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RESUMO

A presente investigagdo visa ao estudo de principios fundamentais da
narratividade e a sua desconstrucio na pés-modernidade, tomando como base de analise
o romance O Delfim, de José Cardoso Pires, considerado obra inaugural da literatura pos-
moderna portuguesa. Este trabalho pretende demonstrar como tal obra pde em xeque a
compreensdo do leitor sobre a constitui¢do do tempo da narracdo, através da subversao
da temporalidade linear e, consequentemente, como isto provocaria uma desestabilizagdo
na ontologia das figuras da ficcao e, principalmente, da figura do narrador.

Para tanto, percorre-se um caminho interdisciplinar, buscando suporte em algumas
areas do conhecimento, como a Estética, através da qual se busca o auxilio para pensar a
dinamica entre a forma e o contetdo da obra de arte (¢ como a revolucao da forma afeta
os modos de leitura do objeto literario); como a Metafisica, via pela qual se tenta
compreender o que significa a existéncia (neste caso, a existéncia literaria) e de que modo
ela ¢ afetada pelas diversas perce¢des de temporalidade possiveis para a narrativa; mas
principalmente pela Narratologia, com especial destaque para a corrente da Narratologia
Nao Natural — a Unnatural Narratology — para que seja possivel compreender a grande
renovacao das convengdes narrativas promovidas por José Cardoso Pires no quadro da
literatura nacional.

Assim, esta tese busca lancar outras possibilidades de leitura sobre O Delfim e a
literatura portuguesa dos anos sessenta a partir de proposicdes tedricas diversificadas,
sobretudo aquelas que ganharam espacgo dentro dos Estudos Narrativos nos ultimos trinta
anos. Deste modo tenciona-se ratificar, através de novos olhares ¢ de novas correntes
tedricas, a inventividade do romance cardoseano € a sua relevincia no canone literario

portugués.

Palavras-chave: Literatura Portuguesa; Jos¢ Cardoso Pires; Pos-Modernismo; Estudos

Narrativos.



ABSTRACT

This thesis aims to study the fundamental principles of narrativity and their
deconstruction in postmodernity. It analyses the novel O Delfim, by José Cardoso Pires,
considered a seminal work of Portuguese postmodern literature. This work aims to
demonstrate how this novel calls into question the reader's understanding of the
constitution of narrative time, through the subversion of linear temporality and,
consequently, how it destabilizes the ontology of fictional figures and, particularly, the
figure of the narrator.

To that end, an interdisciplinary path is adopted, drawing on various fields of
knowledge. Aesthetics is employed to explore the interplay between form and content in
art, particularly in literature, and its influence on reader interpretation. Metaphysics aids
in understanding the concept of existence within literary realms and its correlation with
diverse temporal perceptions in narrative. Narratology, with special emphasis on
Unnatural Narratology, makes it is possible to grasp the great revamping of narrative
conventions promoted by José Cardoso Pires within the framework of the national
literature.

Thus, this thesis offers an alternative for reading O Delfim and the Portuguese
literature of the 1960s drawing on a range of theoretical frameworks, especially those that
have gained ground within Narrative Studies in the last thirty years. In this way, it intends
to ratify, through new perspectives and new theoretical currents, the inventiveness of

Cardoso Pires’ novel and its relevance in the Portuguese literary canon.

Keywords: Portuguese Literature; Jos¢ Cardoso Pires; Postmodernism; Narrative Studies.
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INTRODUCAO

«Agora vai comegar o cicloy

1. Razdo em me interessar pelo assunto: tema, problematica e pertinéncia

O sentido do tempo e o tempo sentido. Esta expressao em quiasmo sintetiza duas
grandes questdes que esta tese pretende enderegar € que, possivelmente, comporta as
outras perguntas menores — ainda que essenciais — as quais buscamos responder. H4, nesta
curta linha, a descri¢do explicita de um dos temas da investigagdo a que nos dedicamos:
a temporalidade — cuja problematizagdo central ¢, dito esta, a no¢do de sentido do tempo.
Ha também a descri¢ao implicita do outro tema — a existéncia narrativa — que propomos
ler como uma experiéncia do acontecer no tempo, e por consequéncia, do tempo sentido,
ou ainda, do tempo que foi pensado. Diz Paul Ricceur que “s6 haveria tempo pensado
quando narrado” (1997c: 417), maxima que carregaremos como um aforismo, pois ¢
sobre a percecao do tempo e sua materializacao pelas figuras ficcionais da narrativa que
incide este trabalho. Assim, pretende-se elevar a narrativa ao status que pensamos que lhe
seja de direito na conformagdo de uma consciéncia que sente e pensa — ficcional ou ndo.
Arrisca-se dizer ainda que José Cardoso Pires, autor a quem este trabalho se dedica,

concordaria. Cita-se um trecho do seu De Profundis, Valsa Lenta:

Sem memoria esvai-se o presente que simultaneamente ja ¢ passado morto. Perde-
se a vida anterior. E a interior, bem entendido, porque sem referéncias do passado
morrem os afectos e os lagos sentimentais. E a nog@o do tempo que relaciona as
imagens do passado e que lhes dd a luz e o tom que as datam e as tornam
significativas, também isso. Verdade, também isso se perde porque a memdria,
aprendi por mim, € indispensavel para que o tempo nao sé possa ser medido como
sentido. (Pires, 1997: 25)

O presente texto (de onde tiramos a inspira¢ao para a expressao tempo sentido) €
um registo autobiografico, um exercicio da narrativa de memoria de um tempo em que o
autor ndo se lembrava do seu proprio passado, do seu nome, de quem era. Ha, neste
excerto, a descrigdo sentimental de toda uma fenomenologia: o ndo ter ciéncia ¢
equivalente, para um sujeito, ao nunca ter existido. O tempo sentido de Cardoso Pires,
nesta ace¢do, evoca também a dimensdo de sentido do tempo. “O presente que
simultaneamente j& ¢ passado morto” traz também a problematica de que todo presente,

quando pensado, ¢ ja passado e, assim, afirma-se inserido numa logica temporal em que
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o tempo avanca em uma determinada dire¢ao. Finalmente, conclui que a nogao do tempo
¢ 0 que torna significativos os eventos vividos. Dito de outro modo: ¢ a nog¢do de tempo
que lhes déa sentido. Eis o ponto: sentido como direcdo, sensacdo e significado sdo
conotagoes que derivam todas do mesmo verbo, da mesma ac¢ao — todos etimologicamente
advindos do participio do verbo sentir. Tudo passa, portanto, como um acontecimento
sentido, como um espasmo na consciéncia.

A narrag@o em primeira pessoa que se constrdi como uma aparente tentativa de
reconstruir um passado no qual a memoria e a imaginagao ndo se distinguem com clareza
também dita o tom que serd o romance O Delfim, de 1968. E que, como pretendemos
demonstrar, sera um conglomerado de registos das experiéncias vividas ou imaginadas
pelo narrador, cuja organizagao € relativa, parcial, e intencionalmente desafiadora para o
leitor que buscar uma ordenagao pacifica dos eventos na conformagao de uma intriga.

Um resumo de O Delfim, de José Cardoso Pires, provavelmente diria que se trata
de uma obra a respeito de um escritor que vai a uma aldeia onde conhece um engenheiro
com uma personalidade que lhe desperta interesse e que, passado um ano, o escritor volta
a mesma aldeia e descobre que o engenheiro esta desaparecido, que a sua respetiva esposa
se suicidou, que seu fiel empregado foi encontrado morto. Uma tese que se dedica a este
romance, no entanto, precisa dizer que todas estas afirmacdes sdo precarias. Que nenhuma
delas pode ser tomada como verdade porque a historia € colocada a prova a cada pagina.
Que diversas versdes para o0 mesmo evento por parte das personagens coexistem e se
anulam mutuamente. E que — o mais importante — todas elas poderiam ser lidas como
inven¢des do narrador, escritor de pena em punho que partilha com o leitor o seu processo
criativo de escrever um romance.

Eduardo Prado Coelho, ao falar sobre o que ¢ mais relevante em O Delfim afirma:
“contar o modo como a historia se conta, ou melhor, 0 modo como a histéria se revela, e,
ao revelar-se, se oculta, e, ao retrair-se, nos atrai, e, ao atrair-nos, nos distrai da revelagao
essencial. Porque a histéria nunca esta presente, reduzida a uma verdade submissa e fixa”
(Coelho, 1998: 11). O leitor ¢ obrigado a concordar: em um romance em que ha um
aparente assassinio, nao ha crime que se resolva, nem a tentativa de resolvé-lo
efetivamente. O narrador curioso questiona, imagina, rememora situagdes que envolvam
as personagens, mas nao chega a conclusdes. O romance ndo tem uma sequéncia de
eventos encadeados, tampouco um Unico modo de apreensdo do universo diegético por
parte do narrador e entrelaca anotacdes, memorias, sonhos, conversas de tempos passados

e do tempo presente, trechos de livros que nao existem e de livros que existem.



Nesse sentido, José Cardoso Pires dd um golpe de inteligéncia. O autor sabe que
a narratividade ¢ um artificio; que o ordenamento de eventos em uma cronologia linear
com causa e efeito exatos sdo construtos humanos, fruto da necessidade cognitiva de
organizacao temporal para arrumar o caos da nossa propria experiéncia. Sabe também
que a literatura, por sua vez, alimenta essa necessidade de ordenacao relativamente aos
eventos do mundo ao adotar o procedimento narrativo linear no seu processo de criacao.

Para a compreensao de tais aspetos, apoiamo-nos em Reis:

Sublinho, assim, com Louis O. Mink (e este com Arthur Danto e Robin
Collingwood), a dimensdo cognitiva da narrativa, bem como a capacidade que
Historia e ficgdo possuem para nos levarem a compreensao do mundo e das coisas
(cf. MINK, 1970 e MINK, 1978); sigo Jerome Bruner (1991) na andlise de
principios estruturantes da narrativa como instrumentos de construgao da
realidade; e acompanho o pensamento de Hayden White, que sublinha “the value
attached to narrativity itself, especially in representations of reality of the sort
embodied in historical discourse” (WHITE, 1987 : 24). (Reis, 2015: 56).

Se a composicao bem estruturada de uma intriga [emplotment/ mise en intrigue] é
um dos elementos que pode atribuir a um texto um maior grau de narratividade'!, Cardoso
Pires serd um dissidente de uma concecao teleologica da narrativa e O Delfim sera uma
obra de estranhamento para os leitores incautos. Evidentemente, o autor escreve num
contexto literario poés-moderno, ja tendo um suporte bastante significativo de outros
escritores e escritoras que vieram cumprindo a tarefa de ‘virar do avesso’ os paradigmas
da produgao ficcional ao longo, sobretudo, do século XX. Ele, por sua vez, deixa a sua
contribui¢@o no rol das narrativas cuja organiza¢ao ndo se adequa a uma temporalidade

progressiva e sobre isso ¢ taxativo: seu tempo nao ¢ retilineo.

Como func¢do do equacionamento da narrativa, o tempo aqui, este tempo, tem
talvez a singularidade de se aplicar a uma realidade alienada onde dificilmente a
accdo revela responsavel e abertamente as suas motivagoes. «Tudo abstracto.
Tempo, Velho, Lagoa, recordacdes, tornam ainda mais abstracta essa viagem a
roda do Meu Quarto» confirma-me o Narrador, desalentado, a um canto do
capitulo XVI — e eu volto a sublinhar «a roda de», o tal movimento circular. Vejo
esse homem estendido numa cama de hospedaria, ¢ como se deambulasse pelo
livro numa jangada de movimentos incerto e caprichosos, a flor do agora e do
tresantontem, dos seres e das mitificagdes. Para sua desgraca encontra-se num
mundo narrativo onde a descontinuidade dos fendémenos e a anulagdo da
correspondéncia mecanicista causa-efeito, principio-fim, contestam a ordem desse
mesmo mundo. (Pires, 2003: 152)

I Cf. Abbot, 2011: §1, §10, §15.



Esse desmonte do tempo leva a uma questdo central: considerando a
desconstru¢do da linearidade narrativa operada por Cardoso Pires, ¢ possivel falar na
manutencdo de uma ontologia das figuras da ficgdo apoiada numa determinada forma de
narragao que pressuporia a linearidade do tempo?

A pergunta, antes de mais, exige esclarecimentos. Pensar O Delfim significa
pensar uma narrativa de sobreposi¢@o de planos temporais delimitados: os anos de 1966
e 1967, além de um compésito de eventos passados num tempo impreciso. No entanto, o
narrador ndo cria uma divisdo clara desses tempos, tampouco do que seria facto,
imaginagao ou suposi¢ao em cada um deles. O que se apresenta no texto ¢ a experiéncia
dos tempos passado, presente e futuro trazidos sempre para o presente da escrita, mas sem
uma contextualizagdo necessdria que situe os eventos num eixo espacio-temporal
definido. Citamos dois exemplos. Sobre uma conversa com a Hospedeira em 1967 afirma:
“Mas a boca ndo obedeceu, reparo agora. Mudou, quando muito, de tom.” (1998: 50); e
sobre uma conversa com Tomas Manuel em 1966: “«Cadaveres de santos», murmuro, €
ca por dentro sorrio: Oh a facil poesia.” (1998: 61). Estas a¢des que estariam separadas
por uma clara distancia temporal sio presentificadas’ e entrelagadas ao longo do romance,
de modo que determinados momentos da narrativa sejam ambiguos e forcem o leitor a
buscar referéncias que o localizem em alguma circunstancia da histéria, tendo um
resultado frustrante por diversas vezes, com capitulos inteiros que ndo sdo identificaveis
relativamente ao tempo da acao.

A sobreposicdo de planos nao se restringe, no entanto, a uma escassez de
coordenadas temporais. O eu-narrador de 1967, que vive os acontecimentos no processo
da escrita enquanto eu-personagem, descobrindo episodios da intriga gradativamente,
rememora o eu-personagem de 1966 em suas interagdes com Tomas Manuel da Palma
Bravo e com as outras personagens que fazem parte do seu universo. Simultaneamente, ¢
interrompido pelos seus proprios comentarios sobre a histdria que estd a escrever, como
uma voz off que comenta a sua participagdo num filme®. Um exemplo é o uso das notas
de rodapé que, por vezes, trazem informagdes as quais o Senhor Escritor ainda nao teve
acesso, como uma conversa que ainda acontecerd. Por exemplo, uma nota de rodapé do
capitulo I — “«S6 no ano passado emigraram da freguesia dezanove familias inteiras,
calcule Vossa Exceléncia.» — Regedor da aldeia, em conversa.” (Pires, 1998: 33)— refere-

se a uma conversa que se da no capitulo VI.

2 0O que se reitera pela utilizagdo do tempo verbal presente.
3 E, como demonstraremos, efetivar-se-4 na adaptagio cinematografica d’O Delfim.
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Nesse processo, a inconstancia do narrador fica evidente ao adotar ele uma
focalizagdo instavel, que parece estar a ser construida conforme a escrita avanga, por
vezes simulando o estilo de um narrador heterodiegético, descrevendo cenas que nunca
presenciou enquanto personagem: “[ Tomas Manuel] fica de garrafa na mao. Pensa numa
campa austera a despontar das dguas, rodeada de barbos prateados; vé aridez, majestade,
e, na massa negra do fundo da lagoa, cadaveres de peixes que preferiram sepultar-se vivos
a serem devorados pelos irmaos.” (Pires, 1998: 61). Tal atitude parece exceder a paralepse
pela evidéncia de que o narrador estad a escrever, ele mesmo, um romance. Seriam estes
relatos parte do trabalho em progresso do Senhor Escritor? Seriam um simples excesso
de informagao? Relatos desviantes dos limites do saber possivel a um narrador
personagem?

Em alguns pontos, ndo obstante, a focalizagao parece demasiado interna, e a
espera dos acontecimentos no porvir, algo incompativel com a narragao de um tempo que
ja teria vivido: “Mas nesta época do ano os dias acabam de repente (como estamos vendo)
e havia coisas a assentar para amanha [...]. Tenhamos fé.” (Pires, 1998: 66-67); em outros,
no entanto, a focalizagdo aparenta ser estranhamente externa, a ponto de o narrador
parecer um terceiro, um critico da historia criada por ele, ou em outras palavras, um Autor

em visita.

Sei, todos nos sabemos, como pesa o tempo vencido sobre quem se aventura a
recompd-lo. E um eco a sublinhar as palavras, uma ironia que nos contempla de
longe, um aviso. Se alguém (um narrador em visita) rememora a seu gosto (e ja
v€ no papel, e em provas de pagina, e talvez um dia em juizos da Critica) [...]
entdo esse alguém necessita de pudor para encontrar o gosto exacto. (Pires, 1998:
198)

A problematica levantada por essa figura, que por sua vez ¢ indissocidvel da sua
relacdo com os diferentes planos temporais da narrativa, leva a uma questdo elementar,
objeto de profundo interesse da Filosofia, que ¢ a ontologia dos entes ¢ a sua relagdo com
o tempo. Assim, as principais perguntas motivadoras da investigacdo materializada neste
trabalho podem ser sintetizadas do seguinte modo: a desestabiliza¢do do tempo linear
que o romance promove compromete a existéncia das figuras ficcionais que ele modeliza?
Ou ainda, a literatura é capaz de fornecer outras formas de pensar a existéncia que

estejam para além de nogoes aprioristicas como a sua conformagdo no tempo?
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Restando-nos somente uma possibilidade quando confrontados com as perguntas,
que se siga, portanto, o conselho de Saramago, dito justamente em sua recensao critica
sobre o livro de Cardoso Pires: “Nao ha remédio sendo tentar cald-la[s] pelo tnico meio

que sabemos: dar-lhe caminho que ajeite resposta” (1968b: 338).

2. Aqui comega a complicagdo propriamente dita: fundamentacdo tedrica e metodologia

A caracterizagdo metodologica da presente tese assenta sobretudo na escolha do
aporte tedrico que vem a ser o ponto de partida para o pensamento acerca da obra, pois
este aporte determina modos de ler e, consequentemente, modos de pensar e de realizar a
investigagdo. Uma das propostas fundamentais desta tese ¢ trazer, para uma obra ja
consagrada na historia literaria portuguesa, novas formas de leitura. Estas formas estao
relacionadas, sobretudo, com a opg¢ao pelo estudo do romance através das propostas
teoricas de correntes narratologicas pds-estruturalistas ou pos-classicas. Se o
estruturalismo ¢ uma pedra angular para os estudos narrativos, facto é que foi extensiva
a sua utilizagiio para a andlise de romances canénicos, d’O Delfim inclusive*,

Assim, como contribui¢do relevante, opta-se por explorar vertentes dos estudos
narrativos que se consolidaram mais recentemente, notadamente a narratologia cognitiva,
a narratologia natural e a narratologia ndo natural. Isto porque algumas destas correntes
surgem, precisamente, para tentar resolver problemas teoricos que as narrativas pos-
modernas levantam (principalmente a narratologia ndo natural, ainda que a nao
naturalidade tenha sempre estado presente na literatura’). Se consideramos O Delfim
como uma obra que vird a inaugurar certo procedimento pds-moderno na literatura
portuguesa (cf. Arnaut, 2002), nossa escolha por este viés metodologico pauta-se pela
utilizagao de um referencial critico motivado por obras como O Delfim, respeitando a
novidade que elas instauram.

Quanto a narratologia cognitiva, baseamo-nos principalmente nos estudos de
David Herman, Dorrit Cohn, Marie-Laure Ryan e Fotis Jannidis. Dentro da ampla gama
de possibilidades de estudos da narrativa explorados por essa corrente, destacam-se duas.

A primeira relaciona-se com a investigacdo sobre a variedade de estados mentais e

4 Utilizamos alguns destes trabalhos nesta tese, com destaque para os de Jodo de Melo (1981) e José Ornelas
(1986).

3 Neste sentido, referimos a ndo naturalidade como tema ou procedimento, €.g. a fabulag¢do do fantéstico,
no primeiro caso, ¢ a narragdo heterodiegética no segundo (aspeto a ser abordado no capitulo II).
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processos que sustentam inferéncias sobre a constituicdo ontoldgica, perfil espacio-
temporal e inventario de personagens de um mundo narrativo e ao grau de narratividade
que pode ser atribuido a um texto (cf. Herman, 2003, §14); enquanto a segunda refere-se
a investigacao sobre personagens ¢ métodos de figuragdo, incluindo as técnicas para a
constru¢do da vida mental de uma figura da ficcdo, e a relevancia da interagdao entre
figuras e leitores para a conformagdo de uma nog¢ao de pessoa (cf. Herman, 2003, §19).

Pautamo-nos também pelo trabalho de Monika Fludernik, nome principal da
narratologia natural, que julgamos poder ser pensada como uma subcategoria da
narratologia cognitiva. Sua definicdo de narratologia natural sera tomada como ponto de
partida para compreender dois conceitos fundamentais deste trabalho: (a) o que
percebemos como uma existéncia ficcional — e a associagdo desta ideia as nogdes de
consciéncia e de tempo; (b) o que percebemos como narratologia nao natural — que nao
significa o seu contrario, mas que surge como uma forma de resposta a conce¢do de
naturalizagdo de Fludernik, ressaltando sempre a dimensdo ndo natural de certos
elementos narrativos.

Finalmente, para a narratologia ndo natural baseamo-nos, sobretudo, nos estudos
de Brian Richardson, incontornaveis para o estudo do tempo dentro na narratologia nao
natural. Também sdo amplamente utilizados os contributos de Jan Alber, James Phelan,
Riidiger Heinze, Henrik Skov Nielsen e Stefan Iversen neste dominio. Alguns estudiosos,
apesar de nao necessariamente se dedicarem a teorizagdo do ndo natural, sao também
imprescindiveis para analises dentro deste escopo, sobretudo no ambito da teoria dos
mundos possiveis, como Ruth Ronen e a j4 mencionada Marie-Laure Ryan. Destacamos
também a relevancia do trabalho de Ursula Heise para um estudo narratologico do tempo
fora do eixo, ainda que a bibliografia dos estudos narrativos sobre a qual se assenta esta
tese seja muito mais alargada.

Outrossim, ha um caminho de andlise que se pretende levar em conta. Se nos
fiarmos em Fernando Pessoa, ou mais precisamente em seu semi-heteronimo Bernardo
Soares, a defini¢do de literatura seria “a arte casada com o pensamento”®. Sem entrar no
mérito do que seria o pensamento presente na literatura que ndo se expressa em outras
formas artisticas, pretende-se explorar o aspeto filoséfico que ¢ inerente a uma obra

literaria, isto ¢, a filosofia que emerge de um texto literario; e, simultaneamente, partimos

% A frase pertence a um dos fragmentos datiloscritos indicados por Pessoa para a composi¢do do Livro do
Desassossego e, por isso, consta em todas as edi¢cdes do Livro organizadas.
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de um leque de referéncias do campo da filosofia para explorar O Delfim, num mergulho
profundo na lagoa escura que esta no seu centro.

Para tal, serdo privilegiadas duas areas de saber principais, a ontologia e a
fenomenologia, além de alguma aproximag¢ao com o campo da estética. Parece natural
em um trabalho que traz, no seu titulo, os termos existéncia e temporalidade que haja um
percurso de pensamento afiliado aos dois eixos filos6ficos mencionados. Partiremos,
entdo, de uma nog¢do da existéncia no tempo, como ja revelado, no qual a ontologia vira
associada a fenomenologia para tentar formular uma nogao de existéncia das figuras da
ficcdo como seres que ocorrem em um medium temporal, que ¢ a narrativa. Sua relagao
com o tempo seria ainda mais intrinseca do que a dos entes do mundo empirico que,
apesar de existirem no tempo, ndo teriam sua existéncia subjugada a uma determinada
teleologia que visa a constru¢ao de uma sequéncia significativa de eventos num enredo
encadeado e inteligivel dentro de um quadro temporal delimitado.

Dentro de uma vasta bibliografia sobre as questdes do ser e do tempo, elegemos
dois filosofos como principais norteadores do pensamento sobre estas tematicas,
nomeadamente Martin Heidegger e Paul Ricceur. Nao nos parece razoavel elaborar um
trabalho sobre existéncia e temporalidade que ignore uma obra como Ser e Tempo [Sein
und Zeit], mesmo que seja para confronta-la. Algumas conceptualizagdes propostas por
Heidegger — como Dasein, mundo circundante € ser para a morte — serao tomadas como
eixo para que se possa perceber o que entendemos como existéncia e qual a relagdo com
o tempo que se admite para os seres. Se, no entanto, Heidegger pensa nas relagdes entre
0 ser ¢ o tempo como categorias (ainda que dividas em subcategorias vérias), ndo
contempla a dimensdo da humanizagdo do tempo que serd a fabulagao da experiéncia dos
seres. E neste ponto que Paul Ricceur, ao longo dos trés tomos de Tempo e Narrativa
[Temps et récit] resgata a relevancia da narrativa para a compreensao de uma consciéncia

no tempo. Afirma:

O desafio ultimo, tanto da identidade estrutural da narrativa quanto da exigéncia
da verdade de toda obra narrativa, ¢ o carater temporal da experiéncia humana. O
mundo exibido por qualquer obra narrativa ¢ sempre um mundo temporal. Ou,
como sera frequentemente repetido nesta obra: o tempo torna-se tempo humano
na medida em que esta articulado de modo narrativo; em compensacao, a narrativa
¢ significativa na medida em que esboga os tracos da experiéncia temporal
(Riceeur, 1997a: 15).
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Deste modo, ontologia, fenomenologia e narratologia articulam-se para um estudo
mais alargado da obra literaria como produto de um pensamento esteticamente manifesto.
Além disso, para contemplar a sua dimensao estética dentro da conjuntura em que a obra
foi produzida, valemo-nos também dos contributos no campo da Estética da Escola de
Frankfurt, com destaque para Theodor Adorno e Herbert Marcuse. Isto se da pela
importancia da critica a literatura engagée, sobretudo dentro da logica do materialismo
historico que marcava o movimento neorrealista, incontornavel no cenario literario em
que Cardoso Pires inicia a sua produgdo. Assim, a ja referida novidade que O Delfim
representa na literatura portuguesa seria, antes de mais, contextualizada como uma
renovagdo sobre o modo de pensar uma certa estética revolucionaria, tema a que se
dedicou, principalmente, Marcuse.

Ja no aspeto estrito da obra cardoseana, servira como ancora na analise da obra o
ensaio do autor Memoria Descritiva, que comenta aspetos da producdo d’O Delfim a
partir do ponto de vista do proprio Cardoso Pires, considerando que ndo haveria logica
em ignorar aquilo que pensou o autor sobre o seu romance. O texto pertence ao segmento
“Visita a oficina”, da sua obra E agora, José? e sera utilizada a edi¢ao de 2003 pela
Circulo de Leitores, que ¢ idéntica a original de 1977 pela Moraes Editores, ja que nunca
houve uma reedicdo desta obra. Tém também destaque os estudos de Carlos Reis, Ana
Paula Arnaut e os de Maria Lucia Lepecki numa investigacdo sobre a obra cardoseana
num quadro maior da literatura portuguesa. Assim, a andlise, que toma por base teorias
de campos diversos, como a Narratologia e a Filosofia, busca elaborar hipoteses que vao
ao encontro da reflexdo sobre o autor por tedricos da literatura e pelo autor ele-mesmo,
como viés de leitura gregario.

Finalmente, sobre a edigao do romance a ser utilizada, fixou-se o emprego de trés
fontes. A primeira e principal ¢ a 15* edigao de 1998 pela Publicagdes Dom Quixote, a
ultima revista pelo autor em vida e, por isso, aquela que utilizaremos como referéncia
para as citacdes e para a numeracao dos capitulos do romance, uma vez que as sucessivas
edicoes d’O Delfim sofreram algumas modificagdes ao longo do tempo. Alguns dados
relevantes — principalmente por marcarem diferengas em relagdo a edicao de 1998 — estao
presentes na 1* edi¢cao, de 1968 pela Moraes Editores, e nas provas tipograficas arquivadas
no espolio do autor da Biblioteca Nacional. Ambas serdo pontualmente resgatadas para a

apresentacao de certos argumentos a serem desenvolvidos.
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3. Encontrei muitos repartidos pelo livro: organizagao dos capitulos

Além das consideragdes iniciais e finais, a tese organiza-se em quatro capitulos de
que se falard a seguir. A ordenagdo dos capitulos foi pensada tendo como principio a
apresentacao contextual do romance, dos conceitos bdsicos para sua andlise e o
cruzamento dessas informagdes de modo a instituir um raciocinio progressivo em torno
da discussao sobre o texto. Por uma opgao de sistematizagdo dedutiva, a apresentagao dos
eixos tedricos ¢ a elaboragao dos conceitos cuja viabilidade pretendemos verificar na obra
antecedera a analise do romance em si, ainda que este seja evocado para exemplificar
categorizacdes conceptuais que serdo elaboradas ao longo do trabalho.

Inicialmente pretende-se tragar um panorama da literatura de José¢ Cardoso Pires,
bem como apresentar o seu contexto de producao, para apontar denominadores comuns
na totalidade da sua obra e também situd-la em relacdo a produgdes literarias
significativas do periodo com as quais tenha um didlogo mais evidente. Esse movimento
partira da breve andlise de algumas das suas obras anteriores a’O Delfim — com especial
destaque para Os caminheiros e outros contos, O anjo ancorado, Cartilha do Marialva —
para buscar perceber o percurso de escrita do autor, seus temas de elei¢do e peculiaridades
sobre o seu estilo. A essa analise seguir-se-a a descricdo da componente historica que
circunscreve e influencia a obra cardoseana. No que concerne o contexto literario, sera
abordada a sua relagdo com a corrente neorrealista e a sua reclaboracao de uma estética
literaria mais autbnoma, mas que nao abandona as premissas ideoldgicas que a orientam.
Pensamos que a renovagdo estética altamente compromissada com uma dimensao ética
sera fundamental para estabelecer O Delfim como um marco periodolégico.

Contextualizado o romance cardoseano, passaremos a apresentacdo do viés
tedrico que sera utilizado dentro dos estudos narrativos. Pela citada desconstru¢ao da
narrativa linear promovida pel’O Delfim — questao central do romance que esta tese quer
abordar — considera-se necessario explorar a dimensdo cognitiva da narragdo. Para isso,
propoe-se um desenvolvimento em trés partes: a primeira fard uma introdugao a alguns
conceitos centrais para a narratologia cognitiva e para a narratologia natural; a segunda
tratard do enquadramento conceptual da narratologia ndo natural e do seu lugar dentro
dos estudos narrativos; a terceira, finalmente, analisara O Delfim sob a oOtica destas
correntes e refletird sobre a sua inconformidade dentro de uma categoria especifica de

género e sobre o descumprimento de certos pactos narrativos.
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Em seguida avangaremos para a problematica do tempo, ou ainda, para a reflexao
sobre a percecdo humana quanto a passagem do tempo e sobre as novas possibilidades de
configuracdo de construgdes temporais que a literatura propde como desafio as nogdes
mais intuitivas do juizo humano. A sistematizacdo destes modelos temporais que
contrariam uma ldgica intuitiva ou natural sera descrita a partir das categorizagdes
colocadas pela narratologia ndo natural. Destas propostas categoriais serdo analisadas
aquelas que parecem melhor responder a organizacao narrativa d’O Delfim. Também sera
verificada a hipdtese de haver mais de uma configuragdo temporal presente na obra, de
modo que nao se possa definir um modelo temporal Gnico para ela. Neste caso, sera
observada como a possivel confluéncia de temporalidades tem impacto na compreensao
holistica da obra.

Por fim, seguiremos para a verificagdo da interferéncia das aporias das varias
temporalidades na conformagao das figuras ficcionais n’O Delfim. O primeiro grupo a ser
analisado sera o das personagens e, em seguida, o narrador. E para compreendé-lo que a
nogdo da existéncia narrativa serd particularmente relevante. E preciso perceber as
engrenagens dessa figura que faz as vezes de personagem, comentarista e revisor da
propria histéria que escreve, cujos multiplos papéis ficam evidentes nos seus didlogos
com as personagens, nas reflexdes — ou mesmo rubricas — que aparecem entre paréntesis
constantemente e nas inesperadas notas de rodapé que surgem ao longo da leitura. Assim,
propomos observar a correspondéncia entre a dimensdo metaléptica da figura do narrador
e a montagem do tempo que o romance encena. E neste sentido, averiguaremos se tal
correspondéncia se mantém em outros media, pelo que procederemos a uma analise da
figura do narrador no filme O Delfim de Fernando Lopes, de 2002, e na adaptagdo
cinematografica inédita escrita por José Cardoso Pires no inicio dos anos setenta.

Numa antevisao de resultados, a tese pretende argumentar € comprovar que, no
que concerne as figuras da fic¢do, e em especial no narrador d” O Delfim, ndo se pensa
ser possivel falar na existéncia desse ser ficcional como um ser mimético, apesar de ele
apresentar caracteristicas que, a priori, tornam-no altamente relacionavel a uma figura da
realidade. Essa dissonancia ocorreria pelo facto de a forma da narrativa presentificar
planos temporais distintos, simulando uma experiéncia de simultaneidade de tempos,

mesmo que isto seja impossivel na realidade. Cardoso Pires sugere:

Qualquer organizagdo narrativa, acho eu, assenta no enquadramento de uma
pluralidade de ac¢des segundo determinado registo literario, mas a disposi¢ao dos
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eventos (a hierarquia que lhes ¢ atribuida na descri¢ao) afirma-se logo a partida
como uma operagdo selectiva, ideoldgica. E planificar o (s) tempo (s) idem:
corresponde a condensar ou a desenvolver os acontecimentos, a revesti-los de
certas temperaturas, de suspenses, obsessdes e redundancias ou, pelo contrario a
minimiza-los pela ocultagdo, pela elipse ou por quaisquer artificios de
descompressdo. O tempo, tempo do discurso, quero eu dizer, estd dentro de nos
(Pires, 2003: 150, italico nosso).

Esta hipotese sustenta-se quando submetida a uma verificagdo epistemologica?

«Pergunto, e tenho a resposta comigo, num pedago de papel [...]. O tempo, o bom sentido

do tempo estd nesta prova»7.

7 Pires, 1998: 69.
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CAPITULO I

«O Autor instalado» ou José Cardoso Pires em contexto

1. «Um Autor apoiado na li¢do do mestrey: a questao neorrealista

1.1. O que, neste primeiro capitulo, pretende-se abordar ndo ¢ desconhecido, mas ¢
necessario. A obra de José Cardoso Pires ja estd assentada nos livros da Histéria da
Literatura Portuguesa escritos, pelo menos, nos ultimos cinquenta anos®. Seu
reconhecimento como escritor ¢ ratificado pela presencga extensiva de recensdes criticas
sobre o seu trabalho em impressos diversos desde a sua estreia em 1949, gozo que teve
em vida e que lhe permitiu, inclusive, fazer muitas vezes o contraponto aos proprios
comentarios dos criticos sobre aquilo que escreveu’.

Isto, aliado a um ntimero expressivo de estudos sobre a sua obra — produzidos
sobretudo apds a sua morte em 1998 — faz com que se verifique uma generosa fortuna
critica em relacdo a alguns topicos a serem abordados neste capitulo. Para o
desenvolvimento da ideia que se ird defender, ¢ preciso explorar, inicialmente, a relagao
de Cardoso Pires com o Neorrealismo, seja em concordancia ou em discordancia. Isto
feito, pretendemos discutir um ponto que se configura como uma tomada de posi¢ao
quanto ao alinhamento teodrico desta tese — que € O Delfim como marco periodologico,
reiterando a hipotese de que ¢ esta obra que materializa a ideia de uma nova literatura,
afastando-se dos procedimentos neorrealistas e inaugurado o pds-modernismo literario
portugués. Para tal, compararemos algumas hipoteses de fixacao de pontos de rutura com
o Neorrealismo e verificaremos algumas criticas literarias que testemunhem a rececao da
obra. Além disso, tentaremos demonstrar como O Delfim conformaria, pela renovagao
formal que estabelece dentro da literatura portuguesa, a expressdo, em literatura, de
determinado projeto de estética marxista.

Analises desta natureza em relagdo a obra de Cardoso Pires nao sao inéditas. Por

isto, cientes de que existe uma bibliografia relevante que trata das questdes citadas,

8 Exemplifica-se com algumas referéncias incontornaveis: a Histéria Critica da Literatura Portuguesa de
Carlos Reis (1993), a Historia da Literatura Portuguesa de Antonio José Saraiva e Oscar Lopes
na sua 11 edicdo atualizada (1979) e a Historia da Literatura Portuguesa: as correntes
contempordneas editada por Oscar Lopes e Maria de Fatima Marinho (2002).

% Apenas sobre O Delfim, estdo disponiveis na Hemeroteca Municipal de Lisboa mais de uma centena de
recensdes criticas, cuja consulta publica pode ser feita através do dossier digital José¢ Cardoso
Pires .
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advertimos que este capitulo ndo traz como colaborac¢ao propriamente uma novidade — a
ndo ser, talvez, um sotaque mais ou menos proprio ao falar sobre tais temas —, mas ¢
essencial para a linha de pensamento que se visa construir. Primeiro: de onde viemos; em

segundo: onde estamos; depois: para onde vamos.

1.2.  Facamos o recorte da producdo literaria. Estd claro que tratamos da literatura
portuguesa do século XX, ocupando-nos, sobretudo, da segunda metade do século, mas
nao so. Se falamos de José¢ Cardoso Pires, falamos de uma atividade que se inicia com
publicacdes independentes em revistas literarias e antologias como a Bloco, em 1946, e
que se estende até¢ 1997, um ano antes da sua morte. Circunstanciaremos, porém, a obra
cardoseana até ao ano de 1968, quando da publica¢do do romance objeto de estudo desta
tese: O Delfim. Seu primeiro livro publicado, entretanto, ¢ Os Caminheiros e outros
contos, de 1949, em um contexto muito austero para a producao literaria. Sabidamente, a
repressao da ditadura salazarista gerava na classe artistica uma quase obrigacao moral de
criar uma arte de interven¢ao que foi o motivo e a substancia do movimento neorrealista
na literatura portuguesa. No entanto, ndo ¢ incomum ver o nome de Cardoso Pires
associado a uma espécie de segunda fase do Neorrealismo, conforme nos indicam autores
como Eduardo Prado Coelho (cf. 1998), Eduardo Lourengo (cf. 2017b) e Carlos Reis (cf.
2011). Importa-nos, portanto, saber como o autor se relaciona com a estética neorrealista
para corrobora-la ou contesta-la.

Os Caminheiros, escolhido por Jodo Gaspar Simdes como livro do més em
dezembro de 1949 em sua anélise na revista Afomo, marcaria o caracter diferenciado desta
obra em relacdo as circunstancialmente ja estabelecidas — e duramente criticadas por
Simodes — obras neorrealistas. No entanto, para o critico, esta obra ndo esta dissociada do

Neorrealismo, apesar de ter, na sua visdo, maior qualidade literaria. Sobre ela diz:

A crise no nosso movimento editorial parece ter detido a vaga de romances com
pretensdes sociais que durante anos alastrou pelas livrarias, desfazendo-se em
espuma, como era natural, uma literatura, sem davida alguma de boas intengdes,
embora, incontestavelmente, de realizagdes péssimas. [...] Salvo dois ou trés
nomes ¢ duas ou trés obras, dessa maré de ‘ficcionistas’ que nos deu o ltimo
decénio nada mais resta. E, assim, ¢ grande a nossa satisfacdo quando, como neste
momento acontece, nos chega as maos um livro onde o neo-realismo comparece
depurado de todos os seus vicios fundamentais. Jos¢ Cardoso Pires, o autor de Os
Caminheiros e outros contos, livro de estreia, surge no momento necessario € com
os predicados indispensaveis para a escrever a obra de sentido social que os neo-
realistas ndo foram capazes de realizar. (Simdes, 1949: s.p.)

20



A contundente afirma¢ao de Simdes indica-nos que a obra ainda nao marca uma
total rutura com o movimento que a antecede: se ¢ “neo-realismo depurado”, ainda ¢ “neo-
realismo”. Isto acontece porque, como ndo poderia deixar de ser, um autor que naquele
contexto aborde explicitamente questdes sociais nao o faz por acaso, ja que a literatura
ideologicamente compromissada ¢, por razdes Obvias, a tonica da literatura portuguesa
desde a publicagdo de Gaibéus de Alves Redol, precisamente dez anos antes, em
dezembro de 1939. As criticas sociopoliticas sdo inquestionaveis nesta obra e a sua
identificacdo com as mais marcadas caracteristicas neorrealistas ¢ evidente.

No entanto, o comentario de Simdes refere-se de modo bastante particular ao
autor, ao dizer que ele consegue “escrever uma obra de sentido social que os neo-realistas
ndo foram capazes de realizar” (italico nosso). Ou seja: Os Caminheiros do Neorrealismo
nao se desliga, mas Cardoso Pires com os neorrealistas nao se confunde. Assim, mesmo
que prematuramente, o autor ja se encaminharia para uma estética ainda no porvir, nao
sendo possivel enquadra-lo nas férmulas mais ou menos consolidadas da literatura da
década que o antecede. Sabemos, obviamente, das reservas de Gaspar Simdes em relagdo
a estética neorrealista, todavia, nao se pretende advogar pela qualidade literaria ou falta
dela nas obras do Neorrealismo, mas apenas destacar que a produ¢do cardoseana ja
estreava, de algum modo, com qualquer singularidade no contexto literario daquela
década.

Na definicdo do préprio Cardoso Pires, sua geracdo era de contestatarios do
Neorrealismo, com o problema de serem “pessoalmente e politicamente muito ligados ao
Neorrealismo”, conforme dito em entrevista a RTP em 1989 para o programa
Personagem, mas que buscavam uma “sintaxe citadina”. A afirmacdo do autor parece
demonstrar que as convicgdes politicas que o orientavam estariam em conformidade com
a ideologia que também motivava os autores neorrealistas, mas que o modo de fazer
literatura ndo seguiria 0S mesmos rumos.

De facto, a conformagdo de uma estética neorrealista sempre esteve longe da
uniformidade e do consenso, oscilando entre posigdes divergentes quanto a questdes
centrais da realizagdo artistica, como as alegadas dicotomias entre forma e conteudo; ou
subjetividade e objetividade. O que configurara, no entanto, maior alvo de critica sera a
atitude incisiva quanto ao emprego da literatura como veiculo de uma mensagem politica
caracteristica de alguns autores, especialmente nos primeiros anos do movimento, ou nos
termos de Carlos Reis, durante a “etapa de imposi¢ao militante do Neo-Realismo” (1983:

58).
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Pretendemos analisar brevemente, portanto, alguns problemas levantados por esta
nocdo de militancia, particularmente importante para que se insurja uma vaga de
escritores, principalmente na década de 50, a questionar a viabilidade deste projeto
literario. Defendemos que a discordancia essencial entre estes dois grupos — seja em
questdes de cunho politico-ideoldgico, seja de critério técnico — possa ser dividida em
trés grandes eixos, conceptualmente distintos, mas epistemologicamente relacionados.

Sao eles a pretensdo, a funcdo e a contradi¢ao.

1.2.1. Para esclarecer o que chamamos de pretensao € preciso perceber qual era o objetivo
desta militdncia, em que principios se pautava e como os pretendia aplicar, sobre o que

discorre Arnaut:

O objetivo primacial da exposicao dos conflitos e das injusticas do Novo
Humanismo seria, pois, em ultima instancia, desalienar o Homem tendo em vista
a transformacao da sociedade. Para assegurar a inteligibilidade da mensagem que
se pretendia veicular, ndo mais se podia fazer, aparentemente, do que enveredar
por uma monologica e linear narracao, dessas em que os conflitos protagonizados
por personagens-tipo se revestem de principio, meio e fim. Dessas, ainda, em que
o narrador premeditadamente se distancia dos factos relatados, por via de uma
perspectiva externa ou omnisciente, desse modo ndo perturbando o raciocinio e o

conforto da leitura. (Arnaut, 2002: 83—84).

Esta postura do primeiro Neorrealismo — seja pela organizacao teleoldgica,
didatica e previsivel da narrativa; seja pela confianca no poder de transformagao
provocado pela leitura — pode ser lida como pretensiosa ou como ingénua nos seus
propositos. Ousamos dizer ingenuamente pretensiosa, pois ¢ uma hipérbole da capacidade
de penetracao da literatura na esfera da vida quotidiana — facto minimamente irénico em
um Portugal acentuadamente iletrado — e do papel do escritor, que seria o responsavel
pela Aufkldrung, de modo quase romantico: “o escritor tem confianga no futuro e sente
que desempenha um apostolado.” (Lopes & Saraiva, 1979: 715).

Certamente, a intencdo de mostrar a realidade de um povo melhor conversa com
as correntes de orientacdo Humanista mas, tendo em vista o que Arnaut chama de objetivo
primacial do Novo Humanismo, comparemos o comentdrio de Antonio Jos¢ Saraiva e
Oscar Lopes sobre o Romantismo com o que diz Lukécs sobre a base do Realismo

Socialista, inspiragdo inequivoca dos neorrealistas militantes:
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A conquista do poder estatal, a ditadura do proletariado, a transformacgao
planificada da economia, a abolicdo das contradi¢des econdmicas proprias do
capitalismo etc., tudo isso leva, também no terreno do romance, a uma série de
modifica¢des radicais no plano do conteido e da forma. [...] Todos estes
momentos do desenvolvimento geram no realismo socialista um tipo de romance
radicalmente novo. [..] E precisamente esta luta que desenvolve os novos
elementos épicos; ela desperta em grandes massas energias até entdo reprimidas e
deformadas, faz brotar destas massas os homens de vanguarda do socialismo,
dirigindo-os para agdes que manifestam neles capacidades que eles mesmos nao
conheciam e os transformam em lideres de massas em movimento. (Lukacs, 2011:
237-239)

Esta andlise, escrita por Lukacs em 1937, descreve certos temas muito caros a
literatura neorrealista: a crenca em um ideal de progresso; a retomada das personagens
tipicas e historicamente situadas; e a revalorizacdo de uma literatura didaticamente
motivada. Guardadas as diferengas entre a literatura referida por Lukacs e a estética
neorrealista portuguesa, facto ¢ que ambas operam sob uma légica semelhante dentro dos
ideais marxistas, sendo possivel verificar o parentesco ético e estético entre ambos 0s
movimentos.

Uma literatura, segundo Lukécs, que opere ideologicamente no materialismo
histérico, pressupoe estar de acordo com certa ideia de progresso que ¢ configurada a
partir de uma dinamica especifica cujos atores siao, necessariamente, os membros das
classes trabalhadoras e que tem como objetivo maior a sociedade sem classes. Se, no
Realismo do século XIX, o romance era a epopeia burguesa de carater marcadamente
humanista, a prosa realista socialista seria uma espécie de epopeia do proletariado em
busca de um novo humanismo, que instituiria seus proprios herois e sua propria mitologia
(cf. Lukécs, 2011). Porém, para esse objetivo ser concretizado ¢ preciso haver um alto
grau de esperanga no Homem como sujeito transformador; e/ou uma nitida demonstragao
dos fatores historicos que levariam a sua corrup¢ao moral.

Sobre este ponto, apresentamos um exemplo de alguma inadequagdo de José
Cardoso Pires a esta cartilha, que est4 logo a vista no conto que d4 nome ao seu primeiro
livro, Os Caminheiros. A exploracdo de “uma vitima do sistema por outra vitima do
sistema” (Petrov, 2000: 73) ¢ um claro alerta a complexidade das estruturas sociais, o que
dificulta a construgio de antagonismos autoevidentes como patrio e empregado'’. E claro

que o contra-argumento ¢ relativamente facil: enquanto houver uma sociedade capitalista,

10 Neste conto, dois homens negoceiam a venda de um terceiro, cego. O comprador devera cuidar do homem
cego em troca de ficar com as esmolas que ele venha a receber.
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havera estratificagdo e exploragdo, mesmo dentro das classes exploradas. Contudo, essa
complexificacdo configura um problema para a veiculagdo da mensagem quando nao
propde solugdes para transformar as personagens ou a sociedade; ou quando nao explora
as condicionantes sociais e, especialmente, econdomicas que fazem surgir certas realidades
concretas (cf. Reis, 1983: 39-41). Assim, este problema esta previsto e respondido do
ponto de vista filos6fico, mas apresenta-lo na literatura de forma tdo pouco educativa ndo

seria propriamente Util.

1.2.2. Esta questao leva ao segundo problema levantado: a funcao e o que significaria, em
literatura, ser util. Neste caso, ¢ patente que a utilidade estd associada a funcao social da
arte, valendo-se da literatura como veiculo de difusdo de uma mensagem com a intengdo
de mudar a realidade do mundo. Embora o tema da transformacao social apareca em
diversos textos doutrinarios do Neorrealismo, citamos um exemplo que, apesar de termos
ciéncia da posi¢do mais moderada do autor, sintetiza muito claramente certa metodologia
do fazer artistico neorrealista e que refor¢a, em termos muito similares, a anteriormente

exposta tese de Lukacs:

O neo-realismo ndo procura dar s6 a realidade, mas também transformé-la. Por
isso faz realcar o heroismo da luta daqueles que sdao os meios da sua
transformacao. Este heroismo ndo € o heroismo individual do homem isolado, mas
0 heroismo dum grupo de que os seus maiores valores sdo apenas a afirmagao
mais clara [...]. (Dionisio apud Reis, 1983: 41).

Claro estd que, para transformar a realidade, ¢ fundamental destacar os tragos
heroicos da luta pelo bem social, cujo protagonismo parte de uma “valorizacdo da
representacao de tipo dindmico, adequada, como tal, a sugerir a transforma¢ao do homem
concreto projectado para um futuro que beneficie dessa transformacao” (Reis, 1983: 40-
41); e, dentro do materialismo histdrico, entendemos por homem concreto os individuos

que sdo produto de uma realidade social, politica e econdmica especifica:

Sao os homens que produzem suas representacoes, suas ideias etc., mas os homens
reais, atuantes, tais como sdo condicionados por um determinado
desenvolvimento de suas forgas produtivas e das relacdes que a elas
correspondem, inclusive as mais amplas formas que estas podem tomar. (Marx &
Engels, 2002: 19)

Os perfis, portanto, de sujeitos que emergem de forma sistematica como produto

de um mesmo contexto deveriam ser, nesta interpretacdo da teoria marxista, figuras da
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realidade e ndo necessariamente figuras exemplares, numa acecdo moralista do termo.
Por este prisma, exemplares serdo a luta e o processo de valorizagdo das componentes
desta realidade concreta, advindo dai a importancia das personagens que encarnem perfis
coletivos reconheciveis. Assim, obras que venham a explorar questdes mais complexas
das relagdes humanas ou que deem destaque excessivo para aspetos psicologicos das
personagens, por exemplo, j& configurariam um distanciamento das formulagdes
ideoldgicas iniciais do Neorrealismo ou, ainda, correriam o risco de enveredarem por uma
via presencista.

Neste ambito, a obra de José Cardoso Pires novamente estabelecera um conflito
com o Neorrealismo ortodoxo. Dira Nelly Novaes Coelho sobre “o jovem Cardoso Pires™:
“um fabulador que, trabalhando com a mesma matéria-prima dos primeiros neo-realistas
(Alves Redol, Soeiro Pereira Gomes...) filtra-a através de outra Optica: ndo mais
abrangendo a sociedade em seu conjunto, mas através de fragmentos.” (2007: 243). Essa
atencdo ao detalhe e ao subjetivo cria um movimento de afastamento do autor em relagao
aos procedimentos narrativos neorrealistas, sobretudo pela individualizacdo da
personagem.

A individualizagdo sera um problema por criar oposi¢ao a ideia de personagem
tipica, util para “manifestar situacdes e conflitos de ampla representatividade social”,
atendendo, fundamentalmente, aos fins ideologicos que com ela se pretendem demonstrar
(cf. Reis, 1983: 152). Esta categoria ¢ particularmente cara a estética marxista, como

previamente mencionado, e, para explica-la, retomamos Lukacs:

O tipico € uma categoria central da obra de arte porque € por seu intermédio que

a obra se torna o reflexo concreto, expresso e sensivelmente sintetizado, das etapas

singulares que o género humano atinge no grande caminho que percorre para se

conhecer e encontrar-se a si mesmo. (Lukacs, 2011: 33-34).

O autor, que reforca esta ideia no texto originalmente escrito em 1937, no entanto,
ja descrevia a relevancia da personagem-tipo desde 1934, na sua busca por uma leitura
marxista de Balzac, como apresentado neste exemplo em que reunimos os dois autores
anteriormente citados: “O ftipo, diz Lukacs, é uma sintese original que reune
organicamente o universal e o particular, a personagem faz-se tipo porque nele
convergem e reencontram-se todos os elementos determinantes, humana e socialmente
essenciais, de um periodo historico.” (Reis, 2018: 105-106), sendo, portanto, a categoria

de personagem ideal para manifestar a filosofia do materialismo histdrico.
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Deste modo, o carater pitoresco da personagem e — principalmente — a
subjetividade que implica numa gama de possibilidades interpretativas para a mesma obra
(marcas da literatura cardoseana que ficardo particularmente evidentes n’O Delfim)
estariam em desacordo com um projeto estético que se baseava em uma tentativa de
coletivizacdo, de objetividade e de clareza, ainda que estes antagonismos se revelassem,

futuramente, infundados:

Ora o que nos interessa considerar ¢ que, de facto, no horizonte estético do Neo-
Realismo cabia perfeitamente a dimensdao de subjectividade que o discurso
literario normalmente implica. Para que essa dimensdo se afirmasse e consolidasse
foi necessario, no entanto, o amadurecimento estético e ideologico que s6 o correr
dos anos trouxe. (Reis, 1983: 76)

1.2.3. Sobre a contradi¢do, por sua vez, temos um ponto particularmente complexo. A
valorizagdo do contetido contra uma postura formalista era uma das bandeiras da maioria
dos teodricos do Neorrealismo, seja para maior destaque a mensagem, seja para maior
facilidade na leitura, logo, maior abrangéncia de publico. A opinido mais partilhada era a
de que “a nitidez dos sentidos propostos se sobrepunha a procura da novidade estética”
(Reis, 1983: 638), pois esta busca significaria pensar em uma arte que so serve a ela
mesma e ndo a uma causa, desembocando em uma Ars gratia Ars oposta a inten¢ao da

literatura dos clercs:

Todos os assuntos devem servir em proveito do homem, se ndo querem ser uma
va e ociosa ocupagdo; a riqueza existe para que toda humanidade goze; a ciéncia
para guia do homem; a arte deve servir também para algum proveito essencial e
nao deve ser apenas um prazer estéril. (Redol apud Torres, 2002: 191).

Nitidamente inspirado pelo Realismo Socialista — mormente por Gorki, como
referéncia literaria, e Plekhanov, como fundamentacao estético-ideologica —, Alves Redol
parte, no entanto, de uma interpretagao sobre o que a literatura revolucionaria deveria ser
(cf. Torres, 2002), mas que nunca foi efetivamente delineada por Marx ou Engels, como

explica Terry Eagleton:

The doctrine of socialist realism naturally claimed descent from Marx and Engels;
but its true forbears were more properly the nineteenth-century Russian
‘revolutionary democratic’ critics, Belinsky, Chernyshevsky and Dobrolyubov.
These men saw literature as social criticism and analysis, and the artist as a social
enlightener; literature should disdain elaborate aesthetic techniques and become
an instrument of social development. Art reflects social reality, and must portray
its typical features. The influence of these critics can be felt in the work of Georgy
Plekhanov (‘The Marxist Belinsky’, as Trostsky called him). (Eagleton, 2002: 41)
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E sabido que ndo ha um consenso em relagdo ao que deveria ser uma estética
marxista. Debates entre tedricos do Neorrealismo, e mesmo do Realismo Socialista, como
os ja citados Lukdcs e Plekhanov, variam entre posigdes favoraveis a uma maior ou menor
preocupacao com o aspeto formal da obra de arte. No entanto, o que se vai verificar ¢ que
a negacao da dimensao formal em prol do conteudo provocara o efeito inverso, que ¢ a
busca pelo fim das limitagdes, com a progressiva reelabora¢do e consecutiva superacao
deste tipo de realismo. Se esta atitude era problematizada por oposicdo as correntes
modernistas e, sabidamente, dos filhos da Presenca, era previsivel que houvesse uma
contrarresposta ao conteudismo, ainda que surja, em alguns casos, como uma posicao
conciliadora no Neorrealismo tardio.

Este fenomeno ¢ descrito com mais atencdo em uma fase de maior maturidade da
critica marxista, embora tenha sido antecipado por outros autores, como Trétski em sua
obra Literatura e Revolugdo de 1924, que preconiza uma postura mais equilibrada entre
a forma e o conteudo. Isto viria a caracterizar, nos termos de Reis, um dos rumos
programaticos do Neorrealismo que apontaria para a revalorizacdo das relagdes entre
forma e contetdo, por meio do seu enquadramento na dindmica de progresso que deve
orientar toda a producao artistica (cf. 1983: 64). Além disso, Trotski vé a expressao
artistica como uma necessidade humana que precede a propria configuracao da realidade

material.

E indiscutivel que a necessidade da arte ndo é criada pelas condi¢des econdmicas.
Mas tampouco a necessidade de alimentagdo ¢ criada pela economia. A
necessidade de alimentagdo e calor, pelo contrario, ¢ que cria a economia. Nem
sempre se podem seguir somente os principios marxistas para julgar, rejeitar ou
aceitar uma obra de arte. Esta deve ser julgada, em primeiro lugar, segundo suas
proprias leis, isto €, segundo as leis da arte. [...]

O materialismo nao nega a importancia do elemento formal, seja na légica, na
jurisprudéncia ou na arte. Assim como um sistema juridico pode e deve julgar
segundo sua logica e coeréncia internas, a arte pode e deve julgar do ponto de vista
de suas realiza¢des formais, pois fora delas ndo pode haver arte. (Trotski, 2007:
134-135)

Ademais, sobre as tematicas caras a literatura de revolugdo — aqui exemplificadas
em relacdo ao campo poético, que era o principal objeto de analise do autor — advogara

Troétski pela liberdade, condenando qualquer limitagdo que se queira estabelecer:

O lirismo pessoal tem incontestavelmente o direito de existir na nova arte, por
menor que seja sua esfera de a¢ao. Ainda mais, o novo homem nao se podera

27



formar sem um novo lirismo. Para cria-lo, no entanto, o proprio poeta deve sentir
o mundo de um modo novo. [...] Ninguém impora nem se atrevera a impor aos
poetas uma tematica. Escrevam entdo tudo o que lhes vier a cabeca! (Trotski,
2007: 130)

Ainda que a ideia trotskista tenha sido incorporada a algumas elaboragdes tedricas
neorrealistas, sua esséncia nao foi necessariamente mantida, sendo inclusive deturpada
em alguns casos, como nas teses de Antdénio Vale. Suas Cinco Notas sobre Forma e
Conteudo de 1954 sdo, em certos pontos, uma reescrita de Trotski — como a afirmacao de
que seria preciso apoiar-se nos movimentos artisticos do passado para criar uma nova
forma (cf. Trotski, 2007: 134) e de que seria preciso romper com a linguagem anterior.
Porém, o pseudénimo de Alvaro Cunhal discorda de Trétski em pontos fulcrais, como o
primado do conteudo. Deste modo, o pseudo-progressismo de autores como Cunhal seria
uma interpretagdo da formulagdo sobre uma literatura marxista reduzida a um eixo
pragmatico muito especifico — que ¢ o contexto de oposi¢ao a outro grupo tedrico, neste

caso fundamentalmente os autores associados ao Modernismo portugués.

1.3. Na teoria literaria, a consolidacao deste pensamento que se opde a um dogmatismo
da arte marxista vira posteriormente, sobretudo com os tedricos da Escola de Frankfurt.
A renovagdo da estética marxista ¢ largamente explorada, por exemplo, ao longo de toda
a Teoria Estética de Theodor Adorno e com particular atengdo em um dos ultimos ensaios
de Herbert Marcuse, nomeadamente Die Permanenz der Kunst, publicado em 1977 e
traduzido para o portugués como A Dimensdo Estética. O titulo do texto, diversas vezes
modificado pelo autor, teria as versdes Wider eine bestimmte marxistische Asthetik e Die
Permanenz der Kunst: eine marxistische Kritik der marxistischen Asthetik (Kellner, 2007:
70), livremente traduzidas como “Contra uma determinada estética marxista” e “A
Permanéncia da Arte: uma critica marxista da estética marxista”, respetivamente. O
proprio titulo da obra marcuseana ja vem apontar para a problematica de uma concecdo
estética que teria Marx e Engels como referéncias ideologicas, mas que ndo
necessariamente estariam de acordo com o que o autor considera uma verdadeira filosofia

marxista.

Este ensaio pretende contribuir para a estética marxista, mediante a impugnagao
da sua ortodoxia predominante. Por “ortodoxia” compreendo a interpretacdo da
qualidade e verdade de uma obra de arte em termos da totalidade das relacdes de
producdo existentes. Concretamente, esta interpretagdo considera que a obra de
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arte representa os interesses € a visao do mundo de determinadas classes sociais
de um modo mais ou menos preciso.

A minha critica desta ortodoxia baseia-se na teoria marxista, na medida em que
esta também encara a arte no contexto das relagdes sociais prevalecentes e atribui
a arte uma fung¢ao politica e um potencial politico. Mas, ao contrario dos estetas
marxistas ortodoxos, vejo o potencial politico da arte na propria arte, na forma
estética em si. (Marcuse, 1986: 11)

A ideia de Marcuse estabelece-se num momento em que a manifestacdo de uma
estética como o Realismo Socialista — e mesmo o Neorrealismo — ja estava superada,
mesmo nas extintas Unido Soviética ou Republica Democratica Alema. Nao obstante,
trata de uma questdo muito pertinente que se impunha como um problema constante para
a arte militante que o antecedeu: podera a arte despertar nos cidaddos um espirito
revolucionario se a sua forma ¢ severamente tolhida e institucionalmente instruida de
modo a obedecer a certas teses que a impedem de ser, ela mesma, revolucionaria no seu
modo de criagao?'!

A resposta de Marcuse ¢ clara: “a literatura nao € revoluciondria por ser escrita
para a classe trabalhadora ou para «a revolugdo».” E “A literatura pode ser revolucionaria
num determinado sentido, s6 em referéncia a si propria, como conteudo tornado forma.
[...] Neste sentido, pode haver mais potencial subversivo na poesia de Baudelaire e
Rimbaud que nas pecas didacticas de Brecht.” (Marcuse, 1986: 14). Esta posi¢do ¢ o que
fundamenta o problema da contradi¢cao da arte que serve a um fim politico: por facilitar
a estética com o objetivo de valorizar a mensagem, desvaloriza a mensagem, pois nao
assegura vigor estético dentro de uma linguagem que ¢ estética'?.

Evidentemente nao negamos a qualidade de inimeras obras produzidas dentro
desse contexto ideologico, mas € certo que muito vulto fazem os nomes que conseguiram
imprimir uma marca de originalidade estética na sua producdo literaria, mesmo que
estivessem ligados ao Neorrealismo de algum modo, como Carlos de Oliveira ou Vergilio

Ferreira. Cremos que isto se da porque a arte que ndo tenha como uma finalidade explorar

"' A pertinéncia desta questdo é muito bem ilustrada pela ideia associada ao Futurismo russo de que sem
forma revoluciondria ndo haveria arte revolucionaria. Inspirada na maxima leninista de que “sem
teoria revolucionaria ndo ha movimento revolucionario” (Lenine, 1977: 17), a aplicagdo desta tese
no contexto das artes ¢ representativa quanto ao embate entre uma arte conservadora que por
muitos era vista como caminho para a difusdo da mensagem ideoldgica, enquanto, para outros, o
vanguardismo era uma exigéncia ndo apenas estética, mas da propria revolugdo (cf. Jangfeldt,
1976: 92-93). Naturalmente, problematizagdes quanto a este pensamento serdo colocados,
inclusive, por Trotski no ja referido Literatura e Revolugdo.

12 Para a problematizagdo desta questdo em outros campos do saber além da Estética refere-se o trabalho
de Douglas Kellner Herbert Marcuse and the crisis of Marxism (1984).
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as suas potencialidades plasticas fica circunscrita a um contexto em que se partilhem as
referéncias e os propositos imputados a um trabalho de arte. Isto quer dizer: ao utilizar a
literatura para transmitir uma mensagem ideologica, tal literatura sé terd poténcia se tiver
valor tal mensagem; igualmente, o impacto da mensagem depende da poténcia desta
literatura como objeto de arte, como sintetiza José Cardoso Pires: “Qualquer arte ¢ datada,
sabe-se. Mas s0 fica reduzida ao documento ou a informagao histérica aquela que nio se
constroi «por dentroy, no todo mais intimo dos seus valores plasticos.” (2003: 94).

Por isso, a literatura — e todas as outras formas de arte — necessita impor-se como
uma questdao fundamentalmente estética, em que também sejam problematizadas e
exploradas as questdes unicamente relativas a arte: as formais. Apenas pela honesta
preocupagdo com a forma da mensagem ¢ possivel manté-la viva, pois apenas através da
forma ¢ assegurada a permanéncia da obra de arte dada a sua inegéavel presenca e o seu

caracter autonomo.

Mas a arte ndo ¢ social apenas mediante 0 modo da sua produgdo, em que se
concentra a dialéctica das forcas produtivas e das relagdes de produgdo, nem pela
origem social do seu contetido tematico. Torna-se antes social através da posi¢ao
antagonista que adopta perante a sociedade e s6 ocupa tal posicao enquanto arte
auténoma. Ao cristalizar-se como coisa especifica em si, em vez de se contrapor
as normas sociais existentes e se qualificar como “socialmente util”, critica a
sociedade pela sua simples existéncia, o que ¢ reprovado pelos puritanos de todas
as confissoes. [...] O seu contributo para a sociedade nao ¢ a comunicacdo com
ela, mas algo de muito mediatizado, uma resisténcia, em que a evolugao social se
reproduz em virtude do desenvolvimento intra-estético. (Adorno, 2016: 340-341)

Se bem compreendemos Adorno, o autor parece-nos indicar que a arte em si ja €
uma denuncia da realidade, ndo porque a isso se propde, mas porque a sua existéncia
confirma o haver algo que ela ndo ¢ — a realidade; e que a melhor expressdo de um
Zeitgeist estaria na busca por uma forma original que, por determinag@o do materialismo
histérico, serd a correspondente aquele contexto, logo, a sua manifestacao possivel ou a
“historiografia inconsciente de si mesma da sua época” (Adorno, 2016: 277),
estabelecendo, assim, uma cisdo declarada contra outros tedricos da estética marxista,
referidos como puritanos ou conservadores, dentre os quais o proprio Lukdcs, que seria
culturalmente conservador e equivocado na sua analise do conceito de forma (cf. Adorno,
2016: 217).

Ideias de teor similar — embora ndo tao radicais — estariam, por sua vez, em textos

doutrindrios que virdo a sistematizar a transi¢ao do Neorrealismo portugués para uma arte
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outra, ja descrevendo a necessidade de renovagdo paradigmatica que se veio a instaurar

em um momento de maior maturidade, como diz Urbano Tavares Rodrigues:

Acredito no alcance estético da revolta natural, mas estou em crer que a revolta
dirigida so serd artisticamente valida quando com aquela coincida, por isso mesmo
que o escritor esta efectivamente comprometido para além da sua tomada de
posicao filosofica ou politica. [...] Ora o mesmo poder alienatorio que sobre a arte
exercem os metafisicos, querendo-a ao servico de uma crenca, podem exercé-lo
os dogmaticos, fixando-lhes rigidos limites, se para si — e sO para si —, como
aqueles, reservarem o “conhecimento”. E por isso que a nova cultura se deve
entender, no campo socialista, como respeito pela investigacdo estética e pelo
valor de conhecimento do romance. Tal significa para o realismo uma abertura: a
corajosa assuncdo de todas as dificuldades e de todas as liberdades; ndo a sua
dissolucao, mas a sua actualiza¢do; ndo o seu recuo, mas o seu avango. Sim, as
técnicas sdo extractaveis mesmo na arte; mais do que isso: ndo surgem novas
técnicas, como ndo surgem novas palavras, sem que haja realidades novas a exigi-
las. (Rodrigues, 1978: 52-53)

Em arte, portanto, seria preciso que a estrutura fosse coerente com as exigéncias
impostas pelo presente para que suportasse o peso da mensagem do seu tempo. Por isso,
a literatura neorrealista, ainda que se estabelecesse como uma “contracultura necessaria
a defesa e ao combate contra um Regime de inspiracgao fascista” (Lourengo, 2017b: 431),
esta suscetivel a muitos questionamentos quanto ao seu procedimento artistico, levando
a uma natural reformulagdo até que as suas caracteristicas fundamentais se desvanecam e
outras venham a ganhar for¢a a ponto de se estabelecerem como diretrizes para um

movimento literario distinto.

2. «Mdo Arguta, Mdo Controladay: a premissa €tica e o processo estético

2.1. A postura de José Cardoso Pires dentro deste movimento em mutagao parece ser
um caso bastante exemplar das sucessivas transformagdes que sofre a narrativa literaria
portuguesa neste contexto. Petar Petrov, ao analisar tais movimentos, subdivide a obra
ficcional cardoseana em quatro tendéncias realistas que merecem aten¢do. Embora ndo
concordemos integralmente com a rigidez da categorizagado, apresentamo-la por seu valor
expletivo ao destacar aspetos variados da producdo cardoseana. Seriam elas assim
sintetizadas: realismo critico ou dialéctico; realismo subjectivo e experimental; realismo
fantastico; e realismo pos-modernista (Petrov, 2000: 72-84). Tais tendéncias, apesar de

algumas excecdes, estdo ordenadas cronologicamente e englobam: Os Caminheiros e
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Outros Contos (1949), Historias de Amor (1952) e O Hospede de Job (1963, porém
escrito entre 1953 e 1954) no primeiro grupo; O Anjo Ancorado (1958) e O Delfim (1968)
no segundo; Dinossauro Excelentissimo (1972), O Burro em Pé (1979) e A Republica dos
Corvos (1988) no terceiro; e finalmente Balada da Praia dos Cdes (1982) e Alexandra
Alpha (1987) no ultimo.

Para definir a — quase — totalidade da fic¢do cardoseana, Petrov utiliza-se de duas
citacdes: uma de Maria Lucia Lepecki, que descreve a literatura cardoseana da seguinte
forma: “Marxista e revolucionaria, ¢ esta uma escrita desmistificadora e confiante”
(Lepecki, 1977: 178); enquanto Eduardo Prado Coelho parafraseia-a como “Marxista e
revolucionaria, ¢ esta uma escrita mitificadora e céptica” (Coelho, 1998: 19), conflito que
diz ser complementar porque a produgdo do autor seria “[..] inequivocamente
comprometida e, ao mesmo tempo, ambigua pela oscilacdo entre a confianga e
cepticismo.” (Petrov, 2000: 71). A obra cardoseana teria, portanto, como ponto comum o
compromisso social, fazendo-se necessario “reconhecer que a ficcdo de Cardoso Pires ¢
indissociavel de uma atitude de solidariedade ética para com os humilhados e ofendidos
[...]” (Reis, 1983: 249), facto que parece perfeitamente aceito, sem gerar maiores atritos
entre a critica.

A discordancia citada por Petrov, no entanto, parece querer indicar que as ideias
de confianga e ceticismo seriam antagdénicas e que obras distintas apresentariam
diferentes niveis de crenca no futuro que tenderiam mais para um extremo ou para outro,
por isso as afirmacdes seriam complementares no conjunto da produgdo cardoseana.
Neste sentido, seria natural que as obras de uma primeira fase tivessem uma orientacao
mais otimista, enquanto a sua escrita de uma fase mais madura seria caracterizada por
uma maior descrenca. Nao seria uma conclusao totalmente falsa. Pensamos, porém, que
os conceitos de confianga e ceticismo sdo convergentes na escrita de Cardoso Pires dentro
de uma mesma obra, um como principio € outro como postura, de modo que o
experimentalismo resida no Realismo critico e que a critica resida no Realismo
experimental®>.

Sobre a confianca, diz Maria Lucia Lepecki que decorre de uma escrita
“ascensional e solar” que “mostra os caminhos da libertacdo e da liberdade, deseja e
espera a homogeneizacdo do homem consigo mesmo” e que “nela se diz que, no

explorado, o homem se conhecera e fard — construindo, a partir da fome, a energia capaz

13 Nio tratamos das outras duas tendéncias estabelecidas por Petrov por delimitarmos nossa analise as obras
produzidas entre 1953 e 1968.

32



de remover montanhas” (Lepecki, 1977: 178). A citagdo, que nitidamente dialoga com a
trama de O Hospede de Job parece-nos, porém, tentar alargar sobre a restante ficcdo
cardoseana de forma homogénea uma leitura muito coerente com esta obra, mas ndo
facilmente atribuivel a outros textos como O Anjo Ancorado, por exemplo, que embora
igualmente critico, vem denunciar exatamente a estagnacao e a imobilidade.

Ainda assim, a visdo otimista da autora, questionada por Eduardo Prado Coelho,
talvez seja hiperbolica, mas nao pode ser rejeitada a partir do momento em que se trataria
de uma literatura de carater marxista. Isto quer dizer: ¢ preciso haver alguma crenga no
homem e alguma ambicao de futuro, caso contrario, ndo se poderia falar de uma ética
teleologica. Esta confianga, no entanto, ¢ a fundamentacdo que motiva a escrita, mas que
ndo necessariamente se manifesta de modo explicito nas falas e atitudes das personagens,
nas sugestoes do narrador ou nos desfechos que apontariam os caminhos para a revolugao.

Como Petrov destaca ao tratar d’O Anjo Ancorado, em que prevaleceria uma
“auséncia de visdo de futuro” e que constituiria “Um quadro um tanto desolador e
fatalista que nao se coaduna, de modo nenhum, com a esperanca quase sempre enfatizada
na literatura neo-realista” (Petrov, 2000: 77), esta seria a postura mais comumente adotada
pelo autor para fazer uma dentncia, mas que também se configura como exemplo de uma
ética regida por expetativas — ainda que frustradas. A alegoria'* de um problema social é
uma marca de consternagcdo moral, ainda que ndo tenha a presuncdo de apresentar as

solucdes para a questdo. Sobre isto diz o proprio autor:

Este desfasamento salutar entre o narrador de uma sociedade e os valores morais
que ela pratica ndo significa necessariamente uma incompatibilidade. Ird a esse
extremo, ndo digo que ndo; poderd mesmo transformar-se em protesto integral;
em oposi¢ao, em ruptura ou em manifesto — mas para isso € preciso que a razao
do Estado se desumanize ao ponto de perder a fé na Palavra para se afirmar como
aparelho. Até 14 o que dissincroniza as duas analises — a do escritor e a do politico
— ¢ e serd sempre o coeficiente critico e intuitivo que orienta uma e o realismo
utilitarista que submete a outra. (Pires, 2003, p. 21).

Toda a obra cardoseana (pelo menos até a data) teria, portanto, como ponto
comum o compromisso ético, diferindo, pela sua postura, das obras daquele contexto que
se orientam pelo mesmo principio: “Em Cardoso Pires escritor, ha um codigo ético, o

marxista, que condiciona, delimita e conforma o modo de manifestacdo estética.”

14 Destacamos a escolha do termo para enfatizar a questdo levantada: o realismo alegérico empregado para
abordar questdes sociais inevitavelmente remete ao campo da fabula, indissociavel do ensinamento
a ela associado.
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(Lepecki, 1977: 148). A sua postura, no entanto, consideramo-la cética, ou simplesmente
mais racionalizante, ao preferir ndo empregar certo tom de manifesto comum a boa parte
da literatura neorrealista. Nas palavras de Oscar Lopes e Antonio José Saraiva, “[José
Cardoso Pires] reagiu contra certa sentimentalidade ainda inerente ao nosso neo-realismo
tradicional, com uma licida impassividade inspirada por Hemingway e, depois, por Roger
Vailland [...]”. (Lopes & Saraiva, 1979: 1126). Tal ceticismo, no entanto, seria uma
demonstragdo da falta de fé nas estruturas sociais, mas de grandiosa fé na Palavra, pois
a transformagao da literatura em mero veiculo politico — ou sua afirmag¢do como aparelho
— significa ndo poder crer na poténcia da Literatura em si e precisar submeté-la a um
realismo utilitarista.

Neste sentido, José Cardoso Pires consubstanciara, na literatura portuguesa, a tese
defendida por Marcuse, que em sua “atenta e abandonada superagao do Real” (Pires,
2003: 21), reconhece a autonomia da obra de arte (literaria) pela fé naquilo que € seu meio
e matéria, a Palavra, tendo como resultado a real critica estetizada a realidade, pois “a
sublimagdo estética dirige-se a componente afirmativa, reconciliadora da arte, embora
seja ao mesmo tempo um veiculo da fung¢ao critica, negadora, da arte.” (Marcuse, 1986:
20). Esta postura, por sua vez, ¢ manifesta principalmente por uma atitude discursiva —
seja pela estrutura narrativa escolhida, seja pela linguagem — que pretende
deliberadamente romper com certos convencionalismos de um programa estético
anteriormente estabelecido, pois apenas através da busca por uma forma nova de exprimir

determinados conteudos seria possivel ter um efeito critico real:

A funcdo critica da arte, a sua contribui¢do para a luta de libertacdo, reside na

forma estética. Uma obra de arte ¢ auténtica ou verdadeira ndo pelo seu contetudo

(i. e., a representagcdo correcta das condi¢des sociais), ndo pela pureza da sua

forma, mas pelo conteudo tornado forma. (Marcuse, 1986: 21)

Nesta declaragdo de Marcuse, portanto, ocorre a sintese da dialética
aparentemente antagonica da arte, cujas possibilidades eram: (i) uma arte que estaria
acima da realidade do mundo e, por isso, lida pelos seus criticos como estéril; ou (ii) uma
arte que servisse as questoes sociais e ignorasse atitudes ditas alienantes, como a busca
por originalidade, e, por isso, lida pelos seus criticos como pobre e sem qualidade. O
filosofo concilia-as ao impor a revolucdo estética como pressuposto coerente para uma
arte que se quer revolucionaria, de modo que a renovagdo das leis internas seja essencial

para o tratamento artistico relevante de um determinado contetdo.
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2.2. A preocupagao de Cardoso Pires, por vez, em buscar uma nova sintaxe ¢ uma
confissdo de busca por uma reinvengdo de estilo e que serd amplamente sentida e
comentada, via de regra, em comparagdo ao Neorrealismo radical. Essa confissdo ¢ feita
explicitamente pelo proprio autor em textos varios, mas recorremos a um de especial
importancia — o seu Discurso entre irmdos, de 1964. Ao agradecer o prémio pelo mais
neorrealista dos seus romances, afirma que as formas convencionais da arte se
transformam (e devem transformar-se), sobretudo, devido a continua alteracdo da
velocidade do Homem; a eliminacao do analfabetismo; a evolucao do poder se sintese e
de associacao do leitor; a Idade do cinema, da televisdo e de outras tecnologias; ao que
conclui que a leitura ¢ ja outra e a escrita também. (cf. Pires, 2003: 23).

Sao intmeras as estratégias de reelaboragdo formal empregadas pelo autor, das
quais destacamos aquelas que consideramos emblematicas como um manifesto de
mudangca no seu paradigma de valores ou na forma de compreendé-los e,
consequentemente, de aborda-los pela via literaria. S3o elas a escrita lacunar, a ambigua
e a irdnica, cujo emprego parece atestar a coeréncia entre a teoria e a pratica da literatura
de José Cardoso Pires tanto naquilo que efetivamente diz (pela ambiguidade e pela ironia)

quanto naquilo que fica por dizer (nas lacunas).

2.2.1. Uma caracteristica da escrita cardoseana constantemente referida pelos criticos € a
“revogacao de procedimentos técnicos que a narrativa realista instituira”, através de um
registo lacunar e sem a exigéncia de um fecho para as historias (cf. Serpa, 2017: 38). Para
além de uma constatacdo simples de tentativa de reelaboracdo de estilo, defendemos que
esta caracteristica revela um principio ético crucial na escrita cardoseana, que ¢ a
valorizacao do leitor. Este facto se faz verificar pelo processo de intensificagao que sofre
ao longo do seu percurso literario, também constatavel nas afirmagdes de cariz ideologico
feitas pelo autor em textos nado-literarios.

Exemplificamos com um caso paradigmatico: o artigo Conversando com o homem
a proposito dos outros, de 1959, alterado e republicado sob o titulo Conversagoes com o
homem a proposito dos outros em 1977 no célebre E agora, José?. Se o texto inicial tinha
o carater de relato com comentarios sobre as conversas entre Cardoso Pires e Elio
Vittorini no verdo de 1958, posteriormente assume um viés ensaistico. E uma reescritura
que, além de incorporar os elementos derivados de um segundo encontro com Vittorini,
repensa aspetos daquilo que havia sido anteriormente dito e analisa fragmentos do Diario

in Pubblico, que o autor italiano lhe oferecera naquela ocasido. Nesta obra diz:
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Io penso che sia molta umilta essere scrittore. Lo vedo come fu in mio padre,
ch’era maniscalco e scriveva tragedie, e non considerava il suo scrivere tragedie
di piu del suo ferrare cavalli. [...] Era molto umile nel suo scrivere; diceva di
prenderlo da tutti; e cercava, per amore del suo scrivere, di essere umile in ogni
cosa: prendere da tutti in ogni cosa. (Vittorini, 2016: 163)

Cardoso Pires, por sua vez, interpreta tal principio de humildade na escrita da
seguinte forma: “Humildade aqui quer dizer, para mim: consciéncia de um complexo
oficio individual que ndo € mecanico, ndo dispde de preceitos fixados, e que, por amor da
sua propria funcdo, leva a exigéncia de descobrir o significativo no mais apagado

acontecimento.” (Pires, 1959: 252) e conclui o artigo com uma fala atribuida a Vittorini'>:

Cada homem espera hoje em dia que uma palavra, uma sé palavra talvez, possa
transformar a substancia das coisas. [...] O escritor, mais do que ninguém, deve
empenhar-se em valorizar as palavras, dar-lhes crédito e vida. E isso o nosso
oficio, a nossa tarefa. (Pires, 1959: 253).

Ambos os trechos refletem a nogdo ja defendida de que a valorizacdo da palavra
¢ inalienavel trabalho do escritor, que nao parte — nem deve partir — de preceitos fixados.
Isto, por si, ja demonstra a superagdo de questdes basilares do Neorrealismo. No entanto,
o confronto com a versdo atualizada do texto (revisto e alterado nos anos de 62, 73 e 76)'°
revela ainda maior aprofundamento em relacdo a tarefa do escritor e a interpretacdo do
conceito de humildade que deve ser adotada por ele.

Sobre o primeiro exemplo, a citagdo sobre a “nossa tarefa” atribuida a Vittorini na
versdo original ¢ totalmente suprimida do ensaio. Apesar de reiteradamente explorar
questdes como o carater social da arte e o necessario compromisso com o coletivo que
deve ser assumido pelo autor, ja ndo mais fala de um poder transformador, mas de uma
“transmissao espontanea e individualizada da experiéncia colectiva” (2003: 49). Neste

sentido completa:

[Vittorini] Dizia que a arte sempre se mostrou menos contingente do que todas as
ideologias e mais forte do que todas as alienag¢des que lhe sdo contemporaneas, e
que isso aconteceu na medida em que o engajamento natural do artista, o seu
impulso de justica, superava as circunstancias do engajamento que se lhe pedia ou

15 Para um estudo aprofundado das relagdes entre as produgdes de José Cardoso Pires e de Elio Vittorini,
referimos o trabalho de Clelia Bettini - Apocrife contee: Cardoso Pires, Faulkner, Vittorini e il
neorealismo portoghese (2012). Semelhangas entre os autores si3o também brevemente
mencionadas no ensaio de Oscar Lopes - Time and Voice in the work of José Cardoso Pires (1986).

16 Referimo-nos apenas as datacdes explicitas no proprio texto.

36



que lhe era imposto «Foi sempre assim que a arte se tornou revoluciondria,
resumia. (Pires, 2003: 49).

Sobre a ideia de humildade no oficio, por sua vez, Cardoso Pires altera por
completo sua primeira interpretacdo, de modo que o engajamento do artista seja visto
como uma atitude colaborativa. Se antes, a humildade estava na “consciéncia de um
complexo oficio individual” e na “exigéncia de descobrir o significativo no mais apagado
acontecimento”, no texto revisto, humildade querera dizer: “«disponibilidade», parece-
me; disponibilidade para o didlogo — a consciéncia, afinal, do que ha de complexo e
subjectivo numa comunicagao que nao se fabrica por preceitos fixados; que ¢ individual
e se destina aos outros e que, logo, ira ser recriada por alguém — o leitor.” (2003: 45).

O leitor, portanto, deixa de ser um destinatario abstrato e passa a ser um coautor,
igualmente responsavel pela obra, que, por sua vez, ¢ resultado de um didlogo entre estas
duas partes. Esta comparticipa¢do na criagdo da obra seria uma resposta a uma atitude
que Vittorini e Cardoso Pires afirmam condenar: a postura autoritaria da literatura. Pires

parafraseia o autor italiano do seguinte modo para explicar tal conceito:

«O que eu condeno ¢ a estrutura autoritaria da literatura. O autoritarismo, por
exemplo, dos naturalistas quando descreviam a realidade ou a posi¢do omnisciente
que eles assumiam quando contavam. Transformavam o prazer estético numa
espécie de prazer mistico, e isso felizmente ja ndo pega. O leitor ja ndo recebe um
texto como se fosse uma biblia ou entdo sente-se marginalizado. Sente-se
consumido pelo autor. Em vez disso prefere recebé-lo como um projecto. Exacto,
um projecto onde ele, no papel de leitor, € convocado a criar a sua ideia unitaria

do que leu. Correcto?» (Pires, 2003: 45).

Se, no caso naturalista, ¢ possivel dizer que o leitor ¢ sufocado pela
impossibilidade de questionar a realidade que se apresentava (cf. Vittorini, 2016: 410),
nao muito diferente serd o problema neorrealista. A sua aproximagdo com o Realismo e
o Naturalismo da-se exatamente nos procedimentos narrativos e representativos; isto quer
dizer: a narrativa neorrealista norteava-se pelos objetivos de comunicabilidade e
acessibilidade, recorrendo a sistemas de representagdo ja conhecidos do grande publico,
utilizando o sistema de representacao e de narragdo do Realismo e do Naturalismo como
bases estéticas, deles divergindo apenas pelo viés ideologico (cf. Martelo, 1998: 24).

A concordancia de Cardoso Pires com a ideia de Vittorini da necessidade de uma

escrita ndo-autoritaria ¢ evidente na sua propria literatura, porém destacamos um trecho

de sua Memoria Descritiva — especificamente sobre sua técnica de narragdo — para
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refor¢ar como esta atitude colaborativa ¢ deliberadamente consubstanciada pelo autor

através da escrita lacunar:

Por mim, no que toca ao modo de narrar, prefiro correr o risco de jamais atingir o
ponto impreciso da clareza a pecar por excesso, ultrapassando-a. Das duas faces
desastrosas do gume a ultima parece-me a pior porque resvala para um tom
impositivo que anula os valores da sugestao e impede a leitura de se tornar em si
mesma uma segunda criagado. (Pires, 2003: 100)

No que diz respeito a postura de intervencdo neorrealista, verifica-se que o
objetivo transformador atua de forma vertical, de modo que esta literatura tenha valor
pedagdgico e que possa instruir os leitores sobre a questao proletaria para que a revolugao
possa ser feita. Assim, a utilizagdo de processos associados a uma escrita reacionadria
estaria em desajuste, ainda que sua inten¢do fosse revolucionaria, remetendo a levantada
questao da contradi¢cdo que anteriormente propusemos. Nao surpreende, portanto, que o
leitor frequentemente seja tratado como um elemento que precise passar por uma certa
catequese — € ndo seja propriamente visto como um camarada, cujo papel na constru¢do
da obra também ¢ ativo — uma vez que a fung¢ao do escritor seria a de esclarecimento.

Sua escrita ndo autoritaria, portanto, que confere protagonismo ao leitor, coloca-
o como sujeito, de modo que se apropric da narrativa, tornando um processo
revolucionario o proprio ato de leitura. Assim sendo, ¢ possivel concluir que os
procedimentos daquela literatura marxista ndo estariam de acordo com o que o autor
assume como os fundamentos estéticos e éticos — embora ideologicamente vinculados —

que orientariam a sua escrita literaria.

2.2.2. O segundo exemplo que pretendemos analisar ¢ a escrita ambigua, que
frequentemente se vale da ironia, ndo s6 como figura de estilo, mas também como método
de pensamento. De acordo com Nelly Novaes Coelho, a ambiguidade seria uma marca
patente da ficgdo dos anos 50, podendo ser lida como uma forma de trabalhar
linguisticamente com as incertezas e suspensdes do seu proprio tempo (cf. 1973: 68-71).
Esta «arte do suspenso» — termo de Ana Hatherly que a autora utiliza na sua descri¢do —
estaria de acordo com a conformagao da linguagem cardoseana, definida da seguinte
forma por Isabel Allegro Magalhaes: “A linguagem como sempre em Cardoso Pires ¢

fortemente imaginativa, cheia de alusdes, metaforas, gerando constantes ambiguidades
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significativas e atravessada por um agil sentido de humor e uma ironia culta e inteligente”
(2002: 399).

A recuperagao da ironia como recurso poderia ser lida, em si, como afastamento
de uma teoria neorrealista mais restrita. Em primeiro lugar, por ser um recurso que exige
alguma capacidade de leitura de subtexto por ndo ser direto e, portanto, viria a figurar
como um problema na literatura que pretende objetivamente fazer a propaganda de uma
ideia e alcancar um publico abrangente (o que também se pode dizer da ambiguidade lato
sensu). Assim, o seu emprego reforca a postura ndo-autoritdria que anteriormente
referimos por ampliar o campo de interpretacao e deixar a cargo do leitor a compreensao
literal do texto ou a sua deriva. Desta forma, ainda que o autor tenha, ele mesmo,
determinada inten¢do de sentido subjacente ao que esta escrito, sempre abre brechas para
interpretagdes divergentes ao jogar com as palavras no limite da clareza.

A ironia, ademais, também pode provocar outro efeito de leitura, que ¢ destoar da
gravidade do assunto em pauta por conter, na sua esséncia, alguma incredulidade, algum
pessimismo, marcados como postura que ndo iria ao encontro da esperangosa — quiga

utopica'” — literatura do Novo Humanismo. Diré sobre isto também Marcuse:

Comparada com o optimismo frequente unidimensional da propaganda, a arte esta
impregnada de pessimismo, ndao raro entremeado com a comédia. O seu ‘riso
libertador’ lembra o perigo e calamidade que passou - desta vez! Mas, o
pessimismo da arte ndo ¢ contra-revolucionario. Serve para advertir contra a
“consciéncia feliz” da praxis radical: como se tudo que a arte invoca e denuncia
pudesse resolver-se através da luta de classes. (Marcuse, 1986: 26)

O ceticismo de Cardoso Pires endossa a teoria marcuseana: a ideia de que tudo se
resolveria com a luta de classes seria uma ingénua consciéncia feliz. Os fundamentos que
regem estes ideais sao justos e dignos de serem buscados, mas as questdes da humanidade
irlam além daquelas passiveis de serem resolvidas pela mudanga no sistema politico e
econdmico; € a arte teria um compromisso com o ideal de humanidade que também

transcenderia a componente material.

17 Ao dizer esperangosa, referimo-nos aos textos que trazem efetivamente uma mensagem de fé no futuro e de
possibilidade de mudanga das estruturas sociais, a exemplo de obras como Os mastins, de Alvaro
Guerra, que referenciaremos no Ultimo topico deste capitulo. Utdpica, porém, ndo se refere a
impossibilidade de mudanca, mas a crenga de que todos os problemas sociais seriam explicados pela
desigualdade nas relagdes de produgéo, logo, seria a crenga de que a mudanga nas relagdes de producio
solucionaria quaisquer problemas humanos.
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O que se verifica com estes exemplos, portanto, € um processo de
amadurecimento de um perfil estético, que se verd consolidado pela nova vaga que se
estabelece, sobretudo, nos anos 50 e 60 pelos escritores da literatura desenvolta, na
denominacao de Eduardo Lourenco. Este processo acompanha também uma reelaboragao
das teorias que fundaram a literatura engajada dos anos 30 e 40, em Portugal. De acordo
com o autor, ¢ nesta desenvoltura, neste novo modo de representar que se materializa a
profunda critica da realidade portuguesa que “no neo-realismo era corajosa, mas ainda
ingénua” (Lourengo, 2017b: 391).

Em outro texto, intitulado 4 fic¢do dos anos 40, Lourengo diz que a hegemonia
do Neorrealismo se deve a um marxismo afectivo (italico do autor), produto das relacdes
complexas, vivas e ocasionalmente conflituosas entre a ideologia critica marxista e a
ficcdo neorrealista. Em seguida, fala do seu fim e da indiscutivel viragem do pensamento
filosofico: “Passaram por cima de nds o existencialismo, o estruturalismo, o
marcusianismo, o proprio althusserianismo, outros ismos”; aborda as reinvengdes da
literatura: “[Passaram] outras praticas romanescas, 0 novo romance, as sombras
poderosas dos Kafka, dos Joyce, dos Faulkner, de outros, ainda.”; e, finalmente, fala da
inevitabilidade do tempo: “Passou, sobretudo, outra Historia.” (2017a: 430 - 431). Isto
indica que esta reestruturagdo estética da segunda metade do século XX acompanha um
percurso filoséfico e historico, de modo que estes aspetos — estético, filoséfico e historico
— componham certa trindade do pensamento humano, indissociaveis e reciprocamente

influenciados.

2.3.  Na readequacdo, portanto, de um sistema de representacdo e narragdo que seja
permeado pelas novas ambigdes de seu tempo, José Cardoso Pires busca sua nova forma
pela interagdo com outras linguagens (principalmente o cinema) e géneros textuais,
inclusive os predominantemente norte-americanos, como a short story € o romance de
enigma, elaborando um modo préprio de narrar dentro da literatura portuguesa. No
comentario de Gerald Moser: “written in a powerful style which is almost American in
its directness” (1960: 249). Este procedimento ¢ analisado por autores como Liberto
Cruz, Petar Petrov, Maria Lucia Lepecki e Nelly Novaes Coelho quanto aos niveis
expressivo e técnico-literario, sendo a peculiaridade no dmbito da linguagem quase um
ponto pacifico ao tratar da obra cardoseana.

Nao se desvincula, porém, esta escrita da componente critica, de modo que a

primeira tendéncia da sua literatura seja referida, precisamente, como realismo critico —

40



para retomar a categorizacdo de Petrov — e que se verifique também n’O Delfim a
permanéncia da critica social, ainda que de forma implicita ou alegérica. Assim sendo, ¢
possivel pensar que esta atitude de reelaboragdo formal da critica social pode configurar
um modo de materializacdo de um projeto de literatura revolucionaria, aproximando-se,
no contexto portugués, do ideal defendido por Lenine, sistematizado por Trotski e
reelaborado por Marcuse, isto €, representativamente marxista, embora inconforme com
a logica de arte marxista estabelecida pelos seus antecessores.

Como anteriormente referimos, as duas primeiras fases da literatura cardoseana
sdo anteriores a publicacdo da referida Die Pemanenz der Kunst. No entanto, ¢ preciso
considerar que esta obra ¢ apenas a sistematizacdo da teoria marcuseana sobre a arte, cujo
embrido esta na sua producado filoséfica; esta com grande impacto na década de 60, a
exemplo de Eros and Civilization, de 1955, ¢ One Dimensional Man, de 1964,
particularmente importantes para os novos protagonistas das organizagdes politicas de
esquerda no periodo: os movimentos estudantis. Sobre a mudan¢a de paradigma no
pensamento marxista dird, em 1967, na resposta a critica de Karl Miller a One

Dimensional Man:

E que, precisamente o reconhecimento de que a mudanca no mundo é talvez hoje
mais necessaria do que nunca, deveria obrigar o investigador socialista a
incomoda tarefa de compreender e definir as condigdes e perspectivas de
mudanca, as novas condigdes e perspectivas engendradas pelo desenvolvimento
real do capitalismo e do socialismo, devendo fazé-lo sem alimentar ilusoes.
(Marcuse, 1969: 70-71)

Ou, nas palavras que Liberto Cruz atribui a Cardoso Pires: “Como vird a dizer
mais tarde, alguns jovens daquele tempo pretendiam uma arte despida de demagogia e
de sentido romantico e que nao apresentasse a lagrima ao canto do olho” (Cruz, 1972:
9). A fala de Marcuse, portanto, aponta para a tarefa que escritores como José Cardoso
Pires encarregar-se-3o de cumprir: de uma transformagao do pensamento (e da arte, por
extensao) mediada por um olhar da juventude, orientada pela triade dos 3M — Marx, Mao,
Marcuse, como indicariam as frases escritas nas paredes das universidades parisienses.
Esta renovagado, objeto de debates estudantis em toda Europa — a exemplo do Comité
Estudantil da Freie Universitit Berlin em 1967 — vira a culminar, em Paris, no
incontornavel Mai 68. Data de efemérides, publica-se, a 30 de maio de 1968, O Delfim.

Finalmente, as sequenciadas ruturas que se vao acentuar até irromperem, em

literatura portuguesa, com a publicagao d’O Delfim sao entendidas por Reis, em seu texto
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Nao ha coincidéncias, como uma evidéncia do sentido bakhtiniano de cronétopo, isto €,
unidade artistica da obra literaria nas suas relagdes com a realidade (cf. Reis, 2011: 235).
Assim, a obra cardoseana manifestaria a renovag¢do, ndo necessariamente como
materializagao de um projeto politico que a anteceda, mas como expressao, em literatura,

da referida mudanga de paradigma do pensamento humano.

3. Pois tu ndo entendes: O Delfim como marco

3.1. Ha e sempre houve na Historia da Arte, o que decerto inclui a Histéria da Literatura,
obras que tém como marca o estabelecimento do novo. Estas obras, que dizem o ainda
ndo dito, ou que simplesmente o dizem de um modo ainda estranho aos antigos ouvidos,
sdo — reiteramos — a transmutagdo em trabalho de arte de novas estéticas emergentes,
associadas normalmente a uma nova filosofia desta arte, que trard a tona questoes,
conceitos e praticas & medida que suscita novos fazeres. E possivel dizer que as obras
dotadas de um carater de novidade absolutamente incontornavel venham a compor o
canone de determinada literatura.

Cientes dos propositos didaticos, de memoria coletiva, de fundagdo de um
pensamento cultural inerentes a ideia da composi¢ao de um canone, no sentido do que diz
Bloom (2001), preferimos, neste momento, voltarmo-nos para a etimologia da palavra
canone, como um instrumento de medida. Ser uma obra de maior grandeza, que se torna
um marco literario impossivel de ser ignorado, significaria, em primeiro lugar, ter um
impacto — imediato ou ndo — na produgao literdria posterior; ou nas conhecidas palavras
de Italo Calvino sobre o que seria um classico: “¢ um livro que vem antes de outros
classicos; mas quem leu antes os outros e depois 1€ aquele, reconhece logo o seu lugar na
genealogia.” (Calvino, 2004: 14); ¢ também, consequentemente, apresentar-se como um
grande problema para a critica literaria: seja pelo elogio ou pelo escarnio, a critica literaria
inevitavelmente pronuncia-se perante a novidade, o que desenvolveremos no subtopico a
seguir.

Se falamos n’O Delfim como estabelecimento de uma nova estética literaria, ¢
preciso perceber que isto nao significa dizer que José Cardoso Pires foi o primeiro autor
a se desligar do perfil neorrealista. Por exemplo, ao insistirmos na ideia de uma novidade
incontornavel, ndo podemos ignorar a fratura que representa, por exemplo, Agustina
Bessa-Luis, cuja renovagao no romance portugués seria de tal modo nao catalogavel que

pareceria fora de contexto. Retomamos Eduardo Lourenco:
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Foi o visceral ‘amoralismo’ da sua visdo e o corte com foda a nossa tradicao
literaria conventual, sempre presente, mesmo nos nossos autores mais complexos,
como Régio ou Vergilio Ferreira, que instaurou entre nds a Nova Literatura. Nao
foi por acaso que a autora intitulou a sua primeira obra Contos Impopulares. Com
ela terminou a vigéncia publica da ética como referéncia suprema da nossa
literatura, e secundariamente findou o reinado da ideologia como ética mascarada
e ‘deus ex-machina’. (Lourengo, 2017a: 388)

E perfeitamente aceitavel colocar a hipotese de que Agustina Bessa-Luis foi quem,
de facto, mais bruscamente rompeu com a producdo literaria em voga, simplesmente
ignorando os modelos neorrealistas, de modo que com eles ndo dialoga nem para reforga-
los nem para a eles opor-se. No entanto, fa-lo, como dirda Ana Paula Arnaut, sem
estabelecer um novo sécio-codigo. Isto quererd dizer que a sua obra, por mais peculiar

que seja, ndo conformara uma nova praxis para os escritores que a sucedem.

Nao ¢ menos certo, todavia, que estas obras, a que ja fizemos referéncia no
capitulo anterior (Mudanca e A Sibila, entre outras), ndo sdo, ainda, o significativo
ponto de viragem periodoldgica, mas antes estilos de época, subgéneros do
romance cuja producdo se ndo manifesta em termos quantitativamente suficientes
para permitir uma consubstanciacdo em periodo literario. [...] Faltam-lhes, para
isso, as consequentes repercussdes mais alargadas e sistematicas,
consubstanciadas na/e pela aceitagdo da nova praxis por um grupo de escritores,
num continuum temporal mais alargado. (Arnaut, 2002: 80-81)

Cremos, portanto, que para ser assinalado o fim de um periodo literario — cientes
de toda a artificialidade inerente a uma organizacdo desta natureza — ¢ preciso haver
novidade e seguimento e, por esta razdo, concordamos com a tese — aqui sistematizada

por Arnaut — de que isto acontecera posteriormente, na década de 60, com O Delfim:

O Delfim afigura-se-nos, pois, como o ponto de chegada e de confluéncia, ora
ironicamente desencantada, ora parodicamente encantada, ou nao fosse a parodia
uma das caracteristicas da nova estética, de registos, de estratégias discursivas e
de temas do proximo passado cenario literario. Palimpsesto, manta de retalhos, a
corroborar a faléncia da ideia dos que advogam cortes radicais com o passado, ¢
esta obra que verdadeiramente inicia os novos rumos ficcionais, os da fic¢do
portuguesa pos-modernista, norteados pelos ventos que, por terras norte-

americanas, se faziam ja sentir desde o final da Segunda Grande Guerra. (Arnault,
2002: 82)

Se esta entrada na era cultural pés-moderna, na Europa, comega no fim dos anos

50, termo da sua reconstrugdo poOs-guerra, materializando-se mais precocemente ou
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tardiamente nos diferentes paises (Lyotard, 2003: 15), ndo ¢ surpreendente que a
consubstanciacdo desta estética em literatura dé-se em Portugal apenas no fim dos anos
60, devido a questdes evidentes da politica nacional. Do mesmo modo, se Portugal ainda
se encontra, politicamente, em um estado de excegao durante este periodo, também parece
natural que esta literatura, apesar de inovadora, sobretudo, em procedimentos e modos de
organiza¢do do discurso, ndo se desvincule por completo da literatura de funcdo
marcadamente politica.

Assim, reforcamos, O Delfim nao ¢ necessariamente inovador naquilo que diz,
mas em como o diz e na aparente contradi¢ao entre estas duas instancias, como: figuras
de um conservadorismo elitista e patriarcal representadas via montagem, assemelhando-
se a linguagem cinematografica; intrigas conhecidas do grande publico (crimes,
triangulos amorosos) narradas de forma fragmentaria, com constantes movimentos
anacronicos e forte componente metaficcional; personagens tipicas deambulando numa
narrativa aberta que nao se deixa restringir quanto ao género textual; e o ambiente de uma
aldeia portuguesa ordinaria descrita numa temporalidade paradoxal que desorganiza a
percecdo do espaco-tempo. A estes exemplos soma-se, no nivel supra-diegético, a —
pretensa — contradicdo estético-ideologica: uma critica social cuja descodificacdo nao ¢

Obvia.

Do ponto de vista pragmatico, a construcdo de José¢ Cardoso Pires tem efeitos
retdricos concretos, circunscritos ao ambito da recep¢do porque instaura
dificuldades no acto de descodificagdo, colocando o receptor no centro do
processo ficcional para desempenhar o papel de Gltimo ordenador da historia. Isto
em virtude da complexidade estrutural que, desafiando horizontes de expectativa,
impde inferéncias de ordem intelectual, convidando o leitor a dar respostas a
problemas implicita ou explicitamente levantados. (Petrov, 2003: 172)

Esta problematica que a obra suscita serd uma das principais razdes pela qual a
critica literaria do seu tempo ficard, nitidamente, dividida e, mais que isso, surpresa. Um
novo modelo ascende no realismo portugués e ainda ndo ha instrumento que o possa

medir. E preciso, portanto, repensar o canone.

3.2.  Como anteriormente descrito, Cardoso Pires, na altura da publicag¢do d’O Delfim,
ja gozava de significativo reconhecimento literario. O galardao atribuido ao autor — o
Prémio Camilo Castelo Branco pelo romance O Hospede de Job — gerava, como seria de

se esperar, grande expetativa em relacdo a sua publicagdo seguinte, seja por parte do
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publico ou das editoras. Nao foram poupados, por exemplo, investimentos em design ¢
publicidade por parte da Moraes editores. Uma amostra € o anuncio do novo romance de
José Cardoso Pires, em julho de 1968, que ocupava quase metade de uma pagina da
sec¢do “Livros” da Seara Nova com o seguinte texto: “Romance ha anos aguardado, O
DELFIM ultrapassa os convencionais limites da narragdo e surpreende pelas propostas da
nova logica narrativa que contém.” (1968: 247). Chama também a atencdo a arte de
Sebastido Rodrigues, igualmente responsavel pelo arranjo grafico e capa da primeira
edicao do livro, em um momento em que o artista ja era reconhecido e premiado, como o

seu colega dos tempos da Revista Almanaque.

Figura 1
Publicidade de O Delfim
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A publicidade reforca o reconhecimento conquistado pelo autor - “Romance ha
anos aguardado” — e ja alerta para a renovagdo da estrutura narrativa, que, como visto,
seria a grande novidade do romance. No entanto, este aspeto da obra parece passar — com
poucas excecdes — ao largo de grande parte da critica literaria escrita sobre ele, gerando
certa indignacdo do proprio autor, que posteriormente assinala na sua Memoria
Descritiva: “Nem sequer o Times Literary Supplement escapou a ilagao quando analisou

O Delfim sob o angulo do ruralismo portugués. Mas, caramba, sera s6 isso o romance?”
(Pires, 2003: 116).
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Ruralismo e marialvismo sdo, portanto, o core de boa parte da critica publicada
sobre O Delfim, que se situa basicamente de meados de 1968 ao inicio de 1970, mas que
oscila entre o enaltecimento, o siléncio ou a condenacdo em relagdo aos seus
procedimentos estéticos e sobre a sua contribuicdo no ambito politico. Para exemplificar
as reagOes tdo ambiguas a obra, selecionamos duas recensdes de periodicos de grande
alcance: a de José Saramago na Seara Nova em outubro de 1968 e a de Mario Dionisio
n’A Capital em julho do mesmo ano. Apesar da inversdo cronoldgica, iniciaremos a
analise por Saramago, por julgarmos que sua critica estaria mais apegada a ideais do

passado, enquanto a de Mario Dionisio apontaria para um projeto de futuro.

3.2.1. Na andlise de José Saramago, ¢ notorio o apego a determinada estereotipia
neorrealista (inevitdvel no primeiro contacto de muitos literatos com a novidade que O
Delfim representa). Sua critica, publicada na secc¢ao Livros do periddico Seara Nova, cujo
titulo “Quem gosta deste mundo?” ¢ ambiguo — ou irdnico —, cremos, para questionar a
postura de José Cardoso Pires no trato de um Portugal que seria regido por uma

mentalidade tacanha:

Falamos, claro esta, do mundo onde José Cardoso Pires habita ha vinte e dois anos
e oito livros. Ou talvez, mais rigorosamente, do mundo que habita em Cardoso
Pires. [...] a figura que mais frequentemente se desenha nos seus livros ¢, como
toda gente sabe, o marialvismo, essa forma nacional de superioridade dita
masculina, que neste torrdo se exprime (ou exprimiu) por um convivio particular
do aristocrata e do servo, do terratenente e do “terratido™. [...]

José Cardoso Pires tem vindo a fazer o processo desta personagem. Nada mais
louvavel. Mas nesse processo, que o autor de O Delfim decerto quereria
encaminhar no sentido de uma condenacgdo, intromete-se constantemente (pelo
menos assim nos parece) uma certa tinta de simpatia, um odor e saudade dos bons
tempos antigos, como se em Cardoso Pires lutasse, qual de baixo, qual de cima,
a sua opg¢ao de intelectual e a sua intima natureza numa complicada relagdo de
amor-odio responsavel pela ambiguidade patente na sua obra. (Saramago, 1968b:
338, italico nosso)

Explicamos, primeiramente, a ambiguidade do titulo. Se, no primeiro paragrafo,
o autor explicita que falard do mundo que habita Cardoso Pires, ao dizer que hé, na obra,
uma certa tinta de simpatia em relacdo ao mundo por ele criticado, a resposta para “Quem
gosta deste mundo?” poderia ser Jos¢ Cardoso Pires, o que estaria justificado devido a
uma complicada relagdo de amor-odio, extrapolando a interpretacdo do titulo para a

aparente obviedade de uma pergunta retdrica. Seu ponto central, no entanto, seria a critica
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ao marialvismo, expresso, por exemplo, no convivio particular do terratenente e do
“terratido”, que — apesar de ndo explicitamente dito no artigo por razdes compreensiveis
dadas as circunstancias politicas — seria um modelo peculiar de conflito de classes. Muito
embora a ideia de marialvismo va além das questdes de classe, resvalando principalmente
em questdes de género, facto ¢ que estdo em xeque relagdes de poder e que Saramago
destaca um dos mais fundamentais topicos da dindmica de classes que ¢ a propriedade
fundiaria e alienagdo do trabalho, que o autor de O Delfim decerto quereria encaminhar

no sentido de uma condenagdo, embora, a seu ver, sem Sucesso.

Este mundo marialva ndo estd tdo perto de acabar quanto se julga. E ndo ¢
fenomeno particular desta terra, ao contrario do que se cré ou pretende fazer crer.

[.]

O verdadeiro processo do marialvismo (nacional ou nao) esta por fazer. E nao ¢
trabalho facil, convenhamos. A fortaleza ndo abre assim as portas, s6 porque um
escritor pede licenga para entrar. E se o escritor for¢a os portdes, tem de ir com as
armas todas: a observacado fria e implacavel, o sarcasmo corrosivo, a picareta - e
uns poucos mas solidos valores de humanidade. Exceto a simpatia.

E O Delfim? perguntard o leitor. O Delfim, respondemos nos, ¢ um bom romance.
Ja ficou dito. Mas ndo abre brecha na muralha do marialvismo. (Saramago, 1968b:
338)

Este excerto dos paragrafos que concluem o texto de Saramago, apresentam uma
série de acusagdes ao romance cardoseano que enumeramos: (i) a de que se pretende fazer
crer que o marialvismo ¢ um fendmeno exclusivamente portugués; (ii) a de que faltam
valores de humanidade na critica; (iii) e a de que o romance nao cumpre a sua finalidade
por falta de rigor moral na critica. Todas as afirmagdes, no entanto, partem da suposicao
de que a condenacao do marialvismo ¢ a finalidade do texto, o que s6 poderia ser validado
a partir de uma expetativa aprioristica de uma literatura de compromisso.

Este tipo de pressuposi¢ao fica ainda mais nitida ao compararmos as criticas a
outros autores. Sobre o Bolor de Augusto Abelaira, por exemplo, ao comentar que o autor
¢ um “representante (componente) de uma geracao que dolorosamente se interroga” e que
“E como se Augusto Abelaira estivesse acima da vida”, questiona: “em que é que isso
nos ajuda ou desajuda?” (Saramago, 1968a: 281). Em primeiro lugar, cabe dizer que falar
da geragdo de Abelaira ¢ falar da geragao de Cardoso Pires, visto que o Bolor € publicado
no mesmo ano que O Delfim e a afinidade intelectual dos escritores ¢ largamente
comentada, a exemplo de Eduardo Lourenco, que chama aos dois representantes de “uma

ficcdo neo-neo-realista” (2017b: 435). O que mais se destaca, no entanto, sdo
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questionamentos como “em que isso nos ajuda ou desajuda?”’, em uma aparente busca de
proposito para a obra, que aliados a comentarios como “geracdo que dolorosamente se
interroga” constituem uma breve, porém sentida, reprovacao do carater de tal geragao.

A necessidade de encontrar, na obra, uma finalidade pratica que ajude (ou
desajude) seus leitores, encaminha-nos para a compreensao sobre o que Saramago
buscaria nas obras que analisara. A leitura das diversas recensdes dirige-se para um certo
denominador comum que pode ser exemplificado com um dos grandes elogios que
escreveu ao longo desta trajetoria na Seara Nova, nomeadamente a Alvaro Guerra e sua

obra Os Mastins de 1967.

Proposta para os historiadores da nossa cultura: como, quando e porqué (sobretudo
porqué) recorreu o artista ou escritor portugués aos caminhos traversos da alegoria
para exprimir a sua posicdo perante a sociedade em que viveu. Teriamos o
inventario dos compromissos, das adesdes interessadas, da arte e da literatura ao
servico de. Teriamos também os relatos, as mensagens das ferras ocupadas. E
tudo isto daria um capitulo fascinante de uma histdria social da cultura, em que se
poriam a descoberto as cobardias e os heroismos, as serviddes e as afirmagdes de
integridade. (Saramago, 1967: 261)

E preciso reconhecer, clarificando, o que esta obra representa. Uma critica social
de tom regionalista, Os Mastins foi a obra de estreia de um autor jovem cujo prefacio foi
escrito por Alves Redol, precursor do movimento literario que se consolidou hegemonico
por mais de uma década. Sua intriga ¢ relativamente simples: “As pessoas e 0s animais”
(titulo da segunda parte do livro) servem a um Senhor, dono de quatro Mastins (sempre
escrito em maitsculo, como o Senhor), que “sdo a guarda da Quinta” (1967: 74),
responsaveis por manter “a lei, a ordem e o medo que governam os territorios do Senhor”
(74), que evidentemente explora os seus servos. A narrativa inicia-se com uma figura
senhorial inquestionavel nos seus desmandos — “chamou Leopoldo, um os servos, e disse-
lhe: Logo a noite, manda-me a tua mulher. [...] Com os olhos no chao, Leopoldo moia as
palavras, Qu’é qu’a gente pode?... O patrao mandou... o patrao mandou...” (62) — cujos
poder e imagem desmoronam a medida que seus caes sdo, um a um, assassinados — “Vé-
los morrer, porém, era diferente. Nao podia a Natureza errar ou alterar-se daquele modo.
Ou o Senhor nao era, afinal, tdo inacessivel como isso.” (80) —, o que faz com que toda a
organizagao social seja posta em causa quanto a sua legitimidade.

As semelhancas de enredo entre este curto romance € O Delfim sdo inumeras:

ambos se passam numa aldeia onde hd uma casa senhorial, um senhor acompanhado dos
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seus caes, uma esposa infértil falecida, uma personagem feminina que desalinha o destino
esperado do senhor e figuras servis que veem o colapso e a reestruturagdo daquela ordem
ancestral. O que separa estas obras €, essencialmente, o proposito revolucionario, no qual
“simbolicamente, a trama revela que o poder despotico do Senhor comegara a ser minado
pela reaccao silenciosa dos oprimidos.” (Coelho, 2007: 71).

As comparagdes entre as apreciagcdes feitas das obras de autores diferentes
demonstram, portanto, que mesmo no fim da década de 60, ainda havia por parte da critica
literaria algum apego a tradicdo neorrealista que esperava, das producdes
contemporaneas, um carater exortativo e comprometido; obras de sentido social com uma
escrita devota e explicita, que fossem capazes de cumprir seu propoésito didatico, ainda
sob a chancela do Neorrealismo, mesmo que moderado ou mais poético. Assim, se O
Delfim nao fizesse (e efetivamente ndo fez) cumprir um designio inequivoco de literatura
social que, de algum modo, desalienasse o leitor, que ajudasse ou desajudasse a estimular
mudangas de comportamento fora do contexto ficcional, a obra ndo abriria brechas,

sendo, portanto, apenas um bom romance, mas sem cumprir seu papel fundamental.'8

3.2.2. Paralelamente, a outra parcela da critica interessara particularmente o facto de esta
questdo social ser componente — ndo finalidade — de uma obra que viria a inserir-se num
quadro muito maior da literatura do seu tempo. Que nao haja duvidas: o carater analitico,
que expde meandros da sociedade portuguesa, ¢ inquestionavel nesta obra, € ndo seria
possivel ignorar esta leitura porque esta escrito. No entanto, destaca-se 0 modo como o
romance ¢ construido, e ndo s6 o seu objeto de escrutinio, a exemplo da leitura de Mario
Dionisio. No texto Um Romance Invulgar, o critico atenta para varias caracteristicas
estruturais do romance que elencamos: o seu ritmo; a economia de processos na
construgdo de personagens; a simulacao da realidade pela inclusdo de citagdes e ditados

(auténticos ou inventados); e a discreta intromissao poética. Ao que arremata:

Se isto ¢ verdade, porém, no que toca a lingua, quanto a linguagem outra novidade
ha, e decisiva, que consiste na substituicdo do estilo sobretudo linear de narra¢ao
pela adesdo a modernos processos de corte, retrocesso, saltos no tempo e no

18 Ressalva-se, porém, que sobre as trinta resenhas literarias escritas que escreveu ao longo de dezesseis
edigdes, registou — a 22 de julho de 1994 — em seus Cadernos de Lanzarote: “Apesar da minha
inexperiéncia, e tanto quanto sou capaz de recordar, creio ndo haver cometido grossos erros de
aprecia¢do nem injusticas de maior tomo. Salvo o que escrevi sobre O Delfim de José Cardoso
Pires: muitas vezes tenho me perguntado onde teria eu nesse momento a cabega, ¢ ndo
encontro resposta...” (Saramago, 2016: 155).
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espaco (transicao do capitulo Il para o IV, por ex.), assimilados tdo de dentro que,

em muitos casos, o leitor menos atento talvez ndo dé por eles. A primeira leitura

de O Delfim nao nos deixa meditar, tdo depressa nos empurra pelas paginas fora.

A segunda conduz-nos a palavra justa: obra-prima. (Dionisio, 1968: s/p.)

A opinido de Madrio Dionisio ¢ particularmente atenta a dimensdo formal,
sobretudo aos recursos com 0s quais o autor constréi uma nova dimensao do romance
portugués, estabelecendo parentescos, mas marcando diferengas. Esta adesdo a modernos
processos € o que lhe confere singularidade, sendo, porém, percetivel apenas para o leitor
atento. O exemplo citado da transi¢ao do capitulo III para o capitulo IV ¢ aparentemente
banal: o inicio do quarto capitulo (o Senhor Escritor observa a estalajadeira no café) ¢
continuac¢ao do inicio do terceiro (a estalajadeira sai da pensdo e entra no caf¢), de modo
que o didlogo que se desenvolve com a senhora nesses capitulos, ambientados no quarto
da pensdo, ou ¢ imaginado pelo narrador ou ¢ um corte no tempo da narragdo que
remeteria a uma dindmica muito peculiar, na qual o narrador ensaiaria, no presente do
texto, possibilidades diegéticas para uma mesma interacao entre personagens.

Nao deixa, todavia, de apontar a componente critica a ele inerente ¢ a evidente
questdo do marialvismo, sob outra dtica: “A critica do marialva e da sociedade que o
produz e alimenta (cartilha) continua, agora de dentro, no plano da criagdo.” (1968: s/p.).
Assim, atesta a complementaridade destes dois eixos e sugere a emergéncia de uma
escrita renovadora para que se possa fazer uma literatura critica mais bem sucedida em

suas ambicdes. Concluimos com as palavras do autor:

Estamos, com efeito, nos antipodas do «grau zero» de quem (sic) Barthes fala,
como previsao de uma escrita que, recomegando tudo, volte enfim a dizer o que
uma longa tradi¢ao explorada em todas as possibilidades — se acaso o estd — mais
impede de dizer do que efectivamente diz que teria a dizer. (Dionisio, 1968: s/p.)

3.3. O comentario de Mario Dionisio sobre O Delfim em muito diverge da opinido de
José Saramago — ha uma grande distancia entre obra-prima e um bom romance que nao
cumpre o seu papel. Além de meras opinides divergentes, no entanto, tais
posicionamentos expoem contradigdes internas do Neorrealismo, ligadas as suas
formulacdes mais essenciais € que permaneceram ao longo de décadas. Para esclarecé-

las recorremos novamente a Dionisio:

O facto de haver uma visdo mecanicista € ndo dialéctica do marxismo, fazia-me
recear (e cada vez mais com razdo) que algumas pessoas estivessem a cair numa
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coisa, que eu ao tempo ndo sabia ainda dizer o que seria, mas de que ja tinha uma

certa no¢ao, que era a de separar a forma do conteudo, e isso ¢ para mim a coisa

mais antimarxista que pode haver. (Dionisio apud Reis, 1983: 60)

Esta analise alinha-se a ideia que tentamos demonstrar anteriormente através de
Trotski, Adorno e Marcuse: uma arte ideoldgica que minimize a importancia da forma
seria antimarxista, pois quer tolher a expressdo e hierarquizar o que ndo deveria ter
hierarquia. Esta postura (i) ignoraria o potencial da arte em confrontar a ordem
estabelecida, ndo como arte que educa, mas como meio que tenta subverter regras
impostas; (i) ndo consideraria que a arte ¢ um produto dialético e que a sua existéncia
estaria conformada pelo materialismo historico; (iii) ndo consideraria que a arte, ao
mostrar que diferentes realidades sdo criadas e criaveis, seria um mecanismo de
desalienagdo pela sua simples existéncia. Outrossim, esta arte de orientacdo marxista
estaria apoiada nos procedimentos de construcdo textual realistas e naturalistas,
orientando-se por cartilhas que ndo expressam a atualidade do tempo presente. Deste
modo, torna-se inevitavel o surgimento de uma nova forma narrativa que dé corpo ao seu
Zeitgeist, ou a sensibilidade peculiar de cada geragao, se empregarmos a terminologia de
Ortega y Gasset.

A ¢ética de uma nova arte revoluciondria portuguesa, portanto, seria
intrinsecamente marxista, mas buscaria também uma revolucao estética, de tal modo
renovadora que ja ndo mais pode se aparentar com a generalidade do movimento que a
antecedeu. Pelo menos ndo aquela proposta de uma literatura militante que a fundou ou
a sua teoria literaria de guerrilha; pelo menos nao depois d’O Delfim. Este, enquanto
produto dialético do tempo que o circunscreve, apontaria para uma nova ética — solidaria
aquela que lhe precede (sobretudo a que orientava a ficgdo neorrealista), mas nao
subordinada — situando-se num lugar ideologico outro, instavel, cuja ética da incerteza,
nos termos de Reis, manifesta-se, inclusive, na problematizagdo das proprias categorias
narrativas (Reis, 2011: 237-239).

Sua renovacao, enfim, estd no entrelugar que habita; na sua narrativa que parece
estar em busca da Verdade, mas que s6 oferece enunciados possiveis; na sua adesdo a
processos inovadores sem flirtar com o hermetismo; na sua critica social que ndo ¢
panfletaria; no seu antegosto de literatura pop que contrasta com o inegdvel refinamento

de escrita (Lourengo, 2017b: 389); na escrita no gume da faca:

«Nenhum escritor tem a mania de complicar. Nenhum bom escritor, pelo menos.»
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«Ah, pois ndo. Simplificam, ¢ isso?»
«Nenhum escritor gosta de complicar seja o que for, e ainda menos de simplificar.
A certeza do golpe esta nesse rigor», torno eu. «E o seu martirio», digo ainda

baixinho. (Pires, 1998: 82-83, itdlico nosso).
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CAPITULO II

«Esquece-se o que ¢ real e insondavel» ou a narrativa em xeque

1. «Todos a repetirem um ciclo de palavrasy: narragdo, cognicao e convengao.

1.1.  No capitulo I, argumenta-se que uma das renovagdes mais significativas trazidas
por O Delfim esta diretamente vinculada ao problema que a obra impde quanto as
categorias narrativas'® e a tentativa de limitd-la a um modelo reconhecivel sem que haja
um inevitavel prejuizo na visdo holistica do texto. Eduardo Prado Coelho, por exemplo,
afirma que “toda a estratégia de Cardoso Pires consiste em prejudicar qualquer leitura que
queira ler o livro apenas como literatura de ficgdo, e, por isso mesmo quebra a magia da
continuidade ficcional para reintroduzir o prazer da inteligibilidade da historia.” (2002:
7), o que ratifica o conceito de ética da incerteza sugerido por Reis, como apresentado no
capitulo anterior.

E preciso, no entanto, atentar na evidéncia de que a renovacdo trazida pel’O
Delfim ¢ potencializada pela propria dimensio difusa?’ do modo discursivo®! sobre o qual
se constrdi — o narrativo. Neste capitulo, pretende-se compreender a novidade narrativa
que emerge da escrita cardoseana através do confronto com algumas teorias dos estudos
narrativos, em uma leitura abrangente que seja coerente com os valores que a propria obra
analisada sugere, principalmente na sua declarada intengiio de cooperagdo com o leitor*?,
0 que remete a necessidade de compreensdo dos principios que regem a produgdo e a
compreensdo de um texto narrativo. Para tanto, parte-se de um referencial tedrico que
priorize a analise do processo de narracao (e de narrativizagdo) enquanto produto do
pensamento humano e das relagdes sociais que estabelece, em detrimento de uma analise
essencialmente formalista.

Outrossim, a sistematizacdo do texto sob a oOtica de metodologias concebidas

dentro de vertentes ja ha muito estabelecidas, como o estruturalismo, ndo seria

19 Tépico 3.3.

20 “Narrative: a fuzzy-set definition”, nos termos de Ryan (2007: 28).

2 Emprega-se o termo discurso, neste ponto, no sentido dos “modos de organizagdo do discurso” de
Charadeau (2008), como finalidade comunicativa; ndo se trata do discurso conforme a descri¢do
categorial estruturalista, isto ¢, como nivel narrativo.

22 Destaca-se que, nos estudos literarios, O Delfim é publicado no ano seguinte ao seminal 4 Historia da
Literatura como provocagdo a Teoria Literaria, de Hans Robert Jauss, que fundamenta as teses da
Estética da Recepgao.
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propriamente um contributo original para o estudo desta obra. Como afirma Joao de Melo
(cujo estudo sobre O Delfim, apesar de ndo ser tao estrito, também nao deixa de ser uma
composicao sob a batuta genetteana): “Os textos de José Cardoso Pires tém sido, nos
ultimos tempos, os alvos preferidos de algumas dessas obsessdes [...]. Ou seja, textos
destinados a dar cobertura as teses do estruturalismo, na sua tardia descoberta
portuguesa.” (Melo, 1981: 31)%.

Assim, prefere-se explorar caminhos menos percorridos € que possam sustentar
teoricamente a rutura que O Delfim promove — como anteriormente defendido — pela sua
¢ética revoluciondria através da estética disruptiva. Cré-se que esta estética, por sua vez,
assenta-se sobretudo na construgdo de uma subversao de referéncias bem estabelecidas
quanto aquilo que seria esperado encontrar em determinado género textual, valendo-se de
elementos discursivos ndo naturais para confrontar uma categoria de textos, criando
movimentos de contradi¢do e paradoxo naquele universo ficcional. Para tanto, buscou-se
— dentro das narratologias pds-classicas — um referencial teorico dedicado a certa poética
do estranhamento, pelo que se destaca a narratologia ndo natural®®, a ser largamente
referida neste e nos seguintes capitulos.

Esta vertente dos estudos narrativos surge inicialmente como uma necessidade
tedrica frente as transgressdes do pos-modernismo, embora ndo se restrinja a ele. No
entanto, seus textos inaugurais fazem alusdo direta as narrativas pds-modernas, como
pode ser verificado nos trabalhos de Brian Richardson publicados no inicio dos anos 2000
(cf. Alber, 2013). Portanto, ao considerar O Delfim como um marco do pds-modernismo
na literatura portuguesa, parece acertado recorrer a teorias narratologicas que pretendam
oferecer respostas possiveis para as questdes que suscitam da(s) estética(s) do pos-
moderno.

Para compreender, no entanto, a 6tica ndo natural, ¢ imperativo recorrer a outro
dominio: a narratologia natural. Pelos conceitos fundamentais que explora —
principalmente quanto a descricdo dos processos cognitivos implicados na dinamica
narrativa — ¢ neste campo dos estudos narrativos que se pode encontrar hipoteses

conceituais que auxiliem na compreensao do objeto de estudo da NNN, designadamente

23 Para uma analise do tempo n’O Delfim através da abordagem estruturalista, refere-se o estudo Ordem,
frequéncia e duragdo: andlise do codigo temporal d’ O Delfim de José Cardoso Pires (1986) de
José Ornelas, em que os aspectos mais relevantes do tempo narrativo na defini¢do genetteana sio
sistematicamente descritos.

24 Do inglés Unnatural Narratology. Para dinamizar a leitura, utilizaremos também a sigla NNN para a
narratologia ndo natural.
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o relato ndo mimético e ndo natural, uma vez que ndo serd ela mesma uma orientagao
operatoria, convocando o auxilio da narratologia cognitiva quando esquemas e molduras
mentais sdo postos em causa pelo ndo natural (cf. Reis, 2018: 350-351). Logo, as
narratologias natural e nao natural ndo sdo antagonicas; pelo contrario: se a narratologia
natural explora — entre outros processos — o recurso de naturalizagdo de elementos que
ndo sdo proprios da realidade empirica, a narratologia ndo natural debruga-se com maior
atencdo sobre esses elementos para melhor compreendé-los®® (cf. Reis, 2018: 351; cf.
Fludernik, 2012: 362). A complementaridade, entdo, destas duas areas de estudo ¢ basilar

para a analise que se pretende desenvolver.

1.2. Inicialmente ¢ necessario fazer um recorte tematico: este trabalho analisa uma
obra de literatura, logo, a construgao argumentativa que se desenvolve orbita em torno
deste tipo de arte. Ainda que os estudos narrativos se dediquem as mais variadas
manifestagdes imbuidas de narratividade em algum grau — desde o artigo jornalistico a
danga, por exemplo (cf. Herman, 2013) — sera sem maiores ressalvas que trataremos de
tal conceito em associagdo a ideia de ficcionalidade. Isto porque nao ha a pretensdo de
engendrar um estudo tedrico indutivo que busque uma abrangéncia conceitual para os
estudos narrativos; antes, as teorias narratoldgicas surgem como premissas para a
elaboracdo dedutiva de uma conclusdo especifica sobre um objeto delimitado. Deste
modo, sempre que referida a categoria narrativa, fica implicado o sentido de narrativa de
ficgao literaria.

Dorrit Cohn, em The Distinction of Fiction, apresenta uma defini¢do concisa e
didatica para a nocao plural de narrativa condizente com varias propostas apresentadas
por tedricos dos estudos narrativos pos-estruturalistas, pelo que se cita: “a series of
statements that deal with a causally related sequence of events that concern human (or
human-like) beings” (1999: 12) e que, na especificidade da narrativa literaria, seria nao-
referencial, i.e., um tipo de texto que cria um mundo possivel: “a work of fiction creates
the world to which it refers by referring to it” (13); logo, o mundo ficcional teria a

liberdade de nao fazer referéncia tematica direta a0 mundo em que vivem as pessoas do

25 Isto ndo implica dizer, no entanto, que a NNN se limita a analise do ndo empirico, afirmagdo que, por sua
vez, ¢ mote para um proficuo debate dentro dos estudos narrativos, o que pode ser lido em artigos
como How natural is Unnatural Narratology? (2012), de Monika Fludernik, e a sua respetiva
resposta What is natural about Unnatural Narratology? A response to Monika Fludernik (2012)
de Jan Alber, Stefan Iversen e Brian Richardson, que vira a ser comentada no segundo item deste
capitulo.
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autor e do leitor, ainda que a sua afirmacao anterior evidencie a relacao intrinseca destes
dois mundos. E possivel admitir, pelos pressupostos dos quais parte, que tal conceito
genérico estaria baseado em dois preceitos inferiveis, sendo eles (a) a analogia empirica
e (b) a teleologia, sobre os quais pretende-se fazer uma leitura introdutéria para que
possamos confronta-los na analise da narratologia natural.

A questdo da analogia subdivide-se em dois niveis. O primeiro estd diretamente
relacionado a associagdo da narrativa a uma figura humana ou humanoide, pois € s6 a
partir da fixacdo de uma entidade antropomorfica no texto que se pode criar um discurso
narrativo; esta figura, entdo, existe, age e pensa de modo analogo a um ser humano (cf.
Jannidis, 2004: 239). O segundo nivel ¢ subordinado ao primeiro: por estarem associados
a uma figura humanizada, o texto ficcional estaria submetido a perce¢do do mundo pelo
ser humano, de forma que as categorias do ficcional tenham como ponto de partida a
realidade empirica e, ainda que nao estejam em igualdade absoluta, possuiriam
similaridade estrutural e estariam de acordo com certa forma de compreensdo do mundo
real (cf. Fludernik, 1996: 30).

Este movimento resgata o sentido aristotélico da analogia que reside na ideia de
que o ser se diz de varios modos, fundamental para uma filosofia que considere a
experiéncia sensivel como uma etapa constitutiva do conhecimento, em vez de um saber
inferior, em oposicdo a proposicdo platonica. Assim — objetivando a sabedoria —, a
sensagdo, a memoria, a experiéncia, a arte € a ciéncia criam uma crescente do
conhecimento, na qual todos esses niveis sao interdependentes (cf. Zillig, 2009: 4). Ainda
que sob diferentes nomenclaturas, tal processo ¢ descrito por diversos tedricos da
narrativa e o paradigma imposto pelo pensamento aristotélico ¢ patente. Mieke Bal, por
exemplo, chama a familiaridade entre o ficcional e o empirico de homologia mimética,
ao ressignificar o principio da homologia de Roland Barthes?® quando aplicado a 16gica
da fabula, associando-o ao conceito de mimesis que, necessariamente, apontaria para a
relacdo do texto com a realidade empirica (cf. Bal, 1997: 173-177), como ¢ evidente na
Poética de Aristoteles.

Dentro da narratologia natural, segundo a proposta de Monika Fludernik, a
dindmica entre a experiéncia e a criagdo ficcional ¢ fundamental para a sistematizagdo de
um modelo cognitivo em quatro niveis no qual se configuram os pardmetros de

processamento de um texto narrativo. No primeiro nivel estariam “the axiomatic natural

26 O termo & utilizado na Introdugdo a andlise estrutural da narrativa, de 1977, cuja tradugdo empregada é
a da publicacdo em portugués pela editora Vozes (2011).
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parameters of real-life experience [that] form the most basic experiential and cognitive
level”, no qual estariam incluidos “the schema of agency as goal-oriented process or
reaction to the unexpected, the configuration of experienced and evaluated occurrence,
and the natural comprehension of observed event processes including their supposed
cause-and-effect explanations.” (1996: 32).

E possivel associar, pela sua descri¢io, o primeiro nivel de Fludernik ao segundo
pressuposto de Cohn, a teleologia, que estaria implicita na defini¢do citada por tratar de
uma sequéncia de eventos causalmente relacionados. Tal abordagem parte do principio
que a ocorréncia de eventos numa narrativa ndo ¢ aleatoria e que os mesmos estao
necessariamente subordinados a uma cronologia positiva, o que indica uma progressao
de eventos em que os acontecimentos sdo consequéncia de outros que os antecederam.?’
Este pressuposto basico de interpretacao do mundo, que € a relacao de causa e efeito, estd
atrelado a eventos observaveis e reproduziveis na realidade, portanto, vinculado a
experiéncia empirica e a sua referida analogia.

E, no entanto, unicamente no sentido de reprodu¢io da experiéncia
prototipicamente humana que Fludernik valoriza a dimensdo temporal, considerada pela
autora como apenas uma parcela da percecdo empirica, conformando um dos seus
parametros, mas ndo dependente da temporalidade (cf. 1996: 242) — isto querera dizer:
apenas por se manifestar como um elemento da experiéncia humana, o tempo importara
para a narrativa. Esta no¢do, em muito devedora da humanidade do tempo proposta por
Paul Ricceur tem, no entanto, limitagdes que precisam ser levadas em conta.

E preciso, antes de mais, reconhecer um pressuposto da analise de Fludernik: seu
modelo tem carater generalizante, i.e., pretende abarcar o maior nimero possivel de textos
narrativos (cf. Fludernik, 2012: 358). Por consequéncia, sua defini¢do terd de ser
minimalista pela qualidade da propria tarefa a que se propde. Deste modo,
inevitavelmente, as especificidades de diferentes tipos de narrativa nao serdo levadas em
consideracdo e, por conseguinte, o0 modelo de Fludernik ndo seré suficiente para explorar
textos complexos que avancem para além daqueles classificados como naturally occuring
(em sintese, conversacionais), ainda que a sua proposta forneca tuteis ferramentas para

uma analise da narrativa em quadros cognitivos genéricos.

27 Este dado sera retomado no ultimo topico deste capitulo. A breve explana¢do tem como objetivo
introduzir este tema relevante para a compreensao da proposta da narratologia natural.
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Destacam-se, assim, duas consequéncias deste minimalismo a serem explorados:
(1) uma defini¢@o que acaba por relativizar caracteristicas fundamentais do texto literario;

(2) um nivelamento dos elementos de inconsisténcia pelo fendmeno da naturalizagao.

1.2.1. Um exemplo da relativizacao das caracteristicas da narrativa por Monika Fludernik
— que afeta particularmente o texto literario — estd na secundarizag¢do da intriga para o
texto narrativo, como ¢ possivel verificar em mais de um momento em Towards a Natural

Narratology:

[...] ‘natural’ narratology bases itself on a very specific definition of narrative
which is thematically identified as the presentation of experientiality. (Fludernik,
1996: 36)

For one, experientiality both subsumes and marginalizes plot. Events or actantial
and motivational parameters in and of themselves constitute only a zero degree of
narrativity, a minimal frame for the production of experientiality. (Fludernik,
1996: 234)

A original proposi¢ao da autora vai no sentido contrario de uma longa tradigao
dos estudos narrativos que centra a narratividade num engendramento dindmico, seja da
acdo — como nos sistemas estruturalistas —, seja da interdependéncia entre a temporalidade
e a narratividade enquanto conceitos, cuja proposi¢do mais conhecida €, notadamente, a
de Paul Ricceur. Se a autora afirma que a narratividade ¢ baseada na experiencialidade e
esta, por sua vez, dispensaria os eventos e seus respetivos encadeamentos em uma intriga
(cf. Fludernik,1996: 311), ¢ legitimo assumir que diverge neste ponto de Paul Ricceur,
para quem o emplotment (mise en intrigue) seria uma forma de configuracdo de uma
consciéncia sobre o tempo e fundamental para a refiguracdo da nogao de tempo através
da narrativa em um sistema que se retroalimenta. Para o autor, a narratividade, em sentido
lato, seria, essencialmente, uma manifestacdo do tempo: “I take temporality to be the
structure of existence that reaches language in narrativity and narrativity to be the
language structure that has temporality as its ultimate referent. Their relationship is
therefore reciprocal.” (Ricceur, 1980: 169).

Esse processo fica bastante evidente ao analisarmos o sistema ricceuriano da tripla
mimesis descrito em Tempo e Narrativa. Regista-se concisamente que a mimesis I refere-
se a prefiguracdo, anterior ao rasgo estrutural, temporal e simbdlico; por isso, baseia-se
no nivel mais elementar de percecao do mundo — a experiéncia empirica (1997a: 88). A

mimesis 11, por sua parte, realiza a mediacao entre as mimesis I ¢ a mimesis I1I através da
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sistematizacdo da narrativa em si (87). Por fim, a mimesis Il ¢ o espaco da refiguragao,
no qual a visdo do mundo do leitor atualiza-se de modo que ele passe a perceber a
realidade (e, para esta obra em especial, o tempo) de outra maneira, ja refigurada pelos
processos que ocorrem na mimesis II (87). Esse esquema produz “uma espiral sem fim
que faz a meditagdo passar muitas vezes pelo mesmo ponto, mas numa atitude diferente”
(112), criando-se um ciclo de reciprocidade entre a narrativa e o tempo.

Neste sistema, portanto, a mimesis 1l tem o papel crucial de mediacdo que deriva
do papel integrativo da tessitura da intriga, cujo dinamismo consiste na premissa de que
“a intriga ja exerce, no seu proprio campo textual, uma func¢do de integracao” (cf. Ricceur,
1997a: 102). Seu carater mediador, por sua vez, estaria assentado na sua capacidade de
extrair uma historia de uma pluralidade de eventos ou de transformar acontecimentos em
uma historia (103); na disposicdo sintagmatica de componentes de um quadro
paradigmatico (103); e nas suas dimensdes episddicas e configurantes que permitem,
precisamente, identificar eventos como acontecimentos no tempo € organizar uma
sucessdo de acontecimentos como um todo significativo, criando um sentido de ponto
final (104-106).

Embora Fludernik reconheca a viabilidade do sistema ricceuriano (1996: 239-
240), fa-lo fundamentalmente para estabelecer pardmetros cognitivos de assimilagdo do
tempo e dar algum desenvolvimento a uma matéria que ja estava resolvida em Paul
Ricceur desde Narrative Time (1980), nomeadamente a faladcia da nocdo de progressao

linear da narrativa, a ser resumida da seguinte forma:

Narrative temporality is no longer simply reducible to the sequence of an initial
state, an onset of events and a final resolution point (new static situation) — a linear
progression, that is; instead it is monitored by at least two levels of temporal
cognition - that of teleology, which recognizes temporal sequence retrospectively,
and that of the more mundane level of the actual succession of events in time (their
chronology). (Fludernik, 1996: 241)

Outrossim, parece haver uma questdo epistemologica em dada terminologia
empregada por Fludernik que entrara em conflito com a proposi¢ao ricceuriana, sobretudo
em relacdo as nogdes de existéncia, de consciéncia e de tempo. Ao explicar o motivo de
ndo centrar sua analise na intriga e nas agdes performadas pelas figuras da fic¢ao, a autora

¢ clara:
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Actants in my model are not defined, primarily, by their involvement in a plot but,
simply, by their fictional existence (their status as existents). Since they are
prototypically human, existents can perform acts of physical movement, speech
acts, and thought acts, and their acting necessarily revolves around their
consciousness, their mental centre of self-awareness, intellection, perception and
emotionality. (Fludernik,1996: 26, itdlico nosso)

A davida que se impde, porém, € a viabilidade de abordar uma existéncia ficcional
sem ser uma existéncia centrada no tempo, principalmente ao se propor uma ideia de
consciéncia de si como uma nogao distinta da existéncia numa temporalidade percebida
como continua que, no caso da fic¢do, ¢ criada pelo sequenciamento de eventos
(dinamicos, como a ag¢do; ou estaticos, como a reflexdo) que constituem a intriga. Se ¢é
pretendido, pois, confrontar a definicdo de Fludernik e a proposicao de Ricceur, faz-se
necessario recorrer a uma das influéncias tedricas mais evidentes em Tempo e Narrativa,
que ¢ Ser e Tempo de Martin Heidegger. Em uma analise breve de uma tese tdo complexa
quanto a heideggeriana, citam-se alguns pontos-chave para discutir a problematica
apresentada.

Um dos pressupostos mais elementares de Sein und Zeit ¢ o da existéncia como
existéncia no tempo, criando uma perspetiva ontologica largamente influenciada pelo
pensamento de Husserl e da fenomenologia: “[...] o ser deve ser apreendido a partir do
tempo e os diversos modos e derivados do ser s6 sdo efetivamente compreensiveis em
suas modificacdes e derivacdes na perspetiva do tempo e com referéncia a ele.”
(Heidegger, 2005: 46). Esta afirmagdo por si ja ¢ suficiente para uma problematizagao
quanto a ideia de Fludernik de que o tempo ¢ secundario para a experiéncia (cf. 1996:
242), ideia que parece ainda mais questionavel quando se trata, precisamente, deste
conceito que &, por definicao, temporalmente situado por ocorrer no dominio do mundo
circundante®® (Umwelf); além disso, a experiéncia da existéncia revelaria a
impossibilidade de compreender-se fora do tempo: “[...] when I experience my existence
— at the ultimate extremity of reflection — I fall short of the ultimate density which would
place me outside time [...]” (Merleau-Ponty, 2002: xiii-xiv). No entanto, pretende-se
avancar prioritariamente na discussdo da ideia de uma existéncia que revolve ao redor de
uma consciéencia.

Para Heidegger, a condig@o ontoldgica apresenta-se de modo distinto a depender

da categoria do ente, os quais podem (a) simplesmente ser/estar — das Vorhandene; (b)

28 “Experiéncia. 1. Em filosofia € no sentido tradicional, reflexo sensorial e empirico do mundo exterior”
(Dicionario Filoso6fico, 1972: 113)
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sofrer instrumentalizagdo — das Zuhandene; ¢ (c) existir, diferentemente dos outros dois,
pois este ente ¢ capaz de compreender o ser — das Dasein. Logo, como afirma José Reis,
“o0 acto do Dasein, e por consequéncia o ser que o constitui, ¢ nem mais nem menos do
que o geral acto de consciéncia” (2007, 736), o que faz com que existéncia e consciéncia
sejam lidos como principios idénticos.

A associagdo desta nocdo de existéncia tem direta relagdo com o conceito de
temporalidade porque os entes que niio possuem consciéncia s6 ocorrem®’ no agora; i.e.,
para eles, antes significa ainda nao haver e depois significa j4 nao haver, “mas se no
primeiro caso [no Dasein] ha esta consciéncia, entdo no seu dominio, gragas a memoria,
ela pode pensar o que existiu antes, bem como, gragas a antecipagao, pode pensar ja o que
vem depois.” (Reis: 2007, 736). Isso significa dizer que a consciéncia ndo pode
secundarizar sua temporalidade, pois “uma concepgao destas equivaleria, precisamente,
a separar da dimensao temporal, onde se forma a existéncia do homem, a relacao sujeito-
objeto e a ver na compreensdo do ser um ato de conhecimento como outro qualquer.”
(Lévinas, 1997: 74-75).

Deste modo, a narrativa ndo poderia ser a manifestacdo de uma consciéncia
isolada, definida pelas fun¢des que assume enquanto consciéncia humana®®, nem a
manifestagdo exclusiva do tempo, pois tanto o tempo quanto a consciéncia desvelam-se
mutuamente no Dasein como uma coisa so: “Tratar-se-4 de encontrar ai 0 homem na sua
totalidade e de demonstrar que essa compreensao do ser € o proprio tempo”, pois “aquilo
que o homem ¢, ¢ a0 mesmo tempo a sua maneira de ser, a sua maneira de existir, de se
temporalizar” (Lévinas, 1997: 75-77, italicos do autor). Por este viés, ndo haveria
experiéncia prototipicamente humana que ndo significasse “envolver-se numa intriga”,
pois ¢ a organizagdo dos eventos em relagdes significativas, o estabelecimento de uma
memoria que caracterize a ideia de singularidade do eu, e a antecipagao de futuro pautada
na ciéncia de que se ¢ para a morte, que constituem a propria no¢do de experiéncia
humana.

E possivel inferir, portanto, que Fludernik ndo atribui o mesmo valor aquela que

seria a contribuicdo mais evidente para a compreensao da importancia da narrativa nos

2 A utilizagdo dos verbos “ocorrer” e “haver” é uma opgdo de tradugdo nossa para substituir o verbo
“existir” neste contexto especifico. Nao parece coerente dizer que estes entes “existem”, uma vez
que a existéncia (Existenz) stricto sensu so6 seria possivel ao Dasein (cf. Heidegger, 2005: 77-78).

39 No sistema de Fludernik, estabelecem-se trés formas de consciéncia: a do protagonista, a do narrador € a
do observador; essencialmente definidas por suas fungdes: experienciar, contar, refletir e ver.
(1996: 51)
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niveis existencial e historico para Ricceur: a intriga — “that is, the development of a plot
and its correlate, the ability to follow a story” (Ricceur, 1980: 172, italicos do autor). Este
pressuposto ¢ compreensivel ao ler a afirmagdo da autora como uma tentativa de afirmar
que a categoria dos “existentes” ndo se deve restringir a fungao que lhes ¢ atribuida em
uma intriga, ou subsumi-los ao funcionalismo caracteristico dos estudos estruturalistas;
no entanto, parece querer transcender as caracteristicas do texto ficcional (e da figura
ficcional) ao tentar dissocia-la da propria nogdo de intriga e buscar uma aproximagao com
a ideia de criagdo de uma inteligéncia ficcional autonoma, afastando-se do aspeto
temporal que lhe ¢ intrinseco.

Finalmente, tal questdo ¢ reconhecida por outros tedricos dos Estudos Narrativos
como Werner Wolf e Marie-Laure Ryan, em especial no que concerne os diferentes graus
de narratividade que os textos, nas mais variadas linguagens, possuem. Nas suas leituras
sobre, respetivamente, a narratividade nas artes visuais € as narrativas transmediaticas,
abordam este problema que emerge da proposta de Fludernik, ratificando o ponto que se

desenvolveu neste topico pelo olhar da narratologia, da fenomenologia e da ontologia:

Tal como Werner Wolf observou, um exemplo de uma defini¢ao de narrativa que
parece demasiado lata para a narratologia transmediatica (cf. Wolf, 2003: 181-
182) ¢ a defini¢ao sugerida por Monika Fludernik que, na sua esséncia, considera
a narrativa como uma expressao da experiéncia humana e que o enredo ndo ¢ uma
dimensao necessaria (cf. Fludernik, 1996:22). Nao pretendo certamente colocar
em causa a importancia oferecida por esta definicdo a experiéncia humana (ou
antropomorfica), mas se a «experiencialidade» torna o enredo dispensavel, entao
qualquer musica que desperte emocgdes (existird alguma que nao o faga?), qualquer
pintura abstrata apelidada de Guerra, Mdagoa ou Serenidade e qualquer poema
lirico seriam tdo narrativos como um romance classico e mais narrativos do que
uma cronica historica focada em eventos externos. (Ryan, 2021a: 33-34)

1.2.2. Quanto a problematica da diluicdo das diferencas ou incoeréncias pelo fendmeno

da naturalizagdo, ¢ preciso partir da seguinte consideracao:

The term ‘natural’ is not applied to texts or textual techniques but exclusively to
the cognitive frames by means of which texts are interpreted. Nor will the ‘natural’
in these pages be opposed to the unnatural. Fictional experiments that manifestly
exceed the boundaries of naturally occurring story(telling) situations are, instead,
said to employ nonnatural schemata. (Fludernik, 1996: 9)

A autora reconhece que na criacdo ficcional pode haver o emprego de recursos

que excedam o que ¢ classificado como natural, no entanto, no avangar da sua proposi¢ao
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sugere a assimilagcdo destes elementos a medida que os leitores sdo expostos a eles,
gerando uma gradativa naturalizagdo e, potencialmente, uma convencionalizacdo, que ¢
a sua transformag¢do em um sistema socialmente reconhecido e amplamente reproduzido,
como os género textuais, definidos como “large-scale cognitive frames” (1996: 32).

Em alguns exemplos, no entanto, estes esquemas ndo naturais tornam-se mais
frequentes do que aqueles naturalmente adquiridos no nivel da pré-figuragdo. Um caso
citado pela autora ¢ o do narrador omnisciente, para o qual haveria uma justificagdo
razoavel quanto ao seu surgimento e popularidade. Apesar de ser, a priori, nao natural
pela impossibilidade humana da omnisciéncia, esta figura promoveria certa otimizagao
da narrativa (cf. Fludernik, 2012: 367), pois, fundiria dois elementos constituintes da
consciéncia — a observagdo e a reflexdo (cf. 1996: 37), fundamentando a sua posterior
teoria do Blending, em que quadros cognitivos seriam agrupados para formar uma terceira
forma de percecao derivada daqueles quadros primarios (cf. 2012: 364).

A possibilidade de assimilag¢do e enquadramento cognitivo de tudo aquilo que seja
estranho em algum nivel leva, no entanto, a outro ponto, que ¢ a impossibilidade de
balizar o que ja estd — ou nao — cognitivamente naturalizado e narrativizado, uma vez que
estes processos dependem de exposicdo, familiaridade e aceitacao coletiva em diferentes
contextos sociais, historicos e culturais. Isto quer dizer: sempre haverd na narrativa,
sobretudo na narrativa literaria, elementos que serdo mais ou menos estranhos a depender
do leitor, pois apenas em naturally occurring story(telling) situations estara garantida a
exclusao dos nonnatural schemata que sao os artificios caracteristicos da producao de
textos de maior complexidade.

Portanto, a leitura de Fludernik justifica muito bem o processo de compreensao
de leitura e a ‘aceitagao’ dos elementos de estranhamento, descrevendo como estes podem
ser perfeitamente percebidos sem prejuizo para a compreensao leitora, ainda que ndo
sejam completamente compativeis com aquilo que é comumente esperado. No entanto, é
notavel que certas escolhas de recursos sdo feitas de forma proposital para provocar
determinados efeitos de leitura, impedindo uma leitura natural, justamente por operarem
com o desajustado. E, entdo, com objetivo de compreender a utilizagdo deste tipo de

recursos para a criagao de determinada estética que recorremos a narratologia ndo natural.

2. «Parecia de facto impossivel»: a narratologia ndo natural e a teorizagcdo dos modelos

desconstruidos
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2.1.  Deve esclarecer-se de inicio que a narratologia nao natural € um campo de estudos
relativamente novo, cujo interesse por parte de um consideravel grupo de pesquisadores
permitiu uma formulagao plural sobre o que ¢ o seu objeto de estudo, o que significa dizer
que hé diferentes acegdes sobre o que significa ser nao natural no contexto narrativo.
Destacam-se, porém, as propostas de Brian Richardson, Jan Alber, Stefan Iversen e
Henrik Skov Nielsen, pela tarefa a que se propdem ao tentarem sistematizar e conciliar
tal variedade de interpretacdes no texto introdutorio de 4 Poetics of Unnatural Narrative
(2013) e no artigo What is Unnatural about Unnatural Narratology? (2012), que ¢ uma
resposta direta ao artigo de Monika Fludernik intitulado How Natural is Unnatural
Narratology? (2012), em um debate direto publicado no mesmo volume da revista
Narrative da Universidade de Ohio, nos Estados Unidos da América.

Uma das referidas possibilidades interpretativas, nomeadamente a de Brian
Richardson, estd diretamente relacionada ao conceito de natural proposto pela
narratologia cognitiva, cujo ponto de partida ¢ a rejeigao a tentativa de reproducdo da

experiéncia humana enquanto escrita mimética:

A conventional, realistic, or conversational natural narrative typically has a fairly
straightforward story of a certain magnitude that follows an easily recognizable
trajectory. Unnatural narratives challenge, transgress, or reject many or all of these
basic conventions; the more radical the rejection, the more unnatural the resulting
story is. For me, the fundamental criterion of the unnatural is its violation of the
mimetic conventions that govern conversational natural narratives, nonfictional
texts, and realistic works that attempt to mimic the conventions of nonfictional
narratives. (Richardson, 2013: 16).

Apesar de potencialmente cumulativas, apresentam-se, no entanto, trés linhas
distintas de transgressdo do mimético: (i) a transgressdo das convencdes tipicas na
narrativa conversacional, i. e., aquela natural por defini¢do nos termos de Fludernik; (ii)
a transgressao das convengdes de um texto nao ficcional, que so6 pode ser assim definido
pelo confronto direto com a realidade material, de modo a reforgar o aspeto mimético e a
rejeitar, por consequéncia, uma doutrina da panficcionalidade (Ryan, 1997, tradugdo
livre) nas quais fic¢do e ndo ficcao seriam categorias indistintas, como na Meta-Historia
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de Hayden White (1995); (iii1) a transgressao das convengodes de obras realistas que, em
dado nivel, tentam imitar as caracteristicas de um texto ndo ficcional, ou seja, obras que
tentam esconder a sua condigdo artificial. Das propostas de Richardson, interessa,
particularmente, este ultimo aspeto, pelo facto de todo este arranjo tedrico ser erigido para
compreender uma obra literaria que ¢ lida como realista, sendo este o caso da obra que ¢
0 objeto de estudo desta tese.

Ao considerarmos O Delfim como um romance do realismo subjectivo e
experimental cardoseano na classificagdo proposta por Petar Petrov (2000: 72-84), como
exposto no capitulo anterior, assume-se sua filiagdo a um procedimento realista. No
entanto, ¢ preciso que haja divergéncias dentro deste proprio procedimento para que se
possa afirmar seu estatuto de precursor de uma literatura pds-moderna, pelo que trazemos
outra questdo levantada por Brian Richardson: “All works of literature have mimetic and
artificial aspects; literary realism attempts to hide its artifices; antimimetic texts flaunt
them.” (2013: 28).

E possivel inferir que esta afirmagio se assenta numa comparagao de uma tradigdo
realista consolidada no século XIX em oposicdo as experiéncias literarias de maior
desconstru¢dao, com destaque para o pdés-modernismo, como assume Brian Richardson
em Narrative Dynamics (cf. 2002, 47). No entanto, cré-se que O Delfim habita um espago
de ambiguidade coerente com sua propria arquitetura, em que o seu realismo, na mesma
medida em que abraca o romance mimético, sofre interferéncias de um projeto de
desconstrugdo que se manifesta, sobretudo, nos movimentos metaficcionais e
metalépticos, dissonantes para um texto realista, explicitos no emprego de recursos nao
naturais (ou non natural schemata), ainda que em um texto de conteudo
predominantemente mimético.

Neste sentido, as propostas de defini¢do do ndo natural para Stefan Iversen e
Henrik Skov Nielsen sdo significativas para a interpretacdo sobre o ndo natural que se

pretende empregar’!, pelo que as citamos e comparamos:

31 A proposta de Jan Alber, embora também seja relevante e esteja apresentada no mesmo contexto das
outras trés mencionadas, ndo ¢ particularmente 1til para o argumento em desenvolvimento neste
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Stefan Iversen ties the notion of the “unnatural” to narratives that present the
reader with clashes between the rules governing a storyworld and scenarios or
events producing or taking place inside this storyworld, clashes that defy easy
explanations.

[...] Nielsen defines unnatural narratives as a subset of fictional narratives that—
unlike many realist and mimetic narratives— cue the reader to employ
interpretational strategies that are different from those she employs in non-
fictionalized, conversational storytelling situations. (Alber et al., 2012: 373)

A nocao de Iversen dialoga diretamente com o conceito de Mundos Possiveis €
dispensa um vinculo com a realidade material, na esteira do pensamento de teéricos como
David Lewis (1978), Thomas Pavel (1975, 1986), Lubomir Dolezel (1976, 1988) e
Umberto Eco (1984), que partem do ndo-dogmatismo filosoéfico para a criagdo de uma

teoria da narrativa em que cada universo literario ¢ uma realidade imaginada possivel:

[...] the literary text establishes for the reader a new actual world which imposes
its own laws on the surrounding system, thereby defining its own horizon of
possibilities. In order to become immersed in this world, the reader must adopt a
new ontological perspective, thereby entailing a new model of what exists and
what does not. “In this precise sense,” writes Pavel, “one can say that literary
worlds are autonomous.” Any comparison between art and reality is legitimate but
“logically secondary to the unique ontological perspective posited by the work”
(1975: 175). (Ryan, 2019: s/p)

Ainda sobre a possibilidade de criacdo de uma ontologia de um mundo ficcional
e sua independéncia em relagdo a certo grau de representacao, ¢ de se referir o proprio
trabalho de Ryan no seminal Possible worlds, artificial intelligence and narrative theory
(1991) e também o de Ruth Ronen em Possible Worlds in Literary Theory (1994), este
ultimo de grande valia para a compreensao tanto do conceito central a que se refere quanto
do motivo pelo qual tal tipo de analise ainda ¢ negligenciado dentro dos estudos

narrativos:

It is assumed in literary studies that most literary works, especially narrative types,
construct fictional worlds. Yet, despite the longevity and acceptance of this
assumption by literary theory and criticism, the concept of fictionality has almost
been entirely neglected until recent years. This neglect is mainly due to a long

topico, ja que privilegia o contetido e prioriza o resgate da ndo naturalidade de elementos
convencionados como o sobrenatural e o fantastico, o que ndo € o caso d’O Delfim.
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tradition of massively focusing on the mimetic function of literary worlds: literary
criticism has been traditionally preoccupied with the representational and mimetic
relations between the worlds of literature and an actual reality, paying no heed to
the logical and semantic implications of the fact that literary worlds are fictional,
imaginative constructions. (Ronen, 1994: 18).

E fundamental, no entanto, mesmo ao considerar a autonomia de um mundo
ficcional, avaliar o seu grau de plausibilidade pela consisténcia das leis internas que o
governam, de modo que devem respeitar minimos principios légicos: a lei da nao-
contradi¢do e a lei do terceiro excluido (cf. Ryan, 2019), conforme ja formuladas por
Aristoteles e sucessivamente retomadas na historia da filosofia ocidental. Estes axiomas,
quando postos em causa em um mundo possivel, configurariam um conflito com o
pensamento natural e intuitivo.

Assim sendo, importara, na concegao de Iversen, se os principios logicos e de nao
contrariedade sdo aplicéveis dentro do universo narrativo, enquanto, o nao natural residird
na impossibilidade de coexisténcia de eventos mutuamente exclusivos do ponto de vista
logico em um mesmo storyworld. Nao seria relevante, entdo, se este evento se enquadra
na categoria do inso6lito, do maravilhoso, i. e., do ndo mimético no sentido vulgar, ou,
pode-se ainda dizer, do ndo mimético diegético, posto que a analise do autor tem um viés
formal, pautado pela engenharia do universo criado.

Na aplicagdo da teoria de Iversen para o universo narrativo d’O Delfim, por sua
vez, ¢ possivel verificar alguns momentos em que este principio da ndo contradi¢cdo ndo
¢ respeitado, criando elementos de ndo naturalidade, mesmo que pontuais. Cita-se, por
exemplo, a data de morte de Maria das Mercés*?, efetivamente registada pelo autor no
ano de 1967 (1998: 97) e, poucas paginas depois, no ano de 1966 (1998: 101), incoeréncia
que ndo necessariamente promove mudancas no estado das coisas, mas que surge como

ruido na estabilidade de uma narrativa mimética, assentada sobre a ideia de continuidade.

2.2. A teoria dos mundos possiveis também poderia mostrar-se particularmente 1til

para a analise d’O Delfim quando o leitor ¢ confrontado com a justaposi¢ao de varios

32 Este exemplo serd objeto de maior aten¢do no capitulo subsequente.
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cenarios simultaneamente apresentados. Um exemplo concreto concernente a sua
estrutura — e os principios que a erigem — € o facto de haver duas versdes para um capitulo,
como é o caso dos capitulos XX VI-a e XXVI-b*, em que ambos sio concebidos de forma
distinta para terminarem com a mesma pergunta ao Engenheiro (com mais ou menos texto
adjunto). No capitulo XXVI-a 1é-se: “«T’es mort?», pergunto, s6 com os olhos, a0 meu
anfitrido sentado no maple. «Estds morto por dentro, Engenheiro avicultor?»” (1998,
197). Enquanto no capitulo b: “«7’es mort, Engenheiro? Estas morto, anfitrido do lusco-
fusco?» [...] Volto-me na cama: «Pudor. Nao se fala de um morto pelas costas.»” (1998:
205).

O episddio dos dois capitulos propde um problema para uma tentativa de leitura
sequencial, pois apresentam desenvolvimentos diferentes para um mesmo evento central
—um passeio de barco com Tomas Manuel pela lagoa — em que nao sé ha divergéncias
quanto ao que ¢ narrado, como também ha, por parte do narrador, reflexdo e atitude
distintas quanto ao modo como se deve contar essa historia. Tal diferenga fica patente na
maneira de caracterizar Tomas Manuel, nos temas abordados nas conversas, no 1éxico que
escolhe para a personagem, nas anedotas que reproduz ou omite; a diferenca, porém, é
manifestamente intencional, como sublinha o narrador no capitulo XXVI-b, aquele que,

dos dois, € o mais consciencioso sobre a tarefa de contar:

E, considero aqui, um oficio delicado contar o tempo vencido. [...] Cumpre-me
prestar bem o ouvido as palavras e repeti-las como uma testemunha que vai
ditando ao escrivao, fiel a sua consciéncia e ao seu juramento. Uma testemunha
que procura o rigor para ndo macular covardemente o retrato que se reflecte nele,
Tomas Manuel. (Pires, 1998: 198-199).

H4é, portanto, uma deriva metaléptica com a evidente intencdo de destacar a
propria tarefa do escritor e as nuances da elaboragdo de uma narrativa a partir de um

material coletado e arquivado pela memoria de uma personagem — o Senhor Escritor — e

33 Utilizamos a numeracdo dos capitulos conforme a edigdo de 1998, como explicado na introdugdo.
Verifica-se, porém, que a edicdo de 1968 numera tais capitulos como XXV(I)-a e XXVI-b.
Preferimos a notag@o mais recente por coeréncia com a edi¢do que privilegiamos nas citagdes e
por apresentar a equivaléncia entre essas duas versdes para o mesmo capitulo de forma ainda mais
nitida, retirando os paréntesis.
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seu ficcional caderno de apontamentos. Tal deriva potencializa um movimento déitico
que aponta para a figura do autor fora do texto e o seu oficio, no qual precisaria escolher
apenas uma versao para um capitulo, mesmo que tenha escrito varias delas. Nesse desvio,
por sua vez, relembra a existéncia de um Actual World, nos termos de Lewis (cf. 1973),
o mundo onde coabitam o autor e o leitor — regido por leis idénticas para estas duas
entidades, em que verificam que a composicdo do mundo ficcional obedece a critérios
bem definidos para que aquele seja socialmente compartilhado e compreendido.

Este episodio, igualmente, ilustra exemplarmente a proposicao de Nielsen, quanto
a necessidade de o leitor empregar estratégias de leitura pouco convencionais para
assegurar a inteligibilidade do texto, pois a sua construgio ndo se quer irrefletida®*. Isto
querera dizer: se Iversen assinala a ndo naturalidade na desobediéncia de principios
logicos fundamentais, como a ndo-contradi¢ao; Nielsen aloca a nao naturalidade na
quebra de comunica¢do — natural — que certas narrativas estabelecem: “Narration is
communication. I will call that part of narration that is not communication unnatural
narration.” (2010: 279)

A sua defini¢do traz, entdo, para a categoria do nao natural todos os processos
narrativos que forcam o leitor a estabelecer uma logica interpretativa € a recorrer a
justificagdes hipotéticas para conferir sentido a determinado enunciado. Ainda valendo-
se do exemplo dos capitulos alternativos, ¢ facultada ao leitor a possibilidade de escolher
um ou outro para uma leitura sequencial, nos moldes da Rayuela (1963) de Julio Cortazar;
¢ possivel também ler o capitulo b como uma reescrita do capitulo a, depois de o autor
reler a obra pronta®’, uma vez que diz: “Se alguém (um narrador em visita) rememora a
seu gosto (e ja vé no papel, e em provas de pagina, e talvez um dia em juizo da Critica)
[...] entdo esse alguém necessita de pudor para encontrar o gosto exacto [...]” (Pires,
1998: 198); ou mesmo de uma obra em curso, em que variadas ideias para um mesmo
capitulo podem coexistir para enfatizar o processo criativo de um narrador-escritor. Como

descreve Arnaut:

34 F de se notar, neste caso, a reforcada intencdo do autor em haver duas versdes para o mesmo capitulo,
visto que altera a mao, nas primeiras provas impressas d’O Delfim, a sequéncia numérica dos
capitulos para sua estruturagdo como se conhece, nas paginas 160 e 170 das provas de granel,
pertencentes ao espolio de José Cardoso Pires na BNP, caixa 13.

35 Esta andlise parece querer indicar que o capitulo XXVI-b foi incluido depois das primeiras provas de
paginas do livro impresso, o que ndo se confirma, pois ja constava nas provas de granel
anteriormente referidas; assim o autor cria a ilusdo de um acréscimo que s6 poderia ser contestada
por um estudo filologico e documental.
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Aliados a ja aludida fragmentacdo causada pelo entrecruzar e pela colagem de

tempos e de vozes, os comentarios e reflexdes sobre a escrita, melhor, sobre o

modo como se vai escrevendo permitem a entrada do leitor nos bastidores da

ficcdo, guiando-o através de um universo onde, até entdo, lhe era praticamente
vedada a entrada.

Ao mesmo tempo, jogando-se assim estes diversos dados sobre as folhas, o que

em ultima instdncia se consegue ¢ uma maior intervengdo das capacidades

interpretativas do leitor [...] (2002: 129).

Todas estas — e muitas outras — interpretacdes que visem assegurar a coeréncia do
todo do texto s6 sdo vidveis, reitera-se, pela abertura da propria obra. Sua qualidade
entropica (cf. Arnaut, 2002: 129) permite “o excesso de repeticdes, acimulo de
informagdes, as multiplas versoes, todas tendo as mesmas chances de serem verdadeiras”
(Guelfi, 1999: 255). Tais hermenéuticas — e diz-se 0 mesmo das ace¢des sobre o nao
natural aplicadas para esta elaboragdo de hipdtese — decorrem de um ponto-chave
(referido no capitulo anterior) da leitura sobre O Delfim: a exigéncia de que o leitor tenha
uma participacgao ativa no processo de organizacao do texto, o que se intensifica quando
aquele ¢ confrontado com o ambiguo e com o inesperado.

E preciso, porém, perceber que o inesperado advém, exatamente, da criagao de
determinada expetativa em relacdo ao texto, que ¢ resultante da experiéncia individual,
de um contexto social, e, na especificidade da literatura, do género textual ao qual ele esta
vinculado. Isso porque incluem-se no processo de naturalizagdo o fator diacrénico e o
respetivo desenvolvimento historico das formas de narrar, diretamente relacionados a
refiguracdo da mimesis 111, de Ricceur, anteriormente abordada; e também correspondente
ao terceiro dos quatro niveis dos pardmetros cognitivos de Fludernik, no qual tais quadros
cognitivos sdo culturalmente adquiridos e socialmente compreendidos como abstragdes
que compreendem um grupo de produgdes narrativas (cf. Fludernik, 1996: 45). Assim, ¢

necessario debrugar-se também sobre o aspeto genologico para compreender a dindmica

entre o principio da ndo naturalidade e as tipologias textuais.

3. «Falta de cumprimento do ajustado»: O Delfim como ilusdo genoldgica

3.1.  Neste topico pretendemos colocar uma hipdtese para a qual toda a teoria levantada
poderia ser confirmada na leitura d’O Delfim: uma narrativa — especificamente, um
romance — pode ser essencialmente mimético, mas guardar, em sua feitura, recursos nao
naturais capazes de causarem maior estranhamento do que a utilizacdo de elementos

convencionalmente ndo miméticos a depender do contexto de leitura. Destarte, entende-
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se que a presenca de figuras ndo miméticas em um texto ndo € necessariamente
transgressora, € que o do costume € o fora do costume sdo conceitos variaveis de acordo
com o género textual em que tais recursos estdo inseridos e com o seu desenvolvimento
na intriga, o que a torna mais ou menos plausivel. Para alguns teoricos, destaca-se, a
utilizag¢ao de recursos nao naturais em obras miméticas, especialmente aquelas sob o véu
do realismo, teriam, efetivamente, maior potencial transgressivo do que obras
manifestamente antimiméticas (cf. Mékeld, 2013: 143), sobretudo pelo fator surpresa e
de quebra de expetativa que provocam no leitor.

No ensaio Figuracdes do Insélito: a reversdo do tipico®®, Carlos Reis trata da ideia
do potencial de transgressao ao analisar a construcao de personagens tipicas ou atipicas —
sendo a personagem tipica aquela que conformaria uma certa conjuncao de “propriedades
sociais, psicoldgicas ou fisicas” e “que age de forma redundante e previsivel” (Reis, 2015:
106), enquanto a figuracao do insoélito seria a sua reversao. Porém, em certas classes de

narrativas, o tipico seria o0 ndo mimético e nao realista. Dira o autor:

Quando, numa narrativa daquele tipo [narrativas fantdsticas], facilmente
reconhecemos o vampiro, a sereia, a fada, o duende ou o fantasma — e ¢ claro que
estas personagens provém de diferentes ‘familias’ do fantastico —, entdo podemos
dizer que o tipico como propriedade e o tipo como personagem estao de volta.
(Reis, 2015: 115 - 116).

Por esta linha de pensamento, podemos questionar se a presenga de um fantasma
em um conto de terror ou de um animal falante em uma fabula constituiriam propriamente
um elemento de estranhamento — dentro da defini¢do proposta — caso o leitor saiba o que
¢ esperado haver nestes dois géneros textuais. Ainda além: se lidamos com uma manifesta
subversao das leis da natureza no caso do fantasma, que cria o efeito de fantastico aludido
por Todorov (2006: 16), no caso da fabula, este efeito perde sua poténcia, pois o animal

falante seria lido como uma alegoria.

Ha relatos que contém elementos sobrenaturais sem que o leitor chegue a
interrogar-se nunca sobre sua natureza, porque bem sabe que ndo deve toma-los
ao pé da letra. Se os animais falarem, ndo temos nenhuma dtvida: sabemos que
as palavras do texto devem ser tomadas em outro sentido, que denominamos
alegorico. (Todorov, 2006: 19)

36 O texto compde a coletinea de ensaios Pessoas de livro. Estudos sobre a personagem (2015). Citamos,
na bibliografia, o livro (ndo apenas o ensaio) por referirmos outros ensaios em diferentes
momentos da tese.
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Diferente, porém, ¢é a reagdo do leitor ao notar que Ursula Iguaran Buendia vive
muito mais de cem anos, por exemplo, em Cien Afnios de Soledad (1967). O leitor que
espera um romance de realismo mimético surpreende-se ndo sé com o surgimento de
elementos insolitos para o realismo (dai a necessidade de especifica-lo em uma vertente
que abrace suas caracteristicas fantdsticas), mas também com a auséncia de uma
justificacdo que lhe confira alguma plausibilidade — como no romance de fic¢ao cientifica
ou nas bandas desenhadas. Méaquinas do tempo ou interferéncias alienigenas, verbi gratia,
podem nao ser representacdes da realidade concreta, mas sdo uma tentativa de conferir
uma explicacao logica aos eventos ndo naturais que frequentemente aparecem naqueles
géneros literarios®”. Gabriel Garcia Marquez, no entanto, nio se preocupa com essa
adequagdo, o que leva o leitor a crer que, simplesmente, as leis da natureza do mundo em
que o leitor esta situado (o Actual World ou ACW) nao se aplicam da mesma forma a
Macondo.

Da perspetiva da rece¢do leitora, portanto, estabelecemos quatro possiveis

conclusdes sobre a nao naturalidade na produgao ficcional:

a) O elemento de estranhamento ¢ dependente da condi¢do contextual imposta pelo

género literario.

In such cases [certain literary genres], impossibilities have been conventionalized,
that is, turned into basic cognitive categories; the unnatural has become an
important element of the conventions of genres such as epics, romances, fantasy
novels, or science fiction narratives. (Alber, 2013: 51)

b) O conhecimento prévio do leitor ¢ um fator determinante para estabelecer o grau de

estranhamento.

At the very least, then, we need to recognize that any account of breaks in the
mimetic code needs to account for the power of conventions. More specifically,
such an account needs to attend to the way that this power breaks the equivalence
between the natural and the mimetic and the unnatural and the antimimetic,
because mimesis depends on relationships that go in two directions: toward the
world outside the text and its physical laws and toward accepted practices that are
much more part of literary history than scientific and cultural history.
Furthermore, conventions arise and endure, among other reasons, because authors
and audiences both find benefits in what they enable. (Phelan, 2013: 170 — 171)

37 Destaca-se com isto a manutengdo do principio 16gico dos Mundos Possiveis.
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¢) A validade de uma justificava logica— mesmo que uma ldégica impossivel fora da ficgao

— ¢ mediada pela ficcionalidade inerente ao texto literario.

It would be claimed that the fictionality of literary worlds is a composite
phenomenon assuming both inter-world relations (fiction cannot be defined
outside a cultural system that defines also nonfictional modes of being) and intra-
world. In the case of narrative worlds, intra-world organization is determined by
narrativity. (Ronen, 1994: 12)

d) A concordancia quanto a logicidade da construgdo ficcional é reflexo de processos

naturalizados e convencionados, ainda que ndo naturais.

The strange, the formal, the fiction must be recuperated or naturalized, brought
within our ken, if we do not want to remain gaping before monumental
inscriptions. (Culler apud Fludernik, 1996: 31)

Estas quatro conclusdes giram em torno de um conceito central para este capitulo,
fundamental para a compreensdo de quaisquer textos ficcionais: a naturalizacdo, na
terminologia de Culler®. Com isso, é possivel verificar, através de variados estudos da
narratologia cognitiva, que o ndo natural faz parte do aspeto imaginativo caracteristico da
mente humana e pode tornar-se um elemento de familiaridade a depender da sua
proliferacdo nas produgdes narrativas, de modo que passe a ser percebido como padrio.
Ademais, a propria mente humana estaria predisposta a conferir significado aquilo que
desconhece por ser esse o0 seu modus operandi em relagdo a quaisquer eventos do mundo
(Herman, 2011: 34). Assim, natural e ndo natural seriam conceitos flutuantes que
dependem de processos assimilativos socialmente induzidos.

Finalmente, se o conceito de natural estd associado ao processamento da
informacao e sua reorganizagao em quadros cognitivos que lhe confiram caracteristicas
narrativas reconheciveis®”, também serd possivel verificar que, para a narratologia
natural, o grau mimético das figuras e a¢des da intriga ndo serdo exatamente relevantes,

como ja delineado no toépico 1.2.2. Para a NNN, por sua vez, importa exatamente

38 Importa notar que Monika Fludernik opta pelo termo “narrativization”, embora ele tenha uma acegdo
muito semelhante a “naturalization” de Culler. Isto porque a autora circunscreve sua analise aos
parametros narrativos que considera naturais: “natural parameters do not effect narrativization but
narrativization utilizes natural parameters as part of the larger process of naturalization applied by
readers to the unfamiliar.” (Fludernik, 1996: 46).

39 Para a narratologia cognitiva, por exemplo, tal processamento ocorre por um processo combinatério de
vérias ferramentas de consciéncia e compreensao (cf. Ryan, 1992: 371).
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reconhecer quais sdo os elementos originalmente ndo naturais que integram a
narratividade, ou identificar a artificialidade dos recursos empregados no estabelecimento

de padrdes narrativos culturalmente partilhados, como os géneros textuais.

3.2.  Compreendidas algumas questoes conceituais pelo viés dos estudos narrativos,
este item pretende esclarecer alguns pontos sobre o subgénero* narrativo especifico do
qual O Delfim aparentemente aproxima-se. Indicios do texto sugerem ao leitor o

desenvolvimento de uma historia sobre um crime a ser desvendado:

“Nao o viu? Nao se encontrou com ele 14 por Lisboa?”

Perante isto um homem hesita. Percebe que houve coisa. Mas o qué?

“Crime”, pronuncia o dente inquisidor; e sente-se que dentro do Velho se tinha
levantado uma alegria mansa. [...]

Tocado pelo veneno da curiosidade, em vez de me dirigir logo para aqui, onde
uma estalajadeira de cagadores aguardava a minha chegada desde manha,
acompanhei o Velho ao café. (1998: 40-41).

Na concordancia com Teresa Cerdeira, que afirma que “a volta do personagem a
Gafeira, um ano depois, faz nascer uma enquéte s6 aparentemente policial” (2000: 151),
¢ necessario, portanto, compreender a constituicdo do género para confrontar suas

caracteristicas essenciais aquelas que O Delfim parece simular:

O romance policial é um subgénero narrativo (v.) em que se relata a investigagao
de um crime, levada a cabo por alguém (um detetive ou um investigador policial)
que, seguindo e interpretando indicios, tenta descobrir a identidade do criminoso
e explicar as razdes que o motivaram (o chamado mobil do crime). (Reis, 2018:
464).

A definicao de Carlos Reis, presente no seu Diciondario de Estudos Narrativos,
vira ainda acompanhada de uma andlise dos elementos que compdem a sua estrutura
narrativa, nomeadamente, uma intriga centrada na “tentativa de resolu¢ao de um enigma”;
personagens recorrentes, como “o investigador, o suspeito, a vitima”; “Situacdes e
episodios ajustados a construcdo e a persisténcia do enigma”, como a “reconstrugao
temporal do crime”; além de exemplos de figuras consagradas deste género, como

Sherlock Holmes ou Hercule Poirot, e de autores que com ele ja flirtaram, como Eca de

40 Doravante referido apenas como género por uma questdo de fluidez na leitura.
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Queirés, Ramalho Ortigdo, Fernando Pessoa e José¢ Cardoso Pires, na Literatura
Portuguesa (cf. Reis, 2018: 464 — 467).

Parece evidente, entdo, que a intriga com um enigma a ser resolvido sera o ponto
de partida de qualquer narrativa dessa natureza. Tanto ¢ assim que Todorov, em Estruturas
Narrativas, classifica o “romance policial classico” como “romance de enigma” (2006:
94), ao considerar que a figura do policial ndo ¢ essencial, podendo ser ocupada por outras
personagens que cumpram este papel, como um jornalista, um nobre cavalheiro com
grande capacidade de raciocinio l6gico (como o August Dupin, de Edgar Allan Poe) e,
n’O Delfim, um escritor. E essencial que tal enigma, no entanto, tente ser solucionado,
sendo esta a motivagdo da narrativa, e que, preferencialmente, a investigagao tenha um
resultado satisfatorio.

Deste modo, ¢ possivel afirmar que os romances desse tipo obedecem a uma
estrutura teleoldgica, em que seus processos necessariamente cumprem uma
determinacdo de causa e efeito; em que a andlise das pistas encontradas leva a uma
conclusdo, que ¢ o produto de um raciocinio dedutivo ou indutivo assentado sobre uma
estrutura silogistica. Essa relagdo de causa e efeito so tera sentido, notadamente, dentro
de uma narrativa que faca uma clara distingao entre os tempos passado, presente e futuro,
mantendo seu telos: todos os eventos descritos t€ém o objetivo de serem conjugados em
um momento apoteodtico da narrativa em que o enigma sera solucionado.

Considerada, entdo, a estrutura deste tipo de narrativa, interessa explorar muito
brevemente seu histérico para saber o que ¢, nela, convencional. Admitindo seu
surgimento no contexto angléfono do inicio do século XIX e, posteriormente, estruturada
de modo paradigmatico, sobretudo por Edgar Allan Poe nas historias protagonizadas por
Auguste Dupin (cf. Worthington, 2010: 22), ndo seria surpreendente que o nao natural
pairasse sobre o romance policial, dado o reconhecido estilo do escritor. Efetivamente,
em variadas narrativas do género, quando a solucdo do enigma nao ¢ evidente, uma das
possibilidades imediatas de sugerir uma resposta seria propor uma causa sobrenatural,
como no canonico The Hound of the Baskervilles, de Arthur Conan Doyle, em que
Sherlock Holmes provera uma explicacao l6gica — e humana — para a hipotese dos ataques
cometidos por um cao demoniaco.

Na andlise das narrativas policiais protagonizadas pelas personagens Auguste
Dupin e Sherlock Holmes, Gregdrio Dantas observa: “Fortalece-se, portanto, o conceito
de policial como um género de raciocinio, mas ndo necessariamente realista.” (2016:

153). Assim, mesmo quando ¢ desvelado um mistério, a solugdo pode estar na fronteira
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com o inso6lito pelo seu grau de excentricidade, como em The Murders in the Rue Morgue,
de 1841. Ademais, além das histdrias que desvendam um evento sobrenatural e revelam-
no como uma farsa, nos mesmos moldes, hd o movimento contrario: narrativas que
sugerem um crime comum, posteriormente identificado como uma questao dos dominios
paranormais. Sao exemplo as obras de Arthur Machen protagonizadas pela personagem
do investigador Dyson, como The Inmost Light de 1894, em que a hipdtese inicial € a de
um marido que teria assassinado a sua esposa, que sera depois desmentida, dando lugar a
um evento de natureza fantastica*!.

Com estas colocagdes, pretendemos comprovar, tdo-somente, que o leitor
habitual do romance policial ndo ficaria necessariamente chocado com a presenca, neste
tipo de literatura, de figuras ou eventos que seriam considerados ins6litos em um romance
realista, inclusive por aceitar a possibilidade de defrontar uma farsa a ser desvendada.

Nas palavras de Jorge Luis Borges:

O romance policial gerou um tipo especial de leitor. Costuma-se esquecer isto, ao
se julgar a obra de Poe; Poe criou, por um lado, o conto policial e, depois, o tipo
de leitor de ficcao policial [...]. Nos, ao lermos um romance policial, somos uma
invencao de Edgar Allan Poe. (Borges apud Dantas, 2016: 151).

Se ¢ assim, questiona-se: o que seria incontestavelmente estranho a um texto desta
natureza? Uma hipdtese que se julga coerente seria a extremacdo do discurso que levasse
a subversdo do tempo e, consequentemente, a abdicagdo do carater teleologico do texto
por secundarizar a solu¢ao do enigma e o sentido de finalidade que seriam da propria
natureza deste tipo de textos.

Como ja demonstrado, embora normalmente a ideia de ndo naturalidade seja
associada apenas a elementos que fazem parte do conteudo do texto, a NNN
reiteradamente confirma que o nao natural reside nao s6 no nivel da representagao, mas
também no campo do discurso. A rutura da temporalidade linear, por exemplo, seria um
dos recursos mais eficazes para transgredir a mimesis, exatamente por ser vidvel nos dois

dominios: ¢ possivel jogar com a logica temporal da histéria e ter, como efeito, o

41 E notavel a perpetuagio destes modelos de arquitetura narrativa na cultura de massa, de forma a
perdurarem até a contemporaneidade, infiltrarem-se em produgdes de outros media e serem
amplamente aceites por publicos diversificados. Entre muitos exemplos possiveis, citamos a série
animada infantil Scooby Doo, franquia do grupo Hanna-Barbera criada em 1969, em que um
evento sobrenatural é sempre revelado como farsa; e a série televisiva X-Files, criada por Chris
Carter na década de 1990, em que os crimes investigados pelos detetives norte-americanos serdo
eventualmente atribuidos a causas paranormais, que fogem a capacidade de solucdo pela ciéncia.
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estranhamento, bem como ¢ possivel fazer opcodes de reorganizagdo do tempo no campo
do discurso e gerar — ou ndo — o mesmo tipo de efeito, a depender do contexto (cf.
Richardson, 2002a).

Como um exemplo do primeiro caso, cita-se Orlando, de Virginia Woolf, em que
ha uma progressao temporal linear, mas que nao esta em conformidade com as leis da
natureza. Orlando envelhece em um ritmo inconstante, de modo que os seus vinte anos
de vida venham a equivaler a mais de trés séculos para as outras personagens, uma
temporalidade denominada por Richardson de differential em 2002 (50) e depois
reclassificada como contradictory em 2019 (123)*2. J4 no segundo caso, podemos citar
simplesmente recursos de anacronismo, abundantes em variados géneros literarios, que
ndo necessariamente abalam a temporalidade progressiva da histdria, mas que apenas
permitem que a sequéncia dos eventos narrados tenha interposicdes de segmentos de
outros eventos — anteriores ou posteriores — ao presente do narrado através das analepses
e prolepses.

No romance policial, as técnicas narrativo-compositivas como a analepse sio
amplamente empregadas, principalmente pela sua funcdo de retomar eventos que depois
serdo utilizados para elaborar o raciocinio que levara a solugao do crime (cf. Coutinho et
al., 2012: 29). No entanto, a contradicdo temporal seria especialmente flagrante,
considerada a caracteristica teleologica anteriormente mencionada deste género narrativo.
Se o tempo ndo se organiza até levar o leitor a uma conclusao derivada de uma série de
acoes passadas, nao ha telos, ndo ha objetivo, nao ha solucao (ou tentativa de solucao) do
mistério, logo, foge-se daquilo que seria convencional ao género e natural de acordo com
o entendimento humano. Citamos novamente Richardson: “The ending of a traditional or
natural narrative is generally expected to wrap up the plot, reveal all the mysteries,
provide some sort of poetic justice, and resolve the major problems that generated the

story in the first place.” (2013: 26).

3.3. A andlise d’O Delfim como — uma ilusdao de — um romance policial ¢ colocada

pelo proprio José Cardoso Pires. Diré o autor:

No plano da reconstitui¢do dos factos a visita a Gafeira decorre de algum modo
como nas historias policiais. Aproximar... mudar de pista... desviar a objectiva
para o pormenor desapercebido... A receita ¢ Sherlock & Hitchcock, com mais

42 As variadas categorias temporais propostas pelo autor serdo retomadas no capitulo seguinte para tratar
especificamente das temporalidades ndo naturais.
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sangue, menos sangue, mais humor, menos humor. Sem muito esfor¢co, O Delfim
pode até inscrever-se na Tipologia do Romance de Enigma de Tzvetan Todorov,
Estruturas Narrativas, pois assenta abertamente na coexisténcia de ‘“duas
historias, uma das quais estd ausente mas ¢ real e outra que esta presente e tem
papel insignificante.” Com a diferenga, porém, de que na investigacdo sobre a
Gafeira o insignificante ¢ o crime. (Pires, 2003: 121-122).

Duas consideragdes e um problema apresentados exatamente nesta ordem. Em
primeiro, ha a manifesta inspiracdo cardoseana: Sherlock Holmes e Alfred Hitchcok. A
personagem de Sir Arthur Conan Doyle indica-nos que os procedimentos de investigagao
estardo presentes a imagem e semelhanga do detetive. Hitchcock indica-nos certas opgoes
estéticas, modos de descri¢do de espagos e eventos com a poténcia visual de quem pensa
a partir de um limiar entre a literatura e o cinema*’. A seguir, ha a referéncia tedrica
evidente, o enquadramento categorial todoroviano: uma historia concluida (as mortes e o
desaparecimento) e outra historia que existe em fun¢do da primeira (a da investigacao).
Por fim, no entanto, ha a contradi¢cdo das duas consideragdes anteriores: a inspiracao € a
estrutura s3o de um romance de enigma, mas pouco importa o crime. A pergunta que se
impde ¢: se o crime ndo importa, ha um romance de enigma?

Um dos modos de tentar responder a esta indagacdo ¢ analisar o percurso da
personagem encarregada da tarefa detetivesca para perceber se ela realiza esforgos
minimos para cumprir sua funcdo textual. Em primeiro lugar, o narrador ndo parece
propriamente preocupado em descobrir se Toméas Manuel — o suspeito — ¢ inocente ou
culpado, meramente valendo-se de toda a intriga para recordar ou recriar imagens de
momentos que viveu com a personagem, o que fica claro desde o primeiro paragrafo do
livro, do qual destacamos o comentdrio de que as anota¢des das conversas com Tomas
Manuel foram feitas “com divertimento e curiosidade”. (Pires, 1998: 29). E interessante
notar também como sua preocupacao maior recai na forma de escrita desta historia, por
exemplo, como no Capitulo II — em que o Velho, o Batedor e o0 Dono do Café discutem
se houve crime e, caso sim, quantos — em que o Senhor Escritor foca-se na reflexao sobre
o termo adequado para se referir a Tomas Manuel: “Infante... Infante..., repito de mim
para mim. E muito no intimo pego-lhe desculpa de ter empregado um termo tao do Velho
[...].” (1998: 43).

Ademais, como dito, os factos textuais apresentam duas mortes e um

desaparecimento, mas ha o constante debate em relagdo ao ter havido realmente um crime.

43 Este assunto sera desonvolvido no quarto capitulo desta tese.
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Se, no modelo mais tipificado do romance de enigma, parte-se do principio de que os
eventos misteriosos envolvem, efetivamente, um delito, O Delfim oscila pelas diversas

opinides das personagens, que transcrevemos do capitulo anteriormente referido:

O Batedor entdo:

«De qualquer maneira fugiu. E quem foge € porque ndo quer ser apanhado. Essa
¢ que € essa.»

Velho-Dum-Sé-Dente:

«Agora assobiem-lhe as botas. Matou, cometeu crime... E ainda dizem que ha
justica.»

Batedor:

«Duas mortes, nem menos»

Velho:

«Uma, Batedor exagerado. O Domingos foi morto pela patroa.»

Aqui se estabeleceu uma confusdo. Segundo o comerciante, proprietario de uma
casa de porta aberta, ja se sabe: a verdade estd nos autos. Nada de crime. Segundo
o cauteleiro a moeda foi o ciime. A patroa matou o criado, € o marido, roido de
magoa, mata-a por sua vez. (Pires, 1998: 42).

Se as personagens nao sao fiaveis como testemunhas, tampouco sdo imparciais,
resta apenas a analise do narrador-investigador como modo de decifrar a questdo. A
conclusdo do texto, por seu turno, coloca mais perguntas do que respostas. Nao tendo
solucionado nenhum enigma, o autor sinaliza uma data para o encerramento da narragao:
dia primeiro de novembro de 1966, o que seria impossivel logicamente, uma vez que ele
afirma ter-se ausentado por um ano, e retornado a aldeia em outubro de 1967. Esta datagao
sugere duas interpretagdes: (1) tudo que foi narrado era hipotético. O escritor nunca saiu
do quarto, apenas viu os Palma Bravo no largo da Gafeira no dia 31 de outubro e imaginou
uma histéria que encenava a convivéncia com essas personagens-tipo — o Marialva em
decadéncia; a esposa rica e infeliz; o criado mesti¢o — e posteriormente um mistério que
envolvia tais personagens; (2) a estrutura da narrativa adota uma temporalidade que
extrapola a estrutura circular, retornando nao para o inicio da narrativa, mas para um
tempo anterior a ele, cuja histéria que vird a se constituir preencheria o periodo de
auséncia de um ano do narrador, sobre o qual ndo ha nenhuma informagao concreta para
além de espasmos de meméria do que teria acontecido naquele ano.*

Em qualquer uma das situag¢des haveria, no entanto, o rompimento com aquilo que

seria esperado de um romance de enigma, o que serd interpretado de diferentes formas

44 Este ponto — absolutamente central para esta tese — serd retomado ao longo de todo o desenvolvimento
vindouro, em especial no capitulo III. No entanto, adiantamos esta problematica por ser essencial
para o debate genologico n’O Delfim.
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por estudiosos da obra de Cardoso Pires. A titulo de exemplo, Maria Lucia Lepecki aponta
uma denuncia sobre a real capacidade de conhecimento do mundo: “a leitura d’O Delfim
evidencia ser o facto histdrico narrado (por ora entendido como adultério e crime) tdo
pressuposto quanto o resultado da investigagdo.” (1977: 43-44); enquanto Petar Petrov
atentara para uma abordagem parodica do género, verificada no texto por movimentos de

ironia metatextual:

No plano especifico da metatextualidade nao faltam consideracdes a
problematizar outros textos, como acontece com o romance policial, parédia do
qual ¢ a narrativa de O Delfim. Parodia, porque o romance de José¢ Cardoso Pires
pode ser visto como uma transposi¢ao hipertextual do género referido, ideia
corroborada pela sua desmistificacdio em fungdo do papel que desempenha na
sociedade contemporanea: “[...] a literatura policial ¢ um tranquilizante do
cidadao instalado. Toda ela tende a demonstrar que nao hé crime perfeito.” [...].
(Petrov, 2000: 184-185).

Outrossim, ¢ ainda possivel pensar que, com estas opgdes estéticas e narrativas, a
ideia de romance de enigma ¢ levada a um sentido literal: pela suspensdo da solucdo, o
enigma ¢ mantido. Isto ocorre por uma sobrevaloriza¢do do modo de narrar que pretere a

historia strictu sensu. Nesta escrita, parecem mais importar:

a) a captagdo de uma ambiéncia e manutengdo do enigma dela decorrente:

Sendo assim, se a intriga policial est4 presente e ndo tem a énfase que a glorifique;
se (propositadamente, ao que parece) a descricdo foi privada dos aliciantes do
suspense; se nem sequer ¢ explorada no desfecho como compete a mais elementar
reportagem de morgue e comissariado — o que importa estd ausente mas real, € €
o fotograma de uma ambiéncia e de uma temperatura social. [...] Mas
independente da auséncia do detetivesco, o tom enigmatico persiste. (Pires, 2003:
122-123).

b) a reinterpretagdo da forma do romance de modo a manter-se coerente com o principio

de atitude colaborativa entre autor e leitor que permeiam a obra cardoseana:

Numa narrativa policial que se conforme a tradicdo do género, o narrador ou ¢
omnisciente ou descobre e faz descobrir, no decorrer da narrativa, a chave do
mistério. Nenhuma dessas opg¢des €, no entanto, a escolhida pelo narrador de O
Delfim. Ao invés de solucionar o mistério, adentra-se em outros mistérios
paralelos, sonda-os sem decifra-los, faz o leitor penetrar no interior das
personagens num discurso de hipoteses para fazé-lo reflectir com ele, autor, sobre
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suas inquietagdes, suas frustragdes, suas faléncias, seus sonhos de poder.
(Cerdeira, 2000: 151-152).
Independentemente das intengdes que subjazem a escrita do texto, parece evidente

que este romance busca explorar certa fratura no género, ao fabricar-se como ilusdo de
romance policial ao simular seus procedimentos, mas optar pela ndo resolu¢ao do enigma.
Lida, portanto, com uma negacao da conclusdo, ou pelo menos, da conclusdo que
organizaria o todo do texto, que ¢ produto da anulacdo da temporalidade linear e do
pressuposto de um tempo teleologico, como ja referido. H4 uma desconstrug¢ao do género
e, por consequéncia, de uma estrutura narrativa progressiva com uma finalidade
estabelecida: “Interessa mais a suspensao do facto do que a sua decifragdo.” (Pires, 2003:
123).

Desta forma, a ideia de suspense, comum ao género policial, é ressignificada, nao
como adiamento de uma resposta definitiva que articulara o narrado, mas como
descontinuagao, ndo havendo verdade objetiva para a historia, o que impede a realizagao
de qualquer tipo de justica poética. Esse efeito de leitura, por sua vez, ¢ atingido através
de fraturas no discurso, que jogam com a temporalidade do romance, que evitam sua
organizagdo narrativa e que surgem como um elemento de estranhamento, uma vez que
essa auséncia de desenvolvimento progressivo € inesperada para o leitor, ja que a intriga
cria a impressao de afiliar-se a um realismo mimético, com figuras que parecem retiradas
de uma realidade concreta, mas que ¢ permeada de interferéncias ndo naturais que pdem

em xeque a solidez do romance.

3.4. Do ponto de vista genologico, ¢ ainda possivel referir a utilizacdo de outros
recursos discursivos, para além do desmonte do tempo linear, que criam certo
desassossego na estabilidade do texto, intensificando o trabalho do leitor no emprego de
estratégias de leitura que produzam significados coerentes. A ideia do conceito de
desassossego aplicado a obra cardoseana ¢ sugerida por Marcos Neves em José Cardoso
Pires e o leitor desassossegado (2018) que aponta exatamente o deslocamento do

problema para o leitor. Como resume Eugenio Lucotti a propodsito da obra de Neves:

O desassossego presente no titulo, categoria indissoluvelmente ligada a
experiéncia pessoana, transfere-se do autor (ou do semi-heterénimo) para o leitor:
este se encontraria envolvido numa cumplicidade nunca confortavel com aquilo
que o desdobramento narrativo tenciona mostrar-lhe mais do que contar-lhe. O
desassossego torna-se assim o motor da descodificagdo e reconstrugcdo dos
significados, propedéuticas para o alcance de uma consciéncia renovada face ao
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mundo. E o caso, dentre outros, do romance policial sui generis explorado em O
Delfim e Balada da Praia dos Caes, onde a reversdo das coordenadas tradicionais
do género provoca um efeito de estranhamento, enquanto o questionamento do
contexto que catalisa a a¢do transcende as regras do jogo literario (2020: 218).

Os variados recursos discursivos que sdo utilizados n’O Delfim para promover
uma rutura no seu contexto de producao sdao aprofundadamente analisados por Ana Paula
Arnaut no seu Post-modernismo no romance portugués contemporaneo (2002), de modo
que nao ha a pretensao de tracar uma compilagao de tais recursos, visto que esta tarefa ja
foi realizada pela autora naquele trabalho do qual somos tributarios. Apontam-se,
portanto, os aspetos que estdo explicitamente relacionados a inconformidade relativa ao
subgénero do romance policial e que desfamiliarizam as expetativas do leitor,
nomeadamente (a) a interferéncia de outros géneros textuais, (b) a paratextualidade, ¢
(c) o aplainamento das figuras do discurso.

No primeiro caso, referimo-nos a expressa utilizagao de elementos caracteristicos
a outros géneros, sendo a referéncia ao texto dramatico aquela de maior evidéncia: “O
Engenheiro respeitava-os muito. Muitissimo. Mas (e aqui baixar o tom de voz) todos os
caprichos que ele tinha no que tocava a Casa da Lagoa era para um dia figurar nos livros
ao lado dos antepassados” (Pires, 1998: 47). As frases que vém entre parénteses e em
itdlico no texto parecem orientagdes dos modos interpretacdo de determinada
personagem, como em um guido, diferentemente das frases entre parénteses sem italico

3

que costumam ser comentarios do narrador, como: “uma frase de Tomas Manuel que
anotei (ou ndo — ¢ questdo de procurar)” (Pires, 1998: 47). Aquela espécie de didascalia
marca uma interferéncia do texto dramatico, que aponta para o principio da encenagao da
histéria e das personagens que nela atuam, evitando a total imersao do leitor no universo
fabular através da constante referéncia a artificialidade inerente ao texto ficcional.

Outra interferéncia de cardter idéntico, porém ainda menos comum seria “o
enviesado contagio de uma vertente ensaistica de que sdo prova as diversas notas
infrapaginais que percorrem a urdidura narrativa deste romance” (Arnaut, 2002: 139), i.e.,
a presenca ativa do paratexto, que leva ao segundo ponto elencado. Verifica-se a
paratextualidade, como referido, no emprego de notas de rodapé que incluem explicacdes
sobre termos utilizados, citagdes que buscam confirmar alguma afirmacdo feita pelo
narrador ¢ dados bibliograficos. Este tltimo — e talvez o mais curioso dos casos — inclui

uma constante referenciagdo a outros textos em diferentes planos discursivos, como (i) o

seu “caderno de apontamentos”, que teria escrito em 1966: “Designagdo impropria, s6
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aplicavel ao camponés que, numa agricultura em vias de industrializacao, adquiriu um
perfil proximo do operdrio sem contudo se ter identificado com ele. [...] — Do caderno
de apontamentos” (Pires, 1998: 95); (ii) os textos ficticios que o narrador teria lido: “No
Livro das Confirmagdes do arcebispo Gusmao Contador dava-se a Gafeira, a data de
1778, com igual nimero de almas ao da propria cabeca do concelho [...] — Saraiva,
Monografia.” (Pires, 1998: 33); e (iii) a obra do proprio José Cardoso Pires, como na nota
em que se l&é “O Anjo Ancorado, Lisboa, 1958.” (Pires, 1998: 113).

Finalmente, o texto de Jos¢ Cardoso Pires parece, em varios momentos, conjugar
diferentes instancias da criagdo literaria. Tal fenomeno se verifica pela coadunacao de
referéncias unicamente possiveis a figura ficcional do narrador, como a leitura de uma
monografia que nao existe na realidade; e de referéncias claramente direcionadas a figura
do autor, como a citagdo da obra de Jos¢ Cardoso Pires, a mencao a capitulos que ainda
nao foram apresentados e, at¢ mesmo, os comentarios sobre a tipografia empregada na
impressdo do livro, o que s6 seria possivel para uma figura externa ao texto*. Estes
procedimentos induzem-nos a uma aproximacao das figuras do narrador e do autor de
maneira ambigua — invidvel como metaficgdo autobiografica e simultaneamente com
algumas coincidéncias que nao podem ser ignoradas — e configuram modos de
desestabiliza¢do da forma, ndo s6 do romance policial, mas do romance tout court —
continuamente questionada e reelaborada na producao ficcional pés-moderna (cf. Arnaut,
2002: 133).

Esta figura, que condensa as vozes de todas as personagens e as suas proprias
vozes em diferentes niveis narrativos — ora como narrador personagem, ora como escritor
que comenta uma obra pronta, ora como parddia do homem que assina a autoria do livro
—, impede uma clara dissociagdo entre todas as entidades ficcionais que compdem este
universo, forcando o leitor a empregar estratégias de leitura que visem solucionar
problemas que nao sao aqueles tipicamente esperados pelo leitor de romances miméticos,
causando uma quebra na comunicagdo, fator de ndo naturalidade pelo seu
descumprimento do pacto com o leitor, na visao de Henrik Skov Nielsen ja citada.

A utilizagdo de recursos ndo naturais no nivel do discurso leva, portanto, a um tipo
de constru¢ao nao convencional no plano do género textual. Tal associagdo resulta, por
sua vez, em um exemplo de incontornédvel instabilidade dentro da narrativa, mesmo sem

o emprego de figuras ou eventos ndo miméticos na intriga, deslocando o nao natural para

45 Estas diversas instancias da existéncia ficcional assumidas pela mesma figura serdo objeto de escrutinio
no quarto capitulo deste trabalho.
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o plano da organizagdo textual, enquanto na historia predominam as personagens-tipo e
eventos corriqueiros. Com isso conjugam-se a desnaturalizacdo do tempo, retirando seu
intuitivo carater teleolégico e a criagdo de paradoxos de outra natureza, como a
conjugacao de informagdes mutuamente exclusivas, que promovem uma rutura no
continuum narrativo, tendo como consequéncia uma renovagao do modo de narrar no
contexto literario portugués no qual a obra se insere. Assim, o emprego de recurso do ndo
natural n’O Delfim aponta para uma nova forma de escrita em que o novo tempo da
narrativa vira assinalar um novo tempo da literatura portuguesa, num quadro maior de um

novo espirito do tempo.

Throughout literary history, fictional narratives have always urged us to work on
our cognitive architecture and to develop new frames or scripts before we could
formulate hypotheses about the potential messages of these narratives. If fictional
texts did not create new parameters, it would be difficult (if not impossible) to
account for literary change, and both the writing and the reading of narratives
would correlate with the eternal reproduction of the same basic stock of cognitive
frames. According to Stanislaw Lem, “the evolution of literary genres” is based
on the “violation of storytelling conventions which have already become static.”
From my perspective, the unnatural is the major driving force behind this
evolution. (Alber, 2011: 64)
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CAPITULO III

«Um livro deste tempo e desta hora» ou a nao naturalidade do tempo n’O Delfim

1. «Tudo vai ocorrer amanhd na melhor ordemy: a intuicao sobre o tempo.

1.1.  Pode-se dizer da obra de Jos¢ Cardoso Pires, de modo amplo, que emerge dela a
reflexdo sobre a vivéncia de muitos tempos. Tempos de censura, que levam os contos das
Historias de Amor a serem coloridos pelo triste azul do lapis da PIDE, por exemplo.
Tempos de enfrentamento, que sinalizam a coragem temdtica do Dinossauro
Excelentissimo, cuja singular reverberagdo na esfera politica portuguesa espelhava uma
sociedade mergulhada em antagonismos. Tempos de esquecimento, ¢ a dolorosa
experiéncia de perder-se da propria memoria, de afastar-se da propria identidade, revelada
pela leitura do autobiografico De Profundis, Valsa Lenta. Todos esses tempos (e muitos
outros) constituem a narrativa de uma produgao literaria cardoseana, na qual o tempo do
quotidiano empirico constitui-se, sem davida, como uma vereda de grande interesse para
a interpretagdo da produgao do autor.

No entanto, pretende-se demonstrar, neste capitulo, uma relacdo que va além do
evidente didlogo da literatura cardoseana e do momento histérico em que se situa,
trabalho a que se dedicaram nomes relevantes dos estudos literdrios, a exemplo de Méria
Lucia Lepecki, em Ideologia e Imaginario: ensaios sobre José Cardoso Pires, de 1977.
Mesmo no trato com O Delfim, uma obra tao expressiva na sua relagdo com o tempo em
que foi escrita, como se buscou atestar no primeiro capitulo, opta-se por um viés distinto
para aprofundamento no presente capitulo.

Com efeito, privilegia-se nesta analise a lida com o tempo como uma categoria
filosofica, cognitiva e, sobretudo, narrativa, cujas propriedades devem ser exploradas na
producdo da obra literaria como matéria-prima da sua propria feitura. Isto quer dizer,
retoma-se o principio ricceuriano — essencial para estabelecer o Norte desta leitura — de
que a temporalidade e a narratividade sdo indissocidveis ndo s6 pela temporalidade
inerente a narragao, mas também pela capacidade da narragdo de organizar o tempo para
a compreensao humana (cf. Ricceur, 1997a: 15).

A temporalidade, assim, seria entendida como “o acontecer no tempo” ou a

“experiéncia temporal”, pois o tempo em si ndo seria absoluto e sO existiria como
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consequéncia dos acontecimentos que nele se dao, como define Heidegger em O conceito
de tempo (cf. 2003: 25); e a narratividade, por sua vez, seria o processo de humanizagao
do tempo, avangando na proposi¢ao heideggeriana, admitindo que “a temporalidade nao
se deixa dizer no discurso direto de uma fenomenologia, mas requer a mediagdo do
discurso indireto da narragdao” (Ricceur, 1997c: 417).

No percurso de pensamento que se veio a construir, portanto, reiterou-se a hipotese
de que a subversdo do tempo continuo seria, efetivamente, um dos indices de maior
grandeza da quebra de expectativa no pacto com o leitor, por romper com determinados
pressupostos associados ao seu género textual e até mesmo a sua forma de perceber o
mundo. No entanto, entre a rutura com um género literario e a rutura com principios
aprioristicos para a compreensdo da realidade empirica, hd uma inegavel distancia,
derivada das suas respetivas naturezas. Esta analise inicia-se, pois, pelo estabelecimento
da diferenca da categoria do tempo nestes dois registos: como convengdo ulterior a
producdo dos textos (género) e como convencao anterior a esta producao (o tempo como
intui¢do empirica).

Feita esta distingao, viremos a analisar aquilo a que chamamos as temporalidades
delfinianas, com o suporte de um aparato teorico relacionado, principalmente, a
narratologia nao natural, anteriormente apresentada como possibilidade para a teorizagao
de obras que operem em termos de desconstrugdo. Neste capitulo, esta desconstrucao esta

restrita a questao temporal no caso d’O Delfim.

1.2.  Os géneros narrativos referem-se “a categorizagdo histérica e culturalmente
contextualizada de relatos que se diferenciam [...] sendo essa diferenciagcdo apreendida
em termos macrocompositivos, tematicos e pragmaticos” (Reis, 2018: 187). Pelo seu
carater tdo amplo, portanto, serd caracteristica ao género uma previsivel flexibilidade
porque ¢ nela, sobretudo, que residiré a criatividade do estilo, nos termos de Bakhtin (cf.
2003: 266). Uma das mais relevantes propostas de interpretagdo aplicavel a referida
categoria vira de Todorov, ao tratar do conceito de modelo: “O modelo ideal ¢ aquele que
tenha algumas traves-mestras, mas ofere¢ca ao mesmo tempo certa flexibilidade, para
poder variar no momento da aplicagdo e ser capaz de revelar tanto o repetido quanto o
novo.” (Todorov, 2006: 11).

Na visdo todoroviana, ndo obstante, ha uma circularidade inerente ao fendémeno
literario: o modelo ¢ extraido de obras particulares e seria replicado em outras obras,

sendo original aquilo que estaria fora dos moldes e, consequentemente, tornando-se um
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fator de transformagdes ulteriores. Desta forma, uma grande obra literaria superaria o
modelo anterior e estabeleceria um novo paradigma ou um novo modelo (cf. Todorov,
2006: 10).

A partir desta premissa, o carater peculiar de uma obra permitiria pensar numa
reelaboragdo de uma categoria textual com a possivel ramificagdo desta em outras
subcategorias que possam abranger um texto de temporalidade singular como O Delfim.
Por exemplo: considerar a teleologia uma marca especifica de um subgénero narrativo —
como o romance de enigma — significa haver a hipotese de elaboragdo de outro subgénero
textual para o qual a teleologia ndo seria relevante, logo, outra categoria na qual esse
romance estaria mais bem enquadrado. Seja em relagdo com a temporalidade ou a outros
aspetos proprios da ficcdo, a elaboracao de géneros e subgéneros € estabelecida consoante
a familiaridade e exposicdo a cendrios que gradualmente adquirem ampla aceitagcdo e
tornam-se formatos genericamente aceitos (Alber et al., 2011: 131).

Além disso, a abordagem do género poderia ser lida como parddica*®, como ja
referido no capitulo anterior e, assim, na mesma medida em que romperia com a estrutura
convencional do género, reforg¢a-lo-ia pelo simples facto de exigir do leitor que
recuperasse a estrutura original para reinventa-la, como sugere Linda Hutcheon. Sobre o

processo parodico, descreve a autora:

It is rather like saying something whilst at the same time putting inverted commas
around what is being said. The effect is to highlight, or "highlight," and to subvert,
or "subvert," and the mode is therefore a "knowing" and an ironic—or even
"ironic"—one. Postmodernism's distinctive character lies in this kind of wholesale
"nudging" commitment to doubleness, or duplicity. In many ways it is an even-
handed process because postmodernism ultimately manages to install and
reinforce as much as undermine and subvert the conventions and presuppositions
it appears to challenge. Nevertheless, it seems reasonable to say that the
postmodern's initial concern is to de-naturalize some of the dominant features of
our way of life; to point out that those entities that we unthinkingly experience as
"natural" (they might even include capitalism, patriarchy, liberal humanism) are
in fact "cultural"; made by us, not given to us. (Hutcheon, 1989: 1-2)

O jogo da ambiguidade, inegavelmente evocado pel’O Delfim, corresponde muito
adequadamente a referida caracteristica distintiva do pdés-modernismo na definicao da

autora; além disso, a criagdo de espagos de duvida ¢ fundamental para repensar a forma

46 1 1se1- . . . ‘7 . .

Utilizamos este termo no sentido que cunha Linda Hutcheon em Uma Teoria da Parddia (1985), isto é,

ndo necessariamente como um pastiche ou uma forma que incitaria ao riso, mas como a recriagao
inventiva de estruturas tradicionais.
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eleita para apresentagao desta problematica e as suas convengdes genologicas, o que s
vira a reforgar a proposta de estabelecimento de novos rumos ficcionais, os da fic¢do
portuguesa post-modernista, associado a esta obra (cf. Arnaut, 2002: 82). As
ambiguidades sao indicios de uma falta de consenso sobre a verdade dos factos narrados,
o que pode ser exemplificado pela divergéncia de pontos de vista para o mote diegético
do romance, que ¢ — notadamente — a morte de Maria das Mercés e o envolvimento de
Tomés Manuel neste possivel crime. No entanto, no romance realista*’, mesmo quando
confrontado com a pluralidade, cabera ao narrador delimitar a verdade, ou ainda,
estabelecer um consenso para que a historia obedeca a certos principios 16gicos. Sobre

este aspecto, dird Elizabeth Deeds Ermarth:

I argue that fictional realism is an aesthetic form of consensus, its touchstone being
the agreement between the various viewpoints made available by a text. To the
extent that all points of view summoned by the text agree, to the extent that they
converge upon the "same" world, that text maintains the consensus of realism; to
the extent that such agreement remains unsupported or becomes impossible, to
that extent the realistic effect is compromised. It is not only the presence of points
of view that confers verisimilitude; it is their consensus*® alone that homogenizes
the medium of experience and thus objectifies a common world. (1998: ix-x).

A autora, portanto, define que, na fic¢do realista, ¢ preciso haver concordancia
quanto as leis que regem o mundo narrativo, de modo que a anuéncia entre todas as figuras
do discurso quanto a organizagao loégica daquele mundo ficcional seja condicionante para
criar o efeito de real, nos termos de Barthes (1989). Esta ace¢ao inclui necessariamente a
figura do leitor, de modo que, no realismo, a passagem do tempo ¢ construida de modo
analogo aquele percebido pelo leitor no Actual World, ou seja, o mundo em que o leitor
habita na denominagdo da teoria do Possible Worlds referida no segundo capitulo.

Em Sequel to History, por sua vez, Ermarth defende a proposta de construgao de

uma nova temporalidade nas narrativas pés-modernas, que confrontaria o tempo historico

47 Empregamos o termo realista no sentido de mimético, como utiliza E. D. Ermarth, por coeréncia com o
referencial tedrico que citamos neste capitulo.

48 Antecipamos que o pressuposto do consenso ja €, a partida, um problema para afiliar O Delfim a uma
categoria de romance que estaria em plena conformidade com a realidade do mundo. Isto porque
a historia a que temos acesso ndo ¢ consolidada — ou pelo menos delimitada — pelo narrador. Ha a
convergéncia de uma gama de versdes para 0 mesmo evento narrativo sem que uma destas versoes
—a do velho, da hospedeira, do regedor, ou do padre novo — seja privilegiada. Portanto, o acesso a
verdade ficcional ¢ sempre minado pela variedade de verdades possiveis. Tal dado ¢ ilustrado por
José Cardoso Pires nos diagramas I e I que compdem a sua Memoria Descritiva (2003: 134 — 135)
e descrito como vozes que ndo se detém frente a vibragdes que se propagam a flor da duvida e do
irreal (cf. 1997: 133)
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ao questionar o modo de operar do proprio tempo. Isto quer dizer: se, na tradigao literaria,
a neutralidade do tempo ndo ¢ posta em causa, na narrativa pds-moderna, a

problematizagdo deste tema sera a propria substancia deste tipo de escrita:

[PJostmodern narrative language undermines historical time and substitutes for it
a new construction of temporality that I call rhythmic time. This rhythmic time
either radically modifies or abandons altogether the dialetics, the teleology, the
transcendence, and the putative neutrality of historical time; and it replaces the
Cartesian cogito with a different subjectivity whose manifesto might be Cortazar’s
“I swing, therefore I am”. [...] The work that undermines history also opens new
questions and provides new opportunities in practice. In the postmodern frame,
choice is not a question of either/or but a question of emphasis. (Ermarth, 1992:
14-15)

E possivel, portanto, afirmar que na anélise de Ermarth, a narrativa pés-moderna
terd como projeto a desconstrucao de parametros tidos como inquestionaveis ou mesmo
absolutos — como a ideia do tempo histérico —, aprioristicos para o conhecimento do
mundo, na medida em que questionam os fundamentos da propria teoria do
conhecimento. Esta leitura reforca a proposta de Hutcheon, uma vez que a autora
argumenta que o fator que motiva as problematizagdes da forma na literatura pos-
moderna supera a propria forma, j& que a preocupagdo inicial desta escrita seria
desnaturalizar aspetos da vida lidos como naturais, mas que efetivamente nao o sao, i. e.,
perceber que dadas informagdes que sao tomadas como verdade ndo sdo dadas a nos,
mas criadas por nés. E neste sentido, portanto, que se faz necessario compreender qual a
comum perce¢do do tempo pela mente humana e a sua respetiva aplicagcdo na narrativa,
para, posteriormente, compreender como O Delfim joga com estes aspetos para constituir

uma temporalidade singular.

1.3. E preciso reforcar a questio sobre a qual trataremos neste ponto: qual a comum
percecdo do tempo pela mente humana. Esta pergunta ¢ radicalmente distinta de outra,
muito mais profunda: o que é o tempo. A ampla literatura que buscou, ao longo da histéria
da filosofia e das ciéncias, responder a segunda pergunta — persistente e nunca resolvida
— ¢ essencial para algumas hipoteses que se pretendem desenvolver; no entanto, impde-
se a necessidade especificar o objeto da andlise, ainda que se utilize, para apoio, uma
bibliografia que aborde a questao temporal de modo mais amplo.

Esta percecdo quanto ao tempo que se quer explorar, por sua vez, estd

necessariamente relacionada com a experiéncia da vida quotidiana e a relagdo com outros
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entes no mundo empirico, numa aproximacdo ao conceito husserliano de Lebenswelt”.
Numa definicdo mais estrita, estara diretamente atrelada ao conceito de agdo, pelo
reconhecimento da ocorréncia de eventos e da alteracdo no estado das coisas provocada
por relagdes entre os entes: “every normally minded and normally competent human being
has, at least implicitly, a concept of action which makes a difference between what is in
his/her command and what is not, and in which success and failure can be experienced”
(Janich, 2011: 41). Este conceito pressupde, por sua vez, o reconhecimento de um estado
anterior € outro posterior ao da ocorréncia da acdo, ambos observaveis na realidade do
mundo®®. Assim, ¢ esta nogdo empirica de experiéncia do tempo que se pretende evocar,
sem resvalar na tentacdo de Santo Agostinho® de tentar definir o tempo.

Para uma abordagem mais pratica, recorre-se ao relevante estudo de Marie-Laure
Ryan sobre este tema. Em Temporal Paradoxes in Narrative, de 2009, a autora reforga o
problema da incapacidade humana em descrever a natureza do tempo, mas afirma que ha
uma intuicdo — isto €, percegdes de uma verdade que ndo sdo racionais — sobre ele, e

enumera aquelas que seriam as nossas principais crengas quanto ao tempo:

1. Time flows, and it does so in a fixed direction.
2. You cannot fight this flow and go back in time.
3. Causes always precede their effects.

4. The past is written once for all.

(Ryan, 2009: 142)

Ryan defende que este senso comum ¢é necessario para organizar logicamente a
experiéncia, mas, efetivamente, seriam axiomas que nao se sustentariam, exatamente por

serem limitados pela perspetiva individual da observagdo e que, por esta razdo, nao

4 O mundo da vida. Conceito desenvolvido por Edmund Husserl em Die Krisis der europdischen
Wissenschaften und die transzendentale Phdnomenologie: eine Einleitung in die
phdnomenologische Philosophie (1936).

0 Sendo impossivel aceder a esséncia dos entes e da relagdo entre eles, parece acertado dizer que, na nossa
percegdo, as mudancas de estado dos entes na sua interagdo com outros € com o meio cria teorias
que as tentem justificar por aquilo que entendemos como relagdes causais. Isto €, os fendmenos
observaveis seriam representagcdes do que apreendemos do mundo, enquanto as relagdes causais,
que criam a nogdo de seta do tempo, seriam uma representagdo do nosso entendimento sobre o
tempo, mas ndo seriam necessariamente uma manifestagdo do tempo enquanto um fenémeno da
natureza. Uma discussdo mais alargada desta ideia ¢ feita por Lawrence Sklar em Time in
experience and in theoretical description of the world (2005).

51 Faz-se referéncia, evidentemente, & célebre frase do Livro XI d’As Confissées: “Que &, pois, o tempo?
Se ninguém me pergunta, eu o sei; mas se me perguntam, e quero explicar, ndo sei mais nada.”
(Agostinho, 1964: 14, 17)

90



comportariam a abrangéncia do possivel, pelo facto de que (i) algumas dessas afirmagdes
poderiam ser contestadas pela Fisica pos-einsteniana, como a ideia de que o tempo flui
numa dire¢do fixa, uma vez que os fenomenos, na sua maioria, seriam simétricos (cf.
2009: 144); e (i) a criatividade seria capaz de pensar para muito além da realidade do
mundo.

Sobre o primeiro item, ¢ evidente a existéncia de variadas correntes tedricas que
advogam pela progressdo do tempo, seja como fenémeno externo, como na filosofia pré-
socratica®® — a exemplo de Anaximandro de Mileto e Heraclito de Efeso —, ou intuigdo
interna, como na Estética Transcendental kantiana, em que o a priori do tempo estaria
sempre condicionado a uma logica de sucessdo™. Estas anélises, porém, sdo anteriores a
revolugdo, no campo da Fisica, promovida pelas teorias geral e particular da relatividade
cuja repercussao no pensamento do século XX serd inegavel (cf. Ryan, 2009: 150). Nao
obstante, hé teorias mais recentes dentro da epistemologia que advogam pela ideia do
tempo como uma seta que avanga, como nos estudos de Ilya Prigogine®*. No entanto,
mesmo na descri¢do de processos fisico-quimicos que viriam a confirmar o carater

assimétrico do tempo *°, a organizacio narrativa é evocada:

La logique de description des processus loin de 1'équilibre n'est plus une logique
de bilan, mais une logique narrative (si..., alors...). L'activit¢ cohérente d'une
structure dissipative est en elle-méme une histoire, qui a pour maticre la relance
mutuelle entre événements locaux et 1'émergence d'une logique cohérente globale
qui integre la multiplicité de ces histoires locales. (Prigogine, 1988: 14)

Neste sentido, Prigogine assume que € um pressuposto narrativo tentar estabelecer
relagdes de coeréncia, de modo que a convengdo de uma logica global seja produto da
relagdo entre varios acontecimentos particulares; além disso, admite que existiria algum
tipo de organizagdo nas estruturas pouco equilibradas, cuja ordem residiria num principio
criativo, sugerindo a existéncia de uma ldgica mesmo em sistemas caoticos (cf. 1988: 18
—19). Deste modo, independentemente da hipdtese sobre a forma do tempo defendida, as

conclusdes serdo idénticas naquilo que concerne a perce¢do humana sobre o mundo

52 Cf. Curd, 2000.

53 “O tempo ndo pode ser determinacdo alguma dos fendmenos externos, ndo pertence nem a uma figura,
nem a uma posi¢ao, pois ele determina a relagdo das representagdes em nossos estados internos. E
como esta intui¢@o interior ndo forma figura alguma, procuramos suprir esta falta pela analogia e
representamos a sucessdo do tempo por uma linha prolongavel até o infinito” (Kant, 1993: 39-40).

54 ¢f. Prigogine 1992, 1997, 2002.

33 Os processos especificos aos quais o autor se dedica seriam as estruturas dissipativas, como por exemplo,
os redemoinhos, aos quais faremos referéncia no segundo topico deste capitulo.
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empirico: haveria uma flecha do tempo — uma flecha psicologica na terminologia de
Richard Morris (1984: 148) —, que se move numa direcdo fixa e é irreversivel>®; e haveria
uma ldgica criativa que poderia ultrapassar os saberes previamente estabelecidos sobre
os fendémenos observaveis.

Assim, ao pensar sobre o segundo item, € possivel concluir que desafiar qualquer
um dos quatro axiomas descritos por Ryan j& configuraria uma produgdo narrativa
percebida pelo leitor como ndo natural em um sentido lato: “narratives that subvert one
or more of these axioms are almost inevitably situated in the realm of the physically and
logically impossible by readers” (Heinze, 2013: 33). Desta forma, quaisquer narrativas
que revisitem esta estrutura temporal para altera-la ndo poderdo ser consideradas realistas
ou miméticas, embora possam ser cognitivamente inteligiveis a depender do grau de
distor¢ao do tempo natural que virdo a estabelecer.

Para a Narratologia Nao Natural, narrativas com estas caracteristicas, por sua vez,
seriam particularmente apelativas aos leitores exatamente por desafiarem a capacidade

criativa e extrapolarem os limites do conhecido:

Generally speaking, unnatural narrative theorists oppose what one might call
“mimetic reductionism”, that is, the claim that the basic aspects of narrative can
be explained primarily or exclusively by models based on realist parameters. |[...]
unnatural narrative argue instead that narratives are particularly compelling when
they depict situation and events that move beyond, extend, challenge, or defy our
knowledge of the world. (Alber et al., 2013: 1-2).

Exemplos evidentes de construgdes desta natureza estariam nos textos de fic¢ao
cientifica ou de fantasia — independentemente do género do discurso em que serdo
apresentados — pela sua capacidade de construir uma temporalidade prépria que seja
adequada a logica estabelecida para aquele universo ficcional, mas que nao ¢
necessariamente idéntica aquilo que ¢ esperado no mundo empirico. A viagem no tempo
(em desajuste com o segundo axioma de Ryan) seria o caso mais comum, com grande
popularidade desde o século XIX — a exemplo de The Time Machine (1895) de H. G.
Wells, — até a publicagdes contemporaneas, como The Time Traveler’s Wife (2003) de

Audrey Niffenegger — obra amplamente referida em estudos contemporaneos sobre a

56 Essa perce¢do, note-se, ¢ culturalmente circunscrita, de modo que a referimos a partir de uma nogéo
genérica de sistemas culturais ocidentais cujo discurso ¢ dominante na sociedade contemporanea.
No entanto, outros modos de compreensdo do tempo s@o possiveis, de modo a haver alguma
variabilidade na constru¢do do conceito de tempo, sobretudo quanto a ja referida caracteristica
linear (cf. Lepecki, 1997: 249).
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temporalidade nao natural —, para mencionar apenas trabalhos de literatura, uma vez que
este assunto faz-se presente em incontdveis producdes de media audiovisual.

Nos casos citados, no entanto, a tematica da transgressao do tempo faz parte da
histéria e ¢ essencial para o seu desenvolvimento, o que nao ¢ o caso da narrativa do
Senhor Escritor, dos Palma Bravo e de todas as personagens que povoam a Gafeira. Isto
querera dizer: n’O Delfim, a transgressao do tempo nao ¢ tematizada, tampouco pareceria
coerente com o tipo de romance que se constrdi, uma vez que seus indicios apontariam
para uma logica realista ja conhecida do grande publico: a narrativa de um tragico
triangulo amoroso. Assim, ¢ preciso pensar nos paradoxos temporais a partir de outro viés
e com outros objetivos, como a deliberada inten¢ao de prejudicar uma leitura irrefletida,
e de negar uma verdade inequivoca, voltando a atengdo para o proprio processo de

criacdo. O que sera destacado pelo autor:

A contradi¢do engendra a verdade, como diria qualquer Maigret de vistas curtas.
O narrador, meu escritor-furdo, pensa o0 mesmo e para provocar confrontacao nao
olha a meios: além de paralelismo e de percussdes de toda a ordem nas esferas de
comportamento das personagens, distorce planos de ac¢do, introduz ubiquidades,
recorre ao anacronismo, a metafora, a demonstragdo pelo absurdo e tudo o mais
que lhe vem a cabeca. (Pires, 2003: 125, italico nosso).

O declarado descumprimento com a ldgica — também apresentado no capitulo
anterior através de variados exemplos de descontinuidade — serd, portanto, um mecanismo
para criar uma verdade possivel, num sentido que parece muito proximo aquele referido
por Adorno quanto a escrita ensaistica, que busca sua unidade na fratura e nio tenta
aplainar o carater fragmentario do pensamento através da imputa¢do de uma metodologia
(cf. Adorno, 2003: 24 - 25). Desta forma, a descontinuidade, a ambiguidade e o paradoxo
— caracteristicos de um romance pos-moderno — teriam como resultado a emergéncia de

outros sentidos e de outros modos de pensar:

Postmodern narrative, then, by a complex and broadly prepared act of redefinition,
explores in terms of consciousness and time some reformations being explored
elsewhere in the physics, philosophy, and visual art of our time. Postmodern
narrative is not a translation or a marginal instance of that physics or philosophy
or art; it is an enactment that redefines time as a function of position, as a
dimension of particular events. Furthermore, both position and event are described
in terms of language. While all narrative is temporal by definition because its
medium is temporal, postmodern sequences make accessible new temporal
capacities that subvert the privilege of historical time and bind temporality in
language (Ermarth, 1992: 10 - 11, italico nosso).
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Assim, refor¢a-se a tese de que, n’O Delfim, o jogo com o tempo € um labor sobre
0 pensamento quanto ao proprio tempo e, consequentemente, a reflexao sobre a escrita
narrativa. Este processo de desconstrugcdo ¢ potencializado por ser realizado em um
romance, uma vez que esta construcao textual seria fortemente vinculada aos principios
da logica de sucessao atinentes aos enunciados linguisticos tout court (cf. Limmert, 2011:
101), mas particularmente explorado por uma organizagdo narrativa historicamente
construida e sabidamente artificial, uma vez que este ¢ “um processo com implicagdo
temporal e orientacdo finalistica, isto ¢, subordinando o tratamento do tempo a
necessidades do efeito” (Reis, 2007: 270).

Se a narrativa obedece aos constrangimentos de um meio que ¢ temporal, a
desestabilizacdo desta logica caracteriza uma fissura num dos seus principios mais
fundamentais, como se argumenta. No entanto, isto nao seria um impeditivo para a leitura
e a compreensao de um texto narrativo. Marie-Laure Ryan vale-se de uma metafora
criativa para o entendimento de um mundo ficcional permeado por paradoxos: um queijo
suico®’, em que haveria furos de irracionalidade cercado por 4reas s6lidas. Estes espacos
ndo preenchidos nao provocariam o colapso daquele mundo ficcional, apenas
convidariam o leitor a olhar de modo mais atento para o vertiginoso abismo filoséfico da
natureza e do tempo (cf. Heinze, 2013: 41) e, consequentemente, da experiéncia humana.

E nesta seara de cronotopias que fogem a nogao linear e abragam a contradigao,
por sua vez, que se pretende aprofundar e explorar categorialmente as temporalidades que
José Cardoso Pires vira a utilizar. Em fung¢ao delas construird a marca temporal propria
d’O Delfim e analisar os mais relevantes recursos empregados na promocao deste efeito

de leitura.

2. Cada tempo tem um prego: as temporalidades ndo miméticas delfinianas

2.1. Ao longo dos tltimos capitulos, abordou-se por diversas vezes a no¢ao de subversao
do tempo n'O Delfim. Esta esclarecido que o tempo do qual se fala ¢ o tempo historico,
progressivo, equivalente a temporalidade da realidade empirica ou, pelo menos, do modo
como ¢ percebida. No entanto, hd formas variadas de romper com tal temporalidade e
considera-se — com a validacdo do proprio José Cardoso Pires através da Memoria

Descritiva (cf. 2003: 125) — que O Delfim emprega mais de um tipo de recurso desta

57 Cf. 2006, 2019 et passim.
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natureza. Para efetivar esta analise, portanto, sera necessario partir de uma proposta de
defini¢do das estratégias de rutura da temporalidade mimética, sendo aquela elaborada
por Brian Richardson no ensaio Beyond Story and Discourse: Narrative Time in
Postmodern and Nonmimetic Fiction, a que se escolheu por estabelecer uma espécie de
taxonomia destas variedades temporais para o enquadramento pos-moderno.

O ensaio, que compde o livro Narrative Dynamics: essays on time, plot, closure,
and frames (2002) editado pelo autor, ¢ o ultimo da se¢do correspondente ao estudo do
tempo nesta obra, precedido pelos textos Forms of Time and the Chronotope in the Novel:
notes toward a Historical Poetics, de Mikhail Bakhtin; Order, Duration, and Frequency
de Gerard Genette; e Narrative Time’S, de Paul Ricceur. Portanto, o editor constroi uma
cronologia do que considera fundamental quanto ao pensamento sobre a temporalidade
narrativa e que culminard no seu texto, que vird a abordar a poética da desconstrucao
desta temporalidade. Isto permite deduzir que a proposta apresentada no seu ensaio
poderia ser entendida como um ponto de situagdo dos estudos sobre o tempo narrativo na
altura em que se publicou (o que se reforga pela afirmagdo que faz sobre a necessidade
de elaborar uma poética da ficgdo ndo mimética, projeto levado a cabo em A Poetics of
Unnatural Narrative, de 2013). Assim, pela importancia que assume neste subtopico,
exige-se que se faca uma breve introducdo a tese do autor para, em seguida, relaciond-la
ao romance em foco.

Ja a partir do titulo, fica evidente que Richardson parte da nocao genetteana de
histéria e discurso, pelo que retoma os conceitos de ordem, duragdo e frequéncia para
questiona-los na sua aplicabilidade a narrativas que ndo obedegam a uma ldgica temporal
realista. Um exemplo evidente desta transgressio seria (1) a narrativa circular’®, aquela
na qual o fim da narrativa coincide com o seu inicio e por isso, romperia com a nogao de
frequéncia; isto seria derivado do facto de que os eventos repetir-se-iam indefinidamente,
de modo a ser impossivel classificar tal narrativa como singulatif, ainda que tais eventos
sejam narrados apenas uma vez. Outro exemplo que faria frente ao conceito de frequéncia
seria a (2) narrativa contraditéria, em que a coexisténcia de eventos mutuamente

exclusivos ignoraria a necessidade de uma sequéncia de eventos fixa, recuperavel e nao-

58 Foram apresentados os titulos em inglés dos textos porque assim estdo mencionados na antologia em
apreco.

%9 As seis categorias descritas sdo, respetivamente: circular, contradictory, antinomic, differential,
conflated, ¢ dual or multiple. Serd empregada no texto, no entanto, uma traducdo livre para o
portugués.
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contraditoria, pressuposto do proprio conceito de historia para Genette (cf. Richardson,
2002a: 47-49).

Configurariam também violagdes da temporalidade realista, as narrativas (3)
antinémica: em que a flecha do tempo move-se em mais de uma dire¢do (para frente ou
para tras) simultaneamente, de modo que seja impossivel determinar o sentido das suas
anacronias; (4) diferencial: em que o tempo passa de maneira erratica — mais rapido ou
mais devagar — para as personagens, sendo incoerente com a regularidade do tempo
vulgar (como referido no capitulo anterior no ponto 3.2); (5) conjugada: em que diferentes
zonas temporais ndo se mantém distintas, de forma que eventos aparentemente sem
relacdo influam em outra sequéncia de eventos e sua respetiva temporalidade; (6) dual ou
multipla: em que diferentes historias com diferentes tempos de duragdo teriam inicio e
fim no mesmo ponto da narrativa (cf. 2002a: 49 — 52)%°.

Além disso, o autor chama a ateng¢ao para o facto de haver inimeras préaticas ainda
por analisar que afetam diretamente a temporalidade da narrativa. Mencionam-se: (i)
casos em que ndo ha uma distingdo clara entre o tempo da historia e o tempo do discurso,
0 que torna impossivel a reconstituicao de uma histéria coesa a partir da narragao (cf.
2002a: 52); (i) casos em que os eventos sdao narrados pelo protagonista em tempo real
através da narracdo simultanea (cf. 2002a: 53), isto ¢, a narragcdo em primeira pessoa no
tempo verbal presente®!.

Na analise das estruturas temporais d’O Delfim, observaram-se, em diferentes
graus, as temporalidades circular e contraditéria, além dos dois referidos recursos nao
teorizados, que terdo um papel fundamental na constru¢do destas temporalidades, para os

quais serdio utilizadas as seguintes nomenclaturas: desnarrag¢do® para o caso (i) e

% Em sua obra mais recente sobre o estudo das “narrativas desregradas”, 4 Poetics of Plot for the Twenty-
First Century: Theorizing Unruly Narratives (2019), Richardson revé as categorias elaboradas e
faz algumas alteragdes na sua proposta inicial, suprimindo algumas destas variantes temporais e
acrescentando outras. No entanto, as categorias relevantes para a analise d’O Delfim foram
mantidas, de modo que ainda é possivel tomar o texto original do autor como base para esta analise
sem prejuizo do argumento.

1 Em inglés, Dorrit Cohn (1999) sugere este termo para o bindmio first person/present tense. Apesar das
diferencas entre as linguas, no entanto, a teoria aplica-se de maneira idéntica: ndo ha
constrangimento de modo verbal. O aspecto mais relevante destas narrativas é o tempo em que se
compoem.

2 O termo “denarration” é cunhado por Richardson em Unnatural Voices: Extreme Narration in Modern
and Contemporary Fiction (2006). Embora nio tenha sido empregado no texto de 2002, o exemplo
de negacdo narrativa que utiliza em 2002 ¢ elaborado melhor em 2006 e depois retomado para
ilustrar o que vird a chamar de Denarrated Temporality (2019: 112), pelo que parece acertado
aplicar essa nomenclatura a conceitos ja descritos em 2002, ainda que apenas posteriormente
nomeados.
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narracdo simultdnea® para o caso (ii), no entanto, diferentemente das referidas
temporalidades — a serem exploradas como categorias — serdo referidas como
mecanismos discursivos dentro daquelas temporalidades.

O motivo de exclusdao das outras categorias esta relacionado com a sua total
auséncia no texto ou a uma referéncia que nao pode ser compreendida como estrutural na
arquitetura narrativa. No caso da temporalidade antindmica, ndo ha impedimentos para
que o leitor consiga distinguir as analepses das prolepses, uma vez que ha evidéncias
textuais quanto ao sentido do tempo da narragdo, que se inicia em 1967, retoma eventos
de 1966 e articula-os — ainda que, como se vira a demonstrar, 0 avango no tempo possa
configurar um retorno (narrativa circular) e que haja pontos de incoeréncia (narrativa
contraditdria); quanto ao tempo diferencial, ainda que haja uma peculiaridade na perce¢ao
subjetiva do tempo no caso do Senhor Escritor, todas as personagens estao submetidas ao
mesmo tempo vulgar, isto ¢: a quantidade de meses de auséncia do narrador personagem,
da morte de Maria das Mercés e Domingos, do desaparecimento de Toméas Manuel, e da
vida na Gafeira partem do mesmo calculo, assim, ndo hé discrepancia entre as figuras do
discurso (e, neste sentido, o tempo esta de acordo com a nogao temporal do leitor); sobre
a temporalidade dual ou multipla, ndo haveria a concorréncia de duas ou mais linhas do
tempo vividas por diferentes personagens, pois toda a experiéncia do tempo nesta obra ¢
centrada na figura do narrador; finalmente, sobre a temporalidade conjugada, poderia
haver uma relacdo parcial da temporalidade delfiniana com esta categoria, pois —
efetivamente — diferentes zonas temporais conjugam-se no presente da narragdo, no
entanto, ao repensar esta categoria, Richardson conclui que nao haveria distingao entre
esta estrutura e a temporalidade contraditoria, pois a fusdo de tempos provocaria a
indistin¢cdo dos eventos que nele se desenvolvem, de modo que tais caracteristicas seriam
tdo-somente uma forma de expressar a contradi¢ao (cf. 2019: 108-110).

Assim, exploram-se as categorias temporais das variedades temporais circular e

contraditdria como ponto de partida para uma compreensdo alargada sobre a configuragdo

63 Adota-se, portanto, a traducdo imediata da nomenclatura simultaneous narration utilizada por Dorrit
Cohn (1999). Apesar da indistingdo em algumas tradugdes para o portugués, este conceito nao
deve ser confundido com outros aspetos da simultaneidade, como concurrent narration, de Uri
Margolin, que se refere a “concurrent acts of speech by two or more narrating instances and at the
nexus of the two levels”. (2012: s/p, italico nosso). Do mesmo modo, o termo ndo deve ser
confundido com o conceito de discurso imediato elaborado por Genette. Tal conceito seria
equiparavel ao de mondlogo interior, no qual ha a radicalizacdo de um discurso mental, cujo
exemplo mais evidente seria a experiéncia narrativa de stream of conscioussness (cf. Genette, s/d:
171 — 173). Cohn, no entanto, busca exatamente problematizar esta nogdo de monadlogo interior,
tema que sera abordado no terceiro topico deste capitulo.
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(e figuragdo®) do tempo enquanto fundamento para a radicalizacio da construgdo

narrativa cardoseana.

2.2. O tempo circular

A circularidade do tempo parece ser, dentre as temporalidades exploradas, aquela
mais acessivel a compreensdo humana. Isto derivaria da observacdo do mundo empirico
e os respetivos processos ciclicos da natureza, o que remeteria a uma nogao ancestral de
temporalidade, didaticamente explicada num recente trabalho de José¢ Candido de

Oliveira Martins:

Com efeito, também para os antigos o tempo era ciclico, norteado pela Natureza
e por alternancias regulares, um tempo norteado pela sucessdo dos dias, pela
alternancia do dia e da noite, pelas fases da lua, pela sequéncia das estagdes. A
tutelar este ritmo da natureza, estavam os deuses € uma concepg¢do de que num
passado remoto o ser humano viveu tempos paradisiacos, em intima ligagdo com
a Natureza e com os deuses, numa chamada Idade de Ouro. Depois, sonhando
sempre com essa idade mitica de felicidade, a grande evolucao da historia humana
foi no sentido da degradagdo (2021: 44).

Este pensamento estd alinhado ao que Jorge Luis Borges define como o primeiro
modo do Eterno Retorno®, aquele imputado a Platdo e profundamente ligado as ciéncias

dos astros e dos movimentos planetarios:

Algum astrélogo que certamente nao havia examinado em vao o 7imeu, formulou
um argumento irrepreensivel: se os periodos planetdrios sdo ciclicos, entdo
também a historia universal o sera. Assim, ao final de cada ano, renascerdo os
mesmos individuos que cumprirdo os mesmos destinos. O tempo atribuiu a Platdo
este juizo. Em 1616, Lucio Vanini escreveu: “De novo Aquiles ira a Tréia, de novo
renascerdo cerimonias e religides; a historia humana se repete; ndo ha nada agora
que nao tenha sido. O que foi, sera; mas sim o todo em geral, e ndo (como
determina Platdo) apenas o particular”. (Borges, 2019: 279)

Esta nocdo de ciclo esta patente n’O Delfim, sobretudo no nivel da historia, ainda
que o mote da intriga seja, aparentemente, a quebra do ciclo, em que Tomés Manuel, o

golfinho devorador de peixes menores torna-se golfinho devorado (cf. Cerdeira, 2008:

64 Este aspecto sera objeto de anlise no capitulo seguinte.

%5 Ideia apresentada no seu ensaio E! tiempo circular, que é conceptualmente complementar a outros dois
que compdem o seu livro Historia de la eternidad, nomeadamente, o ensaio homoénimo Historia
de la eternidade e La doctrina de los ciclos.
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24), e perde a lagoa — o que julgava impossivel porque sempre pertenceu a seus
antepassados — e o poder. Se, no entanto, Jos¢ Cardoso Pires parece jogar com o aspeto
polissémico da palavra revolugdo, o sentido de movimento circular estd evidente no texto
pela sua caracterizagdo como recurso temporal da narrativa, enquanto o sentido de
transformagdo permeia o seu subtexto pelo carater metaforico da sua abordagem
ideologica®®.

Os exemplos sdo explicitos, como o retorno do Escritor a Gafeira ap6s o periodo
exato de um ano, indice perfeito do argumento citado por Borges: “[...] um hospede,
como ¢ o caso, que regressa a aldeia ao cabo de uma auséncia de 365 dias. E verdade,
trezentos e sessenta e cinco dias, Velho. 31 de outubro de 1966 - 31 de outubro de 1967.
Datas de cacador. E este ano, que eu saiba, ndo foi bissexto” (Pires, 1998: 39).
Condicionado pela sazonalidade, o Escritor volta a Gafeira para a temporada de caga, que
necessariamente ocorrera na mesma altura que a temporada do ano anterior.

Se os destinos estdo fadados a repeti¢do, conhecer o passado, por sua vez, significa
inevitavelmente prever o futuro. Neste sentido, recontar o tempo passado sera,
simultaneamente, registar antecipadamente o porvir, de modo que recompor o tempo
vencido sera sempre um aviso de um destino inevitavel: “Sei. Todos nos sabemos, como
pesa o tempo vencido sobre quem se aventura a recompd-lo. E um eco a sublinhar as
palavras, uma ironia que nos contempla de novo, um aviso.” (Pires, 1998: 198). Esta

nog¢ao € exposta como uma tese da seguinte forma:

Em anotac¢do a uma conversa com o Padre Novo, encontro no caderno uma ideia
a desenvolver - minha ou dele, nao posso precisar: «A descri¢cdo do passado
revela um sentido profético no comportamento dos individuos que resulta de os
estarmos a estudar numa trajectoria historica ja conhecida.» (Pires, 1998: 198,
italicos do autor)

Este sentido profético é ainda mais flagrante na comparagdo entre o que regista o
romance e os supostos factos da Monografia do Abade Agostinho Saraiva, pelo que se

destaca um exemplo:

Pela janela meio corrida entra um cheiro a enguias a arder nas tabernas e nos lares
que, quanto mais noite, mais se adensa. E o festim, digo. O festim sobre as ruinas.

% Sobre as leituras quanto a critica social exposta por essas interrelagdes temporais, recomenda-se a leitura
de Arnaut (2002: 77-114); propde-se, neste topico, o foco nas questdes formais da estrutura da
narrativa no que concerne a temporalidade circular, mais do que os seus aspectos ideoldgicos
latentes que, embora fundamentais para a compreensdao da obra de forma abrangente, ndo sdo
imprescindiveis para a argumentagdo quanto a ndo naturalidade do tempo n’O Delfim.
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Os destrocos das idades mortas despertam a fumegar e, neste ponto, justica seja
feita ao profético Dom Abade, que, ja em 1801, Monografia, cap. VI, fls. 87 vs.,
tinha prevenido o mundo contra a heranga paga que pesa sobre a Gafeira:
«Encontradas que foram duas cisternas nas casas do forno da familia Ribeiro e,
bem assim, os lavabos e a dita conduta no quintal de Silvério Portela, a qual orcava
por trinta varas de comprido e media, na maior altura, obra de homem e meio,
mais se nos confirma estar a Povoagao assente em uma teia de canais e de represas
que serviram aos banhos impios da tropa romana e as orgias dos adoradores de
Baco a cujos desmandos se acolhiam...»

Seja. Tome-se o abade & letra. £ muito possivel que nas veias dos camponeses-
operarios ande a rondar uma gota perdida do sangue dos invasores € que, como
relata a Monografia, as mulheres «conservem, em muitas aparéncias do corpo, as
formas romanas, quais sejam a mama pequena, o ldbio carnudo e as pernas
possantes e de artelho largo». (1998: 167-168, italicos nossos)

Nesta comparacdo, os Noventa e Oito da Gafeira tomam posse da lagoa, antes
pertencente a um inquestiondvel poder aristocratico, tal como os romanos outrora
invadiram e tomaram aquele territério lusitano — o que reforga a ideia de Vanini quanto a
repeticdo da historia de forma geral, e ndo apenas particular. Além disso, este mesmo
trecho serve também de exemplo para a ideia de repeti¢do dos destinos individuais, pelo
que se exemplifica. Se as mulheres da Gafeira, como a hospedeira — “santa madona da
boquinha recatada” (68) —, conservam as formas romanas de quem, apesar da contri¢ao
catolica, tem a genética dos adoradores de Baco, ¢ possivel ver indices destes destinos a

serem repetidos por figuras que apresentem caracteristicas semelhantes:

Maria das Mercés, ndo acredito que tenha tido as suas horas misticas. Devogao,
estudo, comportamento - média normal. Passou pelo colégio com o a-vontade com
que aparece em certa fotografia guardada na casa da lagoa: ao lado da Madre
Maternalissima, raqueta de ténis debaixo do braco, pato Donald estampado na
blusa; tem lacinhos no cabelo e faz uma careta para disfargar o riso. Somente - e
isso € que desconcerta - ha qualquer coisa inesperada nela. Os seios? Nao s6 os
seios. As coxas, que sao largas e acabadas. Adeus infancia. Dou-lhe onze anos,
no maximo.

Olhando-a naquela idade, e conhecendo-a depois, senhora da lagoa, deduz-se que
o corpo que viria a ser inabitado se encaminhava desde muito cedo para as
formas seguras e instaladas das madonas do lar. (1998: 103-104, italicos nossos)

Se o destino da maternidade de Maria das Mercés nao seria cumprido, outro, por
sua vez, sera efetivamente levado a cabo: o colapso da hierarquia da lagoa, que tanto

repugnava a personagem. Maria das Mercés inicia o processo de apropriagao da lagoa
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com a sua ambigua e shakespeariana®’ morte, que depois levara a coletivizagio daquele
espaco pelos gafeirenses, o que ¢ tornado evidente no texto pela convergéncia impossivel
da presenca de Maria das Mercés e dos novos proprietarios na lagoa em relatos do

narrador:

Sete anos de esposa, a passear de ca para 14. Deste lado, na Gafeira, ¢ dia. Véem-
se quatro carros de cacadores no terreiro, além do meu e da furgoneta do Regedor,
e, apesar de fria, a tarde esta calma. No vale, a brisa do anoitecer vem, como de
costume, correndo do mar (o lengo de Maria das Mercés sacode-se ligeiramente...)
e traz sinais de névoa. Outubro nevoento sobre a lagoa, em ano a fixar. Mil
novecentos e qué? (Pires, 1998: 104)

Neste trecho, vé-se que a estrutura temporal ndo evoca apenas um movimento
profético que trata do destino das personagens. A interferéncia entre tempos acontece
também no nivel do discurso que, aparentemente, propor-se-ia a contar o tempo vencido,
mas que impede o estabelecimento de uma cronologia da histéria pela forma paradoxal
como se constroi, neste caso, pela interferéncia de Maria das Mercés, cujo lengo “sacode-
se” enquanto a brisa do anoitecer vem, e ja nao mais se sabe se esse anoitecer ¢ de 1966,
quando estava viva, ou de 1967, quando os cagadores estacionam 0s seus carros no
terreiro. Esta profusdo de tempos que o relato viabiliza ¢ descrita por Cardoso Pires da

seguinte forma:

A esta distancia de paisagem e do momento, vejo-me de novo mergulhado num
discurso directo indicativo e testemunhal. E nele que se concentra O Delfim, num
presente que nasce pretérito, presente historico, € que se conjuga com as
alternancias do condicional e do futuro. Condicional na hipotese que se enuncia e
que se toma como afirmacao ad interim; futuro que se redige como tal mas que se
sabe ser passado — € nisso que estard, quer-me parecer a esséncia do tempo
circular. (Pires, 2003: 128)

Esta ¢ uma conclusdo a qual se pode chegar também através da analise das
referidas datas dos registos do narrador, informacao crucial para a compreensdo desta
obra e para a constru¢cdo da referida temporalidade circular. Para tanto, ¢ preciso

confrontar informagdes explicitas e a ordem em que sdo apresentadas. No pardgrafo

67 Naturalmente referimos a morte de Ofélia, personagem de Hamlet, evocada explicitamente n’O Delfim,
pelo modo como morre e pelas insinuagdes sobre a sua morte que oscilam entre o acidente e o
suicidio (ou mesmo o assassinato no caso de Maria das Mercés): “Arrancaram de 14 o corpo de
Maria das Mercés, esse espinho branco cravado no lodo, essa anémona de cabelos soltos a
tremularem na corrente. Ofélia, murmuro. Ofélia a flor das 4guas como no sempre venerado santo
William Shakespeare.” (Pires, 1998: 137).

101



inicial do livro 1€-se: “C4é estou. Precisamente no mesmo quarto onde, faz hoje um ano,
me instalei na minha primeira visita a aldeia e onde, com divertimento e curiosidade, fui
anotando as minhas conversas com Tomas Manuel da Palma Bravo, o Engenheiro.”
(1998: 29).

Este paragrafo de modo quase ilustrativo apresenta (ou parece apresentar) o ponto
de partida desta jornada que se inicia no momento de leitura. Contém relevantes
informagdes circunstanciais quanto a figura que se apresenta. Apesar, no entanto, de
satisfazer a necessidade de situar uma figura num espago e num tempo definidos, esta
introducao nao dira muito mais sobre a histéria porque nela a histéria ainda nao existe. O
Delfim, organizado em 32 capitulos numerados por José Cardoso Pires, tem,
efetivamente, 33 capitulos. O trecho citado refere-se ao primeiro paradgrafo do capitulo
zero; um capitulo ndo numerado, uma apresentacao; ou mesmo um preambulo da escrita
que poderia ser assemelhado a um paratexto devido as informagdes e circunstancias pré-
diegéticas que parece querer introduzir (cf. Serpa, 2017: 122). Nesta coxia da escrita, ha
uma figura que usa a voz de um narrador e que observa o palco e as personagens por
entrar em cena.

No segundo capitulo, no entanto, tal figura narra a sua chegada na aldeia,
momentos antes de alcangar o quarto onde se estabelecera no capitulo zero, e neste ponto

valemo-nos novamente da reflexao sobre o ciclo de um ano que anteriormente referimos:

«Entao o Infante?» — ai esta como ele [0 Velho] veio me receber, ndo ha muito
tempo, quando apeei no largo. E, enfim, ndo se pode dizer que seja uma maneira
muito propria de saudar um conhecido, um hospede, como ¢ o caso, que regressa
a aldeia ao cabo de uma auséncia de trezentos e sessenta e cinco dias, Velho; 31
de Outubro de 1966 — 31 de Outubro de 1967. Datas de cagador. E este ano, que
eu saiba, ndo foi bissexto. (1998: 40)%®

Com estas informagodes dispostas, cria-se a referida impressao da temporalidade
mimética. Ao termos ciéncia do crime ocorrido, aquilo que for descrito como interagao
com o nucleo de Tomas Manuel serd lido como memoria, pois seriam eventos ocorridos
na temporada de caga do outono de 1966; por outro lado, aquilo que for descrito como

interacdo com as personagens sem nome da Gafeira (o Velho, o Batedor, a Hospedeira, o

68 . ~ .y . . N c o~ , , .
Apesar de esta citagdo ja ter sido referida, cré-se que sua repetigdo ¢ necessaria para a clareza do
argumento.
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Regedor, o Padre Novo), sera lido como presente de uma narragdo simultanea que se da
em 1967, no pos-crime, a partir do dia 31 de Outubro.®’

O ultimo paragrafo do livro, no entanto, apresenta-se como antitese a tudo que
havia esclarecido o proprio livro, pois subverte a narra¢do linear que aparentemente se

constréi no decorrer desta narrativa por uma reorganizacao das datas dos eventos.

Desta maneira, o Autor em visita despede-se de um companheiro de serdes e de

uma Ofélia local, de um dente excomungador e de mastins e de ideias negras que

lhe guardaram a cabeceira na véspera do dia de Todos os Santos e de todos os
cacadores, o primeiro do més de Novembro de mil novecentos e sessenta e seis.

(1998: 227, italico nosso).

O que esta conclusdo mostra é: 0 Autor em visita ndo apenas retorna para o ponto
de partida da narragcdo depois de a sua personagem ter construido memorias varias com
Tomas Manuel da Palma Bravo em 1966 (e outras tantas ao comentar sobre o seu
desaparecimento em 1967). Mais do que isso, como ja antecipado no capitulo anterior
desta tese, ele retorna para um momento anterior ao inicio da constru¢do destas memorias,
pois, no segundo capitulo, afirma ter conhecido Tomas Manuel apenas na noite do dia
primeiro de novembro de 19667°. Desta forma, ao encerrar a histdria por essa mesma data,
todas as lembrangas de terem saido para cagar, por exemplo, ou de terem passados varios
serdes juntos naquele ano, tornam-se incoerentes com as datas.

Excluimos destarte qualquer hipotese de lapso por parte do autor quanto ao ano
em que encerra o livro por alguns motivos que merecem ser enumerados e que
subdividimos em trés categorias: (i) fundamentagdo documental; (ii) fundamentac¢do
teodrica; e (iil) fundamentagdo transmedidtica, abaixo pormenorizadas em topicos para

melhor compreensao.

(1) O Delfim, ao longo de vinte anos foi objeto de sucessivas revisdes e alteracdes
pelo autor e em nenhuma delas esta data foi alterada. Numa analise das provas
tipograficas ainda em granel (de 11 de abril de 1968), José¢ Cardoso Pires faz
uma corre¢cdo minuciosa do texto na exata mesma pagina em que esta data

aparece (ver figura 1), porém nao a modifica. Este argumento pode ser

% Esta dinimica serd retomada e explorada mais minuciosamente no capitulo seguinte, com vistas a
demonstrar como essas personagens funcionam como referéncias temporais no romance.

70 Relato do dia 31 de outubro de 1967 em memoria do ano anterior: “(Quando, na noite seguinte, o viesse
a conhecer, compreenderia que, afinal, o que pairava nele era o ar indefinido, o rosto sem idade de
muitos jogadores profissionais e amantes da vida nocturna. Mas continuemos.)” (Pires, 1998: 38)
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ampliado para outras datas, como a da lapide de Maria das Mercés. A
arqueologia literaria confirma, portanto, o0 minucioso escrutinio ao qual este
texto foi repetidamente submetido; assim, as provas tipograficas de 27 de abril

de 1968 e mesmo a revisao do livro ja publicado refor¢cam esta hipotese.

Figura 2

Provas de granel d’O Delfim com corre¢des manuscritas do autor

(BNP, ES3, cx. 13, 1. 199)
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(i1) Para além da evidéncia documental, hé justificativas teoricas elaboradas pelo
proprio autor quanto a sua intenc¢ao de criar instabilidades temporais, e mais
especificamente na sua lida com a temporalidade circular e com os paradoxos,
sendo a evidéncia maior deste argumento a analise elaborada na Memoria
Descritiva (cf. Pires, 2003: 125-138); estes pontos, reiteradamente abordados
nesta tese, demonstram a intencao deliberada de levar o jogo com o tempo ao

limite.

(iii))  Finalmente, outro argumento que refor¢a esta estrutura ¢ o guido
cinematografico que José Cardoso Pires escreve presumivelmente entre os
anos de 1971 e 1973 para O Delfim. Nesta obra nunca levada a cabo da
maneira idealizada pelo autor, a l6gica temporal ¢ idéntica aquela construida
no livro, de forma que a transposi¢ao para outro medium confirme a hipotese

proposta’’.

Assim, reitera-se a ideia de subversdo intencional da temporalidade nesta obra, de
modo que toda a sua narrativa de memoria possa ser lida como uma narrativa de
possibilidade, pela falta de linearidade do tempo. Neste sentido, toda a descricao de um
passado ficcional aceita pelos leitores poderia ser apenas fruto de um habilidoso escritor,
inspirado a criar uma histdria a partir da simples vista de potenciais personagens, como
ja se referiu no capitulo 3, topico 3.3.4. Com efeito, portanto, refor¢a-se a ideia de uma
temporalidade ndo mimética que tende a circularidade, em que o avango para o futuro ¢
idéntico a um retorno ao passado porque, neste texto, tudo ¢ memoria e possibilidade de
futuro simultaneamente.

No entanto, por defini¢do formal, a temporalidade circular seria aquela em que a
ficcdo, em vez de encerrar-se, retorna para o comecgo, constituindo-se como parcialmente
mimética, por nao rejeitar a ideia de passagem do tempo, ainda que o movimento nao seja
consistentemente progressivo: “[...] circular temporality partially mimes but ultimately
transforms the linear chronology of everyday existence; it always returns to and departure
from its point of origin — which is also its (temporary) conclusion.” (Richardson, 2002:
48). Numa aprofundada analise da estrutura narrativa circular, Juan Luis Toribio Vazquez
— para quem a descricdo de Richardson ¢ ainda imprecisa — € mais especifico e define,

baseado em Nietzsche, a estrutura da narrativa circular nos seguintes termos:

" A comparagdo com o guido cinematografico sera objeto de maior detalhamento no capitulo seguinte.
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Nietzsche’s idea of eternal recurrence shows that the only possible way to escape
from the implications of eschatology, and to avoid the ending inscribing its
meaning upon the text — and thus to circumvent the degradation of the text’s
trajectory as a means towards an end — is to reject the idea of a final state (or, in
narrative, to make the texts ending an exact replica of its beginning). (Toribio
Vazquez, 2018: 208, italico nosso)

Conceptualmente, portanto, a circularidade narrativa seria definida como um
processo em que o fim é uma repeticdo exata do seu comego, o que, consequentemente,
anularia a prépria ideia de fim, ou mesmo de um objetivo. Estruturalmente, no entanto,
este procedimento exigiria a distin¢do entre a circularidade do nivel do discurso e do nivel
da histdria, cujo recurso principal seria o uso de anacronismos (se o fim ¢ idéntico ao
comeco, trata-se de um caso de analepse ou prolepse, dependendo do ponto de vista). Esta
estrutura ¢ descrita por Alfonso de Toro em termos precisos: o narrador — situado em um
ponto X do espaco-tempo — mencionaria um evento A, em seguida, um evento B anterior
ao evento A e, a partir dai, faria uma narragdo linear (ou intercalada com outras analepses
e prolepses) até que o evento A fosse novamente alcangado (cf. de Toro, 2011: 125).

Nao ¢ possivel, porém, aplicar esta formula a’O Delfim. Nao obstante o narrador
esteja circunscrito numa situagdo muito similar — ainda que nao idéntica — aquela em que
a narrativa comeca (a sua odisseia particular dentro do quarto da pensdo), nao ha clareza
na distingdo entre os niveis da histéria e do discurso, pois ambos se confundem pela
intromissao dos tempos futuro e passado no mesmo plano narrativo. Deste modo, a
circularidade apresenta-se ndo tanto como uma estrutura pré-determinada de elaboragado
textual, mas como um efeito de leitura, no qual os eventos parecem repetir-se € as nogdes
de avanco e recuo sao relativizadas.

Um dos exemplos mais expressivos desse movimento pode ser verificado pelo
caso da Dama das Unhas de Prata; neste exercicio metaficcional que se constitui como
discurso especular, ¢ possivel, pela sistematizacdo do tempo, categorizar esse episodio
como uma reduplicagdo ao infinito — (cf. Arnaut, 2002: 129 — 130). A andlise inicial desta
histéria dentro da histéria apontaria para uma reduplicacdo simples, como Arnaut
esclarece (131), no entanto, a andlise contextual da apresentagcdo deste episodio oferece
outras hipoteses de leitura, pelo que se faz necessaria uma explanagdo mais detalhada.

A historia ¢ pela primeira vez referida no fim do capitulo XXI e depois
desenvolvida no capitulo XXII. Em suma, em uma conversa com Tomas Manuel em 1966,
o Engenheiro conta ao Escritor o caso de uma mulher que conhecera, a Dama das Unhas

de Prata “(Racée, fémea quatrocentos por cento e cheia de classe)” (1998: 164), que teria
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cometido um crime. A mulher teria uma relacdo com um velho de alta finan¢ca com
problemas de satude e teria usado “o amor como arma do crime” (165): “Nem mais. A
mituda excitava o velho durante a digestdo, percebes agora? Obrigava-o a dar tudo por
tudo na cama até que um dia a esclerose havia de o esticar de vez.” (165), ao que o
narrador resumiria com a frase “Mors post coitum” (166). Neste sentido, o caso narrado
pelo Engenheiro ¢ claramente espelho da narrativa maior que o contém, em que
Domingos sofre um colapso cardiaco depois de, supostamente, ter relagdes sexuais com
Maria das Mercés (cf. 217).

No entanto, em 1967, o Padre Novo teria contado ao Senhor Escritor que soube
de um folhetim com histéria similar a da Dama das Unhas de Prata e que Tomas Manuel
teria acusado o Senhor Escritor de ser o autor de tal folhetim. O acerto de contas entre o
Palma Bravo e o Autor ¢ abordado no capitulo XXVI-b, em que se narra um passeio de

barco com Tomas Manuel:

Tomas Manuel conduz o barco ao rés da vegetagdo das margens. «Amanha, se
encontrar o médico, conto-lhe a historia da mitday, diz sem parar de remar e de
costas para mim. «Se calhar nem ela sabe que matou o velho.»

«Admira-te...» E, palavras ndo eram ditas, surge-me uma duvida: E se nem ela
nem ninguém sabia? E se a Dama das Unhas de Prata ndo passava de uma das
muitas fabulas que o Engenheiro inventava para se sentir vivo, homem do mundo?
[...] Lamento simplesmente que daqui a alguns meses — quando o Padre Novo for
incomodado com um sérdido folhetim Do Desonesto Escritor e da Confiante
Manicura — a moga das Unhas de Prata tenha baixado de posto e que, em vez das
butiques de Cascais, frequente saldes de barbearia.

Estou, vai ndo vai, para perguntar: Em que ficamos, Engenheiro? Qual das duas ¢
verdadeira? Nenhuma? Mas bico calado, por enquanto ndo sei nada do caso.
Deus Nosso Senhor amen me livre de trair alguma vez as confidéncias de um
sacerdote que, coitado, estava verdadeiramente em baixo esta noite. (1998: 200-
201, italico nosso)

Neste episddio, portanto, em um passeio de barco em 1966, o Escritor teria
pensado em esclarecer uma divida que lhe surgiu em 1967 numa conversa com o Padre,
mas nao se poderia manifestar porque isso seria trair a confianca do Padre por uma
confidéncia futura feita num dia em que “o sacerdote estava verdadeiramente em baixo”.
Novamente quanto aos tempos verbais, isto s6 € possivel porque o narrador fala do
passado (1966) no presente do indicativo e do futuro (1967) no pretérito imperfeito.

Mas importa também notar que sdo postas em xeque as nogdes de causa e efeito:
o interesse sobre a historia da Dama das Unhas de Prata retroalimenta-se, pois o que

motiva a conversa com o Padre ¢ a historia contada em 1966, mas o que gera interesse
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em perguntar sobre esse assunto ao Engenheiro durante o passeio de barco ¢ a descoberta
do padre meses depois, por isso sua caracterizacdo como uma mise en abyme de
reduplicagdo ao infinito. Além disso, o folhetim Do Desonesto Escritor” e da Confiante
Manicura ainda alerta para outra camada discursiva que relembra o leitor que tanto a
narrativa maior (o romance) quanto a narrativa menor (o folhetim) sdo, afinal, invengdes
de uma mesma figura, pois (quase) todos os textos referidos na obra, seja a Monografia
do Abade ou o Caderno de Apontamentos, sdo tao ficcionais quanto este folhetim.

Estes exemplos demonstram, portanto, que O Delfim nao se configura unicamente
como uma estrutura narrativa de um tempo que se repete, mas como convergéncia de
camadas temporais que virdo a construir paradoxos. Isto significa: o conceito de tempo
circular da narrativa, apesar de ser uma inegavel presenga n’O Delfim, ndo ¢ a Unica
temporalidade a emergir desta obra e nao bastaria para configurar uma completa rutura
com a temporalidade vulgar, pois, como ja referido, a temporalidade circular remonta a
uma nogao ancestral do tempo, cuja propria forma vulgar de medigao seria orientada pelo
mundo circundante (cf. Heidegger, 2005: 113). Logo, apesar de diferir quanto a nogao de
linearidade, seriam mantidas as premissas do fluxo continuo e da irreversibilidade dos

eventos, assim descritos:

La réversibilité des lois dynamiques, comme aussi des lois des deux sciences
fondamentales créées au xxe siécle, la mécanique quantique et la relativité, traduit
une négation du temps si radicale qu'aucune culture, aucun savoir collectif ne
I'avait jamais imaginée. Bien des spéculations ont mis en cause l'idée de
nouveauté, affirmé 1l'inexorable enchainement des causes et des effets. Bien des
savoirs mystiques ont ni¢ la réalit¢ de ce monde changeant et incertain et ont défini
I'idéal d'une existence qui permette d'échapper a la douleur de la vie. Nous savons
d'autre part I'importance, dans I'Antiquité, de I'idée d'un temps circulaire, revenant
périodiquement a ses origines. Mais I'eternel retour lui méme est marqué par la
fleche du temps, comme le rythme des saisons ou celui des générations humaines.
Aucune spéculation, aucun savoir n'affirma jamais 1'équivalence entre ce qui se
fait et ce qui se défait, entre une plante qui pousse, fleurit et meurt et une plante
qui ressuscite, rajeunit et retourne vers sa graine primitive, entre un homme qui
m{rit et apprend et un homme qui, progressivement, devient enfant, puis embryon,
puis cellule. (Prigogine, 1988: 10)

2 Em mais um movimento metadiscursivo, o folhetim Do Desonesto Escritor seria assim adjetivado porque
a biografia da manicura teria sido escrita pela propria personagem do Senhor Escritor, alterando
impiedosamente os factos para escrever um romance. Embora negue ter escrito tal texto, o Padre
Novo afirma que Tomas Manuel pretende apresentar queixa nos tribunais contra o Senhor Escritor
em socorro da ofendida (cf. Pires, 1998: 158-159).
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Além disso, este tempo circular, pela sua proximidade a uma temporalidade
observavel no mundo pautada na natureza e na repeticdo dos eventos, seria uma nogao
temporal relativamente bem aceita pelos leitores’®, principalmente quando a narrativa
obedece a uma logica de sucessdo, cujo Unico desajuste seria haver um evento singular
que faria a narrativa retornar para o comego. Esta temporalidade, assim, figuraria sem
esfor¢o no primeiro nivel da mimesis de Paul Ricceur, incorporado ao processo narrativo
no segundo nivel e, posteriormente, integrado ao mundo refigurado do terceiro nivel
(1997a: 112)7,

Para a caracterizagdo, portanto, de uma obra de temporalidade singular que seja
efetivamente disruptiva, pensa-se ser preciso ir além e por tal configuracdo circular em
movimento, de modo que o proprio circulo ndo seja estavel, criando um vortice. Esta
imagem — insistente no livro — caracteriza-se pela existéncia e interseccado de multiplos
circulos; assim, a coexisténcia de linhas temporais que, ndo obstante, podem ser
mutuamente exclusivas de um ponto de vista l6gico, produzindo, em ultima andlise, uma

temporalidade contraditoria. Dird Cardoso Pires:

Escuto-o [0 narrador] e vejo como nele a proposicao inicial e a conclusdo («o
final... de todos conhecido») se contém mutuamente numa acg¢ao circular; e como
o passado e presente se constituem futuro — tempo também circular — e revertem
ao vivido, ao pretérito, para diluirem as fronteiras entre o real e o imagindrio, entre
o Autor e o personagem desenvolvendo o texto em «circulos, circulosy, como
escreveu Conrad, meu admirado criador de mistérios e opacidades do tempo,
«inumeraveis circulos, concéntricos, excéntricos, cintilante turbilhdo de circulos
num denso emaranhado de repetidas curvas [...] e numa confusdo de linhas que
se intersectam para darem a imagem do caos cosmico. (2003: 127).

E interessante notar que um turbilhdo — a metafora de José¢ Cardoso Pires — é
exatamente um dos casos descritos pelo fisico-quimico anteriormente referido, Ilya
Prigogine, como uma estrutura dissipativa, isto ¢, uma categoria de estruturas que
estariam longe do equilibrio. Assim, um redemoinho ¢ uma estrutura cadtica, mas, como
toda estrutura deste tipo, possui uma ordem cuja ldgica € narrativa na defini¢do do
cientista. No entanto, a ordem do caos s6 poderia ser compreendida porque partiria do

principio de que o tempo ¢, de facto, uma seta assimétrica e irreversivel; assim, sua

73 Tanto ¢é assim que esta estrutura ¢ verificada em diferentes épocas ¢ media. Sao alguns exemplos da
literatura, cinema e séries televisivas: Finnegans Wake (1939); Groundhog day (1993); e Russian Doll
(2019), respetivamente.

4 Note-se que a explanagio mais detalhada sobre o processo da tripla mimesis compde o capitulo anterior.
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componente de distingdo estaria em outros conceitos que deveriam ser incorporados ao
entendimento das leis essenciais da natureza, como o indeterminismo ¢ a incerteza (cf.
Prigogine, 1988: 15-16).

Ironicamente, as estruturas a que Prigogine atribui uma logica narrativa pela sua
capacidade inventiva, para os estudos narrativos possuiriam baixo grau de narratividade,
como os romances pds-modernos, “porque ndo permitem aos leitores reconstruir a rede
de representagdes mentais que motiva as agdes das personagens e que interliga os eventos

numa sequéncia inteligivel e determinada.” (Ryan, 2021a: 39)"°.

2.3. O tempo contraditorio

Ja se sabe que José Cardoso Pires explora a propria engenharia do texto narrativo.
O autor sabe que o ordenamento de eventos em uma cronologia com causa e consequéncia
imediatas sdo construtos humanos, fruto de uma necessidade cognitiva de organizagao
temporal (cf. Wittenberg, 2018: 124 —125). Sabe também que a narrativa, literaria ou ndo,
por sua vez, prové essa necessidade de ordenacgdo relativamente aos eventos do mundo
ao adotar o procedimento narrativo — sobretudo a narragao linear — no seu processo de
criacdo. O autor, no entanto, recusa a estabilidade e busca, exatamente, desestabilizar os
alicerces narrativos. Sobre isso dird novamente Jos¢ Cardoso Pires em sua Memoria

Descritiva:

Contar ¢ um oficio delicado — previne-me de 14 o narrador do romance, j& bastante
chateado com esta releitura e com o modo como ela me esta a sair, em exercicio
onanista. E como eu me calo, abre o jogo: a formula esta em ultrapassar o
processo normativo de uma sequéncia univoca dos acontecimentos.

Diz e faz. Como pode e quer, desloca-se em tempo, espaco, memoria; corre trinta
por uma linha e despreza o ponto final, mete-se por baixo de toda a folha de prosa
— e sempre com o fito de penetrar nas zonas ambiguas onde determinadas
premissas aleatorias podem actuar como reagentes capazes de desfazer a

BE preciso compreender que o conceito de narrativa como o entendemos estaria associado a uma visao
em que se buscaria, através daquela, a reconstrucdo mais exata do evento narrado, isto é, o mais
equilibrado dos sistemas para (re)compor os processos. Esta analogia a termodinamica e aos
sistemas equilibrados, no entanto, sdo questionaveis no estudo de estruturas caoticas: tanto mais
vivo serd um sistema quanto menos equilibrado for. Num movimento que vird a gerar uma
contradigao, a fisica vé maior potencial narrativo nos sistemas longes do equilibrio porque associa
a narratividade ao potencial criativo; os estudos narrativos, no entanto, veem maior narratividade
nos sistemas mais proximos do equilibrio porque se baseiam no método cientifico positivista. Esta
nogdo ¢ resumida da seguinte forma no the living handbook of narratology: “Narratological
research still privileges a Newtonian concept of time which cannot always be adequately applied
to pre- and postmodern novels” (Scheffel et al., 2019: s/p)
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ferrugem ou os dourados que cobrem a esséncia do real. “Resultado: a narragao
marcha a custo e com diivida num amontoado de transgressdes a ordem «natural»
do método descritivo e com desarticulagoes em tempo/espagco, metonimias,
hiatos, suspensoes, e sempre a andar, sempre a aviar.” (Pires, 2003: 124, italicos
Nnossos).

Para Richardson, a temporalidade contraditoria define-se como aquela em que
convivem informagdes irreconcilidveis sobre os eventos que decorrem no tempo
narrativo, sendo a mais significativa de uma literatura poés-moderna (cf. 2002, 48). E
possivel demonstrar este procedimento de construgdo contraditoria com diversos
exemplos d’O Delfim, como a ja citada conversa sobre a Dama das Unhas da Prata, em
que o Senhor Escritor pensa em questionar Tomas Manuel quanto a veracidade do caso
em um contexto em que isto seria impossivel, pois tal veracidade s6 seria posta em xeque
meses depois pelo Padre Novo. Esta projecdo do futuro em eventos do passado é,

inclusive, referida por Cardoso Pires quanto a maneira de criar tal efeito de leitura:

Numa outra ocasido, 0 mesmo narrador encerra uma conversa de bar em Lisboa
com a descida a sala de jantar da pensao da Gafeira, e da-se por satisfeito. Mais
adiante permite-se incluir num didlogo certas frases que s6 um ano mais tarde, e
no acto de rememorar esse momento, poderia ter proferido de facto. Proferiu-as?
Com um individuo tdo desregrado desse nunca se sabe. [...] Para obter esse e
outros efeitos, o possivel trunfo do escritor-furdo é a duplicidade de que se investe
sempre que pode, insinuando-se como protagonista narrador e como autor do
romance. (Pires, 2003: 126, italico nosso)

Para ilustrar estes procedimentos, retomam-se alguns dos exemplos especificos
aos quais o autor se refere neste trecho do ensaio. Um caso de frases que levantam duavidas
quanto ao facto de terem sido efetivamente proferidas ou ndo seria o da querela das

enguias e da aguardente de péras. Lé-se:

«Agora vai um bom whisky. Nao tens frio?»

«Nao, mas preciso de beber seja o que for. Ainda tenho na garganta o fumo das
enguias.»

«Fumo de qué?»

«Naday», emendo eu. «Desconfio que ainda hoje acabo com uma bebedeira de
todo o tamanho. Pelo menos, a avaliar pela aguardente que me resta no cantil...»
(Pires, 1998: 194).

O festim das enguias ¢ um dos eventos d’O Delfim que parece ndo suscitar duvidas
quanto ao ano da sua ocorréncia: 1967. A celebragao do “Ano primeiro da era dos Noventa

e Oito” (162) s6 poderia ocorrer depois do desaparecimento de Tomas Manuel: “O que
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conta ¢ o festim das enguias e logo, a meio da tarde, o arraial dos Noventa e Oito (226)”.
O narrador, no entanto, faz referéncia, em conversa com Tomas Manuel no capitulo
XXVlI-a, ao fumo das enguias, bem como a aguardente que lhe ¢ oferecida pela
Hospedeira no capitulo I'V, quando se instala na pensdo apos a sua auséncia de um ano.
Esta profusao de tempos, no entanto, ¢ muitas vezes lida unicamente pelo viés da
permeabilidade, como se o passado irrompesse no presente € vice-versa sem maiores
prejuizos porque a tentativa de reconstitui¢do dos factos pela personagem pressuporia
falhas e incoeréncias. E exemplo a estratégia de leitura que opta por interpretar O Delfim
como um texto memorialistico que se deixaria influenciar por elementos do presente,

denunciando o pouco rigor objetivo da memoria, como se demonstra:

O que valoriza [a intriga] como eixo da obra-prima, que ¢ o romance O Delfim, ¢
o seu significado simbolico, aprofundado pelo como a narrativa vai-se
desenovelando, através da confusa memoria do autor. Em lugar do narrador
seguro e objectivo das «historias de proveito e exemplo» anteriores, aqui surge o
narrador indeciso ou inseguro, que procura a verdade, apoiado na concretude dos
factos, tal qual os lembra. Mas na memoria tudo se confunde (Coelho, 2007: 253).

Nesta analise, a autora apoia-se na falibilidade da reconstru¢do memorialistica
para justificar as contradi¢des que constituem O Delfim, o que, cabe pontuar, poderia ser
entendido como uma proposta de solu¢do demasiado simples para uma obra tdo
complexa. Um exemplo disto seria a afirmagao de que o narrador se apoia na “concretude
dos factos, tal qual os lembra”, quando o que se vé na obra ¢, muitas vezes, uma
justaposi¢do de oximoros que ndo permite a construgdo logica de um facto ficcional. E
também possivel afirmar que a autora, para sustentar sua posi¢ao sobre a nao-fiabilidade
do narrador, vale-se apenas de uma das estratégias passiveis de serem empregues para
este fim’®, ainda que sejam descritos, nos estudos narrativos, e contemplados, pela obra
de Cardoso Pires, varios recursos distintos que, somados, provocariam tal efeito. A autora

reduziria a questdo da fiabilidade, portanto, a seguinte hipotese:

Any overview of textual clues to unrealiability would, of course, be incomplete if
did not take into consideration the fact that many texts more or less self-
consciously raise the question of the narrator’s unreliability. This can either be
done indirectly, that is by alluding to a narrator’s faulty memory or limited

76 Sobre a questdo das variadas estratégias do narrador nio fidvel, pautamo-nos, sobretudo, nos estudos de
Ansgar Niinning, pelo que destacamos as obras ‘But why will you say that I am mad?’ On the
Theory, History, and Signals of Unreliable Narration in British Fiction (1997) e Unreliable,
Compared to What? Towards a Cognitive Theory of Unreliable Narration: Prolegomena and
Hypotheses (1999).
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knowledge, or the issue of unreliability can be directed thematized (Niinning,
1997: 98).

E notério que a memoria tem papel central na narrativa d’O Delfim, no entanto,
essa crenca na boa intenc¢do do narrador em “procurar a verdade” pode levar a uma postura
condescendente em relagdo a uma figura que deliberadamente constroi labirintos
narrativos intrincados com o objetivo de destronar o proprio narrador como figura de
autoridade e oferecer autonomia ao leitor numa construgdo que se quer colaborativa’’.
Além disso, ignora sua constru¢do temporal paradoxal porque a tentativa de reconstruir
uma memoria pressuporia a linearidade do tempo, de modo que o sujeito do presente tente
resgatar elementos de um passado fixo (cf. Meister, 2011: 183), mas isto ndo contemplaria
a insercdo de elementos do presente no passado narrado. Assim, ndo parece acertado
afirmar que “O Delfim se engendra através das conjecturas do autor, empenhado em
esclarecer pela escrita o seu confuso conhecimento dos factos” (Coelho, 2007: 254), mas
que O Delfim se engendra através das conjeturas do autor, empenhado em confundir o
leitor negando-lhe qualquer esclarecimento sobre os factos.

Uma via para criar essa instabilidade ¢ através da instituicdo de incoeréncias entre
os factos do mundo narrado e os factos do mundo vulgar. Ainda que a obra ficcional nao
tenha esse compromisso de representacao exata, facto ¢ que José Cardoso Pires utiliza
recursos que parecem aproximar a obra da realidade para depois afasta-la. Um caso
patente desta atitude tem a ver com a priorizacdo do efeito estético sobre a replicacdo
precisa do tempo empirico, pelo que exemplificamos com a ilustracao do largo (e o seu

muro) e do dia em que o Escritor viu as suas personagens pela primeira vez:

O muro que se conserve como estd, e o abade também (nas paginas que escreveu),
porque um e outro sao incapazes de me explicar o terreiro acola batido pela luz da
tarde. Para o compreender tenho de fazer um desvio, recuar um ano. Escolher uma
manhd de domingo e colocar, ao centro da moldura de argolas encimada pela
legenda romana, ndo o bufarinheiro de outros tempos, ndo as galinheiras debaixo
dos guarda-s6is nem o ferrador a talhar cascos, mas um Jaguar modelo E-4.2.
(Pires, 1998: 34-35, italicos nossos)

Descrito o espago, o escritor acrescenta em seguida as personagens que o habitam:
Continuemos, como naquela manhd, a seguir marido e mulher atravessando o

largo. Havia sol a jorros, brilho e ouro, € ndo a claridade sem vida deste final de
outubro a que estamos a assistir e que desgragadamente nasceu comprometido,

"7 Este aspecto foi demonstrado em maior detalhe no primeiro capitulo desta tese.
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irmao do inverno. Lembro-me bem de que na altura pensei na maravilha da luz do
outono - a melhor de todas - e em duas moedas resplandecentes, enquanto
observava o casal em marcha para o Jaguar. Seriam sessenta metros ao todo
(ponhamos mesmo setenta, a avaliar pela distdncia a que o meu carro estd da
igreja), setenta metros de siléncio e a passo de procissao, através de camponeses
endomingados e ainda entontecidos pela lenta e pesada obrigagdo da missa. (Pires,
1998: 38-39, italicos nossos)

A afirmagdo de que viu Toméas Manuel e Maria das Mercés na saida da missa
numa manha de domingo sugere uma imagem de um ambiente tipico, em que figuras de
certa fauna rural portuguesa (como as viuvas-de-vivos vestidas de negro) coadunam-se e
dispdem-se em contraste aos luminosos infantes — assim como o dia em que o Escritor os
viu pela primeira vez tinha uma luz singular, que se opde diretamente a imagem deste dia
31 de outubro de 1967 em que escreve. No entanto, se recuarmos exatamente um ano
como o narrador sugere, uma simples consulta ao calendario mostra que o dia 31 de
outubro de 1966 era uma segunda-feira. A véspera do feriado de todos os santos, portanto,
ndo coincidiria com a culturalmente estabelecida missa dos domingos e toda a carga
semantica que esta imagem contém. Assim, € possivel dizer que o autor reafirma sua falta
de compromisso com a representagao mimética do mundo no que concerne o tempo, neste
caso, criando uma contradicdo com a temporalidade extratextual. Este recurso ¢
particularmente interessante, por sua vez, porque na mesma medida em que a
calendarizagdo aparenta criar um forte grau mimético pelas suas referéncias tao
especificas a0 mundo empirico, estilhaga-as completamente por serem mentiras
facilmente verificaveis.

No entanto, ha atitudes de confronto ainda mais radicais quanto a temporalidade
suscitadas pela obra, pelo que ¢ preciso analisar sua constituigdo e a contradicdo
inequivoca que compdem. Verifica-se esta postura de modo mais contundente na
coexisténcia de informacdes mutuamente exclusivas intratextuais, como o referido
exemplo de Richardson sobre a temporalidade contraditoria, para o qual O Delfim possui

uma analogia perfeita. Para demonstra-la citam-se duas passagens. A primeira:

Durante anos e anos a lagoa acumulou tais venenos de matar peixes, suportou
tanta polvora e tanta autoridade que — limito-me a repetir o Regedor — queima
quem se atreva a ofendé-la. [...] razdo, por ultimo, do abraco de morte com que
recebeu Maria das Mercés na madrugada de /2 de Maio proximo passado.” (Pires,
1998: 97, italico nosso)

Que sera seguida algumas paginas depois por:
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«Mulher inabitéavel...» Gosto, € frase altiva, a prumo - de titulo para alegoria:
A MULHER INABITAVEL

Na brancura de uma folha de papel (que ¢ indiscutivelmente um territério de
seducdo, um corpo a explorar), no centro ¢ bem ao alto, planta-se a frase. Ela
apenas, o titulo, como um diadema de dezasseis letras. SO depois ¢ que vird a
homenagem (com ou sem dedicatéria: «Maria das Mercés, 1938-1966»),
inteiramente preenchida por uma romazeira em flor que ha no quintal da Pensao.
E serd um desenho meticuloso todo feito de articulagdes, por meio de folhas
recortadas, cada qual com o seu pensamento. (Pires, 1998: 101, italico nosso)

Esta claro que o narrador apresenta datas diferentes para a morte de Maria das
Mercés: 12 de maio de 19677%; ou outra data no ano de 7966 — dedutivamente o dia 12 de
maio de 1966 —, como sugeriria sua citada homenagem. Nao ¢ possivel, neste caso,
atribuir esta incongruéncia a um lapso de memoria ao tentar recuperar o passado, pois o
escritor toma conhecimento da morte de Maria das Mercé€s em 1967, quando chega a
Gafeira. Ao afirmar, no capitulo XII, que a data da morte da personagem ¢ 1966, o
narrador nega que a data da morte seja 1967, como anteriormente descrito no capitulo XI,

descumprindo um principio logico (e metafisico) fundamental:

Assim, que um tal principio ¢ o mais firme de todos ¢ evidente; mas qual ele ¢,
digamo-lo depois disso: ¢ impossivel que o mesmo seja atribuido e ndo seja
atribuido a0 mesmo tempo a um mesmo subjacente e conforme a0 mesmo aspecto
[...]; E, dado que ndo € possivel que os contrarios a0 mesmo tempo pertengam a
uma mesma coisa, ¢ dado que sdo contrarias entre si as opinides contraditorias,
evidentemente ¢ impossivel que um mesmo homem, ao mesmo tempo, conceba
que o mesmo fato’® é e ndo é. (Aristoteles, 2007: 18)

78 H4 outra referéncia no texto que apontaria para a data da morte como 12 de maio de 1967. No capitulo
XXVII, pensa sobre Tomas Manuel e tenta reconstituir a sua chegada a casa na noite em que
descobre a morte da esposa: “Os minutos correm «no siléncio deste quarto sobre o eu estar de
olhos fechados, enquanto 1a longe, na largueza da noite, um bébedo mija para o ar. Engenheiro,
meu Palma Bravo de sete folegos, em que estado tu vais aparecer em casa. [...] Sangra
desalmadamente, esta cheio de pancadas. Saiu do bar da estacao de servi¢o ha cento e setenta dias
bem contados (na célebre noite de 13 de maio, ndo nesta), e nem sonha que Maria das Mercés ja
o estar a vigiar 14 da terra da verdade.” (1998: 208). O Senhor Escritor faz essas contas a partir do
dia em que narra, quando toma ciéncia sobre a morte de Mercés que, como afirma no capitulo II,
seria a 31 de outubro de 1967 (39-40). Os 170 dias vao de 13 de maio de 1967, dia em que Tomas
Manuel teria chegado a casa, a 30 de outubro de 1967, dia em que o Padre Novo o teria visto na
Vila e declarado o seu medo de Tomas Manuel regressar a Gafeira durante o festim dos Noventa e
Oito (154-155). Este dado também aponta para o ano de 1967, pois o festim organizado pelo
Regedor ndo poderia acontecer em 1966, quando Tomas Manuel ainda tinha os direitos sobre a
lagoa.

7 Foi mantida a grafia da tradugdo para a variante brasileira do portugués utilizada. Leia-se facto.
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Na proposta cardoseana, a data da morte é 1967 e ndo é 1967 simultaneamente, e
por consequéncia ¢ 1966 e ndo ¢ 1966, o que manifesta uma contradi¢gdo nos termos
formais das Leis do Pensamento®’. Posto que ndo opera sob o principio da ndo contradi¢io
e do terceiro excluido, desobedece a uma das regras elementares para fundacao de um
mundo ficcional possivel, gerando uma rutura na légica deste mundo (cf. Ryan, 2019).
Com este procedimento o autor desnarra algo que havia afirmado anteriormente, de modo
que a propria fenomenologia dos eventos seja posta em causa. Tal processo € descrito por
Brian Richardson em Unnatural Voices (2006) sob a denominagdo denarration, como

anteriormente citado. A desnarracao ¢ assim definida:

I am referring to a kind of narrative negation in which a narrator denies significant
aspects of his or her narrative that had earlier been presented as given. The
simplest example of this might be something like, “Yesterday it was raining.
Yesterday it was not raining.” (Richardson, 2006: 87).

A utilizagdo da desnarracdo, na teoria de Richardson, teria inumeras
consequéncias desestabilizadoras do processo de leitura, portanto, citamos aquelas mais
relevantes ao caso d’O Delfim: (a) o possivel questionamento quanto a fiabilidade do
narrador (cf. 2006: 87); (b) o alerta ao leitor quanto ao aspeto artificial da construg¢do
narrativa, pois expoe falhas, distor¢des e as fabricagdes inerentes de uma reconstrucao
verbal de um passado (cf. 2006: 90); (c) a ambiguidade nas relagdes causal e temporal,
uma vez que os elementos podem perder o sentido de encadeamento; e finalmente (d) a
perda da solidez dos predicados das figuras ficcionais pela mencionada ambiguidade das
relagdes de causa e tempo (cf. 2006: 87).

No caso da morte de Maria das Mercés, todos esses efeitos de leitura possiveis
estdo patentes como produto de uma equagdo construida no préprio romance. Interessa
saber também, no entanto, quais os caminhos que levam a perce¢do da desnarragcdo como
recurso narrativo nesta obra; em outras palavras: numa narrativa realista, o emprego de
duas datas distintas para a morte de uma mesma personagem pareceria um erro
tipografico, mas para o leitor d’O Delfim parece uma provocagio®!.

Ainda sobre a morte de Maria das Mercés, outro exemplo, menos radical, mas

igualmente contraditorio aparecera nas formulagdes das hipdteses quanto a causa mortis

8 Ver Branquinho et al. 2006.
81 Reforga-se o argumento de que esta disparidade ndo é um mero lapso, como ja argumentado no topico
2.1.
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proferidas por uma mesma personagem. No capitulo I, em que hd a narracdo de um
intenso debate no café quanto a ocorréncia de um crime, lé-se a seguinte afirmacdo do
Velho: “«Assim mesmo. A dona Mercés matou o criado e o Infante matou-a a ela. Nem
mais.»” (1998: 40). No entanto, no capitulo XVII, em que novamente ¢ apresentada uma

cena dentro do café com as mesmas personagens discutindo o mesmo assunto, 1é-se:

«E estes ¢ que sdo os factos», como diria o Dono do Café.

«Bem, e depois?», perguntarao os cagadores como eu perguntei.

E o Velho respondera: «Depois chegou a casa e ndo encontrou a mulher.»

«Ja sabemos, tinha-se afogado. Mas quanto a estrangeira? Foi p6-la em Lisboa?

E como, se ele tinha estampado o carro?»

Velho: «O carro ¢ o menos. Mais porrada, menos porrada, anda sempre.» (1998:

128-129)

Assim, na versdo do capitulo XVII, o Velho ja ndo afirma que o Infante matou a
esposa. Pelo contrario: iliba-o da culpa, ja que afirma que Tomés Manuel teria chegado a
casa e nao teria encontrado a mulher, ja afogada. Questiona, inclusive, a utilidade do seu
carro tao potente se ndo estaria em casa a tempo de evitar a traicdo da esposa e seu suicidio
— “Velho: «Nem mesmo consigo perceber para que lhe servia um cavalao tao rapido. [...]
Tanta pressa, tanta farronca, e afinal para qué? Para chegar atrasado onde fazia mais
falta.» Ria a bom rir.” (1998: 129). Com isto, verifica-se que ndo ha divergéncias apenas
entre as interpretagdes dos eventos da historia propostas pelas personagens, had também
inconsisténcias nas falas das proprias personagens e do narrador.

Uma via de compreensao possivel para a incursao de um mecanismo de criagao
de contradi¢des dentro da narrativa d’O Delfim - que, a partida, seria em tudo incoerente
com o género do romance — estaria relacionada com o tema da narra¢do simultanea e da
ampliacdo do tempo presente como estratégia lato sensu. Para isso, portanto, € preciso

compreender o que significa tal ampliacdo e como esta conversaria com um principio de

convergéncia de tempos no presente da narrativa.
3. «Mil novecentos e qué? »: a confluéncia de temporalidades
E preciso considerar que o capitulo da mulher inabitavel (e ndo s6) surge como

um capitulo em potencial que, inclusive, ndo se concretiza tipograficamente — diferente

de outros segmentos que pensam sobre o ato da escrita em que a tipografia corrobora o
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projeto de materializagio da historia em livro®®. Neste capitulo estd claramente em
destaque o proprio ato de escrever o livro, denunciado textualmente pela “brancura de
uma folha de papel” e pela reflexdo quanto a escolha do titulo e da ilustragdo que o viria
acompanhar (cf. 1998: 101). Esse carater de poténcia ou de rascunho fica particularmente
flagrante com o emprego dos verbos no futuro — “s6 depois ¢ que vira a homenagem”;
“serda um desenho meticuloso” (101). No entanto, verifica-se que esse futuro do capitulo
possivel esta rodeado pelo tempo presente do processo de escrita — “«Mulher
inabitavel...»% Gosto, é frase altiva”; “Um elogio da esposa maninha nio se defende com
facilidade” (101-102).

Neste sentido, ¢ possivel dizer que a existéncia de um tempo da narracdo que se
impde como tempo metaficcional da propria escrita literaria subsume os tempos passado
e futuro, de modo que essas instancias inteligiveis dentro de um registo temporal linear
sofram um processo de presentificacdo e, consequentemente, nao possam ser
distinguidas. Isto vird a reforcar a maxima de que “o tempo fundamental do romance ndo
¢ o do enredo acontecido, nem o da duragcdo subjectiva de qualquer personagem
(incluindo o narrador); € como 14 mesmo se diz, o presente intemporal do proprio acto de
narrar.” (Lopes, 1968: 13).

Do ponto de vista formal, este presente ¢ literalmente manifesto pelo amplo
emprego deste tempo verbal na narrativa que sugere nao haver distingao entre o tempo da
narragdao e o tempo da experiéncia. Um dos estudos mais relevantes sobre este tipo de
narragdo estd presente em 7The Distinction of Fiction, de Dorrit Cohn (1999), em um
capitulo dedicado a discussdo sobre a narragdo simultanea. A autora verifica que uma
larga tradi¢do tedrica viria a socorro do tempo passado e afirmaria que, mesmo quando
ha o emprego do tempo presente, tal presente refere-se efetivamente a uma experiéncia
do passado (cf. 96-97). A mais contundente afirmac¢do neste sentido (e especialmente
relevante para a analise d’O Delfim por referir-se a narragdo em primeira pessoa) seria a

de Kidte Hamburger, assim descrita:

In the first-person novel, which Hamburger conceives on principle as adhering to
the logic of real-world discourse (reality statement), the obligatory temporal
distance between the past of experience and the present of narration remains fully
in effect; events can only be narrated retrospectively. (Cohn, 1999: 97-98)

82 Cita-se a o caso da escrita de um poema concreto no capitulo XX, cuja presenga sera analisada com maior
detalhamento no capitulo seguinte.

8 Note-se que a personagem usa aspas para fazer referéncia ao que disse ela mesma, pois cita uma expressao
que empregou no capitulo XI.
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Para demonstrar que a maxima de que os eventos narrados sempre correspondem
a uma experiéncia (ficcional ou real) ja realizada ¢ uma falsa premissa, Cohn vale-se de
um excerto do celebrado romance Waiting for the Barbarians de J. M. Coetzee em que o
narrador sem nome, o Magistrado, descreve uma dificil madrugada de sono num
esconderijo temporario, em que conjuga recordagdes, sonhos e descrigdes do cenario ao
seu redor. Cita-se parte deste excerto em traducdo para o portugués para, em seguida,
compara-lo com o estilo narrativo d’O Delfim e aferir a respetiva aplicabilidade da tese

de Cohn a obra cardoseana.

A cama esta arrumada. Quando deslizo a mao entre os lengois, imagino poder
sentir um ténue refulgir do calor dela. Nada me agradaria mais do que me enrolar
na sua cama, deitar a cabega em seu travesseiro, esquecer minhas dores e mazelas,
ignorar a cacada a mim que agora deve estar sendo iniciada e, igual a menininha
da historia, cair no esquecimento. [...]

Cochilo e desperto, escorregando de um sonho informe para outro. No meio da
manha, esquentou demais para dormir. [...]

Um torpor ja estd comecando a baixar sobre a cidade. O trabalho da manha
terminou: antecipando o calor do meio-dia, as pessoas estao se retirando para seus
quintais sombreados ou para o frescor de salas internas. [...]

Suspirando, deito na cama no doce relembrar do aroma de flores. Que convidativo
juntar-me ao resto da cidade em sua sesta! Estes dias, estes quentes dias de
primavera ja virando verdo—como acho facil deslizar para sua sensagdo
langorosa! Como posso aceitar que o desastre tenha dominado minha vida quando
o mundo continua a percorrer tdo tranquilamente os seus ciclos? (Coetzee, 2006:
83-84)

As semelhangcas com O Delfim sao notdrias, no que concerne a narracao
simultanea e, curiosamente, também algumas das imagens recriadas, como a insonia, a
pessoa ausente, os ciclos das estacdes e a rotina da vida que continua a se repetir
desdenhosa das tragédias individuais. Citam-se duas passagens para aclarar o paralelismo.

A primeira:

Viro a almofada. Escalda. Inatil mudar de posicdo ou procurar tolher o
pensamento quando os cavalos da insonia tomam conta de nods. Galopam,
esvoagam por cima de abismos e atiram-nos infalivelmente para o fosso da
tentagdo (que € a lagoa, claro, a lagoa, a lagoa, a estuporada lagoa) e fixamos um
pressentimento, uma sombra que, com o levantar da madrugada, tdo depressa tem
forma humana como dé a ideia de um monte de palha a apodrecer. A humidade
escorre por ele abaixo, o vulto continua de guarda, impreciso. Mas ¢ ele, ¢ o
Engenheiro, ndo ha que ver. Deve estar enregelado. De roupao pelas costas (pelo
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menos ¢ assim que se me representa), camisa ensanguentada e sapatos sem meias,
segura os caes pela coleira, um em cada mao. (Pires, 1998: 222)

Seguida algumas paginas depois por:

No andar de baixo, no quarto da dona da Pensdo, toca um despertador. E o sinal
para que a mimosa montanha de seios se revolva entre lencdis e ponha o
pensamento em nds, cagadores a sua guarda. Bem precisamos dela, eu
principalmente, que ja distingo os contornos do lavatério, a mesa e os caixilhos
da janela por onde, muito em breve, entrara a claridade do alvorecer. Cinzento em
cima de negro. Cansago e um cantil vazio. E a espingarda e a cartucheira
penduradas na porta. Para qué? De que vale uma sdbia e desperta cacadeira
quando ¢ dedilhada sem firmeza depois de uma noite em branco? De nada,
respondo espreguicando o corpo. (Pires, 1998: 226)

Na proposta de Cohn, afirmar que este tipo de construg@o seria a narrativa de uma
experiéncia passada significa negar que este tempo da narragdo ¢ efetivamente presente
ou negar que este discurso ¢ efetivamente narrativo, pelo que propde os termos historical
present resolution para o primeiro caso € interior monologue resolution para o segundo.
A hipétese do presente histdrico estaria vinculada a um viés realista da narracdo em
primeira pessoa como mimesis do registo autobiografico — portanto ignoraria a
conjugacao temporal para trata-la como a escrita de uma experiéncia encerrada; a hipétese

do monologo interior, por sua vez, basear-se-ia na aproximagdo ao principio de

184

transparéncia da figura ficcional®® como sistematizou a narragdo de narrador

heterodiegético (cf. 102-103) — portanto, os eventos descritos ndo seriam efetivamente
acdes, mas o pensamento do narrador. Na busca, no entanto, da legitimacdo desta

construgdo pelo que ¢, a autora sugere uma nova abordagem:

[S]imultaneous narration breaks with both of these two conventions of fictional
realism. Its innovation, to state it bluntly, is to emancipate first-person fictional
narration from the dictates of formal mimetics, granting it the same degree
(though not the same kind) of discoursive freedom that we take for granted in third
person fiction: the license to tell a story in an idiom that corresponds to no manner
of real-world, natural discourse. It seems clear that its detachment from the
autobiographical matrix allows first-person narration to create certain effects
denied to its classical form: effects that follow directly from the adoption of its
fiction-specific artifice (its “artifictionality”, as we might call it) and that are no
less singular than those that differentiate fictional lives in third-person form from
their counterparts in historical biography [...]. (Cohn, 1999: 104-105)

8 Qutro conceito de Dorrit Cohn, sistematicamente desenvolvido ao longo do seu Transparent Minds:
Narrative Modes for Presenting Consciousness in Fiction (1978); para abordar esta relagdo com a
ideia de narragcdo enquanto mondlogo interior, destacam-se os capitulos 5 e 6 (173 — 266).
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Na sua aplicacdo a obra cardoseana, este recurso estilistico configuraria a
materializagdo linguistica de uma ideia que José Cardoso Pires repetidamente defende, a
ambiguidade do bindémio personagem/autor. Isto manifesta-se quando a narragdo de
narrador homodiegético ganha possibilidades discursivas antes unicamente possiveis ao
narrador heterodiegético (por exemplo, saber o contetido dos documentos aos quais nao
poderia ter acesso como personagem, como a ficha médica de Maria das Mercés)®. Além
disso, essa liberdade permitiria ao narrador expor a artificialidade do texto ficcional (ou
artificcionalidade®®, como sugere a autora), pela sua propria natureza: esta figura é, ela-
mesma, nio mimética, unicamente viavel como pessoa de livio®’. Por sua vez, tal figura
ficcional emularia gestos de um autor, uma vez que transcende os constrangimentos
miméticos ao presentificar diferentes tempos no presente do discurso, um imperativo de
um romance que, ainda que indiretamente, narre a escrita de um romance.

Do ponto de vista hermenéutico, esta indistingdo dos tempos ¢ coerente com o
tema da crise do tempo historico que a arte pés-moderna constantemente aborda, pois
parece legitimo pensar que a no¢do de simultaneidade produzida pelo alargamento do
presente possa também ser um sinonimo de estagnagdo, uma vez que o sentido de futuro
(e a percecdo de que as agdes do presente mudardo o futuro) perde forca a medida que ha
a deslegitimac¢do das metanarrativas (cf. Lyotard, 2003, 12). Este aspeto ¢ largamente
discutido por Hans Ulrich Gumbrecht em Our Broad Present (2014), pelo que se

transcreve:

Jean-Francois Lyotard published La condition postmoderne and directed the
critical attention of countless Western intellectuals to the grand récits as
“totalizing” discourses. Thereby, a foundational premise of historical
consciousness after 1800—in which it found the answer to the problem of
perspectivism, and behind which it had marched triumphantly through
epistemology and the everyday—imploded. The assumption collapsed that for
every object in the world there exists only one narrative representation. All at
once, it became clear that an infinite potential of possible histories about Prussia
could be activated, just as there existed an infinite array of histories about the

85 A artificialidade e utilidade do narrador heterodiegético foram referidos no capitulo anterior.

8 Traducdo livre do termo artifiction (e artifictionality por derivagdo), cunhado por Cohn (1999).

87 Referimos o titulo da obra de Carlos Reis para antecipar uma questdo fundamental para a construgdo
desta figura e que sera abordada no capitulo proximo: a metalepse, ferramenta empregada para acentuar
a condicdo ficcional desta entidade (cf. 2018: 126-127). Também em Reis, verifica-se a exemplificagao
através d’O Delfim para a analise do presente verbal como marca de simultaneidade, em que o referido
presente ndo corresponderia a narragdo simultanea como aquela do mondlogo interior, mas como um
processo de construgdo da narrativa sobreposto a vivéncia de experiéncias pelo narrador personagem
(cf. 2018: 284- 285)
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development of Homo sapiens. When the premise of historical consciousness fell,
the historicizing view of human movement through time shifted, I believe, to the
(sometimes uncomfortable) terrain of temporal stasis and simultaneity. (2014: 31)

Esta leitura ¢ condizente, n’O Delfim, com a dindmica entre a convergéncia de
tempos € o sono que ¢ descrito pelo narrador, de modo que uma interpretacdo possivel
desta obra aberta seja, precisamente, que todos os eventos narrados sejam um delirio da
ja citada noite de insonia. Essa hipotese poderia ser facilmente sustentada como via Ginica
de interpretacdo caso fosse mantido um tempo progressivo da narrativa e o livro fosse
encerrado com a data de 1967. No entanto, ao concluir o livro com uma data anterior a
data de inicio que, por sua vez, também seria anterior as interagdes com Tomas Manuel
(de modo que ndo haveria, ainda, nenhuma memoria construida como referido no topico
anterior), essa possibilidade ¢ descartada, de modo que a hipdtese da insdnia seja apenas

mais uma entre tantas outras parcialmente adequadas, mas nunca definitivas.

Chocar recordagdes em cima de um travesseiro ndo aproveita seja a quem for e
torna-se mais ridiculo do que um alga-cu a brincar as amas-secas. Absolutamente.
Ou, antes, positivamente, Engenheiro das mas insénias. SO eu cairia em
semelhante armadilha numa véspera de abertura de caga. [...] Depois, para me
consolar, este ano ¢ uma data especial e tudo mudou na Gafeira. O que conta € o
festim das enguias e logo, a meio da tarde, o arraial dos Noventa ¢ Oito, com
tachos de cebolada a crepitar ao ar livre, vinho e concertinas. [...]

Esta dito, ao arraial nao falto, custe o que custar. E ao entardecer, quando se firmar
no alto dos pinhais a tentadora coroa de nuvens, ndo abrirei o meu caderno de
apontamentos, € menos ainda a Monografia. Ficou-me de emenda. Para a préxima
terei o cuidado de escolher outra leitura, de preferéncia um canto de alegria. Um
livro deste tempo e desta hora que ndo traga a lagartixa na portada como um ex-
libris ou como uma pluma imposta sobre o granito.

Desta maneira, o Autor em visita despede-se de um companheiro de serdes e de
uma Of¢lia local, de um dente excomungador e de mastins e ideias negras que lhe
guardaram a cabeceira na véspera do dia de Todos os Santos e de todos os
cacadores, o primeiro do més de Novembro de mil novecentos e sessenta e seis.
Pensa na manhi e espera. Espera. Espera o sono. O sono. Sono...* (Pires, 1998:
226-227).

Neste excerto vé-se a convergéncia de varios tempos: o passado, referindo-se as
recordagdes de 1966; o presente da Gafeira, referindo-se aos Noventa e Oito e ao fim do
tempo da fidalguia e do monopolio da lagoa pelos Palma Bravo; o futuro, referindo-se ao

escritor que especula sobre o seu retorno para a proxima temporada de caga, ao que tudo

88 Repetimos este ultimo paragrafo ja citado anteriormente para maior clareza do argumento que se quer
demonstrar.
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indicaria, em 1968. No entanto, a datacao de mil novecentos e noventa e seis ¢, também,
uma forma de desnarracdo, pois implica, por exemplo, que a organiza¢do cooperativa da
lagoa pelos Noventa e Oito tenha acontecido e ndo tenha acontecido, simultaneamente;
isto é: o retorno a pré-historia tira do leitor a garantia de que houve, efetivamente,
mudancga no estado das coisas: “every putative event is suspect or called into question,
and may never have occurred at all.” (Richardson, 2002: 52). Assim, a multiplicidade e a
estagnacdo sdo fendmenos idénticos®®, explicitos pela simultaneidade de tempos
emaranhados, pelo confronto de multiplas possibilidades de leitura que ndo permitem a
recupera¢io de uma narrativa unica’ e pelo respetivo paradoxo que impede a historia de
avancar.

Outrossim, cré-se que um dos aspetos mais significativos da simultaneidade estara
na construcao de paradoxos que permitem ao narrador posicionar-se em varios pontos do
espago-tempo, o que configura também uma contradicdo, uma vez que a personagem
estaria e ndo estaria simultaneamente em determinado lugar num dado momento. Isto
porque a coincidéncia da informagdo de que ela estaria em outra coordenada espacio-
temporal anularia a coordenada anterior, podendo também ser lida como um processo de

desnarragdo. Por exemplo:

Portanto, onde pus Infante, ponho Engenheiro, ou simplesmente o nome proprio,
Tomas Manuel, e desvio o olhar do café onde deixei o Velho e o Batedor. Volto-
me para o largo e, sem querer, torno a manha do ano passado em que assisti a
apari¢dao do casal Palma Bravo depois da missa. Sigo-o de perto, atravessando a
multiddo (com licenga, Velho) por entre filhas de Maria, vitivas-de-vivos e rapazes
de blusdes comprados nos armazéns de Winnipeg. S6 que me demorei demasiado
com coisas a margem, fantasmas, questdes de café — e, com tudo isto, 0 nosso
homem j4 estd ao volante do carro. A seu lado, Maria das Mercés, jovem esposa;
atras, o criado mestico entre dois mastins. «A Barca do Inferno» — resumo da
minha janela, pensando no triste fim que os espera. (Pires, 1998: 43).

89 Evidentemente, n’O Delfim, ha uma alegoria que pode ser lida como um reforgo da ideia de estagnagao:
a imagem da lagartixa. Metafora do tempo, ¢ um espasmo de vida a0 mesmo tempo em que ¢
completa imobilidade: “Espalmada na inscri¢do imperial, havia uma lagartixa. Parda, imovel,
parecia um estilhaco de pedra sobre outra pedra maior e mais antiga, mas, como todas as lagartixas,
um estilhaco sensivel e vivaz debaixo daquele sono aparente. Pensei: o tempo, o nosso tempo
amesquinhado.” (Pires, 1998: 67-68). No entanto, esta imagem tem uma representagdo simbolica,
ligada, sobretudo a no¢do de um tempo mitico-histérico (cf. Pires, 2003: 132) de Portugal, assim,
por seu carater alegérico ndo configuraria um exemplo de contradicdo. Maior desenvolvimento
sobre a questdo alegorica n’O Delfim pode ser encontrado no estudo de Antonio Cirurgido: O
sentido alegorico de O Delfim, de José Cardoso Pires (2009).

% E por esta possibilidade de extrair multiplas versdes da mesma narrativa que nio se considera que a
variedade do tempo em causa se configure unicamente como “denarrated temporality”
(Richardson, 2019: 112), ainda que a desnarragao seja usada como um recurso. Em vez de impedir
qualquer recuperacdo da fabula, permite a recuperacdo de varias intrigas, mesmo que algumas
sejam contraditorias entre si.
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Nesta cena, a personagem do Senhor Escritor acompanha o Velho ao café, onde
este discutira com o Dono do Café e o Batedor de Caca sobre a culpa do crime imputada
a Tomas Manuel. No entanto, o narrador situa-se simultaneamente no café onde ouvia a
discussao; no largo por entre a multiddo ha um ano; e na janela do quarto onde escreve;
além disso, estaria também revendo o texto que acabou de escrever e tecendo comentarios
sobre suas opcdes vocabulares. Uma evidente impossibilidade espécio-temporal ¢
reforgada pela narracdo no tempo presente de variados eventos ocorridos em diferentes
datas, de modo que haja uma impossibilidade de dispd-los de modo coerente em uma
cronologia linear’’.

O problema apresentado neste curto excerto vai ainda além: se o Senhor Escritor
volta a manha de 1966 para seguir os Palma Bravo porque ja sabe do “triste fim que os
espera”, ¢ motivado a agir por um fator do qual s6 tomara conhecimento no futuro. Neste
sentido, rompe com duas das proposicoes citadas por Marie Laure Ryan em um tnico
movimento — (i) vai contra o fluxo do tempo e volta ao passado; e (ii) o efeito passa a
preceder a causa, pois, o interesse pelo casal no passado € resultado de um acontecimento
que se da no futuro. Esta postura, por sua vez, seria significativa de uma temporalidade
circular, que contempla um final “ja4 de todos conhecido” e “um futuro que nasce
pretérito”. Se, no entanto, os outros acontecimentos narrados sao parte visivel do universo
diegético que relata, nesta reflexdo sobre a escrita ha ainda uma transicao explicita de
foco para o proprio nivel da narracdo em um movimento metadiscursivo, enfatizado pela
analise que faz do texto que escreve quanto as suas op¢des vocabulares, por exemplo:
“Portanto, onde pus Infante, ponho Engenheiro”; assim, o narrador também contradiz sua
propria escrita, pelo acréscimo de emendas que contestam trechos anteriores — “dois
infantes do meio-dia” (39) — sem os apagar da narragao.

Com esta concorréncia de eventos, nenhuma informagao pode ser tomada como
verdade ficcional porque ¢ impossivel a recuperagcdo de uma unica historia, de forma que
o desenho do passado seja uma questdo de escolha (ou énfase, como ja apresentado),
corroborando uma das teses de Ursula Heise, em Chronoschisms: Time, narrative, and

postmodernism a respeito da narrativa pos-moderna: “Postmodernist novels thereby

%1 Buscar uma leitura para esse trecho que ignore suas contradigdes, como a (viavel) hipotese de que o autor
nao saiu do quarto da pensao e tudo o que narra seria sua imaginagao seria precisamente apoiar-se
numa das estratégias resolutivas sugeridas por Cohn (1999) no dificil trabalho de interpretar a
narragdo no tempo presente, neste caso, the interior monologue resolution. Ainda assim, seu
carater ndo natural permaneceria pela exigéncia em buscar estratégias de leitura que venham
corrigir as falhas logicas que o texto apresenta (cf. Nielsen, 2013: 67).
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project into the narrative present and past an experience of time which normally is only
available for the future: time dividing and subdividing, bifurcating and branching off
continuously into multiple possibilities and alternatives.” (1997: 55).

Isto quererd dizer: do mesmo modo que o futuro ¢ sempre lido como um mundo
de possibilidades a serem vividas, enquanto o passado € fixo e inalteravel, em romances
como O Delfim, o passado — e o presente — ndo sdo fixos, tampouco inalteraveis; este
procedimento esta estruturalmente manifesto através da conjugacdo de contradigdes na
constru¢do da narrativa e pelo abandono de certa categoria do pensamento —
nomeadamente, a temporalidade linear — que € o alicerce da construcao de uma nogao de
tempo historico e uma prerrogativa para a propria fundamentacao do pensamento racional
e cientifico como normalmente o compreendemos (cf. Ermarth, 1992: 20).

Esta organizacdo permite o acesso a diferentes versdes para um mesmo
acontecimento em um discurso polifénico, como amplamente referido em varios estudos
sobre O Delfim; e permite também o convivio de diferentes perce¢des subjetivas quanto

ao tempo:

Cardoso Pires declarou ver este seu romance como representacao e critica de
varios estilos nacionais de viver o tempo, desde o estilo sem futuro de um tal
Delfim, ou o de Maria das Mercés (a aborrecer-se desterrada na aldeia [...]), até
ao da hospedeira frustradamente maternal, ao do cauteleiro bilioso, ao dos
camponeses-operarios sem horizontes. Uma lagartixa muda e quase imdvel sobre
uma lapide de antiguidade romana seria o emblema geral destes tempos, ou ritmos
de viver, correlacionados [...].

E entdo o romance seria (seguindo outra sua sugestdo) de uma Viagem a roda do
meu quarto (de pensao), onde o autor, ou antes o romanceador-romanceado faz o
inventario e balanco das formas circundantes de plenitude e frustracdo humana,
um balango com saldo geral muito negativo, no presente intemporal da elaboracao
(sempre inacabada) do proprio romance, onde todos os outros tempos se aninham
(Lopes, 1968: 13).

Finalmente, esta organizagdo permite a sistematizagao de um universo ficcional
policronico pela conjugacao de estruturas temporais distintas: a linear, como parametro
constantemente posto em causa; a circular, como modelo de repeti¢do de ciclos e de
indistingdo entre o passado, o presente e o futuro; a contraditoria, como recurso estrutural
para a manuten¢do de ambiguidades e a exposi¢do dos artificios da escrita literaria. A
imagem do vortice defendida por Cardoso Pires na Visita a Oficina é, portanto, alcangada
através da confluéncia entre diferentes experiéncias do tempo e através de diferentes

estruturas temporais.
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O desconhecimento sobre os rumos da histéria do ntucleo Palma Bravo indica,
entdo, uma impossibilidade de representacdo objetiva do tempo pautada na neutralidade
do tempo historico. Mais do que o fim da Historia e a sua fragmentacao em uma variedade
de histérias, como na citada referéncia a Lyotard, ¢ também a demonstra¢do da
inviabilidade de submeter tais historias a uma nog¢ao univoca de tempo representacional.
Esta obra, portanto, prenunciaria, na literatura portuguesa, uma excursdo pela
antinarrativa, se o conceito de narrativa em questdo significar uma constru¢ao semantica
coerente e inteligivel subordinada a temporalidade linear®?. Como linha imaginéria que
une as tantas imagens dispersas desta constelacao, estaria, por sua vez, o narrador, ciente
da instabilidade da propria engenharia do seu projeto, de tal modo que expor os alicerces
do mundo ficcional em que estd enredado seja mais relevante do que as historias deste
mundo. Assim, o romance ndo gira em torno de um protagonista, como Tomas Manuel,
tampouco eleva o narrador a esse status. Sua personagem principal termina por ser o
proprio tempo, disperso entre capitulos que exigem dele diferentes movimentos —
progressivo, circular ou contraditério — mas sempre em causa, sempre visivel; é o proprio
tempo que aparece, portanto, figurado: “a personagem principal ¢ o tempo alienado.

Fisica e historicamente alienado.” (Pires, 1968d: 1).

92 Para Ryan: “There are universal laws of narrativity and they can be formulated. These laws regulate the
construction of semantic structures that are used across cultures as models of coherence and
intelligibility for time-bound phenomena. The narratives of foreign cultures differ in the content of
the structure, the themes and motifs; they may build different shapes with the universal narrative
construction kit, but they use the same building blocks, and they hook these blocks together
according to the same rules. As for postmodern texts, they are basically antinarrative, and
definitions of narrativity are not fully responsible for them. They should acknowledge the "anti"
for what it is, rather than recuperate this "anti" as a norm.” (1992: 371, italico nosso)
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CAPITULO IV

«Sdo vaguissimas essas personagensy ou a existéncia ambigua das figuras d’O Delfim

1. «Gente dos nossos mundos privados que as vezes se tocam entre si»: 0 ecossistema

das personagens delfinianas

1.1. “Aqui as personagens sao meras figuras de ac¢do e o heroéi, o verdadeiro protagonista,
¢ o tempo.” (Pires, 1968c: 45). Esta citacdo, que parece uma repeticao daquela com a qual
se conclui o capitulo anterior — “a personagem principal ¢ o tempo alienado” (1968d: 1)
—ndo ¢, notadamente, a mesma, tampouco provém da mesma fonte. O protagonismo do
tempo, reforca-se, ¢ reiterado pelo autor em varias entrevistas cedidas a diferentes
interlocutores. No entanto, ¢ preciso compreender de que modo as nogdes de
“personagem” ou “figuras de ac¢d0” sdo constituidas e, igualmente, qual o estatuto das
personagens d’O Delfim quanto aos seus procedimentos de figuracdo. Esta andlise ¢
necessaria para que se possa adentrar na discussdo central deste capitulo que incide,
principalmente, sobre a figura do narrador.

Convém esclarecer: n’O Delfim, o tempo ndo ¢ tornado personagem no sentido
relativamente consensual definido dentro dos estudos narrativos, para os quais a categoria
da personagem obedece a certos critérios de humanizagdo (Reis 2018; Jannidis 2004,
2012). Ainda que haja alguma variagdo na descri¢do elaborada pelos diferentes autores
dedicados ao estudo da personagem, apoiamo-nos na fortuna critica que se assenta na
ideia de que a personagem € uma entidade, aqui exemplificada pela definicdo abrangente
de Fotis Jannidis: “Character is a text- or media-based figure in a storyworld, usually
human or human-like” (2012: 1). Esta leitura estd de acordo com outros pressupostos
sobre os quais anteriormente nos debrugamos, como a defini¢do de Dorrit Cohn sobre a
narrativa como uma série de eventos relacionados a uma figura humana ou humanizada
(cf. 1999) ou mesmo como relato da experiéncia de uma figura prototipicamente humana,
na visao de Fludernik (cf. 1996).

E seguro afirmar que, no romance de José Cardoso Pires, o tempo nio surge de
modo antropomorfizado, que ndo ¢ um ente senciente, tampouco expressa a experiéncia
de uma consciéncia. Esta no¢ao de protagonismo do tempo parece adequar-se, por sua
vez, a um pensamento corrente a partir dos anos 50 que veria durante décadas o primado

da personagem como obsoleto, sancionando-se a sua dissolucdo, simultdnea a explosdo
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da trama num puzzle (Pellegrino apud Reis, 2018: 391). Este a priori seria teoricamente
reforcado pelo modelo actancial®® da estrutura narrativa, em que os atores tém uma fungio
maioritariamente sintatica, de modo que a semantica da figura seja secundarizada. E
possivel, portanto, interpretar a citagdo de Cardoso Pires num sentido em que a
personagem serviria de agente para a demonstracao dos percursos metadiscursivos que se
querem explorados.

No entanto, se o tempo ndo passa efetivamente por um processo de figuragio®,
toda a construcao elaborada para destacar a relevancia que o conceito de tempo assume
no romance seria inviavel sem as figuras que integram este universo narrativo; deste
modo, os experimentos de radicalizagdo da escrita serdo sempre jogos de viabilidade da
experiéncia de cada uma das referidas figuras, o que apenas refor¢a a importancia da
categoria da personagem (na qual o narrador deste romance também se enquadra) para
qualquer narrativa, mesmo quando o autor a quer desafiar.

Outrossim, a categoria da personagem, como figura humana ou humanizada, ¢
fundamental, na narrativa, para a propria consciéncia da ideia de tempo pelo elo
ontoldgico que este conceito tem com relagdo a uma entidade (ficcional ou nao).
Independentemente das dindmicas de acdo — ainda que minimas — caracteristicas de uma
intriga, ¢ esta figura, através da sua conformacao enquanto uma consciéncia, que o tempo

¢ efetivamente tornado visivel. Em termos heideggerianos:

True, from its beginning, whenever it thought about time, philosophy also asked
where time belongs. What philosophy primarily had in view was time calculated
as a sequence of the succession of consecutive nows. It was explained that there
could be no numerically measured time with which we calculate without the
psyche, without the animus, without the soul, without consciousness, without
spirit. There is no time without man. But what does this "not without" mean? Is

% Sobre esta questdo, podemos ler na seminal obra Introduction a I’analyse structural des récits, citada em
sua tradug@o para o inglés: “Since Propp, the character has kept challenging structural analysis
with the same problem: on the one hand the character (whatever the names given to them: dramatis
personae or actants) constitute a necessary plane of the description, outside of which the
commonplace “actions” that are reported cease to be intelligible, so that it may safely be assumed
that there is not a single narrative in the world without “character,” or at least without “agents.”
Yet on the other hand, these numerous “agents” cannot be either described or classified in terms
of “persons,” whether one considers a “person” as a purely historic form restricted to certain genres
[...]. Structural analysts, scrupulously avoiding to define the character in terms of psychological
essences, have done their best until now, experimenting with various hypotheses to define the
character not as a “being” but as a “participant.” (Barthes, 1975: 256-257)

% Para Reis, “A figuragdo designa um processo ou um conjunto de processos discursivos e metaficcionais
que individualizam figuras antropomorficas, localizadas em universos diegéticos especificos, com
cujos integrantes aquelas figuras interagem, enquanto personagens.” (2018: 165). Partindo desta
defini¢do, portanto, ndo ¢ aceitavel dizer que a metafora da lagartixa, por exemplo, seja uma
figuracdo do tempo; ¢ o que se propde a ser: uma métafora.
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man the giver or the receiver of time? Is man first of all man, and then after that
occasionally — that is, at some time or other — receives time and relates himself to
it? True time is the nearness of presencing out of present, past and future — the
nearness that unifies time's threefold opening extending. It has already reached
man as such so that he can be man only by standing within the threefold extending,
perduring the denying, and withholding nearness which determines that
extending. Time is not the product of man, man is not the product of time. There
is no production here. There is only giving in the sense of extending which opens

up time-space. (Heidegger, 1972: 16)

A partir desta nocao de contiguidade ¢ possivel, portanto, afirmar que o tempo,
ainda que nao seja um produto humano, pode apenas revelar-se pela Presenca, portanto,
s6 se pode pensar sobre o tempo através de um ser que exista — isto € que tenha
consciéncia sobre a Presenca (Heidegger, 1972: 11-12). Assim, a personagem — na sua
humanidade — cria a percecdo de uma existéncia no tempo pela sua existéncia e ¢
inevitavelmente lida como um eixo para a situag@o espacio-temporal que se vai erigir em
torno desta figura antropomorfica.

Também ¢ um ponto pacifico que o romance cardoseano tem como personagens
figuras humanas. Poupa-nos, portanto, da necessidade de explorar os mecanismos de
humanizag¢ao atribuidos a personagens improvaveis ou insolitas, uma vez que O Delfim ¢
um romance que retrata as figuras humanas com alto grau mimético, com pontuais
desvios de comportamento permitidos ao narrador. Neste sentido, € possivel trata-las —
ainda nos termos heideggerianos — como um Dasein, um ser que € no mundo e que possui
uma historicidade inerente, isto ¢, que tem a memoria de ja ter sido no passado e sabe que
se é para o futuro®. As personagens deste romance demonstram esta capacidade através
da recole¢do dos eventos passados que conformam a sua propria memoria e, ainda além,
através da recolecdo de memorias coletivas que sdo interpretadas de modo individual; da
mesma forma, todas as personagens possuem um senso de futuro e de antecipacdo do
porvir.

O primeiro ponto — a memodria — ¢ facilmente identificado pelas recorrentes

referéncias das personagens a eventos que ocorreram no passado, sendo o Senhor Escritor

o caso mais evidente. No entanto, outras personagens deixam esta relacdo com a propria

% De acordo com a defini¢do de Heidegger, “‘Historicality’ stands for the state of Being that is constitutive
for Dasein's 'historizing' as such; only on the basis of such 'historizing' is anything like 'world-
history' possible or can anything belong historically to world-history. In its factical Being, any
Dasein is as it already was, and it is 'what' it already was. It is its past, whether explicitly or not.
And this is so not only in that its past is, as it were, pushing itself along 'behind' it, and that Dasein
possesses what is past as a property which is still present-at-hand and which sometimes has after-
effects upon it: Dasein 'is' its past in the way of its own Being, which, to put it roughly, 'historizes'
out of its future on each occasion.” (Heidegger, 1962: 41).
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histéria muito explicita, como o Padre Novo, que faz mengdes a casos partilhados com
outras personagens no passado, como no exemplo do jogo do Ol/ho Vivo, em que se dirige
ao narrador para dizer: “«Lembra-se do médico naquela noite em minha casa? O tipo
estava desconfiadissimo com a gente. Tenho a certeza que ndo percebeu patavina da
brincadeira.»” (Pires, 1998: 145). O segundo ponto — a antecipacdo — ¢ também
apresentado na maneira como as personagens vislumbram o futuro da Gafeira, o que é,

inclusive, objeto de profunda reflexdo por Tomés Manuel:

E esse € o preco que nos custa o tempo: «Positivamentey, disse-me uma vez Tomas
Manuel. «Cada tempo tem um prego.» Via as florestas trituradas pelas fabricas de
celulose (ele proprio trabalhava numa, e que remédio); via a caga a desaparecer
(«ndo tarda muito, s6 nos restam perdizes de aviario e coelhos enlatadosy,
ameacava); nas vilas do interior surgiam snack-bars («manjedouras», chamava-
lhes ele) onde o sincero e palpavel linho ia sendo substituido por guardanapos de
papel («papel higiénico para limpar o olho da bocay); via na Gafeira os filhos dos
emigrantes passeando transistors («garrafdes de musicay) - via isto e ndo criava
ilusoes:

«E o preco do tempo. Para haver Jaguars e safaris foi preciso aceitar esta trampa
toda.» (Pires, 1998: 110)

Em ambos os exemplos, o pensamento das personagens desdobra-se no tempo, de
modo que a sua percecdo sobre si € sobre os outros seja constituida por um aciumulo de
memorias e por uma conjugacao de hipoteses para o futuro que paregam vidveis enquanto
consequéncia dos acontecimentos ja conhecidos. Portanto, independentemente do
estatuto ontologico de uma personagem®®, ao representar um ser humano de forma
mimética, é-lhe intrinseca a sua configuracdo como um ser consciente da dimensao
temporal que compode a sua condi¢do humana. Assim, estas figuras que habitam um eixo
ficcional do espago-tempo atenderiam aos critérios ontologicos sobre os quais nos
apoiamos para que possam ser percebidas como entidades existentes, ainda que a sua
existéncia seja unicamente narrativa, num contexto de ficcionalidade.

Além disso, outro argumento a favor da prevaléncia da personagem na narrativa
cardoseana reside na hipdtese do romance como um rascunho (ou narrativa de
possibilidades, conforme desenvolvido nos capitulos II e III). Nesta perspetiva, ¢
interessante pensar que, se a narrativa ndo conta efetivamente uma histéria das
personagens, todo o percurso de pensamento relatado ¢ constituido por uma historia em

potencial desencadeada pela observagdao de possiveis personagens. Sob esta logica, as

% Para esta discussao, referimos Jannidis 2004; Thomasson 1999; Ryan 2021b.
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personagens d’O Delfim ndo poderiam, entdo, ser lidas como meras participantes porque
as suas esséncias como entes ficcionais seriam responsaveis por levar a figura do narrador
a imaginar uma agao possivel, por elas inspirada, mas da qual ndo necessariamente
participaram.

Deste modo, convém fazer uma analise mais apurada das entidades que povoam
este universo ficcional e da forma como tais figuras traduzem as convergéncias de
temporalidades que sdo o ponto central desta tese. Se este romance, por sua vez, ¢
inteiramente construido a partir do ponto de vista de uma figura especifica — o narrador
—, para a melhor compreensao das entidades ficcionais, propde-se uma divisdo que se
inicie pelas personagens (o nucleo Palma Bravo e as personagens gafeirenses) e,
posteriormente no segundo topico, avance para a analise do proprio narrador e dos seus
respetivos movimentos metatextuais, bem como as outras fungdes que parece acumular,
notadamente, as de personagem, autor € revisor.

Finalmente, se as figuras da fic¢do permitem que a abstragao do tempo se desvele,
¢ certo que o fazem de modo distinto a depender da sua categoria neste romance. Assim,
a divisdo anteriormente proposta terd em consideracao uma leitura que vislumbre tais
figuras numa dimensao dialdgica com os conceitos de tempo que parecem incorporar: as
personagens como metafora de um tempo historico e o narrador-autor como metafora de

um tempo unicamente possivel para a fic¢ao.

1.2.  E preciso esclarecer, & partida, o que se pretende dizer com tempo historico para
que se possa entrar no dominio das personagens d’O Delfim sem sobressaltos. Embora
uma vasta bibliografia critica sobre esta obra aborde — e com muita pertinéncia — a
dimensao representacional d’O Delfim como um modo de leitura sobre a histéria
portuguesa’’, ndo ¢é nesta acecdo do termo que se pretende trabalhar. Portanto, convém
utilizar uma designagao distinta — sem nenhum juizo de valor — para facilitar a explanacao.
Ou seja, para uma abordagem que vincule o romance a aspetos da conjuntura historica da

realidade empirica, utilizar-se-a4 o termo historicista; enquanto a denominagao historica,

97 Uma bibliografia fundamental sobre este aspeto foi abordada no capitulo 1. Referimos, a titulo de
ilustragdo, a seminal obra de Maria Lucia Lepecki, Ideologia e Imagindrio (1977); o estudo de Eunice
Cabral intitulado José Cardoso Pires: representa¢des do mundo social na ficgdo (1999); o artigo Os
procedimentos de escrita de José Cardoso Pires (2006) de 1zabel Margato; e um ensaio recente que
segue a mesma linha teodrica, nomeadamente, José Cardoso Pires: escritor em exilio civico de Teresa
Cerdeira (2020).
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por sua vez, estara diretamente ligada a nog¢ao de linearidade do tempo, como sera
demonstrado.

Desde logo, uma leitura historicista é perfeitamente possivel na obra e a analise
das personagens permite com alguma clareza identificar os valores que representam e
qual a sua posi¢cdo no painel maior que virdo a compor. Em exemplos: ¢ possivel dizer
que a personagem Tomés Manuel da Palma Bravo ¢ a propulsora deste romance, pois ¢
em torno dela que toda a intriga da obra estéd centrada, o que ¢ evidente pelo proprio titulo.
Numa andlise atenta, ¢ observavel que os didlogos de todas as outras personagens do livro
tém Tomas Manuel como assunto; mesmo as reflexdes do narrador costumam centrar-se
no pensamento sobre Tomds Manuel, com pontuais exce¢des — como 0s movimentos
metatextuais em que discorre sobre elementos que virdo a compor o livro que esta a
escrever, do qual ¢ exemplo todo o capitulo X.

Neste sentido, Tomas Manuel ¢ a inica personagem que tem uma voz propria, a
quem ¢ permitido tratar de temas variados, expressar sua opinido e, por consequéncia,
formar uma imagem mais complexa da personagem através da conjun¢do dos trés
elementos que contribuem para a sua conformacao como um signo bem estabelecido e
identificavel: o nome préprio, o discurso da personagem e a caracterizagao (Reis, 2018:
392)%. A reproducdo do seu discurso, muitas vezes direto, auxilia na elabora¢do de um
quadro mais claro do seu pensamento, que se associa a questdes periodoldgicas para
conformar uma semantica da personagem. Pelas suas caracteristicas e circunstancias de
producao, portanto, € inevitavel que se faga uma correlacao direta entre Tomas Manuel e

outra figura muito cara a literatura cardoseana — o marialva:

“Marialva ¢ o antilibertino portugués, privilegiado em nome da razdo de Casa e
Sangue (...). No convencionalismo popular (ou antes pequeno-burgués), marialva
¢ o fidalgo (forma primitiva de ‘privilegiado’) boémio e estoura-vergas” (Pires,
1999: 14). O que se confirma na fala das personagens, como a Hospedeira que se
refere aos ancestrais Palma Bravo como “oito fidalgos de bom coracao” (32); ou
através da opcdo de usarem, para o seu tratamento, denominagdes de conotagdo
nobiliarquica como Infante ou Delfim; ou nos habitos do Engenheiro em relagao
a bebida e aos lugares que frequentava — como o “Automovel Clube” (Pires, 2015:
118); ou ainda nas falas do Engenheiro, declaradamente conservadoras e
patriarcais, especialmente em relacao as mulheres e aos seus subordinados: “Para
a cabra e para a mulher, corda curta ¢ que se quer.” (67), pensamento analogo ao
que diz sobre o empregado: “Fui-me a ele, rédea curta e porrada na garupa, € pu-
lo okay” (47). (Mendes, 2019: s/p)

%8 Sabe-se que a presenga dos trés elementos ndo é condicionante para a delimitagdo da personagem, no
entanto, esta personagem reune os trés procedimentos, diferentemente de outras d’O Delfim.
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O modo de construir o romance, portanto, reflete a propria questao hierarquica —
altamente fidedigna ao contexto historico que representa, o que reforca a referida leitura
historicista. O mesmo principio pode ser aplicado as outras personagens, sobretudo na
maneira como se relacionam com o aparente protagonista da diegese. Maria das Mercés
e Domingos, por exemplo, ndo deixam de ser (ainda que muito bem construidas nas suas
proprias complexidades) extensdes de Tomdas Manuel. Nao ha marido incorrigivel sem
uma esposa guardada em casa; ndo ha amo autoritdrio sem um empregado obediente.
Estas personagens sdo complementares e todas pertencem ao universo do marialva como
categoria tipica que se constrdi neste romance.

Esta anélise também pode ser estendida para as personagens secundarias. Afinal,
se Tomas Manuel outrora foi o senhor da Gafeira, ¢ preciso observar esta aldeia para
perceber quem era o povo que constituia aquele feudo. E sempre de se destacar que estas
personagens ndo tém nome proprio; ainda que facilmente identificdveis no contexto da
obra por serem Unicas, a Hospedeira, o Velho, o Batedor, o Regedor, o Padre Novo, os
Noventa e Oito (camponeses-operarios) e — por que ndo? — o Senhor Escritor®®. Todas
encarnam, evidentemente, um coletivo de trabalhadores e figuras populares, também
facilmente alinhadas a personagens tipicas. Deste modo, tais figuras adequam-se
perfeitamente — e ndo por acaso — a certa fotografia de Portugal num dado momento da
sua historia, ou nas palavras largamente citadas de Cardoso Pires, um fotograma de uma
ambiéncia.

E neste ponto, porém, que se pretende avancar da leitura historicista para a analise
destas personagens como conformacao de uma temporalidade historica. Tempo historico,
como ja se referiu no capitulo anterior, ¢ um termo para referir o modo linear de descri¢ao
da natureza do tempo; ele surge dotado de uma neutralidade quase inquestionavel, como
se a sua forma de operar (assimétrica e que flui para um ponto do infinito ao qual
chamamos futuro) fosse uma verdade universal comprovada, enquanto ja se colocou que
esta ¢ uma matéria sujeita a um intenso debate em varios campos de saber, com muitas
formulagdes possiveis. No ambito da narrativa, por sua vez, o tempo histdérico pode ser

lido como uma metanarrativa, 1. e., seu modo de organizagao ¢ tomado como pressuposto

% Como viremos a desenvolver neste capitulo, o narrador-personagem cumpre uma fungdo ambigua nesta
narrativa que vai além da condi¢do dual que suas duas fungdes textuais impdem. Se, por um lado,
como narrador, faz malabarismos retdricos que pdem em causa toda a temporalidade neutra do
texto, por outro, a sua condigdo como personagem exige dele alguma conformacéo as leis do
universo diegético da Gafeira.
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para a elaboracao de qualquer tipo de relato (inclusive o cientifico), pois € nele que se
fundamenta um sistema de causas e consequéncias, que exclui a hipdtese de coincidéncias
e/ou repeti¢do de eventos aleatérios'®. Elizabeth Ermath elabora esta ideia da seguinte

forma:

A primary formulating maneuver of these now familiar narratives is the
convention of historical time, a convention that belongs to a major, generally
unexamined article of cultural faith (chiefly in the West and chiefly since the
Renaissance and the Reformation): the belief in a temporal medium that is neutral
and homogeneous and that, consequently, makes possible those mutually
informative measurements between one historical moment and another that
support most forms of knowledge current in the West and that we customarily call
"science." History has become a commanding metanarrative, perhaps the
metanarrative in Western discourse. (Ermarth, 1992: 19)

Se anteriormente afirmou-se que a temporalidade linear ¢ apresentada n°O Delfim
como um paradigma a ser desafiado, serd através da intriga a se desenvolver com/por
estas personagens que o tempo linear se faz presente e cria maior impressao mimética,
principalmente pela cronologia fixa que parece estabelecer logo no inicio do romance. E
através da relacdo com estas figuras que conseguimos situar temporalmente o narrador e,
a partir disso, tentar encontrar os momentos de inconsisténcia na — ja sabida artificial —
linearidade narrativa. Isto s6 ocorre porque a determinagdo temporal das personagens,
com excecdo do Senhor Escritor, ¢ estavel, seja na vivéncia de 1966 ou de 1967. Para
comprovarmos esta caracteristica, valemo-nos de um exemplo essencial para toda a
arquitetura desta divisdo da acdo em dois tempos, nomeadamente, a fixagao da hipotese
da ocorréncia de um crime e a tomada de consciéncia, por parte do narrador, da auséncia

de Tomas Manuel na ja anteriormente citada conversa com o Velho das cautelas:

«O Infante?»

Depois os olhos, Velho. Essas frestas sem brilho também se estavam nas tintas
para tudo, para mim, visitante de boa vontade, e para todos os outros cagadores
que hoje e amanha vém a Gafeira em romagem as aves da lagoa. Queriam saber
do Engenheiro (do Infante, peco desculpa). Quanto ao resto, os olhos nem bom-
dia nem boa-tarde.

«N3ao o viu? Nao se encontrou com ele 14 por Lisboa?»

100 Cabe ressaltar que, mesmo em uma narrativa que utilize analepses € prolepses, o sistema linear do tempo
¢ um pressuposto, pois, sem ele, seria impossivel identificar tais movimentos anacrdénicos como
retomada ou antecipagdo; sua utilizacdo ¢ sistematica no discurso ocidental como ja havia
observado e descrito Genette. Do mesmo modo, o autor ja anuncia o problema da dificuldade da
reconstitui¢do da referéncia temporal naquelas narrativas a que chama de obras-limite, nas quais
a perversao do tempo ¢ intencional (cf. Genette, s/d: 33)
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Perante isto um homem hesita. Percebe que houve coisa. Mas o qué?

[...]
«Crimepy [...] «Estou-lhe a dizer. Caes, criado e dona Mercés, ja nada disso existe.
Caramba, ndo me diga que ndo sabia.» (Pires, 1998: 40)

E pela interacio com o Velho que se pode tragar uma primeira hipotese de
cronologia dos eventos do romance, situando-se temporalmente tal como serdo
futuramente descritos. Se Tomas Manuel esta desaparecido, ndo faria sentido que os
capitulos de interacdo com esta personagem fossem temporalmente concorrentes com
aqueles que comentam o seu desaparecimento; assim, ¢ possivel situar a interagdo com o
Velho no ano de 1967, em modo de comentério sobre os eventos que se teriam passado
entre a ultima temporada de caca em 1966 e o presente.'?! Além disso, como ja referido
mais de uma vez ao longo deste trabalho, ¢ na interacdo com esta personagem que o
narrador atesta seu regresso apds um ano, inicialmente mencionado no capitulo sem
numero.

O Velho — e as personagens gafeirenses — sdo, portanto, um eixo de referenciagao
temporal para a organizacao da leitura na tentativa de estabelecer uma cronologia dos
eventos. Isto sé ocorre, porém, porque as mesmas nao tém a capacidade da ciéncia da
multiplicidade temporal da narrativa na qual se inserem. Esse fendmeno teria sua
justificacdo no facto de que elas ndo controlam a escrita do texto, sendo este o trabalho
do Senhor Escritor, a Unica figura a qual ¢ permitido viver momentos do ano de 1966 e
1967 simultaneamente, de modo que ele utilize recursos formais para gerar a indefini¢ao
do tempo, deliberadamente planificada num presente intemporal.

Estando as personagens privadas de autonomia discursiva, o narrador opta por
citd-las mantendo a coeréncia entre as falas delas e uma camada de tempo especifica
dentro de uma cronologia perfeitamente linear do ponto de vista de cada uma. Isto pode-
se observar, inclusive, linguisticamente, através da seguinte fala do Velho: “Estou(i)-lhe
a dizer. Caes, criado e Dona Mercés, ja(ii) nada disso existe (iii). Caramba, ndo me

diga(iv) que nao sabia(v). Verifica-se em ordem:

(1) O uso do presente do indicativo na primeira pessoa do singular para transcrever

a fala do Velho em forma de discurso direto;

101 No capitulo III referimos como a interagdo com o niicleo Palma Bravo é lida como memoria, enquanto
a interagdo com o povo da Gafeira ¢ lida como narragdo simultanea, tema desenvolvido no tltimo
topico daquele capitulo.
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(i1) O advérbio para criar o contraste entre o tempo presente € o passado;

(ii1) O uso do presente do indicativo para dizer que tais elementos ndo existem no
presente da fala, mas que existiram no passado;

(iv) O uso do imperativo negativo na terceira pessoa do singular para marcar a
presenca do Senhor Escritor como interlocutor presente;

(v) O uso do pretérito imperfeito para indicar que o Senhor Escritor poderia ter

tido ciéncia dos eventos ocorridos entretanto.

Esta temporalidade ¢ também reforcada por outras personagens, pelo que se pode
citar varios exemplos, como: a Hospedeira lembrar-se de que o Senhor Escritor teria
gostado de ler a Monografia do Termo da Gafeira na temporada de caca do ano anterior
e, por isso, ter-lhe trazido o livro (cf. 1998: 45); novamente, o Olho Vivo, seu jogo
particular com o Padre Novo que surgira ha um ano (1998: 144); e, vale salientar, o

movimento para o futuro que representam o Regedor e a cooperativa dos Noventa e Oito:

«Fomos a praga em nome de noventa e oito homens...» - foi a declaracdo do
Regedor quando o procurei na loja, depois de ter deixado a muralha e a lagartixa.
E assim dava da mesma maneira a medida do tempo. Repare-se: ele, como chefe
de freguesia, ha muito que era autoridade. [...] Mas, representando no momento
actual a lagoa e os noventa e oito camponeses, estava investido de novos poderes.
Por isso se mostrava tao preocupado. |[...]

Preocupava-se com tudo, com o possivel e com o impossivel. Nao ignorava como
era dificil a barca da lagoa e governava-a atras daquele balcao, muito atento, muito
sereno, e olhando em frente e a direito. No sentido da muralha onde uma lagartixa,
ha muito imdvel, poderia despertar num rasgo inesperado e langar-se a vida com
a mesma astucia com que ele, Regedor, se lancara do fundo da sua loja para a
posse da lagoa. (Pires, 1998: 69-71)

Com este exemplo, finalmente, ¢ possivel verificar como as personagens
incorporam o tempo histérico e, com isso, permitem a leitura inicial d’O Delfim como
uma narrativa linear que serd revista, maioritariamente, quando o leitor confrontar o
capitulo final do livro. De narrativa de memorias até a representacdo de um futuro
metaforizado por uma organizacao popular coletiva (pertinente com certas aspiragdes do
contexto histérico), uma leitura historica — e historicista — que reflita com exatidao a
nocao do tempo vulgar do mundo empirico € pertinente e possivelmente necessaria para
que se possa criar o jogo temporal no qual Cardoso Pires empenha-se. Deste modo, estas

figuras estabelecem-se como parametro do tempo. E através da dissonancia entre o tempo
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das personagens ¢ o tempo do narrador que, entdo, serdo percebidas as dissociagdes

temporais que sdo uma das mais significativas marcas de originalidade deste romance.

2. «Quem comparecia ndo eram as pessoas reaisy: a nao naturalidade do narrador

Se as personagens do romance parecem estar em conformidade com uma
temporalidade esperada pelos leitores, o narrador ndo segue 0 mesmo caminho, como ja
demonstramos. Por isso, neste topico busca-se explorar a figura do narrador em trés
dimensdes distintas que estardo diretamente relacionadas a diminuicdo do seu grau
mimético enquanto figura da fic¢do e, como se vai observar, a diferentes modalidades de
organiza¢ao do tempo. Estas dimensdes também estdo associadas as fun¢des — para além
da obvia tarefa de narrar — que ele vira a exercer ao longo do romance, notadamente, a de
personagem, a de autor e a de revisor. As fungdes do narrador n’O Delfim ja foram objeto
de estudo em ensaios muito bem conseguidos, a exemplo do trabalho de Jodo de Melo,
que identifica a concomitancia de varias fungdes — de acordo com a categorizagdo
genetteana — na constru¢ao do romance, com destaque para a funcao de regéncia, mas
sem anular a presenca das fungdes comunicativa, testemunhal e ideoldgica na atitude do
narrador (Melo, 1981: 35-41)'%2. No entanto, tipologias como narrador personagem ou
narrador testemunha parecem nao comportar com exatidao as caracteristicas desta figura

pelo acimulo de fungdes lato sensu a que se submete, pois no romance verifica-se:

[...] Sua capacidade em transformar a tal instdncia produtora do discurso
narrativo numa outra instancia complementar: a do observador que, produzindo
o texto, nele se produz também, e estabelece um relacionamento activo com as
personagens criadas, sendo ele proprio personagem, isto €, um ser
simultaneamente criador e por si criado. Essa relacdo estabelece-se a dois niveis
distintos: a) — por accao dialéctica, narra/ narrando-se; b) — no desenvolvimento
da diegese, ¢ personagem, ¢ parceiro do facto narrado — embora sem uma acg¢ao
decisiva sobre o plano da histéria. (Melo, 1981: 32, italicos do autor)

A divisdo proposta por Melo coincide em dois pontos com aquela que propomos:
a do narrador como personagem, autoevidente no seu modo de integrar-se a diegese; e
aquela a que chamamos de o narrador como autor, isto €, como instancia criativa que

elabora um romance dentro do romance. A estas duas dimensdes acrescentamos uma

102 Pela sua obrigatoriedade num texto desta natureza, a fungdo narrativa nio é explorada no estudo de Jodo
de Melo.
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terceira, a do narrador como revisor, que ¢, de certo modo, uma extensao da segunda, mas
com a particularidade de ultrapassar a fronteira diegética e apropriar-se de elementos
paratextuais que ndo seriam acessiveis nem mesmo ao narrador.

A descrigao de Melo, finalmente, centra a divisdo entre a personagem e o autor
numa distin¢gdo, sobretudo, espacial, em que verifica um bindémio isotépico onde o
escritor-homem circula e expande-se (no largo), enquanto o autor-narrador efabula e
restringe-se (no quarto da pensao) (1981: 33-34). Partiremos, portanto, desta proposta de
divisdo espacial para verificar os niveis miméticos da figura do narrador como
personagem e como autor e, posteriormente, propor uma terceira categoria, nao

comportada por esta classificagcdo binaria.

2.1. O narrador como personagem

Iniciamos a andlise da figura do narrador por aquela que seria o mais evidente dos
papéis que assume, nomeadamente, o de personagem, uma vez que este narrador integra
a diegese e destaca, através do uso da primeira pessoa, a sua inser¢ao na historia. Seu
olhar de narrador que observa a Gafeira ¢ atravessado pela sua propria histéria, como

podemos observar:

Pois sim, mas agora o largo ¢ o que se vé. Uma muralha, um espectro. Mais
exactamente, um terreiro enfeitado de argolas que tiveram a sua época quando
rompiam das pedras chumbadas para deterem o viajante pela arreata da montada,
de modo a fazerem desta praga uma estagcdo, um ponto desejado. Por isso ele se
mostra tao triste e paciente no seu siléncio e, mais que paciente, esquecido da
aldeia. Tdo renegado como o conheci faz hoje um ano, dia trinta e um de outubro,
por ocasido da minha primeira cag¢ada na lagoa. (Pires, 1998: 33-34, italico
Nnosso)

Este excerto pertence ao capitulo I, o que significa dizer que ¢, na realidade, o
segundo capitulo do romance, com a diferenca de ser numerado e, com isto, possuir o
indice de pertencer efetivamente a acdo. O capitulo ndo numerado sugeriria um momento
de preparacao do escritor que se propde a observar e elaborar um romance a partir daquilo
que vé. Se o capitulo zero comega, como ja referimos, por descrever o proprio quarto de
pensdo e a janela a partir da qual o narrador observa, no capitulo primeiro, inicia-se a

descri¢ao do observado, de modo que o narrador pareca exercer adequadamente a sua
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funcdo, enquadrando-se numa tipologia bastante préxima a de um narrador
homodiegético realista.

Outrossim, o capitulo comecga exatamente pela descricdo do espaco — o largo — e
o pensamento sobre os diferentes momentos historicos que atravessaram aquele local, o
que remete imediatamente para uma nocao temporal linear, pois dispde do tempo e do
espago como eixos vetoriais de um sistema cartesiano. Nesta mesma sequéncia, o
narrador vira a articular uma memoria remota resgatada pelo Abade!® a4 meméria recente
do ano anterior referida pelo Senhor Escritor, ambas retomadas a partir do tempo presente.
Este recurso empregado no capitulo inicial da obra aponta para um certo género
compositivo conhecido pelos leitores — o romance realista — e que, inevitavelmente,
acabam por ter uma leitura enviesada — de que fardo a leitura de um romance deste tipo
—, porque esta indugao ¢ feita pelo préprio autor.

Deste modo, a narrativa comega por operar num sistema altamente mimético, cujo
tempo historico parece ser perfeitamente adequado para compreender o todo narrado, com
o reforgo da propria personagem do narrador que vem indicar quando esteve pela primeira
vez na Gafeira, quanto tempo passou desde a sua ultima visita e, finalmente, qual a data
precisa do dia em que esta a narrar: hoje. Isto querera dizer: enquanto personagem do
romance, que participa da temporada de caga, que vird a interagir com outras personagens
fortemente miméticas, o Senhor Escritor parece ndo abusar da sua condi¢do de relativa
liberdade. Este tipo de comportamento transgressor ficard mais evidente quando esta
figura vier a realizar suas incursdes metadiscursivas, que efetivamente realiza na sua
condi¢do de narrador, mas que parece omitir quando se comporta como uma personagem.
Trazemos um excerto relativamente longo do romance, mas justificado por mostrar

mudangas na atitude do narrador para ilustrar esta postura.

Atengao a Tomas Manuel:

«Qualquer dia hei-de pedir-lhe para nos fazer uns grogues a maneira de Cabo
Verde.» Refere-se a Domingos, evidentemente. «Ficam estupendos.»
(Entretanto, lembro-me eu, sempre a vigiar a rua e o café, os jornais da tarde ainda
vao tardar com o seu boletim meteoroldgico. Sei muito bem o que se passou com
o Domingos e a maneira como o Engenheiro o reconstruiu, pe¢a por peca, depois

103 «“Abade Agostinho Saraiva: «Desta terra da Gafeira quis a Providéncia fazer exemplo de castigo. Porque
sendo dotada de dguas boas na cura das feridas malignas e de abundante e saboroso pescado, ndo
a redimiu o Senhor com a vara de Sua Altissima Cleméncia, a qual tem duas pontas e sdo a do
castigo do século e a do arrependimento cristdo. E estas pontas sdo de fogo e de mel e conduzem
a absolvicdo no dia em que das entranhas da Gafeira desaparecer o ultimo sinal de paganismo bem
como dos festins e orgias que se levaram a efeito nas termas romanas instaladas por Teéfilo e das
quais restam pedras impias e inscri¢des de agravado speculum exemplorum.»” (Pires, 1998: 34).
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de o ter arrancado a uma guilhotina da fabrica, sem um brago. Sei tudo. Conhego-
lhe a morte que o espera, e até como foi salvo da perdicdo da bebida gragas a uma
receita de Tomas Manuel, que, se ndo me engano, se resume a duas coisas: «rédea
curta e porrada na garupa.» Sei tudo menos o passado préximo, o ontem e o hoje,
que o jornal da tarde me reserva. E ¢ importante.)

«Agora poe-se-lhe um tractor a frente e € tipo para o montar e desmontar com a
maior limpeza. Mas deu-me que fazer, Domingos duma cana. Fui-me a ele, rédea
curta e porrada na garupa, e pu-lo okay. Maria, quanto tempo esteve o Domingos
na Ford?»

[...] Tomas Manuel vai discorrendo acerca de Domingos e eu ligo o que ele me
conta a utilidade de certos homens desprotegidos e de certos passaros de guias
cortadas ao servico do cagador. [...] Tem (esta vivo algures: continua a ter) trinta
e poucos anos € sonha com um cadaver imaculado. Porqué, ndo ¢ o momento de
aprofundar. A resposta viria mais tarde, com aquele travo de desafio que nunca o
abandona:

«Os cemitérios sdo de todos, a lagoa ¢ s6 minha. Adoro as exclusividades.»
Despego-me de Maria das Mercés:

«Até amanha.»

«Até amanhay, responde ela.

«Mais um copo para o caminho?», pergunta o Engenheiro.

(Mas eu nao lhe dou atencao. Acabam de chegar ali mesmo, ao largo, duas
stations, uma delas com um barco de pléstico no tejadilho. Os cagadores saem, os
caes também. «A frota aproxima-se, a frota aproxima-se...», alegro-me eu a esta
janela.) (Pires, 1998: 63-65).

Neste excerto do capitulo V, € possivel verificar com alguma clareza a mudanga
de atitude da figura do Senhor Escritor como escritor-homem e como autor-narrador (que
¢ predominante ao longo do texto). Na revisitacao (ou invencao) da conversa com Tomas
Manuel e Maria das Mercés, sdo poucas as suas intervengdes ou recuperagdes de falas
suas, restringindo-se a citar o que dizem as outras personagens, com raras excec¢oes (como
um brevissimo “Até amanha”). A expressao efetiva desta figura esta no registo dos seus
pensamentos ou comentarios que remetem a criagao da histéria e ndo a sua participagao
nela. Neste trecho, mais especificamente, observa-se esta transi¢cao através do uso dos
paréntesis que apontam para o tempo presente da experiéncia do Senhor Escritor que
coincide com o presente da escrita: no primeiro comentario entre paréntesis anuncia ja
saber o que vai escrever antes mesmo de o fazer no paragrafo seguinte; no segundo,
interrompe a narrativa do passado porque se distrai com algo que vé da sua janela do
quarto de pensao.

Assim, se a impressao de representacdo de uma figura humana coerente com a
logica do mundo empirico aparece com mais for¢a na sua interagdo com outras
personagens miméticas, € no espago solitario que o antagonismo a essa impressao ganha

destaque. O quarto, espaco de criagdo onde o Senhor Escritor observa, aponta e labora, é
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aquele em que ¢ exaltado o proprio processo de escrita, de construgdo de personagens e
de criagdo dum enredo. Por seu carater metatextual, parece, inclusive, configurar uma
temporalidade propria, levada ao extremo da temporalidade contraditéria amplamente
referida no capitulo anterior, e que permite a convivéncia de varias linhas temporais (e de
varias narrativas) naquele ambiente.

No entanto, mesmo no espaco do quarto, esta personagem existe e narra o seu
presente enquanto ele acontece. Deste modo, parece pertinente uma proposicao de
classificacdo ontologica para esta figura sui generis. Para este fim, seremos coerentes
quanto as linhas tedricas que privilegiamos ao longo deste trabalho, nomeadamente, a
narratologia ndo natural, neste caso com o auxilio da teoria dos mundos possiveis. Como
aparato teorico especifico, partiremos, sobretudo, das conferéncias proferidas por Brian
Richardson e Marie-Laure Ryan, estudiosos amplamente referidos neste trabalho,
realizadas no contexto do V' Coloquio Internacional Figuras da Fic¢do na Universidade
de Coimbra em 2017, posteriormente fixadas no livro Characters and Figures:
conceptual and critical approaches, editado por Carlos Reis e Sara Griinhagen em 2021.

Em Unnatural Characters, Richardson faz uma extensiva analise das personagens
a que chama metacharacters, isto €, personagens que t€m a nogao de que sdo seres
ficcionais. Embora esta defini¢do ndo seja inteiramente aplicavel ao caso da personagem
do Senhor Escritor, ¢ possivel dizer que esta figura também tem consciéncia metatextual
porque sabe que esta a construir uma historia. Varios indices desta natureza podem ser
encontrados nos comentarios da personagem, o que fica ainda mais evidente quando
reflete sobre o seu processo de escrita!®*. No entanto, este caso exemplar de movimento
metadiscursivo, apesar de apontar para um narrador que assume a atitude de autor, ndo
permite que se abandone o facto de que esse narrador autor é uma personagem'®.
Descritivamente: ¢ uma personagem de um escritor que sabe que escreve. Neste sentido
cabe, portanto, ter em consideracdo aquilo que Richardson chama de negociacdo para as

metapersonagens:

Perhaps the most important relations are the negotiations between the ostensibly
realistic and avowedly fictional characters in these works. Paradoxically, many of
the metacharacters (other than Alfau’s and, to some extent, Queneau’s) are
presented through a fairly realistic characterization; other than their ontological

104 Este aspeto serd desenvolvido mais pormenorizadamente no topico seguinte: o narrador como autor.

195 F de se notar, no entanto, que quanto mais distante da histéria enquanto participante e mais ativo como
narrador/autor, menor o grau mimético da personagem, como ja haviamos indicado na introdugao
do topico.
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status, they often substantially resemble the “real” characters around them.
(Richardson, 2021: 52)

Deste modo, reforca-se a afirmacao de que a personagem do Senhor Escritor se
apresenta como uma figura mais mimética quando interage com as outras personagens do
romance porque estas nao t€ém consciéncia do seu carater ficcional e que precisa adaptar-
se para participar da diegese como um ator. Para Marie-Laure Ryan, por sua vez, esta
ontologia est4 diretamente relacionada aos graus de figuracao (degrees of characterhood),
numa proposicao entropica em que as personagens mais bem estruturadas obedeceriam a
certos constrangimentos quanto a sua elaboragao, enquanto a perda de certas propriedades

06

torna-las-iam menos organizadas com um menor grau de figuracdo'®, conforme

demonstrado pela imagem abaixo.

Figura 3
Degrees of Characterhood
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Figure 1. Degrees of characterhood

(Ryan, 2021b: 37)

106 [ embra-se que tomamos de empréstimo o termo figura¢do conforme descrito por Reis (2018) para
traduzir o conceito de characterhood elaborado por Ryan (2021). Embora nio sejam idénticos (a
nog¢do de figuracdo é mais ampla do que a de characterhood), a denominagdo de Reis abarca a
descricdo tedrica de Ryan no que tange a elaboragdo de personagens.
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Sua tese, dentro do que a autora denomina como the world approach esté
vinculada a teoria dos mundos possiveis prevé uma dupla dimensao da personagem, uma
vez que os proprios mundos ficcionais podem ser interpretados de um ponto de vista
interno (o do possible world) e de um ponto de vista externo (o do actual world), de tal
forma que as personagens possam ser interpretadas simultaneamente como seres humanos
(ou antropomorficos) e como construgdes textuais com distintas fungdes, dentre as quais
a funcdo mimética (interna, em que a personagem busca representar uma pessoa) € a
sintética (externa, em que a personagem lembra ao leitor que ¢ uma fabulagao) (cf. Ryan,
2021b: 31-34).

Pode-se dizer, sobre a personagem do Senhor Escritor, que seu enquadramento
ficaria na fronteira entre o segundo grau e as margens das elipses que a autora delineou
no diagrama apresentado. E possivel relacionar esta personagem com uma figura extrema
e marginal como as personagens com contradi¢oes internas — pelo facto de anunciar-se
como uma figura que ocupa dois pontos do eixo espacio-temporal simultaneamente, por
exemplo. Do mesmo modo, ¢ possivel vinculd-la ao grupo intermédio por constituir-se
como uma figura sem nome (apesar de Unica) e por adequar-se parcialmente ao grupo das
personagens que t€ém consciéncia da sua ficcionalidade e integralmente ao grupo das

personagens metalépticas.

2.2. O narrador como autor

Pela transicao de nivel de uma figura que extrapola a sua condi¢do e sugere-se
como autor do proprio livro do qual € personagem que passamos a um dos movimentos
metalépticos mais significativos para a constru¢ao do narrador d'O Delfim. Nao mais o
narrador como personagem, pois entra em cena outra figura — ainda que seja a mesma —
mas o narrador que se anuncia como autor de uma obra em processo. Sobre isto dird o

proprio autor:

O Delfim acaba em esquema circular; resume-se ao «romance duma personagem
que se vé enredada no argumento do romance que escreveu», como disse um dia
o atras lembrado Malcolm Lowry (Hear us O Lord...) quando anunciou o projecto
de um seu livro. [...] Ndo me incomoda, por isso, que trate a realidade que esta
observando como realidade ja relatada em termos literarios (exploracao do espaco
da escrita) ou que — vem a dar no mesmo — o facto testemunhado seja simultaneo
da sua propria descrigao. Pelo contrario. Aceito até que nesta espécie de
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metanarrativa, passe o termo, o vivido e o contado nascam ao mesmo tempo |[...].
(Pires, 2003: 126, italico nosso)

A narracdo simultanea, referida no capitulo anterior ¢ aqui retomada por José
Cardoso Pires como indice de um outro fendmeno particular que caracteriza a ontologia
desta figura narrativa, nomeadamente, a metalepse. Jos¢ Cardoso Pires ¢ perentdrio na
Memoria Descritiva: a personagem de um escritor passa a integrar a narrativa que criou
ela mesma, isto ¢, faz uma transposi¢do de nivel diegético, o que seria suficiente para
caracterizar este movimento como metaléptico mesmo nas suas definigdes mais
tradicionais, como as formuladas por Genette (cf. 1972: 244; 1983: 88). No entanto, este
movimento ¢ também suficiente para atender a outras proposicdes sobre o conceito de
metalepse, desde a no¢do de metalepse ontolégica a de metalepse como paradoxo'?’.
Apesar da amplitude do conceito, John Pier propde uma sistematizacdo que parece

englobar a noc¢ao de metalepse lato sensu, assim descrita:

On the whole, discussions support the idea that metalepsis appears only in
fictional contexts. Essentially, it functions with varying dosages of three
parameters:

(a) illusion of contemporaneousness between the time of the telling and the time
of the told; (b) transgressive merging of two or more levels; (¢) doubling of the
narrator/narratee axis with the author/reader axis (Pier, 2019: s/p)

E perfeitamente verificavel n’O Delfim a presenca dos trés critérios propostos. O
vivido e o contado que nascem ao mesmo tempo sao a evidéncia do primeiro parametro,
através da narracdo simultanea no tempo presente. A fusdo de niveis, por sua vez, esta
patente através do enredamento entre autor e personagem, no romance duma personagem
que se vé enredada no argumento do romance que escreveu. Finalmente, a duplicagao dos
eixos, em que ha uma ambiguidade entre narrador/autor e narratario/leitor espalha-se pelo
livito em notas de rodapé e varios comentarios sobre a escrita do texto, alguns
autoexplicativos: “Fiz-me entender, leitor benigno?” (Pires, 1998: 56).

Outrossim, ¢ possivel dizer que este movimento metaléptico, por configurar-se
como altamente metadiscursivo, ¢ a evidéncia de uma conformacao de escrita que remete
ao movimento circular. Isto €, ndo se trata apenas de uma personagem que extrapola os
limites do seu universo ficcional e interage com o leitor, por exemplo. A figura do

narrador ¢ criador e criatura em uma historia que inventa e vivencia, pelo que retomamos

107 Cf. Pier, 2019.
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as palavras de Joao de Melo e acrescentamos outras: “estabelece um relacionamento
activo com as personagens criadas, sendo ele proprio personagem, isto ¢, um ser
simultaneamente criador e por si criado” e “um eu que se diz na enunciacdo e se insinua
progressivamente ao longo da historia narrada, pelo seu estatuto de omnisciéncia
homodiegética, ainda que quase sempre exterior a temporalidade e ao espaco dessa
diegese” (1981: 32, italicos do autor)

Portanto, a nogdo de circularidade, exposta na estrutura temporal que apresenta,
esta também demonstrada em outra configuragcdo de escrita: a opgao pelo jogo com os
niveis discursivos, de modo a haver uma interferéncia (ou mesmo a transgressao) de
campos de acdo que seriam reservados a entidades de mundos separados, de tal modo que
venha a subjazer a esta posicdo o principio da permutacdo, que admitiria o transito de
elementos ontologicamente autonomos entre dominios que nao mais estariam isolados
(cf. Reis, 2018: 258 — 259).

Além disso, a ocorréncia de uma omnisciéncia homodiegética, para utilizar o
termo de Jodo de Melo, reforga o estatuto do Senhor Escritor como figura criadora da
narrativa e possuidora de um grau mimético mais baixo do que aquele que teria se fosse
exclusivamente uma personagem. Sabe-se que a focalizagdo omnisciente seria
incompativel com um narrador homodiegético, isto porque este tipo de narrador tem um
conhecimento limitado dos eventos da historia devido a sua participagdo nela'%. Este
protocolo sé poderia ser superado se houvesse uma distancia temporal entre o tempo da
narragdo e o da agdo; neste caso, concluida a historia, o narrador poderia maneja-la, pois
conhece a totalidade dos eventos narrados, conformando uma narragao ulterior (cf. Reis,
2018: 181; 286).

O Senhor Escritor, no entanto, narra a0 mesmo tempo em que experiencia os
eventos, o que invalidaria, do ponto de vista logico, o facto de possuir informagdes que
lhe seriam inacessiveis, como o futuro das personagens enquanto conversa com elas, ou
mesmo as opgdes graficas a serem empregadas no livro que vird compor. Para este
problema, James Phelan propde uma interessante via de compreensdo; em seu estudo
sobre as ruturas do codigo mimético que frequentemente ocorrem com um narrador

personagem, o teorico reconhece a impossibilidade de viver e contar simultaneamente,

108 Sobre este tema diz James Phelan: “Character narration is fertile spawning ground for unnatural or
antimimetic narration, especially for sporadic outbreaks of the antimimetic within narration whose
dominant code is mimetic — that is, one that respects the normal human limitations of knowledge,
temporal and spatial mobility and so on.” (2013: 167)
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mas sugere naturalizar o mesmo principio operativo que se institucionalizou para o
narrador omnisciente. Isto é: se hd uma conven¢do que permite a um narrador ndo
personagem violar as regras do mundo empirico e saber, por exemplo, o que as
personagens pensam, ¢ possivel desenvolver uma convengdo em resposta que autorize o
narrador personagem a contar a0 mesmo tempo que experiencia, o que ¢ igualmente
impossivel no mundo empirico (cf. Phelan, 2013: 180-181).

Esta espécie de paralepse estendida, por sua vez, ¢ um efeito de leitura que deriva
da postura multifuncional que o narrador assume e também do esbatimento das fronteiras
que lhe determinariam gracas ao seu transito metaléptico. Essas contradi¢des e

extrapolagdes sdo abordadas por Cardoso Pires na Memoria Descritiva do seguinte modo:

Bebendo, rememorando, curtindo a insonia, invade os universos dos protagonistas
(descobrindo-lhes cumplicidades, aproximando-os) € quanto mais os explora,
mais os nucleos, por movimento reciproco, convergem sobre ele. [...] € nessa
progressdo sobre o narrador, nessa invasdo de dados e de informagdes, os nicleos
acabardo por chocar-se. [...] E nestes territérios de ambiguidade e neste
desenvolvimento sintagmatico que o narrador investe as suas opgoes de cronista
e todas as polivaléncias, desfiguracoes e o que mais a sua cartucheira de
sortilégios lhe permite. (Pires, 2003: 135-136, italico nosso).

Reiteramos, assim, que o grau de mimetismo ¢ comprometido precisamente pelo
facto de o narrador ser uma personagem com conhecimento sobre o futuro no tempo
presente, o que ¢ uma incoeréncia com o mundo empirico. O conhecimento ampliado da
narrativa, portanto, esta diretamente relacionado ao facto de o narrador ser também autor
da histéria que narra e que trabalha com varias possibilidades de fabulacao porque sua
escrita estd em processo. Este procedimento ¢ também descrito por Ryan, que o define

como metatextualismo:

The characters did not lead parallel lives; rather, these lives are different drafts of
a novel in progress, different developments that the author is contemplating. This
situation is illustrated by the two endings of John Fowles’s heavily self-referential
novel The French Lieutenant’s Woman (1969): in the first ending, the lovers,
Sarah and Charles, are reunited; in the second, they part forever, Sarah having
found fulfillment in a lesbian relationship. The second of the two branches is the
one that tends to survive in the reader’s mind as the ending in which “the author
got it right.” The sense that the author is playing with possible scenarios is
reinforced by metafictional comments that break the fictional illusion: for
instance, “‘these characters I create never existed outside my own mind” (Fowles
1981[1969]:80). Most postmodern branching narratives fall into this category.
(Ryan, 2006: 670).
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No caso d’O Delfim, no entanto, esta atitude ¢ intensificada porque quem se
pronuncia como autor daquele romance, mesmo que Autor em visita, ¢ também uma
personagem, criando uma impossibilidade logica na sua realizagdo, processo que ¢
referido por Ryan, neste mesmo texto, ao tratar do incontornavel conto de Jorge Luis
Borges, El jardin de senderos que se bifurcan'”. Na andlise da autora, o conto de autoria
de Ts’ui Pen ndo pode ser escrito porque contém uma multiplicidade temporal impossivel
de ser plasmada numa narrativa (esta deveria limitar-se a um subconjunto de todas as
possibilidades existentes) e porque, mesmo quando ha ramificagdes das possibilidades,
estas sdo apresentadas de modo sequencial pelo proprio constrangimento do medium em
que se apresenta (cf. Ryan, 2006: 654).

O jogo com possiveis bifurcagdes ou derivas na mesma construgdo narrativa ¢,
analisado por sua vez, por Ursula Heise!!’, como uma das mais significativas marcas dos
romances pos-modernos e relaciona-se diretamente com o que se demonstrou pela
transgressdo de uma temporalidade esperada, designadamente o facto de os romances
p6s-modernos projetarem no presente € no passado uma experiéncia temporal que so seria
possivel para o futuro, apresentando concomitantemente multiplas derivas narrativas (cf.
Heise, 1997).

Para Heise, devido a no¢do de tempo assimétrico que faz parte da percecao
empirica do mundo, apenas o futuro ¢ o espago das possibilidades e do desconhecido,
enquanto o passado e o presente sdo estreitamentos em uma tnica linha temporal que nao
convivem com a multiplicidade. Na narrativa pos-moderna, no entanto, ndo haveria
certeza, nem retrospetivamente, quanto a qual das possibilidades apresentadas seria
efetivamente a verdade ficcional daquele texto, de modo que o leitor habite um espago
labirintico. Finalmente, para criar este efeito, a autora aponta trés grandes estratégias
narrativas que poderiam ser utilizadas separadamente ou combinadas. Sdo elas: a
repeticdo, a metalepse e a tipografia experimental (cf. Heise,1997: 55).

Para desenvolver esta questdo, partiremos da tese da autora, € demonstraremos
como todas estas estratégias estao presentes n’O Delfim e como tém um papel central para
o desenvolvimento do seu carater metatextual e, categorialmente, pés-moderno. No
entanto, propomos uma inversao da ordem. Por termos iniciado o trato do narrador como
personagem e a sua transposi¢do de nivel como figura que se insinua como autor do

romance, daremos continuidade a exposi¢do de transitos metalépticos e, em seguida,

19 De Ficciones (1944).
110 Referido no capitulo 111, topico 2.2.
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demonstraremos os casos de repeticdo (ambos em subtopicos). Por fim, no topico
seguinte, apresentam-se os exemplos de experimentacdo tipografica, cuja andlise em
separado justifica-se por estar fortemente vinculada a nossa proposta de leitura do

narrador como revisor, isto ¢, como uma figura que se extrema para fora do texto.

2.2.1. E sempre preciso relembrar que a temporalidade — ou as temporalidades — sui
generis d’O Delfim, a que nos dedicamos, s6 ¢ possivel porque parte da narracdo de uma
figura cujo estatuto ontoldgico ¢ também sui generis. Em outras palavras, ¢ possivel
afirmar que a coexisténcia de tantas formas de interpretar o tempo so6 € possivel porque o
presente da escrita do romance esta exposto pelo narrador, de modo a ser um cenario
adequado para a explorar o jogo temporal que esta obra propde. Se, no entanto, a
simultaneidade ¢ uma impossibilidade para o mundo empirico visivel, constituindo-se
apenas como uma discussio nos campos da matematica ou da mecanica quantica'!!, n’0O
Delfim, o cerne da simultaneidade estara pautado pelo emprego de um recurso discursivo
que permite ao narrador posicionar-se como uma figura multifuncional a operar em
diversos niveis narrativos, de modo a fazer a transposi¢do de um nivel a outro: a
metalepse.

No topico anterior, buscamos demonstrar como certos movimentos metalépticos
sdo essenciais para que a personagem demonstre a sua consciéncia metatextual, como ao
fazer comentarios sobre a sua propria escrita. Ha outros exemplos relevantes que foram
citados'!'? neste trabalho que demonstram uma postura ativa de criagio e autoria, como o
uso de didascélias, notas de rodapé e outros elementos de paratextualidade, que criam
esta impressao pela convivéncia da historia com comentarios sobre a historia e sobre os
modos de fazer a historia. No entanto, parece-nos que, dos movimentos metalépticos d’O
Delfim ha um particularmente singular que esté relacionado a referenciacao déitica, isto
¢, a integracdo de elementos do mundo empirico que crie espagos de indistingdo ou
ambiguidade quanto as figuras do Possible World e do Actual World. O caso mais evidente

seria a referéncia explicita a propria obra cardoseana:

Um mito? Paciéncia. Assim como assim, ndo seria o primeiro da lista pessoal de
um inventor de verdades que ja descreveu® ondas biblicas e peixes patriarcais e
esse desenho fica como uma miragem a atrair o cacador em transito. |[...]

1 Cf. Yasmineh, 2022: s/p.
12 Topico 3 do capitulo I, sobre a interferéncia de outros géneros narrativos na composigdo d’O Delfim.
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* O Anjo Ancorado, Lisboa, 1958 (Pires, 1998: 113)

A relacdo intertextual com O Anjo Ancorado apela ao conhecimento prévio do
leitor, pois pressupde que este saiba quem € o inventor de verdades, uma vez que o autor
da obra ndo ¢ nomeado. Associa, portanto, a figura que cria a mitologia da Gafeira a figura
que narrou a historia de Jodo e Guida, o episodio da caga submarina, o pensamento sobre
a onda gigante que poderia tomar a aldeia de Sio Romao. Evidentemente, ndo se deve

confundir as instincias do narrador e do autor''

(independentemente  das
subclassificagdes destas duas categorias). No entanto, ¢ dado que José Cardoso Pires
habilmente explora esses pontos de imprecisdo para manter a neblina sobre conceitos que
por vezes se confundem e sdo objeto de intenso debate tedrico. Tanto € que, das obras
citadas n’O Delfim — reais ou ficcionais —, a Unica que ndo tem referéncia explicita ao
nome de quem a escreveu é O Anjo Ancorado’’*, de modo que seja presumivel que o autor

desse texto seja o Autor que se apresenta no capitulo zero. Sobre o Autor em visita,

constata-se:

Sem hesitacdo, o visitante autodenomina-se de Autor, alguém que, desde ha algum
tempo, se vem preparando para escrever um livro. Pode designar-se de autor
textual com responsabilidades enunciativas e de proposta de criagdo de um certo
universo que se enquadre num género chamado romance. No inicio da obra, alude
as circunstancias que pré-existem a diegese [...]. O autor d” O Delfim aparece-nos
como alguém que ja trilhou um percurso, que detém um estatuto de autoralidade,
indissociavel de outras obras ja criadas, de uma atitude discursiva coerente, bem
como de uma consciéncia reflexiva sobre a constru¢do de mundos ficcionais.
(Serpa, 2017: 115 —-116).

Isto ndo ocorre com outras referéncias déiticas, como a que aparece no capitulo
X, que consiste na mengao a revista Merkur em um numero dedicado a Hans Magnus
Enzensberger seguida de uma cita¢ao da mais recente publicagdo do autor com a respetiva
bibliografia — “(Politique et Crime, ed. Gallimard)” (Pires, 1998: 94). Esta men¢do a um
texto da autoria de outrem ¢ clara quanto a especificagdo do seu autor e até mesmo quanto
a edicao consultada. Tal alusdo, por sua vez, ¢ compativel com o tempo da escrita do

texto, uma vez que ha efetivamente uma edi¢ao da revista Merkur de abril de 1965 na

113 N3o entraremos no mérito de questdes como autor implicado ou outras classificagdes desta natureza por
julgarmos que ndo sdo centrais para o argumento que pretendemos desenvolver. A ambiguidade com a
qual José Cardoso Pires trabalha, por outro lado, precisa de ser mantida para efeitos de estilo, evitando,
portanto, resolver teoricamente o enquadramento narratologico do autor.

114 Sobre a questdo da autoria n’O Delfim, uma interessante discussio ¢ proposta por Ana Isabel Serpa. A
analise da autora centra-se mormente na comparagdo entre os conceitos de autor empirico ¢ autor
textual.
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qual ¢ publicada, como recensdo critica, uma troca de correspondéncias entre
Enzensberger ¢ Hannah Arendt a proposito de Politik und Verbrechen. Além disso, a
traducdo francesa da obra ¢ publicada pela editora Gallimard em 1967. Assim, o presente
da narrativa, através dessas ligagdes explicitas a elementos factuais, coincide com o
tempo do Actual World sendo possivel aproximar o tempo da narragdo ao ano de 1967 ¢
demonstrar que o narrador pretende criar o efeito de experienciar aquele presente
historico. Assim, estes exemplos servem para explicitar a tentativa de extrapolar as
fronteiras narrativas, uma das definicdes do conceito de metalepse (Reis, 2018: 258 —

259).

2.2.2. Outros procedimentos que envolvem a propria constitui¢do formal do romance
também sao indice desse deslocamento da personagem para o papel de autor. A este
proposito ¢ possivel referir algumas opgdes de escrita que visam demonstrar que este
romance esta em processo, que nao estd acabado (ou ainda, que ndo ¢ acabavel). Um
recurso desta natureza ¢é, precisamente, a estratégia da repeti¢do apontada por Ursula
Heise e referida no topico anterior, como € possivel verificar através do caso da existéncia
de mais de uma versao para o mesmo capitulo, nomeadamente os capitulos XXVI-a e
XXVI-b, referidos no capitulo II para ilustrar uma hipdtese de aplicagdo da teoria dos
mundos possiveis.

Além disso, a coexisténcia de versoes diferentes para um capitulo estaria
diretamente relacionada ao conceito de metatextualismo proposto por Ryan que
apresentamos neste topico. Cria-se a sensacao de que o autor testa diferentes cenarios até
acertar o ponto exato da sua escrita, o que, para o leitor, seria tendencialmente a tltima
versao, enquanto as outras seriam tentativas. Esta perce¢ao por parte do leitor, no entanto,
partiria de uma nogao temporal que pressupde o encadeamento linear da historia. Citamos
um exemplo particularmente interessante quanto a reflexao sobre o processo criativo do

narrador, que € o caso dos lengos vermelhos. Lé-se no capitulo XIV:

Hé ainda o caso de um outro [lavrador] - esse muito antigo - que semeava
bastardos entre a criadagem e que a cada amante oferecia um lengo vermelho. Tem
barbas, a histéria. Ouvia-a ao Padre Novo, que, por sua vez, a tinha ouvido a
alguém dos seus tempos de liceu. Numa das versdes, o0 homem morria crivado de
tiros de zagalote; noutra, o fim era a loucura: acabava, velho e podre, a sonhar
com procissoes de lencos vermelhos. Prefiro a segunda. (Pires, 1998: 112)
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No capitulo XV, por sua vez, lé-se:

Pegue-se numa [personagem]| ao acaso — a de Tomas Manuel, o Gago,
suponhamos, que, parece ter sido um dos mais insaciaveis sementais da familia.
[...] A epopeia dos lengos vermelhos, passada algures e sem data reconhecida,
poderia igualmente ser dele, Gago. [...] Assim sendo, foi aqui na Gafeira, e ndo
num lugar apocrifo sem idade nem assinatura responsavel, que o caso teve lugar.

[...] Admite-se também, estd nas regras, que o capricho do Palma Bravo tenha
ficado por bastante tempo no segredo de um punhado de mulheres e que elas,
vendo-se obrigadas a usar o mesmo sinal, se achassem ligadas por esse
compromisso e calassem. [...]

Como nao podia deixar de ser, o rio acabou por transbordar.

«Vinganga», decretaram os primeiros homens da Gafeira que descobriram o
escandalo. [...] Foi entdo que um gafeirense, ndo interessa qual, reuniu os homens
casados e lancou uma ideia: mandarem vir lengos iguais para todas as mulheres
da aldeia.

Dito e feito. O velho, que estava tao velho que nao saia de casa, ndo deu logo pela
diferenca.

[...] No outro dia, no outro e no outro, mais raparigas, mais lencos. «Novinhasy,
comentava o Gago. «Tao novinhas e eu sem me lembrar delas. Ou sera da minha
vista?»

Até que, sem dizer porque sim nem porque nao, ordenou que o igassem para cima
de um carro de bois e foi passar revista as propriedades. [...]

«Rapaz», disse o Gago, de costas para 0 mogo que o acompanhava, quando se
cruzaram com a ultima mulher da aldeia (mas antes subiu esta rua e ao longo dela
deve ter visto ainda mais lengos porque ja entdo se fazia por aqui a saida principal
da Gafeira), «rapaz, de que cor era o cachené daquela?»

«Encarnado, patrdo.»

«Ahy fez ele; e calou-se.

[...] De repente, um rouquejar, uma pieira comegou a sair da carcaga do velho e
era um estertor que arrepiava o mogo € o boieiro. Agonia?, perguntavam eles. Mas
ndo. Era riso, um riso que cresceu tdo perdidamente que em breve se transformou
num estardalhaco de solugos e de fezes a ressoar pelo vale. (Pires, 1998: 114-117)

Neste exemplo, ha uma sequéncia de capitulos em que, no primeiro, o narrador

admite ter ouvido uma historia de autoria incognita e, no capitulo seguinte, reescreve-a

atribuindo a uma personagem da familia Palma Bravo, desenvolvendo-a, de modo que a

segunda versdo pare¢a mais bem acabada. Todos os elementos sugeridos no capitulo XIV

passam por uma depuracdo: o local ¢ definido; a personagem passa por um processo mais

complexo de figuracdo, recebendo um nome proprio e caracteristicas determinadas; a

loucura do velho ganha um motivo e ¢ explicada; a imagem da procissao dos lengos

vermelhos € pormenorizada; e, finalmente, ¢ consolidada uma versao unica para a forma

como a personagem morre, aquela que o narrador havia anteriormente anunciado ser a

sua preferida.
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A repeticdo, portanto, surge neste caso como prova do exercicio da escrita e da
criagdo ficcional por parte do narrador, pois assume que a sua historia sobre os Palma
Bravo ndo ¢ necessariamente fruto da sua lembranga ou fidedignamente calcada na
Monografia que guardaria a memoria daqueles fidalgos de bom corag¢do. Expde que a
invengdo faz parte da maneira como interage com a diegese e, como nao poderia deixar
de ser, quebra reiteradamente com a ilusdo ficcional.

Outro exemplo de repeti¢do ocorrera no capitulo XX, com a reescrita do mesmo
evento sob duas formas distintas: relato e poema. Pela peculiaridade deste recurso, no
entanto, cremos ser necessario fazer seu desenvolvimento em separado, amparado por
algum suporte tedrico que seja adequado a configuracdo de um género textual
completamente distinto que passa a integrar este romance. Para tal, avangamos para a
analise do ultimo caso do acumulo de fun¢des do narrador, ponto em que esta figura
atingiria seu menor grau mimético. Gradativamente, portanto, o narrador seria mais
mimético no seu desempenho da fun¢do de personagem, parcialmente mimético na sua

fun¢do de autoria e, por fim, pouco mimético quando exerce a fungdo de revisor do texto.

2.3. O narrador como revisor

Nos topicos anteriores, ao tratarmos do papel que o narrador toma para si,
utilizamos uma abordagem maioritariamente dedutiva, com a apresentacdo da teoria que
serviria de base e posterior apresentacao de exemplos que confirmariam a aplicagdo
destas elaboragdes teoricas. Para este ultimo ponto, no entanto, propomos uma analise
indutiva, para que se possa pensar a teoria a partir do texto, dada a excecionalidade do
caso em questao.

De todos os movimentos que destacam a elaboragdo formal do texto, pensamos
que nenhum seja tao disruptivo (e tdo pouco explorado pela bibliografia que contemplou
a obra cardoseana) quanto a intrincada insercdo de um poema concretista no capitulo XX.
Este episodio narra uma visita do narrador a casa abandonada da familia Palma Bravo,
enquanto observa de longe os operarios-camponeses voltarem a noite da vila onde
trabalham, reconhecendo-os pelo brilho dos fardis das suas bicicletas ao descerem a serra
que cerca a aldeia.

O fragmento ¢ tdo incomum que julgamos ser necessario apresenta-lo em contexto
para que seja bem compreendido. Transcrevemos a parte possivel (ndo ¢ viavel

transcrever o poema sem empregar recursos da tipografia e do design grafico); em
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seguida, apresentamo-lo em imagem, na continuagao exata do paragrafo que o antecede,

utilizando o desenho feito & mao por Cardoso Pires, anexo as primeiras provas
. , 115 . . . ;. . .

tipograficas' °, para que o seu editor pudesse incluir o poema na pagina indicada.

Assim, vemos:

Os vaga-lumes: [...] espalmo um poema aventureiro, um poema-galdxia todo
escrito na memoria e s6 para mim. «Vaga-lumey, diriam as primeiras linhas [...].
Depois meto-lhes sinais, os publicitarios e desacreditados pontos de exclamagao
e os desertos hifenes, tensos e inacessiveis como barras de trapezistas; e com isto
e com o meu tipografo (que ¢ a mao definitiva do poeta) componho os versos mais
acabados. (Pires, 1998: 150).

Figura 4

Poema agrafado as primeiras provas tipogrdficas d’O Delfim

(BNP, E53, cx13, p. 121)

E preciso notar que, havendo ao longo da obra a incursdo de elementos proprios
de géneros textuais de outra natureza, todas essas referéncias afiliam-se em algum nivel

a uma defini¢do de relato. O texto dramatico lembrado pelas didascélias, por exemplo,

115 Optamos por trazer a transcrigdo do texto seguida da imagem das primeiras provas para reforgar o ponto
que queremos defender. Nas primeiras provas o poema ainda ndo integra o corpo do texto,
exatamente por exigir a interferéncia do tipografo para que isto possa acontecer. O objeto final,
em que o texto ¢ o poema estdo conjugados, ¢ resultado de um trabalho colaborativo que sé pode
ser visto na materialidade do livro.

153



evoca uma histéria a ser representada (Reis, 2018: 95), enquanto o ensaio — que ¢
resgatado pelo uso das notas de rodapé — ndo deixa de ser o testemunho de um percurso
de pensamento (Adorno, 2003: 16-17). Esta no¢ao de relato, no entanto, ndo comporta o
poema concreto. Embora os poemas possam, evidentemente, possuir um alto grau de
narratividade, o poema concreto opera sob outra logica, que evoca a visualidade e a
simultaneidade das artes plasticas, de modo a secundarizar a linearidade do discurso
narrativo, como sugere a o manifesto da poesia concreta dos irmdos Campos e Décio

Pignatari:

poesia concreta: produto de uma evolugao critica de formas dando por encerrado
o ciclo histérico do verso (unidade ritmico-formal), a poesia concreta comega por
tomar conhecimento do espago grafico como agente estrutura. espaco qualificado:
estrutura espacio-temporal, em vez de desenvolvimento meramente temporistico-
linear, dai a importancia da idéia de ideograma, desde o seu sentido geral de
sintaxe espacial ou visual, até o seu sentido especifico (fenollosa/pound) de
método de compor baseado na justaposi¢do direta — analdgica, ndo logico-
discursiva — de elementos. “il faut que notre intelligence s’habitue a comprendre
synthético-ideographiquement au lieu de anlytico-discursivement” (apollinaire).
eisenstein: ideograma e montagem. [...] poesia concreta: tensdo de palavras-
coisas no espaco-tempo. estrutura dinamica: multiplicidade de movimentos
concomitantes (Campos et al., 2006: 218, italicos nossos).

O poema concreto, este elemento disjuntivo que ignora um desenvolvimento
meramente temporistico-linear, emerge e parece impedir um desenvolvimento corrente
da intriga, pois interrompe uma possivel temporalidade progressiva, na qual sequéncias
de eventos estabelecam relacdes significativas entre si e haja uma mudanca no estado de
coisas provocada pelas interagdes relatadas no percurso narrativo (Reis, 2018: 221-222).
Surge, portanto, como representacao grafica que evoca a imagem das bicicletas pela
disposi¢do circular da escrita desta palavra e o seu movimento de descida da Vila até a
aldeia pela direcdo vertical e descendente da escrita, apds ilustra-las horizontalmente na
sua metafora de vaga-lume por uma composi¢ao de hifenes e pontos de exclamagao.

Esta palavra-imagem, por sua vez, aparenta plasmar toda a descri¢do narrativa que
a antecede, de modo a criar a sintese extrema daquela descri¢do: “Atrés dele e do vazio
que ¢ todo o plaino que se estende até ao arvoredo, levantam-se montes negros. Uma
fileira de luzes pinga 14 de cima sobre a aldeia, mintsculos vaga-lumes a tremular. Penso:
«As bicicletas. Os ciclistas descem a serra.»” (Pires, 1998, p. 150). Simultaneamente,

porém, parece entrar em choque com os segmentos textuais que a cercam, sugerindo

outros modos de pensar esta montagem e a interagdo dos segmentos que compdem o
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romance, ndo como uma estrutura encadeada, mas como um permanente conflito.
Salvaguardadas as diferencas entre as duas areas de saber, quanto a este aspeto, afigura-
se de modo muito pertinente a analise de Eisenstein, no ensaio referido por Campos, sobre
a conce¢ao de montagem para o principio cinematografico, aqui aplicadas ao romance

cardoseano:

[Pudovkin] defende veementemente a compreensdo da montagem como um
encadeamento de pedacos. Uma cadeia. Novamente, os “tijolos”. Tijolos dispostos
em séries para expor uma ideia.

Eu lhe contrapus a minha concep¢ao da montagem como colisdo. Concepgao
segundo a qual, da colisdo de dois fatores determinados, surge um conceito.

De acordo com o meu ponto de vista o encadeamento € apenas um caso especial,
possivel. Lembremo-nos do numero infinito de combinagdes, em Fisica,
presumivelmente capazes de surgir do impacto (colisao) de esferas. |[...]
Portanto, montagem ¢ conflito.

Como a base de toda arte ¢ conflito (uma transformacao imagética do principio
dialético). A tomada (plano) surge como célula da montagem. Por conseguinte,
deve ser também considerada a partir do ponto de vista do conflito. (Eisenstein,
2000: 159)

Além disso, esta interferéncia apontara para outro nivel do processo literario, que
¢ a materializa¢ao do livro enquanto objeto do mundo vulgar. Feitas as referéncias as
personagens e ao narrador, que sdo criaturas que devem ficar “no limite da novela”, e ao
autor — incurso neste processo —, surge a figura do revisor ou do tipdgrafo que participara
desta constru¢do, de modo que todo o narrado ainda ndo esteja terminado até que seja
transformado em um objeto. Esta nogdo pode ser verificada pela propria analise da

composi¢ao do texto e as respetivas orientagcdes para o editor do livro.

Figura 5

Primeiras provas tipograficas d’O Delfim com comentarios manuscritos

| {que ¢ @ mao definitiva do poeta) componho k.
0s versos mais acab:'ad‘gs. TEIOL, 4 pen/s®
4 AT 5 L
METER, ALY 7y o eisiwol » ek comptce S
Vagalume,» prossfigo cu, com 0s olhos /éy
a#uz_eS, no poema, «Vela-gume, vela-geme... |
i, flores’ velhas,» sabendo muito bem que

(BNP, E53, cx13, p. 121)
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Este caso ¢ um exemplo exato da terceira estratégia defendida por Ursula Heise
como meio para a construcao de temporalidades singulares nos romances pés-modernos
— a tipografia experimental — como anteriormente acusamos. As provas tipograficas sdo
uma evidéncia de que esta narrativa ndo pode ser composta sem recorrer a processos que
vao além da elaboragdo de uma situagdo narrativa por parte do autor. Assim, o processo
de constru¢do do romance €, em si, 0 processo de concretizagdo de um objeto livro que
carece da participacdo ativa de sujeitos detentores de certos saberes técnicos que
permitem que este objeto exista''®. Esta componente concreta da realizacdo da obra é
definida quanto a sua relagdo com a questdo da temporalidade e da rece¢dao da obra da

seguinte forma:

Such strategies of “concrete prose” transform temporal processes into visual and
spatial objects [...]. These typographical structures remain strictly local, however,
since principles of printed configuration can, in most cases, be formulated only
for very restricted passages, not for the text as a whole. In the reading process, the
foregrounded spatiality of print is thereby itself subjected to the discontinuity of
change, and to a contingency that makes it impossible for the reader even to
predict what the next page will look like, let alone the text in its entirety. (Heise,
1997: 63, italico nosso)

Neste capitulo XX, portanto, ¢ possivel verificar a concomitidncia das trés
estratégias referidas em combinacdo. Em primeiro lugar, a metalepse estd presente pela
transposi¢ao da figura do narrador a niveis narrativos que ndo lhe seriam acessiveis,
possuindo atitudes de um comentador, de um revisor, de uma figura pos-texto que ja
anuncia o resultado de um livro publicado, o que faz com que elementos do futuro do
livro-objeto sejam trazidos para o presente do narrado. Em segundo lugar, a repeticao
surge no caso do poema, pois a mesma informagao ¢ trazida novamente a baila sob outra
forma — inicialmente descritiva e posteriormente imagética. Finalmente, a tipografia
experimental, mais evidente no episddio do poema, desestabiliza o processo narrativo no
cerne da sua temporalidade, pois dispensa o preceito do encadeamento temporistico-
linear ou mesmo logico-discursivo, impondo-se como elemento isolado de estrutura

espdcio-temporal, de modo a constituir-se como uma unidade semantica que pode

116 Evidentemente, todo romance precisa da participagdo de elementos exteriores & sua composi¢do para
que possa existir e chegar aos leitores, pelo que mencionamos a importancia dos tipografos,
editores e outros agentes na realizagdo de qualquer obra. No entanto, nem sempre esta participagao
¢ tdo ativa na composi¢ao da propria historia, como o caso em destaque. A prova cabal desta
relevancia ¢ a ja referida citagdo de Cardoso Pires neste mesmo capitulo: “com o meu tipografo
(que é a mao definitiva do poeta) componho os versos mais acabados” (Pires, 1998: 150).
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funcionar sozinha, mas que também pode dialogar — e efetivamente dialoga — com o que
¢ descrito no capitulo.

A imprevisibilidade provocada pela tipografia experimental afeta a leitura de
forma geral, pois evita o reconhecimento do texto em quadros recuperaveis, uma vez que
as infinitas possibilidades de jogo com a tipografia impedem a formula¢do de um género
narrativo especifico que as contemple de modo sistematizado. Deste modo, o leitor —
sempre ativamente solicitado na elaboracao deste texto — mantém-se em estado de alerta
e ¢ novamente privado da sua comunhdo naturalista com o texto, em termos do autor.

A utilizagdo destas estratégias, portanto, criaria uma percecao totalmente nova
quanto a relagdo com o tempo, na qual: o presente da narragdo ¢ priorizado; os eventos
ndo sdo compreendidos como parte de uma sucessao encadeada de momentos, mas como
uma possibilidade entre varias (em alguns casos mutuamente exclusivas); a logica
hierarquica entre o narrador e o narrado ¢ posta em xeque a medida que as justaposi¢des
metalépticas transpdem as fronteiras entre os niveis diegéticos, logo as nogdes de causa e
consequéncia perdem a relevancia e a clareza; e, por fim, a necessidade de representar
uma nog¢ao de temporalidade exterior a do proprio texto ¢ dispensada. Isto conformaria,
por sua vez, um quadro do sentido do tempo para os romances pdés-modernos de modo
geral (cf. Heise, 1997: 64).

Nesta comparacao entre a construcao de varias temporalidades e as fun¢des que o
narrador assume, ¢ possivel verificar, portanto, que quanto maior o afastamento da
estrutural temporal mais intuitiva, menor ¢ o grau mimético da figura do narrador. Assim,
o narrador personagem adota uma perspetiva temporal mais linear, sobretudo na interagdo
com as outras personagens. O narrador autor, por sua vez, vé-se enredado num movimento
circular em que vive a obra que escreve. Por ultimo, o narrador revisor estaria mais
alinhado a uma temporalidade contraditoria pela construgdo paradoxal que desenvolve ao
trazer, para o presente da narragdo, elementos que s6 poderiam ser conhecidos por uma
figura externa a diegese num tempo futuro.

Como anteriormente demonstrado, essa perda progressiva do grau mimético esta
também associada, neste romance, a uma difusao do grau de figuragao do narrador, o que
vird a ter outras implica¢des para além da interpretagdo fragmentaria e ambigua do
romance. Um exemplo destas implicagdes sera a dificuldade em transpor esta figura para
outros media e em replicar a sua experiéncia temporal impar. Para demonstrar tal questao,
portanto, avangamos para o ultimo eixo de analise deste capitulo: a adaptacao do romance

e a sobrevida desta figura ficcional.
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3. Deslocar assim um personagem, alveja-lo em fade out/ fade in: transposicao mediatica

e (sobre)vidas possiveis

3.1. As sucessivas estratégias discursivas que analisdmos ao longo deste capitulo
continuamente reforgam um principio fundamental que foi anteriormente referido no
capitulo II: o pés-modernismo € o reconhecimento da ironia temporal dentro da narrativa
(Elam, 1993: 217) e isto manifesta-se nos recursos discursivos largamente utilizados.
Metalepses, flashbacks e antecipagdes sdo exemplos de recursos basicos de quebra da
temporalidade progressiva da narrativa que serdo levados ao extremo nesta literatura e no
cinema. No entanto, um recurso inovador, intrigante e, nas palavras de James Phelan,
“deliberadamente implausivel” (2013: 180) deste contexto que merece especial atengao
— e que também continuamente referimos — ¢ a narragdo no tempo presente.

Esse procedimento que, na literatura, parece estranho e solicita variadas formas

de interpretagio — como as citadas hipoteses de Dorrit Cohn'!”

— ndo sera, porém, uma
questdo tdo patente para todos os géneros narrativos. A linguagem cinematografica, por
exemplo, cria a possibilidade ao espetador de ser uma testemunha dos eventos da
narrativa em tempo real sem necessariamente ter de travar contacto com um narrador
declarado e com seus movimentos de manipulagdo do tempo. Isto ocorre porque a
cinematografia, com seus recursos visuais € sonoros, permite a monstration, nos termos

de André Gaudreault, que comumente recorre mais a apresentagdo do que a narragao

mediada por uma figura. Sobre isto afirma:

Such is notably the case for the scriptural narrative which always remains rooted
in a "narrator" (in the strict sense: a basic function or agent responsible for
conveying the narrative). This also gives rise to the numerous narratological
problems which arise whenever a narrative seems to be produced by any of the
many (sub)functions or agents such as the flesh and blood characters of the theatre
or the "shadow and light" characters of the cinema which appear to move about

17 Se ainda h4 debates que busquem repensar as hipdteses formuladas por Cohn (1999) ao advogar pela
validade das vias realistas na interpretacdo da narragdo no tempo presente (ver Stjernfelt e Zeuthen,
2010) como o monologo interior e o presente histdrico, os exemplos utilizados obedecem a uma
logica temporal progressiva (como o romance de Coetzee referido no capitulo anterior). No caso
delfiniano, porém, esta problematica ¢ descartada a partida: o tempo presente € o tempo da escrita
e nele estdo contidos todos os outros tempos de forma indistinta, de modo que nenhum passado
possa ser recuperado de modo definitivo sem ser questionado. Do mesmo modo, a hipotese do
mondlogo interior reduziria a figura do narrador aos limites da personagem, quando se sabe que
esta figura alarga as fronteiras da sua capacidade, inclusive através de movimentos déiticos, como
as notas de rodapé, que ultrapassam tais limitagdes. Assim, pela conjugacdo dos varios tempos da
historia e da escrita, inviabiliza-se o carater realista da figura do narrador.
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either on the stage or the screen quite autonomously (precisely because of their
apparent "humanity"). [...]

This is why it is of the utmost importance to distinguish clearly between the two
basic means for conveying a story which can be called narration and monstration.
[...] Filmic temporality tends rather to situate itself on the side of theatre (of
monstration) than on the side of scriptural narrative (of narration). ITuri Lotman
states this in an almost peremptory manner: "In every art related to sight and to
iconic signs, only one time is possible: the present". (Gaudreault, 1987: 29 — 30).

Neste sentido, ¢ possivel dizer que a narragao no presente, por criar esta ilusdo de
simultaneidade entre a leitura e os eventos literarios, aproxima-se do cinema pela
presentificagdo da narrativa. Estas questdes sao particularmente relevantes para a analise
d’O Delfim por duas razdes. A primeira esta relacionada com a reiterada adjetivagao da
escrita cardoseana como um estilo de escrita que seria cinematografico, enquanto a
segunda terd a ver com a efetiva transposi¢do mediatica que se realizou na adaptacao d’O
Delfim para o cinema por Fernando Lopes no filme homoénimo de 2002 com argumento
de Vasco Pulido Valente; ideia que ja havia sido cogitada pelo proprio autor, visto que
José Cardoso Pires escreveu, presumivelmente entre 1971 e 1973, um argumento para O
Delfim.

Sobre o estilo cinematografico de escrita, algumas analises que advogam por esta
caracterizacdo podem ser vistas em diversas criticas literarias'!®, no entanto, evocamos
uma fala do proprio José Cardoso Pires para perceber sua visao sobre a relagdo entre estas
linguagens. Cita-se o trecho de uma entrevista concedida a Carlos Reis registada em

video:

Nada neste mundo deixa de ser influenciado hoje pelo cinema. Nada. Desde a
pintura a televisao, ao cinema, ao teatro, quero dizer, a literatura, a vida intima das
pessoas, a imagem social das pessoas, ao comportamento erotico, tudo ¢
determinado pelo cinema. Foi. Foi muito determinado pelo cinema.
Provavelmente isto vai acontecer com a televisdo. Daqui a alguns anos diremos o
mesmo numa entrevista em relacdo a televisao. Isso para mim € um facto assente,
tenho consciéncia disso e muito prazer nisso porque penso que o cinema ensinou
qualquer narrativa de qualquer tipo — filmica ou ndo — a manobrar o tempo, a
conhecer elisdes, a fazer, o que se pode dizer, uma montagem. Nao ha literatura
nenhuma que ndo seja uma montagem. (Pires apud Reis, 1987).

Para Cardoso Pires, portanto, o cinema surge como um meio de configuragao para

a posterior refiguracdo dos modos de ver o mundo, na terminologia ricceuriana. Se

118 pe.: Lepecki, 1977; Petrov, 2000; Reis, 2019; Torres, 1967.
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Ricceur, no entanto, abordou o texto literario como veiculo para uma mudanga
paradigmatica da interpretagdo do quotidiano no processo da tripla mimesis, como
descrito no segundo capitulo desta tese, Pires valoriza o medium especifico do filme para
esse proposito e ja aponta para outra revolugdo cultural a ser promovida pela televisao,
embora esta ndo venha a ser uma influéncia decisiva na conformag¢ao da sua escrita. Por
sua vez, a técnica cinematografica, com destaque para o principio da montagem, que
retoma um tema ja abordado neste capitulo no tépico 2.3, ¢ uma das questdes mais
frequentes ao se tentar estabelecer uma conformagcao categorial para este tipo de escrita' .
Pelo seu carater temporalmente vinculado, uma proposta de defini¢ao que parece bastante
acertada com a hipotese que colocamos e que esta de acordo com a fala de José Cardoso

Pires ¢ a do tedrico Marco Bellardi para caracterizar seu conceito de escrita cinemdtica,

assim descrita:

Some of the most frequently repeated, but also stereotypical, features of cinematic
writing include: present-tense narration, the montage in general, a ‘certain’ visual
quality of the texts, the camera-eye narratorial situation, a ‘dry’ dialogue, and the
use of specific cinematic techniques such as travelling, pans, and zooms. It is
arguable that any of these features, if taken singularly, may trigger cinematic
reading, even though they are likely the most relevant ones that confer a cinematic
aura to a given text. I contend that these features need to interact and be combined
with the temporal configuration of the text to result in strongly cinematised fiction.
Otherwise, they will merely signal a more limited cinematic dimension of the text.
(Bellardi, 2018: 25).

Isto quererda dizer: uma escrita cinemdtica nao € necessariamente aquela
caracterizada por uma forte visualidade, ou mesmo pelo uso de determinadas técnicas
normalmente associadas a sétima arte, mas pela intera¢do desses elementos com uma
organizacao temporal da narrativa que crie tal efeito. Este principio parece coerente com
a proposta de Jos¢ Cardoso Pires exatamente por destacar como principal li¢ao do cinema
para “qualquer narrativa de qualquer tipo” o saber “manobrar o tempo”.

Apesar de a analise do modo cinematico n’O Delfim ser um tema muito rico e com
variadas possibilidades de estudo que possam complementar tantos outros que ja existem,
nao ¢ este, no entanto, o assunto principal deste topico. Por buscarmos explorar as formas
de existéncia da personagem do narrador, interessa-nos mais observar os anteriormente

referidos movimentos de transposicdo mediatica que recorrem a’O Delfim como

119 Destaca-se que o topico abordado é o da narrativa literaria com caracteristicas filmicas e ndo os modos
como a narrativa filmica se constroi. Sobre as especificidades da narrativa filmica referimos Kuhn
& Schmidt, 2014.
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hipotexto para a produgdo de uma narrativa outra, que a ele faz referéncia, na construcao
de um hipertexto que sera um filme'?°.

Assim, mesmo cientes dos varios descompassos entre O Delfim filmico e literario
que vém inevitavelmente a tona, como ¢ natural a uma analise comparatista, sobretudo
nos casos de adaptacdo a outros media, ndo entraremos no mérito das diferencas
especificas de linguagem entre livro e filme!?!, uma vez que se pretende focar na
constitui¢do da existéncia ficcional desta figura no tempo. A comparagdo com o cinema,
surge, portanto, como suporte metodoldgico para um estudo do comportamento desta
entidade ficcional, de modo a verificar se esta ¢ capaz de suster seu carater ambiguo e
policrono fora do seu habitat natural. Deste modo, interessa analisar, para o estudo
especifico da figura do narrador e das temporalidades que conjuga, dois pontos essenciais:
(1) haveria sobrevida possivel para este narrador peculiar na transposi¢ao da literatura
para o cinema? E ainda, (i1) a linguagem cinematografica conseguiria encenar as ironias

temporais e os abusos da forma tdo radicalmente explorados por ele nesta obra literaria?

3.2. Inicia-se esta andlise pela observacao do argumento que foi levado a cabo, isto &,
o de Vasco Pulido Valente. Outros autores teriam lancado (ou tentado langar) maos a
tarefa, nomeadamente, Carlos Saura, José Fonseca e Costa, Luis Galvao Teles e o proprio
realizador Fernando Lopes. No entanto, tais versdes simplesmente ndo foram realizadas
ou, no caso de Fernando Lopes, suas duas primeiras tentativas de escrita de um guiao
foram abandonadas face a dificuldade que apresentaram, até que Pulido Valente
viabilizasse, nas palavras de Fernando Lopes, um texto que reduzisse a historia ao 0sso,
isto ¢, um argumento que fosse mais percetivel (Esteves, 2022: 295).

No ensaio que dedica ao estudo da adaptacdo cinematografica d’O Delfim por
Fernando Lopes, Jos¢ Manuel da Costa Esteves afirma que livro e filme sao dois modos
de decifrar a histdria, ainda que em nenhuma destas duas linguagens a diegese seja o nivel
mais importante. Ressalta, pois, a questdo da dificuldade de adaptagdo imposta pela

fragmentacdo do tempo convencional, da estrutura narrativa e pelas variadas

120 Na especificidade das nog¢des de referéncia, recriagdo, interpretacdo e apropriagdo que se cruzam na
teoria da adaptagdo, apoiamo-nos na definicdo de Linda Hutcheon: “In short, adaptation can be
described as the following: an acknowledged transposition of a recognizable other work or works;
A creative and an interpretive act of appropriation/salvaging; An extended intertextual engagement
with the adapted work.” (2006: 8).

121 Para a analise dos pontos de afastamento e aproximagdo entre estas linguagens, sugere-se a leitura da

tese Literatura e Cinema: a escrita cinematogrdfica de O Delfim, de José Cardoso Pires de Elsa
da Silva (2008).
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sobreposi¢cdes que n’O Delfim sdao apresentadas (de visdes, de tempos, de versdes da
historia, de géneros narrativos, de registos de estilo) (2022: 290 — 291).

Neste sentido, ¢ possivel dizer que o caminho mais viavel para adaptar o romance
serd restringir o carater metaficcional que permeia a obra e centrar a narrativa na
observacao do nucleo Palma Bravo, de modo que a personagem do Senhor Escritor se
apresente meramente como figura que vé e regista (o caderno de apontamentos surge no
filme pela primeira vez no minuto 14:45 e a personagem esta a fazer apontamentos em
varias cenas, como no café¢ ao minuto 15:20). Nao se vird pronunciar, no entanto, como
autor, e tampouco interferir no andamento da narrativa ou transpor niveis diegéticos como
seria de se assumir. Alguns indices dessa escolha do realizador podem ser verificados por
um processo de afastamento da figura do Senhor Escritor da fun¢do que efetivamente tem
no romance — escreve-lo — e exemplificados através da diminui¢dao do grau de figuracao
e também da organizagdo temporal (notadamente mais linear) que Fernando Lopes propde
para a longa-metragem.

Quanto ao grau de figuracdo, um dos elementos que se perde ¢ a constante
referéncia ao trabalho de escritor que a personagem tem. Isto pode ser observado com
clareza na cena da sua chegada a pensao e na interagdo com a estalajadeira, por exemplo.
Se, no livro, sobre a mesa do quarto tinha pousada a Monografia do Abade Agostinho
Saraiva — o mestre da sua arte —, no filme, o Termo da Gafeira ¢ substituido por uma
maleta com seu equipamento de caga, que destaca aquela que ¢ a motivagdo do narrador
personagem (a caga), mas ndo a motivagao do narrador autor (a escrita). No capitulo zero

1é-se:

Repare-se que tenho a mao direita pousada num livro antigo — Monografia do
Termo da Gafeira [...]. Sou um visitante de pé (e em corpo inteiro, como numa
fotografia de album), um Autor apoiado na licdo do mestre. Lavatério de ferro a
esquerda, mesa de trabalho a direita; em fundo, a porta com a espingarda e a
cartucheira penduradas no cabide. Pormenor importante: enfrento a janela de
guilhotina que dé4 para o unico café da povoagdo, do outro lado da rua.” (Pires,
1998: 29).

Esta descricdo ¢ subvertida no filme como se pode observar pelo modo de
apresentacao desta imagem do quarto: em vez de pendurada no cabide, a arma esta na
mao da personagem enquanto observa o largo da sua janela (que, no filme, ndo ¢ de

guilhotina). Na sua mesa de cagador, ndo ha ligdo do mestre sobre a qual se apoie.
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Figura 6
Quadpro do filme O Delfim de Fernando Lopes

Ainda sobre a Monografia, obra tantas vezes referida quando o narrador se
circunscreve nos dominios do quarto da pensao, esta aparece no filme apenas como uma
sugestdao unicamente reconhecivel a quem ja leu o romance. Um livro incégnito folheado
pela personagem no minuto 14:25 do qual sé se vé a primeira pagina — o mapa da
Gafeira'?? — tal como surge no mapa do Automével Clube imaginado no capitulo XV.

Finalmente, a dona da pensao, o Velho das cautelas e outras personagens tratam o
Senhor Escritor sempre por “Senhor Doutor”, um tratamento genérico aplicavel a uma
figura de autoridade de qualquer oficio, o que ndo acresce informagdes especificas sobre
a personagem. Esta atitude ¢ totalmente diferente do que ocorre no capitulo III, no qual
se 1&: “Espera, da outra vez o senhor escritor lia muito este livro, e pode ser que ainda lhe
interesse. Deixe-mo levar, disse eu. E aqui tem, faca favor.” (Pires, 1998: 45-46, italico
nosso). Assim, a ideia de que ha um romance em preparagao por aquela figura ndo fica
clara no filme de Fernando Lopes e o papel de cagador predomina, o que evita o
movimento metaléptico da personagem.

No entanto, também ¢ possivel argumentar que caracterizar esta personagem como
um escritor ndo faria diferenga para o seu predicado metaléptico a ser desempenhado no

filme, pois, se, na literatura, o romance ¢ vivido e escrito simultaneamente pela

122 Tal como na propria publicagdo d’O Delfim a partir da terceira edigdo do romance pela Moraes Editores.
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personagem do Senhor Escritor, no cinema, o filme deveria ser vivido e realizado
simultaneamente por uma personagem do Senhor Realizador, e s6 assim a ambiguidade
entre criador e criatura seria mantida. Por este motivo, tentamos resgatar o unico texto
que parte d’O Delfim e que admitimos conseguir manter a estrutura em voértice da obra
original e a complexidade ontologica da figura do narrador em outro género narrativo.
Trata-se do guido escrito por José Cardoso Pires, presumivelmente datado de 1973, sobre

o qual debrugar-nos-emos no subtdpico que segue.

3.3. O argumento de José Cardoso Pires ¢ subscrito pelo seu colaborador, José de Sa
Caetano, que concorda integralmente com a composicao do texto proposta pelo escritor,
de modo que seja possivel afirmar que o texto base para o argumento do filme ¢ assinado
pelo mesmo autor do livro'?*. Importa, para Cardoso Pires, a manutengio da componente
metaléptica e da relevancia do ato de contar a historia, de forma que a sobreposicao de
camadas temporais crie o alargamento do tempo presente em que memoria € invengao
confundem-se. Isto fica patente na ja na primeira pagina, ao descrever quais sao os planos

da narrativa, que reproduzimos'*:

A narrativa cinematografica de O DELFIM desenvolve-se em trés planos:

1973 — acgdo da filmagem da historia, em que o Realizador contracena com os
actores e pessoal da equipa;

1972 — acontecimentos ocorridos, um ano antes, quando o Realizador visitou a
Gafeira pela segunda vez, entdo na sua qualidade de turista que pretende, a titulo
pessoal, fazer um breve documentario da abertura da caga; e

S/D — acontecimentos ocorridos sem data, evocados durante essa visita pelo
Realizador em contacto com a paisagem e com os habitantes; essas reconstitui¢cdes
referem-se a sua estadia anterior na Gafeira (1971) e a episddios “historicos” que
entdo lhe foram contados ou sugeridos pelo Engenheiro e outros.

(BNP, E53, cx. 10, p. 2)

123 No apéndice desta tese estdo anexos os facsimiles das 60 paginas que compdem o datiloscrito deste
argumento. Nao obstante seja preciso ter em conta a incompletude do texto — apontada a mao pelo
proprio autor em algumas passagens —, evidéncias das hipdteses que propomos quanto aos
principios da figuracdo podem ser encontradas neste material. Por ser um texto inédito, julgou-se
necessario trazé-lo na integra para a melhor compreensao do trabalho. Utilizaremos, no entanto,
citagoes e reproducdes do texto ao logo do capitulo para a melhor explanagdo da logica
argumentativa que sustenta as referidas hipoteses.

124 A tipografia (como as caixas altas, os sublinhados € outras marcas desta natureza) foi mantida — nesta
transcrigdo e noutras que seguirdo — do modo como aparecem no datiloscrito. Com a excegao de
algum acento que foi acrescido, certamente por lapso do autor, ou a insergdo direta no texto de
corregdes que foram feitas a mao posteriormente, as reprodugdes sdo fiéis a versdo datilografada.
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Esta sistematizagdo, seguira, com poucas alteracdes, o sistema temporal que a obra
literaria sugere e, ainda que separe nitidamente os planos relativos aos diferentes anos em
que as acdes ocorrem (como também faz o livro), no presente da narrativa ira planifica-
los numa ag¢do indistinta, criando a reiteradamente referida confluéncia de
temporalidades. Um exemplo desta postura pode ser verificado no Capitulo A do

argumento, na qual se Ié:

CAPITULO A
1. A VIAGEM PARA A GAFEIRA, 1973 — 1972

a__
O carro cruza-se com operarios-camponeses de bicicleta e com dois guardas em
patrulha, um de cada lado da estrada. Tema musical em primeiro plano.

b--

Paragem junto de um posto de gasolina para abastecimento. O Realizador sai. Esta
vestido de maneira diferente e o carro ¢ aquele que possuia um ano antes, um Fiat.
C__

Realizador recomega a viagem. Fim da musica.

Voz de locutor: “Transmitimos o tema musical do filme O Delfim.”

Breve indicativo sonoro.

“Lisboa, Emissora Nacional, Programa da manha. Acabaram de ouvir o sinal
horério das sete.” Pausa. Separador.

(BNP, E53, cx10, p. 3)

Neste excerto, o Realizador, vai a caminho da Gafeira no carro que possuia em
1972, um Fiat. No entanto, ouve na radio o “tema musical do filme O Delfim”, que sera

filmado por ele no ano seguinte, como se v€ na cena imediatamente anterior a esta, situada

na Gafeira em 1973, em que se 1€:

Movimentos de camara, mostrando que se estd em filmagens. Actores, material,
projectores. Automoveis. Curiosos a distancia. Station de filmagens. Homem com
claquette onde se 1€ “Delfim/1973/seq. LAGOA”. O Realizador vai ao carro (um
Citroen DS), e atira para cima do assento o cachecol e o guido. Regressa ao ponto
onde estava.

(BNP, E53, cx10, p. 2)

Desta forma o futuro aparece no presente da narrativa ndo como uma prolepse,
mas como um paradoxo, pois o tema musical do filme de 1973 ¢ trazido para 1972, uma
evidéncia da simultaneidade de planos temporais que esta no proprio titulo: “VIAGEM

PARA A GAFEIRA, 1973-1972”. Refor¢ando uma postura ja adotada no livro, o autor
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utiliza-se de objetos ou de referéncias explicitas as datas para depois criar uma
organizag¢do temporal logicamente impossivel. Por exemplo, o facto de a claquette indicar
o ano de 1973 ¢ equivalente ao registo das “datas de cagador” mencionado no romance e,
em ambos 0s casos, estas informagdes temporais servem exatamente para serem postas
em causa em seguida. A relevancia destas marcagdes € confirmada por José Cardoso Pires
nos dois manuscritos deste argumento'?*. Transcrevemos trés notas relativas aos eventos

do Capitulo A:

1* — A “claquette” tem a data da filmagem

2* — E necessario, por qualquer pormenor, dar a sensagdo de que o carro mudou
“para trads” no tempo e ¢ outro, antes de ser visto por fora

O radio deve localizar em data a viagem a Gafeira

3%- Calendario ou qualquer coisa que localize em tempo esta ac¢ao

(BNP, E53, cx. 10, s/p)

E de se notar que estas informagdes sdo acrescidas ap6s a primeira versdo escrita
do texto. No manuscrito, por exemplo, o texto ¢ “Mov. De camara, mostrando que se esta
em filmagem. Actores, material. Homem com a claquette onde se 1€ “O Delfim. Carro do
realizador ao fundo” (BNP, E53, cx. 10, s/p). As solugdes encontradas pelo autor para
resolver cada uma das trés questdes que apresenta envolvem, necessariamente, datar as
acoes de maneira explicita: a claquette passa a informar o ano de 1973; a musica da radio
passa ser o tema musical do filme “O Delfim” de 1973; a loja do regedor passa a
apresentar um cartaz onde se 1¢ “Grande cortejo das oferendas de 1972 (BNP, E53, cx.
10, p. 5). A indicagdo temporal especifica, portanto, vem reforcar um ponto que
defendemos nos dois capitulos anteriores desta tese: o sistema de datagdo nesta obra € tao
relevante que parece simplista ignorar suas incoeréncias e trata-las como lapso, pois, via
de regra, surgem para o leitor sempre com um tom provocatorio € que invoca o

questionamento quanto a uma cronologia possivel.

125 Ha dois manuscritos para o argumento no espélio do autor, um numerado da pagina 2 & pagina 21 € outro
numerado da pagina 1 & pagina 65. No entanto, ndo ¢ possivel afirmar que o manuscrito menor
seja uma versao anterior ao maior, presumivelmente mais desenvolvido. As primeiras paginas do
manuscrito maior tém um aspecto mais antigo e mais rasuras, de modo que o manuscrito menor
poderia ser a reescritura destas paginas. Ainda que um estudo filologico mais rigoroso seja
essencial para estabelecer uma genealogia, esta segunda hipotese parece mais plausivel pela
analise das informagdes contidas no texto. Isto porque sdo mais proximas da versdo datiloscrita e
por ja incorporarem apontamentos e acréscimos feitos pelo autor nas margens ou nos versos das
paginas do manuscrito mais extenso.
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Quanto a componente metaléptica, esta claro que a personagem do Realizador sera
a versdo cinematografica do Escritor. O presente da realiza¢do do filme, neste contexto,
confunde-se com o presente das memorias dos outros planos de agdo. E, inclusive, mais
explicito neste sentido do que o proprio romance, pois a encenacao da realizagdo do filme
“O Delfim” ¢ corroborada por outras figuras além do narrador em devaneio criativo no
seu quarto de pensdo, como na interagdo com as personagens que interpretam o papel de
atores responsaveis por encarnar as referidas personagens. Exemplifica-se para que se

elucide este complicado movimento circular:

a__

Lagoa de madrugada. Pesquiza do cadaver de Maria das Mercés, (pgs. 355 e 357-
60). o corpo ao ser retirado da dgua, emergindo até meio tronco: rosto escorrido,
com equimoses, pescogo tracado por dois rasgdes.

Engenheiro: Enterrem-me essa cabra!

Siléncio.
b--
Realizador, off: Corta!
[...]
e__

Realizador:  Mais eco, pa. Tens que berrar, percebes?
Enté-rreem-méssa-caabra!

Engenheiro:  Entdo, ndo foi o que eu disse?

Realizador:  Ora... (Pausa breve, e num repeldo subito).
Enterrem-meessa-cadabra...! Assim.
Como se estivesse a gritar para a eternidade.

(BNP, E53, cx. 10, p. 2)

A figura do Engenheiro surge neste argumento sem fazer uma distingdo entre o
ator que interpreta este papel e a sombra do passado que teria inspirado a propria
personagem. Se, no entanto, o livro evita didlogos de carater metalinguistico com as
personagens'?, o filme explora-os de modo que as personagens da Gafeira também

adquiram esse carater metaléptico que ndo lhes é atribuido no romance'?’

. As personagens
do argumento reforgardo, portanto, a dimensao metatextual da reflexao sobre a escrita (ou

sobre a encenagdo). A cena transcrita, em que o Realizador e o Engenheiro discutem sobre

126 £ ym exemplo deste procedimento o ja citado capitulo XXVI-b, em que o Senhor Escritor, mesmo
quando reflete sobre aspectos metalépticos, evita falar deles ao Engenheiro: “Estou, vai ndo vai,
para perguntar: “Em que ficamos, Engenheiro? Qual das duas ¢ verdadeira? Nenhuma? - Mas, bico
calado, por enquanto nao sei de nada do caso.” (Pires, 1998: 201).

127 Conforme descrito no topico 1 deste capitulo.
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a forma de enunciar uma expressao, pode ser pensada como um equivalente aos processos
de reflexdo e de decisdio sobre a escolha lexical'?® que o narrador faz enquanto escreve.
Além disso, as figuras da ficcdo sdo, no argumento, também uma forma de mostrar
a artificialidade da construgdo narrativa — questao reiteradamente levantada neste trabalho
— através de outros meios que ndo sejam necessariamente verbais. Ainda que nao se tenha
realizado o filme, ¢ possivel imaginar com alguma nitidez as solu¢des visuais que
Cardoso Pires propde para criar este efeito num género narrativo formado por um
processo de combinagdio medidtica!?®, isto ¢, num género em que nio s6 a linguagem
verbal ¢ utlizada como medium para veicular a narrativa, mas que surge da combinacao
entre media de variadas naturezas, como a palavra, a imagem e o som. Um exemplo
generoso aparece num plano do Royal Bar assinalado como S/D (sem data), no qual o

Engenheiro e Domingos, apds uma breve conversa, saem do bar. Transcreve-se:

C__

Saiem (Sic) do Royal Bar. Passam por cima de fios (“cuidado, pa” diz o
Engenheiro a Domingos) e quase tocam com a cabe¢a num projector de filmagens.
Em cima do balcao do vestidrio ha uma claquette (“O Delfim” — Bar) misturada
com outros objetos de filmagem. De nada disto eles tomam conhecimento, ao
dirigirem-se para a rua.

d--

Criados e clientes que se encontram no bar deixam os seus postos de figuragdo e
conversam com o realizador.

(BNP, E53, cx10, p. 19)

Neste excerto, ha uma clara exibicao dos elementos normalmente ocultos para a
criacdo da ilusdo cinematografica. A presenga dos fios e do projetor ¢ mais uma forma de
abalar o pacto ficcional e por em evidéncia o proprio processo criativo, no entanto, a
mudanca de atitude das personagens dos criados e dos clientes do bar ¢ ainda mais
significativa para esta matéria. O facto de as personagens secundarias revelarem-se como

atores figurantes do filme faz com que todos os eventos apresentados, mesmo aqueles

128 Pe.: “o cauteleiro lhe punha em duvida a qualidade de homem, ou seja, os seus costumes de macho,
passe a expressdo” (1998: 50, italico nosso); “Tao avinagrado — é o termo, ja que estamos a beber
vinho”. (1998: 84, italico nosso).

129 Combinagdo mediatica conforme a terminologia de Irina Rajewski. Para a autora, géneros caracterizados
por processos de combinagdo mediatica seriam aqueles em que a constru¢do semantica depende
da relag@o entre mais de um médium (cf. Rajewski, 2012). Um filme, por exemplo, conjugaria a
linguagem verbal com uma variada gama semioética advinda da imagem, dos efeitos sonoros, da
musica e até de outros recursos que possam eventualmente contemplar, como dispositivos tacteis
e até olfativos presentes em experiéncias imersivas ou de realidade aumentada.
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passados num tempo dito anterior ao da filmagem, sejam também postos em causa.
Assim, ainda que S/D se refira a reconstituicdo de eventos ocorridos em 1971 ou a
episodios contados pelo Engenheiro, como apresentado no topico 3.2, o autor reforga que
estes eventos sdo uma criagao ficcional veiculada através de um meio que se utiliza de
fios e projetores na sua engenharia — a diferenca €, simplesmente, que eles nao costumam
aparecer no plano cénico.

H4, no entanto, uma cena ainda mais curiosa quanto a exposi¢do dos
procedimentos da produgdo do filme em planos temporais em que, supostamente, eles
nao deveriam aparecer porque envolve mais diretamente a personagem do Realizador.
Trata-se de um plano de 1972 na Lagoa, em que se realiza um piquenique que evoca o
arraial e a tomada da Lagoa pelos gafeirenses. No argumento, o plano de 1972 seria aquele
em que o Realizador iria a Gafeira para fazer um documentario sobre a temporada de caga

e esta cena aparece assim descrita:

C__

Realizador filmando um pormenor do piquenique. Ao lado dele o jovem local que
lhe serviu de assistente e de remador em G — 1b.

(Numa passagem quase momentanea vé-se o operador de O DELFIM e mais
pessoal de filmagem a focarem nesta cena.)

(BNP, E53, cx10, p. 51)

Naturalmente, esta exibicdo — apesar de ter tal intengao — ndo pode ser lida como
uma exposicao do esqueleto da obra porque ela €, em si, uma encenagao. Se o Engenheiro
e Domingos ndo tomam conhecimento dos objetos de filmagem e ndo sabem (ou parecem
ndo saber) que as pessoas no restaurante sao atores — num movimento que lembra o
protagonista de The Truman Show'** —, o Realizador sabe que est4 sendo filmado a filmar
porque, evidentemente, ¢ quem realiza o filme. Desta forma, o mise-en-scene em que o
Realizador filma um piquenique na temporada de caga de 1972 transforma-se num mise-
en-abyme, pois aparece em cena o operador de cdmara de O DELFIM e, se aparece em
cena, ¢ filmado por outra camara que ndo estd exposta, mas que ¢ a responsavel por
plasmar em pelicula este movimento metaléptico que depois fard parte de um filme

chamado “O Delfim”.

130 Filme de 1998 dirigido por Peter Weir com argumento de Andrew Niccol, em que o protagonista Truman
Burbank néo sabe que a sua vida ¢ um reality show e que as suas interagdes com as outras pessoas
ndo eram auténticas, posto que todas sdo atores e atrizes que interpretam um papel.
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Este exemplo parece elucidativo para reconstituir as trés instancias da figura do
narrador que colocamos como hipdtese neste capitulo, nomeadamente, como
personagem, como autor e como revisor. Neste argumento de Cardoso Pires, esta no¢ao
esta patente pelo papel evidente que esta figura da ficcdo assume como personagem, pela
sua autonomeagdo como responsavel pela criagdo daquele filme e, finalmente, como
figura externa que evoca a propria obra como objeto do mundo empirico ao fazer coincidir
o titulo do filme ficticio com o filme factual.

Portanto, parece legitimo afirmar que a figura do narrador pode adquirir sobrevida
em outros media mantendo as suas caracteristicas essenciais, como figura ambigua e
metaléptica, desde que se mantenha dentro de um género narrativo ficcional,
precisamente por assumir que esta em constante exercicio de criacdo, de inven¢ao. Esta

figura surge, enfim, como um narrador desenquadrado’>’

, em uma tradu¢@o proposta para
o termo Dis-framed Narrator de Brian Richardson. Por defini¢do, este narrador move-se
de um nivel textual para outro de maneiras impossiveis fora da fic¢do (Richardson, 2006:
105); pensamos, contudo, ser possivel ainda expandir a ideia de desenquadramento ao
pensar no narrador delfiniano. Est4, necessariamente, fora do quadro porque ¢ metaléptico
e aponta para a dimensao externa ao livro; porque ndo se enquadra adequadamente numa
definicdo estavel de narrador por ndo possuir coeréncia quanto a sua presenca €
focalizagdo; e, finalmente, porque ndo se organiza num encadeamento linear, mas ¢ uma
sombra baca numa sequéncia de quadros dispostos como montagem, cuja existéncia
organizada no tempo ¢ s6 uma dentre muitas possibilidades, como referido por
Eiseinstein. N’ O Delfim — filmico e literario —, a montagem ¢ um conflito, e deste conflito
nasce um narrador que ¢ também conflituante, conflituoso e positivamente provocador.

«Positivamentey.

131 Dis-framed Narrators, who move from one level of a text to another in ways that are impossible outside
of fiction (Richardson, 2006: 105).
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CONCLUSAO

«Possivel, tudo é possivel»

Do trabalho de investigacdo que se desenvolveu ao longo destes capitulos,
pensamos que o resultado mais substancial que podemos aferir tenha sido a confirmagao
da intima e complicada relagdo entre O Delfim e uma categorizacao intuitiva de tempo,
provocando o seu esfacelamento frente a uma obra que se quer contraintuitiva, que negue
ao leitor uma leitura linear cuja aceita¢do da ‘verdade’ficcional seja pacifica (cf. Arnaut,
2002: 359). Esta relacao exige do proprio leitor uma participagdo muito mais ativa na
obra, de modo a tentar completar as lacunas que nao se deixam resolver, e ¢ obtido,
sobretudo, pela subversdo do tempo linear. Tal constru¢do cronolédgica verificou-se
antagonizada por uma variedade de organizacdes temporais possiveis para as narrativas
ficcionais, de modo que nao houvesse apenas a substituicao de um esquema temporal por
outro, mas a convivéncia simultanea de temporalidades distintas, notadamente a circular
e a contraditoria'®?, para além da linear que é paradigmatica.

Este percurso, no entanto, ndo poderia ser feito através duma andlise do tempo em
si, pela propria problematizacao que esta nogdo impele, mas através dos processos de
figuracdo e de experiéncia do tempo por cada uma das figuras ficcionais que compdem o
romance. Assim, as figuras ficcionais foram apresentadas como consciéncias manifestas
de diferentes nogdes de tempo, de modo que a sua propria nogdo de existéncia — ainda
que existéncia ficcional — esteja conformada pela categorizagdo do tempo que elas
materializam; ou ainda: cada uma das temporalidades analisadas s6 pode ser percebida
porque ¢ revelada através destas consciéncias de figuras com caracteristicas humanas,
portanto, cientes de que existem num eixo espacio-temporal.

No entanto, n’O Delfim, nota-se que esta desconstru¢do ndo serd feita de modo
explicito e, por isso, consideramos que o romance opera sob uma estética da ilusdo. Isto
quer dizer: O Delfim criaria a impressao de um romance em conformidade com aquilo
que dele se espera a partida para, sutilmente, criar pontos de instabilidade dentro do texto

de modo que o acesso a tal verdade ficcional seja sempre precario. Estas ilusdes

132 Categorias descritas de acordo com a proposta da narratologia ndo natural, neste trabalho utilizando a
sistematizagdo de Brian Richardson (2002a; 2006; 2013; 2019; 2021) como principal base teorica
deste campo dos estudos narrativos.
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apresentam-se, principalmente, em trés instancias: na intriga, no género narrativo e,
finalmente, na progressao do tempo.

Quanto a intriga este dado ¢ facilmente verificdvel: a existéncia de multiplas
versdes para 0 mesmo evento sem que uma se sobreponha a outra leva a conclusao de que
todas aquelas historias sdo possiveis e que nao ha uma hierarquia de veracidade entre elas.
Esta (des)organizacdo das versdes sem determinar qual seria a mais correta ¢ um gesto
deliberado do narrador, denunciando a limitacdo do seu proprio saber frente a tantas
possibilidades, ou mesmo o seu desejo de manter as variadas versdes em pé de igualdade.
Este problema leva diretamente a segunda instancia, que € a ilusao do género narrativo.

Neste aspeto, o leitor, confrontado com um possivel crime e acompanhado de um
narrador que se quer aproximar dos eventos ocorridos, cria a ilusdo de que tem em maos
um romance afiliado ao subgénero policial e que, naturalmente, terd acesso a solugao do
crime ao fim do livro. Esta expetativa sera frustrada pela falta de solugdo e pela
manuten¢do do mistério; confirma-o Cardoso Pires: “cada qual procura interpretar as
mistificagdes do semelhante numa destruicao e reconstitui¢cao de dados em ciclo continuo,
sem que jamais consiga chegar a qualquer constatagdo incontroversa” (Pires, 2003: 123).
O narrador ndo fornece respostas ao leitor, em vez disso, cria varias imagens que depois
ndo se confirmam ou que serdo por ele questionadas: “Teria sido assim?” (Pires, 1998:
213).

Por fim, o que se buscou demonstrar ¢ que ha uma corrup¢ao de determinado
principio narrativo que estd na base das duas questdes anteriores — estas amplamente
trabalhadas pela bibliografia que se dedicou ao estudo da obra cardoseana. A
problematica de base, por sua vez, incidiria sobre a ideia da ilusdo da progressdo do
tempo. Essa linearidade ¢ tomada, por norma, como um pressuposto que nao € sequer
posto em causa na vasta maioria da produgao literaria, sobretudo em prosa. Como define
Paul Ricceur, a reciprocidade estrutural entre a temporalidade e a narratividade ¢ muitas
vezes deixada de lado pelos estudos da teoria literaria, uma vez que se parte do principio
de que a narrativa se da numa estrutura temporal neutra, de um tempo que corresponde a
simples representacao da sucessdo de instantes. (cf. 1980: 169-170). No entanto, se O
Delfim opera sob uma légica ciclica, como afirma José Cardoso Pires, e também com
elementos de contradi¢do temporal, como buscamos comprovar nesta tese, joga sombras
sobre a temporalidade do discurso narrativo, também ambiguo e nunca inteiramente

recuperavel, tampouco inequivocamente linear.
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Deste ultimo topico destaca-se o facto de que a estratégia principal para criar a
referida instabilidade ¢ a indisting@o entre os tempos passado, presente e futuro € o seu
aplainamento numa espécie de presente amplo. Nos termos de José Ornelas: “O texto
caracteriza-se por uma estrutura caotica de diversos planos temporais que se
interpenetram, se entrecruzam e, as vezes, se confundem.” (1986: 110-111). A
experiéncia de todos os eventos de todos os tempos acontece, por sua vez, no presente da
escrita de um narrador que opta por contar o proprio processo de escrever uma historia, o
seu drama particular. Este movimento permite, por exemplo, que um evento narrado
coexista com um comentario sobre este evento que sé poderia ser feito num tempo
futuro'*; que personagens mortas e vivas partilhem o mesmo eixo do espaco-tempo'**;
que o passado possa ser recriado para fins estéticos sem o pressuposto de que o passado

1'*%; que a data do fim da historia possa ser anterior & data de comego'3®.

¢ inalterave

Verificam-se também outras problemaéticas emergentes deste equacionamento do
tempo da experiéncia e da narragdo sem estabelecer uma distingdo cronoldgica e
hierarquica entre eles. Para além da ocultacdo de uma verdade diegética, igualar os
diferentes segmentos de tempo que organizam o pensamento humano (notadamente, o
passado e o futuro) significa permitir que a histéria do que ja foi também possa ser lida
como a historia do que poderia ter sido'®’. Assim, tal equacionamento faz com que o relato
seja idéntico a sugestdo, e que a memoria possa ser sempre uma profecia. O facto vivido
nao deixa de ser menos hipotético do que uma divagagdo e, nao raro, falar do passado
parece mais incerto e especulatério do que o pouco convencional registo de eventos do

futuro, como a materializagdo daquela narrativa num livro com caracteristicas

tipograficas definidas e titulo ja escolhido.

133 “Bstou, vai ndo vai, para perguntar: Em que ficamos, Engenheiro? Qual das duas é verdadeira?

Nenhuma? - Mas, bico calado, por enquanto nao sei de nada do caso.” (Pires, 1998: 201)

134 “Deste lado, na Gafeira, ¢ dia. Véem-se quatro carros de cagadores no terreiro, além do meu e da
furgoneta do Regedor, e, apesar de fria, a tarde esta calma. No vale, a brisa do anoitecer vem, como
de costume, correndo do mar (o lengo de Maria das Mercés sacode-se ligeiramente...) e traz sinais
de névoa.” (Pires, 1998: 80).

135 “pPegue-se numa [personagem] ao acaso [...] A epopeia dos lengos vermelhos, passada algures e sem
data reconhecida, poderia igualmente ser dele, Gago. [...] Assim sendo, foi aqui na Gafeira, e ndo
num lugar apdcrifo sem idade nem assinatura responsavel, que o caso teve lugar. (Pires, 1998: 114)

136 Capitulo I: “[...] um hdospede, como é o caso, que regressa 2 aldeia ao cabo de uma auséncia de 365 dias.
E verdade, trezentos e sessenta e cinco dias, Velho. 31 de outubro de 1966 - 31 de outubro de 1967.
Datas de cagador. (Pires, 1998: 25); e capitulo XXXII: “Desta maneira, o Autor em visita despede-
se [...] na véspera do dia de Todos os Santos e de todos os cacadores, o primeiro do més de
Novembro de mil novecentos e sessenta e seis. (Pires, 1998: 227)

137 Como descrevemos no capitulo III desta tese, ao encerrar o livro com a data de 1966, por exemplo,
coloca duvidas quanto a veracidade dos eventos narrados em 1967: Tomas Manuel perdeu a posse
da lagoa efetivamente? Agora o povo ¢ quem mais ordena na Gafeira com o Regedor ¢ os Noventa
e Oito? Ou tudo isto ¢ também imaginagao?
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Como embasamento teorico que pudesse contemplar as referidas questdes,
buscamos apoio, principalmente, em trés vertentes dos estudos narrativos que se
consolidaram nos ultimos trinta anos, cuja perspetiva de andlise ¢ intrinsecamente
interdisciplinar; sdo elas a narratologia cognitiva, a narratologia natural e a narratologia
nao natural, descritivamente distintas embora intimamente relacionadas. O interesse por
um referencial bibliografico mais atual residiu no distanciamento destas teorias em
relagdo a época de escrita do romance, de modo que as novidades trazidas por ele ja
pudessem ser analisadas de modo sistémico, como préticas ja consolidadas.

Epistemologicamente, a temporalidade linear, considerada intuitiva (cf. Ryan,
2009) tanto para as correntes de estudos narratolégicos mais recentes quanto para o
pensamento pré-socratico e para a filosofia ocidental moderna, ¢ sempre descrita como
uma linha que se prolonga ao infinito (cf. Kant, 1993). Ir, portanto, contra este principio
da narracdao e do pensamento ¢ sempre desafiar uma norma bem estabelecida que sera
percebida pelos leitores como uma criagao ficcional que foge ao escopo do que ¢ natural
ou, pelo menos, esperado. Por esta razdo, a narratologia ndo natural trata de descrever tais
construgdes temporais que, embora nao parecam concretizaveis no mundo empirico, sao
realizdveis no ambiente (quase) sem limites da ficcdo. As ja referidas temporalidades
circular e contraditoria, portanto, emergem como formas de pensar sobre o tempo que
contrariam a propria ldgica do pensamento e que exigem que o leitor se detenha sobre a
obra: pause, retorne, releia, e sofregamente avance. Desta forma, o jogo com o tempo
acaba por ser protagonizado na experiéncia da leitura pelos movimentos de variagao
vetorial que o proprio texto impde e, inevitavelmente, impede o leitor de seguir um
caminho em linha reta, sem maiores sobressaltos.

Este fenomeno, no entanto, necessita de que as figuras da ficgdo atuem como
parametro da existéncia no tempo para que todas essas dindmicas se possam estabelecer,
como ja apontamos. E, se ha uma nova configuracdo no modo de construir as estruturas
temporais do romance, também ha uma reelaboracdo na ontologia das figuras que as
vivenciam. Assim, também ¢ possivel falar de uma deliberada ilusdo mimética na
constru¢do das figuras ficcionais. Isto quer dizer: o grande potencial mimético das
personagens do romance — do nucleo Palma Bravo as personagens sem nome proprio que
habitam a Gafeira — projeta a impressao de que a figura do narrador também obedeceria
ao mesmo codigo representacional. No entanto, o seu grau de figuracdo é severamente

prejudicado pelas derivas metalépticas a que se propde, ora como personagem que circula
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pelo largo, ora como autor do livro que faz apontamentos no seu quarto de pensdo, ora
como revisor do livro escrito que comenta certas opcdes lexicais que havia feito.

Este acumulo impossivel de fungdes por parte do narrador estd diretamente
relacionado aquela presentificacio de planos temporais distintos, simulando uma
experiéncia de simultaneidade. A permeabilidade dos tempos permite, portanto, uma
permeabilidade da figura que experiencia esses tempos, como se fosse possivel ao
narrador existir em mais de uma coordenada espacio-temporal ao mesmo tempo. Assim,
tal figura ndo apenas vive uma temporalidade ndo natural, mas torna-se ela mesmo uma
figura ndo natural, pois atende aos critérios de ndo naturalidade definidos como uma
subversao ontoldgica que derroga as convengdes do mundo empirico através de cenarios
bizarramente compositos, intersecdes e interpenetragcdes de planos de existéncia (cf. Reis,
2018: 352). Aplica-se a ela, porém, a referida estética da ilusdo por ndo se anunciar como
tal'3® revestida de indices de figuracdo que apontariam para um narrador mimético, mas
que, ndo obstante, destoa desta defini¢do ao condensar as varias temporalidades possiveis
e as suas contradigdes.

Disto pode-se depreender que os graus de figuracao estdo diretamente ligados a
capacidade de uma figura ficcional em experienciar uma temporalidade ndo natural. O
grau de figuracdo, no sentido em que usamos, significa a elaborag¢do narrativa de uma
pessoa possivel — tal como pensamos a ficcionalizagdo como a constru¢ao de um mundo
possivel. Para Marie Laure Ryan, a figuracao [characterhood] e a narratividade — bem
como a propriedade de um mundo ficcional constituir-se como tal — sdo atributos das
representacdes mentais que um texto suscita. Assim, uma personagem nao natural ndo
sera, por exemplo, uma criatura fantastica que ndo existe no mundo empirico; com efeito,
esta figura ndo natural serd uma entidade que nao se pode realizar inteiramente como
pessoa, a exemplo de personagens com caracteristicas contraditorias, ontologicamente
incompletas ou metalépticas (cf. Ryan, 2021: 36-37). Por esta razdo verificamos que,
quanto menor o compromisso do narrador em simular uma vivéncia do mundo empirico,
mais extremas serao as opgdes de organizacao temporal que vird explorar.

Se, com Ricceur, concordamos que a narrativa tem limitagdes na sua réplica as

aporias do tempo e que o tempo parece sair vencedor da luta que trava contra a tentativa

138 Para opor a situagdo do Sr. Escritor, citamos um exemplo claro de um narrador que atesta seu grau de
ndo naturalidade numa obra que ¢, nos outros aspetos, realista: Bras Cubas, incontornavel
personagem de Machado de Assis, ao declarar-se defunto autor ndo coloca duvidas sobre o seu
estatuto de figura insdlita. O narrado, no entanto, ndo ¢ em si problematico, pois atém-se a um
registo autobiografico numa narragao ulterior.
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de aprisionamento pelas malhas da intriga, também sera verdade que o mistério do tempo
ndo equivaleria a uma interdicdo sobre a linguagem; mas que, antes, provocaria a
exigéncia de pensar e dizer mais. (cf. Ricceur, 1997¢c: 463-464). Assim, a organizagdo
erratica do tempo n’O Delfim, pode ser lida como a tentativa declarada de José Cardoso
Pires de dar protagonismo ao tempo, fisica e historicamente alienado, como o autor
declarou em vérias entrevistas pela ocasido do langamento do livro (cf. Pires, 1968d: 1).
Isto ¢, de ndo tentar subjugar as possibilidades do tempo ao constrangimento de uma
narrativa de vetor inico, mas explorar na literatura outras hipoteses de entendimento
sobre o tempo. Esta construcao, por sua vez, ¢ reiteradamente evidenciada através da
exposi¢do dos artificios empregados no processo da narracdo, pois ¢ através dos
comentarios, das reescritas e da reflexao sobre o ato de narrar (principais indicios textuais
da sua constru¢ao metaléptica e do carater metatextual do romance que elabora) que o
narrador fornece uma espécie de Poética da sua propria arte.

Neste sentido, o romance incide muito adequadamente naquilo que ¢ descrito
como o paradoxo metaficcional conforme a proposta de Linda Hutcheon'*. Para a autora,
a metaficcao seria um tipo de producdo ficcional que inclui a anélise da propria narragao
e dos mecanismos linguisticos que sdo utilizados na sua composi¢ao; esta atitude levaria
o leitor a ser constantemente lembrado de que est4 a interagir com um mundo ficcional.
No entanto, o paradoxo residiria no facto de que, ao refletir sobre o préprio processo
ficcional, o texto demandaria um maior engajamento do leitor, responsavel pela cocriagao
da obra em processo. Indices deste procedimento sdo observados em obras de diferentes
€pocas, mas a sua sistematiza¢ao em forma de um certo estilo ficcional seria consolidada
na literatura dos anos 60 (cf. Hutcheon, 1980: 1-14). Sendo assim, € possivel observar O
Delfim num quadro mais amplo da produgdo textual do seu tempo, uma vez que a sua
publicacdo, na tao significativa década de 60, acontece numa €poca historica que clama
por novas formas de pensar o mundo, ao que podemos referir como a manifestacdo de um
Zeitgeist — o espirito do tempo.

No contexto da sua producao, por sua vez, o romance assinala uma rutura com o

tempo historico (linear e progressivo) que se mostrava indispensavel para a literatura que

139 Falamos especificamente do texto Narcissitic Narrative: the metaficcional paradox. Destaca-se também
que empregamos a ace¢ao do termo metaficgdo de forma abrangente e anterior ao que sera descrito
como metafic¢do historiogrdfica, uma espécie de subcategoria da primeira, termos comumente
tomados como equivalentes ao tratar da teoria de Hutcheon devido aos varios estudos que a autora
dedicou a este segundo tipo. Nao se deve, no entanto, confundi-los e, tampouco, associar O Delfim
a metafic¢o historiografica.
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se produzia até entdo, sobretudo no espectro neorrealista que ainda vigorava. Isto ocorre
pelo facto de esta literatura pautar-se numa orientacao filoséfica materialista em que as
nogoes de causa e efeito ordenadas em um sistema linear sdo fundamentais para que se
verificasse o estado de coisas (presente), os motivos que levavam a constituicdo de
determinado sistema socioecondmico (passado) e, finalmente, o novo estado de coisas
que se buscava alcangar (futuro). Do mesmo modo, a almejada mudanga do status quo
também seria resultado (efeito) de um conjunto de medidas tomadas (causa) —
revolucionarias, neste caso. Esta concecdo permite que se verifique que a linearidade do
tempo ¢ uma premissa para toda a filosofia dialética e, acresce-se, para o método
cientifico e para todo o pensamento logico ocidental (cf. Ermarth, 1992: 20).

Deste ponto de vista € possivel afirmar que a obra rompe ndo s6 com uma tradi¢ao
literaria pelo viés estético, mas com um modo de pensar a literatura com preocupagdes
politicas; pois, se questdes sociais sao levantadas pela obra, ndo ha a pretensdo de
descrever objetivamente quais as solugdes para tais problemas. Ou, mais radicalmente,
na visdo de Eduardo Lourenco: “as famosas solugdes positivas (felizmente iludidas

140 n3o eram

muitas vezes na pratica...) do romance anterior ao desta vaga desenvolta
positivas por ndo ser solugdes.” (2017b: 387). Assim, embora tematicamente ou mesmo
ideologicamente alinhadas, as opgdes formais sdo outras; “aproveita-se, com efeito, mas
permite-se a distor¢cdo, a subversdo, a subordinagdo do que outrora era subordinante”
(Arnaut, 2002: 80).

O produto dessa reestruturacao e ressignificagdao, na obra de arte, evocaria, por
sua vez, o principio da autonomia, através do qual “a arte transcende a sua determinagao
social e se emancipa a partir do universo real do discurso e do comportamento,
preservando, no entanto, a sua presenca esmagadora” (Marcuse, 1986: 20). A autonomia
da arte, ao promover a transcendéncia, teria impacto na realidade que a circunscreve,
fazendo com que a obra evidenciasse factos sociais, mas ndo s6'#!, podendo também ser

lida na sua originalidade de estilo e na sua importancia para a renovac¢do do canone

portugués.

140 Refere-se, como ja aludido no capitulo I desta tese, a geragdo de escritores € escritoras dos anos sessenta,
sobretudo. José Cardoso Pires ¢ mencionado por Lourengo como um dos representantes desta
vaga.

141 Reforga-se a insatisfagdo comentada pelo autor na Memdria Descritiva relativamente a apreciagdo da
critica literaria feita sobre o seu romance: “E cd vamos nos desembocar numa das encruzilhadas
negras d’O Delfim, a mais visivel, afinal, e por isso tdo batida pelos criticos: machismo, pax
ruris... Cartilha do Marialva, claro. (Pires, 2003: 136).
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Admite-se dizer que o faz, inclusive, ndo apenas pela novidade que representa
frente a literatura que a antecede, mas também pela propria suspensdo do tempo histoérico
no interior da narrativa. Isto ocorreria porque o carater ciclico e/ou paradoxal do tempo
do romance contraria a propria nogao de fim. O narrador, ao criar-se como figura que nao
precisa obedecer a logica empirica, coloca-se numa posicao em que pode fugir do devir

42 condi¢do eminente de todos os entes. Ao voltar, no ltimo

e do ser-para-a-morte
capitulo, a um tempo ainda por viver, adia o fim e cumpre a tarefa que ¢ propria da Arte:
escapa a morte, ou pelo menos tenta pd-la em xeque para garantir alguma sobrevida, como
na belissima imagem de Ingmar Bergman em O Sétimo Selo (1957). Se a narrativa é o
guardido do tempo'* que caminha para um fim, O Delfim evita viver este tempo e vagueia
as voltas: “E «tudo se passa em escor¢o e por hipotese: Evita-se a narrativay - disse
Mallarmé, o Martir.” (Pires, 2003: 123).

No decurso da investigacdo, outrossim, descobrimos mais evidéncias quanto a
intencionalidade na criagdo de ruidos na temporalidade do texto e da construgdo
metaléptica do narrador. Esta interpretacdo possivel ja se depreendera da leitura do
romance e, posteriormente, foi escrutinada por José Cardoso Pires na Memoria Descritiva
que apresenta inicialmente em 1971, consolida em 1972 e publica em 1977. No entanto,
ganha uma nova dimensdo quando ¢ verificada a tentativa de transposicdo destes
elementos para outro medium, nomeadamente o cinema, através do guido d’O Delfim
conforme elaborado pelo proprio Cardoso Pires no inicio dos anos 70. O texto reitera a
nossa hipotese da planificacdo das camadas de tempo, da incursdo de paradoxos e da
propositada criacdo de dissonancias temporais, estas vividas por uma nova figura
metaléptica: o Senhor Escritor do romance O Delfim transmuta-se em Senhor Realizador
do filme O Delfim; deste modo, preserva-se a intrincada relacdo entre o produto da
narragdo e o género narrativo em que sera apresentado que sdo essenciais para a
circularidade entre criador e criatura inerente a obra.

Destaca-se também o facto de que este texto inédito foi recuperado do esp6lio do

autor e ¢, nesta tese, reproduzido pela primeira vez integralmente. Assim, para além de

142 Heidegger, §51 (1962; 1967; 2005).

143 Metafora de Riceeur: “De forma esquematica, a nossa hipotese de trabalho equivale, assim, a considerar
a narrativa como o guardido do tempo, na medida em que s6 haveria tempo pensado quando
narrado. [...] Aprendemos pela primeira vez essa correspondéncia entre narrativa e tempo no face-
a-face entre a teoria agostiniana do tempo e a teoria aristotélica da intriga [...]. Pudemos avaliar
os enriquecimentos que a nog¢do cardeal de armagdo da intriga recebeu em ambos os casos [da
historiografia e da narrativa de fic¢@o], quando a explicagdo historica ou a racionalidade
narratologica se sobrepuseram as configuragdes narrativas de base. (1997c: 417-418, italicos do
autor).
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reforgar nossos argumentos sobre o estudo do tempo e das figuras da fic¢ao, cré-se que
esta viabilizacdo do datiloscrito seja uma contribuicdo significativa para o estudo da obra
cardoseana que este trabalho podera trazer, permitindo futuras analises sobre O Delfim
numa dimensdo comparatista ¢ de didlogos intertextuais e intermedia, entre outras
possibilidades, mesmo para os estudiosos que ndo tenham meios de aceder aos originais
do autor.

Esta incursdo pela literatura cardoseana € a revisitacdo — através de novos aportes
tedricos dentro dos estudos narrativos e de outras disciplinas — de uma obra que se sabe
decisiva para a literatura portuguesa. Como um narrador que revisita, ao cabo de uma
auséncia de 365 dias, uma aldeia onde outrora esteve. Que resgata apontamentos de ha
um ano, citagdes de hd muitos mais, notas de rodapé sem data. Revisita, 1€, aponta,
comenta, afirma, escreve, duvida, rel€, reescreve, revisa e conclui, noves fora, que
continua com a mesma quantidade de certezas que tinha no principio: «Nada, senhora

doutora. Qualquer coisa noves fora é nada.»'**,

144 Pires, 1997: 34.
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