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Sumario

Com o titulo “Alvaro Lapa: um projecto de curadoria” pretende-se situar a producéo artistica de
Alvaro Lapa numa perspectiva de contemporaneidade, enquanto obra aberta, que estabelece
campos de forca e tensdes, sempre incompleta no seu inconformismo de querer ser a afirmacao
vital de uma outra linguagem, influenciada por memdrias e idolatrias, pontuada por frases que
sdo metaforas para a reabilitacio do mundo, uma linguagem dividida: entre abstracto e
figurativo; entre pintura e literatura.

Acompanhamos o trabalho do curador, participando na exposi¢do “Lendo, resolve-se: Alvaro
Lapa e a literatura” (Culturgest, 2020) como case-study que tornou patente a proximidade e o
transito que existe entre ambos os géneros artisticos (pintura e literatura) no trabalho do artista.
Tomémos, também, como corpus a série de pinturas Cadernos, que questiona os limites da
pintura e da literatura, criando uma imagem visual (chamar “cadernos” a pinturas, facto que
remete para um pensamento projectivo) e um aparato mental (convocar o despojamento da
escrita idolatrada) que promove a dificuldade de interpretagéo.

Obra tantas vezes apelidada de ‘“enigmatica”, mas resiliente pelo seu poder sugestivo e
compenetrado. Denota preocupacdes com uma totalidade processual: algo que se esta sempre a
fazer e refazer, uma obra em campo expandido e divergente (através, por exemplo, da repeticéo,
do fragmento e da miniatura). Procedendo desta necessidade ética (a expressividade singular do
artista autodidacta que contesta os poderes) de libertacdo e inconformismo, nasceu a vontade e
importancia de relacionar a producdo artistica de Alvaro Lapa com a curadoria, pratica que

confere destino e sentido a uma determinada escolha de “objectos” ou intervencdes.

Palavras-Chave: Alvaro Lapa, Curadoria, Arte Contemporanea, Literatura, Pintura.



Abstract

Our objective with “Alvaro Lapa: um projecto de curadoria” is to consider the timelessness of
Alvaro Lapa’s unfinished artistic production as one that establishes force fields and tensions,
ever incomplete in its nonconformity of wanting to be the vital statement of another language,
influenced by memories and idolatries, riddled with phrases which are metaphors for the
rehabilitation of the world, a divided language: between abstract and figurative; between painting
and literature.

We followed the curator’s work closely, having participated in “Lendo, resolve-se: Alvaro Lapa
¢ a literatura” (Culturgest, 2018) as case-study that highlighted how intertwined both artistic
genres coexist (painting and literature) in the artist’s work. We chose Cadernos as corpus, a
series of paintings that challenges the limits of painting and literature by creating a visual image
(calling paintings “notebooks”, suggesting a form of projective thinking) and mental apparatus
(stripping down idolized writing) that hampers interpretation.

His work is often times considered “enigmatic” but resilient, given its suggestive and immersive
power. It denotes some concern with procedural wholeness: something you keep making and
remaking, a work in an expanded and diverging field (e.g., through repetition of fragment and
miniature).

From this ethical need (the unique expressiveness of the self-taught, power-opposing artist) of
liberation and nonconformity comes the desire and importance of creating a link between Alvaro
Lapa’s artistic work, and curatorship as a way of giving purpose and meaning to a certain choice

of “objects” or interventions.

Keywords: Alvaro Lapa, Curatorship, Modern Art, Literature, Painting.
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Preambulo

Centrdamo-nos na série de pinturas Cadernos, desenvolvidas ao longo de cerca de trinta anos.
Porqué? Representam um conjunto de pinturas que remetem para a literatura (sdo “retratos” do
universo de escritores de ruptura, espécie de galeria de arte); funcionam como instalacdo (por
exemplo, em modo “museu ad-hoc” como foram apresentadas huma das salas das galerias da
Culturgest, em Lisboa (2020); sugerem, pela sua capacidade arquitectonica ou geografica
(também, espécie de encenacdo visual da escrita) a expansdo para um espago exterior, 0 espaco
expositivo, gerando preocupacdes que visam determinar as potencialidades da produgéo de um
autor através da ficcdo que € um projecto de curadoria.

A Curadoria da investigacdo pressupde um mapa de tese, um questionamento da desordem (a
“cura” da incompreensdo gerada pela arte) através de polos de entendimento, linhas de forca
conceptuais, como por exemplo, a exposicdo como “outro”. “Outro”, no sentido em que nos
mostra obras que conhecemos de outros contextos expositivos ou em reproducdes ¢ na “nova”
exposi¢do ndo as reconhecemos com 0s mesmos valores.

Os poucos testemunhos das intervengdes do artista na organizacdo das suas exposicoes,
principalmente as que organizou conjuntamente com o filho, Hugo Lapa, com quem estivemos
em permanente contacto, serdo tidos em atencdo, pois demonstram da sua parte uma

preocupacdo com o modo como o seu trabalho se relaciona e é exposto.

O capitulo “Projecto de Curadoria”, que aqui destacamos, justifica-se, primeiramente, fazendo
jus ao titulo desta tese de doutoramento, representando a defesa de uma iniciativa de
transdisciplinaridade no &mbito académico.

A experiéncia dos artistas e a sua capacidade de criacdo sustentada por uma poética e uma
estruturacdo conceptual prépria torna frutuoso o didlogo, a partilha de conhecimento e o
envolvimento numa causa comum: a capacidade de entender a investigacdo como campo aberto,
dada a descobertas e acordos conjuntos.

Acreditando que a investigacdo e o conhecimento extraidos ndo devem ser somente livrescos,
este capitulo que aqui destacamos, parte precisamente dessa intencdo de atraves da pratica
(didlogo com os artistas, curadores e com as institui¢ces) redimensionar o campo teorico. O
desconhecido (ou a proposta de intervengdo artistica) surge usando a investigacdo como

plataforma de reflex&o.
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Criamos, portanto, um didlogo produtivo com artistas contemporaneos portugueses, também eles
criadores de diferenca e conhecedores das potencialidades da obra de Lapa e do universo literario
associado. Multiplos modelos de interpretacdo - e é disso que, em primeira instancia, se trata -

sugerem um modo de conhecimento aplicado a investigacao artistica.
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Metodologia

Poderiamos sugerir um manual de instrucdes para ler esta tese: esta tese deve ser lida como uma
espécie de exposicdo-ensaio cuja forca motriz € a inconclusa riqueza da obra de Lapa
(nomeadamente, os Cadernos), obra que transcende as suas proprias fronteiras (o desenho como
agrimensor, a gestacdo de uma arquitectura, uma geografia existencial) tornando-se viral.
Ligacdes entre obras, ligacGes entre investigadores (sejam curadores, artistas, responsaveis por
instituicbes culturais) definem outros tantos caminhos até ao estabelecimento de um
compromisso: a vontade de prolongar os efeitos de uma obra impar, a vontade de constituir um
projecto de curadoria. A rede de conhecimentos, qual mapa que se vai formando ou desenhando,
estende-se, num primeiro momento, da bibliografia consultada numa aproximacao a curadoria
como método e disciplina, até aos autores, aos escritores e artistas considerados. Prossegue no
convivio exploratério de concordancias e discordancias, de duvida e aceitagao.

A diversidade de acontecimentos e descobertas do mundo contemporaneo convida a compor
possibilidades, que, por mais dispares que parecam, exigem uma atencéo obstinada que pretende
propor analogias, novas estruturas conceptuais de entendimento, que podem ser expressas, tanto
através de textos tedricos ou de ficgdo, como através de manifestagdes artisticas ou na criagéo de

um projecto de curadoria.
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Introducéo

Na primeira parte deste trabalho, “Alvaro Lapa”, preocupamo-nos com a sua producdo artistica,
com enfoque na série de pinturas Cadernos e na exposicio Lendo Resolve-se: Alvaro Lapa e a

Literatura e com 0s modelos que o artista seguiu: pintores, escritores, pensadores.

No primeiro capitulo, procede-se a uma apresentacdo de Alvaro Lapa, retendo duas das
influéncias mais determinantes para a sua producdo artistica, ambos pintores e pensadores com
textos escritos onde valorizam a autenticidade da arte enquanto critica ao poder instituido e
modelo ético que expressa uma linguagem e vivéncia autonoma: Antonio Areal e Roberth
Motherwell.

Seguidamente, entramos no universo de Alvaro Lapa: a operatividade do pensamento remete
para a visdo da arte como processo sempre em movimento, com recorréncias e outras vias de
desenvolvimento.

Procedimento artistico relaciona-se mais directamente com opgdes pictoricas concretas.

A pintura como maquina de tirar retratos, expressdo utilizada pelo artista, descreve um assumir a
transfiguracdo do corpo humano e do corpo do pintor ao produzir pintura. O reconhecimento do
corpo corresponde ao reconhecimento do mundo feito pintura de uma maneira particular: as

memorias, obsessdes e marcas da vida.

O segundo capitulo incide sobre a série fundamental Cadernos (desenhos elaborados em 1992 e
pinturas desde 1976 a 2005). Foi a literatura da adolescéncia, 0s escritores contracultura, que
inspiraram esta espécie de galeria que funciona como homenagem a escritores e a literatura e
como coexisténcia num mesmo suporte de duas distintas formas de expressdo. Lapa cria uma
imagem visual, correspondendo a uma estética do misturado (formas abstractas e formas de
tendéncia mais figurativa), que se aproxima de um movimento de escrita: tal como quando
alguem fala, ndo se retém o significado do que é dito, mas sim a entoacéo, a diccdo, as pausas, a
projeccao da voz. Um ensaio de respiracdo sempre activa, com repercussées no tempo.

Ainda neste capitulo, é feita uma descricdo de alguns procedimentos e concepcdo em termos de
curadoria de exposi¢Ges onde pintura e literatura sdo convocadas. A série Cadernos esteve

presente em todas elas, excepto directamente na exposicdo de 1989. Recorremos a artigos de

15



época e testemunhos importantes na definicdo possivel das exposi¢ées onde ndo pudemos estar

presentes.

No terceiro capitulo é efectuada uma interpretacdo das salas e uma descri¢do das intengdes do
curador na exposicao Lendo Resolve-se: Alvaro Lapa e a Literatura (Culturgest, Lisboa, 2020).
O facto de ter acompanhado de perto e contribuido na montagem da exposicéo (principalmente
na “Biblioteca”, onde também elaboramos uma listagem dos livros que a compdem, que pode ser
consultada no fim do catdlogo) abriu um horizonte de expectativas que desembocou na
possibilidade da fala e da voz serem viaveis como aproximacdo a uma obra feita de citacOes,
cruzamentos, narracfes dispares mas que existem e tém sentido. Um sentido transfigurador e

intemporal.

O quarto capitulo, apdés uma aproximagdo ao que poderia ser um “escritor falhado”, ¢ uma

viagem deambulante pela literatura de vanguarda, a literatura que mudou o mundo.

A segunda parte deste trabalho, “Contemporaneo”, questiona algumas possibilidades ¢ os modos

actuais de exercer curadoria e de produzir arte.

No quinto capitulo, caracterizamos exposic¢Ges histdricas que tiveram um papel determinante na
definicdo da arte enquanto territério que abarca ndao somente obras concretas, completas,
inegociaveis, mas atitudes, ideologias e uma interactividade crescente com o espectador. Deram
um impulso inegavel valorizando a curadoria como area disciplinar e o curador como estratega
fulcral na concretizacdo de projectos inovadores.

O momento da exposi¢cdo, que pode ocorrer em variados espacos e contextos, é o resultado de
toda uma investigacdo conjunta.

O espaco expositivo estd destinado a ser um espago programado ao acolher intervengoes
artisticas e espectadores.

A mediacao faz-se a varios niveis, porque é fundamental quebrar a dicotomia sujeito-objecto,
obra-espectador, criando um espaco relacional onde mais do que responder ou explicar se

pretende interrogar, questionar e propor.
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No sexto capitulo, procurdmos uma aproximagdo a contemporaneidade, enquanto “vivéncia do
mundo contemporaneo”, através de uma critica de valores cada vez mais rarefeitos e das imagens

da arte.

O sétimo capitulo surgiu naturalmente, ao constatarmos a necessidade de inclusdo de uma
componente pratica de investigacdo, valorizando o convivio, a troca intelectual e o
acompanhamento de processos criativos. Convida através do legado artistico de Alvaro Lapa,
para 0 qual a literatura serve de modelo, a uma préatica de producdo artistica contemporanea.
Investigador e artistas ou artistas-investigadores tracam ligacdes, continuidades, demarcacdes, na

tentativa de em conjunto constituirem uma possibilidade de exposicao.
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“Era Primavera e as arvores voaram para 0s Seus

passaros’.

Paul Celan
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1. ALVARO LAPA: INFLUENCIAS E PRATICA ARTISTICA

1.1. Dupla influéncia

1.1.1. Anténio Areal (1934-1978)*

O artista considerava-o “(...) um Mestre”. “E dele que o eborense recebe os primeiros conselhos
técnicos. Tratava-se também, da “pessoa a quem mostrava os trabalhos para fins de aceitacéo .
(...) "Jogava" — continua o pintor - ‘como Duchamp, em limites que o transcendiam 2.

A Nova Figuracédo de Areal ajudou Lapa a colocar a abstraccdo em paralelo com a figuracdo em
geral, sem intuitos de optar por uma tendéncia purista em detrimento de contetdos figurativos
mais reconheciveis. A obra de arte, no mistério da sua resolucdo e auto-conhecimento do autor,
afirma um certo misticismo®,

O artista busca incansavelmente uma afirmacdo de um individualismo de cariz ético que se
prende com a existéncia criadora e ndo tanto com escolhas estéticas. O Surrealismo como atitude

revolucionaria, recorrendo a automatismos (escrita automatica) e registos do inconsciente, utiliza

! Daniel Peres, in https://gulbenkian.pt/historia-das-exposicoes/exhibitions/1089/

“Antonio Areal (1934-1978)

E uma das referéncias maiores da mediagéo entre o contexto artistico portugués e as neovanguardas internacionais
nas décadas de 1960 e 70.

(...) a sua obra resultou num caminho multifacetado de inquiricdo e experimentacdo, que partiu do surrealismo,
ainda nos anos 50, para o informalismo, desembocando depois num neofigurativismo perspicaz, que se problematiza
a si préprio e que traz nisso a abstrac¢do que Ihe servia de antagonista.

(...) Em Fevereiro de 1995, o Centro de Arte Moderna José de Azeredo Perdigdo (CAMJAP) expde a totalidade de
A Historia Dramatica de um Ovo (...). Datada desse mesmo ano, a série é composta por 27 pinturas a 6leo e esmalte
sobre platex e por dois objetos em madeira pintada (...). S8o planos de cor que perfazem uma espacialidade ambigua
— entre uma logica perspéctica e a sua perfeita anulagéo.

(...) Baldes de fala e de pensamento — como 0s da banda desenhada mas vazios de palavra — expressam aparentes
interlocugdes com este objecto aparentemente tdo banal mas aqui tornado tdo enigmético. (...) pendor pop &
imagética da série,

Com A Histéria Dramatica de um Ovo, Areal reveste de humor o debate entre figuracdo e abstracdo, parecendo
sentenciar uma certa caducidade que esse bindmio ja apresentava no final da década de 1960.

(...) Destacam-se a grande retrospetiva de 1990 («Antonio Areal. Primeira Retrospectiva», 1990) ou «Anténio
Areal. Duas Sequéncias Narrativas», de 2000, que voltou a apresentar a série A Histéria Dramatica de um Ovo”.

2 Oscar Faria, Alvaro Lapa: “ndo se pode esperar nada de uma obra de arte”, “Piblico”, 1994/05/13

® Anténio Santiago Areal, Estrutura do sentido antecedida por andlise e definicdo da poesia, ed. autor, Lisboa,
1958: “(...) o acontecimento mistico € uma experiéncia intransmissivel.”; “(...) a presenca das palavras, irredutiveis
a novos significados e despojadas da fixacdo dos seu originarios sentidos, faz que sejam tomadas por dogmaticas;
uma vez estabelecida essa presenca dogmatica e in-significativa, além da continuidade verbal desse «contetido» sem
sentido, tudo em vista do imanente transcendentalizado, a situagdo do poeta ¢ a do mistico.”
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a colagem como fonte do inesperado poético®, e o Dada, pleno de anarquismo nas suas
manifestacdes, ao rejeitar o belo artistico, influiram e influem decisivamente no combate ao
esteticismo”.

Antonio Areal, também ele um autodidacta sem formacdo académica em artes plasticas,
considerava Alvaro Lapa um autor singular, sem intencdes estéticas demarcadas e conhecidas,
cujas obras eram pouco acessiveis®, fazendo um elogio da sua capacidade de convocar o

imediato, o imediato aceso de vitalidade’.

1.1.2. Roberth Motherwell (1915-1991)®
Segundo Anténio Rodrigues, “Alvaro Lapa teve conhecimento da existéncia de Robert

Motherwell, em 1962, através de Antdnio Areal que vira, em 1961, na Bienal de S. Paulo a

9”

retrospectiva do entdo j& consagrado pintor americano®”. Como afirma Jodo Ribas, “Influéncia

talvez dominante em Lapa nos anos 1970 e 1980, Robert Motherwell é aqui uma referéncia

chave. A metodologia do trabalho em séries e a divisao do espaco pictorico em seccBes divididas

Ilo”

por faixas adoptada por Lapa derivam do trabalho de Motherwell™. De facto, Motherwell

* Anténio Santiago Areal, Estrutura do sentido antecedida por andlise e definicdo da poesia, ed. autor, Lisboa,
1958: “[Surrealismo] A procura do poético nas colagens, por exemplo, € nos objectos insolitos foi a sua contribuigdo
maior para a autenticidade dum sentimento poético extra-literario.”

> ALVP, pp. 193/194: “O proprio [Areal], em 1964, instado a definir vanguarda, respondeu peremptério: «define-se
pela negacdo do esteticismo»

® Antonio Santiago Areal, Textos de critica e de combate na vanguarda das artes visuais, ed. autor, 1970: “ (...)
alguns autores, aqueles de quem algo coerente ainda se espera, os que inventam a possibilidade dum improvavel”.

" Anténio Santiago Areal, Alvaro Lapa, cat. expo. Galeria Buchholz, Julho 1969: “Sio obras que ndo lisonjeiam os
finos estetas, que ndo se promovem & aclamacdo e a intriga, e que condensam um siléncio de rigor algo solene. Mas
a sua presenca numa galeria possui uma condi¢do de inevitavel equivoco; havera seis pessoas que consigam
reconhecé-lo?

Uma meditagdo aproximativa perante estas obras processar-se-ia huma exacta objectividade que é método, verdade,
plenitude e gloria de inesgotavel permanéncia do imediato”.

® Trad. livre do autor, in https://dedalusfoundation.org/robert-motherwell/about-the-artist/

“Robert Motherwell (1915-1991) foi um dos principais artistas americanos do século XX. Trabalhou com uma vasto
leque de referéncias [inclusive literarias, nomeadamente os poetas do simbolismo francés], o que reflectiu a sua
aguda consciéncia da riqueza e complexidade da experiéncia humana, e foi também o principal porta-voz dos
Expressionistas-abstractos. (...) suas pinturas inclui a emocional e politicamente conotada Elegy to the Spanish
Republic, as imagens serenas e enigmaticas da série Open, e um extenso conjunto de obras executadas
espontaneamente. Foi também um dos mais importantes artistas do século XX que recorreu a colagem como meio
expressivo, e criou uma consideravel obra em gravura. (...) ao longo da sua vida afirmou a importancia do
Modernismo, que considerou um meio de libertagdo do dogma e da aceitacdo inquestiondvel de normas sociais e
culturais ultrapassadas, o que implicava ter a coragem de enfrentar a Realidade em toda a sua complexidade e com
todas as suas contradi¢des - aquilo a que chamou uma “tentativa galante de uma visdo mais adequada e precisa das
coisas agora'”.

° ALVP, p. 203

ONTT, p. 31
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define o desenho quase como arquitectura, “divisio do espaco™. Por outro lado, para ele a
pintura € menos concreta e mais emocional: 0 gesto surge espontaneamente num instante em que
mente humana e mundo artistico se encontram.

Motherwell considera o pintor no acto de pintar. Eis tudo o que € necessario para definir a
pintura moderna'®. Ele que classificou a pintura como forma de conhecimento e modo de
existéncia: a inspiracdo, o automatismo psiquico surrealista™ e a livre associacdo de imagens ou
palavras (a colagem), as linhas espontaneas e iniciais de algumas das suas pinturas contrariam a
ideia de atribuicdo de uma identidade reconhecivel®. Através do denominado “doodling”,
alcanca a desejada libertacdo da mente artistica, liberta de um pensamento mais normativo. E um
acto espontaneo que permite o nascimento de linhas de forca, de tensdes ou zonas de acalmia que
vao formando a experiéncia do corpo, um corpo em movimento des-situado em relacdo ao
mundo habitual, em conjunto com a experiencia da pintura®®.

Na sua pintura Motherwell inspirou-se na literatura®®, principalmente na poesia simbolista
francesa, destacando-se o gosto por Mallarmé. Alguns titulos das suas pinturas provém da
literatura: por exemplo, Kafka’s Room, pintura executada em 1946 (escritor também presente na
série Cadernos) foi o titulo atribuido por Motherwell posteriormente a execucdo da obra. Na

verdade, segundo ele, os titulos equiparam-se a metaforas visuais'’. Também Alvaro Lapa faz

L WRM, p. 27: “The medium of painting is color and space: drawing is essentially a division of space. Painting is
therefore the mind realizing itself in color and space”.

Recordemos o valor divisério da linha nos desenhos de Lapa alusivos aos Cadernos.

12 |bid., intr.: “In the language of the studios this modern art is the union of the eternal and the fleeting, the union of
the eternal problem of the artist — the translation of experience into space — with the unique problem, the space of
this place and time”;

p.174: “Modern painting is sometimes called a “painter painting’. It is not so commonly observed how painters tend
to judge each other, I think primarily ethically, and then aesthetically (...)

Venturesomeness is only one of the ethical values respected by modern painters, when all the ethical values are
taken together”.

3 lbid. intr.: “Motherwell (...) saw in Breton’s idea of ‘psychic automatism® the solution to the body-mind
conundrum (...)”.

Y 0QA, p. 41: “O desaparecimento do autor, que desde Mallarmé ¢ um acontecimento incessante, encontra-se
submetido a clausura transcendental.”

> WRM, intr. (...) the kind of spontaneous drawing he also called “doodling’, which enabled him to get started.
(...) The bodily engagement in the act of painting appeared to be one of his most significant discoveries, freeing
him, like the ancient Chinese painters, to transcend his “self"”.

16 Oscar Faria, Alvaro Lapa: “ndo se pode esperar nada de uma obra de arte”, “Piblico”, 1994/05/13: “A relagdo
entre escrita e pintura (...) surge pela primeira vez na obra de Motherwell na série "Je T"Aime’.”

" WRM, p. 334: “(...) I had my first show at Peggy Guggenheim's, in which one of the watercolors was entitled
Kafka’s Room. | did not have such an idea in mind. The picture simply demanded that title when it was finished,
thought I did worry a bit about it being taken too literally, rather than as an analogous visual metaphor”.
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um uso dos titulos como ferramentas que contribuem para o estabelecimento da perplexidade e
ambiguidade.

De destacar no trabalho de Motherwell, as Elegies to the Spanish Republic (cerca de cem
pinturas, realizadas entre 1948 e 1964) como criacdo de uma imagem arquetipica, que recorre a
formas bésicas'®. Destaca-se nesta série 0 uso da forma oval (aludindo, segundo o artista aos
testiculos dos bois na arena), surgindo, flexivel, em diversas escalas, em compressdo ou
distorgdo. Os estudos pré-pintura em bilhetes de autocarro e o0 uso de formas bésicas, plenas,
também ocorrem no desenvolvimento da série Cadernos de Alvaro Lapa.

Concordamos com Motherwell quando escreve que o artista desenvolve “estruturas relacionais”
de acordo com as suas emoc0es e paixdes. O fazer pintura é um pacto de vivéncias: de memorias
e do momento da execucdo, tantas vezes revelador. Lapa, inclusivé, e pensando de modo
restritamente vocabular, recorre a diversos simbolos (mesa, buraco, prisdo, Milarepa ...) que lhe
sdo caros, relacionando-os de modo a criar o tal “complexo de qualidades” de que fala

Motherwell*®

. A nocdo de estrutura relacional é em pintura um estado de graca, a realizacdo do
desejo, do eros. E desta organicidade que devemos ter consciéncia. Movimento vivo de um
extremo a outro®®, a importancia das emoc6es na sensibilidade artistica®’.

Tanto Motherwell como Lapa procuram estabelecer relagfes entre as coisas para a inteligéncia

funcionar?. N&o abdicam de um dialogo entre-autores para criar novas solucdes artisticas>.

8 ALVP, p. 205: “(...) funcionamento da linguagem visual de Motherwell. A invengdo de um reportério limitado de
formas, de imagens arquétipas fortes, moéveis nos seus efeitos varios.

Jack Flam, critico de arte e amigo proximo de Motherwell, em monografia sobre o pintor, refere o caréacter
polissémico, aberto, da sua iconografia arquétipa,”.

9 WRM, p. 55: “To find or invent “objects’ (which are, more strictly speaking, relational structures) whose felt
quality satisfies the passions — that for me is the activity of the artist (...). No wonder the artist is constantly placing
and displacing, relating and rupturing relations: his task is to find a complex of qualities whose feeling is just right —
veering toward the unknown and chaos, yet ordered and related in order to be apprended”.

% Michel Maffesoli, Elogio da razéo sensivel, Vozes, Petrépolis, 2005: “(...) talvez seja melhor por em prética uma
“deontologia™ que saiba reconhecer em cada situagdo a ambivaléncia que a compde: a sombra e a luz entremeadas,
assim como 0 corpo e 0 espirito, interpenetram-se numa organicidade fecunda”.

2 Alvaro Lapa, Barulheira, & etc, Lisboa, 1982, p. 11: “Reconhego que o coragio é um importante controlador da
experiéncia. Assim o meu irmdo pode emitir um discurso perturbador com palavras soltas desta vez racionais (...)
Se ha um enleado, um mundo, ele denuncia-o com palavras cheias desse mundo, cada bala!...”.

22 WRM, p. 168: “Clarity is bought at the price of incompleteness. For my part, | have always assumed that the
essential nature of intelligence’s functioning is the grasp of relations”.

% NTT (Estrella de Diego), p. 25: “Embora as paginas de Mallarmé nio desvendem exclusivamente uma escrita que
é visualidade. Antes descobrem uma escrita que € vacuos, espaco de ninguém, em aparéncia vazios que determinam
e configuram a estratégia do ventriloquo. Também Lapa se vai movendo entre as vacuidades do discurso em busca
de uma certa fissura prodigiosa, a “entre-autores” e ndo apenas “entre-linhas™.
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Auto-retrato em Motherwell e Lapa surge como representacdo plastica de um estado de
sensibilidade, distante da aparéncia do rosto. O autor-pintor, pesando as coisas do mundo, cria a
sua maneira de ser pintura, retrata-se sempre a si proprio. Retrata um movimento interno
(dependéncia do ego) e/ou externo (organizar as influéncias do mundo), que a si retorna, pois é o
autor que decide. A liberdade individual do artista é esta resisténcia ao 6bvio e ao instituido?*.
Transformar a rigidez em elasticidade conceptual, em novo®.

Ambos 0s artistas usam 0 negro como valor estruturante®.

1.2. Obra como duplo

A arte é entendida como experiéncia e ndo como “objecto” (no sentido de algo estabilizado,
conforme o conforto oco do completo, do terminado, arquivado). Inevitavelmente, a pintura € um
processo, um empreendimento que congrega sentimentos, gestos, frustracdes, jibilos®’. Reduzir
a obra a objecto significa etiquetar, identificar, fixar. A obra de arte, tida como acréscimo de
sentido ou resolucdo do mundo, deve propor sempre uma motivacdo para se expandir € ndo ser
um corpo contraido, sem capacidade de nomear novos discursos.

A «obra aberta»® procura-se constantemente dentro de si (por exemplo, através da repeticao,
recorrendo a variacoes) e fora de si (através do seu reflexo inspirador influenciando o proprio ou
outros autores) para se renovar e conhecermos melhor as suas potencialidades®®. Outras obras ou

intervencdes artisticas podem gerar-se como seus contrapontos ou tornarem-se elas préprias o

2 Lapa assume como exemplo da liberdade de existéncia os escritores beat. O modelo ético fundamenta-se na
vivéncia da individualidade, em contra-corrente.

% WRM, p. 44: (...) my picture represents nothing; but it is something —an event in the world, like anything else.
You came to know it as you learn to know another person, or a tree — the picture has its particular characteristics, in
the Hegelian sense, as they have theirs.

But if my picture is not abstract, it is imaginative. Its feeling-content happens to be just how | feel to myself (hence
its name, ‘Autoportrait?”), expressed as directly and cleany and relevantly as I can communicate the concrete felt
pattern of my senses. How I feel is not how I look; naturally then I have not represented my visage.”

% QOscar Faria, Alvaro Lapa: “ndo se pode esperar nada de uma obra de arte”, “Piblico”, 1994/05/13: “O 'negro de
Motherwell funciona como esquema, estrutura a obra’, esclarece Lapa.”

2T WRM, p. 340: “(...) you just go on a gut feeling of recognition, of hearing and accepting your own voice. It is a
tentative process, involving shifting and revising, trying to sense what the picture itself is trying to express.

(...) I sometimes think of pictures as analogues to human relations. There is an interaction between the canvas and
oneself, with many levels of feeling. Art is an experience, not an “object”.

%8 Umberto Eco, Obra Aberta, Rel6gio de Agua, Lisboa, 2016

2 Oscar Faria, Alvaro Lapa: “ndo se pode esperar nada de uma obra de arte”, “Piblico”, 1994/05/13:

“P — O que é que ainda se pode esperar de uma obra de arte?

R — N&o se pode esperar nada, sendo nds ndo podiamos surpreender-nos. E a mola real do espirito moderno, segundo
Appolinaire, é a surpresa. Se nds esperamos, ndo podemos encontrar 0 novo, que € arte, apesar da campanha do pos-
modernismo...”
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centro emissor de novas relacdes®. Portanto, Alvaro Lapa n&o determina as obras
individualmente, mas como fazendo parte de um processo de relagcdo: seja entre elas (séries,
repintura, reaparecimento...), Seja ha ocupagdo de um espaco, constituindo um todo aceitavel (o
momento da exposi¢do, a ideia de “exposi¢do-ambiente” em voga nos anos 60). A incompletude,
0 imediato, a indecisdo, o aparente desinteresse ou despreocupacdo em chegar a obra acabada,
séo caracteristicas proprias do artista empreendedor e do work in progress.

Alvaro Lapa, como vimos no texto de Antonio Areal, ja em 1969, no catalogo da exposicdo na
Galeria Buchholz®!, ndo tem preocupacdes eminentemente estéticas, tal como preconizava
Marcel Duchamp®. N&o busca a beleza das formas nem qualquer eloquéncia ou axioma no
discurso critico (denota sempre cepticismo, rendncia, indiferenga, “humor negro”, nalgumas
situacbes)®®. Preocupa-se mais com o potencial perceptivo das pinturas que executa. Num
paralelismo com a musica, a percepcdo do imediato como totalidade, dado de uma s6 vez**. A
capacidade que as suas pinturas tém de serem completas na sua indefinicao.

A arte feita para a mente sugere uma desconstrucio das suas premissas de pendor estético®. E
remissiva, derivada, multipla nas suas consequéncias.

Toda a arte propde uma sugestdo de sentido: “ (...) a pintura de Lapa exemplifica a tese de
Adorno citada pelo préprio Lapa: que ndo ha obra de arte, por mais “absurda’, que ndo tenha por
necessario efeito uma “sugestdo de sentido™ e que é essa impossibilidade de escapar ao sentido

’, A R ~ ros 36
que faz da arte, sempre, "aparéncia’, imagem do (ou de um) mundo, expressao ontoldgica™".

%0 WRM, p. 202: “(...) I am strongly against the existing museum tendency (like society in general) to reduce its
works of art, to reduce them to objects.”

%! Areal, Ant6nio, Alvaro Lapa, cat. expo., Alvaro Lapa, Galeria Buchholz, Julho 1969

2 WRM, p. 277: “(...) Duchamp’s intelligence contributed many things, of course, but for me its greatest
accomplishment was to take him beyond the merely “aesthetic’ concerns that face every ‘modern’ artist (...). "the
despair of the aesthetic'”.

% Eduardo Jorge Madureira, Alvaro Lapa — entrev., pag. “Vandoma cadernos culturais, n.° 17, Braga, 1985:

“AL - Eu davido do interesse da forma final da entrevista. Pode ser muito circunstancial. Admito que algumas
respostas sejam evasivas, ou de todo falsas, e que depois o confronto seja desanimador.

EJM. — Mas o tnico valor de uma entrevista é, talvez, o de circunstancia...

AL — E quanto mais se procura a resposta final, menos se encontra”.

% Para uma significacdo sem limites. Entrevista com Alvaro Lapa, “Jornal de Letras e Artes «, 1964/08/12:

“- Que proximidade ou afastamento lhe parece existir entre os actuais caminhos da musica e das artes plasticas? (...)
- Ambas exigem mediacGes e materiais cuja capacidade de realizacdo imediatize uma pureza e cujo sentido tem mais
a ver com a totalidade do significado do que com a sua aparente singularidade formal”.

% BHC, p. 34: “Duchamp later signed everything. He loved the idea than an artwork could be repeated. He hated
“original” artworks with prices to match. (...) his notion of 'retinial art’, of art made only for the eye and not for the
mind. It had tremendous impact;”

% NTT (Sousa Dias), p. 45
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A par da absurda narratividade na obra de Lapa, onde se cruzam temas dispares, como na série
Quixote na Bastilha, 1988-1992, existe vontade de manter a memdria viva para combater o
esquecimento e a degradagdo iminente do homem e da civilizagdo. A arte como libertacdo da
memoria, interpretada e modificada, mas, por essa razdo, presente como expressdo maior,
sempre reveladora®’. Sequir a via autobiografica®.

A repeticdo de simbolos associados a eventos traumaticos pode funcionar como purgante. Nao se
trata de embelezar os acontecimentos, ou reabilita-los através de uma estética, mas de reavivar
memorias, torna-las de novo efectivas, presentes de outro modo: Alvaro Lapa, na série Que
horas s@o que horas, realizada nos anos 70 onde surgem grades que imediatamente associamos a
prisdo, relembrando, talvez indirectamente, que o seu pai esteve preso; Jeremy Deller, The Battle
of Orgreave (2001), onde recria a perseguicdo por parte da policia a mineiros na cidade de

Orgreave®.

A obra, assuncdo de uma ficcdo total, incompreensivel, e sem pretensdes de se distinguir do
mistério essencial das outras coisas do mundo é ent&o o duplo®® (um autor sem nome, sem credos
a ndo ser a sua propria diversidade e inconveniéncia existencial, demarcado da sociedade que
institui) o substituto (onde a liberdade se exerce), o ecra anddino (porque apesar de tudo o que

escapa ao sentido comum, a obra denota um processo de formacao).

%7 Ana Marques Gastao, O original e o seu duplo: Alvaro Lapa expée “Quixote na Bastilha” na Sociedade de Belas-
Artes, Didrio de Noticias, 1993/04/10:

“DN — Que lhe revela a pintura acerca de si préprio?

AL — Umas coisinhas. .. Infelizmente s6 o passado. Nédo fago naturezas-mortas. O presente ndo o fruo e o futuro logo
se Ve

DN — Mais uma vez a memoria?

AL — Sim, fundamentalmente. E a memoria da espécie como ideal (Joyce). «Meméria viva ou colectiva peste». Ja
tem uns anos esta autocitacdo. Subscrevo.”

% Jodo Pinharanda, “Alvaro Lapa (1939-2006) “que horas sdo que horas”. A sua obra é assumida como auto-
biogréafica, fortemente associada a literatura. Dizia que era um escritor que pinta. Um Gltimo conjunto de pinturas”,
Pablico, 2006/02/12: “Toda a obra de Lapa, ¢ (...) assumida como auto-biogréfica, subjectiva e interior, é marcada
por um programa de auto-conhecimento ou de auto-reconhecimento (...)".

%% Hal Foster, The return of the real, p. 131: “Clearly this is one function of repetition at least understood by Freud:
to repeat a traumatic event (in action, in dreams, in images) in order to integrate it into a psychic economy, a
symbolic order”.

9 Ana Marques Gasto, O original e o seu duplo: Alvaro Lapa expée “Quixote na Bastilha” na Sociedade de Belas-
Artes, Diario de Noticias, 1993/04/10: “DN — A sua obra pode ser considerada um auto-retrato continuo?

AL — Quando descobri isso em relacdo a certos quadros senti-me mal. Foi num periodo dificil em termos
psiquiatricos. Descobri caras que s6 podiam ser a minha. Tinho lido isso no Alfred Jarry que diz ser impossivel sair
da cabega. E fa-lo ja perto da morte. Quando apanhei essa ideia, apercebi-me que a pintura era uma maquina de tirar
retratos. Sdo estados do mundo. Ser, mas para qué? Nao é assim tdo bizarro, tdo excepcional. Pretende-se duplicar o
mundo, criar outra coisa, mas s0 se cria aquilo que se ¢&.”
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Existem outros intérpretes do mundo, como Abdul Varetti, duplo assumido por Lapa*'. Autor das
Profecias, um trabalho paciente do artista, bordado, letra a letra, constituindo frases reveladoras,
“conhecidas”, inscritas na lona. A voz que as proferiu ressoa na sua inegociavel certeza. O artista
é menos importante do que a mensagem artesanal, assertiva, utopica. Ecoa uma voz primordial,
que vaticina e antecipa o futuro®.

A nogao de arte “primitiva” (arquétipos) e do artista autodidacta, como ¢ o caso de Lapa, ¢

defendida por Jean Dubuffet, sendo caracteristicas da Art Brut.

1.3. Operatividade do pensamento

A quem pertence esta identidade artistica de outsider? Principalmente passa por Alvaro Lapa®,
criador da série de pinturas em estudo. Nele, a ideia do “outro” esta sempre presente: a existéncia
do outro forca a criacdo da forma. O outro define. Estar num mesmo plano — ser humano — é um
desafio as leis da cria¢do. Sobreviver aos outros e aos outros em nos, € dar-lhes forma, é fixa-los,
de preferéncia, a uma distancia segura por bem da integridade mental.

Impor uma forma é ajustar de acordo com as nossas necessidades de sermos Unicos*. Surge
daqui a nocdo de alter-ego como espécie de todo poderoso. Ser inspirado e indeterminado. Néao
situavel, inexistente, tal como o autor®.

O estatuto que Alvaro Lapa adquiriu em Portugal provém do seu trabalho artistico, consolidado
pela insisténcia no conceito de séries de pinturas, muitas vezes refeitas em periodos diferentes do
tempo — facto que nos faz reflectir sobre a ideia de obra inacabada, ou em constante dialogo com

L NTT (Miguel von Hafe Pérez), p. 15: [Galeria Buchholz, Profecias... (1972)]: “ Na exposi¢io da Buchholz
apresentavam-se, para além das vinte e uma “Profecias”, trés pinturas da série “Moradas”, trés “Autoautoretratos”,
uns cadernos de autor de duas péginas cada, uma caixa-relicario-pessoal e os catorze desenhos da série “Moradas da
Mae-Terra”

ALVP, p. 246: *(...) exposicao Modelos Narrativos, em 1973, na Galeria Quadrante. No respectivo catilogo, Abdul
Varetti apresenta Alvaro Lapa e Alvaro Lapa apresenta Abdul Varetti”.

“ NTT (Miguel von Hafe Pérez), p. 14: “ (...) um dos casos mais agudos de des-identificacio autoritaria do artista
criador para assim se converter em voz pura, paradoxalmente milenar e permanentemente actual”.

** No cat. da Exposicdo Modelos Narrativos, Exposicdo de Abdul Varetti e Alvaro Lapa, Galeria Quadrante,1973,
descreve-se, através do seu pseudoénimo Abdul Varetti, como alguém a margem: “APRESENTACAO DOS
AUTORES: ALVARO LAPA: este autor, nascido em Evora em 1939 €, na cena da arte portuguesa actual, o melhor
pratico da ocultacdo e da histeria. Se atentarmos na repressdo que tem vitimado, desde ha pelo menos dois mil e 500
anos, a «explosdo» social destas duas admiraveis possibilidades vitais, estimaremos a importancia de A. Lapa, como
agente da civilizacdo que por aparéncia é filho.

A.Varetti, 18/1/1973”.

“ ALVP, p. 179: “Gombrowicz: (...) O homem é um “criador’ de formas todas elas falsas se ndo erro todas elas
inevitdveis uma vez criadas perante o outro”.

** OQA, p. 54 “Seria tio falso procurar o autor no escritor real como no locutor ficticio; a fungéo autor efectua-se na
propria cisdo — nessa divisdo e nessa distincia”.
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trabalhos anteriores ou possibilidades futuras. A propria nocao de serie, desde logo circunscrita
pela mesma denominacdo do titulo (“Caderno de...”), conduz-nos a uma suposta cumplicidade
figurativa e/ou tematica. “Série” ¢ também decisdo do autor de proporcionar a percep¢do de um
conjunto, a constituicdo de uma certa complementaridade. Obra aberta des-continua*, pinturas
que se dispdem como constelagdes convidando a uma leitura intermitente. Os titulos das séries
agregam as obras. Funcionam metaforicamente, muitas vezes sao frases ou palavras ambiguas,
remetendo para uma poética restrita, que passa pelas influéncias e vivéncias do artista. Nao ha
duas bibliotecas iguais nas escolhas, nem nos livros, 0s mesmos sublinhados, notas a margem,
derivacdes. Desde logo os titulos e as frases inscritas nas pinturas, como as frases “llustrar um
sonho-texto”, ou “escritor sem livro”, escritas em Sonhos-Rumores (2005), apelam para um fora-
de-campo, para algo que ndo surge explicitamente na obra: acgdes, citacOes, referéncias
historicas ou literarias. O contraditério estimula o “erro”, a imaginagdo ¢ dissolve os valores
morais.

A série Cadernos, obra seminal, termina com o Caderno de Mallarmé (2005), de maior formato,
langado no vazio do espaco infinito... tal como o livro infinito, inacabado, escrito e rescrito. A
“estante” tridimensional (Estante de Mallarmé, 2005) parece ter asas e o “caderno” aponta ao
infinito®’.

Mais importante do que a expressdo €, para Lapa, a imaginacdo. Talvez o estético seja
perturbado pela insisténcia na necessidade de beleza e conformidade com os comportamentos e
as leis, enquanto o artistico, sem preconceitos e sem barreiras morais que ndo a liberdade de
criacdo, funciona como processo de inesperadas descobertas*®. O acaso, valorizado pelos

Surrealistas, dispensa a premeditacéo. Tem o brilho da descoberta®.

“ ALVP, p. 254 (citado por Rodrigues, Anténio de: Lapa, Alvaro, A Fotografia na Arte Moderna Portuguesa,
Porto, Centro de Arte Contemporénea; Lisboa, SNBA, 1977, p. inum): “(...) obra aberta’ no sentido intelectivo de
se apresentarem como um processo, um percurso’’.

7 José Gil, “A alusdo ritmica”, in Alvaro Lapa. Reunido, cat. expo. Galeria Fernando Santos, Porto, 2005: “"Estante
de Mallarmé® e "Caderno de Mallarmé’. Os dois titulos evocam (...) o "Livro'com que Mallarmé queria abarcar
poeticamente o universo inteiro.”

*8 Anténio Santiago Areal, Textos de critica e combate na vanguarda das artes visuais, ed. autor, 1970, intr.:  (...)
0 artistico ha-de ser sempre uma perversdo do estético (...) numa tal perversdo se encontra o Ginico caminho em que
a obra plastica se ultrapassa”.

*° Eduardo Jorge Madureira, Alvaro Lapa- entrev., Pag.“Vandoma, cadernos culturais n.°1, Braga, 1985:

“A.L. — O acaso € a verdade. Mesmo que seja admitido como uma estratégia € extremo. E uma vivéncia extrema,
suponho que ¢ inextinguivel da verdade”.
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Qual a posicdo do saber? Escutar a fala do mundo, o arco do vazio®. Como incentivo &
imaginacéo e criatividade pretende despoletar a mobilidade do pensamento através de iniciativas
que pressup8em uma explicacdo ndo consensual, porque nada é definitivo™.

O processo do artista, a investigacdo, assume o devir de tudo: Lapa pensa sempre, investiga
enquanto produz. E um autor inquieto e reversivel, tal como a mesma dimensdo existencial, ou
importancia, dada nas suas pinturas a forma e ao fundo, a figura e ao vazio, a figura do vazio, aos
intervalos, numa prevaléncia da possibilidade do “nada” como meta®’. De notar, também, que
abstracto e figurativo concorrem de igual modo, livremente, para a “figura¢do”. Nao segue
nenhum programa. A recusa da forma, entendida como regra, formula, influéncia Gtil, para
potenciar a criagdo de um modo solitario de producdo artistica>. Inadaptado por vocagéo. Recusa
as “formas” dadas (também da lei e do poder)™. Define os eixos da sua imaginagdo e da sua
singularidade, emotiva e mental, através da arte®.

A liberdade artistica depende entdo, apenas da imaginacao, conduzindo a op¢fes de ruptura no

seio do conhecido®. A ficcdo, e a arte é ficcdo, opera sobre a realidade conhecida,

0 EE, p. 17: “A ignorancia é o oposto do saber; porque o saber ndo é um conjunto de conhecimentos, mas sim uma
posicdo”.

L Ibid., p. 20: “A distdncia é sempre uma distdncia factual, e cada acto intelectual é um caminho que constantemente
trata de abolir, juntamente com as fronteiras da ignorancia e do saber, toda a fixidez e toda a hierarquia de posi¢des”.
%2 Jean Dubuffet, Batons Rompus, Minuit, Paris, 1986, p. 56: “Q. — Quels sont dans vos tableaux les elements
auxquels vous donnez le plus d attention et de soin?

R. — C’est, de loin, non pas les objects ou figures mais les intervalles qui les séparent. C'est le peuplement de ces
intervalles (par les projections mentales qu’ils suscitent) a quoi je porte le plus constamment mon effort. Figurer le
rien, figurer du moins ce qui n'a pas de nom, 1'indéterminé, m"apparait la tiche essentielle du peintre”.

3 ALVP, p. 207 (citado por Anténio Rodrigues, de: Manuel de Castro Caldas, A Tale with Alvaro Lapa, Triptico,
Gent, Museum van Hedendaagse Kunst, 1991, p. 111): «There was something — already presente in Motherwell —
that was important, possibility of an unlimited figuration. The idea that everything can be “figure”, that you can do a
painting with any object, without any limit. The idea that it is possible to escape puritanical abstraction”.

>* Alvaro Lapa, A minha oposic&o, pag. “& Etc”, 1973/05/31:

“Quero dizer, intelectualmente desertor, o que estritamente para mim significa: recuo instintivo ante a forma, quem
quer que a imponha, a sugira. A talvez nobre arte da retirada”.

% Alvaro Lapa, Sequéncias narrativas completas, Assirio& Alvim, Lisboa, 1994, p. 24: “ «Por este tempo a
televisdo esta tdo mal dirigida que mal se ouve a voz de alguém». Ainda menos se ouve para cada um dos
guerrilheiros a sua propria voz. Televisdo protdtipo da voz de ninguém entretendo. Ou prototipo da cultura que eles
de todo substituiram”.

*® Alvaro Lapa, A minha oposicéo, pag. “& Etc”, 1973/05/31: “Apagado, triste, céptico, ante as formas. E o que se
Ihes parecesse, 0 que fosse «da familia». Como viver, entdo? Criativamente. Em plena raiva amorosa fraternal
experimentalista observadora radical atenta até que um dos dois se apague, 0 homem fundamental ou 0 mundo
habitavel”.

> Anténio Santiago Areal, Textos de critica e combate na vanguarda das artes visuais, ed. autor, p. 20: “[pintura
narrativa] inventora dum formal hipotético representavel (o «fantastico» em pintura), a menos conceptualizadora (a
pintura de «natureza morta») e assim, apesar do seu caracter representacionista, mais lirica, mais poética, mais
complexa, e também mais equivoca (...).”
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transformando-a. Através dela podemos pdr em causa 0s modos de aceitacdo e recusa, num apelo
a libertacéo individual®.

Roberth Motherwell, cuja influéncia foi notdria, refere-se a busca do artista por um “medium”
especifico, que corresponda ao desejo da sua necessidade de expressdo singular, numa acepcao

da arte como descoberta do novo®°.

A linguagem em Lapa é compenetrada, fracturante, desafio constante. Uma linguagem criptica®.
Serd que o “imediato” é o tema de Lapa®? Uma espécie de atencdo ou concentracio
congregadora. O elogio de uma tensdo crucial. A l6gica do instante®® surge da crenca numa
espécie de comunhdo das coisas do mundo. O acaso ganha a “forma” da nossa aten¢ao.

Recorre a simplificacdo como processo operatorio. A simplificagdo predomina sobre a
austeridade®®. A imagem é residual, uma sintese, que necessita de uma execucéo técnica para se
efectivar.

Surge também a ideia de imagem como um constructo, através da interferéncia da disparidade e
da insercdo de textos e colagens nas suas pinturas.

Onde esté a pintura? Remete para a cartografia. Cartografia como um processo de disposicao

conceptual de “objectos” de estudo — tentativas de articulagdo que visam criar sentido®.

8 EE, p. 97: “A ficgdo ndo é a criagdo de um mundo imaginario oposto ao mundo real. E antes o trabalho que opera
dissentimentos, que modifica 0s modos de apresentacdo sensivel e as formas de enunciacéo, alterando os quadros, as
escalas ou os ritmos, construindo relagfes novas entre a aparéncia e a realidade, o singular e 0 comum, o visivel e a
sua significacdo. Este trabalho muda as coordenadas do representavel; altera a nossa percepgdo dos acontecimentos
sensiveis, a nossa maneira de os por em relagdo com os sujeitos”.

% WRM, p. 280: “I mean radical in the specific sense that what we are confronted with is so new, that one can at
best make the most tentative judgments if one believes, as | do, that the art of art is in its specific use of a medium.
In many cases we are not even certain what the medium is. | would presume that a literary parallel might be the first
publication of various sections of Finnegans Wake”.

% NTT (Sousa Dias), p. 43: “Mas essa legibilidade, em vez de abrir ou sugerir um sentido possivel das imagens,
reforca-lhes paradoxalmente o caracter criptico, obscuro, estd ao servico da essencial ilegibilidade desta pintura. A
linguagem, o literario, ndo assume nenhuma fungao “comunicativa”, descodificadora, no ideolecto pictorico de Lapa
de que fala José Gil e do qual € componente. Antes o sobrecodifica, confirma-lhe o fechamento, a descomunicacéo,
a “voluntaria” inexpressividade”.

81 |er nota 7 (Areal)

%2 Michel Maffesoli, Elogio da raz&o sensivel, ed. Vozes, Petrépolis, 2005, p. 51: “ (...) operar um importante corte
epistemoldgico, aquele que consiste em abandonar uma légica voltada para o longinquo, uma légica histérica, em
que as causas e os efeitos se engendram de um modo inelutavel e decidido, e, ao contrario, estar atento a uma logica
do instante. Apegada ao que é vivido aqui e agora. (...) “acaso objectivo’ [Surrealistas]”

®Ana Marques Gast&o, O original e o seu duplo: Alvaro Lapa expée “Quixote na Bastilha” na Sociedade de Belas-
Artes, Diério de Noticias, 1993/04/10: “AL — (...) Talvez. Se se deitar uma gota de simplicidade na austeridade,
tudo se torna mais explicativo do ponto de vista operatério. As solucdes que prefiro ndo tém a ver com o austero,
que exclui o barroco, o devaneio, o efeito. O termo forca é simplificagdo até do ponto de vista do menor esforgo.
Nao me matar”.
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Porque é que as pinturas de Lapa sdo pinturas? Porque trabalha com os meios da pintura — tinta e
um suporte. No entanto, 0 seu pensamento artistico ndo se pode categorizar, funciona para além
das suas aparéncias de pintura ou literatura. Este artista raro une a espontaneidade artistica, a
expressdo do imediato atraves da tensdo e do devir, a uma postura conceptual rigorosa, um
sistema que possibilita a arte entendida como jogo de espelhos e processo infinito. Apresenta
uma sensibilidade tendencialmente introspectiva com capacidades de constituir possiveis através
do fragmento (também a pratica da memorizacdo e destaque de frases de outros autores), do
cruzamento tematico ou histérico, dos intervalos ou respiracdo (a definicdo cuidada do espaco-
entre). Despoleta, como ja referimos, a tensdo esséncial que subverte qualquer tentativa de
traducéo®.

A criacdo do improvavel é remar contra a maré, € constituir uma proposta de insubordinacéo.
Como diz Samuel Beckett, “Tentar de novo...”%. Assumir-se como personagem na 6ptica de
Anténio Areal®’.

Uma certa presuncdo do caos, em Lapa. Nada afirmar a ndo ser uma intencdo infundada de
in(coeréncia)®. A acumulagdo do contraditério como liberdade artistica®. A recusa da forma
para potenciar a cria¢cdo de um modo solitario de producao artistica.

O apagamento da obra, também surge em Lapa: ndo sé através de processos de re-pintura
(Francisco de Assis, 1989; Cancdo 1979-82), como, permanentemente, impondo o vazio que

acaba por ter a mesma funcdo dissuasora da folha em branco de Mallarmé. O vazio, que situa o

% Henk Slager, The pleasure of research, Hatje cantz, Ostfildern, 2015, p. 37: “The core of his project focuses on
how the question of “What is Cinema?” is replaced by the question “Where is Cinema?”. In other words, ontology
makes room for cartography, (...) one could describe methodological trajectory of research in a similar
cinematographic manner”.

% Walter Benjamin, Illuminations, Fontana/Collins, Great Britain, 1977, pp. 74/75: “Translation keeps putting the
hallowed growth of languages to the test: How far removed is their hidden meaning from revelation, how close can
it be brought by the knowledge of this remoteness?”.

% Samuel Beckett, Novelas e textos para nada, Assirio & Alvim, Lisboa, 2006

¢ Anténio Santiago Areal, Texto de critica e de combate na vanguarda das artes visuais, ed. autor, 1970: “Um autor
¢ testemunhado quando a propria obra o0 apresenta como seu personagem.

Aqui, o personagem ¢ um pintor (...)”

% Alvaro Lapa, Barulheira, &etc, Porto, 1982, p. 11: “Sempre ocupado com assuntos de conflito percebidos como
graves excepg¢des a um universo sem regra esta 0 meu irmao a fumar de um lado para o outro aqueles cigarros preco
antigo ou ja com taxa, proclamando as frases sem vontade em que as concordancias sdo cada vez mais raras”.

% «para uma significacdo sem limites. Entrevista com Alvaro Lapa”, Jornal de Letras e Artes, 1964/08/12:

“ - Que tipo de processo lhe parece definir actualmente a modernidade nas artes plasticas?

- A que inclua uma acumulacéo do que é contraditdrio. E que seja insusceptivel de uma conceptualizagdo imediata.
Em suma, a que invente e se obstine na sua liberdade”.
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homem e o seu corpo, as formas que se adivinham, no desespero da sua insignificancia e
transitoriedade, como condicdo para que as coisas existam.

Remetemos aqui, em termos pictoricos, para a pintura suprematista que faz lembrar,
ligeiramente, algumas pinturas da série em estudo (Caderno de Homero, Caderno de Stirner,
Caderno de Pessoa...) em que Lapa toma como fundo uma espécie de vazio no qual as formas
simples parecem flutuar™®. Mas em Lapa é, geralmente, diferente: o plano-suporte ou tampo da
mesa, tampo transformavel e transformador onde a pintura nasce, é uma espécie de vazio
profundo que escapa da bidimensionalidade. Como escreveu acertadamente José Gil: “Existe

5 71

sempre um ’para-ld’e um ‘para-ca’ do plano-suporte das imagens A questdo das

intromissdes, das quebras e descontinuidades.

A licdo zen para Lapa, surgiu inicialmente atraves da leitura do livro The Dharma Burns (1958),
de Jack Kerouac, um dos mais importantes representantes da Beat generation. Para o artista a
influéncia do oriente funciona como lenitivo: recomecar de novo, abrir de novo uma clareira,
alheio ao terminado, ao 6bvio™.

Via Daisetsu Suzuki, Lapa considera a importancia da inspiracdo. A pratica do Sumiye dispensa a
l6gica e a reflexdo conduzindo a caligrafia’.

O vazio metafisico (oriente zen) prevalece para além da pintura, para além da oposicdo forma-
fundo, positivo-negativo. E 0 vazio que assola a existéncia e paira como um pensamento sem
objecto, apenas extensdo, irresoluvel presenca.

Na préatica do Zazen 0 nosso corpo existe em noés e fora de nds.

1.4. Procedimentos artisticos
Para Alvaro Lapa, as fungdes do desenho e da pintura, em termos de execucdo, indiciam uma

perspectiva do pintor como arquitecto’”.

" EEL, p.159: *(...) a questdo central do suprematismo ¢ a identificagio do fundo com o plano branco da superficie
pictorica, flutuando os objectos de forma livre na profundidade a-perspectivica da representagdo”.

! José Gil, “A alusdo ritmica”, in Alvaro Lapa. Reunido, cat. expo. Galeria Fernando Santos, Porto, 2005

2 Ana Marques Gastéo, “O original e o seu duplo: Alvaro Lapa expde "Quixote na Bastilha' na Sociedade de Belas-
Artes”, Diario de Noticias, 1993/04/10:

“AL —(...) O oriente da para acalmar, alids como a aspirina”.

" \Ver NTT, p. 15;

Oscar Faria, Alvaro Lapa: “ndo se pode esperar nada de uma obra de arte”, “Publico”, 1994/05/13: “E através de
Suzuki que Lapa chega a caligrafia (cfr, série “Oral”): “Vem tudo num texto sobre o sumiye, uma prética artistica
onde se cultiva a instantaneidade”.
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O desenho é condutor. A capacidade de sintese do artista comeca nos cadernos de estudos, de
rascunhos em bilhetes, de anotacfes. Desenho como pensamento plastico com capacidades
projectivas.

A imagem-pintura, partindo do desenho, é primordial no seu potencial elusivo. A pintura
representa uma ressonancia que corresponde a definicdo de um espaco plano a-perspéctico, que
se contrai e distende, que se dobra sobre si proprio desafiando o vazio. Uma fala nos intervalos,
essa fala da recusa e da insubordinacéo de tudo.

A poética de Alvaro Lapa é este siléncio ensurdecedor, linguagem constituida por simbolos

recorrentes, mas manipulaveis, préxima do espanto inicial de tudo. Uma aproximacéo a musica.

Déa-se um conflito entre técnica e poética. Lapa fez prevalecer a poética (ou a filosofia) a técnica.
Importa-lhe mais expor um tema, ou um conceito de operatividade artistica de acordo com as
exigéncias de uma determinada serie pictorica, do que o brilhantismo e/ou preocupacdes de nivel
técnico. Percepcionamos areas separadas no campo visual. Formas auténomas, algumas
reaparecem noutras pinturas, muito proximas ou funcionando como signo. A mais imediata
expressividade plastica estd na imperfeicdo geométrica e na adopc¢éo de séries que indiciam uma
totalidade. Mas € uma expressividade mais de linguagem, enquanto sistema simbdlico, do que
plastica™. No entanto, recorre & cisdo plastica, quebrando qualquer intencdo de definir uma
narrativa coerente’®. Referimos também aqui toda uma engenharia’’: a ideia de dobradicas

(Rimbaud), de linhas divisorias, vincos ou lombadas de “cadernos” (Sade, Michaux, Miller), de

™ in https://contemporanea.pt/edicoes/04-2018/entrevista-miguel-von-hafe-perez: “O Lapa dizia expressamente que,
para ele, o desenho é composi¢do e a pintura € construcdo. Esta ideia de construcdo, ele leva-a até certos limites, e
tem que ver com uma nocao quase de bricolage, de construgdo literal dentro da propria tela, como sdo os Ultimos
"Museus’. O Lapa nunca foi um pintor nem demasiado informalista, no sentido de uma espécie de uma escrita
automatica, nem de composicao no sentido convencional. O efeito de rasura, que ele tanto reclamava, ou aquilo que
deixava de lado, resulta de uma construgdo mental que é dolorosa, e ele sabia-o0, pois dizia, com uma certa
arrogancia perante os fenémenos de mercado, "Eu sei perfeitamente o que o pUblico quer'”.

" ALVP, p. 197: “(...) o material que utiliza inscreve-se na tela mas Lapa recusa-se a liga-lo entre si de forma
acurada, procurando antes deixar patente no &mbito do quadro uma agressiva falta de ligacdo, de coeréncia, que de
resto ndo compromete a estrutura, antes obriga o espectador a considerar todos os elementos: a ligacdo faz-se por via
de um processo imaginario de que esta encarregado o espectador”.

® José Gil, “A aluséo ritmica”, in Alvaro Lapa. Reunido, cat. expo. Galeria Fernando Santos, Porto, 2005: “Lapa
joga com constantes oscilagdes de escala, introduz elementos “abstractos”, superficies vazias, lacunas, rompendo a
cada instante a referéncia eventual a narrativa.”

" Ana Ruivo, O mundo na lamela, o que corre o risco de passar despercebido, Expresso, 2004/12/18: “Nos
desenhos de Alvaro Lapa, tal como na pintura, 0 que se observa é da ordem mecanica das coisas, uma engenharia do
mundo dissecada pega a peca e registada como unidade recomposta.

Sempre assim foi”.
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rolo (Han Shan) que, pela sua posicdo, se desenrolaria horizontalmente. Particularmente, as
argolas, fita adesiva, agrafos, furos, zonas “cosidas”, flagrantes nos cadernos mais “bricolage” de
Freud (1976) e os dois de William Burroughs, de 1976,

Privilegia a série, que inclui uma vontade de extensdo, horizontalidade™. As séries permitem
avaliar a pintura como processo, como confronto de forcas e energias entre pinturas inter-
dependentes® e em termos de narrativa®.

Reutiliza as recorréncias formais e/ou tematicas que exige, os fragmentos, as repetices (a obra
dentro da obra), em detrimento da obra uUnica, que parece ter principio e fim em si mesma.
Surgem obras dentro de obras: microcosmos dentro do cosmos, sementes que ressurgem e que
voltam a desenvolver-se indicando novos caminhos. Formas que se repetem nas pinturas deste
artista ou 0 museu como mostruério. Formas autbnomas que constituiam uma Unica pintura e que
se fixam noutras pinturas®, geralmente em menor formato e pintadas posteriormente®,

Os micro-acontecimentos tornam-se outros tantos procedimentos que provocam intencional
dispersdo, ruptura, “ruido” conceptual: o referido ressurgimento de motivos pictdricos em obras
posteriores; a substituicdo de palavras em frases de outros autores permite trabalhar o fora de
campo — citagdo, anotagdo, interrup¢do... Lapa cita “erradamente”. Anota com humor e
interrompe a pintura com a literatura e vice-versa.

De referir também o reaproveitamento ou repintura de obras suas. Camadas sobre camadas,

algumas pinturas sobrepdem-se a outras, anteriores (Cancéo, 1979-1982). Como um espelho que

™ Ibid.: “Veja-se 0 caso de certos desenhos que, sob a hipotética evocacdo do poliptico, se fabricam como exercicio
combinatério de formas articuladas na sugestdo dos agrafos, gatos, ou fitas adesivas. Numa das pinturas, Lapa
representa mesmo uma estrutura tubular furando (prendendo?) uma outra superficie. (...)”.

" WRM, p. 216: “To preserve the integrity of the picture-plane, I have to convert the horizon into a stripe... I often
paint in series, a dozen or more versions of the same thing at once — of the same theme at once”.

WRM, p. 340: “I do not work on one painting at time, but on several at once. This permits comparison”

8 ALVP, p. 206: “«A partir do que interpretei como a minha autonomizagio (“originalidade”, relativa, claro estd) a
concepgdo de pintura-processo-série definiu-se. Proveio de Anténio Areal, fundamentada (ela propria, e a minha)
em Motherwell”

8 Jodo Pinharanda, “Paisagem indecifravel”, “Publico”, 1994/09/09: “(...) multiplas séries em que Lapa tem
trabalhado, sem preocupacBes de coeréncia decorativa ou formal, mas com inten¢bes de fidelidade narrativa e
temética. Este método institui uma das mais dificeis e interessantes producfes actuais, num cruzamento que ndo é
literal entre a metodologia literaria do “cut-up” [William Burroughs] (...) e e assemblage surrealista”.

8 (Oscar Faria, Alvaro Lapa: “ndo se pode esperar nada de uma obra de arte”, “Publico”, 1994/05/13: “Ele [John
Cage] ndo se preocupava em inventar novas formas, mas novas relaces com a forma, de maneiras indefinidamente
diferentes”, diz Lapa. O contributo de alguns dos conceitos cageanos ¢ verificavel na série "Conversa’, de 1980.”

8 ALVP, p. 178: “Afinal, ndo é possivel a unidade pacifica entre o Todo e as partes, porque cada parte reclama o
estatuto de Todo”.
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retém os seus fantasmas, as pinturas guardam erros, rupturas, cicatrizes®*, ou simplesmente s&o
reaproveitadas como fonte de contestacao, impulso destrutivo para criar novas obras.

Crucial é o conceito de “Museu ad-hoc”, no qual as obras se relacionam numa determinada
disposigdo espacial. Relembrando o “Museu Imaginario” (André Malraux) como reciclagem do
passado, Lapa criou pinturas que intitulou Museus ad-hoc onde utiliza miniaturas de trabalhos
seus anteriores, criando uma espécie de montagem, ou imaginaria retrospectiva. O autor
distancia-se em relacdo a sua producdo, equiparando-a, remetendo-a para a suposta neutralidade
do “museu”. Lado a lado, fixas num mesmo plano de imanéncia (a pintura como mecanismo
museogréafico), pinturas demarcadas no tempo, conotadas com diferentes séries, sujeitam-se a
juizos contraditdrios que tentam classifica-las conjuntamente. Uma perturbacdo definitiva da
ordem. S30 uma espécie de “museu imaginario”®® das suas préprias obras, sem qualquer vontade
de exercer um gosto ou preferéncia por artistas por si eleitos. A selec¢do de “miniaturas” e a
decisdo de as juntar formando uma s6 pintura ou contexto significante, remetem para um acto
curatorial. Nesta série Museus, a disposicdo das miniaturas em fragmentos, segue, cumprindo a
tradicdo museografica, uma ordenacdo ortogonal. O artista ndo pretende criar uma nova
composic¢do, mas sim, dispor, justapor cada miniatura no contexto expositivo expresso por cada
uma destas pinturas, planificadas segundo eixos que definem o chéo e as paredes.

Somos confrontados com a diversidade. Um ensaio de solugbes plasticas, ou mostruario, que
constitui pontos de fuga de uma linguagem eminentemente processual.

O exemplo do Museu ad-hoc (2000/2004) sugere, como dissemos, a miniatura (a repeti¢ao)
como criacdo de uma espécie de museu portatil, remetendo, também, para a Boite en Valise
(1936-1941) de Marcel Duchamp.

Alvaro Lapa utiliza modelos de diversas proveniéncias: outros pintores (Motherwell); silhueta de
Milarepa (modelo histérico); literatura de ruptura (escritores que inovaram); texto escrito
retirado de producGes literarias de outros autores (citacdo escrita). De referir, também, a

importancia de Moradas na Mae-Terra (1972) que constituiram um léxico para o artista.

¥ WRM, p. 57: (...) My pictures have layers of mistakes buried in them — as X-ray would disclose crimes — layers
of consciousness, of willing”.

% Reesa Greenberg, Bruce Ferguson e Sandy Nairne, Thinking about exhibitions, Londres e Nova lorque:
Routledge, 2002, p. 347: “The recycling of the past which is the function of the ragpicker has become that, as well,
of the artist-pasticheur. That has been the fate of the musée imaginaire in our time”.
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E um pintor convicto nos seus procedimentos (nfo necessariamente nos resultados...)86. A sua
pintura é uma espécie de escrita demarcada, ndo assertiva. Pictografica®. Nos Cadernos
reconhecemos formas elementares: o cais (Homero), o rolo (Han Shan), o falo (Sade).

Como afirma Jodo Ribas: “Pondo em pratica uma sériec de operagdes literarias e pictoricas
derivadas das interseccfes da palavra e imagem que definiram a poética modernista, a escrita
pictogréfica de Lapa resiste, justamente, a ser lida.” %%

Ao nivel da interpretacdo de palavras ou de formas que se confundem com palavras é muito
significativo este problema perceptivo ou de traducdo de uma palavra: gera uma ambivaléncia,
tal como as imagens também ambivalentes, geralmente com duas leituras diferentes. Um transito
interminavel, movimento entre uma palavra ou outra, entre um significado ou outro®.

Pratica 0 “Grau zero da visdo” no sentido de repensar o ja dado, o conhecido. Destabilizar na
pintura e literatura, as leis que favorecem um discurso racional, aceite e reconhecivel. O
primordial (o primitivo, o infantil, a Art Brut...) e o pictografico favorecem este impulso. O que
se pede € uma apologia do esguecimento, um recomeco contra o0 ja prescrito. As coisas do
mundo tendem a complementar-se, a relacionar-se, por oposi¢ao, semelhanca ou simplesmente
de um modo equivoco. Tudo é passivel de matua influéncia. “Propensdo das coisas”, atribuida

por Francois Julien ao pensamento chinés.

Na Galeria Buchholz, Escuro como a cova onde o meu Amigo se Ndo Move (1971), procedeu-se
a criacdo de um ambiente expositivo. A exposicdo-ambiente é para Lapa um acto performativo
de mistura, sem preocupacdes de coeréncia, que apenas pretende desafiar o pensamento. Como

afirma Anténio Rodrigues, uma “ (...) encenacdo do proprio processo criativo™®

8 WRM, p. 57: “(...) we painters here remain indifferent to the objects surrounding us. Our emotional interest is not
in the external world, but in creating a world of our own (...)”

8 Nota do autor: ideias transmitidas ou pressentidas através de desenhos (simbolos) simples.

¥NTT, p. 29

8 WRM, intr.: “Camus concluded one of his best-known stories, “The artist at work", with a view of the deranged
artist’s large white canvas in which a word “in very small characters is written in the center’, a word that could be
deciphered but without any certainty whether it should be read solitary or solidarity"

% ALVP, p. 238
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Em termos mais concretos de pintura, a aplicagdo de preto e branco, ndo-cores contrastantes, é
estruturante. Em conjunto contribuem para o equilibrio visual. A sua importancia e presenca
inequivoca nas pinturas geram qualidade®. O preto e o branco como indicadores de extensdo®.
O uso de camadas de produtos, criando uma densidade insuspeita, também era recorrente:
“Palolo usava varias camadas (de produtos) antes de terminada a obra. Lapa também”. %

A superficie para Lapa € maioritariamente o contraplacado. O caracter de imediato, ndo textural,
convida a uma pintura menos artistica, menos maleavel. O uso do contraplacado como suporte
para tintas industriais pressupde, na sua modesta lisura e constituicdo material, mais do que uma
pintura para ser vista ou contemplada na sua intrincada elaboracdo, nas suas camadas
reveladoras, uma pintura do registo, da inscricdo de uma calculada linguagem singular. A
inscricdo como procedimento artistico (filosofico?). Espécie de registo que testemunha um
mandamento superior. A funcdo mediadora da inscricdo, entre pintura e literatura, retira-lhe
autenticidade: nem pintura, nem literatura, a inscricao gera ambiguidade.

A pintura de Lapa é uma escrita: notacdes e/ou anotagdes®.

O sintetismo prevalece abolindo hierarquias e habitos perceptivos: Homem sem esforco, sem
proposito, sem utilidade (1968-69), é um dos quadros que melhor representam este sintetismo
levado ao extremo entre o plano da figuracdo, o apontamento arquitectonico e o despojamento

paisagistico”%.

1.5. Pintura: maquina de tirar retratos
Alvaro Lapa usa a pintura ndo como meio expressivo predilecto, mas como campo onde o

pensamento e a existéncia se exercem®. A pintura, seguindo Motherwell, ¢ uma forma de

SLWRM, p. 85: “If the amounts of black or white are right, they will have condensed into quality, into feeling”.

% |bid. p. 172: [referindo-se a Mondrian] “There were no lines or squares in his pictures because both were
extension, black extension and white extension (...)”

% Conversa do autor com Hugo Lapa, 13.05.2021

% ALVP, pp. 208/209: (...) na presenca dos pretos sobre fundos brancos, na associacdo de formas biomérficas e
geométricas e de um vocabulario basico de formas e de cores, patente na pintura O Casamento, de 1968, com que
Alvaro Lapa abriu a retrospectiva da sua pintura, em 1994, querendo com isso afirmar ter ai comecado 0 seu corpus
pictural”.

® NTT (Miguel von Hafe Pérez), pp. 12/13

% Ibid. (Miguel von Hafe Pérez, citando Alvaro Lapa, “Comentario”, in Alvaro Lapa, cat. Expo. EMI — Valentim de
Carvalho, Lisboa, 1985 [pp. 7, 8]), p. 19: “(...) O que se pretende pintar ndo sdo objectos — derivados do sentido
comum — mas o efeito que eles produzem, sobre um publico ideal, isto ¢, inexistente (...)”
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pensamento, uma experiéncia que gera conhecimento. Pensamento, diriamos, plastico, que se

forma pintando, agindo. A mente do artista é este movimento informado pelo acto de pintar®’.

A pintura é o palco ou o campo conceptual onde se aplicam as experiéncias do conhecimento®.
Lapa ndo pergunta como pintar. Simplesmente pinta, formas e manchas coloridas que obedecem
a um vocabulario simbolico pessoal. Pergunta: “O que pintar?”, no sentido da ultrapassagem do
previsivel, do nomeavel, do definitivo. Pretendera pintar “estados de espirito” (somente efeitos,
aparéncias ou lendas), a tal “pintura que vem de dentro” (e por afectagdo da memoria) de que
fala? O quadro é, para Lapa, ndo um objecto estanque e definitivo, mas o efeito que provoca, as
reaccoes causadas™. A imagem é inevitavel*®.

A pintura como abertura implica a recusa de qualquer receita facilmente nomeavel'®. Provoca
distancia e empatia em relacéo aos objectos inscritos no campo visual.

A pintura como arte total'%?

e como pensamento do novo: “Adorno forneceu a Lapa uma visao
inteira da arte, sobretudo da arte moderna, como dominio do irracional, do inexprimivel pela
razdo “instrumental” e pela linguagem “conceptual’, como dominio liberto de toda a pretensdo a
verdade, de toda a funcdo cognitiva, de toda a dialéctica identitaria do “subjectivo” e do

“objectivo’. Uma visdo da “nova arte” como invencdo de universos autbnomos autoreferénciais,

" WRM, p. 27: “Painting is a medium in which the mind can actualize itself; it is a medium of thought. Thus
gsainting, like music, tends to become its own coptent.”

NTT (Miguel von Hafe Pérez), p. 10: “Para Alvaro Lapa a pintura ndo ¢ uma vocag¢do disciplinar, antes um meio
(tal como a escrita, o desenho e a criacdo de objectos) facilitador de uma inscricdo no campo alargado da cultura
com constantes remissdes ao territorio da filosofia e da literatura”.

* Ana Marques Gastao, O original e o seu duplo: Alvaro Lapa expée “Quixote na Bastilha” na Sociedade de Belas-
Artes, Diario de Noticias, 1993/04/10:

“DN — Acontece-lhe ndo gostar dos quadros que pinta?

AL — Depois de acabados gosto. Durante o periodo da concepcdo, abandono, as vezes, o trabalho. Desespero pouco.
Tenho bastante confianga. Se perder, perdi. O quadro ultrapassa-me. N&o sou eu quem esta em causa.”

100 Alvaro Lapa: «A arte é a degradacdo do siléncio», Os artistas por eles proprios, A Semana - A Capital, 2 abril,
1971: “(...) a técnica € o primeiro grau, operatorio. A imagem ¢ o residuo e o ponto de partida; ¢ aleatoria porque
qualquer imagem serve, e é, de simbolica, incomparavel, porque a sua fungdo representativa é experimentada a um
nivel que, ao ser viavel, a constitui inevitavelmente”.

L NITT, p. 42: “A pintura (...) como abertura, exploragdo, de um espaco de signos-percepcdes e de signos-afectos
alégicos, espaco da irrupcdo do "ndo-sentido’, da enigmaticidade originaria das coisas e de n6s, acedido, tragado,
pelo “desligar dos circuitos logicos, culturais, linguisticos, politicos e conscientes”.

192 1bid., (Sousa Dias, citando José Gil, “A alusdo ritmica”, in Alvaro Lapa, cat. Expo. , Porto/Lisboa, Galeria
Fernando Santos, 2006), p. 45: “(...) abertura total do campo pictural. Alvaro Lapa pergunta: como é possivel criar
uma pintura que encerre todos 0s signos do universo? Como €é possivel fabricar um campo sintactico que acolha
todo o tipo de imagens heterogéneas? Ou ainda: qual o procedimento a utilizar para que se realize a pintura como
arte total?”
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de universos estéticos sem referéncia semantica ao ‘real’, e forma de resisténcia espiritual ao
estado catastréfico do mundo.”'%,

Quando surge uma expressdo efectiva, ou uma expressdo configurada, seja com que aparéncia
surgir, mais ou menos definida formalmente no seu espaco de expansdo, entdo a pintura esta

terminada®®

. A pintura como evento “fala por si”, ¢ inclusiva e pode ser experienciada como
uma representacdo nao objectiva. O seu reconhecimento é enquanto entidade completa e no

entanto articula-se, também ela, com as coisas do mundo.

E entre a representacdo de uma forma e a representacio de si propria através dela, que se gera o
confronto com o vazio, o fundo da prépria impossibilidade de pintar'®.

Decorrendo desta capacidade que a pintura tem de representar, Alvaro Lapa entende a pintura
como auto-retrato: 0 que a pintura expressa sao as crencas, hum sentido plastico ou poético, do
autor-artista. A superficie pictorica é uma espécie de espelho ou palco onde o pintor procura dar
forma (criar um “objecto”) correspondente a sua vontade de ser e existir, a uma transformagao
das suas memorias. A vitalidade do artista é este movimento sem fim*®,

O que significa a ideia de pintura como “maquina de tirar retratos”? EXiste aqui uma
aproximacdo da pintura a fotografia, a ideia de instantaneo. Captar “estados do mundo”, como
afirma Lapa. André Breton, numa alusdo mais pragmatica, usa 0 termo “maquinas

. 107
registadoras” o7,

Alvaro Lapa assume o duplo como extensdo quase artificial. E necessario ndo levar o eu

demasiado a sério para ndo entrar em demagogia — 0 jogo de espelhos pode confundir os

193 1bid., (Sousa Dias), p. 44

104 WRM, p. 340: “A picture is finished when you experience it vividly, when it makes you aware of the resonance
and mystery of a realized expression”.

15 EEL, pp. 92/93: “Poderiamos dizer que o dilema inevitavel da pintura é a sua relagio sempre terminal com a
impossibilidade representacional que ela prépria gera: desde 0 momento em que se investe num suporte uma forma,
a pintura passa a representar essa forma, ao mesmo tempo que se representa a Si prépria como processo de
representacdo”.

106 WRM, p. 82: “A painter “succeds” in his intent when he invents an object that corresponds to the subject, his
Self, that is; consequently in a wider sense than is usually meant, all modern painting is self-expression”.

197 André Breton, Manifestos do Surrealismo, Salamandra, Lisboa, 1993, p. 36: “Mas nds, que ndo nos entregdmos a
qualquer trabalho de filtragem, que nas nossas obras nos fizemos os surdos receptaculos de tantos ecos, as modestas
maquinas registadoras que ndo se hipnotizam com o desenho que tragam (...)”.
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propositos'®®. Estranhamento: a sua pintura reconstitui memorias ou memérias de memdrias, do
préprio e dos outros. Despossessdo e intermiténcia cinematografica'®. O autor habita os
personagens™*.

Relembremos a série dos denominados Autoautoretratos em que Lapa, irreconhecivel nas suas
caracteristicas fisicas corporais, €, numa amalgama de intuicdes, memdrias e pensamentos,
transformado em pintura. Representacdo do corpo como imagem e sensacdo. O autor €
convocado no titulo desta série pela sua arte da pintura***,

Nos Autoautoretratos o corpo mdltiplo € um corpo fragmentado®?. O “Corpo sem 6rgios”
patente nos retratos e auto-retratos como fragmento™*.

Pintando, o pintor esta a conhecer-se a ele préoprio. O pintor actua pintando, é este 0 seu gesto de
absolvicdo ou de recusa. A pintura forma o pintor. Sujeito e objecto tornam-se dependentes num
processo de transformacdo e (des)identificacao™.

O prazer como vivéncia do presente (Lapa, proximo de Motherwell: “pinto como amo”; “pintar é
amar de novo” frase inscrita no Caderno de Henry Miller). Os sentidos tornam o corpo presente.
No caso do pintor: o exercicio da pintura torna o corpo presente. Mas que corpo € este? O corpo

expresso nas caracteristicas fisicas e plasticas da pintura.

1% Ana Marques Gast&o, O original e o seu duplo: Alvaro Lapa expde “Quixote na Bastilha” na Sociedade de
Belas-Artes, Diério de Noticias, 1993/04/10:

“DN — Nesse sentido posso dizer que Alvaro Lapa tem um duplo?

AL — Que seria quem?

DN — Também ele seria Alvaro Lapa. Pintura e o mundo da extra pintura... Lapa e o duplo do Lapa...

AL — Vejo mais a coisa como ortopedia, para andar direito. Estas coisas que se fazem sdo extensdes ortopédicas”.

199 Alvaro Lapa, Sequéncias narrativas completas, Assirio&Alvim, Lisboa, 1994, p.73: “NAVEGACAO

Num rosto aparece outro rosto”.

10 |bid., p. 65: “Os personagens (...) [sdo] epifenomenos de uma escuta a que os sujeitasse a real viagem do autor
no pavilhdo do inconsciente: ouvidos desde dentro, da incursdo (das incursdes, tecnicamente falando) que o autor
efectua sem retorno”.

M Anténio Santiago Areal, Textos de critica e de combate na vanguarda das artes visuais, ed. autor, 1970: “Um
autor é testemunhado quando a propria obra 0 apresenta como seu personagem.

Aqui, o personagem ¢ um pintor;”

M2ALVP, p. 228: “Se me ndo parecer comigo (se for miltiplo) o meu retrato virtual s6 pode ser um fragmento; néo o
de um organismo mas o da exclusdo dele. O que esse fragmento vive, sente, “suporta”, ¢ uma parcela (menos e
mais) significativa da totalidade diferida, ou excluida”.

M NTT (Sousa Dias), p. 45: “E o corpo vivido, assubjectivo, ‘intensivo’, constituido apenas por intensidades, por
niveis e limiares de intensidades”.

MEWRM, p. 81: “(...) “In this state of illusion”, as Novalis says, “it is less the subject who perceives the object than
conversely the objects which comes to perceive themselves in the subject”. So a painter, in working a canvas (...)
may have the illusion that the picture is not being painted by him, but is rather painting him that he who is supposed
to be the subject has become the object, that the picture knows him better than he knows it. (...) it was less Picasso
who invented cubism than cubism that invented Picasso”.
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O corpo do artista (do pintor) é um corpo performativo: actua, projecta-se através das tintas
colocadas no suporte e dos gestos que se inscrevem. Religa-se a realidade de uma outra forma,
indirectamente. Talvez por isto, e pela questdo psiquica da vivéncia no processo de producdo da
obra de um estado de articulacdo de imagens mentais, Lapa fala na pintura como “méaquina de
tirar retratos”.

O performativo associa-se a ideia de presenca e de presente — 0 gesto do pintor sente-se na
superficie da pintura como epiderme*® ou, no caso de Lapa, como a aturada preocupacéo pela
instabilidade do contorno enquanto fronteira entre as formas e a prevaléncia do espago vazio.

O corpo da pintura € o corpo imaginado. O corpo ndo reconhecivel, ndo reconhecido. O corpo
como forga motriz da pintura.

O corpo do artista ndo é algo estanque, inerte, indesejado. E movimento. O corpo devir “outro”,
seja “outro”, alguém ou coisa.

A sua assinatura € um gesto auténtico que se repete no uso da mesma ““ferramenta”, num desejo
de “inscrigdo” singular e emocional: “A assinatura de Lapa era sempre feita com o mesmo pincel
¢ também usava uma base...”. Para Hugo Lapa € simples “identificar quadros falsos do

artista”*e

U EEL, p. 102: “A pintura é, em suma, imagem com epiderme, porque ¢ a epiderme, a sua materialidade,
rarefaccdo, subtileza, violéncia, aspereza ou dogura, que a define enquanto tipologia, na qual ndo € demissivel o seu
carécter radicalmente imanente e presencial — por outras palavras, performativo”.

118 Conversa com Hugo Lapa, 13.05.2021
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2. OS CADERNOS

2.1. Apresentacdo

“Em 1976 Alvaro Lapa pede a Fundagdo Calouste Gulbenkian um subsidio para a realizagdo de
uma série de pinturas com relacdo directa com o fendmeno literario a que daria 0 nome de
Cadernos. Exceptuando o primeiro (o de Freud) todos os outros referem personagens da historia
da literatura™"”

Os 19 escritores (que serdo 20, com a inclusdo do Caderno de Mallarmé, datado de 2005)
apresentados na série Cadernos™*® constituem, como afirmou Anténio Rodrigues, um campo
ontoldgico fundamental para o artista. Leituras da adolescéncia e de sempre, estes escritores
conceberam obras libertérias, intencionalmente provocatorias, opondo-se aos discursos do poder
incutidos no senso comum.

Lapa procede a concepcdo dos Cadernos como retratos de autores: “Enquanto retratos, a
imagética dos “Cadernos” é construida “a partir da aproximacao, de analogia, com esses autores,
a partir do meu conhecimento de alguns tdpicos desses autores’, esclarece. (...) cada um
representar uma operacao especifica da linguagem: Burroughs e a técnica do cut-up; Céline e a
elipse; Mallarmé e a ressonancia das palavras; Joyce e as suas palavras-valise e a invencgédo

lexicologica; Michaux e a sua remodelagdo da escrita e do livro.”!

Na opini&o de Delfim Sardo numa visita por si orientada & exposicdo Lendo, resolve-se...*?,
“Alvaro Lapa fez uma espécie de galeria. Em vez de alegoria, perguntou: "Como ¢ que tu serias
se fosses um caderno?”.

O aleatdrio na ordem de producdo dos Cadernos, também se relaciona com a forca autbnoma e
singularidade da obra dos escritores considerados. Avessos a serem “mestres” uns dos outros
inovam por vocagdo, por contestacdo, por revolta™".

Refiro o paradoxo e contra-senso de intitular de “cadernos”, pinturas. Gera um acréscimo de
sentido pelo facto de “cadernos” no meio artistico, remeter para “caderno de artista” ou “caderno
de autor”, imbuido de um certo carisma de tesouro privado, com projectos realizados ou em vias

de se realizar, desabafos escritos ou desenhados, notas, pulsfes pessoais. Ironicamente, a ideia de

YNTT, p. 16

18 Num total de 25 pinturas. Com o Caderno de Freud, de 1976, a série é constituida por 26 pinturas.
9 1pid., p. 33

120 A 2 de Maio de 2020

2L ALVP, p. 8
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“caderno” para uso pessoal ou partilhavel apenas entre amigos proximos, implica todo um
universo de pensamentos privados e projectos em construcao, avessos a um acto publico.

Lapa pintou “cadernos” associando-0S a escritores que o marcaram na sua adolescéncia.
Escritores que se sublevaram, atraves da linguagem artistica que criaram, contra o instituido,
contra o ja sabido, contra o esperado.

Parece-me que os Cadernos sdo uma espécie de “aura”, da escrita (pintura como imagem da

escrital??

) e vivéncias (de Lapa leitor) através desses autores. Na acepcao de Walter Benjamin,
“aura” significa a manifestagdo de uma presenca na obra original. Mas que presenga? Talvez
Lapa ndo se importasse com isso — queria somente vincar uma presenca constituida por uma
imagem, diriamos, libidinal. Paralelamente, pintar o efeito que um “objecto” produz, seja um
objecto fisico ou a recordacdo de uma determinada leitura, pode ser pintar a memdria que dele
temos, a sua capacidade de difundir a luz, o seu peso, que adivinhamos'?... a sensibilidade do
artista € esta capacidade de ultrapassar e desconstruir o ja dado, transformando-o noutra coisa

ainda. Uma ressonancia infinita, como na musica.

Os Cadernos iniciais, apresentam um carécter mais narrativo (Caderno de Malcolm Lowry (1),
1976-96), ou como assemblages (Caderno de Freud, 1976; Caderno de William Burroughs, I, Il
e 1, trés versdes de 1976; Caderno de Gregory Corso, 1976).

Os outros exemplares da série, com datas dos anos 80 em diante, exercem um fascinio que
provém da sua simplicidade. Parecem formas flutuantes, ligeiramente imperfeitas. Algumas
formas assemelham-se a objectos reconheciveis: “estacas de madeira das docas” (a viagem em
Homero), “armario” (Rimbaud e Villon), “rolo” (Han-Shan), “falo” (Sade)... outros, mais
enigmaticos (Kafka, Pessoa) parecem demarcar territorios de pensamento.

E precisamente esta flutuagdo, esta emergéncia do vazio e do siléncio, culminando com o
Caderno de Mallarmé, em 2005, ultimo da série e de maiores propor¢des, que, relacionando
pintura e “escrita” (na sua acepc¢ao mais crua, o modo de escrever de cada um dos 19) apela a

uma memoria de afectos de adolescente. Um siléncio ressonante, talvez seja emitido do fundo

122 Alvaro Lapa, Raso como o chdo, Estampa, 1978, p. 62: “As coisas aparecem-nos em imagens, e para as termos
basta a intencdo. Transformando resolve-se”.

123 Enrique Vila-Matas, Kassel ndo convida & l6gica, Teodolito, Lisboa, 2014, p. 168: “(...) complexidade do que
tinha visto em Kassel. Essa complexidade tinha passado a fazer parte da minha nova personalidade. Era como se o
que me ia acontecendo ali tivesse ligacdes directas com aquela frase de Mallarmé a Manet: «ndo pintes o objecto em
si, mas sim o efeito que produz» ”.
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dos Cadernos™®*. Estas pinturas, porque sdo pinturas, ndo dependem apenas de si, das formas e
cores que expdem, sdo também simulacros de uma vivéncia da literatura que as inspirou.

Simulacros de “gestos” diferenciados identificando a escrita de cada escritor singular.

Os titulos “caderno de...” na série Cadernos de Lapa podem ser considerados arquitextos na
acepcao de Gerard Genette. Remetem para uma realidade diferente da pintura, nomeando em

titulos de pinturas os cadernos ou notebooks de escritores ou artistas.'?

Remetem,
inevitavelmente, para a literatura.
Como obra fundamental, os Cadernos estruturam o trabalho do artista. Constituem um corpus de

obras e uma referéncia para esta tese?.

2.2. Cronologia

A producdo da série Cadernos inicia-se com assemblages (Freud) e uma pintura (Lowry),
seguindo-se Corso e Burroughs (3 versdes, assemblages apresentadas na exposi¢do Alternativa
Zero, 1977).

Foi retomada com um “conjunto de 18 pequenos estudos a tinta permanente sobre papel (...)

auxiliar de memoéria para as futuras produgdes (...)"*? datados de 19762,

124 Reesa Greenberg, Bruce Ferguson e Sandy Nairne, Thinking about exhibitions, Londres e Nova lorque:
Routledge, 2002, p. 328: “The artist who creates silence or emptiness must produce something dialectical: a full
void, an enriching emptiness, a resonating or eloquente silence” wrote Susan Sontag in “The Esthetics of Silence”.
25 LAHE, p. 117: “(...) architextes formées par le titres d oeuvres contemporaines. C'est le cas des «combine» de
Rauschenberg, des «monochromes» de Yves Klein ou des «achromes» de Manzoni; des «non-sites» de Smithson et
autres «concreto spaziale» de Fontana”.

126 Reesa Greenberg, Bruce Ferguson e Sandy Nairne, Thinking about exhibitions, Londres e Nova lorque:
Routledge, 2002, p. 437: “(...) The artist is identified primarily as a producer of a body of works, which other
activities only supplement”.

127 Oscar Faria e Delfim Sardo, Lendo resolve-se: Alvaro Lapa e a literatura, Fundagdo Caixa Geral Dep0sitos —
Culturgest, Lisboa, 2020, p. 185

128 in cat. expo., Alvaro Lapa, vol. «Alvaro Lapa — Textos», Jorge Silva Melo, As conversas de Leca (1998-2006),
Fundacéo EDP/ Assirio & Alvim, Museu da Cidade, Lisboa, 2006, p. 153 “Aquilo comegou em 74, 75. (...) E tinha
que ir todos os dias para a Povoa de Varzim de camioneta, ir e vir. (...) Fiz um quadro que era o Caderno de Freud e
fiz outro que era o Caderno de Gregory Corso. A partir da aproximacdo, de analagia, com esses autores, a partir do
meu conhecimento de alguns topicos desses autores. E tendo feito isso, pensei que a ideia de caderno era fecunda, e
fiz, acho que foram dezanove estudos, rabiscos (guardo alguns) nas senhas”.

Perguntas feitas pelo autor a Hugo Lapa (Maio de 2022): Conjunto (“auxiliar de memoria”) de 18 pequenos estudos
a tinta permanente sobre papel kraft (1976):

Sera possivel contar como surgiram? A quem pertencem estes estudos? Existem imagens destes estudos?

“N&o sdo 18 estudos, mas 19.

Correspondentes a série "Cadernos", 1976/1990.
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Seguem-se, em 1981 os Cadernos de Joyce e de kafka.

Mais tarde, em 1987, Rimbaud, Villon, Han Shan e Burroughs, realizados “na mesma tarde, em
meia hora de pintura”. Nesta época surgem também Beckett, Sade e Miller, inspirados, segundo
Lapa, no “expressionismo abstracto”.

Entre 1988 e 1990, surgem Lowry, Pessoa, Stirner, Homero, Michaux, Kerouac, Gombrowicz,
Céline, Artaud, “sendo formalmente uma sintese das fases anteriores”?°.

Depois surgem os “19 desenhos realizados em 1992 e apresentados em 1993, na exposicdo Mesa

de Jardim, no Museu Nogueira da Silva, em Braga™®

. De seguida, o artista “introduz
“miniaturas” dos cadernos de Sade, Kaftka, Henry Miller, Beckett, Malcolm Lowry e Gregory
Corso na série tripticos Plurador, revelados na exposicdo homonima (Galeria Neupergama,
Torres Novas), em 2003.3%>,

Segue-se a exposicdo Reunido (Galeria Fernando Santos, Lisboa, em 2005), onde surge
Mallarmé e uma “nova versdo do Caderno de Homero”**? desse ano. “Na mostra foram ainda
apresentados mais um Plurador (2003), neste caso dedicado a William Burroughs e um Museu

Ad Hoc (2004), no qual se observa (...) uma miniatura do Caderno de Villon**,

2.3. Porqué os Cadernos?

2.3.1. Origem: literatura
Os Cadernos foram planeados (os tais primeiros estudos em bilhetes de camioneta), calculados
de acordo com leituras de idolos literarios vindos da adolescéncia. Porque as obras “falam por

si”, José Gil refere uma “alusdo afectiva sem emogdo”™™**. Apesar de algumas das pinturas desta

Surgiram no verso dos bilhetes, enquanto viagens de camioneta entre o Porto e a Pdvoa de Varzim, quando la dava
aulas.

Supostamente sd existem 10, pertencem a col. FCG”.

129 Oscar Faria e Delfim Sardo, Lendo resolve-se: Alvaro Lapa e a literatura, Fundagdo Caixa Geral Depositos —
Culturgest, Lisboa, 2020, p. 186

%0 1bid., p. 186

B bid.

32 1hid.

33 1hid.

B34 Gil, José, “A alusdo ritmica”, in Alvaro Lapa. Reunido, cat. expo. Galeria Fernando Santos, Porto, 2005: “(...)
afectos de intensidades, ritmos ou fragmentos de ritmos sem rosto (...) — alus@o afectiva sem emocdo.” (...)
[Alvaro Lapa]: Aquilo que se tem a dizer sobre as obras ¢ nelas que se diz (...) E uma vivéncia pessoal vivida por
dentro, que ndo pode ser referenciada.”
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série serem executadas de seguida, como sabemos e outras ndo, correspondem a um plano
estruturado™®>.

Nascem de leituras que adensam uma soliddo formadora. Creio que esta mesma solidao que Lapa
refere quando fala do amigo Joaquim Bravo, se aplica aos escritores dos Cadernos: antes dos
cadernos pinturas existirem, ja Lapa reflectia em si a soliddo das leituras feitas e a idolatria por
esses escritores que emendaram o mundo, recriando-0™.

O artista deve dar um sentido a obra que cria seja ele qual for. Qual o sentido dos Cadernos?
Prestar uma homenagem a escritores que tiveram a coragem de inovar, de criar novas linguagens
negociando o seu lugar no mundo (uma ética da pintura)*’. Mas também exigem um quadro
filosofico de interpretacdo para que o seu alcance, e a literatura que gravita em torno deles,
adquira a importancia da homenagem*®. Também transmitem permanéncia e eternidade, numa
homenagem a escrita infinita. Poderédo, entdo, ser os cadernos uma encenagéo do discurso como
acto? Imagens de palco onde se revelardo os discursos dos autores nomeados? Novamente, a
possibilidade da escrita infinita, a partir de um espaco matricial, espaco-semente. Reflectem a
horizontalidade da escrita'*®,

Como ler estas pinturas de Lapa?'*°. Remetem muitas vezes para uma densidade que as obras

ocultam. A literatura desafia a pintura®*".

B35 WRM, p. 85: “(...) Abstract art is not something, as are certain modes of Surrealism (...) that a ‘literary” or
“philosophical” mind would have imagined a priori. In this sense abstract art is not invented or arbritary at all, but
fund (...)".

3% Ana Marques Gast&o, O original e o seu duplo: Alvaro Lapa expde “Quixote na Bastilha” na Sociedade de
Belas-Artes, Diério de Noticias, 1993/04/10: “DN — E isso a solido, antecipar a morte do outro?

AL — Ha quem diga que o outro ndo morre. Quem diz isso ndo se sente s6. Soliddo é ndo haver amizade. J& me
sentia s6 em relacdo ao Bravo muito antes dele morrer. Mas essa solidéo, tornou-se definitiva, certa”.

BT LAHE, p. 225: (...) nous sommes libres de nous approprier n'importe quel object (en faisant presque un ready-
made), d"en faire ce que nous voulons, en particulier lorsque nous I'exposons et que nous lui donnons un sens inédit.
(...) les oeuvres, en compensation de la perte de leur context d'origine, gagnent la possibilite d'une infinié de
contextes de présentation différents”.

138 Ibid., p. 220: “[philosophes d'art] son exposition correspond a son apparition dans notre monde (et fait monde) —
elle est le signe de quelque chose de plus haut qu’elle-méme. (...)”.

B39 NTT (Jodo Ribas), p. 32: “ O uso de ‘Cadernos'é em si mesmo reflexo da imposicio da horizontalidade
transposta para o campo da pintura”.

0 Ibid., (Jodo Ribas), p. 28: “O que fazemos quando olhamos para uma pintura? Lemos a pintura como palavras
numa pagina, como uma lista de compras ou como um sinal de transito? (...). Diferentemente, perante uma pintura,
que se afirma como uma presenca instantanea, o observador apreende-a como que de uma vez sb, a prépria
superficie dirigindo o percurso do seu olhar. Olhar para uma pintura é, pois, desdobrar a prépria visdo, redistribuir a
sua atencdo, aqui para tras, ali para a frente, entre a coisa representada e a sua matéria-bruta, agora vendo manchas,
depois nentfares”.

YLEE, p. 141: “Trata-se, antes, de construir uma imagem, ou seja, uma certa conexao do verbal e do visual. O poder
desta imagem € entdo o de perturbar o regime vulgar dessa conexao, tal como ele é posto em pratica pelo sistema
oficial de informagéo.”
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Que espeécie de imagens sdo os Cadernos? Ecra? Segundo Hugo Lapa: “No caso da serie dos 19
Cadernos, hd um principio geomeétrico de ecra rectangular onde se sucede o registo pictorico.

142> Este facto

Semelhante ao da série "Campésticos™ (paisagens e interiores), 1983/2006....
implica a ideia de uma realidade projectada. Na série de pinturas Campésticos, uma projec¢édo de
motivos campestres no espaco doméstico e na série Cadernos uma projeccdo do efeito da
escrita?

Moldura... dobra... imagens compésitas feitas de memoérias de leituras'*®. Imagens aparicéo, ou
fantasmas da literatura. De algum modo nos Cadernos é invocada uma presenca: o poder visual
da escrita singular tornada pintura, constituido por memorias, existéncias paralelas, idolatrias de
adolescente’®*. Réplica visual de um processo de escrita, de um poder de escrita. Um retrato
tentador**. Funcionam como imagem-simulacdo de uma escrita, imagem associada a uma
vivéncia da escrita**®. Traduzem, de algum modo, a imagem de uma suspensdo de actividade:

evocam o poder do j4 lido™’

. A pintura como pausa, interrupcdo da escrita, emergéncia de um
siléncio consolidado... admirac¢do. Jacques Ranciére refere-se a troca de papéis proporcionada
pelos “quadros visuais” de Madame Bovary™*®.

A escrita como auséncia é o que expressam 0s Cadernos. A escrita apresenta-se como imagem e
0 autor é sintomaticamente nomeado pelo titulo™*°.

Estas pinturas da série Cadernos ocupam o lugar da escrita: “ (...) a0 mesmo tempo retratos
“expressionistas abstractos™ desses autores e auto-retratos do pintor (porquanto constituindo,

como diz Jorge Silva Melo, “uma espécie de biblioteca pessoal’). A integracdo pictorica da

142 Respostas escritas por Hugo Lapa (05.2022)

143 Remetemos um paralelismo dos Cadernos com a série em que surge a figura aureolada de Milarepa: ALVP, p.
219: “Com este vai-vem entre linguagem visual e linguagem verbal, Alvaro Lapa coloca o primeiro de outros niveis
de relacionamento entre pintura e literatura. A relagdo destas imagens com a literatura de Milarepa € analégica e ndo
ilustrativa. Uma relagdo de semelhanga entre coisas diferentes, a imagem e o texto, que diversifica 0os meios
evocativos de um Unico proposito: ndo ter nenhum proposito”.

Y4 EE, p. 166: “Barthes remete assim a fotografia para a imago latina, essa efigie que assegurava a presenca do
morto, a presenca do antepassado entre os vivos.”

5 1bid., p. 169: “E a presenca de um ser qualquer, cuja identidade ndo importa, e que oculta os seus pensamentos ao
oferecer o seu rosto. (...) este tipo de efeito estético € proprio do retrato, que ¢, segundo Walter Benjamim, o ultimo
refugio do «valor cultual».”

48 Hal Foster, The return of the real. The avant-garde at the end of the century, The MIT press, Cambridge,
Massachusetts, London, England, 1996, p. 127: “Most accounts of postwar art based in photography divide
somewhere along this line: the image as referential or as simulacral”.

YTEE, p. 175: “A imagem pensativa ¢ a imagem de uma suspensio de actividade (...)”

8 1bid., p. 179: “Ja ndo estamos, pois, perante complementos de expressividade acrescentados a narracio. Trata-se
antes de uma troca de papéis entre a descri¢do e a narragdo, entre a pintura e a literatura.”

9 OQA, p. 40: “Enfim, pensar a escrita como auséncia (...) e o principio estético da sobrevivéncia da obra, da sua
manutengdo para além da morte e do seu excesso enigmatico relativamente ao autor?”
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literatura faz-se pois, nos “Cadernos’, ndo por inscricdo de palavras mas pela prépria figura
pintada: os “Cadernos’ substituem (existem no lugar) da escrita.”*

O corpo (da escrita) € também essa tessitura, ndo de veias ou canais, mas de expressdes,
pontuagdo, repeticdo, ritmos de uma linguagem Unica, associada a um corpo insubordinado (o
autor que da e o leitor que recebe), remete para uma aparéncia formal, a pintura como imagem

corporal ™.

2.3.2. Concepcdo - pensamento plastico

Qual a légica estruturante dos Cadernos™>2? Os Cadernos originam-se decisivamente de imagens
mentais, sinteses visuais de experiéncias, de leituras, que se efectivam na obra™:. Resultados da
contaminag&o pintura-literatura.

Os Cadernos como hibrido expdem através da pintura a corporalidade da “escrita”, essa
insisténcia no indizivel, no pensamento do autor, também a evocacdo da aparéncia como simbolo
(os “oculos” no Caderno de James Joyce, numa referéncia a Portrait of James Joyce, de
Motherwell, datado de 1979).

A contemplacdo do mundo no ambito da pos-modernidade permite, através da constatacdo dessa
distancia subjectiva e sem metas, a criacio de analogias'>*. Recordemos também a ambivaléncia
do trabalho de Joseph Cornell, artista presente na biblioteca de Lapa, entre pintura e escultura’®®.

A “apresentacdo” das coisas faz prevalecer o modo como estas surgem, o fenémeno que séo, a
sua indefinicdo. E uma poética indeterminada. A representacio, pelo contrério, € mentalmente

esquematica, obedece a uma “maneira”*%,

BONTT, p. 43

L OQA, p. 143: “O papel da escrita é constituir, com tudo o que a leitura constitui, um “corpo’(quicquid lectione
collectum est, stilus redigat in corpus)”; (...) “A escrita transforma a coisa vista ou ouvida «em for¢as e em sangue»
(in vires in sanguinem). Ela transforma-se, no proprio escritor, num principio de ac¢ao racional.”

B2\WRM, p. 210: “(...) A "construct’, in Bertrand Russell’s sense. A construct has a kind of logic of its own”

153 ALVP, p. 208: “O pintor (...) tende a partir de uma dada imagem e trabalhar em variagées sobre ela, o que
equivale a admitir que ndo pinta experiéncias das coisas e sim 0s modos de Vvivé-las; os seus efeitos.”

5% Michel Maffesoli, Elogio da raz&o sensivel, Vozes, Petrépolis, 2005: “(...) a apresentagdo sublinha que nio se
pode jamais esvaziar totalmente um fenémeno, isto é, qualquer coisa de empirico, de empiricamente vivido, através
de uma simples critica racional. (...) E o que permite falar da “contemplagdo do mundo” como figura maior da pos-
modernidade.”

15 WRM, 168: “(...) no one can decide whether his boxes are painting or sculpture (...).”

158 Michel Maffesoli, Elogio da razdo sensivel, Vozes, Petrépolis, 2005: “E em fungdo de tudo isto que se pode
propor a substituicio da representacdo pela apresentacdo das coisas. (...) Com efeito a representagdo foi, em todos
os dominios, a palavra magica da modernidade.”
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157

Através da capacidade de sintese o artista cria imagens-limite, quase simbolos™". O limite entre a

representacdo e o irrepresentavel. Acerca deste tema, Lapa refere The Dedalus sketch-books

18 De facto, cada linha

(1988) de Motherwell e alude a capacidade de sintese do artista
executada por Motherwell nessa extraordinéria série, espécie de fio que danca no vazio,
parecendo desenhada num sO gesto soberano e preciso, surpreende pela sua jovial
espontaneidade. Ninguém pode p6r em causa a autoridade do seu secreto simbolismo.

Qual o léxico visual dos Cadernos™? Para além de linhas-eixos no campo visual, que, em
algumas destas pinturas nos aproximam do objecto “caderno”, vemos, como ja assinalamos, a
representacdo visual de alguns “objectos™: falo, caneta, cais (Homero), rolo (Han Chan), armario

(?), janela ou abertura (?), boca (um simbolo recorrente na pintura entendida como retrato).

Atentemos, também, a “nogdo budista da impermanéncia dos seres e das coisas™: cada pintura
desta série de pinturas € uma sintese visual, ndo s6 de um movimento de escrita, mas também da
ideia de “caderno” como objecto acabado, portatil, com capa e contracapa, inicio e fim. Nestas
pinturas podemos intuir uma impermanéncia da escrita e das independentes existéncias a ela
associadas, que se pode transfigurar em equivalentes visuais ou expressivos. “Cadernos”:
simulacdes ou reservatorios de poderes criativos (passagens) que na sua contencao expressiva
renovam forgas.

Na sua “imperfei¢ao”, Lapa cria formas abstractas que sdo “objectos”. Ganham um poder de uso
(como se fossem formas do pensamento) e de espontaneidade quase infantil (parecem formas
artesanais, sem preocupac¢do com estruturas rectilineas). Acentua-se a sua autonomia por serem

formas centradas no campo visual, fechadas (quadrilateros), sedutoras®°.

BTWRM, p. 8: “The "gestalt' came to be expressed in personal shorthand: the reduction of the sheer experience into
the word medium.”

158 Oscar Faria, “O artista sente-se mal”: pintor Alvaro Lapa em entrevista ao Publico, 1993/03/30:

“R: (...) Ha uma fase da obra de Motherwell que s6 conhego por reprodugdes, que ¢ uma série de “sketches”, um
livro de rascunhos (“The Dedalus sketch- books”, 1988) acerca de uma obra que o pintor admirava muito: a de
Joyce. Ai hd um sistema de figuragdo de topicos joycianos, no qual se demonstra o limite entre a representacédo e o
irrepresentavel, portanto, o efeito de sublimidade comunicavel.”

9 ALVP, p. 210: “Alvaro Lapa foi inventando os primeiros vocabulos do seu léxico visual: a mesa, a
mascara/cranio, o buraco. VVocébulos que vemos surgir em registo onde automatismo e pensamento constituem um
todo indistrincavel.”; p. 217: “A permanéncia e a eternidade sdo aquilo que visam as imagens austeras e ascéticas da
série Milarepa de Alvaro Lapa. Uma austeridade vocabular obtida mediante a reinscricdo e saturagdo, pintura a
pintura, de trés novos vocabulos na linguagem do pintor: montanha, tenda, silhueta masculina preta, sentada de
pernas cruzadas, na posicao de zazen, aureolada ou ndo.”

0 WRM, p. 81: “What I meant by an object is something that has a certain form; it is by virtue of its form that we
recognize it as an object. (...) Abstract painting in choosing a new class of objects, enriched human experience.”
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Seguindo Roland Barthes, onde estaria o punctum, esse elemento distinto que nos captura, muitas
vezes sem nos apercebermos? Talvez a ideia de punctum esteja nessa desviada centralidade da
forma, entre retrato (de uma escrita? de um autor?) e objecto simbolico, espécie de amalgama de
sentido... a escrita de outro modo™. As formas tendencialmente centradas destas pinturas
parecem flutuar, instaveis, no espaco gravitacional. N&o parecem congeladas, apesar de

gestalticas, mas levadas pela corrente num movimento lento™®.

Para esta sensacdo de
desequilibrio controlado contribui, para além da centralidade das formas, o jogo com as margens
do campo visual.

A revelacdo de uma forma plena, independente, que une num gesto fundador a criacdo humana
com o mundo espiritual'®®. A arte abstracta ao ndo apresentar objectos reconheciveis, ou com
esse acordo de reconhecimento, aproxima-se de um certo misticismo®*. Organizar estados de
sensibilidade como se a pintura se tratasse de um jogo, uma flanerie (a actuacdo no campo

visual) que se vai transformando numa espécie de regresso a consisténcia do vazio™®.

Esta série de pinturas evoca ac¢fes de outrém (um impulso de vida e obra originais, traduzidas
diferentemente na pintura de Lapa) ¢ pensamentos (esse “fechamento” ou repouso em si das
pinturas) sintetizados graficamente nos cadernos. Efigies de recolhimento, tais como os tumulos?
Podemos perguntar: sera Alvaro Lapa um artista ou um investigador? Responderei, ambas as
coisas. O genero artistico da série Cadernos — titulo que remete para um pensamento
esquematico, inspirado por anotacdes e previsdes — € a pintura, mas a sua ambiguidade deriva da

181 Hal Foster, The return of the real. The avant-garde at the end of the century, The MIT press, Cambridge,
Massachusetts, London, England, 1996, p. 132: “(...) just as the punctum in Gerhard Richter lies less in details than
in the pervasive blurring of the image, so the punctum in Warhol lies less in details than in this repetitive “popping”
of the image.”

182 EEL, p. 230: “(...) Philippe_Alain Miichaud refere-o [congelamento do movimento] como uma recorréncia dos
phatosformel na sua versdo mie, que em japonés significa, no teatro kabuki, congelar o movimento no seu momento
de maior intensidade.”

183 Michel Maffesoli, Elogio da razdo sensivel, Vozes, Petrépolis, 2005: “Walter Benjamim, por exemplo,
comentando alguns poemas de Holderlin, lembra que é o poeta que d&, ou restitui sua forca de agregacdo a um
mundo desmembrado. O cuidado com a forma, que se observa na poesia, € o simbolo de uma exigéncia tal. E por
isso, alids, que esta une intimamente o plastico e o espiritual.”

14 WRM, p. 159: “One of the most striking aspects of abstract’s art’s appearance is her nakedness, an art stripped
bare. How many rejections on the part of her artists! (...)

What new kind of mystique is this, (...). For make no mistake abstract art is a form of mysticism.”

185 1bid., p. 253: “The real subject-matter is an assumption that what painting is, is the pressure of the brush with a
colored liquid on a flat surface, that it involves placing what degree of spatial regression one wants; (...) These
things absolutely correspond to human feelings, with respect for a medium. (...)

The game is organizing, as accurately and with as deep discrimination as one can, states of feeling; (...) questions of
light, color, weight, solidity, airiness, lyricism, somberness, heaviness, strength, whatever (...).”
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imaterialidade da ideia de producdo escrita a par da existéncia de textos editados de cada um dos
19 escritores retratados, o que configura um confronto*®.

N&o serdo as pinturas Cadernos icones no sentido em que representam através da imagem
pictérica uma ideia de escrita associada a um escritor de culto'®’? Mais radicalmente podemos
ponderar quantas pinturas da série Cadernos, ou retratos de escritores, se aproximam da ideia de
rosto humano?

O conceito de “rostidade” prevé a des-identificacdo, a perca de uma forma socialmente
reconhecida — o rosto como unidade familiar*®®. Um rosto excéntrico.

E esta “figura” que Lapa representa nos Cadernos. E o siléncio que emana destas pinturas,
linguagem de negatividade ou reclusdo, ilustra as incontidas possibilidades da escrita subversiva
e influente. A leitura incessante e diriamos, “desordenada” (obras com varias portas de entrada),
como paradigma™®.

De algum modo, os Cadernos sdo auto-autobiograficos: Lapa, o sujeito artistico transmuta-se em
cada um dos escritores invocados. E a “visdo” dele, num sentido filosofico de esclarecimento
intelectual, incorporando através da pintura, do gesto da pintura, outras vidas'".

Fragmentos de textos utilizados nas pinturas de Lapa tém a dignidade de uma verdade ocasional,
“colagem” ou “montagem” cujo sentido, inseridos na linguagem pictérica do campo visual, ndo é

6bvio mas sim intermitente®’*.

166 EEL, p. 26: “(...) no texto «Art After Philosophy» (...), Kosuth tenta separar arte e estética, situando a segunda
no campo do gosto. Do seu ponto de vista, definir-se-ia a arte pela sua funcdo, que se poderia descrever como a
tarefa de aprofundar tautologicamente o campo da prépria arte — o que tornaria o objecto artistico irrelevante.
Repare-se que a predominancia do termo investiga¢do remete o trabalho artistico para um dominio de metafora
cientifica.”

87 1bid., p. 99: “«icone» deriva do grego eikon, que significa precisamente imagem (...) segundo a teoria do
«icone», a imagem icénica ndo representa, € (ou pretende ser) pura presenca, emanando de um autor que é um
condutor ao servi¢o da divindade. A prética pictérica do icone russo, altamente codificada, pretende desenvolver
uma tipologia que desvele o divino por um processo de media¢do imagético.”

in cat. expo., Alvaro Lapa, vol. «Alvaro Lapa — Textos», Jorge Silva Melo, As conversas de Leca (1998-2006),
Fundagdo EDP/ Assirio & Alvim, Museu da Cidade, Lisboa, 2006, p. 153: “AL: Os Cadernos. Pretendem ser novos
icones, icones esquisitos. Mais esquisitos que originais. Mas originais porque esquisitos. Relativamente originais,
relativamente esquisitos, nada de deslumbrante. A sombra de grandes nomes da literatura, & borla desses grandes
nomes, construir, fabricar imagens, icones aceitaveis (...)”.

188 NTT (Dias Sousa), p. 46: “(...) o conceito de “rostidade”, de tracos de rostidade, contraposto ao de rosto como
identidade social, construcéo identitaria.”

19 0QA, p. 15 (intr.): “Como diz De Man, «Na medida em que a linguagem ¢é figura, na realidade nunca é a coisa
em si mesma mas a representacdo, a imagem da coisa e, enquanto tal, é silenciosa, muda como as imagens o sdo»
(...) Ou seja, a linguagem ¢é sempre sinal de uma negatividade (...)”

0 Ibid., p. 13 (intr.): “Paul de Man (...) «a autobiografia ndo é um género ou um modo, mas uma figura da leitura
ou da compreensdo que ocorre, em algum grau, em todos os textos».”
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A articulacdo da obra com o fora-de-campo... a desmultiplicagdo das suas intengdes, a utopia
dos seus propositos. Também o Caderno de Han-Shan (1987), cuja relacdo forma fundo é
constituida por cores complementares em constante alternancia, acalma, pois nenhum prevalece
sobre o outro. Na sua simplicidade formal (apesar de algumas pinturas serem de uma imperfeita

simetria) tém um poder evocativo que suscita o fora-de-campo.

A constituicdo de uma série é logo entendida pela atribuicdo de titulos semelhantes. Mas também

por caracteristicas formais e de composicdo. O sentido € agregador, dai a ideia de galeria, de

idolatria e perenidade®’.

Por outro lado, Lapa reforca a ideia de série para além dos nomes dos escritores. E necessario
esquecer 0s escritores para “navegar” nestas pinturasl73.

Torna-se perceptivel, exercendo esta capacidade de evasdo dos nomes e das coisas conhecidas, a
ideia de constelacdo, de correspondéncia simbélica entre todas as coisas'™.

Lapa reproduz alguns dos Cadernos em miniatura, noutras obras (Museu ad-hoc), ou através de

alguns apontamentos (Plurador'”

). Existe nessa decisdo, para além da evidéncia da repeticdo,
um acto deliberado de expansao da obra que assim ganha novos significados. Este movimento de
“deslocacdo” da obra apela a um repensar da pintura e da linguagem'’®, aproximando-a do

“museu”, da ideia de curadoria.

1 OQA, p. 141: “O caderno de notas é regido por dois principios, que poderiamos chamar: «a verdade local da
maximay e «o seu valor circunstancial de uso».”

2 EEL, p. 233: “[John Coplans]: (...) «[...] a serialidade ¢ identificada por uma inter-relagdo particular,
rigorosamente consistente, de estrutura ou sintaxe: produzem-se estruturas seriais por um Unico e indivisivel
processo que liga a estrutura interna de um trabalho num todo diferenciado.».”

18 Oscar Faria, “O artista sente-se mal pintor Alvaro Lapa em entrevista ao Publico, Pablico, 1993/03/30:

“P — Qual foi a sua intencdo ao alegorizar os dezanove escritores?

R — A intencdo de origem foi esgotar uma metafora visual, um apontamento feito no joelho, entre camionetas de
carreira e 0 servigo do ensino escolar. A partir desse surto metafdrico, a ideia é exprimir uma forma analdgica, as
vezes, emblematica; de resto, toda esta série de desenhos tém o equivalente em quadros, que lhes sdo anteriores.”

174 Michel Maffesoli, Elogio da raz&o sensivel, Vozes, Petropolis, 2005, p. 79: “seio da pluralidade das coisas existe
uma correspondéncia que precisa de ser encontrada.

(...) disseminagao dos signos (...) pode ser interpretada como uma constelagdo.”

> Rui Mério Goncalves, “Alvaro Lapa. Plurador”, in Alvaro Lapa. Plurador, cat. expo, Galeria Neupergama,
Torres Novas, 2003: “A série ‘Plurador’ tem uma relacdo ndo explicitada com seis escritores: Sade, Kafka, H.
Miller, Beckett, M. Lowry, Gregory Corso. Cada um dos seis dipticos é constituido por um simulacro pictural de
trés técnicas: colagem, desenho linear e pintura (...).”

7% Hal Foster, The return of the real. The avant-garde at the end of the century, The MIT press, Cambridge,
Massachusetts, London, England, 1996, p. 131: “(...) compulsion to repeat put into play by a society of serial
production and consumption. If you can beat it, Warhol suggests, join it.”
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Os Cadernos, enquanto arquitecturas remanescentes, aquilo que sobeja ou resta, podem sugerir
um espaco experimental®’’. Funcionam, quase, como um “espago-entre” pintura e literatura. Um
espaco assinalado, iniciatico e de homenagem. Plataforma onde o vazio se instala como nota de
fundo.

Existe esta oscilacdo entre leveza (gravitacional) e imutabilidade (a centralidade, exceptuando o
Caderno de Mallarmé, que indica uma saida, o Universo). A leveza sobrepde-se ao
enquadramento; a imutabilidade cria chéo, arquitectura®™.

Apontamentos de uma escala de mobilidade — a pintura (as linhas e formas dos Cadernos) como
produtora de impressdo de movimento... uma arquitectura mével no espago expositivo™".

Num depoimento (de 1969) sobre as suas Open Series (1967-69), Motherwell define “automatic
field” como uma espécie de campo electromagnético, onde a tensdo prevalece sempre num grau

elevado™®. Sentimos nestas pinturas a mesma tenséo do imediato.

A especificidade de cada técnica, afastando-se da obsessdo pela imitagcdo do real (pintura a 6leo)
cria novas linguagens que sdo fungdo dessa mesma operatividade que surge de acordo com as
caracteristicas e exploracdo do material usado. Na série Cadernos prevalece a utilizacdo de tinta
acrilica, esmalte acrilico que permite uma pintura de execu¢do mais rapida de acordo com a sua

propenséo para o simbolo ou alusdo®®.

7 BHC, p. 37: “We had many friends who were working in music, dance, and theater, for whom the museum
represented the only available space, since opera houses and theaters were out of the question — their work was
viewed as too “experimental”’.

8 WRM, intr.: “(...) Painter of modern life, especially his idea of modern art as “the ephemeral, the fugitive, the
contingent, the half of art whose other half is the eternal and immutable”.

9 EEL, p. 267: “Michael Snow diz numa carta para Jonas Mekas: « 0s eventos filmicos ndo sdo hierarquicos, mas
escolhidos a partir de uma espécie de escala de mobilidade que vai de puros acontecimentos luminicos as varias
percepcdes da sala, as imagens de seres humanos em movimento».”

80 WRM, p. 243: “(...) development of an over-all “automatic” field. This alternative might also have resolved the
problem that had half-consciously preoccupied me, a greater working harmony between the image or “sign” and the
spatial extension of the canvas.”

181 Reesa Greenberg, Bruce Ferguson e Sandy Nairne, Thinking about exhibitions, Londres e Nova lorque:
Routledge, 2002, p. 344: “““The proper sphere of oil painting”, he writes, “(...) it was not, as had been thought until
now, a question of technique and a series of discoveries, but a language independent of the thing portrayed — as
specific, sui generis, as music.”
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Estes procedimentos favorecem a pensatividade da imagem, mas também quando se sobrepdem

182

varios “regimes de expressdo”, os poderes e efeitos de varios medium™—°. Aplicando a Lapa, a

coexisténcia na pintura, de pintura e literatura.

2.3.3. Modelo ético: a liberdade como contra-indicagdo necessaria

O modelo ético que Lapa segue sdo os seus proprios valores demarcados das tendéncias do
mercado da arte e de pretensdes intelectuais com um certo pendor intelectualista. Privilégio da
imaginacao perante o prescrito, o razoavel, o consensual®®,

A liberdade artistica passa também por essa libertacdo das caracteristicas préprias ou mais
imediatas dos meios de expressdo. A habilidade pictorica ou a veeméncia da escrita que instrui,
ndo conta para Lapa. Deliberadamente pde em causa a acessibilidade (tradicdo) dos meios de
expressao.

Trés dos escritores que surgem na série de pinturas Cadernos, inconformados por natureza,
tocados pela misteriosa vontade de expressdo, produziram também uma importante obra nas
artes visuais: Artaud, Michaux e Burroughs.

Robert Motherwell enumera os valores éticos dos pintores modernos: “Empreender é apenas um
dos valores éticos respeitados pelos pintores modernos. (...) integridade, sensualidade,
sensibilidade, conhecimento, paixdo, dedicacéo, sinceridade, e assim por diante (...) **®*.

A frase pintada no Caderno de Henry Miller: “pintar ¢ amar de novo” alude ao “Je t'aime” de
Motherwell. A ideia de estrutura sentiente implica dedicagdo a pintura. Tornar o verbo “pintar”
em carne: “pintura™®,

A ética € um exercicio de liberdade e desinteresse (ndo se apoia em dogmas). Necessidade de

separar a arte da opinido. O artista ndo necessita de justificar o seu trabalho: a obra fala por si.

182 EE, p. 181: “A pensatividade da imagem é entdio a presenca latente de um regime de expressio dentro de outro.
Um bom exemplo contemporaneo desta pensatividade é-nos dado pelo trabalho de Abbas Kiarostami entre cinema,
fotografia e poesia.”

183 Alvaro Lapa: «A arte é a degradagéo do siléncio», Os artistas por eles préprios, A Semana / A Capital, 2 abril,
1971: “A ética é o phatos privado e publico, é o caracter e o destino do autor. (...)Uma obra é um procedimento
imaginério, imaginado, que explicita, tecnicamente, uma funcéo ética. E, por posicdo, incdmoda, contraditéria e
flagrante”.

B4 WRM, p. 179: “Venturesomeness is only one of the ethical values respected by modern painters. (...) integrity,
sensuality, sensivity, knowingness, passion, dedication, sincerity, and so on (...).”

18 1bid., p. 192: “(...) In short, when we talk about form and content in the human contact that is making love, we
are not talking about two differing things, but about the same thing, felt structure, that is, the relations among
feelings as they progress in time.”
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Arriscar como valor ético. Sair de si, do ser enfadonho com objectivos e metas e permanecer,
atraves da criacao inspirada, estranho a si proprio, livre. Afastado da soliddo da vaidade.

Por isso mesmo, o artista que deseja companhia (eleger companheiros) pretende libertar-se da
producdo artistica. Desconhecer-se a ele proprio mais uma vez, ndo como criador mas como
cumplice do instante partilhado. O valor ético da arte é esse reviver através da obra todas as
emoc0Oes plenas e conflituosas da amizade pelas pessoas, pelas coisas, que definem a existéncia
nas suas epifanias e fragilidades.

Um discurso de totalidade, onde todos os possiveis se congregam ilimitadamente.

2.3.4. ExposicOes Pintura-Literatura

Procuraremos fazer uma breve histéria das exposicoes'®

onde, também (na maioria delas,
exceptuando a de 1989) a série Cadernos foi apresentada. Teremos em atencao o discurso sobre
arte (para o leigo, e em primeira instancia, como as obras seleccionadas se relacionam no espaco)
e a opinido dos espectadores/criticos (testemunhos, recorrendo principalmente a pesquisa em
jornais de época e textos de catdlogos ou conversas com testemunhas vivas), de quem esteve
presente.

Os Cadernos, na sua imparcialidade, assemelhar-se-do ao herbario? Colocados em exposi¢do
justapostos (Sociedade Nacional de Belas-Artes, Quixote na Bastilha) ou em modo “museu ad-
hoc” (Culturgest, Lendo, resolve-se...) apresentam-se, nas referidas exposi¢des e em geral, como
um conjunto ordenado. Recolhidos no mesmo territorio de insubordinacdo, dependem uns dos
outros sem privilégios ou hierarquias. Mesmo o Caderno de Mallarmé, assim nomeado na
propria tela, de escala acentuadamente maior e técnica mais linear, apresenta-se como o0
fechamento da série. O suporte tela e a escala maior diferenciam-se das outras pinturas da série.
Prefiguram aqui o fim de um ciclo, e o exemplo definitivo da literatura, da arte como devir,
apontada ao infinito do possivel.

Por outro lado, entre as pinturas desta série podem constituir-se intervalos com valor conceptual
(uma especie de premeditacdo de tensdes plasticas sintetizadas no desenho, nas formas, nas

cores, na escala) apesar de serem auto-suficientes, mas somente na sua imparcialidade

18 LAHE, p. 249: “Une histoire de 1'exposition peut ainsi parfois prende la forme d'une histoire de la Tate Gallery
ou de Beaubourg, ou (...) de «L’art de L’installation», voire étre 1'histoire des scénographies d'expositions au
MoMA. Mais cela pourrait tout aussi bien étre une histoire des «espaces alternatifsy (...).
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evocativa®®’. Tal como o “Atlas” de Warburg sugere uma continuidade descontinua, construida
por diferentes momentos da histéria de arte, vozes dispares que formam uma cacofonia visual
com significados secretos, instaveis, flutuantes.

Segundo testemunho de Hugo Lapa, “Alvaro Lapa ndo interferia muito nas mostras. la as
inauguracdes de exposicdes dele, discretamente presente®®”.

Hugo Lapa assegurava muitas vezes a logistica em torno das idas do pai a exposi¢des: reservava
quartos ao pai para ficar proximo de exposicGes que Ihe interessavam (mesmo no estrangeiro).
Em 1988 viram em conjunto uma exposi¢do de William Burroughs em Londres, na Galeria
October, com exemplares das shotgun paintings.

Conforme nos disse Hugo Lapa, “Os titulos das mostras eram dados por Alvaro Lapa”.*®

2.3.4.1. Obras sobre papel (1989)
Centro de Arte Moderna/Fundacdo Calouste Gulbenkian — Lisboa

Alvaro Lapa e Manuel Castro Caldas (programa, organizacao e seleccéo)

Foi a primeira exposicdo de Alvaro Lapa assumida como exposicdo de desenhos'®. Lapa néo

fazia muita distincdo entre obra final e estudos'®’. Manuel Castro Caldas foi o comissario da

87 EEL, p. 231: “[Warburg] «a regra da boa convivéncia» que permite acrescentar, lado a lado (isto é ,
Nebeneinander), imagens de proveniéncias e contextos diversos, criando uma rede de multiplas entradas e narrativas
que mutuamente possibilitam constelagdes de sentido, assentes na ideia de intervalo entre as imagens, no espego
fisico que as delimita e define”.

188 Conversa com Hugo Lapa a 13.05.2021

189 Conversa com Hugo Lapa a 13.05.2021

190 Cat. Alvaro Lapa, Obras sobre papel, FCG/CAM, 1989, intr. Ribeiro, José Sommer: “(...) trabalhos sobre papel,
que datam de 1963 a 1988”.

Castro Caldas, Manuel (entrevista - 12.08.2020): “ (...) exposi¢des s6 com desenho? Ndo ndo muito poucas
misturadas coisas que lhe pediam, geralmente colectivas... ele nunca teve ou a lata ou sequer a ideia que tinha
algum interesse mostrar desenho em si... ele queria mostrar pinturas também porque queria vender... o mercado da
altura anos 80... quando eu comecei a comprar para a coleccdo da FLAD nos anos 80 os galeristas ndo me queriam
mostrar o desenho... s6 queriam vender mais caro que era a pintura... (...)”; “o que eu fiz foi do principio... 1.2
retrospectiva de desenho...”; “(...) as vezes faldvamos ao telefone...assentdvamos as coisas... a sensagdo de que
ele ndo pds nenhuns problemas... o problema foi que ele interioriza-se a ideia de uma retrospectiva de desenho e
gostasse da ideia de uma retrospectiva de desenho... a reac¢cdo dele pareceu no inicio que achava pouco... ta aqui
tudo, tem de se mostrar isto...”

91 1dem: “« (...) eu acho que o lapa ndo tinha na altura nenhuma razio para fazer sequer distingdo entre obra final e
estudos... fora a ambiguidade de ele pdr estudos muito frequentemente nos titulos... quando foi esta expo de
Serralves [No Tempo Todo] (...) pediram-me um desenho emprestado e pediram-me para eu escrever uma pagina
sobre o desenho que eu escrevi e o0 trabalho chamava-se Escuro estudo... mas toda a série se chamava Escuro,
estudo”.
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exposicao'®® e quem procedeu & seleccdo dos desenhos™®. Refere, nesta conversa com o autor, as

suas preferéncias e dificuldades como comisséario™*.

Na resposta a pergunta “Que artista quis mostrar, que Alvaro Lapa quis mostrar? Castro Caldas

195

centrou-se mais na logica processual das obras™. As obras remetiam umas para as outras através

do tipo de sinais, iconografia, cor, ambiente. Excep¢do foram os Campésticos que ficaram numa
sala imprevista'®®.

Segundo Castro Caldas, Lapa ndo interveio na montagem®’. Talvez nem tenha estado presente
na inauguracdo™®®. Noutras situagdes, ainda segundo o seu testemunho, o artista concebeu a
exposicdo como desafio ao espectador. Tudo amontoado, sem hierarquias, sem bussola, como a

199

vida. Obras que se fazem e refazem umas nas outras—". O convite a um certo discernimento por

parte do espectador num quadro individual de conhecimento e experiéncias.

192 o N o
Idem: “... sempre abominei a palavra... na altura ndo existia... curador.. chamava-se comissario...(...) eu gosto

de ser chamado comissario e de preferéncia com k... achavam que eu era um malcriado...”

193 1dem: “ (...) estava dado que o interesse era meu o Lapa tinha interesse em que fosse eu ... eu convenci-0 que era
extremamente plausivel e urgente e tinha de ser feita e essa ideia passou e depois eu disse-lhe que ndo ia escrever o
texto que queria fazer uma cronologia mas ndo... era muita fruta muita coisa a0 mesmo tempo... eu queria fazer a
selec¢do bem feita... queria ver se ele atinava no espago que era muito mau... (...) o Lapa ndo se meteu muito nas
coisas deixou-me seleccionar eu organizei... quer dizer ha muita coisa que me ha-de ter escondido... isso é outra
coisa...”, “como tinha uma coisa cronologica bastante razoavel ¢ uma diferenciag@o estilistica bastante razoavel... e
tinha séries e tinha... quer dizer achei que para 1.* visdo da coisa eu ndo tinha mais espago do que aquilo e aquilo
estava muito bem...”

194 |dem: “(...) todas as expo institucionais que eu fiz foram uma chatice... sempre gostei de trabalhar em expos de
preferéncia grandes, de preferéncia ndo colectivas que dessem muito trabalho... sempre foi muito intuitivo a
escolher... traduzir essa intui¢do para um discurso... ¢ um pesadelo... (...) sou muito controlador... tenho de tomar
conta de tudo...”

1% |dem: “ (...) ndo achei nem sei se acho que haja varios Alvaros Lapa certamente que néo estava na minha cabega,
nem na verdade nunca esteve até hoje continua a ndo estar essa coisa que esta agora muito na moda no mundo dos
curadores que é serem tantos que ja tém que andar a procura de anos especificos, tematicos sobre a obra dos
autores. .. eu so fiz exposi¢des e s6 gostei de fazer exposi¢des que era... o autor tem a obra que tem o autor ¢ o autor
que € (....) pensa na logica do trabalho, interpreta a logica do trabalho e os fundamentos do trabalho e depois, no
espaco que tem, mostra-o...

19 |dem: “(...) Ndo propriamente, ndo foi nada muito historicista. (...) era a nivel que tipo de sinais, que tipo de
iconografia que tipo de cor que tipo de ambiente (...) os campésticos acabaram por ficar numa Unica sala que j& nao
era para ser usada que ¢ a sala que depois tem uma escada... (...) tive que pedir essa sala a0 Sommer nio estava no
programa (...) os campésticos era uma série de tal maneira ainda por cima tinha os quadros correspondentes (...) ele
ficou com a maior parte no bolso dele (...) eu cheguei a ter um ou dois depois acabei por fazer trocas com ele... eu
nao tinha dinheiro... basicamente tudo o que ele fazia eu queria mas ndo tinha dinheiro nem para comprar para a
FLAG nem para ficar com coisas eu... de maneira que estava sempre a fazer trocas...”

197 1dem: “(...) ele ndo tinha nunca lhe notei o mais ligeiro enfise na coisa eu quero controlar a montagem da
exposicao .. ndo se meteu em nada na montagem da exposi¢do...”

% |dem: « (...)ja ele ir & estreia nem sei se foi & estreia...”; “Néo ele ndo fazia [visitas por ele orientadas para
conhecidos as suas exposicdes] e era conhecido por ndo aparecer nas suas estreias...”

199 |dem: (... ) agora, eu sei de exposi¢des que ele montou ele proprio, varias que eu ndo vi mas o Hugo [Hugo
Lapa] falou-me nelas... (...) aquilo estava mais mal montado tudo amontoado... depois eu perguntei-lhe ele disse
assim: “ndo ha problema de estar amontoado, que quer ver, vé”... as coisas estdo la quem sabe ver sabe ver... (...)
tinha que se querer e portanto tudo era testes... testes ao espectador ndo vou facilitar a tua vida...”
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Para Castro Caldas ler a obra é uma actividade processual quando ligada a montagem de uma
exposicao: a obra “desenrola-se”, marcando ritmos, ao longo do espago expositivozoo.
Afastamento e proximidade do curador, construgdo e desconstrucdo de ritmos e tensdes,
similaridade e diferenca. Ler a obra é repensar, criar sentido, adquirir intimidade com as suas
possibilidades operativas num determinado contexto espacial.

Relativamente ao espacgo expositivo, Castro Caldas critica as salas sequénciais da sede da FCG

(piso -1), que condicionam.?*

2.3.4.2. Mesa de Jardim (1993)
Casa Museu Nogueira da Silva — Braga

Alvaro Lapa e Hugo Lapa (projecto e seleccio)

Segundo Hugo Lapa, esta exposi¢do nasceu de um convite do Dr. César Valenca, Director da

Casa Museu Nogueira da Silva — Braga®®

. O titulo foi dado pelo titulo da pintura com 0 mesmo
nome®%,
Na inauguracéo realizou-se um jantar com palestra de Fernando Pernes?®*. Foi Hugo Lapa que

organizou a producdo, molduras e montagem da exposicao®®>.

200 |dem: “ (...) tinha e tenho uma nogdo muito mais plastica da montagem. .. acredito efectivamente que uma parte

do sentir pode ser apreendido conforme a maneira como a coisa é mostrada... e até prefiro ser relativamente
conservador a ndo ser em situagdes que a obra ndo justifica... adoptando um bocado o esquema da distanciagdo e de
isolamento modernista, ndo é... do whitecube... agora ha muitos métodos de montagem... (...) a montagem parte da
compreensdo da obra... a gente 1€ a obra ¢ depois monta conforme 1€ (...)”; “(...) para mim era levar a tralha toda
chegar 14 olhar para as paredes e comegar a montar e a desmontar e depois desmontar outra vez... eu precisava de
muito tempo para montar e ndo queria que me chateassem enquanto eu estava a montar...”

201 |dem: “(...) 90% das montagens que a gente vé sdo casuisticas. .. as pessoas ndo fazem ideia do que é que estdo a
fazer... ja acho mal aquelas que se ddo ao trabalho de por a montagem em papel como fazer arquitectura...”; “(...)
no caso do Lapa [expo 1989] a exposicdo foi feita naquelas malditas salas sequenciais, subterraneas... da
Gulbenkian... (...) foi feita na sede... no piso -1... no catalogo dizia CAM... por um lado também foi facilitado...
ndo havia 3000 coisas... havia 250... e o que eu queria era simplesmente coisas que o gajo tinha guardado e que
achava...”; “(...) ninguém queria aquilo... ¢ um corredor continuo do lado esquerdo e depois umas baias todas
iguais seguidas do lado direito... se eu tirasse paredes entdo ainda com menos superficie ficava ndo podia mostrar o
suficiente...”

202 Resposta escrita de Hugo Lapa ao autor, 06.2021; (...) “A ideia base foi responder ao convite da Institui¢io ¢ um
crescente interesse suscitado pela camada estudantil universitaria em Braga”.

203 Cat. Alvaro Lapa — Mesa de jardim, Museu Nogueira da Silva, Braga, 1993: Extra catalogo:

20. Mesa de Jardim, 1971, 52 x 72,5 cm, esmalte sintético, tinta-da-china sobre platéx;

Resposta escrita de Hugo Lapa a autor, 06.2021: “Mesa de Jardim”, da série / Escuro 1971, esmalte e tinta-da-china
com colagem sobre platex, 40x60cm, cat. Retrospectiva em Serralves, 1994, n.® 8.”

204 Resposta escrita de Hugo Lapa ao autor, 06.2021

2% 1dem
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O espaco do museu utilizado para a exposicao tinha sido recentemente recuperado, com duas
salas para receber a exposicao®®.

Em Mesa de Jardim néo foi apresentado nenhum desenho alusivo a Freud. Tratam-se, apenas, de
cadernos de escritores®’.

O titulo, “Mesa de jardim”, ¢ simplesmente um lugar, aquela mesa figurada, sem pretensdes de
convocar o que quer que seja.?*®

Os Cadernos apresentados em Mesa de Jardim (1993) eram desenhos sobre um papel de

aguarela rugoso e resistente

. Adquirem um caracter de maior proximidade fisica.

A maior parte destes desenhos foram executados a crayon e témpera sobre papel (Rimbaud,
Kerouac, Han-Shan, Corso, Lowry, Homero, Céline, Sade, Villon, Kafka); témpera sobre papel
(Stirner); crayon sobre papel (Artaud); crayon e colagem sobre papel (Burroughs); crayon e
tinta-da-china sobre papel (Beckett), tinta-da-china e de escrever sobre papel (Miller); crayon,
tinta-da-china e de escrever sobre papel (Pessoa); crayon e tinta de escrever sobre papel (Joyce);
crayon, témpera e tinta-da-china sobre papel (Michaux); tempera, tinta de escrever e tinta-da-

china sobre papel (Gombrowicz)**°.

Esta exposicdo teve, no inicio (entrada) e fim (saida) da apresentacdo da série de desenhos dos

211 (datados de 1992), quadros que ndo fazem parte da série referida®*2. Encerra com o

quadro Jogo-insecto®*2.

Cadernos

205 1 dem

207 Bscar Faria, “O artista sente-se mal”: pintor Alvaro Lapa em entrevista ao Publico, 1993/03/30:

“P — Quando lhe surgiu a ideia de realizar os “Cadernos de escritores”?

R — A primeira ideia de um caderno ndo foi a de um escritor; dai surgiram os tais apontamentos realizados sobre o
joelho. O primeiro caderno que fiz, muito “Bricolé” a diferenca da quase totalidade dos outros, foi o caderno de
Freud. Os outros distinguem-se porque sdo cadernos de escritores, no sentido de personagens da historia da
literatura.”

28 |bid., “P — “Mesa de jardim” é uma metéfora de um possivel lugar de encontro entre 0 espectador, 0s escritores e
0 proprio pintor?

R — Parece-me redutor. Trata-se daquela mesa, daquela figuragdo. A mesa é um lugar de estar, de trabalho. A mesa
figurada ndo tem ninguém e, a0 mesmo tempo, a mesa de jardim, de mesa, tem apenas 0s pés; o tampo é um mata-
borrdo borrado, ¢ uma colagem.”

2 Hugo Lapa (Conversa com o autor a 13.05.2021): “Os desenhos apresentados na Casa Museu Nogueira da Silva
(Braga, 1993) foram feitos posteriormente as pinturas (dos Cadernos). O papel usado foi oferecido por Hugo ao pai.
Um papel artesanal (com gramagem razodvel) comprado em Madrid, um pedago (retirado a méo)”.

2%in cat. Mesa de Jardim, Museu Nogueira da Silva, 1993

211 Resposta escrita de Hugo Lapa ao autor, 06.2021: “A ideia surgiu naturalmente pelo convite e a necessidade de
apresentar a série recente e inédita 19 "Cadernos”, 1992. Reproduzida na integra no catalogo da exposi¢ao”; “Lapa
trabalhou nesta série / Cadernos no Verao de 1992, em Castelo de Neiva, onde habitualmente passava férias. S6 me
mostrou a série mais tarde, e combinamos guardar para uma exposi¢do individual, que veio a acontecer em Braga”.
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Segundo Hugo Lapa, obedecendo a uma estratégia processual, existe tendéncia para conjugar
pinturas e desenhos de um modo experimental, de acordo com a seleccdo de obras efectuada: “a
disposicdo na montagem da exposi¢do é muito semelhante a metodologia utilizada pelo artista,
na sequéncia de séries, grupos ou conjuntos, que por vezes fixam ou introduzem essa relacdo
entre as obras nas suas exposicoes”.

Alvaro Lapa concebeu esta exposi¢do, mais centrado numa questdo interior (até porque estes
desenhos de cadernos®, foram executados depois das pinturas e tém com elas correspondéncias

nos titulos e formais), de revisitacdo de um tema ou série importante, permanentemente em

Cat. Alvaro Lapa — Mesa de jardim, Museu Nogueira da Silva, Braga, 1993:

Lista das pecas:

1. Caderno de Rimbaud, 1992, 40 x 30 cm, crayon e témpera sobre papel

2. Caderno de Kerouac, 1992, 30 x 40 cm, crayon e témpera sobre papel

3. Caderno de Han-Shan, 1992, 30 x 40 cm, crayon e témpera sobre papel

4. Caderno de Stirner, 1992, 30 x 40 cm, témpera sobre papel

5. Caderno de Gregory Corso, 1992, 30 x 40 cm, crayon e témpera sobre papel

6. Caderno de Artaud, 1992, 30 x 40 cm, crayon sobre papel

7. Caderno de Burroughs, 1992, 30 x 40 cm, crayon e colagem sobre papel

8. Caderno de Beckett, 1992, 30 x 40 cm, crayon e tinta da china sobre papel

9. Caderno de Malcom Lowry, 1992, 30 x 40 cm, crayon e témpera sobre papel

10. Caderno de Homero, 1992, 30 x 40 cm, crayon e témpera sobre papel

11. Caderno de Henry Miller, 1992, 30 x 40 c¢m, tintas da china e de escrever sobre papel

12. Caderno de Pessoa, 1992, 30 x 40 cm, crayon, tintas da china e de escrever sobre papel

13. Caderno de Céline, 1992, 30 x 40 cm, crayon e témpera sobre papel

14. Caderno de Sade, 1992, 30 x 40 cm, crayon e témpera sobre papel

15. Caderno de Francois Villon, 1992, 30 x 40 cm, crayon e témpera sobre papel

16. Caderno de Joyce, 1992, 30 x 40 cm, crayon e de escrever sobre papel

17. Caderno de Kafka, 1992, 30 x 40 cm, crayon e témpera sobre papel

18. Caderno de Michaux, 1992, 30 x 40 cm, crayon, témpera e tinta da china sobre papel

19. Caderno de Gombrowickz, 1992, 30 x 40 cm, témpera, tintas de escrever e da china sobre papel

212 Oscar Faria, “O artista sente-se mal”: pintor Alvaro Lapa em entrevista ao Publico, 1993/03/30: “Um “quadro-
coisa”, de 1971, homénimo do titulo da exposi¢do e pertencente & série Escuro, marca o inicio da viagem através
dos cadernos de dezoito escritores (série narrativa completa de desenhos) — Rimbaud, Kerouac, Han-Shan, Stirner,
Gregory Corso, Artaud, Burroughs, Beckett, Malcom Lowry, Henry Miller, Pessoa, Céline, Sade, Frangois Villon,
Joyce, Kafka, Michaux e Gombrowicz — e, como Lapa gosta de sublinhar, “um aedo, o0 Homero”. O percurso
encerra com “O jogo insecto”, “quadro-legenda”, de 1992, retirado da série campéstico.”

13 | bid.,“P — Chegados ao fim do roteiro deparamos com o “Jogo-insecto”. Porque o escolheu?

R — O quadro remete a uma origem, pela legenda e pelo lugar, dentro e fora de casa, “Campéstico”, titulo da série a
que ele pertence”.

2% Hugo Lapa, (conversa com o autor a 13.05.2021): “Foram executados em Vila Verde os desenhos apresentados
em Braga...”
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215

elaboracdo e tudo o que evoca em termos de memorias®™. A exposi¢do tida como “objecto”, ou

seja, compondo uma suposta totalidade aliada & forca da subjectividade individual*®.

Alvaro Lapa, compenetrado na sua subjectividade, concentra-se na exposi¢cdo como espago-
suporte. A subjectividade do eu é assumida como “objecto interior”, dificil de assinalar. Um
movimento sobre as coisas do mundo que nos influenciaram e nos formaram. Estes Cadernos
sobre papel funcionam como a concretizacdo de um roteiro nessa subjectividade, povoada de
idolos de adolescéncia e de teorias artisticas e estéticas.

A exposi¢do como “objecto interior”: em vez de expor, num sentido historicista e interpretativo,
revela; em vez de datar ou ordenar, convoca, dispde. Os dois quadros, no principio e fim da
exposicdo, funcionam como marcos, ou aros de um camaroeiro onde os desenhos se movem.
Funcionam como pdlos (o positivo e 0 negativo), ou portas de entrada e saida, que pretendem
atenuar quaisquer efeitos secundérios®’. Baralhar os propésitos. Interferir nos pressupostos.

A exposicdo decorre como encenacdo. Apesar destes Cadernos serem datados de 1992, nédo
existe uma ordenacdo cronoldgica, mas um sentido serial.

A pintura Mesa de Jardim ser& o chdo, o lugar. A exposicédo reflecte a tarde inspirada em que
ocorreram 0s desenhos. Espécie de epifania, continuacdo dessa tarde. Um movimento reposto
num outro espacgo, num outro lugar®.

Partir de determinadas linhas de forca e/ou de pensamento que compdem uma imagem, antes (ou

depois) de ser uma pintura ou um desenho. A palavra “caderno” sugere uma variedade de

215 Oscar Faria, “O artista sente-se mal”: pintor Alvaro Lapa em entrevista ao Puiblico, 1993/03/30:

P — De que trata a exposi¢ao?

AL — Trata de mim, porque uma constante do trabalho que eu fagco € essa subjectividade, portanto é um objecto
interior. Este objecto encontra-se assinalado numa espécie de roteiro, de resto aleatério, demarcado formalmente
entre dois quadros aparentemente distintos do resto, que se podem chamar principio e fim da exposi¢do.”

218 |pid., “P — Como gostaria que esta exposicéo fosse vista?

R — Esta exposicdo funciona como um objecto de pintura. Como um quadro, como um objecto processual; alguma
coisa que decorre e ndo coincide com momento nenhum. E mével, estavel, livre, aberta. E um objecto que tem uma
referéncia assinalada em termos de lugar, ou seja, a “Mesa de jardim”. Depois a mensagem ¢ onirica, absurda. A
Unica legenda visivel — “de um livro que ha no Museu Trocadéro” -, € mais um elemento. Isto é como gostaria mais
que a exposicao fosse vista, mas isto ¢ admitir que ela possa ser vista assim”.

27 1hid., “P — O que significa o facto de a exposicdo se iniciar com um quadro de 1971 e terminar com outro de
1992?

R — Isso é um estratagema de encenagdo e, a0 mesmo tempo, uma planificacdo de sentido literario, no pior sentido.
E uma maneira de ultrapassar a contingéncia da influéncia. Exagerar o literario penso ser a maneira de curar a
situacao primordial; de curar a mordidela do cdo com a baba do préprio cdo. Um sistema homeopatico.”

18 |bid., “Por razées circunstanciais este trabalho foi feito em muito pouco tempo (duas tardes) num recinto que néo
me deixava pintar: o espaco de uma casa de campo. Estes desenhos tém um interesse de transe, entusiasmo, desafio,
deformacé&o, exagero, grotesco e, do lado comico, a falta de um termo de relacédo séria, grave, além da que ja existe
atavicamente na memoria cultural implicada.”
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“cadernos”, cada qual gerando a sua propria tensao visual (mais notéria nestes desenhos), que se
desmultiplica®'®.

Estes desenhos s&o constituidos por tragos que funcionam, pela agressividade do gesto associado
ao material utilizado, a cicatrizes psicoldgicas e pictoricas (um recuar no tempo, seguir as
pegadas das anteriores pinturas, fazendo assomar uma metafora visual que se manifesta de outro
modo, mais cru). Disputa entre o preto (impositivo) e o branco (resistente). Em que sentido
afirma Lapa “o branco/preto ¢ um substituto da pintura”? Pela falta de condi¢des para pintar
nessa tarde, foi pintando desenhando... ou desenhando como alguém que pinta... curiosamente,
alguns destes desenhos tém manchas que sugerem volume, sombras, tornando-os menos

esquematicos.

2.3.4.3. Quixote na Bastilha (1993)
Sociedade Nacional de Belas Artes — Lishoa

Alvaro Lapa e Hugo Lapa (projecto e seleccio)

As obras apresentadas inclufam a quase totalidade dos Cadernos®?°. Estes sdo descritos por Jo&o

Pinharanda, como ndo-ilustrativos®*. O mesmo autor refere as impresses que reteve da

9 Ipid., “P — No percurso entre os dois quadros podemos fazer de cada desenho/caderno um ponto de paragem. ..

R - ... uma visita a0 museu da literatura. Se penso em Rimbaud, Kerouac, por ai fora, liberto forcas de ordem
minimamente imaginaria. Relaciono-me com eles de um modo adolescente, como idolos e penso que essa situagdo
de idolatria, real ou induzida, liberta forgcas que constituem um objecto, um sistema de analogias”

220 Oscar Faria e Delfim Sardo, Lendo resolve-se: Alvaro Lapa e a literatura, Fundacéo Caixa Geral Depdsitos —
Culturgest, Lisboa, 2020, p. 55: “Da série ‘Quixote na Bastilha'apresentam-se quatro obras de um conjunto de oito.
Realizadas no periodo de um ano, elas foram reveladas na exposicdo homénima, um dos modelos para “Lendo,
Resolve-se..."”;

Pinharanda, Jodo, “A linguagem afastar-se-4 do consenso”, “Publico”,1993/04/09: “Em termos tematicos e
cronoldgicos, a exposicdo redne uma série de recentes trabalhos, “Quixote na Bastilha®, de 1989-90, e algumas
pinturas de 1991-92, que podem ser entendidas como um “hors-série” deste tema, a totalidade de nove desenhos de
dupla face da série "Heraclito”, de 1981 (ndo incluidos na retrospectiva de desenho da Gulbenkian em 1989), a
totalidade (menos um) dos “Cadernos™ (que se estendem de 81 a 90 cobrindo dezoito escritores) e, finalmente, as
"Profecias” de Abdul Varetti (pseudonimo literério-artistico), de 1972, expostas na Galeria da Buchholz, entdo sobre
direc¢ao de Rui Mario Gongalves.”

Respostas de Hugo Lapa a perguntas do autor (05.2022): “A Unica vez em que a série esteve exposta completa e por
ordem cronoldgica, foi em 1993, na SNBA. Por vontade do autor tinha o, "Caderno de Han-Shan", a introduzir a
série e de frente as restantes 18 pinturas”.

221 Jodo Pinharanda, “A linguagem afastar-se-a do consenso”, Publico, 1993/04/09: “Nos “Cadernos” expdem-se, as
suas afinidades com 18 autores universais. Isso é feito de um modo ndo ilustrativo, absolutamente ndo decifravel
através de qualquer pista interpretativa deixada ao espectador, a sua intui¢do e cultura.”
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apresentacdo das séries Heraclito e Quixote na Bastilha?*?. Hugo Lapa descreve a apresentacio

da série Heraclito??®

e refere uma intervencdo do artista na pintura Francisco de Assis (1989),
que denota preocupacgdes com o formato incomum da pintura e a escala (um rectangulo estreito,
disposto na vertical, como se fosse uma parte de um triptico): “descer um pouco a pintura de S.
Francisco de Assis, em relacdo as outras.. 224

Em Quixote na Bastilha, sobressaio a relagdo entre as pinturas colocadas no espaco circular do
saldo, quase arbitrariamente, e 0 observador que se move, também, circularmente.

As caracteristicas limitrofes das salas condicionam o publico e a percepcao que este tem da obra.
Ver caminhando em circulo convida a uma paridade da percepcdo, a uma equiparacdao das
pinturas, longe da sequéncia ordenada. Diferentemente é ver através de corredores onde
prevalece um esquema ortogonal que favorece a ordem temporal e a histéria. A circularidade,
adequada a amplitude do saldo da SNBA, coaduna-se com a possibilidade das obras poderem ser
observadas quase em simultaneo, sem hierarquias estilisticas, temporais ou formais®®.

226

A ideia de instalagdo surge como constituicdo de uma totalidade pressentida“, sendo a

montagem adequada ao “Saldo” da SNBA. Ou seja, instalacdo ndo tanto no sentido interventivo,
que poderia exigir outros recursos, mas como acomodacdo significante das obras no espaco

99227

proposto. O facto de termos uma “visdo geral e imediata das obras remete para um universo

artistico indiscriminadamente peculiar e sem hierarquias.

222 |bid.,: “Em "Heraclito’ a imagem torna-se naturalmente uma ndo-permanéncia, duplica-se, transformada, nos dois
lados da folha, ou passa continuamente de uma superficie para a outra. Em “Quixote na Bastilha”, uma
multiplicacdo de cenas (que o artista faz acompanhar, no catalogo, de pequenos textos) fornece uma imagem de
dinamizagao discursiva.”

2 Hugo Lapa (conversa com o autor a 13.05.2021): “desenhos (?) para serem vistos de ambos os lados —
pendurados ao tecto da sala.”

224 |dem

225 José Luis Porfirio, “Fronteiras do dizer: interrogacdes e apetites em aberto para a retrospectiva anunciada por
Serralves”, Expresso, 1993/04/10: “A exposi¢do pode ser lida numa circularidade sem fim, obedecendo a uma
montagem que se cola quase sempre as paredes do longo saldo, ou seguindo 0s nimeros do catalogo, que nos fazem
deparar com a quase invisivel série «Heréclito», desenho ou conjunto de desenhos legiveis em ambos os lados do
suporte, que flutua, suspenso, no meio do espago, obra auséncia, essa.”

228 Jodo Pinharanda, “A linguagem afastar-se-4 do consenso”, “Publico”,1993/04/09: “ (...) nos limites do que Lapa
definiu como instalacdo (‘'uma coisa que tem a ver com uma totalidade ndo imposta, logo ¢ uma totalidade
processual)”.

" bid.
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Na serie Quixote na Bastilha, os quadros sdo comentados pelos textos e os textos pelos quadros,
sem qualquer intencdo de ilustragdo ou explicacdo. Meros reflexos de insubordinacéo
historica®?.

Semelhanca entre Heraclito e as instalagdes de Lina Bombardi (ndo usa as paredes). Suspenséo,
de acordo com a leveza do desenho e carécter de duplicidade da folha. Esta duplicacdo da

imagem (Heraclito) é inerente a sua propria ambiguidade.

2.3.4.4. Retrospectiva (1994)
Fundacdo de Serralves, Porto
Centro de Arte Moderna/Fundacdo Calouste Gulbenkian, Lisboa

Fernando Pernes

“A Retrospectiva” organizada em 1994 pela Fundacao de Serralves e o Centro de Arte Moderna

Gulbenkian incluia cento e sete trabalhos.”??°.

Lapa afirmou que se inspirou na primeira
retrospectiva de Motherwell**’. Escolheu obras mais pelo seu protagonismo operatério numa
suposta concepcdo conjunta, do que por motivos de ordem estética ou artistica®*!. “Nas
retrospectivas de 1994 e 2006 omitiu propositadamente toda a sua producdo anterior a 1968.7%%,
Delfim Sardo®® considerou que, “Este excesso [de obras apresentadas] inibe a imprescindivel

intimidade com as obras, que, no seu caso, € essencial. As pinturas de Lapa exigem um tempo de

228 José Luis Porfirio, “Fronteiras do dizer: interrogacdes e apetites em aberto para a retrospectiva anunciada por
Serralves”, Expresso, 1993/04/10: “A série inédita é composta de um conjunto de oito quadros em que a pintura, a
figura, o desenho, a escrita, a colagem se constroem como quase narrativas, constelacdes de fragmentos e de
manchas, cada quadro acoplado, mais do que a um titulo, que o tem, a um pequeno texto que o ndo ilustra nem
comenta, antes funciona como um enigma verbal conjugado com um enigma visual, como uma presenca somada a
outra presen¢a. O tempo aqui ndo funciona!”

ZINTT, p. 9;

Oscar Faria, “Alvaro Lapa: nio se pode esperar nada de uma obra de arte”, Publico, 1994/05/13: “Na proxima
quinta-feira, dia 19, é inaugurada na Fundagio de Serralves, no Porto, ‘a’ Retrospectiva de Alvaro Lapa.
Comissariada por Fernando Pernes, a mostra retine 129 trabalhos — pintura, colagem, montagem e uma escultura -,
realizados desde 1968.”

20 Oscar Faria, “Alvaro Lapa: nio se pode esperar nada de uma obra de arte”, Publico, 1994/05/13 : « (...) me
inspirasse entdo correntemente no catalogo da primeira retrospectiva de Robert Motherwell, que era um livro a que
tinha acesso desde 1967. Se ja entdo treinava para a retrospectiva, suponho que era inconscientemente.”

21 bid.,: “(...)[retrospectiva de Serralves 1994] incompleta e essencial; escolhi o melhor e o pior das minhas obras.
N&o escolhi muito, guiei-me por intuigdo, reflexdo e memdria dos momentos altos da execug@o respectiva.”

22 \/er NTT, p. 9

23 Delfim Sardo, “Ponta e mola”, O Semanério, 1994/06/04
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relacdo, uma convivéncia, que o numero de obras mostradas ndo permite”. Foram, também,
apresentadas séries inadequadamente incompletas®®*.

Jodo Pinharanda diferencia em termos de espaco e luz, as duas exposices®®. Por ocasido desta
retrospectiva, o artista definiu blocos tematicos agregando as suas pinturas®®. O artista actua
como curador gerando espacos museoldgicos, ou zonas, cujos titulos decorrem de procedimentos

operatorios que agregam obras num grupo com especificidades proprias.

2.3.4.5. Obras com Palavras e Paisagisticas (2006)
Museu da Cidade — Lisboa

Jodo Pinharanda

Dois anos antes, ap6s Ihe ser atribuido o Grande Prémio EDP, em 2004, Lapa foi planeando esta

exposi¢do com o comissario Jodo Pinharanda. Talvez por este periodo prévio de tempo, e com o

autor ainda vivo, se falou em exposicdo-testamento®”.

O artista voltou a escolher 108 trabalhos®®

(nimero sagrado no budismo e no hinduismo).
Apenas trés obras ndo foram localizadas estando no entanto reproduzidas no catalogo. O facto de
as séries serem consideradas interminaveis pelo artista, colocou de parte a hipdtese de publicar

pequenos livros-catalogos, cada um respeitante a uma série®*.

24 1bid.,: “Mesmo a selecgiio das obras levanta perplexidades: porque motivo estdo (na escada) em exposi¢do duas
das “Profecias de Abdul Varetti”? Ficam imediatamente remetidas para uma apreciacdo pléstica, que estd muito
longe (...) da sua intencionalidade.

Ou se expunham todas (como na exposi¢do da SNBA de 1993), ou ndo se expunham”.

%5 Jodo Pinharanda, “Paisagem indecifravel”, Publico, 1994/09/09: “(...) Estamos perante um espago neutro,
contrario a fragmentagdo proporcionada pela Casa de Serralves e eventualmente contrario ao obscurecimento
desejado pela apresentacdo ai proposta, em que o artista interveio activamente.”

% bid.,: “A nomeacdo da nova organizacdo pessoal da obra, pensada ela mesma como obra (ainda e sempre
autobiografica) foi desvendada pelo artista (PUBLICO, local, Porto, 20/3/94) e pode ser percebida de modo mais
claro no CAM: “Retratos Duplos Corpos” (incluindo séries como “Gauguin”, 0S auto-retratos, “Os Prisioneiros...”),
“Mesas Coisas” (com séries como “Cadernos”), “Caixas exposi¢des” (com “Museu”, quadros dentro de quadros),
“Visdes Alegorias” (“Moradas” e outros) e “Paisagens Legendas” (reunindo “Campésticos”, “Profecias de Abdul
Varetti”, etc) dispostas noutros tantos espagos museologicos, do “hall” do museu a galeria do primeiro andar.”

7 \/anessa Rato, “Alvaro Lapa mais de 100 pinturas numa exposicao testamento™, Piblico 24.11.2006

%8 |bid.,: “Tal como para Serralves, Lapa escolheu 108 trabalhos.”; “Entre os trabalhos apresentados na exposicio
estdo empréstimos de colecgdes publicas (Gulbenkian, FLAD, Serralves, Portugal Telecom...) e privados (como
Julido Sarmento e Mério Soares). Mostram-se também quatro filmes de conversas entre o artista e 0 encenador Jorge
Silva Melo, que os realizou.”

29 Ana Marques Gastdo, “Pintura-escrita de Lapa hoje no Museu da Cidade. Mais de uma centena de pinturas e
desenhos de Alvaro Lapa (1939-2006) estdo a partir de hoje patentes no Museu da Cidade, reunidos numa
exposi¢do”, Diario de Noticias, 2006/11/25: “(...) Ficara estabelecido que o catdlogo (...) coordenado por Anabela
Sousa, Anténio Martins Soares e Jodo Pinharanda, se repartiria numa edigdo de pequenos livros de bolso, tantos
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Definido por Pinharanda como um artista de insisténcias, desde o seu primeiro texto de catalogo,
em 1964%*°. No entanto, pecas mais recentes foram integradas sugerindo novas leituras.

Foram definidos dois grupos de obras, expostos em pavilhdes separados no Museu da Cidade®**.

Foram integrados nesta exposicao, videos de Jorge Silva Melo®*.

Jodo Pinharanda, apontando uma “légica de circularidade” (nao existe um desenvolvimento
formal do simbolo, mas sim um reposicionamento, mantendo sempre a sua muda integridade)
fala em “remontagem” (recomposic¢do), de acordo com uma propensdo de Lapa para atribuir aos
simbolos utilizados com alguma insisténcia (como Milarepa, que transmite sempre um sereno
estado de meditacdo), a possibilidade de reaparecerem noutras situacdes ou quadros. Pinharanda
refere “ideogramas’ ao ponderar acerca dos simbolos que Lapa utiliza.

O caracter autobiografico da sua obra remete para o entendimento da obra e da pintura em
especifico, como um meio onde é possivel expressar estados existenciais do proprio autor (o

negdcio das emogdes), o artista que se vai reconhecendo e desconhecendo enquanto pinta®®.

quantos as séries da exposi¢do. O ndo esgotamento destas pelo artista (a selec¢do das obras ainda foi feita por Lapa)
conduziu, todavia, ao abandono desse projecto. (...)”.

2ONTT, p. 311: “1964 - “Alvaro Lapa: Pintura e colagem”. Galeria 111, Lisboa;

Cat. Texto Galeria 111, Lisboa:

“Alvaro Lapa. Nascido em 1939. Autodidata.

Tem procurado informar de verosimilhanca as suas pesquisas plasticas, situando-se de preferéncia numa
experimentacdo das origens do fendmeno expressivo: grau ou ponto zero da visdo, em que o pos a sua liberdade de
interpretacdo, e a cuja essencialidade se imp8e organicamente o referir-se.

Entende assim a “nova figuragdo”, em cujas inten¢des privativas metodicamente conflui como uma: - nova (por
inédita) autonomizagao da consciéncia do significante plastico;

- exaltacdo de um reconhecimento unanimista de conteddos interpretativos

- definitiva compulsora das hostes locais da ndo-forma e do metafisismo reinantes.

Com o que cré poder agora propbr o exemplo de:

- uma arte ndo portuguesa

- uma solid&o néo dividida

- um Unico limite ao acto, o do originario.”

1 Rato, Vanessa Rato, “Alvaro Lapa mais de 100 pinturas numa exposicéo testamento”, Publico, 24.11.2006: “Na
escolha de trabalhos Lapa seguiu dois grandes grupos assinalados pelo comissario: as "paisagisticas" e as "obras-
com-palavras”. As "paisagisticas" ocupam o Pavilhdo Branco do museu (65 pinturas), as "obras-com-palavras" (46
pinturas) estdo no Pavilhdo Preto.”

2 Ana Marques Gastdo, “Pintura-escrita de Lapa hoje no Museu da Cidade. Mais de uma centena de pinturas e
desenhos de Alvaro Lapa (1939-2006) estdo a partir de hoje patentes no Museu da Cidade, reunidos numa
exposicao”, Didrio de Noticias, 2006/11/25: “ (...) a exposi¢do € enriquecida por quatro videos de Jorge Silva Melo.
Estes registam dialogos com o artista a demonstrar que a sua obra ndo pode nem deve ser desintegrada da oralidade.
(...) As conversas decorrem entre 1998 e 2006 (...) e surgem a prop6sito de um documentério que JSM estava a
realizar sobre o pintor Joaquim Bravo. Deste reencontro nasce o desejo de fazer o filme Alvaro Lapa: a literatura,
produgdo dos artistas unidos, em fase de montagem. (...)”.

8 Vanessa Rato, “Alvaro Lapa mais de 100 pinturas numa exposicdo testamento”, Publico, 24.11.2006: “N&o s&o
0s quadros, os produtos da minha actividade, que me interessam, mas o estado que me revelam acerca de mim
préprio, o seu valor de limiar de um espaco intimo onde me reconhego "livre". Este é um valor de evasio? E bem
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2.3.4.6. No Tempo Todo (2018)
Fundacdo de Serralves — Museu de Arte Contemporanea — Porto

Miguel von Hafe Pérez?**

O titulo da exposicdo assinala uma obra sem tempo, feita de revisitacdes de obras produzidas
anteriormente, que surgem de novo, mais tarde®*.

Esta retrospectiva foi elaborada com a intencio de demarcar séries pictéricas®*®. Uma tentativa de
apresentar as séries completas®*’.

Pérez constatou que existe uma producdo continua, & margem de séries apresentadas em
exposicdes®*®. Pretendeu-se pela quantidade, em alguns casos mostrando obras desconhecidas,
transmitir e consolidar processos e niveis operatorios da obra. Muitas obras, que surgem em
catdlogo ndo foram localizadas®*. Também para Castro Caldas, No Tempo Todo (2018)

apresentou quadros desconhecidos e sequéncias nunca mostradas em exposicdes®. Por outro

possivel", escrevia o artista no catidlogo para uma exposicdo que fez em 1985 na galeria da EMI-Valentim de
Carvalho.”

24 Amavelmente Miguel von Hafe Pérez (MVHP) remeteu-me para a entrevista que concedeu a Catarina Rosendo,
na qual me baseei.

% in https://contemporanea.pt/edicoes/04-2018/entrevista-miguel-von-hafe-perez: “MVHP: Isso tem que ver com
um sentido de mise en abyme que ele sempre privilegiou. Alias, o reutilizar continuo de pinturas antigas pode ser
esse efeito de bricolage, ou seja, de literalmente por um trabalho dentro do espaco pictdrico de outra obra. Os
primeiros "Museus" tém |4 dentro obras anteriores. Isso sublinha e reforca a ideia do titulo da exposi¢do, No tempo
todo, ou seja, a ideia de que esta € uma obra sem tempo (...)”

8 Ibid.,: “A exposi¢do resulta de um trabalho de investigagdo inédito e inclui mais de 290 obras, entre as quais
inilmeras pinturas nunca ou raramente vistas, uma quantidade muito significativa de desenhos e alguns dos poucos
objectos produzidos por Lapa. O curador arriscou uma montagem expositiva organizada por séries pictoricas e feita
pelo lado da abundancia (...)”.

“7 1bid.,: “A questdo é como é que se compreende a obra do Lapa quando se véem, por exemplo, apenas duas das
vinte e uma “Profecias”. Tentei trazer a publico uma recriagdo, pelo menos quantitativa, desses ambientes”.

8 Ibid.,: “O que me surpreendeu foi pensar que ia estar mais circunscrito as sequéncias expositivas e ter comegado
a perceber que ha uma produgédo continua, em muito maior numero do que aquilo que se julgava”.

9 Ibid.,: “Ha uma série de obras que estdo catalogadas com titulo na retrospectiva de 1978 no Museu Nacional de
Soares dos Reis, mas que ndo consegui localizar”.

20 Manuel Castro Caldas (entrevistado pelo autor a 12.08.2020): “A exposi¢io de Serralves [No tempo todo, 2018]
bem feita no sentido que (...) era conseguir uma enorme quantidade de obras e mostra-las. (...) as teorias e as
I6gicas conceptuais do von Hafe estavam ok (...) insistiu muito muito muito em mostrar grandes quantidades de
desenhos o que foi excelente (...) eu levei 14 os meus alunos. (...) organizou a montagem que estava carregada com
suficiente clareza (...) mas houve erros no 1.° catdlogo... importante porque o Lapa tinha sido esquecido
completamente. (...) quadros (...) que estavam nas maos de particulares... um ou dois nunca os tinha visto mas
eram de familias que eu conhecia.... Outros ndo os via desde os meus trinta e tal anos... e algumas sequéncias
semicompletas ou completas que nunca tinham sido mostradas.”
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lado, para dificultar qualquer tentativa de arquivo, para Lapa ndo era importante a fixacéo
temporal da obra e os titulos tornam-se, com o tempo, mais abreviados®".

Nalguns casos seguiu-se 0 paradeiro e procedeu-se a reconstituicdo de séries completando-as
com obras que estavam em casas de amigos ou conhecidos do Lapa e que nunca tinham sido
vistas em publico®®.

O curador também age como artista na prossecucdo de um contexto expositivo. Para tal, trabalha
ndo s6 com as caracteristicas das obras seleccionadas (0 modo como se vao relacionar), mas com
0 espaco que as acolhe e os diferentes pablicos.

No projecto de Curadoria de No tempo todo privilegiou-se a horizontalidade da mesa associada
253

ao caracter especulativo e preparatorio do desenho
do trabalho.

. A “mesa” ¢ a oficina do pintor, ¢ a origem

Também ela se transfigura, qual rosa-dos-ventos, indicando eixos de rotacdo, colhendo vestigios,
orientacdes, 0 peso da soliddo criadora, feita de manchas, linhas, cores, ou o imediato contraste
entre o preto e o branco, o positivo e 0 negativo.

A “Mesa”, o desenho, € estruturante: a horizontalidade da mesa de trabalho e os efeitos de mesa

. ~ . . 254
(as aparéncias de mesa que sdo também receptaculos...) >

|255.

. Aparentemente, segundo opinido de
Pérez, Lapa trabalhava sobre uma superficie horizonta
Sempre em busca de uma totalidade, por mais heterogénea que seja, recorrendo a obras isolados

ou séries, Pérez, sequindo Lapa, pretendeu aproximar-se da ideia de ambiente expositivo®®.

51 in  https:/contemporanea.pt/edicoes/04-2018/entrevista-miguel-von-hafe-perez: “Alvaro Lapa ser bastante

despreocupado relativamente a datagdo das obras e muitas vezes ter repintado sobre trabalhos anteriores.”; “Percebi
que, com o tempo, ha uma rarefaccdo nos titulos, o Lapa ia tornando-o0s mais sucintos. No caso do Buraco quase
lirico, no catalogo dessa exposicéo de 1978, a obra tinha um titulo muito maior: Buraco quase lirico, se se interpretar
a mancha verde.”

52 1bid.,: “A ajuda dos herdeiros contribuiu para localizar alguns desses amigos dos anos 1960 e 1970, que por sua
vez me indicaram outros que também tinham obras.”

B3 NTT, p. 20: “Por decisdo curatorial foi privilegiada uma montagem que descura a linearidade cronologica a favor
da aproximagdo de séries (...). Refira-se ainda que se optou por dispor grande parte da produgdo associada ao
desenho na horizontal, vinculando esta pratica a ideia da horizontalidade da mesa (...).”

4 in https://contemporanea.pt/edicoes/04-2018/entrevista-miguel-von-hafe-perez: “E ha uma presenga estrutural e
estruturante, que sera continua, que é a mesa, que estd em apontamentos e desenhos, datados de 1963-65 (alguns até
com presenga institucional, como a Caixa Geral de Depdsitos) que me levaram a perceber que ao longo de muitas
das suas séries a presenga da mesa € constante.”

3 |bid.,: “CR (Catarina Rosendo): Pode dizer-se que o Lapa pintava com o suporte colocado na horizontal?

MVHP: (...) a prevaléncia do desenho na obra do Lapa e a sua consisténcia leva-me a pensar que seja uma pratica
comum.” (...) “(...) uma das séries decisivas no trabalho do Lapa, os Campésticos, advém de uma situacdo assim.
Ele refere explicitamente que o reflexo que vinha de uma marquise, projectado na superficie horizontal onde ele
estava a trabalhar, lhe sugeriu uma imagem mais interessante do que a imagem original — e dai o neologismo
“campéstico’, em que 0 ‘campo” e 0 "doméstico” sdo interligados numa mesma superficie de representaggo.”
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Pressupbe-se nesta noc¢do, a possibilidade das obras estarem subordinadas a um determinado
procedimento de apresentacdo aos espectadores: uma accdo de curadoria, em que o0 artista
concebe uma certa cumplicidade na apresentacdo das suas obras. Revela um subentendido pacto,
a convivéncia no limite da compreenséo, entre as obras que se apresentam.

Muitas vezes o curador desobedece a vontade do artista em vida. Miguel von Hafe Pérez, no
intuito de compreensdo de um periodo da evolucdo artistica de Lapa, seleccionou para esta
exposigdo, obras que Lapa nunca considerou por serem anteriores a 1968%°’. Com o artista ja
falecido, nesta exposi¢cdo de Serralves o curador ganha outra independéncia face a estas
consideracdes do artista e mostra obras anteriores a 1968°%°. ..

Concluimos que o artista, uma vez finalizada a obra, ndo é dono nem senhor da mesma e das
suas faléncias, repercussdes, potencialidades ou influéncias que gera. A obra torna-se
independente do seu criador. O Curador pode, entdo, na definicdo de um determinado momento
expositivo, optar por seleccionar obras com pouca visibilidade, por ndo terem sido expostas
publicamente e que se revelam importantes na legibilidade de um determinado conceito
expositivo.

A pintura da-se como totalidade, circunscrita, num primeiro momento, ao campo visual utilizado
— espécie de arena onde muitas vezes se pressente um movimento imével, conotado com a
filosofia zen (as formas sdo apari¢cdes). Mas, também, pintura em processo, instavel, tensa e

apontando inGmeras possibilidades de expansdo®®. A imagem como aparato mental que se

%6 Ibid.,: “Ele assumia que preferia, 4 ideia de obra Ginica, uma ideia de ambiente expositivo. O Lapa foi sempre um
editor de ambientes expositivos.”

CR: Ele usava essa expressao?

MVHP (Miguel von Hafe Pérez): Usava. E uma expressdo que até aparece publicada, num catalogo do Circulo de
Artes Plasticas de Coimbra de 1977, onde escreve na sua biografia que “varias das suas mais recentes exposi¢des
individuais sdo programas de edi¢do, ambientes em que o autor se edita”.

27 bid.,: «(...) 1968, que o Lapa assumiu como sendo a altura em que teria encontrado uma voz prépria em termos
criativos.”

%8 |bid.,: “O periodo 1964-68 é importante para se perceber alguma da dinamica formal da obra, ou seja, escolhas
como o uso do acrilico e do esmalte, que implicam uma pintura directa, que vem por influéncia do Anténio Areal e
que é determinante para o resto da sua obra, ou um informalismo latente que é filtrado por via de Robert
Motherwell.”

29 |bid.,: “(...) a coisifica¢do da pintura, a nogo de que a pintura instaura uma realidade, que no a representa, nem
mimetiza. Como quando alguém pergunta a Robert Motherwell, outra grande influéncia de Lapa, o que significa a
pintura e ele diz que ndo significa nada, é uma realidade nova, que esté ai. Creio que isto € muito importante para se
perceber o Lapa. Muitas vezes as pessoas ficam bloqueadas nessa tentativa de decifracdo absoluta de uma imagem,
de um caderno, quando devem fazer o pensamento ao contrario, devem partir da imagem e perceber que aquilo é
uma outra realidade instaurada. Isso é um exercicio diferente daquele que estamos habituados a fazer, quando
interpretamos a pintura a partir de elementos de representagdo, iconograficos, de contexto historico, etc.”
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alimenta de formas libertas. Surge, de novo, a ideia de obra aberta: a desocultacéo, a suposi¢édo

de uma exterioridade, o livro infinito de Mallarmé?®°.

%0 hid.,: “Essa infinitude no Lapa sempre foi determinante naquilo que ele rasurava e, por isso é que — insisto nesta
ideia e 0 Lapa insistia nesta ideia — 0 mais importante que fica da obra é aquilo que fica de fora; no Lapa ha sempre
esse exercicio.”
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Alvaro Lapa, série Cadernos
Fundago de Serralves, Alvaro Lapa. No Tempo Todo, 2018

Alvaro Lapa, série Cadernos
Fundago de Serralves, Alvaro Lapa. No Tempo Todo, 2018

Alvaro Lapa, série Cadernos, 1992

Grafite, aguarela e tinta-da-china sobre papel
Fundag#o de Serralves, Alvaro Lapa. No Tempo Todo, 2018
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3. LENDO, RESOLVE-SE: ALVARO LAPA E A LITERATURA

LENDO RESOLVE-SE

€ que é mesmo.

(Raso como o chéo, p. 44)

3.1. Case-study

Tomar uma exposicdo de artes visuais®®* como case-study, implica ter uma posicdo critica e
activa num projecto alheio, ndo s6 no processo de montagem (também ao nivel de suportes
utilizados e opcdes espaciais de colocacdo das obras e respectivas legendas), como depois, no
efeito da disposicao final das obras seleccionadas. Este efeito decorre da narrativa curatorial que
se pretendeu consolidar e da experiéncia inerente enquanto espectador atento e participante.
Ocorre aqui o conceito de transdisciplinaridade: “Transdisciplinarity moves away from in vitro

cognicentrism to the practice of in vivo education”?®.

Efectudmos uma recolha fotografica aquando da montagem de Lendo, resolve-se....VerificAmos
que o chdo e as paredes laterais das salas, com os devidos cuidados de acondicionamento,
recorrendo a plastico de bolhas, serviram de suporte para definir leituras e ordenacdes. Na sala
dos Cadernos, as pinturas da série com o mesmo nome foram colocadas no chéo, seguindo uma
I6gica de colocacgdo na parede frontal da sala, e tapadas na sua superficie pintada com plastico de
bolhas protegendo-as de qualquer factor externo.

Apesar de existirem algumas obras desejadas para esta série e para esta exposi¢cdo, mas com

paradeiro incerto ou desaparecidas®®, cremos que a seleccdo foi feita em niimero suficiente

%1 Exposicao Lendo, Resolve-se: Alvaro Lapa e a Literatura, Culturgest, Lisboa, 2020:

Curador: Oscar Faria

Responsavel pela programacdo de artes visuais da Culturgest: Delfim Sardo

Direccéo de producdo: Mério Valente

Producdo: Silvia Gomes/Fernando Teixeira

Montagem: Joana Batel/Michael Bennett/Miguel Domingues/Inés Ferreira/Jodo Nora/Xavier Ovideo/Pedro Palma
Agradecimentos (ver pp. 306)

%2 AaVv (ed. Basarab Nicolescu), Transdisciplinarity — Theory and Practice, Hampton Press, Cresskill NJ, 2008,
(Alfonso Montuori), foreword, xi

%3 Nota do autor: na série em estudo, Cadernos:

- Caderno de William Burroughs, 1987 (imagens nas pp. 216/217)
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(varias obras foram localizadas em coleccGes particulares), respeitando 0 espaco de respiracao
das pinturas, sem acumulagdes escusadas®®. No caso destas pinturas, relacionadas segundo o
modelo do préprio Lapa de “museu ad-hoc™?®®, foram estabelecidos intervalos irregulares entre
elas, criando um certo ritmo e autonomia, facto que nos faz percepcionar estas pinturas ndo como

um aglomerado mas como um conjunto cujas partes, constituem, também, um todo.

Por opgdo, ndo foram abordadas as salas “Bastilhas”, cuja série Quixote na Bastilha é referida
anteriormente neste texto e a sala “James Joyce” que consideramos pouco relevante face a outras

séries (apesar de exibir quatro pinturas da série Campésticos).

3.2. Exposicao-livro

O chamamento da literatura surge desde logo no titulo da exposicdo®®: Lendo resolve-se: Alvaro
Lapa e a literatura; na identificacdo em catadlogo das diferentes salas de exposicdo (Capa,
prélogo, 1.Bastilhas, 2.Abdul Varetti, 3.Conversas, 4.Biblioteca, 5.Cadernos, 6.James Joyce,
Epilogo); nos titulos flagrantes de algumas séries ou obras seleccionadas pelo curador (aqui por
ordem cronoldgica): Prece pelos bébados (evocagdo de Fernando Pessoa) (1970), série As
profecias de Abdul Varetti, escritor falhado (1973), obra de uma série, Que horas sdo que horas
(lendo resolve-se) (1974)%’, Melville na Bastilha (1991-1992), Secretaria de Kafka (1995),
Estante de Mallarmé (2005), série Cadernos (1976-2005); em frase inscritas (mais ou menos

legiveis) em muitas das pinturas expostas®®®.

Esmalte, acrilico e impregnacéo sobre platex, 44 x 155 cm — localizacdo desconhecida [obra ndo exposta]

- Caderno de Kerouac, 1989-1990 (imagem na p. 219)

Esmalte, acrilico sobre platex, 94 x 125 cm — localizagdo desconhecida [obra ndo exposta]

NOTA: ver “lista de obras” - LR, pp. 302/303/304

264 Manuel Castro Caldas (entrevista a 12.08.2020): “A montagem estava muito bem e muito clara. (...) o Hugo
disse-me o Oscar tem muita pena porque muita coisa ficou de fora ....(...). O tema estava agarrado, estava posto na
mesa, era perceptivel e a mistura dos quadros muito ligados a palavra do resto da obra era muito ttil.(...)”

%5 Delfim Sardo (visita orientada 02.03.2020): “[série pinturas Cadernos] Como coexistir na mesma sala? Oscar
Faria achou que cabiam em linha nas paredes, mas ndo ¢ possivel neste espago. O critério foi colocar os “Cadernos”
na parede grande; o “Caderno de Mallarmé” que foi a tltima pintura de Alvaro Lapa, surge na mesma sala, mas
isolada numa parede aparte”.

%% Nota do autor: parte dele (“Lendo, resolve-se”) retirado do livro Raso como o chdo (1974), na p. 44; “Lendo,
resolve-se” também surge em parte do titulo € em modo de esquentilhdo numa frase pintada a acrilico sobre platex,
na pintura cuja localizacdo é desconhecida: Que horas séo que horas (lendo resolve-se) (1974), na p. 16 LR.

87 \/er Oscar Faria e Delfim Sardo, Lendo resolve-se: Alvaro Lapa e a literatura, Fundacio Caixa Geral Depésitos
— Culturgest, Lisboa, 2020, p. 16 (imagem); LR, p. 296: “(...) Localizacdo desconhecida [obra ndo exposta]”

268 Remetendo-nos para a série Cadernos:

Caderno de William Burroughs 111 (1976): “devaneio com o plano/resolvido a comegar, o seu itinerario/negoceia o
siléncio”
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Destacamos, também, a presenca em exposi¢do do objecto livro (do autor e as suas escolhas ou
ofertas que constam da biblioteca pessoal) e o impacto obstinado, o siléncio ensurdecedor face a
tanto ruido que nos cerca, das frases bordadas pelo artista na série Profecias, que denotam um
trabalho paciente de artesdo, letra a letra, tornando legiveis frases intemporais que tém o condéao
dos vaticinios. A sua qualidade de “objectos”, nem pintura, nem escultura, talvez literatura
quando nao existia “literatura”... (um certo primitivismo do suporte: bordadas sobre lona
montada num aro metalico, lemos frases proféticas bordadas em letras maitsculas bem legiveis)

e maturacao filoséfica ndo nos deixa indiferentes.

A ideia do curador, Oscar Faria, de apresentar o percurso expositivo como um livro®®®, um livro
sempre inacabado, incompleto e em propagacdo, como o livro infinito de Mallarmé, prende-se,
em primeira instincia, com a planta das galerias da Culturgest: um percurso em “U”, comegando
com a capa do livro num dos extremos do “U”, Prece pelos bébados: evocacdo de Fernando
Pessoa (1971), situada numa parede exterior as salas de exposicdo. Funciona desde logo como
um elemento subversivo: por um lado, alude a suposta embrieguez, irma da inspiracdo, por parte
dos trés autores convocados: Alvaro Lapa (o autor do quadro), Malcolm Lowry (autor da frase
alterada por Lapa), Fernando Pessoa (evocado pelo chapéu negro); por outro lado, a pintura foi
colocada fora das salas de exposi¢do, ou no “exterior” como se de uma capa se tratasse; de
referir, também, nesta pintura, a divisdo do campo visual em trés partes, provocando
descontinuidades espaciais®’®.

Portanto, os capitulos deste “livro” sdo cada uma das salas das galerias da Culturgest, Lisboa:
Prélogo (obras relacionadas com o crime ou 0s criminosos); Bastilhas (pinturas consideradas
dispares com diversas evocacdes literarias e de personagens historicas); Abdul Varetti;

Conversas (na zona de passagem, classificadas por Lapa como ‘“obras-com-palavras”);

“os mesmos recursos devaneio com o plano negoceia o siléncio/encontra o pesadelo”

“causas sem volta o seu itinerario qual/devaneio com o plano | causas sem volta contra o pesadelo”

Caderno de Henry Miller 1 (1987): “DENTRO | pintar é amar de novo”

Caderno de Artaud (1990): “Perninhas/a chinés/ludetos”;

Caderno de Mallarmé (2005): “Caderno de Mallarmé”

% 0 Modelo da forma de um livro foi inicialmente utilizado por Alexander Dorner.

LAHE, p. 130: “Alexander Dorner, avait refait I'ensemble de la présentation du musée regional de Hanovre, en
prenant pour modele la forme d’un livre, ou chaque salle ferait figure de chapitre, avec un introduction et une
conclusion sous forme écrite a 1'entrée et a la sortie de la salle”.

270 Bscar Faria e Delfim Sardo, Lendo resolve-se: Alvaro Lapa e a literatura, Fundagéo Caixa Geral Depositos —
Culturgest, Lisboa, 2020, p. 21: “(...) nesta pintura, espécie de Grand verre [Duchamp], caixa-relicario, entre o alto
e o baixo, o céu e a terra, o interior e o exterior (...)”
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Biblioteca; Cadernos; James Joyce; Epilogo. Cada capitulo € constituido por pinturas que dizem
respeito a uma determinada série, ainda que incompleta (por exemplo, no caso de Quixote na
Bastilha) numa sala ou zona do espago expositivo.

A lombada deste livro imaginério é a sala onde se encontra a biblioteca do artista, cujos livros se
apresentam em estantes, protegidos por placas de acrilico, impossiveis de manusear, dos quais
lemos apenas os titulos (quando legiveis), escritos nas lombadas.

Este livro imaginario é um livro literalmente percorrido pelo espectador, com necessidade de
paragens e regressos, de descer e subir as rampas (que sdo as “pernas” do “U”). Exige uma
pratica cinestésica, um desejo de movimento livre, uma procura de equivaléncias e relagdes num
universo artistico diferenciado, complexo, cujas obras remetem umas para as outras e para as
suas referéncias literarias, artisticas, historicas. As galerias da Culturgest, pela sua
sequencialidade que sugere o percurso, apelam a uma certa ordenagdo que compromete o “estado
de sitio” que a obra de Lapa pretende provocar. Seria preferivel, para dar azo a esta inquietude
processual, uma exposicdo mais “desorganizada”? Ou seja, com rupturas ou interrupcées
nalgumas séries em prol da introdugdo de um elemento destabilizador? Cremos que talvez esse
elemento, ndo tanto destabilizador mas mais potenciador do ilimitado na obra de Lapa possa
ganhar corpo na possibilidade de juntar Lapa com intervengdes artisticas contemporaneas que, de

algum modo, prolonguem as suas intencdes.

Uma das perguntas-chave do curador tera sido, acreditamos, a seguinte: como mostrar literatura
numa exposicao de arte? A opcao foi, principalmente através da obra do artista. Uma literatura-
mostrudrio, incompleta, feita de transcrigdes, correcgdes, alteracdes. Uma literatura fragmentaria,
exposta em muitas das obras seleccionadas, destacavel, embora ndo necessariamente imiscuida
na pintura, mas complementando a afirmac&o de uma arte duplice?’*.

No caso dos Cadernos, a literatura surge como evocacdo dos seus autores, nos titulos de cada
pintura e na criagdo de uma “imagem pictorica” da personalidade e/ou da escrita de cada um.
“Imagem pictérica” no sentido em que a pintura ndo pretende representar nenhum objecto

concreto (discernimos os 6culos no Caderno de Joyce, talvez uma entrada semi-aberta ou semi-

" Radicalmente, na pintura, Presidiariamente (Agrippa), de 2004-2005, o texto escrito num suporte de papel
(pelicula autocolante sobre papel), destaca-se da tela, suspenso como se fosse uma bandeira, podendo ser lido de
baixo para cima e ndo da tradicional leitura da esquerda para a direita, encimando uma série de episodios graficos
(tinta-da-china) que lembram uma banda desenhada.
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fechada?, no Caderno de Kafka, e poderiamos continuar com suposi¢es...), mas sim os efeitos
visuais de leituras e do conhecimento que temos das vivéncias dos escritores, de angustias ou
iluminacdes, a tal pensatividade da imagem ligada as memorias, tantas vezes subjectivas,
provocadas num leitor. Epitafios resguardados por uma imensidao de textos, cheios de esquinas e

avenidas, que ainda hoje se batem e debatem.

3.3. Biblioteca

Em Lendo, resolve-se... tivemos oportunidade de ajudar na montagem, designadamente no
desembalamento e montagem da biblioteca de Lapa, considerada por Oscar Faria o coracdo da
exposicdo®’?, onde tudo (os livros determinantes, manuseados pelo artista; um caderno de
estudos; uma pintura Auto-retrato, de 1972) flui e reflui. Esta sala (ndo s6 pelas escolhas
acertadas, mas por ser um espaco de ligacdo, ao fundo das rampas) funcionou como uma espécie
de ponto de encontro com os principios de uma obra singular.

A biblioteca foi embalada (seguindo a ordem em que se encontrava na sua origem, identificando
cada conjunto de livros com fotos das lombadas nos caixotes onde foram transportados) e
desembalada de modo a manter a posic¢ao original que os livros tinham no atelier do artista. As
lombadas (legiveis) dos livros que compdem a biblioteca do artista, com a emocéo de terem sido
em grande parte escolhidos e manuseados pelo artista, puderam ser vistas e lidas pelo pablico.
Nesta exposic¢do da Culturgest existiu o cuidado de manter a vizinhanga de determinados autores,
tal como estavam no espago original. Procurou manter-se a cumplicidade do artista com 0s seus
livros, de acordo com localizacGes especificas, movimentacdes e frequéncia.

A biblioteca de Lapa constitui 0 seu mapa espiritual. Nao o que ele pensa mas o que lhe foi dado
pensar’’®,

Esta sala tem um caracter mais experimental. Inclui documentos pessoais, desenhos e pinturas
sem moldura, alguns estudos, livros editados por Lapa (expostos na horizontal na mesma
vitrina), a biblioteca do artista, objectos tridimensionais de dimensdes consideraveis (Secretaria

de Kafka, 1995; Estante de Mallarme, 2005), uma obra em relevo, colocada na parede

22 \fer Oscar Faria e Delfim Sardo, Lendo resolve-se: Alvaro Lapa e a literatura, Fundacio Caixa Geral Depésitos
— Culturgest, Lisboa, 2020, p. 145

23 OQA, p. 144: “Pelo jogo das leituras escolhidas e da escrita assimiladora, deve tornar-se possivel formar para si
proprio uma identidade através da qual se 1€ uma genealogia espiritual inteira.”
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(Sonhando com a imortalidade na cabana, 1982), pinturas da série Histdria tragico-maritima, e
duas pinturas: Auto-retrato, 1972 e Sob o rio (da série Gaugin), 1983.

Zona de confluéncia, a um nivel mais baixo que as “pernas” do “U”, assemelha-se a uma espécie
de gabinete de curiosidades, com toda esta encenacdo de diferentes formatos. A inten¢do ndo
sera ludica (foi abandonada a possibilidade de uma sala de leitura), mas a de gerar um espaco de
confluéncia despoletado, desde logo, pelo sucesso e curiosidade que a intimidade de uma
biblioteca pessoal despertou. Objectos (neste caso “objectos-livros”, objectos precarios, pois nao
podiam ser folheados, ndo era possivel a sua utilizagdo durante a exposi¢do) que no contexto
expositivo surgem como nos ou pontos fixos afectivos de um mapa, pois foram de particular
estima do artista (foram usufruidos ou usados no dia a dia por este) e por consequéncia, 0s
espectadores aderiram a sua carga emotiva. Fazem lembrar, embora de modo diferente (uma
biblioteca é mais compactada), as “mesas de orientacio” de Aby Warburg?’*. Talvez as “mesas
de orientagdo” de Alvaro Lapa sejam toda a sua obra, feita de afectos®”®, de memérias, de
remissdes constantes, ndo no instante da obra acabada, mas na vivéncia da imaginacdo em

movimento: “pintar é amar de novo”?’®,

Pacientemente, contribuindo para o catalogo, efectudmos a listagem de obras que constam na
biblioteca de Alvaro Lapa, retirando das fotografias que identificavam cada caixote (fotografias
das lombadas de conjuntos de livros conforme foram retirados da biblioteca do artista) a
informacdo relevante (autor e titulo). Um trabalho entre a curiosidade e a perseveranga com vista

a conclusdo.

2% EEL, p. 228: “Segundo Georges Didi-Huberman, o Atlas Mnemosyne nasce de algo referido nas notas de
Binswanger e na correspondéncia deste com Aby Warburg: uma permanente sensacdo de desorientacdo espacial que
Warburg mantinha na clinica e que combatia com «mesas de orientacdo». Estas mesas, repletas de objectos que Ihe
eram familiares, funcionavam como constelacdo de objectos afectivos que eram &ncoras de orientacdo no espaco,
mesmo durante o tempo dedicado a leitura (que o historiador nunca abandonou durante o internamento).”

2 Ana Marques Gastdo, “O original e o seu duplo: Alvaro Lapa expde “Quixote na Bastilha' na Sociedade de
Belas-Artes”, Diario de Noticias, 1993/04/10:

“(...) DN — Escreveu, um dia, que encontramos nas obras de arte «o fausto, a ruptura, a amizade, as emocdes pela
natureza, o0 inominavel e a mo que dispde». E nestes valores que a obra se encontra com o seu criador?

AL — Essa frase é melhor que qualquer resposta que eu possa dar. S&o ilustragcGes que demonstram pelo exemplo e
podem ser consideradas a resposta em estado ndo interrogatdrio a uma pergunta que deve ser a sua.

Amizade como via para resolver a vida

278 Frase inscrita na pintura Caderno de Henry Miller (1987)

77



4 — Biblioteca (fase de montagem)

Culturgest, Lishoa, Lendo, resolve-se: Alvaro Lapa e a literatura, 2020
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3.4. Zona de Passagem

No corredor de passagem (designada por “3. Conversas™) de uma rampa para outra, ladeando a
sala da Biblioteca, exemplares da serie Conversa, ilustram precisamente este estado de “estar a
passar”, de escutar sem perceber, de ver sem ler. Uma colocacdo precisa num espago de
passagem, de transicao.

Maioritariamente realizadas nos anos 80, as pinturas da série Conversa, tém uma aparéncia
muito telegrafica, com simbolos/letras que (aparentemente) se repetem, marcando um certo ritmo
e recorréncia que aproxima a pintura de uma arte oral.

Mas nestas pinturas, todos os gestos de Lapa, replicados na mancha pictorica, mais ou menos
concisa, sao irrepetiveis. A par da ideia de fala, decorre a ideia de manualidade, imperfeicéo,
incompreens&o.

Centro-me, principalmente, nas pinturas desta série onde surge a inesperada presenca de uma
dupla silhueta de aparéncia humana: os dois protagonistas (iniciadores?) da “conversa”.
Tendencialmente situados do lado esquerdo das pinturas, reforcando a sua presenca pelo
acentuado peso visual, situam-se nas margens, “a-margem”, como se a “conversa” pudesse fluir
livremente sem qualquer espécie de censura ou imposicao.

Estas duas misteriosas silhuetas unidas acompanham as palavras, ainda que algumas
indecifraveis, marcando, também elas, o compasso, o ritmo da “conversa”. O que dizem elas
sendo a sua absoluta presenca no mundo, inscritas no campo visual tdo replicadas como as
letras/forma, como as quebras abruptas ou o siléncio entre frases, entre linhas, entre imaginarios
paragrafos? A sua existéncia como silhuetas ou sombras faz lembrar Milarepa (monge tibetano
que surge nalgumas obras de Lapa), um Milarepa com duas cabecas e por isso com 0 peso do
outro, ou do duplo, tantas vezes desafiador.

O titulo “Conversa” deve-se ndo sé a ideia de série, de repeticdo com variantes, mas também a
possibilidade da “conversa” se poder estender ao horizonte do publico participante na inttil
decifracdo do que a obra pictérica tem escrito...

Uma conversa € um apelo a fala e ndo a leitura. E a fala pode ser um eco do que pensamos ao
dizer e também do que dizemos quase sem pensar.

Diferentemente, aquilo que se escreve para ser cumprido (ou bordado, como nas Profecias de
Abdul Varetti) num mundo tdo invadido de opinides e teorias, funciona como utopia. Nas

Profecias, sim, Lapa afirma desejos impossiveis, uma humanidade que sonha acordada:
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A EXPERIENCIA INTERIOR SERA
TRANSMITIDA, “ENSINADA”, MUSI-
CALMENTE.

Nas Conversas Lapa usa a escrita como pontuagdo ou marcos que se repetem transmitindo a
ideia de alfabeto aceite e recorrente, decifravel. Mas, o contetdo, o significado de algumas
palavras legiveis é geralmente circular, repetitivo, tautoldgico. Alvaro Lapa nio pretende
instruir, nem tampouco declarar nada para além da libertacdo que a arte constitui face a opresséo,
como afirmou em entrevista na RTP, nos anos 70. Uma conversa aberta pela sua
impossibilidade, procedendo, também, a um mapeamento do campo visual. Mapa oral? Uma
pintura inconsequente, que ndo é, certamente, para ser contemplada. Como se fosse audivel, ao
criar um ritmo reforcado pelo apelo tipogréfico das cores neutras (preto/branco/cinzento/ocre),
estas pinturas, nesta exposicdo da Culturgest-Lisboa estdo expostas numa zona de passagem,
exemplares das chamadas “obras com palavras”, de uma obra construida no transito pintura-
literatura. Poderiamos dizer: “conversa de passagem”; ou: “aquilo que eu decifrei quando
passava por perto”; ou: “sussurros inatendiveis entre personagens quase imdveis, talvez porque
concentradas na irresolucao de tudo e das suas existéncias desconhecidas...”.

A ideia de conversa, remota e inclassificavel, decorre, entdo, entre quem passa (no corredor que
¢ a base da planta em “U” das galerias da Culturgest e faz a ligagdo entre as rampas onde se
sucedem as outras salas) e aquelas silhuetas representadas juntas, a0 mesmo tempo tao familiares
a todos 0s que na sua existéncia participam e se apercebem da proximidade entre duas pessoas.
Um par unido como presenca mas incerto nas suas comunicacoes.

Figuras inscritas na mesma inconclusiva sintaxe, adjacentes as letras parecendo produzidas pelo
uso de um escantilhdo, umas legiveis e outras ilegiveis. A fala exposta numa espécie de pauta,
orientada horizontalmente, ao modo do ocidente, com palavras escritas da esquerda para a
direita, como o curso de um rio sempre em movimento. Por vezes, uma interrupc¢do na fala (na
sequéncia de formas da pintura), uma queda, um siléncio abrupto, um intervalo inesperado como
se fosse uma interferéncia e o canal da fala, da estacdo de radio, ficasse des-sintonizado.

Porque ndo hd nenhuma mensagem para transmitir, a nao ser a “conversa”, essa pulsdo anonima

e sem sentido imediato. Abecedario da incompreensdo, da ndo-afirmacdo de nada e das
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limitacbes da linguagem. E o vazio negro que surge como fundo e siléncio destas pinturas:
conversa de mudos; conversa de pensamentos; conversa sem fim nem inicio.

Na verdade, a pintura e a escrita servem como veiculos artisticos de concretizacdo de uma ideia:
a expresséo da fala sem mais.

Espécie de poesia visual em formato ndo portatil, longe da abundancia de motivos da mail art ou
da partilha de poemas visuais em revistas proprias, estas pinturas assumem-se como um territorio
pouco explorado: uma certa recusa de comunicar resolutamente. Também a ideia de uma escrita
marginal, mais falada do que escrita, mais indicada do que lida (aqui uma referéncia aos
subversivos autores da importante série Cadernos, notadamente William Burroughs). Por isso,
uma escrita que pode ser pintada. E uma pintura que pode ser lida.

O eco destes procedimentos é a expressdo (pictorica) da fala, essa capacidade de ocupar o espaco
do siléncio (o fundo/abismo) com a imaginaria deslocacdo do som, que se articula em letras ou
manchas. A capacidade de usarmos o abecedario como um jogo, como uma constelacao infinita
de combinacdes até a incompreenséo de tudo.

Fica em suspenso o0 mundo. E as duas silhuetas, que na verdade podem corresponder a um so ser,
unidas na zona da cintura, afinal talvez refiram esta conversa infindavel connosco, numa atitude
de fechamento propria do confinado universo artistico de Alvaro Lapa (a ideia de recusa, advém,
também, do isolamento voluntario e da impossibilidade de comunicacdo). Mas é precisamente
partindo de escolhas fundamentais e de reformulacfes artisticas do real que se estabelecem
caminhos ou se lancam as ancoras para que possamos, através de uma obstinada procura,

desvendar o mundo.

81



3. Conversas

Lendo, Resolve-se: Alvaro Lapa e a Literatura (fase de montagem)
Culturgest, Lisboa, 2020
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3.5. Salas principais: Abdul Varetti. Cadernos

As salas principais, que sdo como eixos estruturadores, ou nos, situadas a meio de cada perna do
“U” e de frente uma para a outra, Sd0 a sala 2 (Abdul Varetti) e a sala 5 (Cadernos).

Para além do seu caracter de “instalagdo”, (a sala 2, em modo period room, € uma recriacdo da
mostra apresentada na Galeria Bucholtz em 1972; a sala 5 é uma “composi¢do” das pinturas dos
Cadernos segundo o método do “museu ad-hoc”), sdo salas que apresentam todas as obras (ou
quase todas) das respectivas séries. Exibem uma maior consisténcia temética. Confrontam mais
directamente o espectador. As obras expostas equiparam-se, seja pela sucessdo nivelada em
“Abdul Varetti” ou pela ideia de composicdo nos “Cadernos”. Conclui-se daqui que o tipo de
atencdo é instituido pela relacdo que se pretende criar entre a obra e o espectador. 2"’

Nos “Cadernos” a nocdo de escala prende-se com a relacdo de propor¢do da forma (Unica e
predominante na zona central do suporte pictérico) versus dimensdes e limites do campo visual
(na série em estudo o campo visual tem diversos formatos rectangulares). A disposicdo em
“museu ad-hoc”, favorecendo o conceito de instalacdo, cria um ritmo sugerido por estes factores,

uma tenséo particular®’®.

2TEE, p. 146: “A questdo & a de saber qual o tipo de atengdo que é provocado por este ou aquele dispositivo.”
2B \WRM, p. 212: “Kline’s great black bars have the tension of a taut bow, (...). And his sense of scale, that sine qua
non of good painting, is marvelously precise”.
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2. Abdul Varetti (fase de montagem)
Lendo, Resolve-se: Alvaro Lapa e a Literatura
Culturgest, Lisboa, 2020

5. Cadernos (fase de montagem)

Lendo, Resolve-se: Alvaro Lapa e a Literatura
Culturgest, Lisboa, 2020
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3.6. Epilogo: ultima sala

O livro termina, num paralelismo com a vida, na Ultima sala, que apresenta obras enciclopédicas
em que sdo retomados trabalhos anteriores em miniatura e ditos sintomaticos de um estado de
pura perplexidade (Sonhos-rumores, 2005). Obras fechadas que significam a aspereza do fim
(Conta-gotas, 1988-1989; Campéstico I, 1990; O barco esta a voltar para casa [alone]), (s/d), e
um sinal de esperanca e abertura ao vazio numa obra em que uma forma humanizada, mas leve,

lembra um anjo (O barco est4 a voltar a casa, s/d.).

3.7. Consideracdes

Pode uma exposicdo ser um ritual? Para ser equiparada a um ritual, uma exposicdo deve
pressupor varias fases ou “passagens”. Desde logo a iniciagdo, a purificagdo e a libertagdo.
Assim podemos entender Lendo, resolve-se...: a exposicdo como livro segue uma ordem, um
suposto ritual, desde a capa, uma espécie de triptico vertical, Prece pelos bébados (evocacéo de
Fernando Pessoa (1970), (iniciacdo a toda uma problematica da despersonalizacdo através da
cumplicidade no alcool — Pessoa, Lowry e Lapa — e do trabalho executado com o apoio da mesa-
suporte), passando por séries utdpicas (Abdul Varetti) com inten¢des de melhorar a humanidade,
ou séries narrativas sem que se demarcam de uma inten¢do moralizante (Quixote na Bastilha),
até a série Cadernos (elegiaca ou funebre?), chegando por fim a ultima sala das galerias onde
tudo fica em aberto — a arte como legado.

Quem adere ao ritual? Principalmente o proprio Alvaro Lapa, que pelo seu percurso artistico

transmite uma mensagem de inconformismo.

A fala, uma fala que é um mondlogo (o artista que repete em siléncio ou em voz alta frases que
sdo metaforas da vida) e um diadlogo (as vozes dos escritores que se cruzam com a voz dos
leitores e de Alvaro Lapa), articulada ou desarticulada, funciona como espécie de passagem entre
pintura e literatura. Aquilo que fica sempre por dizer, entre o dito e o ndo-dito.

Tambeém uma fala que raciocina, preocupada em afirmar a recusa. O raciocinio tem varias
velocidades, pondera, hesita sem afirmar definitivamente. Podemos notar o exercicio do
raciocinio em “voz alta” numa entrevista dada por Alvaro Lapa, que ¢ na verdade uma espécie de
monologo (programa Perfil, RTP, 1970). Ou seja, raciocinar é quase pensar de novo pela

primeira vez. Nas entrevistas que concedeu a jornalistas, Alvaro Lapa parece estar sempre a
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produzir raciocinios sobre o seu trabalho, evitando compromissos e axiomas. Coloca em causa,
diriamos num gesto de humildade sabia, as motivacdes da sua obra.

Ou uma fala desprendida, que € constituida por variacbes de entoacdo, de diccdo, hesitacGes,
ecos, confluéncias sonoras.

Senti sempre, enquanto espectador, a presenca e necessidade desta ultima fala, apesar de tudo
audivel, reveladora no seu potencial quase mitico de querer dizer corajosamente a
impossibilidade do mundo. Escritores-sismégrafos?’’.

A exposicdo poderia contemplar gravacdes de vozes (a voz dos escritores evocados, existente em
gravacdes, ou leituras de excertos significativos feitas por actores profissionais). A voz humana,
genuina, ciente do peso e significado das palavras ditas (a promessa do dito) e ndo uma voz
demasiado ensaiada e “plastica”. Dou aqui como exemplo Mario Cesariny a ler (gravagao

editada em CD), com comogé&o (ou simplesmente perceptiveis “falhas vocais™), o seu poema:

“queria de ti um pais de bondade ¢ de bruma

queria de ti o mar de uma rosa de espuma”.

Nesta situacdo proporia duas possibilidades: ou a colocacdo de headphones nalgumas das salas,
que implicariam uma escolha do espectador; ou um ambiente sonoro concebido através do
ininterrupto cruzamento de vozes e textos, oriundas de diversos focos sonoros ao longo das
galerias da Culturgest. Esta Ultima situac&o seria talvez mais compativel, de acordo com a escrita
de ruptura, com a emergéncia de um estado de sitio, um certo caos relacionado com a
fragmentacdo, a citacdo e a impostura de querer fixar o conhecimento de uma so vez.

Na sua aparéncia de pinturas, as obras de Lapa seriam também o suporte fisico habitado por
essas vozes misturadas: alguns dos textos lidos poderiam ser frases inscritas nas pinturas ou
entrecortadamente, com pausas. Todo um dispositivo sonoro, cinematografico, acompanharia,
projectado no espaco, a perplexidade de uma pintura que ndo quer ser apenas pintura, mas
linguagem-outra, despojos de um ritual.

Caso nao fosse intengao colocar estes “lencdis sonoros” em simultdneo com a visao das pinturas

expostas, para ndo perturbar a sua autonomia, outra possibilidade seria, colocar o som apenas nos

2% Alvaro Lapa, Porque morreu Eanes, Estampa, 1978, p. 16: “E ha mais: remédios conselhos avisos para este e
para aquele todos recebem da voz pelo ar entre este mundo e o outro algum sinal, parece”.
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dois corredores laterais das galerias (onde ndo existem salas e podendo permanecer vazios de
obras); ou, em determinados instantes temporais, reduzir a iluminacéo das salas o suficiente para
0s espectadores ndo colocarem em risco as obras expostas e entdo, nesses instantes activar o
dispositivo sonoro, surpreendendo o0s espectadores num universo de vozes e influéncias

literarias.

Entre o catdlogo e a exposicdo existe uma complementaridade, detectada imediatamente pela
dindmica explicita, principalmente no catalogo (ampliagbes das obras e de frases inscritas nas
pinturas, intercaladas com vistas das salas e textos de ficcdo editados, presentes na biblioteca)
entre pintura e literatura, entre imagem e texto (ou entre forma e texto-forma). De notar também
que a aproximacdo e/ou afastamento perceptivo que solicitamente, enquanto espectadores,
exercemos sobre as obras expostas (vistas e lidas ou apenas pressentidas) € replicada nas opgoes
de design grafico do catdlogo com paginacfes de uma s6 imagem em duas paginas, de uma
imagem ocupando toda a pagina, e perspectivas apropriadas das diversas salas que nos
transmitem a nogéo de percurso. e complementaridade.

Para além de toda a necessaria informacdo préatica ligada a exposicéo (curador, programacdo de
artes visuais Culturgest, direccdo de producdo, montagem, agradecimentos a particulares e a
coleccionadores particulares e instituicbes que cederam obras) e ao catadlogo (textos,
coordenacdo, revisdo, desenho gréafico, levantamento da biblioteca de Alvaro Lapa, créditos
fotogréficos, impressdo e acabamento, tiragem), a complementaridade exposicdo-catalogo é de
realcar através da reproducéo em catalogo de obras que ndo “cabiam no espago expositivo”, que
ndo foi possivel serem detectadas a tempo ou de paradeiro incerto; por outro lado, a literatura, 0s
textos — de pinturas e de livros ou cadernos do autor - podem ser lidos em péginas inteiras, mais

comodamente.
O texto do catalogo (exceptuando a introducéo), escrito pelo curador, expde de modo claro as

intengdes das obras escolhidas e coloca o leitor na situacdo de se aperceber das dificuldades

inerentes a producdo de uma obra que se baseia no transito pintura-literatura.
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4. INVESTIGACOES PINTURA-LITERATURA — COMPARACOES

4.1. Literatura em Alvaro Lapa

Lapa considera pintura e literatura como artes dependentes onde se inscreve a vontade de narrar
ainda que seja uma narracdo do absurdo, onde simbolos e temas se misturam®®°. Confrontar a
palavra e a imagem: ndo querer afirmar sendo tramas de envolvimento de todas as coisas e
linguagens®".

Em Um Passeio (1973), desenhos e palavras coexistem pacificamente sem dependéncias:
somente ocupam 0 mesmo suporte, embrenhados na mesma teia que lhes confere a dimenséo
ludica do “passeio”.

No entanto, para ele, a escrita € uma arte superior. Assume protagonismo como escritor. Um
escritor que pinta, ndo um escritor que escreve. .. portanto, um escritor sem livro®. Reabilitar as
palavras-fortes adormecidas, por as palavras a falar através da pintura®®®. Porque ha pouco para
dizer®,

A falta de reconhecimento como escritor desvanece-se numa “escrita-de-ninguém”?®: em frases
pintadas nas séries alusivas a fala, uma fala incompreensivel, indoméavel (série Conversa, anos
80) e anteriormente, de modo quase telegrafico, ou dactilografico, parecendo replicar no suporte
pictorico a forca exercida nas teclas das maquinas de escrever, variando a intensidade da tinta
nos contornos de quadrilateros imperfeitos, na série Oral, executada a tinta-da-china sobre papel,
que surge no final dos anos 70. Ou em frase pintadas que parecem recados, intengdes, condutas.

280 Maria Leonor Nunes, “Alvaro Lapa. Uma retrospectiva diferente”, Jornal de Letras, 2018/01/31: “Para o curador
[Miguel von Hafe Pérez] "Lapa é essencialmente um narrador’. "H& uma voz que acompanha a pintura, por mais
paradoxal que possa parecer, sobretudo nas séries em que se inscrevem as palavras, muitas chamadas Conversa.
Accles como conversar ou passear surgem, alids, muito na sua pintura, o que tem a ver com posturas existenciais™.
81 Cat. expo.,“Modelos narrativos. Exposicdo de Abdul Varetti e Alvaro Lapa”

Galeria Quadrante, 1973: “[Se ele aderiu a colaborar comigo nesta exposicdo, cujo pretexto lhe pareceria
normalmente menor, foi porque, apés viva discussdo, concordamos em que o facto de confrontar «a palavra» e a
«imagemy, facto utilimo, poderia ser ainda gerador de uma lucidez e de um bem-estar intimo que adiassem o fim. O
qual ¢ inevitavel, segundo Varetti]”.

%82 José Gil, Alvaro Lapa - Reunido, Galeria Fernando Santos, Porto, 2005, p. 8: “Em Sonhos/Rumores, o pintor
escreve: “ilustrar um sonho-texto. Escritor sem livro”.

%8 Alvaro Lapa, Sequéncias narrativas completas, Assirio&Alvim, Lisboa, 1994, p.87: “Passeando no livro com
ouvidos literarios prontos a repetir no gravador labial. Descobriu 0 som das palavras todas que estavam escritas e
ndo falavam. Reanimou a fala com as palavras e a estas p0-las a dormir”.

84 1bid., p. 31: “Porque nds percebemos lentamente como ha pouco para dizer e até uma expressdo cada vez mais
crua como a minha pode dizer esse pouco nos nossos ouvidos limpos”.

% 1hid., p. 64: “A des-figuragdo indefine toda a afirmacdo, tal como o pressuposto de uma escrita-de-ninguém
ridiculariza a apropriacdo. E assim, ela, a escrita, € em Gltimo grau consideravel e praticavel uma escrita da-
espécie”.

88



O “escritor falhado” ¢ o escritor sem obra. Escreve sem concluir. Conclui sem escrever. Uma
escrita que ndo se consegue digerir’®, sem qualquer reconhecimento, facto que gerou magoa no
artista®’.

O conteudo do “livro” (o tal livro impossivel, sem autor), 0 que o0 “livro” oculta para além da
capa € para o artista uma marée estranha, impossivel de permanecer fixa. O “livro” nunca
resolvido como obra acabada, € uma instancia movel, propaga-se, nunca sera um detrito
intelectual na estante da ficcao?®®,

Escritor “falhado”, também, no sentido em que nada institui sendo a utopia ou a desordem. Nada
pretende a ndo ser explorar a seducéo do vazio®®.

A escrita, a escrita contestataria e inovadora, a literatura underground (termo mais conotado com
a Beat generation) dos escritores dos Cadernos, balanca em ritmos diferentes®®, desenha o re-
inicio da esséncia do pensamento. Questionar a realidade num processo de angustia e libertagdo
individual®®*. Uma poética improvével. Ser através da arte é também viver a arte, exercer o dom
de uma atencdo cada vez mais dirigida sobre o mundo?®.

Como nos Cadernos, na escrita, Lapa sempre procurou um certo impacto “primitivo” ou bruto,
relacionado com a depuracao, o filtro: o que interessa € o “retrato”, a ideia de um instantaneo nao
por facilidade ou oportunidade, mas por intensidade, forca, presenca sem contornos definidos (as
pinturas da série em estudo, sdo evocacdes, passagens em permanente desvio). Impossivel fixar

uma epopeia (Homero) ou uma transgressao (Céline).

26 Eduardo Jorge Madureira, Alvaro Lapa — entrev., Pag.“Vandoma, cadernos culturais n.° 17, Braga, 1985: “E
porque é uma escrita antipatica, com termos médios de entendimento nulos, ou quase nulos. E uma escrita
inclassificavel: como um borréo, um disparate, uma enormidade”.

%87 Oscar Faria,“O artista sente-se mal: pintor Alvaro Lapa em entrevista ao Publico”, 1993/03/30: “R — Pela pouca
aceitacdo, reconhecimento que tive como escritor, ou seja, siléncio absoluto sobre a publicagdo dos meus quatro
livros (Raso como o Chéo, 1977; Porque morreu Eanes, 1978; Barulheira, 1982; e Balanca, 1985). Siléncio absoluto
significa total; excepto da minha parte”.

Nota do autor: de referir a publicacdo posterior de: Alvaro Lapa, Sequéncias narrativas completas, Assirio&Alvim,
Lisboa, 1994

%88 Alvaro Lapa, Sequéncias narrativas completas, Assirio&Alvim, Lisboa, 1994, p.9: “Ninguém escreve este livro;
funciona a torto e a direito como um passageiro atrasado abre caminho num cais ou apenas como quem chega e olha,
para os quatro ou cinco lados de uma multidao, procurando”

89 |bid., p. 91: “Saltar no desconhecido até ao longe e deixar-me ser como um mundo a deriva larga.”

% Ibid., p. 9: “Ao contacto das coisas das ideias do diferente a escrita deve trepidar; tremer como uma teia-de-
aranha, e como esta deixar suspensa a estranheza ou apropriar-se dela, devora-la e continuar a ser como um
movimento inegavel, até que um deles se acabe, o livro ou o mundo editaveis”.

21 bid., p. 62: “... Pensando no que é possivel escrever — a realidade tal como a sinto; tal como a investigo; tal
como a sei”.

292 |bid., p. 87: “A vida sonha-se e a arte ¢ 0 sonho que se vive”.
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Quanto aos Cadernos, poderemos dizer que as formas usadas sao gestalticas, definem um espaco
tendencialmente centrado. O espago informe sera esse outro, o da literatura. Poderdo os
Cadernos ser conversas de Alvaro Lapa com os escritores evocados? Os Cadernos como
imagens que s&o duplos, segundo Pérez, “falam por...”*®. Imagens que ressoam vozes™*, Escrita
e pintura em alternancia e simultaneidade.

Segundo Delfim Sardo, “Alvaro Lapa fez uma espécie de galeria. Em vez de alegoria, perguntou:
“Como é que tu serias se fosses um caderno? ?*>”; “E, portanto, uma pintura literaria, porque o
seu centro se constroi em torno de um universo ficcional, mas porque também incorpora a
imagem metaforica da dedicatoria. Na serie intitulada Cadernos, cada pintura é dedicada a um
autor de uma galeria pessoal de escritores — (...) ”. Portanto, cada um dos Cadernos procura
representar (pictoricamente) uma ideia de literatura. Espécie de momento crucial, retrato
representado para a posteridade. Tal como num texto podemos extrair frases lapidares que
funcionam como noés de sustentacdo ou justificacdes de poder.

A literatura é utilizada como dispositivo e como modelo que gera outras formas de se expandir.
A literatura como formacdo adolescente e fonte de inspiragdo. Em cada “escrita” imbuida de
vitalidade e diferenca existe um corpo que respira. Sera o corpo do escritor? Sem duvida, 0s
gestos mentais, ainda que inconscientes ou como dadiva, produzem a escrita e o corpo refaz-se
no seu impulso de algo que se pensa entre as coisas do mundo... ressente-se. Também o corpo

do leitor sofre uma transformacéo: é igualmente um corpo imaginado.

Alvaro Lapa escritor, recorrendo a cortes e colagens assume um discurso para nio ser
integralmente compreendido, um discurso paradoxal. A colagem gera descontinuidades e
rupturas. A colagem como estrutura plastica funciona como ruptura. E um método libertario, que
rompe hierarquias e faz assomar um discurso de ruptura e novidade.

Nas obras de Lapa com palavras, estes fluxos fazem-se entre pintura e literatura. Esta
dependéncia provoca cut-ups sucessivos nas pinturas. O texto surge como colagem improvavel.
Qual a relacdo do texto com a pintura, por exemplo, no Caderno de Henry Miller no qual esta

inscrita a frase: “Pintar é amar de novo” (Henry Miller)? Espécie de Hypomnemata - tomar nota

% in, Rosendo, Catarina, Entrevista a Miguel von Hafe Peréz, Serralves, 2018

2% Alvaro Lapa, Sequéncias narrativas completas, Assirio&Alvim, Lisboa, 1994, p.87: “Aceitando o corpo como o
ecrd sonoro do mundo a vibrar nele”.

% yisita orientada efectuada por Delfim Sardo (Culturgest, Lisboa, 02.03.2020)
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do ja dado, da frase conhecida, mas em modo artistico, manual (isto é, pictorico), como se o
gesto do pintor prolongasse o significado da frase, escolhendo-a, destacando-a. Expor a frase
(escrita, nos titulos ou nas pinturas) convida a meditar sobre a frase. A pintura surge como
libertagdo do acto de escrever e vice-versa. Espaco intersticial entre pintura e literatura. Aplicar
nas realizacdes artisticas o processo “descritivo™ de passar do visual para o verbal®*®.

Nas Profecias, a escrita demorada, conquistada letra a letra. Bordadas pela méo de Lapa, as
letras funcionam como inscricdo, em consonancia com as frases proféticas, intemporais e
incGlumes. Mais uma vez ndo é o dominio da explicacdo, mas do prognoéstico, de um utopico

futuro.

4.2. O Autor independente

O culto do individualismo como ética: ser um autor é fazer a diferenca, é impor a linguagem de
uma vontade soberana (diferentemente da despreocupacdo do flaneur, que ndo segue nenhuma
prescricdo a ndo ser o desejo de participar num estado de despojamento, sem razdo, nem ideais).
Inventar linguagem € o papel do artista e 0 modo de preservar a sua individualidade e liberdade.
Muitos “outros” assomam e habitam o singular. O escritor interroga. Essa capacidade de tornar
plausiveis varias respostas de varios protagonistas. “Ou o poema continuo...” de Herberto
Helder. Vitima da escrita o escritor € o fantasma de si proprio. Desmultiplica-se em varios num
territorio (em primeira instancia, a folha em branco) de perca de identidade.

Segundo Michel Foucault, 0 nome do autor pode ter varios protagonistas. Toda uma teoria da
influéncia constituida por sementes mais ou menos prosperas.

O reconhecimento de um autor surge através de um determinado tipo de discurso. Existem
textos-matriz que pela originalidade e novidade da sua pulsdo, sdo a origem de novos discursos.
Constelagdes de sentido, por avangos e recuos, por saltos, também caracterizadora da escrita
contestataria, que nao segue um discurso com principio meio e fim, recorrendo a uma linguagem
intermitente, recursiva e obstinada.

Transdiscursividade ¢ uma capacidade de influéncia. Da literatura na pintura e da pintura na

literatura. A releitura implica novas consideracdes tedricas. Repintar funciona geralmente como

% Eduardo Jorge Madureira, Alvaro Lapa - entrevista; Pag.“Vandoma, cadernos culturais n.° 17, Braga, 1985:
“E.J.M. — Mas como é que se pode passar de uma linguagem visual para uma linguagem verbal?

A.L. — Pode fazer-se isso colaborativamente, através de descricdo de uma operagdo em termos de outra operagao.
Esta passagem pode efectuar-se através de um risco, ndo apenas de um condicionamento, mas de um risco, de uma
ficgdo, de uma fabula”.
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um ofuscar ou toldar. A pintura com cicatrizes ganha frescas camadas de sentido. Por exemplo,
podemos aplicar as no¢des de ressonancia e interferéncia na relacdo pintura-literatura em Lapa,
nomeadamente nos Cadernos? Ressonancia como fluxo, interferéncia como quebra. Na verdade,
é a oralidade, a fala do mundo e no mundo, entendido este como cosmos ou inicio, avesso ao
estabelecido, que convoca pintura e literatura. A fala encantada por histérias memoraveis,
ininterrupta, como modo de evitar a morte. Aquele (o artista) ou aquilo que fala (a obra)
manifesta uma expressividade, vontade de se sobrepor ao mundo tal como é conhecido. Processo
de sublimacdo. Pensemos nas modalidades de existéncia (do discurso): como foram digeridos os

discursos dos 19 escritores?

Didlectica pictorica de Motherwell: o consciente e o inconsciente no vocabulério e pratica
pictérica. Qual a dialéctica pictérica em Lapa? Creio que se passa atendendo a um lado mais
plastico, entre forma e fundo (ou figura e o vazio sempre prevalecente) e por outro lado, mais
filosofico, nas motivacdes de ambiguidade geradas entre pintura e literatura. Ambas as artes, no
seu mutuo contraponto (nas pinturas os titulos, as frases pintadas no suporte de PVC, a utilizacéo
de letras como signos; na literatura, os desenhos impressos, as imagens visuais dispares...). Lapa
explora e joga com o espaco entre (o intervalo) pintura e literatura. De que modo? Contesta a
hegemonia dos géneros artisticos. O valor, a singularidade de posicGes, praticas e realizacdes,
esta na rebelido do eu contra o imposto.

A linguagem usual, pelo desgaste do uso corrente, pelo assentimento e perca de valor poético,
vai perdendo a sua forca sugestiva e torna-se mais um elemento de rotina e dominio. S6 a poesia
do Unico balanga 0 mundo e causa interferéncia. O poder legisla. A arte insurge-se, ndo acata,
considera a liberdade de expresséo.

A escrita impOe-se como auséncia, dado o seu poder revelador, a sua independéncia face ao
autor, a sua capacidade de ser repensada perante novas circunstancias.

Naio ¢ o sujeito que pontua a linguagem, mas sim a “escrita” — essa constelagado do diverso, essa
orfandade selvagem, o enigma da velatura entre a correc¢do e a mentira da sintese.

O escritor acaba por ser um médium (um vidente) — o que ele transmite é o discurso da escrita,
uma cadéncia autoral imbuida de exterioridade: a escrita sem proprietarios, dada ao mundo,
continuada. A exterioridade do autor em relacdo ao texto provém de tudo aquilo que, estando

escrito nasceu da inspiracdo, do imprevisto, do inconsciente.
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A “escrita” faz-se enquanto jogo sem sujeito, sem limites, atenta as possibilidades da sua propria
expansdo por outros meios. Abertura implica expanséo, cedéncia, contagio.

Alvaro Lapa mistura acontecimentos dispares da historia numa mesma pintura numa espécie de
rompimento de barreiras temporais e culturais (série Quixote na Bastilha). Cria narrativas
excéntricas e usa, altera frases, num outro contexto, incerto. A sua escrita aproxima-se da
montagem cinematogréafica: os cortes, as interrupcdes, a no¢do de fragmento, corpo estranho ou
inscrigdo sem contexto claro.

Na escrita de Herberto Hélder a ideia de montagem sugere ndo sé uma imposi¢do metaférica (no
caso de lapa, também, humoristica), como também a auséncia de hierarquias ou estruturas que
remetam para uma ordem clara, um principio e um fim. Em ambos, o deméncial como método.

Entre 0 acaso e 0 vazio, a razdo de ndo querer ter razdo. O desenraizamento.

A desejada companhia com que finalmente nos podemos sentar em siléncio.

4.3. Notas sobre alguns dos 19

Obras de ruptura ou de vanguarda ultrapassam o critério do gosto. Surpreendem pelo
atrevimento, desmesura, pelo implacavel posicionamento face ao conhecido. Abalar as certezas é
ir contra. A arte é o inominavel e tem um papel desestabilizador. A liberdade € a diferenciacao

contra a uniformizacéo de tudo e de todos.

A contradicdo (por exemplo, na escrita de Villon) opde-se a qualquer tomada de posicdo. Tudo
existe em simultaneo. A vida mistura-se com a ficcdo. Um sentimento de ilusdo faz-nos duvidar

da existéncia.

A propdsito de Sade, o confinamento social gera o crime. A complexidade da natureza humana
afectada pelo bem e pelo mal.
Sade desafia os costumes privilegiando a propensdo libertina e indefinicdo moral da natureza

297

humana. Contra a hipocrisia da virtude e o tédio™’, o exercicio do prazer, os habitos

desregulados, a “vontade” de exploragdo planeada dos sentidos (epicurismo).

297 Pierre Klossowski, Sade, meu préximo, Nova Vega, Lisboa, 2008 p. 65: “Nascida do tédio e do desgosto de Sade,
a utopia da sociedade em estado criminal permanente, se fosse interpretada a letra e os seus idedlogos do mal
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Em Max Stirner, o homem, partindo do nada (ou do vazio="), que é a sua motivacdo existencial,

exerce a sua liberdade espiritual Unica, é criador e criatura. O eu como referéncia tem muitas

outras referéncias®® — este facto pressupde uma nova corporeidade®®.

A célebre frase de Rimbaud, «je est un outre», promove o desregramento dos sentidos, o
estranhamento (do corpo, dos pensamentos), a dissolucdo da identidade em muitos possiveis. O
poeta-vidente desconstroi 0 mundo instituido e razoavel (age como um criminoso ao recusar a

legibilidade), criando um mundo alucinado mas pleno de vitalidade:

GGA
UMA
RAZAO

Um toque do teu dedo no tambor dispara todos os sons e comeca
A nova harmonia.

Um passo teu € a sublevacdo dos novos homens e a sua arrancada.
Viras a cabeca: 0 novo amor! Voltas a cabeca — 0 hovo amor!
«Troca 0s nossos lotes, livra-nos das pragas, a comecar pela praga
Do tempo», cantam-te estas criangas. «Ergue ndo importa onde a
Substéncia dos nossos destinos e do nosso arbitrio», imploram-te.

Chegada a todas as horas partida para todos os lados™*"".

resolvessem poO-la em pratica, sogobraria no desgosto e no tédio: contra o desgosto e o tédio ndo pode haver outro
remédio sendo o sobrelanco de novos crimes ad infinitum”.

2% Max Stirner, O Gnico e a sua propriedade, Antigona, Lisboa, 2019, p. 27: *(...) face a0 mundo, o que nos resta é
apenas a ataraxia (a impassibilidade) e a afasia (o emudecimento, ou, por outras palavras: a interioridade no seu
isolamento). N&o é j& possivel «reconhecer no mundo qualquer verdade», as coisas contradizem-se, 0s pensamentos
sobre as coisas ndo se distinguem (bom e mau sdo a mesma coisa, de tal modo que aquilo que um acha bom, o outro
acha mau); assim sendo, o conhecimento da «verdade» é uma utopia, € 0 que resta € o homem sem conhecimento, o
homem que ndo encontra no mundo nada para conhecer, e este homem deixa entregue a si este mundo vazio de
verdade, que lhe ¢é totalmente indiferente”.

299 1bid., p. 19: “(...) tomo o mundo como aquilo que ele ¢ para mim, como o meu mundo, a minha propriedade: eu
sou a referéncia unica de tudo”.

%90 1hid., p. 146: “O homem ¢é apenas alguma coisa enquanto qualidade (propriedade) minha, como a virilidade ou a
feminibilidade. O ideal dos antigos era o de serem homens (varfes) no pleno sentido da palavra; a sua virtude € a
virtus e a arete, isto ¢, virilidade”.

%0 jean-Arthur Rimbaud, lluminacdes. Uma cerveja no Inferno, Assirio&Alvim, Lishoa, 1989, p. 35
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A identidade ¢ alteridade e ilegibilidade. O encontro com uma nova linguagem, polissemica,

disruptiva, fora do tempo e do espaco: a fragmentacéo, a descontinuidade, a contradicao.

A heteronimia de Pessoa é psicoldgica e literaria. Despersonalizacdo: efeitos de assombracédo e

luz**?. O constante apelo da lucidez, em todos os momentos da vida, inclusivé na embriaguez:

“Perder tempo comporta uma estética. Ha, para os subtis nas sensagdes, um formulario da inércia

que inclui receitas para todas as formas de lucidez.”**

Relativamente a despersonalizacdo de Joyce, Anténio Rodrigues refere parentesco ético.

Em Beckett os personagens gravitam em torno de si préprios sem nada desejarem de

verdadeiramente importante. Conversa de vozes anuladas pelo inatil siléncio de tudo:

“Nao tenho nada para fazer, isto ¢, nada de especial. Tenho de falar, ¢ ndo tenho nada para dizer,

x 4
nada a ndo ser as palavras dos outros™%,

Em Céline a linguagem falada nas ruas ganha estatuto de linguagem escrita. O esplendor da
miséria (uma linguagem que por vezes toca o coloquial) descrito sem sentimentalismos nem

remorsos:

“Imaginem s6... um «Bairro» qualquer de amplitude imensa... porcalhdo que eu sei cé... que
abarrota de reservistas... um contingente formidavel... todo um exército de vadios em estado

abominavel... enroupados a paisana, ainda... com andrajos... surumbaticos ao maximo naquela

%2 Adolfo Casais Monteiro, A Poesia de Fernando Pessoa, INCM, Lisboa, 1985, p. 80: “«Na Floresta do
alheamento» se chamam as primeiras paginas de prosa que publicou, antes da invencdo dos heterénimos, e esse
titulo parece ja definir um dado essencial da sua personalidade: Pessoa nunca esta «presente», a vida para ele ndo
existe sendo no plano do pensamento, como emocao transferida: ele ndo sente — sente o sentir, se assim é licito dizer,
sente em segundo grau. A emogao € mesmo a sensagdo nunca sdo «dele», mas sempre alheias”.

%3 Fernando Pessoa, Livro do Desassossego, composto por Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros na cidade
de Lisboa, ed. Richard Zenith e Assirio&Alvim, Lisboa, 2006, p. 267

%04 Samuel Beckett, O inominavel, Assirio&Alvim, Lisboa, 2002, p. 41
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farrapada... magricelas... como se tivessem passado no duro dez anos... debaixo de bancos a

comer restos... (.. .)”305

Diferentemente do recolhimento budista (Han Shan) Lapa utiliza a frase “arte da retirada”. Em
Lapa significa recusar o ja estabelecido, o reconhecimento e prende-se com uma pesquisa
filos6fica e artistica pessoal; em Han Shan, uma aproximacdo a natureza circundante e

consequente paralelismo com a fragilidade e brevidade da existéncia humana:

“Living on Cold Mountain, I got free of the
World,

Not even a mantra hung on my heart.

Maybe a line of a poem might get scribbled on a
Rock wall.

Me, drifting home, like the unmoored boat>%

Witold Gombrowicz na sua escrita mistura varias dimensdes de realidade explorando o fascinio
pelo imediato e pelos instintos mais obscuros fixando muitas vezes a sua atengdo em pormenores
ou fragmentos de real que adquirem um protagonismo inesperado e absurdo®”.

O fragmento (escrito e pintado) como sintese ou licdo de vida®*®. Temos de nos desprender do

todo, da unidade integral e consciente, perceptivel sem esforco, para que as partes possam viver

%05 | ouis-Ferdinand Céline, Vo navios cheios de fantasmas, Hiena, Lisboa, 1986, p. 13

%% Han Shan, Cold Mountain Poems, Zen poems of Han Shan, Shih Te and Wang Fan-Chih, Shambhala-Boulder,
Colorado, 2019, p. 57:

“Habitando a Montanha Fria, libertei-me do

Mundo,

Nem um mantra ficou suspenso no meu coragéo.

Talvez a linha de um poema possa ser rabiscada numa

encosta.

Eu, a deriva em casa, qual embarcacdo desamarrada”

(trad. do autor)

%7 Witold Gombrowicz, Cosmos, Vega, Lisboa, 1995, p.23: “- Que prodigios! Espantou-se Fuchs — Pardais a
baloicarem, frangos enforcados, e se fosse a anunciarem-nos o fim do mundo?

%% Antonio Mega Ferreira, “Da estranheza em Alvaro Lapa”, Jornal de Letras, 1985/03/12: “O pintor trabalha com
formas e cores, mas segue Gombrowicz, que imaginava na criagdo um dialogo/duelo entre o grande sintetizador e o
grande analisador - «com o sagrado sempre a espreitar» ™.
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ou expressar-se (as “bocas” de Catherette e Léna em Cosmos)®”. O mundo entendido como um

*% uma narrativa descentrada que oculta e desoculta®.

biombo
Gombrowicz profeta®*?. Tal como nas intencdes artisticas de Lapa, Gombrowicz investiga as
possibilidades, expondo-as. Relacionar coisas dispares®'® permite, ao menos, eliminar primazias,
consensos, e apelar ao fascinio do acaso (surrealista, também) como um sentido para a vida
como criacdo — a ideia ordenadora®'“.

O duplo em Gombrowicz reproduz e reflecte o autor (o escritor) nas personagens. Um desejo
sempre em transito transita de umas personagens para outras®™. Dependem umas das outras,
presenciando e participando na indefinicdo e mistério do mundo. Constituem-se reciprocamente

como existéncias ambiguas®™®.

399 \Witold Gombrowicz, Cosmos, Vega, Lisboa, 1995, p.18: “Era, de facto, um «elo» que ndo existia, tratava-se pura
e simplesmente de uma boca considerada em relagdo com outra boca, em funcéo, por exemplo, da distancia, da
orientagdo, da situagdo, e nada mais...”

19 |bid., p.51: “Resumindo: que havia de espantoso no facto de uma boca ir dar a uma outra boca, se sempre,
constantemente, uma coisa vai dar a outra, se uma se dissimula por tras da outra, por tras da mao de Lucien a méo de
Léna, por trds da chdvena um copo, por trds de uma linha himida no tecto uma ilha, na realidade o0 mundo era uma
espécie de biombo que so se desvendava a medida que eu ia avangando cada vez mais: as coisas brincavam comigo
como se eu fosse um baldo!”

11 |pid., p.143: “Ser-me-hé dificil narrar a sequéncia desta histéria. Alias, nem sequer sei se isto é uma histéria. E de
hesitar chamar «histdéria» a uma tal... acumulagao e dissolugdo... continua... de elementos...”

%12 Ana Marques Gastdo, O original e o seu duplo: Alvaro Lapa expée “Quixote na Bastilha” na Sociedade de
Belas-Artes, Diario de Noticias, 1993/04/10

“(...) DN — Gombrowicz...

AL — Inventor de uma problematica no sentido filoséfico, substitui mesmo os filésofos, com vantagem para mim.
Considero-o um profeta.

DN — Que é isso de se ser profeta?

AL — Perceber o que ainda ndo esta completamente formado, deformado. Ele ndo profetiza fora da sua relagdo com
o mundo. N4o se apoia em textos como Blake. E um profeta na pose. N&o se trata do meu caso, porque as profecias
sdo do Abdul Varetti.”

$13 Witold Gombrowicz, Cosmos, Vega, Lisboa, 1995, p.7: “Algumas passagens do meu diario sobre Cosmos (...)
1962 — O que é um romance policial? Uma tentativa de organizar o caos. E por isso que o meu Cosmos, a que gosto
de chamar «romance sobre a formagao da realidade», serda uma espécie de narrativa policial.”

4 |bid., p.7: “1963 - (...) e essa obscura, essa incompreensivel charada exigira uma solugio. .. ira em busca da ideia
que explique, que instaure uma ordem...”; p. 79: “(...) De que andaria a procura? Da tonalidade basica? Do tema
dominante, do eixo a volta do qual poderia vir a recriar, a recompor a minha historia pessoal?”

2 bid., p.56: “A mancha de luz, correndo, saltitando, detinha-se por momentos num objecto, a modos que
pensativa, para de novo o largar e voltar a pesquisar, a farejar, a avancar, a tactear, numa obstinada &nsia de
indecéncia: era precisamente isso que nos procuravamos (...)”

%18 Ana Marques Gastdo, “O original e o seu duplo: Alvaro Lapa expde ‘Quixote na Bastilha' na Sociedade de
Belas-Artes, Diario de Noticias, 1993/04/10: “(...) uma religido — a do homem — de que s6 conhego um apdstolo na
literatura: Gombrowicz. Cada ser humano é um deus para o outro ser humano”.
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Gombrowicz utiliza signos (Cosmos), também para ele, enigmaticos, porque ndo perfazem uma
totalidade. Sucedem-se como fragmentos dispersos, ou sobrepostos, ou justapostos, mas nunca

perto de uma solucéo ou desfecho®"’.

A interioridade (em Kafka) como a criacdo de um mundo proximo da estupefaccdo e de uma

culpa quase sérdida no seu alheamento e inocéncia®.

Mallarmé como mago. O poder do “livro infinito” ¢ a sua impossibilidade. Querer abarcar tudo é

expressar a velocidade da luz...ou, como diz Lawrence Ferlinghetti®*:

“... E todos os passaros do universo, que formam, ao voar, um

Unico livro imenso.

Um poema ¢ um instante fosforescente que ilumina o tempo. (...)”

4.4. Artaud, Michaux, Burroughs

4.4.1. A arte por outros meios

Abordamos neste capitulo escritores que também se dedicaram proficuamente, isto é, dentro da
sua linha de pensamento criativo, a pintura e ao desenho. Neles as artes visuais foram uma
extensdo da literatura. Ndo € de admirar que entre os dois estados de consciéncia criativa e
existéncial, “estado de pintar” e “estado de escrever”, haja diferentes disposi¢cbes animicas,
contaminagdes, conjecturas.

Estes trés artistas, sobre os quais agora nos debrucamos, expandiram os seus campos artisticos

actuando de diversos modos. Consumidores de droga em determinados periodos, procuravam,

317 Witold Gombrowicz, Cosmos, Vega, Lisboa, 1995, p.44: “(...) ... Que sei eu? Talvez assim pensasse devido a
esses tais pormenores me atrairem, me dispersarem... Oh! Sentia-me tdo disperso!”

%18 Franz Kafka, Na col6nia penal, Litoral, Lisboa, 1988, p. 13: “« (...) E pena que o Senhor ndo tenha conhecido o
nosso antigo comandante... mas», interrompeu-se 0 oficial, «eu para aqui a falar e a maquina dele a nossa frente.
Como pode ver é constituida por trés partes. Com o correr do tempo, cada uma delas ganhou, digamos assim, a sua
designacgdo popular. A parte inferior chama-se “cama”; a parte superior ¢ o “desenhador”; e esta parte intermédia,
oscilante, é a chamada “grade”».

«Grade?», perguntou o viajante. N&o tinha estado a ouvir com muita atencdo. O sol fazia-se sentir com demasiada
intensidade neste vale sem sombras e era dificil uma pessoa concentrar-se.”

%19 |_awrence Ferlinghetti, A Poesia como arte insurgente, Relégio D*Agua, Lisboa, 2016, p.55.
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embora de maneiras diferentes, a convocacgédo de estados criativos alternativos ao peso da regra
da consciéncia (a sociedade em declinio), um encontro com as forcas vitais. Revelaram
independéncia em relacdo aos géneros artisticos comumente utilizados, para expressar uma obra
singular: respirar, essa fungéo crucial para saber viver ou saber morrer, a diferentes compassos,
sem menosprezar os intervalos irregulares, ou passagens, entre criacoes.

Estes autores, enquanto artistas visuais, tal como Lapa, ndo definem superficies estritamente
planas, mas sim espacos que ndo se remetem ao suporte utilizado, mas perpassam-no. A
literatura expande-se para 0 campo visual.

William Burroughs, tal como usa a técnica do cut-up em literatura (montagem de textos originais
de varias proveniéncias, inclusive seus, através do recorte, permitindo criar um novo texto),
aposta também no acaso e no imprevisto nas shotgun paintings, situacdo em que a tela é alvo de
disparos de arma de fogo contra latas de tinta, gerando padrfes imprevisiveis, explosdes de cor.
Este autor refere o universo nagual, onde a magia e o surgimento do novo, do imprevisto, surge
por oposicao ao universo tonal, relacionado com um sistema de causas e efeitos mais previsivel e
controlado.*?,

Henri Michaux, muitas vezes sob o efeito alucinogénico da mescalina, situa-se no espaco entre a
literatura (os simbolos que parecem querer significar) e a pintura (maioritariamente a tinta-da-
china ou aguarela, técnicas mais aguadas). A pintar como se desenhasse, ou como se estivesse a
interpretar gestos de uma precisdo espontanea e inspirada, as suas obras adquirem ritmo e
movimento de uma vitalidade Unica. Nas suas pinturas, o gesto traduz-se muitas vezes numa
espécie de rede textural organica, parecendo em movimento (alfabetos desconhecidos ou o corpo
que danca), ou ganha o protagonismo fluido da tinta, em pinturas mais espectrais.

Artaud, o homem do teatro total, do teatro sem espectadores, onde forgas obscuras se sublevam e
onde a voz e o grito sem porqué, apostam numa vida nova, mais derradeira, elabora também
desenhos de uma intensa carga mental e existéncial. As figuras humanas, ou 0s objectos
simbdlicos, raramente sdo representadas em profundidade, antes se equiparam num plano

comum, sem hierarquias, altamente codificados (influéncia fulcral dos simbolos Tarahumara, do

320 in cat. expo., Burroughs, William; Oliva, Achille Bonito [texto], “William S. Burroughs: Pintura”, Galeria EMI —
Valentim de Carvalho, Lisboa, 1989: “O universo tonal é o universo quotidiano das relagdes de causa-efeito,
previsiveis porque previamente registadas (...). Para que haja passagem aberta ao nagual € necessario abrir a porta
ao acaso. (...) gotas de tinta sobre a tela, fogo, salpicos. Provavelmente o factor acaso mais importante ¢ o que
resulta do tiro de uma arma porque produz uma explosdo de cores com formas e modelos incontrolaveis e
imprevisiveis”.
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México). Os seus inumeros retratos de conhecidos séo estudos psicologicos. Nos auto-retratos de
pendor mais psiquiatrico, assistimos a uma personagem angustiada.
Nos seus ‘“cadernos” desenha e escreve manualmente na mesma folha, sem inibicGes,

sobrepondo desenho e texto.

Estes trés autores, como ja referimos, recorreram a drogas para produzirem muitos dos seus

trabalhos o que contraria a tese da autoria consciente e do dominio da criacao pela criatura.

4.4.2. Antonin Artaud (1896-1948)

Toda a obra visual de Antonin Artaud parece retirada de um diario intimo, pessoal. Muitos dos
seus desenhos e pinturas convivem com a literatura, em textos escritos a mao, instaveis
graficamente: ou gravitam em redor das formas ou estdo riscados, corrigidos, ou séo ilegiveis,
assemelhando-se a desabafos poéticos mas de pendor cifrado, raramente lirico, exceptuando
alguns titulos.

Nele, como em Lapa as “cabec¢as”, é decisiva a expressividade do cranio humano, espécie de
amuleto primordial, elevado, insubstituivel, tal como os totens sagrados.

Artaud fez dezenas de retratos e auto-retratos de vincada expressividade. Retratos
“psicanaliticos”*!: ndo busca um estado de serenidade e altivez de faculdades, mas antes um
estado de abandono e desintegracdo. Sdo fantasmas de si proprios, aparéncias de homens
medicados ou drogados préximos da lucidez que se adivinha na intuicdo da loucura®?
Curiosamente e com razao, Artaud expulsa os fantasmas do mundo de Van Gogh: o seu Unico
confronto é reconstituir através da pintura o clamor da natureza bruta.*?®

No caso de Artaud, a obra é gerada por um ideal que deve ser obstinadamente expresso pelo

artista. Trata-se de tornar visivel a origem, que é movimento absoluto, intemporal.

%2!Antonin Artaud, Van Gogh, o suicidado da sociedade, Sistema Solar, Lisboa, 2018, p. 17: “(...) a consciéncia
enferma, na hora que passa tem um capital interesse em néo sair da sua enfermidade.

Por isso, uma sociedade com tara inventou a psiquiatria para se defender das investigacfes de certas lucidezes
superiores com faculdades de adivinhacdo que a incomodavam”.

%22 1bid., p. 23: “Porque é logica anatémica do homem moderno sé conseguir viver, ou pensar em viver, como um
possesso”.

323 pid., p. 40: “Nao ha fantasmas nos quadros de Van Gogh, nem visdes, nem alucinagoes.

Hé a verdade torrida de um sol das duas da tarde.

Um lento pesadelo genésico a pouco e pouco elucidado”.

100



O desenho (riscado, escavado, furado) semeia tensdes mais do que assinalar ou circunscrever. A
diccdo, por analogia com a fala, surge no desenho como plenitude de expressdo, espécie de
espelho onde a voz se reflecte, a voz do artista, intérprete de forgas maiores.

Artaud deixou de desenhar em 1924. Depois, por vezes, reaparecem signos nas suas cartas. E
mais tarde, no inicio de 1945, as grandes composicdes coloridas.

Os rostos retratados, desenhados por Artaud ndo tém membros. Fixam-se no vazio ou na
escuriddo do palco quando sdo o Unico sinal vivo. No final da sua vida, o rosto humano foi o
modelo de actuacdo, infindavel campo de forgas: o rosto deformado pelos achaques psiquicos,
pelas angustias, promessas e ansiedades da vida.

Representa um limiar de fragilidade: ndo o rosto aparéncia, reconhecivel, sempre cumprindo
habitos, cansado. Mas projectado na criagdo por extensdes, multiplicacbes, por instrumentos que
0 prolongam enquanto entidade. Ou projectado na sua condi¢do existencial de rosto falivel,
afectado, doente, cuja fragilidade se manifesta na indeterminacdo e na morte. Sobreviver €

manter um olhar vivo.

A escrita sem dono (ou os signos, as linhas gréficas que parecem querer edificar construcdes), na
urgéncia da mensagem, age fisicamente nos desenhos de Artaud intitulados Sort (palavra
traduzida como destino, sorte, sina): ndo s6 em termos graficos, mas também como ac¢édo
violenta sobre o suporte (esburacado por queimaduras de cigarros), sob influéncia de um

qualquer prognostico ou sortilégio.

Noutros exemplos, préximos da escrita ideografica que pretende transcrever um pensamento, ou
melhor, um “estado de pensamento”, simbolos (tarahumara) em mutacdo transformam-se em
letras.

Desenho e escrita convivem nos trabalhos de Artaud, coexistem no mesmo suporte. Um desenho
cujas referéncias sdo cifradas. Dependem de um mesmo plano de evasdo que nunca deve ser
nomeado.

Nos “desenhos escritos”, a cura esta associada a esta transmigracdo de signos entre desenho,
escrita e teatro. Uma poética total, cosmoldgica, obedecendo a principios primordiais (a

realidade informada por poderes metafisicos, transcendentes), como a vida deve ser.
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Desenhos preenchidos com signos e palavras. Sem espaco livre no suporte. Vasto espago da

gravitacdo mental.

Artaud valoriza a sonoridade das frases que inscreve nos desenhos e que o ajuda a construi-los.
Imparavel na expressao de uma sonoridade inspirada que tudo invade, usa a folha como objecto
de duas faces.

Viola a superficie do suporte para forgar o encontro com o substracto (“subjectile”).
Desenhos-vertigem, executados para alertar ¢ ndo para prazer do olho. “Documentos” ou

“sensacoes”.

No seu ultimo desenho, os tracos surgem mais esculpidos que desenhados.

A «revolugdo integral» de Artaud d& prioridade a liberdade individual exercida atraves de uma

sensibilidade profunda que se traduz, tal como em Van Gogh, na expressividade®**.

325

Heliogabalo®, enquanto actor e duplo de Artaud € um todo-poderoso e Gnico. A anarquia € a

sua condicao®%.
Revolucionério, também, na arte do teatro. O “teatro da crueldade” é um teatro para todos®*’ e

concretiza-se no espaco®?®. No seu auge constitui um espaco habitado por “hierdglifos”, um

¥4 |bid., p. 27:

“Cardadas pelo prego de Van Gogh,

As paisagens mostram a carne hostil,

O azedume das sinuosidades esventradas,

Ao ponto de ndo sabermos que forca estranha se encontra,

Por outro lado, a fazer metamorfoses”;

(...) p- 29: “Porque até ali [tela com “corvos”] ninguém tinha, como ele, feito da terra aquele trapo sujo a escorrer
vinho e ensopado com sangue”.

%25 Antonin Artaud, O teatro e o seu duplo, Fenda, Lishoa, 1989, cap. As excursdes psiquicas de Antonin Artaud, por
Sarane Alexandrian, pp. 82/83: “Que o teatro e a poesia podem fundir-se no seio da vida, num mesmo e Unico acto
subversivo, quer Artaud demonstrar em Heliogabalo ou o Anarquista Coroado, (...)”; “Heliogabalo tentou por fim a
“guerra dos principios”, a separagdo do Ser em masculino e feminino; foi homem e mulher ao mesmo tempo. Todos
0s seus excessos provém de um desejo de unidade inspirado pela religido do sol. E o melhor exemplo da desmedida
exigivel a uma poética em acgao”.

Ao glorificar Heliogabalo como actor ideal Artaud continua & procura do publico ideal”.

%28 |bid., p.41: (...) espirito da anarquia profunda que est4 na raiz de toda a poesia”.

%7 1bid., p. 84: “(...) o Teatro da Crueldade propde-se recorrer a um espectaculo de massas, propde-se procurar, na
agitacdo de massas tremendas de gente convulsionada e projectada uma contra a outra, algo dessa poesia das
grandes festas e das multiddes, quando, o que ¢ muito raro hoje em dia, as pessoas invadem as ruas”.

2% Ibid., p. 87: (...) recuperar a nogdo de uma espécie de linguagem unica a meio caminho entre o gesto e o
pensamento.

Né&o se pode definir esta linguagem a ndo ser pelas possibilidades de expressdo dinamica no espago, por oposi¢ao as
possibilidades de expressdo da fala dialogada”.
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espaco em que tudo se combina criando uma linguagem nica®?®. O termo “crueldade” implica
uma lucidez que se opBe a qualquer dogma ou controlo, muito semelhante a ideia de recusa
associada a Lapa®*. Uma recusa activa, que se faz na urgéncia e visibilidade da obra.

A “linguagem fisica” do espectaculo total perfaz o palco, ndo ignora o caos®' e a capacidade
expressiva de tudo o que af estd presente como acontecimento®?. Os figurinos e os aderecos
adquirem a solenidade do intacto, do que emana a sua propria completude: a tal “expressdo
imobilizada” que Artaud detectou no fogo que surge na pintura de Lucas van den Layden®*®. O
poder desta linguagem é a accdo contra a impoténcia da fala (repidio de uma exclusividade do
didlogo no teatro ocidental) e a busca da fala por diversos meios®**, concretizada numa poesia do

espa(;0335. Esta “linguagem fisica”, assim denominada por Artaud, porque se traduz na influéncia

336

de efeitos concretos (calculados para cada meio expressivo, de acordo com a encenagao ") nos

sentidos do publico, ndo é uma linguagem gratuita, se entendida como linguagem puramente

29 Ibid., p. 88: (...) constituindo com estes signos uma espécie de alfabeto. Uma vez consciente desta linguagem do
espaco — linguagem de sons, gritos, luzes, onomatopeias -, cabe ao teatro organiza-la, formando com as personagens
e 0s objectos verdadeiros hierdglifos, servindo-se do seu simbolismo e suas correspondéncias em rela¢do a todos 0s
6rgdo sensoriais e em todos os planos. O teatro terd, portanto, de criar uma metafisica da fala, do gesto e da
expressdo, que o arranque da sua estagnagdo psicologica e humana”.

%0 |bid., p. 100: “Do ponto de vista do espirito, crueldade significa rigor, diligéncia e decisdo implacaveis,
determinagdo inflexivel e absoluta.” (...);

p. 111: “(...) mas este rigor, esta vida que avanca sempre, e se exerce pela tortura e pelo espezinhar de tudo, este
sentimento puro e implacavel € justamente a crueldade”.

%1 1bid., p. 49:  [evocar] estado de argucia td0 intensa e absoluta, que nos apercebemos, para além do frémito da
musica e da forma, da ameaga subjacente do caos, tdo decisivo como perigoso”.

%2 Ibid., p. 37: “ [linguagem fisica] Consiste em tudo o que ocupa o palco, tudo o que pode ser manifestado ou
expresso materialmente num palco e que se dirige, antes de mais nada, aos sentidos, em vez de se dirigir
essencialmente ao espirito como a linguagem das palavras”.

%33 Ibid., p. 35: “(...) algo assustadora enérgico e perturbante na maneira como o pintor apresenta este fogo, como se
fosse um elemento ainda activo e em movimento, ¢ no entanto pleno de expressdo imobilizada”.

%4 Ibid., p. 88: “E o que o texto pode ainda aproveitar da fala é a sua possibilidade de expansdo para além das
palavras (...)”;

p. 108: “A gramética desta nova linguagem ainda esta por descobrir. E no gesto que tem a sua matéria e a sua mente
(...). Surge pela NECESSIDADE duma fala mais do que por uma fala ja constituida. Ao encontrar, porém, na fala
um beco sem saida, regressa espontaneamente ao gesto (...)”.

p- 109: “(...) a fala surgird como uma necessidade, como o resultado de uma série de compressdes, colisdes, friccdes
cénicas, evolugdes (...)”.

%% Ibid., p. 38: “Esta poesia, intensamente dificil e complexa, surge (...) de todos os meios de expressao viaveis no
palco, como a mUsica, a dancga, a arte plastica, a pantomina, a mimica, a gesticulacdo, a entoacdo, a arquitectura, a
iluminacdo, o cenério.

Cada um destes meios tem uma poesia intrinseca e também uma espécie de poesia irdnica resultante da maneira
como se combinar com os outros meios de expressao; (...)”.

%8 |hid., p. 40: “- é a encenagdo que, muito mais do que a peca escrita e falada, é auténtico teatro. (...) A ideia de
uma pega feita directamente em funcdo do palco, porque vai embater em obstaculos que sdo tanto de realizacdo
como do préprio palco, impele a descoberta de uma linguagem activa e anarquica, uma linguagem, na qual os
limites habituais dos sentimentos e das palavras sdo ultrapassados.”
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teatral®*’. No teatro de Bali, uma das fontes inspiradoras do teatro da crueldade de Artaud, todo

um alfabeto de gestos herdados dos antepassados, comparece®*®,

A face teatral da curadoria é precisamente a encenagdo, o curador como encenador: dispér do
espaco de accdo (espagco expositivo ou palco) de uma determinada maneira, privilegiando
determinadas condi¢cbes de recepcdo ao espectador (disposicdo das obras ou intervencoes,

iluminacdo, som, meios tecnologicos...) que obedecem a um conceito bem definido.

%7 Ibid., p. 39: (...) outro aspecto da linguagem puramente teatral que dispensa as palavras, uma linguagem de

signos, gestos e atitudes, com valor ideografico, tal como em determinadas pantomina ainda ndo corrompidas”.
%3 Ibid., p. 55: “(...) uso que estes actores fazem duma quantidade exacta de gestos especificos, duma mimica
experimentada que surge no momento adequado e, acima de tudo, na tonalidade espiritual prevalecente (...)”.
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Antonin Artaud, Autoretrato, 1947
Grafite

Centre Georges Pompidou, Paris
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4.4.3. Henri Michaux (1899-1984)

Em Michaux, desenho, pintura e poesia surgem juntos em livros do artista. Entre essas diferentes
manifestagdes artisticas, existem correspondéncias, pontos de equilibrio e desequilibrio. O gesto
e 0 brilho do acaso estruturam o mundo interior®®.

Déa-se a fusdo da escrita ¢ da pintura (“pintar ¢ um outro modo de escrever”), embora as palavras
venham depois do desenho. O desenho sempre em estado de formacdo, transformacéo, danca.
Desenho cinemético: desenhar os efeitos, o que n&o se fixa, o que foge>*.

As palavras exigem alguma circunspeccao®*

. A pintura e a poesia sdo universos sem margens,
recusando imposic¢des exteriores. Ambas proximas da absolvigéo.

Uma nova linguagem, primordial, ndo codificada. Valoriza a aventura do fazer artistico.
Operatividade corpo-mente, em que 0 corpo se prolonga em gestos inconscientes e a mente
transparece. A constituicio do acaso®*. O seu significado coincide com a sua expressividade
gestual. Signos que sdo passagens sem nunca se fixarem em conhecimento. A importancia do

gesto libertador que representa o inconsciente®**.

Pictogramas, uma espécie de pictogramas, sdo as primeiras marcas ou direcgdes que surgem
desregradamente no inicio do seu trabalho.

Poderemos supor, nas pinturas de Michaux, uma fala do ritmo? O ritmo é o compasso. Como se
uma voz ausente estivesse viva, mas incompreensivel, intraduzivel.

Manchas, sinais que sdo seres vivos em éxtase, desfigurados, indeterminados, em constante
mutacdo. Como numa linguagem absoluta, imediata, encarnam o ritmo que é a sua condicdo de

sobrevivéncia. Como se fosse possivel dancar no vazio: assim se constituem estas formas

%9 Eurico Gongalves, Henri Michaux, in cat. expo., Galeria Sdo Mamede, Lisboa, 1973: “A pintura e a poesia
surgiram quase ao mesmo tempo em Michaux, isto é, desde 1922-25 (...) incarnar, por meios diversos, o0 mundo
interior que o habita, «I'espace du dedansy (...). Poemas, desenhos e pinturas surgem frequentemente associados em
livros seus (...)”.

9 Henri Michaux, Escritos sobre pintura — vol.l, Sr. Teste, Lisboa, 2020, p.48: “Queria desenhar a consciéncia de
existir e a passagem do tempo. (...) E também, de forma mais limitada, o que aparece quando, a0 chegar a noite, se
revé (resumida e em voz baixa) a impressao filmica que suportou o dia.

Desenho cinematico (...)”

1 Alfred Pacquement; avec un essai de Raymond Bellour, Henri Michaux peintures, Gallimard, Paris: “(...) dans
ce livre le dessin et I"écrit ne sont pas equivalentes, le premier plus libéré, le second plus chargé. (...) Les dessins,
tout nouveaux en moi (...) a I'état naissant (...) les mots (...) venus apres, toujours apres... (...)".

2 Eurico Gongalves, Henri Michaux, in cat. expo., Galeria Sdo Mamede, Lisboa, 1973: “ (...) a Michaux importa-
Ihe mais a actividade psico-motora em si do que o seu resultado, o objecto estético.

3 Ibid.,: “Michaux sabe que é preciso recomecar do grau zero do conhecimento (...). O gesto é o veiculo do
inconsciente do homem. (...)”.

106



auténomas, livres e no entanto préximas®**. O quadro é apreendido imediatamente, enquanto

totalidade®®.

A linha é um ser autonomo, preferido por Michaux a mancha: linhas que formam trajectos,

linhas penetrantes, linhas para o interior®*® 347,

. Afirma que uma “linha sonha
Uma linha que pensa outra, que traduz um pensamento. E este o repto de Michaux: uma
linguagem que é um desafio entre 0 que aparece imediatamente (uma tensao nascente) e o que se
definiu (a vertigem, um estatuto de acgdo artistica que o corpo comporta). Efeito de espelho: o

conhecido e o desconhecido de si mesmo. O corpo em desintegracéo.

O espaco de ac¢do do desenhador, do pintor, ndo deve ter limites. Temos de renunciar a ideia de
perspectiva e ocupar zonas incertas. A folha de papel € uma espécie de ecrd onde se registam
apari¢cbes, um movimento infinito? Espaco topoldgico: as formas expandem-se e propagam-se,
dando a impressao de ndo quererem ser captadas no campo visual do papel.

O espaco também biolégico, organico, ganha a dimensdo de um ecossistema pintado, €, como

afirma Michaux no texto intitulado “Palhago”, um “espago nutritivo™>*®,

Tenta captar o homem fora de si: preocupacdes interrompidas, intervalo nos mais obstinados
pensamentos. O mundo compde-se, 0 seu mundo, 0 espaco a sua volta. Rodeado por

possibilidades e escolhas®*®.

As paisagens sdo para Michaux o decurso de uma viagem existencial, se entendermos a vida, nas

suas revelacdes e acidentes, como uma busca pelo ser auténtico, sem filtros®®.

¥4 1bid.,: “(...) «Mouvement» (1951) (...) sinais informais (...). Trata-se de um espago vertiginoso, de perspectivas
multiplas (...)”.

5 Alfred Pacquement; avec un essai de Raymond Bellour, Henri Michaux peintures, Gallimard, Paris, p.104: «
(...) Dés qu'on le désire, le tableau a nouveau, entire. Dans un instant, tout est la. Tout, mais rien n'est connu
encore. C'est ici qu'il faut commencer a LIRE.”

%48 \/er p. 40, Henri Michaux, Escritos sobre pintura — vol.l, Sr. Teste, Lisboa, 2020,

7 Henri Michaux, Escritos sobre pintura — vol.l, Sr. Teste, Lisboa, 2020, p.41: “Uma linha pelo prazer de ser linha,
de ir, linha. Pontos. P6 de pontos. Uma linha sonha. (...)”.

¥% Ibid., p. 7: “(...) beberei novamente do espago nutritivo”.

9 Ibid., “Desejei também pintar 0 homem fora de si,

Pintar o seu espago. (...)”.

%0 |bid., p. 9: « Paisagens da rota da vida mais do que da superficie da terra (...)".
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Michaux tenta captar a imagem do corpo. Mas de que corpo? O corpo desenfreado da multidao,
de uma multiddo inspirada. As repercussdes dessa emergéncia no corpo proprio, refeito. Auto-
retratos em modo disperso.

O movimento das formas impulsiona 0 movimento do corpo do artista. Espontaneidade é
reciprocidade.Vestigios de corpos, instantes de corpos humanos ou ndo-humanos. Uma escrita
imediata, intemporal. A sua Unica razdo é existir®".

Os rostos (do crime...) surgem na obra, impdem-Se por ndo serem totalmente desconhecidos,

352

pelo mistério de ndo terem dono, nem origem certa®™“. O fantasma interior é o proprio vazio da

linguagem, a impossibilidade de comunicar com exactidao e de consolar o outro®3,

No inicio das pinturas (sobre tela) surgem cabegas, tal como em Alvaro Lapa®*.

O artista é o veiculo ou suporte (“papel absorvente”) onde se inscrevem as linhas de forca do
desconhecido®®. O eu césmico habita as passagens, estd sempre em transito. N&o pode ser

corrompido®®.

Existe uma tensdo do instante. Uma repeticéo desigual: o tempo a conta-gotas®’.

O pensamento imediato, ndo filtrado pelos ditames culturais nem pelos preconceitos de pertenca
a um determinado meio social, € uma espécie de exorcismo, uma libertacdo, favorecendo a

vivéncia criadora do vazio. O gesto, inspirado e sem controlo, é a ponte entre um mundo

%! Eurico Gongalves, Henri Michaux, in cat. expo., Galeria Sio Mamede, Lisboa, 1973: “ Este sentido de escrita
semi-abstracta e semi-figurativa, espacial e despojada, ora tensa, ora lassa, expressionista e visionaria (...)”.

%2 Henri Michaux, Escritos sobre pintura — vol.l, Sr. Teste, Lisboa, 2020, p. 17: “ (...) rabisco automaticamente
sobre o papel. Quase sempre, aparecem rostos. (...) febre de rostos.”

%53 |bid., p. 20: “Existe uma espécie de fantasma interior (...) um ser fluido (...) que reconhecemos”.

%4 Alfred Pacquement; avec un essai de Raymond Bellour, Henri Michaux peintures, Gallimard, Paris, p.80:
“Quand je commence a étendre de la peinture sur la toile, il apparait d habitude une téte monstrueuse...” .

%3 jdem, p. 54: “Para ser papel absorvente das inumeraveis passagens que (...) ndo param de fluir em mim. (...) os
ritmos da vida (...) vibragdes do espirito”.

%® Eurico Gongalves, Henri Michaux, in cat. expo., Galeria S30 Mamede, Lisboa, 1973:“ O eu «esvaziado» de
Michaux é um eu ndo diferenciado, em pleno movimento, que ndo se define como coisa ou objecto, que ndo se
distingue de qualquer outro eu; é 0 eu c6smico, sem forma e sem significacdo definida”.

%7 Alfred Pacquement; avec un essai de Raymond Bellour, Henri Michaux peintures, Gallimard, Paris, p.100: “Je le
mettais sous tension (...) Je n"aurais fait ici que répéter, tant mal que bien, sur papier, & I'encre de Chine, quelques-
unes des innombrables minutes de ma vie inutile...”

108



organizado e controlado e um mundo em renovagdo, o apelo do vazio, um vazio que se

constitui®®®,

O rolo (Caderno de Han Shan), mais do que o livro que é compartimentado também aponta, no

seu desenrolar-se sem fim, para o infinito®°.

Michaux prefere tintas mais fluidas e mais dificeis de controlar, como a aguarela e a tinta-da-
china®®°. Nestas técnicas mais aguadas, derivacdes, infiltracdes, séo 0 acaso (controlado ou n&o)
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em marcha, acontecimentos a que Michaux assiste com alegria™". O grau de imprevisibilidade e

rebeldia da aguarela.

%8 Eurico Gongalves, Henri Michaux, in cat. expo., Galeria S&0 Mamede, Lisboa, 1973: “[Budismo zen] A fim de
receber os ditames do pensamento imediato, o artista pde-se em estado de transe (concentracdo sem objecto
previamente determinado; concentragio sobre o vazio)”.

%9 Alfred Pacquement; avec un essai de Raymond Bellour, Henri Michaux peintures, Gallimard, Paris, p.183 “(...)
Un rouleau, un kakemono I"aurait rendu mieux qu’un livre, a condition de pouvoir se dérouler, ou un volume a page
unique indéfiniment déplié¢e”.

%0 1bid., p.102: “Le gouache resiste davantage a I'eau. Elle fait son petit mortier contre les évanescences qui la
guettent. Elle tente de respecter les intentions de |'auteur, du respectable auteur!

Ne me conviens pas”.

%1 Henri Michaux, Escritos sobre pintura — vol.l, Sr. Teste, Lisboa, 2020, p. 32: “Vejo com uma alegria secreta (...)
esta derivag@o da linha do meu desenho na agua ea infiltragdo que se estende por todos os lados. (...)”.
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Henri Michaux, Mouvements, 1950-1951

Tinta-da-china
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4.4.4. William Burroughs (1914-1997)

Burroughs € homenageado por Lapa numa série de trés cadernos “bricolés”, de 1976, num outro
de 1987 e num desenho de 1992. A sua influéncia, contra-cultura, é revolucionaria: contra o
estabelecido, cria discursos de ruptura, valorizando o fragmento, os estilhacos, a sobreposicéo e
justaposicdo de textos e matérias. Utilizou diversos meios (“expanded media”): literatura,
pintura, fotografia, video, gravacfes sonoras. Exerceu uma arte colaborativa, principalmente com
Brion Gisyn, também ele artista, que o introduziu na técnica do cut-up.

Em Burroughs as Shotgun paintings séo disruptivas - as balas perfuram a integridade do suporte.
O acaso da sua perfuracdo gera manchas de tinta, informais. Por outro lado, € quase uma
ceriménia ritual em torno de um cenario (encenacdo/performance): a preparacdo da tela, o
carregamento da arma e o disparo em locais inGspitos ou marginais, com apoio de assistentes.
Existe um método, uma prética artistica cuja ferramenta é anti-tradicional: uma espingarda em
vez de um pincel; actuar a distancia...

Tudo se enquadra no espirito rebelde da Beat generation, a sua arte contestataria e o apelo a

contemplacdo, como exercicio da liberdade individual.

William Burroughs encarna o escritor como «instrumento de registo». O autor desaparece como
entidade pensante. O autor € um montador, um misturador.
Vemos, lemos, ouvimos... partes ou fragmentos da realidade: sobreposi¢des, transformacoes,

reflexos que interferem na defini¢do dos objectos.

As técnicas do cut-up e do fold-in permitem criar e recriar descontinuidades, cortes, pluralidade.
Espécie de jogo inconclusivo, uma parddia infinita. O livro The third Mind (1978), que nunca foi
publicado, retine algumas das obras de Burroughs e Gysin.

Segundo Burroughs o cut-up é uma extensdo da técnica da colagem em pintura®®?. Cut-up como
arte tactil pressupde uma relagdo mais livre e espontanea com a pagina.

Também o zapping, na sua ordenacdo aleatdria e fracturante, pode ser entendido como cut-up®®.

A palavra escrita como virus proveniente da mistura (método de composicao) de elementos de

jornais, textos diversos, gravagdes, que geram diversos mecanismos de escrita®®”.

%2 Wwilliam Burroughs, A revolucéo electrénica, Vega, Lishoa, 2010, p. 7: “A técnica do cut-up é uma técnica de
pintura... uma extensdo da técnica de colagem, que ja era uma preciosidade no dominio da pintura...”
%83 |bid., p. 51: “As técnicas de cut-up poderiam submergir os mass media na ilusio total.”
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A palavra entendida como virus remete para um estado de camuflagem e de obscuridade, no
sentido em que n&o se revela, ndo se manifesta, permanecendo neutro®®.
Os virus podem estar latentes, precisando apenas de serem desbloqueados para se manifestarem.

Discurso misturado, incontrolavel, é entendido como virus®®®.

Linguagem liberta dos 6rgdos do poder e das crencas. Linguagem de recusa, dispersa,
encantatdria®®’. Um convite & emancipacéo.

No seu livro Nova (1964), Burroughs expde o hibridismo, a fragmentagdo descontrolada, a
mistura®®®.

Num procedimento praticado e recomendado por Burroghs, também Lapa altera alguns titulos ou
inscricbes de obras suas, como uma mera ocorréncia literaria, numa atitude de desprendimento

face ao texto original®®°.

O poder da fala, para além do que se diz ou pretende dizer vale pelo modo como, entre
intervalos, pausas e impetos, se seduz o outro e se mantém a ligacao.

O texto, a ficgdo como mecanismo construido pela plasticidade do dizer.

O som (gravacdo) pode induzir & accdo®°. Sobreposicdo ou justaposicdo de sons serve para
baralhar o discurso do poder. Misturadores de discurso podem gerar os efeitos das imagens
subliminais®"*.

A mentira, praticada muitas vezes em regimes totalitarios, através da indiscriminacdo no uso de

imagens®’2.

%4 1bid., Ver, p. 5

%5 1bid., pp. 22/23: “E de notar que, se um virus atingisse um estado de equilibrio totalmente benigno com a célula
em que se hospeda, é improvavel que a sua presenca fosse facilmente apercebida ou que ele fosse necessariamente
reconhecido como virus.

Sugiro que a palavra ¢é precisamente um desses virus.”

%% Ipid., p. 67: “Veremos que o discurso misturado possui ja muitas caracteristicas de um virus. Quando o discurso
se apropria e decompde, isto acontece compulsivamente e contra a vontade da pessoa.”

%7 Ibid., p.9: “J. Baudrillard: A linguagem ndo pode mais entregar-se a teatralidade filos6fica do seu objecto. Deve
tornar-se também um atentado através da fascinagdo.”

%8 |bid., p. 10: “(...) obra em estilhagos, planeta reduzido a po.”

%9 Ibid., p. 10: “Tome um escritor qualquer, escreve Burroughs em Leitura de S. Valentim 1, copie extractos de um
texto e, ao copiar, lembre-se de algo por associacdo, entdo acrescente-o.”

370 1bid., p. 40: “Os efeitos sonoros de um motim podem criar um motim verdadeiro em situagdo de tumulto.”

1 |pid., ver, p. 52

%72 |bid., p. 50: “Para as imagens podemos utilizer em geral metragens antigas.”
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William Burroughs é hoje um artista influenciador e actual: o artista Ugo Rondinone, actuando
como curador, seleccionou obras de 31 artistas (entre os quais Burroughs e Gisyn), mapeando-as
no espaco expositivo do Palais de Tokyo (2007, Paris) em torno da ideia de 1+1=3 (sendo 3, a
terceira mente) que deriva de um projecto de Burroughs e Gysin: a escrita de um livro a 2 fez
emergir um 3.° termo (The third mind)*"*.

A exposicdo foi concebida como uma viagem por um cerebro sempre activo, estabelecendo
conex0es entre referéncias e obras dos diferentes artistas (a paisagem artistica contemporanea)
seleccionados pelo curador.

Procedeu-se a utilizacdo de cut-up como método de montagem de uma exposicdo: a escolha

aleatdria dos lugares das obras no espaco expositivo.

%73 In https://artmap.com/palaisdetokyo/exhibition/the-third-mind-2007
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William Burroughs, Red Elegy for Brian 1, 1988
Suporte: papel

(in William S. Burroughs. Pintura, cat. expo., Galeria EMI — Valentim de Carvalho, Lisboa, 1989)
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5. CURADORIA CONTEMPORANEA

5.1. Breve contextualizacao

As quatro exposi¢cdes que destacamos neste capitulo, foram determinantes no sentido de
dissociar a arte dos géneros artisticos, aproximando-a, por diversos meios (em termos
ideoldgicos, no uso de novas tecnologias, na exposicdo de processos de realizacdo e producédo
artistica e na confrontacdo do espectador com a sua condicdo de parte integrante no desvendar
das intencOes da obra ou da intervencéo artistica) de uma realidade sempre em transformagcdao, na
qual a arte pode ser expressa e transmitida muito para aléem da apresentacdo de obras concretas,
reduzidas a disciplinas historicas. E no confronto entre-obras, denunciando diferentes
linguagens, ainda que realizadas em tempos e espacos diversos, que se efectivam, também, os
valores da exposicéo e a capacidade que o curador deve ter, juntamente com os artistas e outros
intervenientes, de criar uma poética convincente. O que podera ser? De preferéncia, uma
possibilidade de adesdo sem restricGes do espectador face ao que é apresentado. Como se 0s
contornos deste mundo temporario pudessem contestar, planear ou resolver a vida. A capacidade
das manifestacGes artisticas de convidarem o espectador a abandonar a passividade e por em
causa as premissas que governam o mundo.

O arquivo e a documentacdo, a memoria que perdura noutros formatos, como o catalogo, 0s
artigos de jornais e revistas, 0s testemunhos vivos e as imagens do espaco ocupado e
desocupado, sdo relevantes na constituicdo de uma metafora artistica que passa pelo

entendimento e experiéncia presencial ou projectada por cada espectador.

A exposicao como forma de experiéncia estética ganha a sua independéncia em relacdo ao valor
das obras per si, enquanto espaco de possibilidade, no inicio dos anos 60. Mais do que enaltecer
obras, criam-se situacfes, vivéncias as quais o publico adere e que o capacitam de postura

interventiva e critica face a arte e face a sociedade®”.

3" Reesa Greenberg, Bruce Ferguson e Sandy Nairne, Thinking about exhibitions, Londres e Nova lorque:
Routledge, 2002, p. 47: “Toward the end of the fifties a novel aesthetic experience appeared as a substitute for an
ambulatory contemplation of autonomous objects, severed from any context and cumulatively mounted: situating
the spectator. (...) [visitors] they came to live an experience (...).

The work of art as object was gradually erased by the increasing use of the convention of the exhibition as a form of
aesthetic experience.”
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Referimos 0s pioneiros que comecgaram a operar como curadores nos anos 60 e 70: Harald

Szeemann, Seth Siegelaub, Pontus Hultén e Kasper Konig®"

. A figura do curador independente
surge associada a uma poética’’.
Nos anos 70, 0os museus abertos as comunidades favorecem a troca de ideias, a inovagdo, a

integracdo e uma consciéncia mais préxima dos tempos®’’

. A ideologia da obra de arte total é
associada ao trabalho do curador nesta época. Enquanto «organizador de exposicdes» dispde as

pecas (obras) como se de um jogo se tratasse, com regras proprias®’®.

A figura do artista-curador remete-nos para os anos 80°"°. Exposices que ocorrem através de um
processo colaborativo (Group Material nos anos 80) em que se cruzam espacos, informacdes e
referéncias que ganham protagonismo na prossecucéo do projecto®®°.

A partir dos anos 90 os curadores partilham experiéncias concretas da sua actividade de modo
mais disseminado em encontros internacionais, publicacdes e formacGes académicas. Por essa
altura comecam a ser produzidos ensaios e critica especializada®®.

Importante, € actualmente recontextualizar a arte contemporanea da colec¢do permanente, que
implica “ver” de outros modos. A rotacdo de obras é assumida como jogo. Assegurar a nogdo de

incompletude das colecgdes®®.

3 AaVv (ed. Paul O”Neil), Curating Subjects, Opens editions/de Apel, London, 2011, p. 12: *(...) few curators who
began operating between the 1960s and 1970s, in particular Harald Szeemann, Seth Siegelaub, Pontus Hulten and
Kasper Konig”.

%% |bid., p. 74: “Thus emerged the figure of the independent curator [Wim Beeren (...) Harald Szeemann] (...)
related to the notion of poetics, in that autonomy is mainly functional to a project of meaning.”

%7 Bruce Altshuler, Collecting the New, Museums and contemporary Art, Princeton University Press, Princeton,
2005, p. 26: “The 1970s saw the dawning revelation of the non-insularity of museums.”

8 paVv (ed. Lit. Jerome Glicenstein), Exposition sans artistes, revue d'art contemporaine printemps/été, 2011,
marges 12, PUV, Paris, 2011, p. 21: “Face au conservateur de musée, don’t le métier est essentiellement dévolu a la
creation et la diffusion de connaissances, Harald Szeemann distingue em 1977 le role independent du commissaire
«organisateur d’expositions». Selon lui, le comissaire prend le parti de I"artist & I'encontre de la science de I"art
avant de devenir le mandataire de 1'ideologie de 1’oeuvre d’art totale.”

9 AaVv (ed. Paul O"Neil), Curating Subjects, Opens editions/de Apel, London, 2011, p. 15: “The impact of the
artist-curating had already gathered momentum in the 1980s — with artists such as Group Material, General Idea,
Louise Lawler, Fred Wilson, Judith Barry (...)”

%0 |bid., p. 37: “These examples suggest models of exhibition practice that rely on collaborative process, and
exhibition structures which rely on conceptual interweaving. They share descentralized spatial arrangements that
encourage cross-referencing”.

%L 1bid., intr.:

“AF: In a way it sounds like a very performative practice

(...) Well, beginning in 1990s, most anthologies tended to come out of international meetings between curators, as
part of curatorial summits, symposia, seminars and conferences, although some may have taken local curatorial
practice as their starting point

(NOTA 1: p. 18). Without exception, (...), they placed an emphasis on individual practice, the first person narrative
and curator self-positioning (...)”
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5.2. Curadoria: referéncia a exposicoes historicas

As exposicdes (nomeadamente, as que ficaram na historia como inovadoras) caracterizam, na
verdade, a historia dos modos como se mostra arte ao publico e da propria interac¢do que geram
na percepcao da arte®®.

Tomaremos em atencdo exposi¢cGes seminais: Documenta 5 em Kassel (1972), cujo Director
Artistico foi Harald Szeemann, referéncia incontornavel; Les Imateriaux, comissariada por Jean-
Francois Lyotard e Thierry Chaput (Pompidou,1985); Theatergarden Bestiarium (Institute for
Contemporary Art, P.S.1., 1988) com curadoria de Ridiger Schottle.

Teremos, também, como referéncia para a nossa investigacao, a exposi¢do Voici - 100 ans d” art
contemporaine, (Palais des Beaux-Arts, Bruxelas, 2000) cujo curador foi Thierry du Duve.

Nelas se revelou a importancia do curador enquanto criador de novas relaces espaco, obras,

publico e autor, dando-nos uma perspectiva abrangente e decisiva que importa constatar.

5.2.1. Documenta 5 em Kassel, 1972

Harald Szeemann

Nas suas quatro primeiras edi¢des (1955 a 1968) a Documenta era dirigida por Arnold Bode, um
cenografo de exposicdes. Recorreu a utilizacdo de métodos cenograficos modernistas, sob
influéncia da Bauhaus®*,

A partir de 1970 Harald Szeemann passa a ser o director e a Documenta ganha uma dimenséo

mais conceptual®®.

%2 Bruce Altshuler, Collecting the New, Museums and contemporary Art, Princeton University Press, Princeton,
2005, p. 22: “Reflective viewers and curators perpetually contextualize, and then re-contextualize, the art they see.
At LACMA, rotations of the contemporary permanent collection (...)”.

%83 BHC, p. 6: “The art of the late 19th and 20th centuries is deeply intertwined with the history of its exhibitions.
The predominant accomplishements of the avant-gardes of the 1910s and the 1920s can be seen — from today's point
of view — as a series of collective gatherings and exhibitions”.

%4 LAHE, p. 58: “(...) Documenta, une exposition qui (...) avait été dirigée au cours de ses quatre premiéres
éditions (1955 a 1968) par un scénographe d'exposition: Arnold Bode.(...) normaliser ler apport entre obres, en
adaptant des méthodes scénographiques modernistes — (...) Bauhaus (...) la plupart de formes artistiques depuis les
anées 1950 avaient eu tendance & se conformer au format du musée.”

*3 hid., p. 60: “La generalization de ces critiques a la fin des anées 1960 aura pour prémiére conséquence de
provoquer le transfert de la fonction d auteur de exposition de la personne du scénographe a celle du commissaire
(...). A ces propds, il est assez révélateur qu Arnold Bode ait fini par laisser sa place de directeur de la Documenta &
Harald Szeemann en 1970, c’est qui permettait d opérer un déplacement dans la fonction d auteur d’exposition
d’une dimension formelle vers une dimension plus conceptuelle.”
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Kassel ¢ devedora de duas importantes exposi¢gdes: “Live in Your Head” (Kunsthalle, Bern,
1969) — arte conceptual; “Happenings and Fluxus” (Kunstverein, Cologne, 1970) que serviu
como teste para a Documenta 5: o curador como organizador de eventos, performances e

ambientes>®

. Modos de pensar a arte, a ideia de arte e de criar situacdes fora da rotina®’.

A Documenta de Kassel, opondo-se a ideia de “museu” como espago comportamentalmente
delimitado com regras comuns de acesso, propde, pela primeira vez a escala global, eventos,
acontecimentos, uma nova maneira de testar a arte e adivinhar a sociedade que vem>®®,

A este proposito, Daniel Buren, num texto famoso, referindo-se a Documenta de Kassel (1972)
critica o protagonismo do curador entendido como super artista®®°. Os artistas reivindicaram a
autonomia estética contra a autoridade dos organizadores®. Na carta de Robert Morris
(publicada na revista Flash Art, em Maio-Junho, 1972) protestam contra a autoridade do curador
(Harald Szeemann)®*,

A exposicao da exposicdo como obra de arte (critica de Daniel Buren) sucedeu na Documenta 5.

De algum modo as obras submeteram-se a uma concepcdo curatorial®®2. O curador actuou como

%6 Bruce Altshuler, Biennials and Beyond: Exhibitions that Made Art History: 1962-2002, Londres/Nova lorque:
Phaidon, 2013, p. 14: ““Happening & Fluxus” at the Cologne Kunstverein in 1970, a grand and unwieldy
presentation of events, performances, and environments, which spawned Szeemann’s preliminary conception for
Documenta 5 as “100 days of events” (...)”

%7 Bruce Altshuler, Biennials and Beyond: Exhibitions that Made Art History: 1962-2002, Londres/Nova lorque:
Phaidon, 2013, p. 173: “(...) These exhibitions [“Live in Your Head” (Kunsthalle, Bern, 1969) and eight in
“Happenings and Fluxus” (Kunstverein, Cologne, 1970)], one dealing with Conceptual art more thoroughly and
earlier than anything in the United States, the other dealing lavishly with performance art, reveal interests that are
strongly represented at Kassel.”

%8 BHC, p. 90: “Beuys participated with his Office for Direct Democracy, where he sat throughout the run of
Documenta discussing art, social problems, and daily life with visitors to the show”; (...) “This was the first time
that Documenta was no longer conceived as a 100 Day Museum' but as a "100 Day Event'”

%9 |hid., p. 90: “He said curators were becoming super-artists who used artworks like so many brush strokes in a
huge painting”.

%0 Bryce Altshuler, Biennials and Beyond: Exhibitions that Made Art History: 1962-2002, Londres/Nova lorque:
Phaidon, 2013, p. 173: “ The profit motive and the defense of esthetic autonomy are aligned against the ambitious
thematic control of the organizers.”

¥ |bid., p. 157: “IMAGE (Letter from Robert Morris published in Flash Art (May-June 1972), protesting against
the curating of Documenta 5)”

“(...) This statement has been wired to Harald Szeemann;

(...)

(1) It is the right of an artist to determine whether his art will be exhibited. It is the right of an artist to determine
what and where he exhibits.

(2) A work of art should not be exhibited in a classification without the artist’s consent.

(3) An artist must have the right to do what he wants without censorship in the space allotted in the catalogue.

(4) A complete, itemized budget of all institucional exhibitions — including allocations to participate, transportation,
curatorial fees, etc. — should be made public immediately after the exhibition.”

%92 Ibid., p. 15: “Daniel Buren sounded a general alarm in response to D5: “(...) the exhibition of the exhibition as a
work of art”.
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artista usando o trabalho de outros artistas, constatacdo imputada, anteriormente, a curadora

Lucy Lippard®®,

A Documenta 5 foi também criticada por associar a arte a campos nao artisticos (kitsch,
publicidade, propaganda politica, arquitectura utdpica, imaginario da ficcdo cientifica).

Actualmente a arte contemporanea actua como veiculo de consciencializacdo e contestacéo civil,
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em suma, usa valores sociologicos e/ou politicos™". A concepc¢ao curatorial, associada a um tema

concreto (“Questioning Reality — Pictorial Worlds Today”) prevaleceu sobre as obras de arte

permitindo, também, a incluséo de seccdes e subseccdes de ndo-arte®®.

A proliferacéo de imagens é o tema da Documenta 5°%°. Expor ideias que provoquem diversidade

de interpretacdes e induzam o puablico a questionar a realidade®’.

A definicio da arte acopla teoria as manifestacdes artisticas®®. Toda uma parte textual

acompanha o evento®*.

Mais do que apresentar belas-artes, na Documenta 5 a arte é tida como uma actividade social
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conectada com a actualidade*®. O consumidor de arte em geral é o alvo*™.

% \bid., p. 15: “Peter Plagens had concluded in 1969 with regard to curator Lucy Lippard’s Seattle exhibition

“557,087” that “Lippard is in fact the artist and that her medium is other artists”.

%4 Ibid., p. 157: “In addition to contemporary art, there was kitsch, advertising, political propaganda, utopian
architecture, and science-fiction imagery. (...) D5 was criticized for viewing art as a matter of sociology and
politics.”

% |bid., p. 14: “The 1972 Documenta was the first of the exhibition series to break significant curatorial ground,
and did so by presenting a vast array of artworks and much else in service to a particular theme, the social
construction of reality through images; (...) its title was “Questioning Reality — Pictorial Worlds Today” (...)
Szeemann presented an elaborate exhibitionary structure populated both by art and non-art objects. Organised into
sections and subsections, the show presented a baroque and somewhat confusing configuration that prompted some
artists to protest the instrumental use of their work for purposes other than their own. (...)

Documenta 5 established the model of the ambitious thematic exhibition assembled to order and interpret artworks
according to a grand curatorial conception. It was a model that would be employed around the world through the
next three decades in exhibitions of all sizes, organized by members of a new, expanding profession, that of the
independent curator.”

%% Ibid., p. 173: “(...) Today’s imagery includes, together with what is conventionally accepyted as art, anything
offered to the eye, from a Woolworth valentine to the printed wisdom of a conceptualist.”

%97 |bid., p. 170: “The idea represents a differentiated “way of seeing”, whose goal is the elimination of simple “yes”
or “no” judgments.”

% \bid., p. 173: “(...) The (...) D5, seemed to have devoted more attention to the definition of art than any
mammoth exhibition (...)

To accept D5 one has to accept: 1) that art is based on theory (...)”

%9 1bid., p. 170: “As a panoramic exhibition, d5 brings together the three magisterial forms of exhibition activity:
criticism, information, documentation.”

%0 1bid., p. 172: “Perhaps the most striking feature of this year's Documenta is that has almost nothing to do with
works of art. Taking the exhibition’s title literally, Harald Szeemann, the brilliant Swiss curator who organized the
show, chose to ignore painting and sculpture almost entirely to produce a documentary survey of the current status
of art as social activity.”
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Exposicdo do global enquanto discussdo, contestacdo e imbricacdo. A Documenta 5 ndo
corresponde a nenhuma tentativa de ser um marco na histéria de arte, através do culto do artista e
da obra*®. Uma das consequéncias foi o facto de Robert Morris se abster da exposicio ao ndo
querer o seu trabalho inserido num contexto social avesso aos seus principios artisticos*®,
Procedeu-se a um repensar do conceito de arte, integrando-o na sociedade da época*®*. Recorreu-
se a uma apresentacdo de ideologias através da arte. Ndo de um modo expressamente directo,
mas colocando questdes, modos de desafiar a sociedade e impulsionando todo um pensamento
dos limites que contesta e diverge do dado adquirido®®. Favoreceu o debate sobre a capacidade
de persuasdo e sobre o valor ideoldgico das imagens em geral*®.

Roberth Smithson, queixa-se de confinamento cultural quando teimosamente o curador, cremos
que também por questbes conceptuais e tematicas, de organizacdo e de logistica em geral,
impede o artista de criar os seus limites*””. Por outro lado, Marcel Broodthaers cria um paréntesis
no “Museum of the 20th century”, assinalado como “Private property”, separando e
resguardando a arte da comparagao com outros modos de expressao*®®.

A fuséo da arte com as palavras foi reconhecida e bem-vinda*®

, gerando uma série de discursos
de relevante acuidade conceptual, ainda hoje debatidos.
De referir também que na Documenta, Harold Szeemann expds desenhos de Adolf Wolfli

conotados com a Art Brut, relacionando-os com a arte contemporanea*®. Uma opcdo

1 1bid., p. 173: “D5 have decided to extrapolate meaning from art in the interest of mass education. Thus a show

traditionally geared to the art producer has become one addressing itself to the art consumer.”

%02 |bid., p. 173: “Art history has been abandoned; the exhibition simply reflects a global mass of opinions and
phenomena.”

“3 1bid., p. 173: “Robert Morris, it is reported, withdrew from the exhibition with the complaint that he did not
“wish to have my work used to illustrate misguised sociological principles”

“04 Ibid., p. 172: “(...) [d5] has followed the avant-garde tradition of ascertaining how far the concept of art can be
stretched.”

“% Ipid., p. 173: “D5 has pioneered in providing a theoretical basis for the dependence of art on ideology (...)”

“% bid., p. 173: “Since art is no longer forging “ahead”, it was decided to replace art as an independent realm of
activity with selections of imagery classified in terms of the “ideologies” reflected in it.”

“7 |bid., p. 171: “Cultural confinement takes place when a curator imposes his own limits on an art exhibition, rather
than asking an artist to set his limits.”

“% |bid., p. 172: “For the first time this 5th Documenta renounces almost any outside (...). It is significante that
interior spaces, spatial encapsulations, snail shells with curious accumulation, refuges, and dream-areas dominate.
On the other hand, the concepts and experiences documented are so boundless and ephemeral that they pervade
space and time and almost dissolve into arbitrariness. The Belgian Broodthaers declared his room the “Museum of
the 20th century” and sectioned off one part with a sign reading “Private property”, a pointed gesture signaling a
claim for the private and untouchable status of the work of art.”

“%9 |bid., p. 173: “The takeover of art by ideological showmen has been a steadily expanding process; in D3, the
fusion of art and words, repeatedly noted in this column, has been openly acknowledge without fear of scandal.”
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surpreendente que quebrou as barreiras temporais, permitindo — por aposi¢cao — um entendimento
novo das obras. A Art Brut pela sua pulsdo primitivista traca linhas de tensdo que facilmente
dialogam com iniciativas mais experimentais. Tal como na pintura de Alvaro Lapa, que por ela

também foi influenciado.

5.2.2. Les Immatériaux, Centre Georges Pompidou, Paris, 1985

Comissariada por Jean-Frangois Lyotard e Thierry Chaput

Os novos materiais, ligados a ciéncia e tecnologia, “imateriais”, como a internet ¢ as redes
sociais, mudaram o mundo e 0 modo como um autor ou um artista pensa 0 mundo: as
dependéncias, 0 acesso a informacdo, a réplica, a cdpia, a manipulacdo da imagem, sdo infinitas.
“Imateriais”, também, porque ja ndo pressupfem o artesanal, o aturado trabalho manual a
caminho da realizacdo da obra. Hoje em dia as propostas artisticas, mais do que exibir
capacidades plasticas e estéticas, colocam questdes relacionadas com a complexidade do ser
humano e o caos da sociedade contemporanea®!. Com a manipulacdo tecnolégica e o
desenvolvimento da inteligéncia artificial a busca do autor prevé uma reorganizagdo da mente.
Todos podemos ser criadores.

O futuro implica possibilitar canais ou passagens para podermos ser outros, para realizarmos
outras criacOes. A exposicao impde-se como experimentacdo do novo e estimuladora de novas
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sensibilidades™ . A identidade contemporénea € uma incognita. Quem pensa quando pensamos?

Que espécie de sensibilidade é a nossa?*® A perca de identidade do homem, ele préprio um

0 AaVv (ed. Lit. Jerome Glicenstein), Exposition sans artistes, revue d'art contemporaine printemps/été, 2011,
marges 12, PUV, Paris, 2011, p. 11: “Harald Szeemann (...) l'un des premiers a avoir propose des rapprochement
explicites entre oeuvres d”Art Brut et oeuvres d”art contemporaine. C’est lui, qui en effect, exposa pour la premiere
fois, lors de la Documenta 5 de Kassel (1972) les dessins d”Adolf Wolfli.”

1 Reesa Greenberg, Bruce Ferguson e Sandy Nairne, Thinking about exhibitions, Routledge, Londres/Nova lorque,
2002, p. 57: “(...) New materials, in a wide meaning of the term, are not merely materials which are new. They
question the idea of man as a being who works, who plans and who remembers: the idea of an author.

The aim of the exhibition is to bring this interrogation into the limelight and intensify it.”

12 |bid., p. 57: “The conception of the exhibition will be philosophical. We will first of all ask questions (...)”

“3 Ibid., p. 162: “The attribution of an identity (thing, man, mind, etc) to one of the poles of the structure appears as
an error.”
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“imaterial”, espécie de corpo sem orgaos sujeito a estar online ou a viver 0s momentos através de
intermediérios tecnolégicos mais imediatos como o telemével — as selfies*™.

Mente e material confundem-se. Os “imateriais” ganham independéncia face a mente humana
que os criou. A inteligéncia artificial é o préximo passo*'®.

O conceito de “universal space” de Mies van der Rohe, serviu de modelo em exposigdes no
Centro Georges Pompidou em Paris: a auséncia de paredes internas coadunava-se com a aboligdo
de hierarquias nos meios artisticos, favorecendo a exposi¢do e coabitagdo de “imateriais”, com a
disposicao de espagos num mesmo plano significante, separados por zonas de passagem**®.
Existia, portanto, uma topografia expositiva: zonas de passagem e zonas confinadas a uma
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determinada inovacdo tecnoldgica™ . A interaccdo entre diferentes zonas do espaco expositivo

pressupde mudancas no todo, variantes interdependentes*'®.

5.2.3. Theatergarden Bestiarium, P.S.1, Contemporary Art Center, Long Island, Nova
lorque, 1988
Curadoria de Rudiger Schottle

Foi uma exposicao tida como revolucionaria e com uma ldgica disruptiva (referéncia a Dan
Graham e ao “jardim barroco”, em Franga tido como jogo, tabuleiro, recreio). O projecto partiu
de uma espécie de mesa de montagem.

As propostas artisticas iam decorrendo com o publico presente. Espécie de producdo de arte em
directo. Expdr o processo artistico remete-nos para a questdo: porque € que as coisas tém de

terminar quando estdo finalizadas?

4 1bid., p. 162: “Man’s anxiety is that he is losing his (so-called) identity as a “human being”. One aspect of

“immaterials™ (...) is that they imply just such a loss of identity. (...) Most of these “immaterials” are generated
from computer and electronics technosciences (...).”

3 |bid., p. 162: “(...) The relationship between mind and matter is no longer one between an intelligent subject with
a will of his own and an inert object. They are now cousins in the family of “immaterials”.

“1% |pid., p. 344: “The universal space (...) served as the model for the original exhibitions spaces at the Centre
Pompidou in Paris. A massive, neutral enclosure, the space is a function of its structure (...). No internal walls are
needed to support this structure and so free-standing partition can be positioned and repositioned at will. The spatial
“idea” of the plan is its combination of neutrality and immensity. (...) the idea that Malraux will see as transcending
that of style, the idea of a collective language called art.”

7 Ibid., p. 57: “(...) the “objects” presented should nonetheless evoke passages, overlaps and slippages from one
semantic zone to another.”

8 |bid., p. 162: “The general idea of interactions means, first of all, that each pole of the structure is only relevant
with respect to its relations with the other poles; secondly, it means that a modifications in the function of one of the
poles leads to a destructuring and restructuring of the whole: in which case it becomes another message.”
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A nocdo de “teatro sem teatro” favorece a ilusdo da sociedade do espectaculo e coloca dois graus
de realidade (ou de ficcdo): o processo de criacdo artistica como encenagdo nao programada e a

consciéncia da producdo definitiva de uma obra finalizada.

A elipse (com dois focos), a espiral, o labirinto, recorrentes na poesia visual barroca dos séculos

XVI/XVIII, sdo assumidos como espacos significantes na estruturacdo do evento.

5.2.4. Voici - 100 ans d" art contemporaine, Palais des Beaux-Arts, Bruxelas, 2000

Curadoria Thierry du Duve

A vontade de tornar a arte contemporanea inteligivel para o publico, foi o desafio. Voici..., como
afirma Tierry du Duve, é uma exposicéo-transmissdo*®. Voici... é um convite a ver*®. A
estrutura tematica e conceptual foi dividida em trés nucleos ontolégicos: Me Voici (a obra
apresenta-se)*?'; Vous Voici (a obra e 0 espectador que esta perante ela)*??; Nous Voici (as obras
testemunham aquilo que os humanos tém em comum)“?. Foi uma exposicao prospectiva, juntado

obras-primas reconhecidas com obras recentes*?,

“% Thierry de Duve, Voici, 100 ans d'art contemporaine, Palais des Beaux-Arts Bruxelles, Ludion, Paris, 2000,
(intr.): “T"art modern et contemporaine n'a jamais cessé de parler de nous.”

420 in https://www.thierrydeduve.com/voici: “the word “Voici” is a presentational device whose meaning is “see
this.” It is an invitation to look. (...) Hence its division into three parts. Me voici (Here I am), VVous voici (Here you
are), and Nous voici (Here we are).”

2! bid.,: “Me voici (Here I am)

No matter what, a work of art presents itself first as an object. Nevertheless, the object “speaks.” “Here I am,” it
seems to say. “In presenting myself before you, | am a thing that stands for something else, something human or
inhuman, divine or diabolic, animal or angelic. Whether or not I represent that thing, I am its incarnation.” But
works of art never totally succeed in emancipating themselves from their thing-like nature. Speech can be denied to
them, such is their risk.”

22 |bid.,: “Vous voici (Here you are)

As soon as a work of art starts “speaking,” it addresses an Other. “Here you are,” it says, “here you are looking at
me.” Facing the work there is someone human: an incarnated, mortal, gendered, and speaking being. However,
works of art might be facing a void and present themselves before the addressee’s absence. Such is their risk: that
the public be missing, or blind, or mute. They would then become things again and cease to be art. Some works stay
in that limbo for a long time.”

“2% Thierry de Duve, Voici, 100 ans d'art contemporaine, Palais des Beaux-Arts Bruxelles, Ludion, Paris, 2000,
(intr.); in https://www.thierrydeduve.com/voici: “Nous voici (Here we are)

Once a work of art addresses the men and women facing it, it raises the question of their bond. “Here we are,” it
claims to say. “We” is the collective pronoun: it goes from “the two of us” to “all of us,” and either includes or
excludes its addressee. Such is the risk run by works of art: we never know for sure if the “we” they form with their
own tradition isolates itself in art for art’s sake and keeps the public at bay, or if it includes its addressees and
testifies for the community.”

24 Thierry de Duve, Voici, 100 ans d*art contemporaine, Palais des Beaux-Arts Bruxelles, Ludion, Paris, 2000,
(intr.): “L"oeuvre la plus ancienne (...) est une photo de Fox Talbot date de 1839 (...). Les oeuvres les plus récentes,
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Em Me Voici, a importancia da arte (obra de arte) como estratégia — 0s seus modos de se tornar
consequente.

Em Vous Voici, Os espelhos, as transparéncias e reflexos, os olhares pintados que nos véem, a
irradiagéo formal que nos atinge.

Em Nous Voici, a vida e a morte, a uniao e a separacao.

As obras de arte, assim separadas, com funcdes de mediacdo diferentes, ganham uma espessura
ontoldgica: em cada nucleo, as suas diferengas concorrem para um entendimento amplo de
apresentacao do estar e sentir. Entre as obras e 0s espectadores existe a duragdo da sua relagéo, o

tempo de uma indefinicéo existéncial que tudo convoca.

5.3. Bienais
A disseminacéo da arte faz-se a um nivel global, cosmopolita. Com a globalizacéo, as iniciativas

desmultiplicam-se em varios locais no mundo*®

. A deslocacdo prende-se com o apelo a vivéncia
da aldeia global enquanto viagem. A temporalidade: estar em diversos locais em simultaneo®?.
Sé&o, entdo, pertinentes estas questdes actuais da curadoria: globalizacdo, migracéo, identidade e

género*?’.

As bienais, pelas suas caracteristicas de diversidade de intervencBes artisticas, contexto
transcultural e ocupacéo de diversos espacos na cidade, permitem confrontar diversas solugdes
de curadoria promovendo um novo espaco discursivo em torno das praticas artisticas. Curador e
artistas, ou artista-curador, passam a depender da assuncdo de um projecto expositivo com
elevada visibilidade*?®.

Nas bienais é determinante o curador conhecer 0 mapeamento geografico local (as instituicdes

vizinhas, publicos e suas potencialidades), o desenvolvimento da traga urbana associado a classes

toutes trois date de I’an 2000, sont les trois installations — une par partie — (...) @ Michael Snow, Dan Graham et
Sylvie Blocher.”

25 AaVlv, On Curating/Interwiews with Ten International Curators, Interviews by Carolee Thea, ed. By Carolee
Thea and Thomas Miccheli, D.A.P, 2009, p. 4: “The quest for a center of the art world dominated the twentieth
century. This twenty-first century has opened to a polyphony of centers.”

26 EEL, p. 201: “Este paradigma moderno de um espago regular e infinito é substituido, no século XXI, por uma
nogao de espacialidade como deslocagao (...)”

2T Henk Slager, The pleasure of research, Hatje Cantz, Germany, 2015, p. 47

28 AaVv (ed. Paul O"Neil), Curating Subjects, Opens editions/de Apel, London, 2011, p. 15: “Since the 1980s, the
group exhibitions [bienais] has become the primary site for curatorial experimentation and, as such, generated a new
discursive space around artistic practice.”

125



e habitos sociais. Incluir na programacdo as iniciativas de toda essa convivéncia: projectos de
investigacéo, residéncias artisticas, intervencdes urbanas*?°.

Estabelecer um compromisso com as cidades onde ocorrem. O local (as instituigdes, 0s museus)
acolhe e desafia o global (artistas do mundo)**.

Bienal entendida como laboratério pela actividade e diversidade de propostas, tipos de espacos
expositivos, compromissos local-global**!. A par desta coexisténcia do diverso, existem milhares
de galerias em todo o mundo com um catdlogo de artistas também de diversas proveniéncias e
que actuam a uma escala internacional. Dada a exigéncia e constante actualizacdo das suas
praticas, o curador ou os curadores, podem partir somente de topicos-base e depois, através do
convivio e conhecimento, estabelecer um dialogo produtivo com os artistas**?.

Muitos curadores trabalham de forma independente e o seu trabalho € reconhecido nos quatro
cantos do mundo. No entanto, hoje em dia, nas Bienais, que sdo 0s grandes certames da arte a
uma escala global (ndo considero tanto as feiras de arte por ndo terem as mesma exigéncias
curatoriais), geralmente formam-se equipas de curadoria ou outras, eventualmente com
profissionais locais, tendo a equipa a direccdo do curador principal. Portanto, a comunidade ou
equipa de curadores €, dada a complexidade de situaces e experiéncias novas, apropriada para

grandes eventos como bienais*®.

“2 Ibid., p. 103: “The components of the bienal — short-term residences, research-based investigations, scattered

sites and distribution mechanisms, interdisciplinary collaborations, urban interventions and critical platforms —
ideally follow from a rigorous consideration of the basis of the invitation — place as an intersection of mapped
location, urban mythology, power dynamics and social interaction.”

0 AaVv, On Curating/Interwiews with Ten International Curators, Interviews by Carolee Thea, ed. By Carolee
Thea and Thomas Miccheli, D.A.P, 2009, p. 4: “Artists, curators and their exhibitions are nomadic (...). To became
a bridge, or as Edouard Glissant says, “an archipelago”. (...) The idea of a non-linear time implicit in this idea (...)
the coexistence of several time zones would of course allow for a great variety of contact zones as well. The
Biennale as a reciprocal contact zone can mediate between museum and city.”

1 AaVlv, On Curating/Interwiews with Ten International Curators, Interviews by Carolee Thea, ed. By Carolee
Thea and Thomas Miccheli, D.A.P, 2009, p. 7: “The biennial or mega-exhibition - a laboratory for experimentation,
investigation, and aesthetic liberation — is where the curators experience and knowledge are tested.”

32 Hans Ulrich Obrist, Ways of curating, Penguin Books, Great Britain, 2014, p. 33: “My believ is that curators
follow artists (...)”

¥ AaVv, On Curating/Interwiews with Ten International Curators, Interviews by Carolee Thea, ed. By Carolee
Thea and Thomas Miccheli, D.A.P, 2009, p. 61: “Francesco Bonami in his 50th Venice Bienniale of 2003 chose to
share the job with other curaters who could design their own shows in the Arsenale. (...) Bonami attempted to
overthrow the power and personality of the single curator, “a reaction to Harald Szeemann persona”, he said.”
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O inicio de trabalhos da equipa curatorial pode passar por proposi¢fes, manifestos, ou até um

434 . Quais os limites do processo curatorial? Enquadrar significa tornar perceptivel**°.

desenho
5.4. Curador

O curador deixou de ser um especialista em determinado acervo ou coleccdo dados como
definitivos, fixos (antes dos anos 70), para se tornar um ouvinte e mediador das incertezas e
davidas que a arte contemporanea coloca — arte em processo continuo que se mistura com as
causas sociais e globais. Os curadores actuam como intermediérios entre os produtores de arte e
as estruturas de poder da nossa sociedade. Na verdade, o curador € um produtor cultural, que
procura concretizar acordos com artistas, entidades culturais, coleccionadores, mecenas e captar
espectadores. A sua missdo ndo se resume a0 momento da exposicao.

No entanto, deve prevalecer a posicdo do artista enquanto criador. A autonomia das obras ou
intervengoes artisticas (a sua “inutilidade” e independéncia face a tentativa racional de
indexacédo), devem permanecer salvaguardadas, pois o protagonismo deve ser dado a arte, sendo
todo o sistema de mercado um mero suporte que possibilita a partilha.

Actualmente, a palavra curadoria surge em diversos contextos da sociedade. Na verdade, o
curador, enquanto figura que procura solugdes conjuntas (de artistas e/ou intervencdes artisticas),
€ uma espécie de mago ou agregador de situacBes passiveis de serem experienciadas pelo
espectador. Tal como o coleccionador avisado, o curador coloca-se (nas suas decisdes) entre o
visivel e o invisivel, entre as obras seleccionadas e as eventuais falhas no discurso expositivo (o
gue ndo se cumpriu ou que fica subentendido, as obras ausentes ou inexistentes) que procura
sempre atenuar ou disfarcar.

Os deveres do curador implicam, para além do projecto de curadoria, uma atengdo critica ao
mercado da arte actual, conhecer coleccionadores e colecgdes, estado de conservacdo e paradeiro
das obras. Pode também propor obras para aquisicdo que sdo analisadas por um comité ou jari
(como no MoMA em Nova lorque): por exemplo, a aquisicdo de obras de artistas pertencentes a

minorias que permitem tornar os museus mais inclusivos, é uma pratica comum.

4 Ibid., p. 54: “(...) thinking more fully about the production of knowledge in the presente global dispensation. The
plataforms also provided the opportunity for many concerns to be voiced within the common ground of the
community of ideas (...).”

% Bruce Altshuler, Collecting the New, Museums and contemporary Art, Princeton University Press, Princeton,
2005, p. 18: “A top priority for any curator should be a good soul-searching about the limits, and the prerrogatives,
of the curatorial process and the nature of the intellectual authority that curators have.”
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Deve também, tal como os artistas e os criticos, promover e explicar as influéncias e
repercussdes do seu trabalho e da arte em geral na sociedade, a transmissdo dos poderes
transformadores da arte. Um diplomata, para evitar mal-entendidos e despoletar valor.

Tido também como catalisador que despoleta novas sinergias, estabelecendo dindmicas
inesperadas. Ou o curador como sismografo, reagindo a estimulos diferenciados, atento ao “ar
dos tempos”, ao que faz sentido ser exibido num determinado momento de determinada maneira
num determinado sitio. Captar intensidades, vontades, e procurar conjuntamente solugoes
adequadas de acordo com um conceito agregador. Um conceito pode ser qualquer coisa ou
“objecto” desde que implique uma posicdo ponderada e pensada. De qualquer modo, uma
decisao.

Segundo Harald Szeemann, o curador tem de ser flexivel. Coordenador e inventor. A
sensibilidade do curador apura-se com o conhecimento das interrogacdes, preocupagdes e
perspectivas da existéncia do homem na sociedade actual. Concretamente, no momento da
exposicdo, o curador torna acessivel um determinado contexto perceptivo, entendido como a
exposicao temporaria de um presente, da actualidade. Impulsionar a exposicdo como plataforma.
Tudo o que se situa é narravel, apesar de cortes e continuidades. Este facto, aproxima a
exposicdo do conceito de cinematica, ou a emergéncia da ideia de filme tendo como centro e
actor o corpo-outro, 0 corpo propenso a ser um polo emissor e receptor. O corpo desprevenido.

A curadoria como cinematica prevé interrupgdes e continuidades, situacdes de desmontagem e
montagem que potenciam a constituigdo de um filme. O “filme” de cada um. Uma ficcao
(im)possivel. Convida o espectador a iludir-se com a sua propria experiéncia e imagem. Atribuir
sentido, ainda que enviesado e muitas vezes esclarecido, a desejada cumplicidade pressentida,
que passa inicialmente por gostar ou ndo gostar e pelas primeiras impressfes ainda pouco
maturadas.

Cinemética, também, nas diferentes vivéncias que o corpo e a tecnologia permitem. A ideia de
prétese (também referida por Lapa) ou de extensdo, prolongamento, convida a usar o corpo
variando os limites. O corpo-ferramenta do espectador (e 0 do pintor como espectador) deve
libertar-se da reclusdo comportamental e de etiqueta recomendada pela sociedade e ser um pélo
de novas experiéncias sensoriais e perceptivas na realidade temporéria da exposicao.

Existe sempre uma expectativa entre 0 que um artista decide que € arte e, partindo da decisdo do

curador, aquilo que € incluido ou ndo numa exposi¢édo. Certas iniciativas comunitarias, como por
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exemplo, cozinhar como iniciativa de um artista (por exemplo, Rirkrit Tiravanija, cozinhou e
serviu arroz e caril tailandés de graca para os visitantes, em Untitled (Free) na Galeria 303, em
Nova lorque, 1992), geram, também, constrangimentos: questionam a posi¢cdo da arte na
sociedade (tentativa de quebrar o hiato entre o espectador e o artista. O espectador, 0 comensal,
faz parte da obra); parecem concentrar em si, pela sua capacidade de mobilizar espectadores num
apelo a participacdo, todas as atencbes, impedindo o convivio com obras de géneros artisticos
ligados as artes visuais.

Para o curador proceder a escolhas, ou, concretamente, na seleccdo de trabalhos de um
determinado artista, tem de conhecer o seu percurso, o desenvolvimento da sua linguagem
artistica, os materiais a que recorreu e recorre (0 aparato técnico que advém do manuseamento
dos materiais ou tecnologia), 0s seus processos de trabalho e influéncias exteriores. Face a esta
diversidade, pode desvendar através da exposi¢do novas ou imprevistas relacbes entre obras do
mesmo artista, periodos ou tendéncias tematicas.

Como se trata de arte e cria¢do, abertura ao mundo, existe para o curador toda uma flexibilidade
na interpretacdo da obra a par de uma interpretagdo ou “valor” atribuido a determinado espago
expositivo, face as intervencdes artisticas previstas.

O curador interpreta determinada producdo artistica de acordo com as suas caracteristicas
plasticas, conceptuais e relacdes que estabelecem em si, num universo comum de producao, ou
fora de si, na relagdo com o exterior - o mundo contemporaneo, os “outros”, artistas e autores;
por outro lado, interpreta o espaco expositivo de acordo com o projecto curatorial e as obras a
exibir, transformando-o. A palavra “transformagdo” é importante para as duas vertentes e pontos
de vista (o curador que reconhece o artista e o curador que recria 0 espaco): 0 que se busca é
concretizar as capacidades Unicas da obra e reabilitar 0 espaco para ser o palco dessa obra. A
singularidade, avessa & situacdo da «reprodutibilidade da obra de arte»*®, que implica um
contexto expositivo mais historicista, alcanca-se mais ao nivel das decisGes do curador na
exposicdo certa no momento certo. A singularidade, opondo-se a apatia, produz discursos ou
narrativas discordantes que se consolidam.

O curador surge como criador quando estabelece uma estrutura conceptual inerente aos projectos

que define. A experiéncia pessoal do curador, 0s seus conhecimentos e preferéncias geram uma

*** Walter Benjamin, «A Obra de Arte na Era da sua Reprodutibilidade Técnica» (pp. 71-113) in Sobre Arte,
Técnica, Linguagem e Politica, Reldgio d'Agua, Lisboa, 1992
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horizontalidade do saber, um saber expandido e por isso simultaneo, partilhavel. Cria contexto,
credibiliza a imagem artistica (insere-a numa totalidade perceptivel), estabelece parametros de
mediacdo que colocam as obras expostas num mundo a parte, mais intenso de significados e

potencialidades.

A documentacdo indica os modos de acesso na optica do curador, dos artistas, dos criticos, com
possivel coolaboragdo de toda a equipa que participou na organizacdo e montagem.

Constata-se a condenacdo do exercicio do olhar do espectador, quase sempre alheio ao processo
de realizacdo da obra e passivo, sem poder agir. Importante € por estes motivos, o curador
transmitir o conhecimento adquirido: frequentar ateliers de artistas, ouvir e conviver com 0s
artistas, conhecer o desenvolvimento do seu trabalho. Agir deve ser uma das preocupacfes do
curador: Como mostrar esta obra? Como retird-la do ambiente doméstico do atelier e fazé-la
reviver, ou seja, institui-la como dado publico?

Entender o trabalho do artista para aumentar as possibilidades e extensdes do seu pensamento. A
sensibilidade do curador implica didlogo e construtiva cumplicidade. Os curadores, conhecendo
as suas posi¢des politicas e sociais, ideias e trabalho, convidam os artistas em vez de se basearem
em obras de arte concretas.

O trabalho de curadoria deve ser, portanto, um trabalho de equipa. Uma parte da programacao
deve, sem duavida, ser proposta pelos artistas, apostando-se no seu conhecimento de préaticas
artisticas concretas, tematicas desenvolvidas e possibilidade de expandir as suas criacOes,
principalmente ao nivel da interpretacdo, com convites a participacdo interessada do publico.
Curadoria implica trabalho com o artista, notadamente quando o artista pretende relatar uma
situacdo temporal. Pode ser a procura de visibilidade do processo artistico (sucessdes quase
cinematogréaficas, no caso de Helena Almeida); ou a demarcacdo de um territério no espaco
expositivo (o tempo da memoria, um tempo intensamente circunscrito e elegiaco em Christian
Boltanski).

Curador e artista colaboram de modo mais operativo quando o artista trabalha no espaco previsto
(principalmente na montagem de pecas de grandes dimensoes; intervencOes disseminadas pelo

espaco, ou que exigem assisténcia devido a uma montagem meticulosa e cuidada).
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De notar que a juncdo dos dois papéis, na assuncdo do artista como curador, caracterizou a

Documenta 9%’

, cujo director artistico foi Jan Huet.
Se pensarmos, também, na arte como negocio e persuasdo, dado o seu alcance mediético,

lembramo-nos do protagonismo de Andy Wharol.

Praxis importante para o curador é frequentar exposi¢cGes para se aperceber da dindmica
perceptiva e organizativa das mesmas, e das interrogacdes geradas pelas obras seleccionadas e
apresentadas.

Igualmente, a inspiracdo do artista também surge num plano horizontal: ver exposicGes de outros
artistas... o tal mapeamento sem fronteiras, onde se busca o novo.

O curador deve considerar a autenticidade, a razdo da escolha, de tudo o que é apresentado em
exposicdo. A experimentacdo é o jogo e o risco do curador. O momento da exposicdo deve
elucidar as regras desse jogo em termos perceptivos. Sem duvida que o trabalho do curador é
falivel: ele procura delimitar subjectividades.

O curador independente como anti-curador, outsider, sem marcadas obrigacGes institucionais,
pondera o apelo do exterior, 0 outro, 0 imprevisto. Sabe que a leitura de livros de ficcdo em torno

da temaética a investigar gera outras tantas visdes que ajudam a estruturar um projecto.

5.5. O momento da exposic¢ao
A exposicdo como linguagem ¢ passivel de ser “lida”, actua como modo de legitimacdo das

obras de arte®®

Provoca consequéncias, acordos ou desacordos que uma nova ordem,
temporaria, impde.

Existe sempre a tentagdo de “resolver” ou justificar as escolhas. Circunscrever as obras em torno
de um centro comum — seja este centro um conceito, um texto, uma outra obra ou simplesmente

um espaco®®. Na verdade, em termos mais institucionalizados, todas as exposicées tém um

7 in https://www.documenta.de/en/retrospective/documenta_ix: “The artists were involved in the process of

creating the exhibition from the outset.”

8 LAHE, p. 116: “Jean-Marc Poinsot (...) (celui d'un historien de 1'art contemporaine) (...). Il considére également
que I'exposition n'est pas un langage second, mais un langage constituent, puisque c’est I'exposition qui met
littéralement en forme I"art (et les oeuvres d"art). Poinsot, comme Davallon, se référe au Lector in fabula d*Umberto
Eco et a I'idée de «coopération interpretative» ou de «lecteur modele».”

*9 Reesa Greenberg, Bruce Ferguson e Sandy Nairne, Thinking about exhibitions, Routledge, Londres/Nova lorque,
2002, intr.: “(...) there is always an attempt (...) at some form of synthesis and narrative closure.”
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plano, desde logo na escolha do museu ou galeria de arte onde se realiza, com as suas conotacfes
politicas e sociais conhecidas**.

As obras ou objectos de arte podem ser reunidas segundo diversos critérios, alguns dos quais
mais factuais e menos subjectivos: por terem dimens6es aproximadas (a miniatura, por ser um
formato menos visivel em exposicbes favorece esta opcdo); pela matéria utilizada; pela
referéncia aos seus proprietarios**,

A selec¢do ou confrontacéo de objectos ir4 sempre gerar sentido®*2. Uma vez posto em préatica no
momento da exposicédo, o sentido definido conceptualmente vai ganhando corpo na montagem,
vai-se apurando e justificando. Resumindo, torna-se cada vez mais perceptivel, a par de todas as
iniciativas inerentes e do catalogo.

Uma histéria das exposicdes é uma historia do sentido atribuido em cada uma das exposi¢des as
obras expostas. De facto, as obras séo reinterpretadas consoante o contexto expositivo onde s&o
integradas. Podemos assinalar e considerar o percurso expositivo de uma determinada obra
concreta e as diferentes interpretacbes as quais esteve sujeita de acordo com um projecto de
curadoria especifico. A indeterminagéo, a “inutilidade” das obras de arte permite osculta-las de
pontos de vista renovados, ou fragmentariamente, descobrindo e exaltando, muitas vezes por
comparagdo com outras obras, algumas das suas potencialidades***.

O espaco expositivo tridimensional, disponivel para ser usado e alterado, torna-se uma espécie
de grau zero, suporte da obra de arte e das mais variadas intervenc¢des artisticas. O conceito de
“instala¢do” significa uma ocupacio/desocupacao do espaco®**.
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A exposicdo € um meio de legitimag&o da obra de arte. A obra existe por ser exposta™ . O “valor

de uso” das obras de arte, contra 0 esquecimento, depende da regularidade com que s&o

0 1bid., p. 178: “(...) what a exhibition is - a strategic system of representations. (...) its architecture which is

always political, to its wall colorings which are always psychologically meaningful, to its labels which are always
didactic (...), to its artistic exclusion which are always powerfully ideological and structural in their limited
admissions, to its lighting which its always dramatic (...), to its security systems (...), to its curatorial premises (...)
brochures and catalogues and videos (...). In other word, there is a plan to all exhibitions (...).”

“1 LAHE, pp. 91/92: “Yves Michaud (...) maniéres de rassembler des objects: (...) leur taille (la miniature), leur
matiere (le plastique), (...) leur possesseur (les Gorky de Gulbenkian, la collection Saatchi).”

“2 1bid., p. 86: (...) le travail du commissaire, du scénographe, du museographer est en premier lieu un travail sur
le sens et la confrontation des objects.”

“3 Ibid., p. 100: “(...) la question de la reinterpretation et/ou «recréation» des oeuvres dans une exposition.”

“4 AaVv, (ed. Paul O”Neil), Curating Subjects, Opens editions/de Apel, London, 2011, p. 66: “From Lucio Fontan's
Ambiente Nero (1949) to Yves Klein's Le Vide (1958), from Arman’s Le Plein (1960) to Oldenburg’s The Store
(1961), the exhibition space emptied or saturated, highlighted in its essentiality or altered by the invasion of alien
objects, is brought to the forefront, and becomes the very material of the artwork.”
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expostas*®. Expor uma obra é constitui-la como experiéncia estética e/ou como acontecimento
vivido: dos responsaveis pela montagem, dos intervenientes em todo o processo de curadoria,
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dos espectadores™'. A obra exposta é sujeita a uma interpretacdo dependente, também, do seu

modo de apresentacdo (por exemplo, apenas uma réplica, imagem da obra ou um pormenor) e do
discurso expositivo (questdes relacionais, de seleccéo de obras e design expositivo)**®,
Obras em mau estado de conservacdo, com um formato inadequado podem ser apresentadas

restauradas, ou em processo de restauro in loco, ou através de um fragmento®*°.

Jérome Glicenstein refere que a exposicdo ¢ um “objecto” (representa uma totalidade
circunscrita) e um “acto” (apresenta uma situacdo)**°. Expor a exposicdo significa constituir uma
totalidade, por mais heterogénea e fragmentaria que seja, entre a porta de entrada e a porta de
saida. Muitas vezes algumas obras séo preteridas, apesar da sua qualidade e importancia, sendo
substituidas por obras que contribuem mais eficazmente para o efeito global no espaco
expositivo (por questdes de justaposicdo mais adequada, escala, etc)**.

Como refere Glicenstein, destacam-se na préatica expositiva trés modos exemplares de dispor do
espaco: a reinterpretacdo histdrica, que por ser uma reinterpretacdo, ganha, face a inutilidade e

impossibilidade de ser uma codpia, caracteristicas de “instalacdo” ao introduzir diferencas; os

“5 LAHE, p. 212: “(...) une exposition permettant non seulement de valoriser une oeuvre, mais parfois aussi de la
légitimer comme ouevre authentique (...)”

#& Bruce Altshuler, Collecting the New, Museums and contemporary Art, Princeton University Press, Princeton,
2005, p. 30: “What curators do is play Robin Hood, taking works of art from the drawing rooms of the privileged
and the showrooms of the art trade and putting them places where those generally less privileged can see those
works on a regular basis. Ideally, this removes them permanently from market circulation (...) and returns them to a
situation where their worth is determined by their "use value'.”

“T LAHE, p. 103: “Exposer une oeuvre est une maniére de lui imposer des limites contextuelles, de lui donner une
certain orientation.”

“8 Ibid., p. 197: “La réduction d'une oeuvre 4 I'une des ses dimensions pour besoin d*un discours — sa dimension
d’image pour une peinture par exemple — pointe trés clairement la question de la relation entre une oeuvre et son
exposition. Toute exposition «réduit» de fait une oeuvre a certains de ses aspects; (...) ce qui est montré s’ apparente
a une sorte d'interpretation.”

“3 Ibid., p. 94: “Il arrive en effect que des oeuvres soient inadaptées & une exposition en raison de leur format
(temporel ou spatial), de leur mauvais état (...). Dans ce cas, l'adaptation s'aparente bien solvente & la
«restauration», a la «réduction» ou a la «fragmentation» d’une oeuvre préexistante (présenter un extrait ou un détail
par exemple).”

0 1hid., p. 233: “L'ambiguité du mot exposition en est en partie la cause: le fait qu'une exposition soit & la fois un
«object» - un lieu ou un ensemble d oeuvres que I'on va découvrir — et un «acte» - le fait de presenter quelque
chose.”

! Daniel Buren, Ecrits, textes réunis et presents par Jean-Marc Poinsot; publication prepare par Marc Sanchez,
Musée D Art Contemporaine, Bordeaux, 1991, in Reprise du texte du méme titre publié a l"ocassion de la
Documenta 5 en 1972 et adapte a I"exposition Projekt 74; in catalogue Projekt 74, Cologne: Kunsthalle, 1974, p.
152, frangais, allemande, 2 ill.:“De plus en plus le subject d'une exposition tende a ne plus étre 1'exposition
d’oeuvres d’art, mais 1’exposition de "exposition comme oeuvre d art.”
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curadores agindo como artistas pois decorrente das suas escolhas congregam num mesmo espaco
ou local diversas propostas ou posicdes artisticas com intencdo de causar um efeito global (num
sentido politico, inclusive); o convite feito a artistas para conceberem uma intervencdo artistica
geral (uma cenografia especifica) num museu*.

Portanto, podemos enumerar as duas principais modalidades de apresentacdo vulgarizadas em
museus e galerias de arte: period rooms (recontextualizacdo evocando a situacdo de uma
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exposicdo anterior); white cube™" (descontextualizacdo relacionada com a exibicdo da obra

como entidade auténoma, separada de qualquer processo artistico ou de obras justapostas).***

O pensamento critico sobre arte é elaborado reflectindo sobre a exposicdo*®. Creio que o «valor
de exposicdo» relaciona-se com a expressao de uma totalidade convincente. O que podera ser?
Que a exposicdo, em todos os seus momentos, também na comunicacdo e criticas, seja
perceptivel pelos espectadores em geral*®°. Para que tal aconteca é essencial o confronto com a
actualidade, a oportunidade do momento: a arte deve denunciar e contestar a actualidade, a crise
da humanidade indiferente. O seu poder é essa capacidade de criar, face ao conhecido, uma nova
ordem, os reflexos de uma nova linguagem.

Como afirma Michel Foucault, a exposicdo define as «Heterotopias»®’: «c'est-a-dire des
moments ou des situations en marge du monde quotidien». Como se, inicialmente, fosse a pratica

de uma situacdo utépica sem base ideolégica®®.

2 |LAHE, p. 62: “Nous distingueron plusiers cas des figure: la réinterprétation d'une présentation historique
doeuvres d'art comme étant une «installation»; la revendication «artistique» que font certains scénographes ou
commissaires d expositions; la tendance recent a demander a des artistes de concevoir une scénographie spécifique
«en tant qu oeuvre» pour un musée.”

%53 Brian O’ Doherty, Inside the White Cube, The Ideology of the Gallery Space, The Lapis Press, Santa Monica/San
Francisco, 1986

% Ibid., p. 207: “Dans tous ce cas d'appropriation symbolique par 1'acte d'exposition se pose la question des
modalities de presentation — avec la fameuse alternative entre recontextualisation (period rooms) et
décontextualisation (white cube).”

% AaVv (ed. Paul O"Neil), Curating Subjects, Opens editions/de Apel, London, 2011, p. 74: “(...) the art of this
period, which gave a completely new importance to the exhibition dimension, as well as the evolution of the role of
the curator, which in this view invaded, not so strongly the field of the artist, but rather that of the critic. The
exhibition turns into the vehicle through which critical thinking about art is developed.”

0| AHE, p. 197

7 Michel Foucault, «Des espaces autres» (pp. 46-49) in Conférence au Cercle d’études architecturales, 14 mars
1967, in Architecture, Mouvement, Continuité, n.° 5 (1984)

8 Ibid., p. 249: “(...) prenons pour point de départ 1'idée émise par Michel Foucault, selon laquelle I'exposition
définirait des heterotopies, c’est-a-dire des moments ou des situations en marge du monde quotidien. (...) Analyser
et relier entre eux des lieux spécifiques (galeries, musées, lofts, usines...), des espaces (el white cube, la black box,
la cimaise, la cadre, le catalogue...), des sites (tels squats ou friches... lieux détournés temporairement ou de
maniére permanente de leur fonction) utilisé pour réaliser des expositions.”
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As primeiras exposi¢cGes de arte inovadora, que contrariavam 0s principios vigentes, foram

organizadas por artistas*>®.

Mais proximas de nos, nos anos 90 realizaram-se exposicdes
controversas*®.

O autor numa exposicéo de arte, entendido aqui como estratega ou como produtor de sentido, a
um nivel artistico, estético e filosofico, ndo é apenas um elemento, mas sim uma equipa de
investigacdo com capacidades de acrescentar conhecimento ao mundo criando pontos de vista
inovadores e muitas vezes polémicos sobre um determinado artista ou artistas e a sua producéo.
Para responder a questdo “quem ¢é o autor numa exposi¢ao de arte?” diremos que o curador
funciona como autoridade, é autor-encenador, pois estabelece diversos sistemas relacionais: na
seleccdo de obras e/ou artistas que se integram numa mesma determinacdo conceptual, seja
temaética, temporal ou imprevista; entre as obras e 0 espago que as alberga (sempre considerando
a presenca de visitantes); finalmente pode constatar, apds a inauguracao, a relacdo desse espaco
expositivo com os espectadores.

Portanto consideramos aqui trés momentos do curador como autor-encenador: obra-obra (o que
as obras provocam umas nas outras: podemos associar a ideia de uma, por vezes polémica,
cadeia de causas e efeitos, independentemente da intencéo dos artistas, no confronto entre obras);
obra-espaco (como as obras se situam e percepcionam num determinado espaco, preparado de
determinada forma, tendo em atencdo, também, a adesdo a coordenadas espaciais e
arquitectonicas das intervencgdes artisticas in situ); calculo da situacdo do espectador (integracéo
do corpo no espaco expositivo).

A historia das exposicdes centra-se nos discursos sobre arte (recepcdo das obras) e nos
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espectadores (recepcdo do contexto expositivo)™". A obra depende dos diferentes dispositivos de

“9 Bruce Altshuler, Biennials and Beyond: Exhibitions that Made Art History: 1962-2002, Londres/Nova lorque:
Phaidon, 2013, p. 10: “But the important exhibitions of advanced art before 1960, from the first Impressionist
exhibition in 1874 to the shows of the Gutai Artists Association in Japan and London’s Independent Group in the
late 1950s, were organized largely by artists.”

%0 AaVv (ed. Paul O"Neil), Curating Subjects, Opens editions/de Apel, London, 2011, p. 138: “Is there any site then
that remains for alternative approaches in curating? At this point in time no major museum dares to present such
controversial and inspiring group exhibitions such as Black Male (1991) curated by HUO, Places with a past (1993),
curated by Mary Jane Jacob, This is a show and the show is Many Things (1994), curated by Bart de Baere.”

“L LAHE, p. 244: “L’histoire de I'exposition concerne en effet bien plus la culture que 1'art, plus les discours sur
I"art que les oeuvres d"art, plus les visiteurs d une exposition que les artistes.”
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exposicdo, a possibilidade de pertencer a um determinado enquadramento que obedece a uma
nova légica relacional, mais proxima de critérios que desafiam o 6bvio*®2.

Mesmo em termos historicos, comparar artistas ou periodos histéricos pode gerar concérdia, tudo
dependendo da pertinéncia da articulacdo efectuada entre obras realizadas em tempos ou locais
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distintos™”. A ideia de “museu imaginario” decide abolir o tempo cronolégico, sucessivo: obras

do passado sdo reinterpretadas no seu confronto com obras de artistas recentes*®*.

A exposi¢do como mundo utdpico, conectado nos seus propositos e em simultaneo desligado da
realidade: é um espaco definido, delimitado, que n&o se evade *°°.

As obras perderam o valor de culto (o ritual) pelo valor de exposicdo. Por exemplo o filme Les
Statues Meurent Aussi (1953), de Chris Marker e Alain Resnais, onde objectos com uma forte
carga ritual jazem na sombra de um museu, misturados, desligados de toda a etiqueta cerimonial
da qual faziam parte. Um povo inexistente adora-0s*®®.

Actualmente, as exposi¢es buscam e recriam uma nova forma de aura onde a arte é a vida
reconciliada®®’. Sucede n3o s6 através de modos mais cuidados de producdo e apresentacéo das
obras, mas, antevendo o futuro, na vivéncia da exposicdo como evento imersivo, ligado a

realidade virtual e & inteligéncia artificial.

2 | AHE, p. 251: “Une histoire de I'exposition — histoire en forme d*archeology, plus que «généalogie» - devrait
enfin aussi pouvoir prendre en compte les oeuvres. Non plus a la maniére naive des histoires traditionelles de I'art —
histoire des formes, des styles, des artistes, des maniéres, des projets -, mais en pensant I'oeuvre comme
indissociable de ses différents dispositifs d exposition.”

%3 BHC (Werner Hofmann), p. 145: “Basically one artista alone has never interested me that much.
Contextualization has always been important to me. | see myself more as a comparatist, although that discipline
doesn't really exist in art history.”

%4 Reesa Greenberg, Bruce Ferguson e Sandy Nairne, Thinking about exhibitions, Londres e Nova lorque:
Routledge, 2002, p. 54: “[Uit het Noorden (van Abbermuseum, Eindhoven, 1984) (...) Légendes (Capc, Musée d art
contemporain de Bordeaux, May 1984)] (...) They sought, in a kind of imaginary museum of a few artists, to make
visible a renewed reading of past works and the common traits these artists shared with artists of past generations.”
“5 LAHE, pp. 234/235: “[Davallon] Une exposition (...) produit deux types d'enonciations: celle du concepteur-
réalisateur et celle du visiteur (...). La visite d'une exposition fait entrer dans un monde (que Davallon qualifie
d’utopique, mais nous semble correspondre plutot a ce que Foucault nomme une hétérotipie).”

% |bid., p. 221: “Walter Benjamin (...) passage de ce que Benjamin appelle la «valeur cultuelle», a la «valeur
d’exposition» - a partir du momento 1 les oeuvres auraient perdu leur fonction rituelle originaire.”

®7 1bid., p. 223: “Au-dela de la question de la perte de I'aura de I'oeuvre par I'exposition et la reproductibilité
technique, il semblerait surtout que nous sommes face a un object qui n'est plus de méme nature. Ainsi, non
seulement les nouveaux modes d exposition n"ont pas forcément fait totalement disparaitre I"aura des oeuvres, mais,
ainsi, que I'ont dénonceé en leur temps les artistes des avant-gardes historiques, ¢ est une nouvelle forme d aura qui
s'est recrée dans les expositions: une aura qui, mettant a distance I"art, nuit au désir de réconciliation de I'arte et de
la vie.”
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468 As suas

A Exposicdo como dispositivo é exemplificada nas criacdes de Christian Boltanski
obras sdo pensadas para se relacionarem num espago expositivo concreto e 0 seu sentido acresce
conjuntamente numa mensagem de sentida homenagem as vitimas do absurdo gerado pela
prepoténcia e indiferente violéncia humana. Outros artistas que pensam activamente no modo
como o seu trabalho é exposto s&o Joseph Cornell e Edward Kienholz*®.

Em Observadores, no Museu Berardo (2011), a exposicao foi concebida como um open space. A
exposicdo como acontecimento, como investigacdo. A exposicdo tida como investigacdo ndo é
tdo clara nos seus propositos (o enfase numa vertente didéctica sim). Mais do que responder ou
esclarecer, propbe reflexdes, formula perguntas, contesta valores apresentando novos
caminhos*®. Segundo afirmacéo da curadora, pretendeu-se fazer o espectador sentir que ndo héa

um caminho preciso.

As exposicdes temporarias geram uma dinamica de mudanca e adaptacdo dos espacos
expositivos que privilegia a exposicdo como forma®*’!. Concretamente, as exposicées temporarias
de arte contemporanea, onde se inserem as bienais, sdo uma possibilidade da figura do curador
mostrar a necessidade e importancia do seu papel enquanto organizador de exposicOes
inovadoras, onde se cruzam tendéncias, tematicas, disciplinas e manifestacfes diversas de ordem
politica e social*’?.

Por seu lado, o artista produz de acordo com o desenvolvimento do seu trabalho e de
circunstancias existenciais, sendo autor de determinada obra ou intervencao artistica escolhida. O

artista-autor no momento da exposicdo ganha esse estatuto a partir do momento em que o

%68 BHC (Harald Szeeemann), p. 98: *(...) the exhibition is the work and the work is the exhibition (...)?

Duchamp’s Box in a Valise [1935-1941] was the smallest exhibition; the one Lissitzky designed for the Russian
pavilion of the Pressa in Cologne in 1928 the largest. During Documenta V, | did a section Museums by artists with
Duchamp, Broodthaers, Vautrier, Herbert Distel, and the Mouse Museum [1965-1977] by Oldenburg, which I think
was important. The master of the exhibition as medium is, for me, Christian Boltanski.”

“9 BHC (Anne d'Harnoncourt), p. 185: “There are a lot of artists who think a great deal about how their work
should be shown. Joseph Cornell was certainly one and obviously Kienholz, (...)”

% AaVv (ed. Paul O’Neil), Curating Subjects, Opens editions/de Apel, London, 2011, p. 68: “As Marcia Tucker,
co-curator of Anti-1llusion, explained:

“I knew that were two ways of doing exhibitions, one didactic, the other investigative.”

L LAHE, p. 237: “Les expositions temporaires traduisent directement 1'événementialisation de I'art (et de la
société). (...) mise en avant du cadre, de la forme de I'exposition, au détriment de ce qui est montré.”

2 AaVv (ed. Lit. Jerome Glicenstein), Exposition sans artistes, revue d art contemporaine printemps/été, 2011,
marges 12, PUV, Paris, 2011, p. 23: “L’essor de manifestation temporaires dédiées a I"art contemporaine sous la
forme des biennales et festivals a largement participié a I'essor et a la reconnaissance publique de la figure du
commissaire.”
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trabalho por ele apresentado nesse contexto expositivo se torna visivel e transmite de modo claro
e efectivo as suas potencialidades.

A exposicdo de um processo artistico, a exposicdo como performance, é por si suficientemente
apelativa pois executa uma accdo no momento. Necessita apenas dos meios suficientes e de

contar ou ndo, se for um acto iniciético, restrito, com a presenca dos espectadores*’*.

5.5.1. Acontecimento

A autoria parte do trabalho de equipa, embora, sem divida, as decisdes estruturantes sejam
desenvolvidas pelo curador numa cumplicidade préxima com os artistas. Que decisfes sdo essas?
Principalmente um conceito expositivo, que implica actuar sobre o espacgo disponivel de uma
calculada maneira. Criar um sistema perceptivo (dispositivo?) que induz a comportamentos
mentais de certo modo estimulados pelo pensamento operativo do curador.

Entre as intervencgdes artisticas e o0 espaco expositivo desdobra-se todo um jogo de perspectivas e
pontos de vista, de velocidades e paragens, de excessos e defeitos, de abundancia e vazio. O
acontecimento é a experiencia existencial neste espago fundamentado e temporario.

Atribuir sentido, mais como um enquadrar diferentes “objectos” num acontecimento comum
(decisivamente, 0 momento da exposic¢do), do que pretender explicitar as suas possiveis relacées
ou dependéncias.*’

Decisiva € a vontade e exigéncia, ou urgéncia contemporanea, de inserir a obra no “estado do
mundo”. Assim, a obra actualiza-se nessa sua despossessao de si propria, sendo mais um
elemento critico no xadrez do mundo. Ressoa mais alto tendo também um poder influenciador.
Situar a obra face a complexidade do mundo contemporaneo é ir ao encontro das capacidades
demiurgicas da obra: uma obra que se dirige para todos ou para ninguém. A auséncia de

hierarquias, situacdo que define a dissolucdo de valores e cria novos parametros perceptivos,

% AaVv (ed. Paul O"Neil), Curating Subjects, Opens editions/de Apel, London, 2011, p. 65: (...) experiences of
the Gutai Group, whose exhibitions, between 1955 and 1958, were crucial precursors both to Happenings and
Performance Art, and to the development of process-oriented art practices in general. (...) turning painting into pure
action.”

" Reesa Greenberg, Bruce Ferguson e Sandy Nairne, Thinking about exhibitions, Londres e Nova lorque:
Routledge, 2002, intr.: “Whith art exhibitions and anthologies, objects and texts are always assembled and arranged
according to an arbitrary schema intended to construct and convey meaning.”
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conduz a davida, a suspenséo, ao descrédito que encanta. O pensamento rizomatico (Gilles
Deleuze) repudia as hierarquias, privilegiando a abertura e mobilidade do pensamento*’®.
Organizar complexidades prende-se com o caracter composto da arte e do mundo. Mais do que
fixar trata-se de propor um acontecimento através de uma narrativa ndo linear. Pretende-se
afirmar a complexidade do acontecimento e ndo qualquer intengdo clara*®. De preferéncia,
produzir um acontecimento diferente, potencialmente perverso e erratico, que deve criticar o
“estado do mundo” para gerar uma maior perplexidade nos espectadores atentos. A exposi¢do
como experiéncia de vida produz espanto, medo, sequelas, discussdes. A existéncia do corpo

477

num lugar inseguro O contexto compde toda uma articulacdo de micro e macro

acontecimentos. O local e o global podem desencadear surpreendentes sinergias*’®. Contingéncia
e acaso na pratica artistica provocam a criagdo de um provavel acontecimento®’®.

O percurso no espaco da exposicdo influi na percepcao das obras e experiéncia corporal e mental
do publico®®. A imersdo total do espectador (ndo no sentido “imersivo” e ladico dos
espectaculos actuais de luzes que desenham formas em edificios ou da replicacdo de obras
famosas recorrendo a manipulacdo de imagens) coaduna-se com a no¢do actual de curadoria,
que, em termos genéricos, procura fazer prevalecer a ideia de acontecimento. Tenciona-se dar a

conhecer a obra num contexto favoravel, expondo uma Idgica curatorial que seja convincente na

" Henk Slager, The pleasure of research, Hatje Cantz, Ostfilden, 2015, p. 40: “Thus, a metaphysical form of
thought focused since Plato on a binary logic, a transcendental foundation and the implementation of a totalizing
unity is replaced by rhizomatic thought directed towards the movement of trajectories, mapping and
interconnectivities. “The rhizome pertains to a specific map that must be produced, constructed, a map that is always
connectable, reversible, modifiable, and has multiple entryways."”

7% |bid., p. 40: “And with that, Biemann claims, one could speak of an atistic cartography: a visual form of
spatializing territorial and human relations, but in an essayistic form: a non-linear narrative structure, a subjective
logic that does not shy away from loops and discontinuities. The essay is not about documenting realities, but about
organizing complexities.”

“" Enrique Vila-Matas, Kassel ndo convida & légica, Teodolito, Lisboa, 2014, p. 48: “Chus explicava que a
Documenta 13 ndo era uma exposi¢do como as outras, pois ndo estava pensada para ser contemplada, mas que
também se podia viver.”

8 BHC (Lucy Lippard), p. 232: “at the very beginnig of your practice you anticipated the globalization of the art
world very early by taking into account, or making visible, non-western art.”

% Hans Ulrich Obrist, Ways of curating, Penguin Books, Great Britain, 2014, p. 95: “He embraces contingency in
artistic practice. (...) in the room where Nietzsche wrote Also Sprach Zarathustra, Richter added a mirror-ball on the
floor, which reflected the whole room. The ball focused the space and acted as a kind of formal evocation of the
room's importance for Nietzsche.”

“0 Enrique Vila-Matas, Kassel ndo convida & légica, Teodolito, Lisboa, 2014, p. 50: “A caminhada (...) podia
produzir uma sintaxe mental e narrativa proprias”.
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sua sugestdo de uma estrutura conceptual®®. Aproximamo-nos da ideia de arte absoluta, ou

melhor, de uma totalidade cujos efeitos se propagam.

5.5.2. Laboratoério

Alexander Dorner referia “sistemas instaveis” e a dindmica de “ambientes instaveis”. A ideia de
laboratdrio, que convida a um questionamento da percepcdo, convive com a diversidade e a
diferenca numa tentativa de estruturar o caos*®. Em muitas situaces é o espaco que congrega as
obras, que estabelece um limiar de entendimento. Obras produzidas e pensadas para um espaco
especifico, aderindo em simbiose nem sempre evidente, funcionam como forca motriz que
intensifica a experiéncia do espectador. Como se 0 espaco expositivo fosse, nalguns casos, o
atelier temporario dos artistas seleccionados, que pacientemente questionam as possibilidades

combinatérias*®,

A ideia de laboratério estabelece um paralelismo entre o atelier do artista e o laboratorio
cientifico, como lugares de invengdo®®.

No contexto tendencialmente mais doméstico, que é o do espaco de actuacao do artista, a no¢éo
de laboratorio ganha alento quase performatico. Implica uma disposicdo de meios técnicos e
tecnoldgicos e uma apropriada flexibilidade de procedimentos: o artista trabalha, habita o espaco

durante um certo periodo de tempo; o publico ganha curiosidade e participa no desvendar das

81 EEL, pp. 40/41: “A Gesamthustwerk, transforma-se, portanto, na utopia de uma imersao total para o espectador,
num absoluto campo de imanéncia, transformando as disciplinas artisticas em meros recursos de construcdo deste
espago absoluto de experiéncia (...).”

2 BHC (Harald Szeemann), p. 88: “There is a published diary of Attitudes that details my trips, studio visits, the
installation process. (...) Robert Barry irradiated the roof; Richard Long did a walk in the mountains; Mario Merz
made one of his first iglos; Michael Heizer opened the sidewalks; Walter de Maria produced his telephone piece;
Richard Serra showed lead sculptures, the belt piece, and a splash piece; Weiner took a square meter out of the wall;
Beuys made a grease sculpture. The Kunsthalle became a real laboratory and a new exhibition style was born . one
of structured caos.”

%83 Reesa Greenberg, Bruce Ferguson e Sandy Nairne, Thinking about exhibitions, Londres e Nova lorque:
Routledge, 2002, p. 47: “The exhibition as support for aesthetic experience tended to transform the gallery or
museum into an extension of the studio (...)

(...) When attitudes become form (1969) (...) the interaction of the works with the site, with each other or with the
public seemed to give the exhibition its own life force.”

4 AaVv (ed. Paul O"Neil), Curating Subjects, Opens editions/de Apel, London, 2011, p. 89: “In 1999 Hans Ulrich
Obrist and Barbara Vanderlinden organized the exhibition Laboratorium in Antwerp, Holland. Taking as its premise
the frequent association between the artist’s studio and the scientific laboratory as workplaces of invention, (...)
linked art and science in terms of a common zone of practice.”
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intencBes. E um espaco de caréacter experimental onde se expde um processo artistico ou as
condicBes para que esse processo se efective*®.

Conclui-se que o museu como laboratério®®, contrariando o espaco idealizado e ascético da
escultura minimal e a referéncia do white cube, implica o trabalho artistico in situ e uma maior
fixacdo a0 momento da exposicao*®’.

Tendo em atencdo a nocdo de laboratério onde imprevistas relages surgem logo na preparagédo
de um projecto de curadoria e dada a importancia que a vivéncia do espago expositivo ganhou, ja
ndo fazem sentido nocdes de primazia de disciplinas artisticas*.

Podemos aplicar a ideia de laboratorio tanto nas escolas de arte como em projectos de curadoria,
ndo tanto no sentido de ensinar e fixar conhecimentos, mas com a intencdo de despoletar pontos

de vista que favorecam a criatividade, a novidade*®.

5.5.3. Hibrido

O Hibridismo surge como conceito aplicado as artes na exposi¢cdo Passage de I'image, no Centre
Geoges Pompidou (1990/91).

A hibridizacdo decorre das disciplinas de projecto (arquitectura, design), da ideia de laboratério

(El Lissitsky) e da ideia de “dispositivo” **°. Por outro lado, atendendo &s premissas da sociedade

8 BHC (Walter Hopps), p. 30: “If one looks at the museum situation now, creating small structures with flexible
spaces seem to be of most importance.

Somewhere in the 1970s in America — and in Europe, too — the idea of the smaller, more independent Kunsthalle
arose. In America, it was the so-called artist’s space — that whole phenomenon.”

“8 Ibid. (Werner Hofmann), p. 141: “Afterward the text was published by Gerard Bott in the volume Das Museum
der Zukunft (...) [1970]. The working hypothesis of the museum as a workshop and laboratory emerged in it. I
wrote the paper in 1970, the year I started in Hamburg as the director of the Kunsthalle.”

“7 paVv (ed. Paul O’Neil), Curating Subjects, Opens editions/de Apel, London, 2011, p. 68: “Minimal sculpture
had opened up the investigation of the relationship between the art object and the space of its insertion, but its
framework of physical and ideological reference continued to be the white cube.

The ascetic and idealizing spaces, neutral only in appearance, is what site-specific practices attempt to overthrow; an
alteration which curatorial choices accept and accentuate, consciously working on the model, which than becomes a
kind of myth, of the museum as studio or creative laboratory”.

88 AaVv (ed. Lit. Jerome Glicenstein), Exposition sans artistes, revue d‘art contemporaine printemps/été, 2011,
marges 12, PUV, Paris, 2011, p. 17: “Un principe égalitariste justifie les juxtapositions et conduit & supprimer toute
hiérarchie entre les genres artistiques, hiérarchie considérée comme injuste.”

8 Henk Slager, The pleasure of research, Hatje Cantz, Ostfilden, 2015, p. 17: “For the art of acdemies this
development implies that they should manifest themeselves particularly as experimental laboratories, i.e. speculative
spaces (...).”

0 EEL, p. 41: “(...) desvalorizagdo da ideia de disciplina artistica em fungdo do estabelecimento de uma pratica
artistica de hibridizagdo, na qual as disciplinas de projecto, nomeadamente a arquitectura e o design nascente,
assumem o papel de modelos.”
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do espectaculo, a disseminacdo, provocada pelo variado nimero de meios de divulgacdo e
possibilidades artisticas néo-tradicionais, favorece o hibridismo e o0 novo como forma de arte***.
A exposi¢do deve “afectar” o presente e ndo ser apenas uma indiferente exibi¢ao de teor estético
(ideia duchampiana de fazer obras que ndo sejam “de arte”). Actualmente, face a multiplicagdo
da informacdo por diversas plataformas e dada a imprevisibilidade social e politica, ganha
visibilidade o que contesta, suspende certezas e desconstroi o presente, provocando rupturas ou
criando novas constelagdes relacionais.

O hibridismo, utilizado em arte como arma disruptiva (desde alguns heterdclitos ready-made,
como, por exemplo, o banco com roda de bicicleta de Duchamp), funciona como anti-discurso,
impossibilidade de constituir um acordo para além da obra, baseado numa coeréncia sustentavel
socialmente. A nogdo de mistura ou contaminacgdo das artes dificulta uma classificagédo por

departamentos*®.

O conceito de constelacdo, pelo seu caracter de reunir e congregar o diferente, aproxima-se do
hibridismo. Permite relacionar objectos dispares, também no tempo e no espaco. Colocar em
causa, através de um novo discurso critico, a ordem habitual das coisas.

Constelacio ou contestacdo de valores*®,

Referimos aqui a surpreendente criacdo de uma constelacdo visual por lvan Puni na Sturm
Gallery, em Berlim (1921) obtida numa apropriacdo de elementos arquitecténicos, cobertos por

. foes 494
“objectos” artisticos %

1 Reesa Greenberg, Bruce Ferguson e Sandy Nairne, Thinking about exhibitions, Londres e Nova lorque:
Routledge, 2002, p. 47: “Both exhibitions [Documenta 5 e Contemporanea] had, as a basis, the fundamental idea
that the forms and the stakes at play in contemporary aesthetics are disseminated in all directions (daily life, means
of acquiring knowledge, other art forms) and are simultaneously based on other activities and images.”

%2 Bruce Altshuler, Collecting the New, Museums and contemporary Art, Princeton University Press, Princeton,
2005, p. 56: “Many contemporary works that museums would like to include in their collections no longer
correspond to the categories meant to accommodate them, a reality forcing institutions to exchange.”

“%3 Claire Bishop, Radical Museology, or what's “Contemporary” in Museums of Contemporary Art?, Koening
Books, London, 2013, p. 51 : “An apt term to descrive the result of these activities is the constellation, a word used
by Walter Benjamin to describe Marxist project of bringing events together in new ways, disrupting established
taxonomies, disciplines, mediums, and proprieties. (...) rather than thinking of the museum collection as a
storehouse of treasures, it can be reimagined as an archive of the commons.

(...) It suggests a spectator no longer focused on the auratic contemplation of individual works, but one who is
aware of being presented with arguments and positions to read or contest.”

% Reesa Greenberg, Bruce Ferguson e Sandy Nairne, Thinking about exhibitions, Londres e Nova lorque:
Routledge, 2002, p. 377: “In 1921 at the Sturm Gallery in Berlim, Ivan Puni installed work in an unexpected
manner. (...) Puni covers every architectural element with letters, drawings, figures, numbers, paintings, and
geometric forms. The result is a visual constellation (...). This typographic vision of the environment is the large-
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5.6. Espaco expositivo

O espaco expositivo mais autoritario € um espaco planeado, pensado, que obedece a
determinadas regras mais ou menos explicitas. A inclusdo do publico nesse espaco é também ela
calculada, em termos de circulacéo, interacgéo, existéncia de zonas de pausa ou descanso. Existe
um comprometimento do publico com este espaco (“etiqueta” de uma institui¢cao, no caso de
museus e galerias de arte) em termos de obediéncia e comportamentos dentro das normas*®>.
Independente dessas restricbes que remetem para a obediéncia, 0 espago expositivo como
“objecto” de reflexdo, mais manuseével, tende a ser tratado autonomamente, acentuando valores
plésticos e arquitecténicos*®.

Aplicar a ideia de “dispositivo” implica um sistema de relacdes, uma articulacdo muitas vezes
nova entre 0s campos disciplinares. Podemos pensar 0 espaco expositivo, do ponto de vista da
concepgdo do curador, como um “dispositivo”, ou Seja, deve funcionar em termos perceptivos de
de modo inovador, dando maior liberdade a experiéncia individual, articulando as diversas
potencialidades de cada intervencao artistica. Articulado, ndo significa necessariamente coerente:
a desordem, o aleatdrio, o caos, reflectindo a incerteza que determina a contemporaneidade,
podem ser expressos num mesmo espaco e gerar significado®®’.

O lugar onde ir4 ser exposta influéncia de diversas maneiras a percepcdo da obra**®. S6 o facto
de uma obra mudar de localiza¢do e vizinhanga (por exemplo, obras que se “deslocam” numa

coleccdo permanente ou sdo substituidas por outras) transforma-a, reinventa-a face aos

scale consequence of the visual-sound experiments of poets like Klebnikov and Zdanevic, in quest of a “cosmogony
of words and images”

% LAHE, p. 88: “(...) il est facile de concevoir I'espace de I'exposition comme un espace autoritaire (voire
carcéral, sur le modéle du Surveller et punir de Foucault), au sens d*un lieu qui constraint et dirige nos gestes.”

“% |bid., p. 43: “Le scénographie d’expositions a 1'dge modern (Lissitzky, Bayer, Johnson)

(...) Si I'on observe 1'evolution de la scénographie d'expositions entre la fin du XIX siécle et les anées 1920, on
constate ainsi un dépouillement de plus en plus grand des espaces;”

“TEEL, p. 21: “Assim, a opgio por utilizar «dispositivoy, termo apropriado de Michel Foucault, parece inevitavel;
ndo se trata de uma questdo quanto ao médium, nem ao suporte, mas de sistemas de relacdes embebidas em
linhagens histéricas de procedimentos; o que significa que os dispositivos artisticos, tomados neste sentido, ndo
coincidem com os campos disciplinares (...).”

8 Daniel Buren, Ecrits, textes réunis et presents par Jean-Marc Poinsot; publication prepares par Marc Sanchez,
Musée D"Art Contemporaine, Bordeaux, 1991, p. 427: “(...) D autre part, I'implication au lieu d"exposition comme
partie intégrale de I"oeuvre, fragmente la dite oeuvre en autant de fois qu’il y aura de LIEUX UTILISES.

Tout lieu impregne (formellement, architecturalement, sociologiquement, politiquement) radicalement sont sens a
1"object (oeuvre/travail) qui s'y montre.”
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99 As obras podem surgir em diferentes contextos ganhando novos significados®.

espectadores
Facto muitas vezes contestados pelos artistas, que recusam interferéncias.

Em Lissitzky, Bayer, Johnson, o espaco expositivo deixa de estar demasiado dependente das
obras expostas. Pretende seduzir o espectador, envolvendo-o fisica e mentalmente®. Situam o
corpo do espectador num determinado contexto espacial.

Na sala pro-oune (prounenraum) realizada em 1923 por El Lissitzky, o espaco expositivo foi
valorizado enquanto dispositivo perceptivo, multiplicando os pontos de vista e com um caracter
de intervencgéo inovador que subverte a ideia de unidade integral da obra de arte, desafiando as
disciplinas artisticas. Um espaco que inclui e desafia o espectador>®?,

Na “Teoria do Campo de Visdo” de Herbert Bayer, o espago é programado, prevendo um

observador standard e obediente®®,

A plasticidade do espaco é determinada pelo modo como as obras se dispdem nele (obras
adequadas ou pensadas para esse espaco) e também pela capacidade que tém de seduzir o
espectador em termos perceptivos, jogando com a posicéo do corpo, pontos de vista maltiplos®®.
O conceito de cenografia da exposicdo implica um certo “plasticismo” decorrente da
possibilidade de revestimento (ndo num sentido meramente decorativo) do espago expositivo,

com elementos manipulaveis plasticamente: texturas, cor, luz, escala, movimento®®.

9 LLAHE, p. 205: “Les ocuvres d'art sont constamment recrées (réinventées) par leur regardeurs (...) meme
lorsqu’ells paraissent a I'abri dans le musées.”

% hid., p. 198: “(...) Le recours & une pensée des oeuvres vues dans leurs situations d’expositions semble & meme
de conduire & une reevaluation du discours esthétique. Car 1'exposition (...) affecte 1'autoréflexivité d'oeuvres qui
sont a la fois mises a distance de leurs circonstances de création et réorientées en permanence par les commissaires,
conservateurs ou scénographes (...). Le discours critique ignore plus solvente ces transformations ou tend a les
minorer. (...) malléabilité infinie des oeuvres d art (...).”

0% 1bid., p. 46: (...) ces «auteurs» concevaient leurs projects non plus en partant des objects qu'ils avaient a
scénographier — (...) musées - , mais en s'appuyant plutdt sur une physiologie et une psychologie du spectateur.”

02 | AHE, p. 46: “El Lissitzky (...) accrochage Suprématiste a «0.10, la derniére exposition futuriste» en 1915. (...)
salle pro-oune (prounenraum) réalisé en 1923 (...) «(...) L'espace n'est pas seulement la pour les yeux, ce n’est pas
un tableau: on veut vivre dedans». (...) «(...) I'inclusion du spectateur au sein de «complexes spatiaux multipliant
les points de vue». (...)”

%3 bid., p. 50: “La «theorie du champ de vision» de Herbert Bayer (...) contrairement a Lissitzky, il n'y a
quasiment pas «d interactions» possibles au sein des installations de Bayer. Le lieu ne se modifie pas ou ne s adapte
pas selon les désirs du visiteur. Celui-ci est au contraire «modélisé» et doit imperceptiblement se conformer a ce que
I'on attend de lui. (...) le programme de son diagrame (sphérique) du champ de vision. (...) Bayer a I'époque ne
cherche pas a produire un espace comtemplatif hors du temps comme dans le modele du white cube, ni un
«dispositif participatif» comme ceux de Lissitzky. Il s’agit plutdt de traiter I'exposition comme une representation
mise en oeuvre par un observateur standard se déplagant a travers un espace programmé (...).”

% Ipid., p. 46: “Le Cabinet des abstraits realize en 1927-1928, a Iinvitation d"Alexander Dorner, pour le Musée
regional de Hanovre (...) 1'espace d'exposition était Presque devenu lui-méme une sorte de «proposition
plastique».”
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Consideremos também as exposicfes fora do espaco instituido dos museus e galerias, como
armazens, fabricas ou edificios habitacionais e exposi¢des portateis, pelas pequenas dimensdes
das obras ou pela facilidade de montagem/desmontagem,*® como possibilidades de potenciar,
por insinuarem uma posicdo de ruptura com habitos institucionais, uma relacdo mais
performativa com o espaco. Espacos que outrora funcionavam de outro modo passam a ser
espacos de exposicdo. Passam a ter um valor de uso diferente.

Serd possivel reabilitar através da arte algo do seu espirito passado>*’? As zonas industriais tém o
peso da opacidade a que o abandono as devotou, mas nelas emerge ainda uma pelicula de nobre
ressentimento, gestos e ruidos que se dissiparam sem desaparecer totalmente>®.

Objectos industriais num contexto expositivo (Machine Art, organizada por Philip Johson, no
MoMA, 1934), sem funcéo definida, fora de um processo de producéo fabril, ganham um valor
estético e plastico, subtraidos a sua forma, matéria e uso. O encanto de uma certa inutilidade
muda, que pelo modo cuidado como se apresenta ao publico gera perplexidades e promove um
certo imaginario>®.

Sobre influéncia nos anos 60 da Factory, de Andy Wharol, as exposicOes de arte contemporanea
ocorrem preferencialmente em armazéns, contribuindo para a apresentacao de obras de grandes

dimensdes®°.

% AaVv (ed. Lit. Jerome Glicenstein), Exposition sans artistes, revue d art contemporaine printemps/été, 2011,
marges 12, PUV, Paris, 2011, p. 11: “Scénographie d'exposition, vue sous un angle «plasticien».”

%% Hans Ulrich Obrist, Ways of curating, Penguin Books, Great Britain, 2014, p. 51: “[Lucy Lippard] I was trying to
do shows that would be so desmaterialized they could be packed in a suitcase and taken by one artist to another
country (...)”

97 Enrique Vila-Matas, Kassel ndo convida & légica, Teodolito, Lisboa, 2014, p. 136: *(...) a entrada para o quarto
escuro [This Variation, de Sehgal], que, segundo me tinha comentado a recepcionista do Hessenland, tinha sido em
tempos um modesto saldo de baile.”

%8 AaVlv, On Curating. Interwiews with ten international curators, interviews by Carolee Thea, ed. By Carolee
Thea and Thomas Miccheli, D.A.P, New York, 2009, p. 9: “(...) desert buildings — the relics of the Industrial Age —
have been converted into exhibition sites. (...) Rosalid Krauss, described these spaces poetically as “ a ghostly
presence, grazing the surface and like an elsewhere, a paradox of being physically present but temporally anterior
and locally exotic.”

9 AHE, p. 52: “«Machine Art», organisée et scénographiée par Philip Johson au MOMA en 1934. (...) presenter
littéralement un ensemble d objects industriels ordinaires dans une musée d'art modern (...). Une sorte
d“aboutissement de la logique des Ready-mades de Duchamp. (...) Le parti pris principal de cette exposition était de
montrer des jeux de formes purés en leur supprimant tout contexte extérieur. (...) légitimait 1'idée que I'on peut
exposer a peu prés n'importe quoi et le faire aimer par le public & condition de bien soigner I'installation, la
médiation et les relations publiques.”

°1% Reesa Greenberg, Bruce Ferguson e Sandy Nairne, Thinking about exhibitions, Londres e Nova lorque:
Routledge, 2002, p. 349: “The preferred place for exhibitions of contemporary art is no longer the house or
apartment turned into a gallery but a former factory or warehouse, a change announced by Andy Warhol’s
designation of his 1963 production and semi-public viewing space as the Factory (...)”
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Contrariamente, a intencdo do White Cube é possibilitar ao espectador-contemplador estar
perante a esséncia ou a “presenca’” da obra de arte concreta, sem influéncias externas. De certo
modo, acaba por ser um exercicio de enquadramento perceptivo, exclusivo, asséptico®*. Donald
Judd contesta as habituais paredes brancas das galerias de arte e a iluminagao, factores que, na

sua opinido, individualizam e exacerbam as obras colocando-as num contexto comercial®*2.

Comum nas preocupagfes dos curadores é o ensaio prévio de “montagem” e “colagem” no
espaco expositivo que favorece a justaposicdo das obras procurando-se concretizar uma légica de
colocagdo das mesmas. Remete, na sua légica compositiva, para preocupacoes relacionadas com

a cenografia de exposicdes™™

. O cendgrafo de exposicdes, figura em voga na primeira metade do
séc. XX, ocupava-se da combinacdo no espaco de objectos dispares aludindo a um conceito de
instalacdo (instalacdo de elementos heterogéneos, como por exemplo nas exposi¢des Surrealistas
ou até mesmo, mais moderadamente, nas “exposi¢des-ambiente” em que Alvaro Lapa
participou)>*.

O “bazar” como amalgama e mistura de objectos inclassificaveis serviu, nas concepgdes

cenograficas de Frederick Kiesler, como inspiracdo para certas exposi¢cdes surrealistas

| AHE, p. 59: “Brian O'Doherty dans son ouvrage Inside the white cube. The ideology of the gallery space.
O’Doherty y décrit la mani¢re don’t le white cube a été pensé comme un espace coupé du monde sans relation avec
lui. (...) Tous les elements qui y sont disposes sont instalées pour ne pas distraire cette contemplation et, au fond, ce
dispositive de presentation postulerait implicitement, selon lui, le fait que I"activité de visite d un musée consiste a
essayer d approcher I'essence des oeuvres d'art qui s'y trouvent (...).”

%12 1bid., p. 59: “La blancheur et le vide représentant les meilleurs moyens de mettre en scene la valeur d'un object
par le principe de la «rarefaction» du gout. Comme le disait (...) Donald Judd: «Presque tout I"art, depuis trente ans,
s'expose dans des galleries aux murs blancs et nus [...] L art est vu dans un context commercial, et non comme il
devrait étre vu. L’éclairage est toujours mauvais, des projecteurs transforment les objects exposés en choses
précieuses, en joyaux vendablesy.”

°B3 Ibid., p. 63: “(...) les scénographes d'expositions vus comme «auteurs» de 1'exposition qu'ils organisent. La
question se pose surtout depuis une vingtaine d'anées, depuis qu'on a compris que des juxtapositions d oeuvres
pouvaient produire du «sens» et ressembler & une forme de «collage» ou de «montage» (donc a une forme de
«création artistique»). (...) La scénographie dexposition — comme la muséographie — est ainsi un exercise
(largement subjectif) de «decomposition et recomposition» permanent qui n'est jamais neutre.”

4 Ibid., p. 43: “(...) scénographes d'exposition, c'est qu'a une époque — les années 1920-1950 principalement —
leur activité dans le register de I'exposition a été assez proche de celle des artistes, réalisant des «installations» avant
I"heure et réfléchissant a la question du «dispositif» a partir de I'experience concerte de mise en espace des objects.
(...) un «travail d’auteur». (...) accompagnait alors les derniers moments des avant-gardes historiques (futurism,
constructivisme, dadaisme...).”
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(L Exposition international du surrealism, 1947)>*°. Nas exposices Surrealistas existia um apelo
ao exercicio dos sentidos*®.

Nos anos 60 adoptam-se trés conceitos de espaco expositivo: o atelier, o armazém (fabrica) e o
laborat6rio®"’.

Nos anos 80, nas exposicdes ndo elitistas do Group Material, nascidas de processos
colaborativos, a combinacdo de vérias tipologias de objectos, alguns de producdo em série,

opunha-se a préticas expositivas mais académicas>®.

Os espacos alternativos coadunam-se com 0S NOVOS conceitos de arte que recorrem ao arquivo e
documentagdo, prevéem a criagdo de “ambientes”, performances e situagdes de hibridismo no
uso de diferentes meios®*®.

As obras de arte s6 ganham visibilidade nos locais onde sdo expostas, sendo ou ndo concebidas
especificamente para esses mesmos locais. Sera curioso anotar 0s poucos momentos e contextos
em que uma obra concreta esteve exposta. Talvez apurando esse historial expositivo da obra se
consiga adivinhar as referéncias artisticas, culturais ou outras para que a mesma remete? Por
outro lado, as obras estdo acessiveis ao pablico por um periodo temporario. A parte desse tempo
de aparicdo, ou estdo nos ateliers (se ndo forem vendidas pelos artistas), em paredes de
proprietarios privados (sujeitas aos riscos de pouca vigilancia), ou em reservas de instituicbes
(bem ou mal acondicionadas). Note-se essa dupla vida da obra: em exposi¢do; ou na exclusiva

ribalta privada, na penumbra das reservas, entre outras situagdes>*°. Produzidas num determinado

> |pid., p. 55: “C'est sans doute dans le désordre de certaines expositions surrealists qu'ont été le mieux mise en
evidence certaines conceptions scénographiques de Kiesler sur le «modéle du Bazar».”

%16 Reesa Greenberg, Bruce Ferguson e Sandy Nairne, Thinking about exhibitions, Londres e Nova lorque:
Routledge, 2002, p. 385: “And so in their exhibitions, from 1938 to 1947, the space was inundated with pulsating
sensations, involving the spectators. Their environments were filled with perfumes and liquids and encouraged
zigzagging and labyrinthine passages (...) a cosmogony of senses (...).”

7 Ibid., p. 391: “A new gallery spaces emerged in the sixties (...) the play between three adopted concepts for the
exhibiting gallery: the studio, the warehouse (or factory) and the laboratory.”

%18 AaVv, (ed. Paul O"Neil), Curating Subjects, Opens editions/de Apel, London, 2011, p. 37: “They also combine
various kinds of cultural production — artifacts, art, documentation, and mass-produced objects - in a single space.
These examples should be understood as counter-positions to academic curatorial or exhibition-making practices.”
*% Reesa Greenberg, Bruce Ferguson e Sandy Nairne, Thinking about exhibitions, Londres e Nova lorque:
Routledge, 2002, p. 392: “Minimal and Kinetic Art in the early and mid-sixties (...) Mary Delahoyd:

"(...) Arte became contingent as it played out its capricious life in environment, performance, documentation, and
outrageous hybrids of previously distinct media... The alternative spaces had to happen to give voice to these new
art concepts’.”

520 AaVlv, (ed. Paul O"Neil), Curating Subjects, Opens editions/de Apel, London, 2011, 66: “Works of art (...) are at
the same time both site-specific and time-specific.”
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local, com caracteristicas proprias, de acordo como o gosto e as necessidades do artista, a obra é
depois exposta sem referéncias a esse passado, ou ambiente, onde se deu o seu desenvolvimento.
Seria interessante criar essa ligagéo entre o local onde a obra se encontra exposta e o local onde
foi produzida. O enquadramento afectivo, logistico, de um processo artistico: que musica ouvia 0
artista? Que outras obras rodeavam a obra em execu¢do? E também o0s momentos de pausa e
reflexdo, os momentos de convivio com visitas autorizadas.

As intervencOes artisticas podem ser muito diferentes nos materiais utilizados e intengdes
conceptuais, formarem uma espécie de caos, mas estarem inscritas numa “estrutura relacional”.
Nesses casos a eximia colocagdo da obra no espaco, garantindo a sua autonomia e propagacao é
fundamental®?'.

Imaginemos também o lugar vazio, 0 espaco expositivo sem obras nem publico, como momento
de reflexdo sobre as suas possibilidades de utilizagdo. Um espago “entre” duas exposigoes,

vedado ao plblico®®,

5.6.1. Espago expositivo como projecto de curadoria

O curador contempordneo assume O espaco expositivo como “dispositivo’™%.

Espaco
performativo porque implica articulacdes entre diversos meios (artisticos, técnicos e de
circulagao), uma “encenagdo” conjunta, desde logo, entre as intervengdes artisticas ou obras
seleccionadas, com apoio da equipa de producdo (na montagem) e um grau de imprevisibilidade,
caracteristico de um espago experienciado como acontecimento pelo espectador, provocando
reaccOes diversas. Obviamente que uma ida ao museu de arte contemporanea ou a uma galeria de
arte, instituicdes legitimadas politica e socialmente, comporta determinados comportamentos ndo
desviantes. No entanto, em termos perceptivos e ndo comportamentais podem surgir experiéncias
singulares. Por outro lado, no perfil desviante dos espacos alternativos, quer sejam um estabulo,
uma garagem ou uma casa particular, ja ndo existe essa falsa seguranca de estar num local

“protegido”, cuja missdo como institui¢ao cultural € suficientemente clara e dissuasora.

>21 \/er BHC, 88

%22 EE, p. 95: “O lugar vazio, inutil e improdutivo define um corte na distribui¢io normal das formas da existéncia
sensivel e das «competénciasy e «incompeténcias» que lhe andam associadas.”

*2 Gilles Deleuze, O mistério de Ariana, Vega, Lishoa, 2015, p. 83: “Mas o que é um dispositivo? E antes de mais
uma meada, um conjunto multilinear, composto por linhas de natureza diferente. (...) Qualquer linha pode ser
quebrada — esta sujeita a variagdes de direccdo — e pode ser bifurcada, em forma de forquilha — estd submetida a
derivagoes.”
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A nocdo de espago expositivo como espago performativo prende-se com as potencialidades
geradas pelas intervencges artisticas e pela montagem que ocorre nesse mesmo espaco. Apds o
convite ou ideia inicial, o curador tem um papel decisivo no terreno, enquanto aglutinador de
situagdes: falando com artistas, arquitectos, equipa de producéo, técnicos e outros profissionais.
Provocar a participacdo dirigida ao espectador, ainda que como desafio perceptivo. N&o so por a
arte contemporanea se apresentar em diversos media e materiais que implicam novas sinergias
relacionais, mas também pelo facto do espectador poder seguir um determinado ‘“mapa
expositivo” com as determinagdes da arquitectura envolvente e condicionantes impostas pela
exploracdo dessa mesma arquitectura: por exemplo, a inclusdo de separagdes amoviveis no
espaco de uma divisdo, as cores, a iluminacdo, a influéncia da dimensdo das obras no espaco que
implica diferenciados métodos de suporte e percepcao.

Acreditamos que a nogdo de “mapa expositivo” seja mais adequada que “discurso expositivo” ou
narrativa expositiva. Porqué? Porque a ideia de mapa prende-se com a escolha pessoal, muitas
vezes aleatéria face ao desconhecido, ndo linear. Sugere uma maior liberdade na visita a
exposicdo. Por outro lado, “discurso expositivo” estd conotado com um percurso mais
consequente, proposto pelo curador e ndo o vaguear (“flaneur”) descomprometido por conta do
visitante, que ndo implica necessariamente falta de atencdo, mas a busca da revelacdo na obra ou
de um pormenor da experiéncia enquanto visitante face a sua existéncia. Para esta nocdo de
“flaneur” contribui, também, a ideia de a-historicidade e de ndo predominancia de uma
determinada cultura ou valores distintos. Referimos o Atlas de Aby Warburg (cujo suporte é o

52% nas imagens justapostas que seleccionou, ndo existem

espaco bidimensional das paredes)
hierarquias, apenas possiveis cadeias relacionais de matuo consentimento. Um mapa de imagens

e textos formando, por associa¢do, uma cumplicidade desconhecida.

Wrong place, definicdo que sugere inusitada deslocacdo para presenciar eventos singulares, é a
criacdo de situagBes conjuntas planeadas por um artista: Jeremy Deller’s, The Battle of Orgreave
(2001), When Faith Moves Mountains (2002) por Francis Alys e Javier Téllez, One Flew Over
The Void for Insite (2005). Ocorreram em locais naturais ou ndo-institucionais que se aproximam

da performance, tendo um pendor de libertagdo social pela aventura da presenca dos

2% Anténio Guerreiro, O demoénio das imagens. Sobre Aby Warburg, Lingua Morta, Lisboa, 2018, p. 67: “(...) o
Atlas (...) ndo era um simples arquivo de imagens: era um medium inventado para expor (e, com esta palavra,
remetemos para a dilatag@o espacial que o hipertexto proporciona) a estrutura complexa do nosso codigo cultural.”
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espectadores fora da sua zona de conforto, pela transmissdo oral de uma experiéncia Unica,
proxima da alegoria ou do mito, por parte de quem participou®®.

A “deriva” situacionista, pelo seu caracter de imprevisibilidade e fuga aos locais dominados pelo
poder politico e econémico®®, mais frequentados e conhecidos, aproxima-se das praticas do

wrong place.®?’.

Um novo desafio do curador deve ser promover uma ligagdo mais efectiva com o publico numa
missdo exigente e anti-elitista: clarificar a mensagem que se pretende transmitir com
determinadas escolhas e opc¢des expositivas; expor o processo curatorial contextualizando de
modo acessivel a experiéncia da exposicio>?®,

Certas obras, pela sua qualidade e dimensOes, exigem exibir-se em formatos diferentes e
ocupando um espago maior Ou menor, MIcro U Macrocosmos numa exposicéo colectiva®®. E a

nocao desta flexibilidade perceptiva que se exige ao curador que pensa modos de actuacao no

2 AaVv, (ed. Paul O'Neil), Curating Subjects, Opens editions/de Apel, London, 2011, p. 108: “If we were to
consider some of the most significant art projects to respond to place of the past five years, among them Jeremy
Deller’s The Battle of Orgreave (2001), When Faith Moves Mountains (2002) by Francis Alys and Javier Téllez
One Flew Over The Void for Insite (2005), we would see that they are multifaceted, temporary and durational;
experiential and highly visual; interdisciplinary involving not only other art-forms, but other fields of knowledge
and lastly, spectacularly engaging.

These projects effect a sense of the wrong place by shifting the status quo, by intervention in the bordered,
prescribed spaces of location and consequently, when the films of all three projects have circulated through the art
economy, these dislocations have been meaningful beyond the specifics of Lima, Orgreave and Tijuana/San Diego.”
%26 Debord, Guy, A sociedade do espectéculo, cap. VII — a ordenagéo do territério, Afrodite, Lisboa, 1972, p. 161:
“A sociedade que modela tudo o que a rodeia edificou a sua técnica especial para trabalhar a base concreta dete
conjunto de tarefas: o seu proprio territorio. O urbanismo é esta tomada de posse do meio ambiente natural e
humano pelo capitalismo que, ao desenvolver-se légicamente em dominagdo absoluta, pode e deve agora refazer a
totalidade do espaco como seu proprio cenario.”

527 AaVv, (ed. Paul O"Neil), Curating Subjects, Opens editions/de Apel, London, 2011, p. 105: “This aesthetics of
the “wrong place” is close to the playful, psycho-geographycal nature of the Situationist dérive and can be detected
in recent biennial projects such as The Office of Alternative Urban Planning in San Sebastian, during Manifesta 5
and Nedko Solakov's Art & Life (In My Part of The World) in Istanbul. These are interventionist gestures, remedial
actions and shifts in the status quo, which resist the representative/documentary tendency.”

% Reesa Greenberg, Bruce Ferguson e Sandy Nairne, Thinking about exhibitions, Londres e Nova lorque:
Routledge, 2002, p. 235: “(...) It would seem that it is throught the redistribution and redefinition of the functions
traditionally given to the curator that new positions tend to emerge. In effect, among the four crucial tasks which
define the job (safeguarding the heritage, enriching collections, research and display), tho only one which would
allow a certain personalization — in the dual sense of the singularity of the accomplished task and any increase in
stature it derives — is presentation in public. And it is precisely this one which traditionally occupied the lowest level
in the hierarchy of functions. Thus museum staff are readily suspected (...) of working only for their peers, of
ignoring the aesthetic of display, of neglecting the confort of visitors, of not concerning themselves with pedagogy
and of setting out unreadable captions, etc.”

%29 BHC (Seth Siegelaub), p. 130: “You have to understand what the curator does to understand in part what you are
looking at in an exhibition. Why does this artist have three rooms and the other have one room; why this one is on
the cover of the catalogue and the other is not? You have to try to understand all of these decisions that create the
context of the art experience.”
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espaco expositivo. Ndo se trata de cenografia, no sentido de preenchimento do espago ou
cumplicidade entre as obras, mas de adequar as obras ao espago e vice-versa>>".
Na exposicdo, enquadramento significa delimitar o espaco, mas também adequar a iluminac&o®®".

O enquadramento busca um certo consenso, que permite a interpretagéo.

O curador como maestro, também com preocupacdes cenograficas. Tornar o espaco expositivo
apelativo face as obras seleccionadas e as relagbes que se pretendem instituir em primeira
instancia, perante espectadores curiosos a um nivel perceptivo em termos de situacdo do corpo
num espaco planeado e de apuramento da legibilidade das obras ou intervencdes>*?,

Por vezes a imposicdo de limitacbes é propositada: espacos liminares estdo aquém da percepcao
comum, rotineira do mundo. S80 espagos que exigem uma atenc¢do pelo “negativo”. Podem ser
desconfortaveis para a mente pois provocam, por falta de habitua¢do, um incomodo perceptivo

que é preciso contornar>*®

. Ver uma exposicdo pode ser uma tarefa que obedece a determinados
procedimentos e restricdes®**.

Conclui-se daqui que tanto o curador como o artista podem induzir no publico desafios mais
radicais ao sistema perceptivo, em consonancia, por exemplo, com a vulgarizacdo de imagens

produzidas por computador préximas, pela sua lisibilidade, da inteligéncia artificial®®.

% Reesa Greenberg, Bruce Ferguson e Sandy Nairne, Thinking about exhibitions, Londres e Nova lorque:
Routledge, 2002, p. 245: “It is not a question of ornamenting (disfiguring or embellishing) the place (the
architecture) in which the work is installed, but of indicating as precisely as possible the way the work belongs in the
place and vice versa, as soon as later is shown.”

L LAHE, p. 215: (...) tous I'exposition propose un cadre, ¢ est-a-dire non seulement une delimitation de I'espace
de I"attention esthétique, mais aussi une definition implicite de ses modalities d'exercice.”

532 | AHE, p. 42: “Le commissaire est généralement une sorte de «chef d orchestre: il gére 1'ensemble des éléments
d'une exposition depuis le choix des oeuvres (ou leur production) jusqu'a la mediation, en passant par la
communication sous ses diverses forms et la scénographie.”

53 EEL, p. 197: “Um dos exemplos mais célebres sera Femme Fig Leaf, de Marcel Duchamp, escultura passada a
bronze que resulta de uma forma moldada na nudez de um corpo feminino, posteriormente invertida (...). O que a
obra mostra € o espaco, o ar tornado matéria, mas do que fala € da forma que o moldou. O seu erotismo, subtil e
simultaneamente ostensivo, radica na nossa capacidade de, a partir de um molde, reconstruirmos um
objecto/moldado/moldador, neste caso um corpo.”; (...) “Bruce Nauman desenvolveu este processo de forma
sistematica desde as primeiras obras escultoricas (...). Estes espacos, porventura descendentes de uma evocagao de
todos od espacos inexistentes que compdem a nossa vivéncia do quotidiano (0 espaco debaixo das cadeiras, atras das
portas, entre o forro dos sofés, enfim, espacos liminares e ontologicamente demitidos ou nulos) sdo garantia da
possibilidade dos volumes.”

% BHC (Jean Leering), p. 77: “Sandberg created na exhibition in which people could see the exhibition from
outside by standing on the scaffolding. I thought that was wonderful idea.”

*% Crary, Jonathan, Técnicas do observador, Orfeu Negro, Lisboa, 2017, p. 21/22: “A formalizagio e difusdo de
imagens geradas por computador prefigura a implantacdo ubiqua de «espagos» visuais fabricados, radicalmente
distintos das capacidades miméticas do filme, da fotografia e da televisdo.”; (...) “A maioria das fungdes
historicamente importantes do olho humano esta a ser suplantada por praticas em que as imagens visuais deixam de
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O curador como artista da mente prende-se com a ideia da exposi¢cdo como constru¢do mental. O
estabelecimento de um jogo de tensdes entre intervencdes artisticas com capacidade projectiva. E
determinante a criacdo de uma atmosfera avessa a habitos ligados a um gosto mais consensual,

provocando, antes, uma sensago de desenraizamento®*®,

Conhecidos exemplos de “site-specificity” dao-nos uma ideia da elasticidade das relacdes entre
as intervencdes artisticas e o espaco tido como suporte das mesmas®*’. “Site-specificity” convida
a ignorar uma certa rectiddo dos espacos instituidos, provoca a deambulacdo®®.

Nalguns casos surge a possibilidade de aproveitar a arquitectura como fonte de inspira¢do ou

suporte para receber as obras cujo desafio para a sua execucdo é esta complementaridade®®.

As Black-box sdo literalmente caixas negras, recorrentemente utilizadas em exposi¢oes

principalmente para visionamento de filmes e video arte. Foram o principal suporte expositivo

incluido no projecto de curadoria da Documenta 11°.

ter qualquer relagcdo com a posicdo de um observador num mundo «real» e percepcionado por meio 6ptico. Se é
possivel dizer que estas imagens se referem a alguma coisa, serda a milhGes de bits de dados matematicos
electronicos.”

% AaVv (ed. Lit. Jerome Glicenstein), Exposition sans artistes, revue d art contemporaine printemps/été, 2011,
marges 12, PUV, Paris, 2011, p. 19: “NOTA 29: « (...) un lieu qui n’est jamais qu'une construction mentale, de
1’ordre du simulacra et de la mise en scéne» (dépliant de 1’exposition «Des fantomes et des anjes»)”

7 AaVv, (ed. Paul O’Neil), Curating Subjects, Opens editions/de Apel, London, 2011,p. 68: “From Roberth
Smithson’s “Site Selection Study”, which states that the artist’s role is to explore a site in order to disclose and
exhibit it, to Robert Barry’s installation, which, according to the artist, could not be moved without being destroyed,
from the interdependence between work and site declared by Richard Serra, from whom the work performs a critical
analysis geared towards the alteration of a site, to Daniel Buren, who wrote that any work which does not take into
account the architectural framework in which it is inserted runs the risk of being reduced to nothing, site-specificity
is not only a way of working but also a central theme of the interventions.”

%% AaVlv, On Curating. Interwiews with ten international curators, interviews by Carolee Thea, ed. By Carolee
Thea and Thomas Miccheli, D.A.P, New York, 2009, p. 34: “The notion of the site-specificity refashonied the idea
of the journey by no longer confining it to the abstract gallery spaces. (...) a form of domestic tourism was invented
— one that renewed ties with the modern tradition of the flaneur and his fascination with the strangeness of the city
and its slightly tawdry glamour.”

*% |pid., p. 62: “Hanru’s well-orchestrated show was made up of strong artworks woven into an architectural and
thematic structure.

>0 Bruce Altshuler, Collecting the New, Museums and contemporary Art, Princeton University Press, Princeton,
2005, p. 80: “Since the 1990s there as been an unprecedent flourishing of film, installation, and video art in galleries
and museums. This was demonstrated most recently in Documenta 11, which was widely commented upon for its
proliferation of black-box screening spaces.”
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5.6.2. Espaco expositivo e arquitectura

A arquitectura influi na percepcdo que temos da obra®*'. E necessério os artistas repensarem os
modos de apresentacdo do seu trabalho.

Uma das faces de um museu de arte contemporanea é a valorizacao e carisma singular, de autor,
da arquitectura do edificio. Outra qualidade a que os curadores e arquitectos devem estar
necessariamente atentos € a organizacao das intervencdes artisticas em acordo ou desacordo
assumido com as especificidades dos elementos arquitectonicos interiores e exteriores.

Optando por vérios formatos expositivos segundo a invencdo dos curadores, adequa-se uma
arquitectura moderna e flexivel, ndo como invélucro, no sentido de conter algo, mas como
receptaculo, no sentido de acolher e potenciar as caracteristicas das obras apresentadas*.

A espacialidade tornou-se menos desconstruida (modernismo) e mais de envolvéncia, quase de
indole atmosférica®®. Existem cuidados mais apurados com a iluminacdo, as matérias reflectoras
ou opacas, a origem do som, 0 encontro, ou cruzamento entre os espectadores.

O discurso curatorial deve ter em atencdo a ideia do espaco expositivo como elemento
manuseavel ou passivel de ser manuseado em termos perceptivos, seguindo um entendimento
héptico-corporal, diferente de Optico-visual. A espacialidade de imersdo referida por Delfim
Sardo.”*

A exposicdo de Alexandre Farto, aka Vhils no MAAT, Prisma (2022) foi uma experiéncia
imersiva pela constatagdo de um ambiente urbano (alusdo a vérias cidades do mundo onde Vhils

realizou arte publica) visual e sonoro proveniente, este, de diversas localizacdes de pontos

>! Reesa Greenberg, Bruce Ferguson e Sandy Nairne, Thinking about exhibitions, Londres e Nova lorque:
Routledge, 2002, p. 245: “Certain artists, who will not accept that architecture should be at the same time inevitable
background and the frame of the work, are forced to exhibit in the country, in forests, mountains, seas or deserts.
This is an attempt to escape from men, from oneself.”

*2 AaVy, On Curating. Interwiews with ten international curators, interviews by Carolee Thea, ed. By Carolee
Thea and Thomas Miccheli, D.A.P, New York, 2009, p. 5: “Curators invente new formats for exhibitions and
architects must respond to them (...). Spaces must be capable of changing, of being continually recomposed.”

3 EEL, p. 190: “[Anthony Vidler, Warped Space] As nog8es de construgéo e desconstrugdo, de quarta dimenséo, de
ruptura, de corte ou quebra, que eram comuns nos discursos sobre a espacialidade produzidos no modernismo, tém
agora um correlativo nas noc¢des de intersticialidade, mobilidade, imaterialidade, fluidez ou membrana que ocupam
muitas das referéncias a espacialidade nos discursos das artes e da arquitectura.”

> 1bid., p. 192: “(...) duas versdes da espacialidade a partir do modernismo: uma espacialidade da distancia (quer
na tradicdo do desinteresse e da contemplacdo kantianos, quer na tradicdo da Verfremdung brechtiana), e uma
coexistente espacialidade da imersdo, quer do ponto de vista compulsivo da vertigem, quer da possibilidade do sym-
pathos, dessa estranha familiaridade com o objecto que se desenvolve na repeti¢ao da imersao”; “A diferenga entre
um entendimento dptico-visual do espaco e um entendimento haptico-corporal tem uma longa histéria referencial,
na qual pontifica a tese, de 1914, de Paul Frankl Principles of architecturalHistory, the four phases of archictural
style”.
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sonoros difusores e 0 conseguido paralelismo criado entre a escala dos corpos filmados dos
transeuntes em suportes curvos e 0s corpos dos espectadores. Gerou-se, também, uma
cumplicidade entre arte (as projec¢des video) e a arquitectura, desde logo na conjugagdo dos
acessos (a rampa, a abertura do espaco interior) com a apresentacéo da obra>*.

Nalguns Museus de Arte Contemporanea a arquitectura, pela sua monumentalidade classica
(Museée d"Art Moderne de Paris, Ville Paris), pela sua equiparacdo a um desafogado espaco de
armazém (Massachusetts Museum of Contemporary Art), ou pela sua modernidade artistica
quase simbolica (Museu Guggenheim, Bilbao), ganha um certo ascendente sobre as obras de arte
que alberga, precisamente, também, por ser 0 seu suporte estético, a nivel de construcdo e
orientagdo>*.

O involucro exterior, ditado pela arquitectura, funciona como imagem de marca e apelo inicial. E
notorio este efeito simbolico acentuado pela distingdo criativa associada a uma assinatura. Existe
desde logo uma contingéncia, uma curiosidade em relacdo ao nosso relacionamento com o
espaco interior do edificio, que de algum modo condiciona a visita as intervencgdes artisticas
patentes nas zonas expositivas. Entramos, para conhecer o edificio por dentro como uma mais-
valia e uma experiéncia Unica. Habitar esse edificio inovador é ja uma experiéncia completa.
Sera necessario ter uma funcdo, ser um museu de arte contemporanea? Que projecto de curadoria
poderia ndo perturbar essa plenitude arquitecténica, entre exterior e interior, entre fora e dentro,
entre leve e estrutural? Talvez seja mais aconselhavel pensar em projectos artisticos elaborados
especificamente para esse local (logo, contemporaneos, produzidos por artistas vivos), que ai
sim, ganham um acréscimo de valor porque ndo perturbam a integridade do edificio, mas
complementam as suas possibilidades estéticas e de recepcdo dos espectadores™’. Uma

interferéncia subtil ou ousada que se desenvolve paralelamente ao desenho arquitectonico.

> Reesa Greenberg, Bruce Ferguson e Sandy Nairne, Thinking about exhibitions, Londres e Nova lorque:
Routledge, 2002, p. 371: “Over the past decade art and architecture have been transformed from producers of
illusions into receptacles for illusions.”

%6 Claire Bishop, Radical Museology, or what's “Contemporary” in Museums of Contemporary Art?, Koening
Books, London, 2013, p. 4: “(...) the last polemical text to be written on museums of contemporary art (...) —
Rosalind Krauss, “The cultural logic of the late capitalism museum” back in 1990. (...) Rather than a highly
individualized artistic epiphany, viewers to these galleries [Musée d"Art Moderne de la Ville de Paris and the
projected site of Mass MoCA in North Adams Massachusetts] encountered a euphoria of space first, and art
second.”

> Claire Bishop, Radical Museology, or what's “Contemporary” in Museums of Contemporary Art?, Koening
Books, London, 2013, p. 6: “As critics have observed the visual expression of this privatization has been the triumph
of “starchitecture”: the museum’s external wrapper has become more important that its contents, just has Krauss
foresaw in 1990 (...) gigantic post-industrial hangars, or supersizing to compete with its envelope.”
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No espaco institucional limitado pela traga arquitectonica, geralmente de teor mais classico, sera
mais dificil que o corpo se liberte do espaco, deixando de ser contido pelo espaco e o qualifique,
através de eixos de circulacdo mais espontaneos, enquanto campo espacial®*®.

A sucessdo acaba por ser uma ordenacdo habitual das obras, principalmente em museus e
galerias. Daqui surge a ideia de percurso expositivo como um encaminhamento através da
sucessdo envolvida por uma determinada arquitectura num cenario calculado. E uma leitura
ordenada. Obedece a uma logica, ainda que por salas separadas, seja ela temporal, temética ou
outra, que equipara as obras (pensemos em quadros) a péginas de um livro, desde o inicio ao
fim>*,

Determinante, e de um modo mais provocatorio, ou mesmo activista, € pensar a arquitectura ou a
concepcdo de estruturas arquitecténicas como instalacdes, espacos de socializacdo e participacdo,

que questionam activamente as funces de uma instituicao cultural na sociedade®®.

5.6.3. A cidade interventiva

A cidade, na multiplicidade e diversidade das suas institui¢des, edificios em uso ou desuso,
privados ou particulares, € um aglomerado heterogéneo que deve procurar criar situacoes,
circunstancias, compatibilidaedes e acordos. Os habitantes da cidade, todos seres singulares,
Gnicos®*, previsiveis e imprevisiveis e tendencialmente de diversas origens e culturas devem ser
agentes de mudanca, se devidamente sensibilizados e integrados em processos de reanimacgao e
aculturacdo através da arte. A arte possibilita o renascimento da cidade enquanto campo de accéao
criativa e partilha de experiéncias.

Provém do dadaismo a vontade de convocar para fins ludicos e artisticos encontros em locais
pouco frequentados, nos arrabaldes das cidades ou em zonas industrias desactivadas.

Extravagancia e desejo de fugir aos “locais consagrados”, onde se concentra a exclusividade

8 EEL, p. 187: “(...) 0s corpos segregam espago, ou seja, o espago ¢ gerado pelos corpos que o possibilitam,
porque lhe dao eixos de orientagdo.”

> L AHE, p. 100: “La succession et alors un ordre qui est propose entre les oeuvres, comme un scenario a suivre.”
% AaVv, On Curating. Interwiews with ten international curators, interviews by Carolee Thea, ed. By Carolee
Thea and Thomas Miccheli, D.A.P, New York, 2009, p. 82: “As both a curator and an artist, your installations take
the shape of architecture or structures for living and socializing — rooms for cooking and sharing meals, reading, or
playing music. As open-ended social experiments, they engage the public to test the boundaries of the work,
questioning the nature of the institution while working within it.”

1 Breton, André, Manifestos do Surrealismo, Salamandra, Lisboa, 1993: “[Pascal] «A diversidade é tdo ampla
como todos os tons de voz, todos os modos de andar, de tossir, de assoar, de espirrar»”
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cultural e o turismo. Influénciados pelos dadaistas e pelo surrealismo®?, Guy Debord e os
situacionistas recusam o dominio capitalista, proclamaram a revolucdo do quotidiano: 0 mapa
psico-geografico da cidade é uma fuga (a deriva), apenas orientada pelos humores e vontade de
evasao individual.

A actual “cultura de mobilidade” prende-se com a experiéncia do acompanhamento e
disseminacdo de eventos mais do que com o conhecimento das razbes prescritas™. Sera um
desafio exigente para um “cidaddo do mundo”, mas 1til e necessario, proceder a reflexdes
agregadoras, tentando contextualizar, dentro do possivel, a diversidade na actualidade: a
captacdo das qualidades emergentes do novo, associadas ao pensamento criativo e ao uso de
ousadas propostas artisticas.

Organizar exposi¢des em locais inesperados, ndo consagrados cultural ou turisticamente,
frequentados pelos habitantes locais, acrescenta um valor de novidade e transforma a arte em
ponte cultural®*. Pertinentes sdo projectos de curadoria que se centram em edificios basilares no
dia-a-dia de uma comunidade, durante um determinado periodo®. Deve efectuar-se um apelo &
participacdo para manter e desenvolver os vinculos®*®: a vizinhanca, a comunidade local expande

557

a obra Tomar como tema histérias locais, esquecidas, e usa-las como material de

%2 Breton, André, Manifestos do Surrealismo, Salamandra, Lisboa, 1993: “- recordemos que a ideia de surrealismo
tende simplesmente a recuperacdo total da nossa for¢a psiquica por um processo que ndo € outro sendo a descida
vertiginosa em nds, a iluminacg&o sistematica dos lugares ocultos e 0 obscurecimento progressivo dos outros lugares,
o perpétuo passeio em plena zona interdita (...).”

%3 AaVv, (ed. Paul O"Neil), Curating Subjects, Opens editions/de Apel, London, 2011, p. 27: “Perhaps this due to a
culture of mobility as one of the parameters of curatorial work when mobility denotes a culture of experience, not of
knowledge — it is the accumulation of events.”

%% AaVlv, On Curating. Interwiews with ten international curators, interviews by Carolee Thea, ed. By Carolee
Thea and Thomas Miccheli, D.A.P, New York, 2009, p. 8: “For Instanbul Biennial 9 in 2006, Esche and his co-
curator, Vasif Kortun, eschewed the seductive antique sites that were employed by past curators: Hagia Sofia, the
Yerebatan Cistern, and the Hagia Eireni Museum.”

> |pid., p. 8: “Augustsrasse is made up of several streets that, before the Holocaust, were the marker for a jewish
neighborhood.”

%% |bid., p. 25: “While monuments do highlight historical connections, they can never replace public and individual
responsability for critical recollection and remembrance.”

%7 1bid., p. 22: “(...) my goal is to reunite a neighborhood through the living manifestation of an artist's ideas —
ideas that would otherwise look solely symbolic, aesthetic or contrived.”
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inspiracdo™®. As narrativas locais, pelo seu caracter afectivo singular, ascendem face &
globalizagdo e servem como referéncia para criar arte em locais ptblicos™.

Uma Unica rua e os seus edificios como espaco de manobra para um projecto de curadoria®®.
Também em torno dos monumentos petrificados deve existir toda uma investigacdo e arquivo.
Conhecer o contexto histérico e social de uma cidade (investigacdo) deve ser o primeiro passo
para um projecto de curadoria envolvente a nivel comunitario®. Refira-se a importancia de
manter viva a memoria de locais esquecidos através de intervencdes artisticas renovadoras®.

S6 uma simples casa, e a histdria dos seus habitantes, conhecidos ou desconhecidos, espaco de
envolvéncia (nas lides e habitos caseiros) e transcendéncia (nos momentos de cansaco e reflexdo
existéncial), € um espaco consagrado. A casa, habitada ou desabitada, como espacgo vivéncial,
produtivo (o artista Juan Araujo, habita temporariamente outras casas, pretendendo com essa

proximidade inspirar-se para a criagdo), ou cComo espago vazio, momentaneamente desabitado®,

Na tentativa de obter uma certa mobilidade desvinculativa de prorrogativas institucionais e
assumir a cidade como mapa de acontecimentos, concretizam-se exposi¢cdes que ocorrem em
simultaneo dentro e fora do museu ou galeria de arte gerando dinamicas novas: o interior € 0
exterior, 0 adquirido e o dado, a transformacao do espectador na elaboracdo das suas duvidas e

reflexdes, em veiculo autbnomo.

%8 1hid., p. 23: “CT: Was your work informed by other models, such as Sculpture Park in Munster, in 1987?

MJJ: Indeed. | was particulary interested in the site-specific work by Rebecca Horn, which dealt with the forgotten
histories of Munster, and as such attracted a wider local audience.”

%9 Henk Slager, The pleasure of research, Hatje Cantz, Ostfilden, 2015, p. 61: “In his publication Politics, Identity
and Public Space, Mika Hannula describes such a topical form of artistic research as an investigation of narrative
power and potentiality of stories.”

% AaVyv, On Curating. Interwiews with ten international curators, interviews by Carolee Thea, ed. By Carolee
Thea and Thomas Miccheli, D.A.P, New York, 2009, p. 31: “We were inspired by Auguststrasse, the street on
which sat the Kunst-Werke and the Jewish Girls’School. It was a new spatial experience where, instead of sprawl,
there would be a highly concentrated, fluid space.”

%1 |bid., p. 25: “What's diferente about Charlestown i show it has moved the discussion forward to embrace the city
as a living memorial to slavery — and to the problematic economic relations that built this society.”

%2 Ibid., p. 26: “CT: Then, in your léxicon, it is clear that a memorial is an activity instead of na object.

MJJ: We're working with living monuments to commemorate ideas and actions that continue to be present. Barbara
Kirschenblatt-Gimlet, one of our national stakeholders, made a distinction between the Lieu de Memoir and the
Milleu de Memoir.”

%83 1hid., p. 31: “CT: In 1984, Jan Hoet organized Chambres des Amis, where artists were selected to make works
inside different homes in Ghent. Here, too, the art had guest status.

MG: Yes, that was about domestic spaces where people still lived. For our show, most of the apartments we chose
were empty.”
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5.7. Mediacao

5.7.1. Mediag&o como dispositivo

A criacdo do Musée des Artistes Vivants (1818), por oposicao ao caracter historicista do Louvre,
pretendia uma maior ligacdo do publico com os artistas do seu tempo, uma vivéncia da
actualidade da arte®®*. Podemos considerar, recorrendo a este exemplo do inicio do século XIX, a
arte produzida por “artistas vivos”, nalguns casos cruzando-se nas ruas com outros transeuntes
ou frequentando cafés conhecidos, como tendo a funcdo inovadora de mediar e reflectir, de

algum modo, talvez pouco claro, dadas as incertezas e contingéncias do presente, a actualidade.

Os elementos de mediacdo, devidamente previstos e enquadrados com a exposigéo, servem para

565

aproximar o publico das obras apresentadas™”. A colocagdo em cena, no espaco disponivel, das

obras de arte implica um aparato de suportes, indicacdes, cores, iluminacdo, tecnologia. Espécie
de make-up antes da subida & passerelle®®®.

A “mediacdo indirecta” (Elisabeth Caillet) corresponde a producdo do evento: na verdade é toda
a museografia expressa principalmente no aparato grafico e de design de exposi¢cdes que

suportam as obras. Indirecta, porque nao “fala” das obras, somente as procura colocar num nivel

perceptivo 6ptimo, muitas vezes inapercebido pelo ptblico®’.

%4 Bruce Altshuler, Collecting the New, Museums and contemporary Art, Princeton University Press, Princeton,
2005, p. 3: “In Paris in 1818, with the Louvre reserved for the masterpieces of the past, a place was made for
contemporary French art when the Palais du Luxembourg was converted into a public museum, the Musée des
Artistes Vivants (...)”

5 | AHE, p. 138: “(...) Les elements de la médiation (textes de présentation, notices, cartels, titres, catalogues,
visites guidées, aménagement de 1'espace...) encadrent les ouevres présentées, tout en fournissant des indications
complémentaires sur ce qui est a voir ou a comprendre.”

%% |bid., p. 97: “A la suite de Jean Davallon les outils de I'exposition [2.2 fase cenografica]: les panneaux explicatifs,
cloisons mobiles, cartels, pictogrames, plans et schemas explicatifs, cimaises, couleurs ajoutées, vitrines, cadres,
socles, systémes d'éclairege ou de presentation audiovisuelle... tous ces outils ont pour function de mettre en scene
les objects exposés. (...) [Davallon:] « (...) ils [outils] constituent un systéme de reception qui m'aide a construire
ma visite (...)». (...) «rapports de separation, de juxtaposition, de substituition, d'emboitement, de centralité, de
sucession, etcy.”

7 |bid., p. 145: “(...) d'un c6té une mediation qui se congoit dans le prolongement de la creation, de 1'autre une
mediation prioritairement orientée par la réception. La premiére catégorie correspond a ce qu Elisabeth Caillet
nomme «médiation indirectes», (...) interventions de I'ordre de la production (...)”
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Nalgumas exposicdes, a intencdo de assinalar o percurso dos espectadores recorrendo a meios
graficos, é assumida de modo claro®®. Um conceito claro, nalguns casos, ndo implica

necessariamente constrangimento, mas uma adeséo facil.

Por outro lado, a opg¢do de introduzir informacdes sobre as obras, plano critico e de compreenséao
das mesmas, dados explicativos, causa forte atrito nas condi¢cdes novas de percepcdo de obras
vindas de contextos geogréaficos, historicos e estéticos diferentes. A intencao original do artista, o
centramento na obra singular, confunde-se com tantas notas que visam combater a ignorancia
face ao desconhecido. Prevalece 0 secreto acordo evidenciado pelo “dispositivo™ expositivo, 0
surgimento da obra quase como aparicao, desconectada de qualquer explicagdo racional®®.
Mediacdo prende-se com interpretacdo, atribuir significado e valor. O espectador mais purista
pode contestar ou discordar com essas interferéncias na percepgéo da obra>".

O modernismo combate a mediacdo porque esta, tendenciosamente e sem o aval do artista,

restringe a liberdade da obra"*.

A figura do mediador (curador, artista, actor, membro do servigo educativo ou outro agente
cultural) acaba por ser a de um performer, sujeito da sua propria subjectividade e da de outrem,
do espectador nunca suficientemente esclarecido®. Procurar criar empatia para que a sua
comunicacdo se efective sem impor pontos de vista inflexiveis, apenas através de sugestdes

devidamente ou indevidamente justificadas e com capacidade de seducdo. Mediacdo é na

%8 bid., p. 50: “Traffic control (...) modéliser le parcours complet des spectateurs (...) par la couleur des murs et
des cartels, par les indications graphiques signalétiques aux murs et sur le sol.”

%9 AaVv (ed. Lit. Jerome Glicenstein), Exposition sans artistes, revue d'art contemporaine printemps/été, 2011,
marges 12, PUV, Paris, 2011, p. 17: “(...) minimum de donées explicatives. Ce dispositive about it & une mise sous
silence de I"identité du créateur dans la scénographie. L effacement de son identité se traduit par une presentation de
la plus minimale qui soit, voir par I"absence de cartel ou de notices explicatives sur le context de creation de
I"oeuvre. On assiste alors a la disparation de ce qui permet habituellement de specular sur les intentions de | artist.
Jouer sur les limites entre 1'in et 1'out.”

0 L AHE, p. 144: “(...) la mediation est une notion qui pourrait aisément étre étendue a toutes les opérations
d’interpretations (...)”

> AaVv, (ed. Paul O'Neil), Curating Subjects, Opens editions/de Apel, London, 2011, p. 21: “(...) mediation
represents all that modernism hated about modern life. (...) mediation and alienation.”

%2 Ibid., p. 25: “There is no ontology of the middleman: she is a performative and exemplary agent, acquiring
subjectivity in and by the act of mediation.”
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verdade comunicacdo, dialogo, confronto. Mais do que respostas assertivas, procuram-se
perguntas consequentes®’>. ..

O curador é um mediador da recepcdo da arte: ele organiza e transmite contetdos coerentes e
situacdes que convidam a percepgdes especificas. A sua autoridade sobre a arte deve ser apenas a
este nivel e ndo como jiri ou critico selectivo®™®. Pretende tornar visivel ao publico uma
determinada obra no momento da exposicdo, num dado contexto conceptual estabelecido®’.

Na verdade, o mediador, quem acolhe e apresenta determinado contexto cultural e artistico,’”
produz, contraditoriamente ou ndo, um discurso de legitimacdo das opgOes mostradas ao
pUblico®"”.

As ac¢des de mediacdo permitem que a exposicdo funcione (articulacdo entre obras expostas,
catélogo, iniciativas de comunicagdo e cientificas...) e se torne mais perceptivel para os
espectadores participantes®’.

O exercicio de “mediagao” pode deturpar as obras, induzir sentidos escusados. Mas neste tomar
de consciéncia da obra apela-se ao conhecimento, experiéncia, sentido critico e discernimento do
espectador®’®.

Possibilitar a pratica de cada artista apresentar o seu trabalho (ndo de um modo exaustivo, caso
haja alguma renuncia em falar acerca de um trabalho que “fala por si”’) seguido de debate,
favorece um espaco de pensamento partilhado com o piblico®®®. Um pensamento que incide
sobre a concretizagdo de uma determinada obra, com caracteristicas proprias, cujo autor presente

e disponivel procura elucidar.

5 Ibid., p. 23: “Vermittlung, wich signifies mediation in the sense of interpreting a given object with a view to

communicating it? What kind of “mediation” is at stake in the work of artists and curators — conflict management or
Kunstvermittlung?”

™ 1bid., p. 56: “The problem with curation is not that it mediates the reception of art (...) but that it so often adopts
a position of expertise in a way that implicitly asserts an authority over art.”

*> Hans Ulrich Obrist, Ways of curating, Penguin Books, Great Britain, 2014, p. 98: “Most of his [Kasper Konig]
exhibitions arise from conversations with artists, and a vital lesson he taught me was that it is not the job of a curator
to impose their own signature but to be a mediator between artist and public.”

%7® Nota do autor: o curador, o técnico superior do servico educativo, o galerista, o critico de arte, o historiador, o
proprio artista...

T LAHE, p. 148/149: “Mais si on analyse plus précisément ce que les médiateurs font réellement on s apergoit que
le discours qu'ils propagent est principalement un discours de «légitimationy.”

8 Ibid., p. 233: “(...) ce sont alors les différentes forms d'agencement de la mediation qui fondent le
fonctionnement d'une exposition.”

> |bid., p. 86: “(...) la médiation es accusée d’ajouter un sens indu a ce [obras de arte contempordnea] qui n’en
aurait pas besoin (...)”

*% Henk Slager, The pleasure of research, Hatje Cantz, Ostfilden, 2015, p. 18: “Okwui Enwezor argues that “The
task i see for art schools lies in reconciling the experimental radical practices of the individual artista with the
unruly, unpredictable, asymmetrical relations that constitute the world in which such art is fashioned and realized.”
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Para Deleuze, o papel de mediador provém, em primeira instancia, de outros: cada qual elege
criticamente (muitas vezes subconscientemente) os seus mediadores. Mesmo num trabalho de
investigacdo, o que sdo os mediadores entre o investigador e a(s) obra(s) sendo as referéncias
bibliograficas fundamentais, ou que assumimos como fundamentais? Toda uma teoria da
influéncia se joga entre a obra e o decifrador das suas caracteristicas e virtualidades. Espécie de

negociacdo tendo em atencdo a abertura do possivel ainda ndo detectado ou dito®®".

A “mediagdo” prende-se, ndo com as obras em si, encerradas na autoridade da sua presenca, mas
com o que elas provocam ou evitam, com um contexto relacional®®. A arte relacional®®® sera
importante em termos de curadoria, pois apela a participacdo (ou, quanto muito, prende a atencdo
do espectador) e ao peso existencial do outro®®*. Damos um exemplo, anti-elitista: o pablico pode
acompanhar o processo de concep¢do e montagem de uma exposicdo através de videos
exemplares, revistos e feitos por profissionais.

O publico que visita uma exposicao pode constituir-se como comunidade espontanea temporaria,
ou intermitente, através da grata adesdo as propostas artisticas e participacdo conjunta,
voluntéria, em iniciativas>®°.

Em termos mais decisivos e revolucionarios (“resolver a vida” como afirmou algures Alvaro

Lapa), comunidades espontaneas poderam gerar novas vias de relacdo e projectar a existéncia

%8 Ibid., p. 21: ““Whether they are real or imaginary, animate or inanimate, you have to form your mediators. It’s a

series. If you're not in some series, even a completely imaginary one, you're lost. | need my mediators to express
myself and they’d never express themselves without me: you're always working in a group, even when you seem to
be on your own”. (NOTA 2: Gilles Deleuze: “Mediators” in Negotiations, 1972 — 1990, Columbia University Press,
NY, 1990)”

%82 |_AHE, p. 85: “Nous avons dit qu'une exposition était toujours produit par des auteurs (...) par les personnes qui
exercent une autorité sur son aménagement (...).

Et si le sens d"une exposition ne releve pas tant des objects presents que des jeux des relations qu’ils suscitent, toute
la difficulté consiste a qualifier aussi précisément que possible ces relations, a les décrire et a les évaluer. Nous
utilison pour cela la notion de «médiation» (...) caractériser les opération de mise en relation d’objects et de
personnes en un context donné.”

>% Nicolas Bourriaud, Estética Relacional, Martins Fontes, Sao Paulo, 2009

%4 EEL, p. 44: “(...) Nicolas Bourriaud defendeu que, durante a década de 1990, se teria vindo a desenvolver uma
arte relacional, uma pratica artistica centrada em mecanismos de convivio social. Os seus exemplos sdo Douglas
Gordon, Félix Gonzéles-Torres, Rirkrit Travanija, Vanessa Beecroft, Dominique Gonzalez-Foerster e Philippe
Parreno.”

*% Enrique Vila-Matas, Kassel ndo convida & l6gica, Teodolito, Lisboa, 2014, p. 159: (...) o artista contemporineo
se encontra hoje em dia na mesma situacdo do artista viageiro da pre-Aufklarung (periodo anterior ao lluminismo
alemao), escrevendo ndo para uma comunidade ja estabelecida, mas na esperanga de constituir uma comunidade.”
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numa espécie de utopia ou revolugo estética (ex: Monte Vérita)®®. Portanto, a relagdo, enquanto
fluxo comunicacional, ultrapassa as fronteiras dos edificios®®’.

Dada a transversalidade de experiéncias e interesses instalados ou despoletados, a relagcdo com o
espectador, principalmente numa sociedade cada vez mais desagregada, é também ela um

dispositivo. As intervencdes artisticas podem convocar situagdes comunitarias®®.

5.7.2. Espectadores

Um teatro sem espectadores fixos, com um fluxo de participantes activos, induzidos enquanto
corpos e mentes volateis e poderosos, também, pela performance vital (dos corpos dos actores,
das potencialidades do lugar), tal como num espacgo expositivo com fronteiras e percursos menos
delimitados ou disseminado na variedade de espacos de uma cidade. Mapeamento urbano. A
acompanhar o0 que se V& numa exposi¢do é necessaria uma iniciativa, intervencdo, apelo a um
maior envolvimento do publico, através de uma experiéncia renovadora. Por em causa é repensar
apos a surpresa do choque inicial revelador, nas transformacées possiveis da existéncia®®.

O envolvimento do espectador implica que este abdique da comoda incapacidade de questionar
(Brecht) e arrisque a sua integridade burguesa experimentando novos valores, mais impetuosos e
decisivos. Descalcar os sapatos para se voltar a calcar. Ele compde a sua propria experiéncia
feita de descontinuidades®®. O que reteve na meméria, ainda que vago, afectou a sua

591

sensibilidade, ¢ um complemento ao exercicio do pensamento critico®-. O autor ndo € o Unico. O

utilizador € também um criador. A multireferencialidade da obra de Lapa propde isto.

%86 EE, p. 13: “o «teatro» ¢ uma forma comunitiria exemplar. Introduz uma ideia de comunidade como
autopresenga. (...). A comunidade como forma de ocupar um lugar e um tempo.”

%7 Ibid., p. 105: “O interior do espago museoldgico e o exterior da vida social surgem entdo como dois lugares
equivalentes de produgdo de relagdes.”

%3 bid., p. 104: “a tese popularizada por Nicolas Bourriaud sob a designagio de estética relacional: o trabalho da
arte, nas suas novas formas, ultrapassou a antiga producgdo de objectos destinados a serem vistos. A partir de agora
esse trabalho produz directamente «relagdes com o mundo», consequentemente, formas activas de comunidade.”

%9 Ibid., p. 10: “E preciso um teatro sem espectadores (...) no qual quem assiste se torne participante activo em vez
de ser um voyeur passivo.”

% Eduardo Jorge Madureira, Alvaro Lapa - entrev., pag.“Vandoma, cadernos culturais n.° 1, Braga, 1985:

“A.L. — O espectador ideal ndo é nenhum santo, é uma funcdo. A sua funcdo é corresponder a obra num sentido
muito préximo, sendo idéntico ao do autor. (...) Ele estd em relacdo aos objectos de outrem, e até aos seus proprios
objectos, numa relacdo de descontinuidade em que ele refaz, ou cré que refaz, muito constantemente, esse percurso
desde a origem a razdo da obra”.

SLEE, p. 23: “(...) os espectadores véem, sentem e compreendem algo na medida em que compdem o seu proprio
poema.”

162



Em Artaud, o espectador fica desapossado do seu olhar. Ele olha a partir de outros rostos, de

camplices, de fantasmas, de duplos, de presencas incémodas>*?

. A performance tenta seduzir o
publico a participar. Existe sempre uma resisténcia do publico em arriscar a sua postura
passiva>*®. Como conseguir o efeito de cumplicidade entre o ptblico (assim se passa, em geral,
no teatro) num espaco expositivo? Sera necessario retirar cada um da sua subjectividade, da sua
introspecc¢do e proporcionar uma experiencia colectiva, um acontecimento comum.

O publico convive com as coisas num mesmo local. E importante ter em atencdo as
movimentacOes das pessoas no espago expositivo e o interesse ou ndo na aproximagao ou
afastamento corporal relativamente as obras (dependendo este facto, da escala das mesmas, de
factores técnicos que importa realcar ou colmatar...)*%.

Espacos de possibilidade, debatidos ao nivel do ensino e das academias, contribuem para a
participacéo®®.

A emancipacdo do espectador apela a uma vivéncia da evidéncia: o acordo do momento
presente. Esse acordo pode passar simplesmente pela auséncia de aborrecimento (Peter Brook
afirma algures que o diabo é o aborrecimento). A necessidade de criar “objectos” que possam ser
expostos ou utilizados pelo publico®®. Projectos como Utopia Station desenvolveram-se e

progrediram através da participacdo do ptblico®’.

O espectador quer entrar no espectaculo, mas € constrangido pela organizacdo e
compartimentacdo da sociedade, apenas quebrada pelo terror, catastrofes ambientais, apagdes

informatico ou golpes politicos. O lagco comum de sobrevivéncia entre os homens desapareceu.

%2 1bid., p. 11: “[espectador] arrastado para dentro do circulo magico da accdo teatral onde trocara o privilegio do
observador racional pelo de um ser na posse das suas energias vitais integrais.

Estas sdo as atitudes fundamentais sintetizadas no teatro épico de Brecht e no teatro da crueldade de Artaud.”

%% |bid, p. 25: “A separagdo entre o palco e a sala é um estado de coisas que tem de ser ultrapassado. Suprimir essa
exterioridade é o prdprio objectivo da performance.”

% [ AHE, p. 100: “Davallon: «une exposition [...] est une installation en un meme lieu de choses et d'un public».”
%% Henk Slager, The pleasure of research, Hatje Cantz, Ostfilden, 2015, p. 16: “(...) concepts of education and
participation in the form of experimental academies that could ofer spaces of possibility.”

% | AHE, p. 94: “(...) créer des «objects exposables» (...) Pour la literature, il peut s agir d'isoler des fragments de
texte, de concevoir un cabinet de lecture (ou une séance de lecture publique) ou encore de faire lire des textes en
fond sonore; pour I'architecture, de présenter des dessins, plans, photos, maquettes, fragments en taille réele,
reconstituition virtuelle; (...).”

7 AaVv, (ed. Paul O"Neil), Curating Subjects, Opens editions/de Apel, London, 2011, p. 119: “'Utopia Station’,
organized by Huo, Molly Nesbit and Rirkrit Tiravanija (...) Many people just happened to be around during a dinner
or discussion and limited their role to that one night of confusion or clarity. (...) ‘Utopia Station’ is best considered a
site of ideas “in progress” rather than a sequence of moments of discourse or presentation.”
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Estar presente no fio da navalha é estar vivo e atento®*®

. A arte como espectaculo, sem vinculos
afectivos, carece de ritual. O ritual constitui uma ordem humana de procedimentos, solenes se

enraizados, em que os membros da comunidade participam e dependem uns dos outros>*°.

Para Alvaro Lapa, o autor numa exposi¢io das suas obras, é o publico: “Quem quer ver, vé&”. Nas
exposicOes de arte contemporanea actuais, onde nem sempre é facil proceder a leituras mais
concretas e simples, o autor, em Gltima instancia, é de certa forma o espectador. E partindo da
sua experiéncia e conhecimento, que ele interpreta uma determinada prética artistica e lhe atribui

sentido.

Em geral, as actividades dos museus, principalmente os museus ditos contemporaneos (ndo sé
nas exposicdes, mas também nas iniciativas dos servigos educativos, publicacfes, conversas e
formacdes dirigidas) constituem espectadores com caracteristicas especificas, que sdo 0s
habituais frequentadores®®. Existe assim uma certa compartimentacdo social, mas também um
apelo dirigido a publicos especificos, que de outro modo, ndo apareceriam tanto.

Damos o exemplo da Young Peoples Gallery, no MoOMA, uma galeria que organiza exposicoes

para um pUblico adolescente, estudantes de arte entre os 12 e 0s 18 anos de idade®*.

5.7.3. Arquivo e catélogo

A memoria, memoria de uma leitura, de uma exposicao, de alguém, pelo seu caracter vago é
sempre um repensar®®.

Geralmente os curadores participam no catalogo mais como criticos de arte (exemplo de Thierry

du Duve em Voici...) do que explanando as influéncias e decisdes concretas fundadoras do

% EE, p. 14: “O que o homem contempla no espectaculo ¢ a actividade que Ihe foi roubada, é a sua propria
esséncia, tornada estranha, virada contra ele mesmo e organizando um mundo colectivo cuja realidade é a desse
desapossamento.”

%% Henk Slager, The pleasure of research, Hatje Cantz, Ostfilden, 2015, p. 16: “(...) art seems to have adopted the
role of entertainment for the masses in their leisure time. That makes it increasingly difficult for art to have an
impact in society.”

890 Claire Bishop, Radical Museology, or what's “Contemporary” in Museums of Contemporary Art?, Koening
Books, London, 2013, p. 18: “The only discernible difference [today, from Guggenheim, Whitney, MoMA] is
branding: the New Museum’s demographic is younger and hipper.”

8L | AHE, p. 138: “[Young Peoples Gallery] les expositions étaient congues en fonction d'un public d'enfants.”

802 CTN, p. 47: “Walter Benjamin in his essay on Proust from 1929 (...): “An experienced event is finite — at any
rate, confined to one sphere of experience; a remembered event is infinite, because it is merely a key to everything
that happened before it and after it.”
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momento da exposicdo®®®. Contrariamente, pensar o catilogo como diario de bordo®® é uma

decisdo mais descomprometida e livre. Ao sabor de todas as circunstancias constituintes. O
catdlogo como bloco de notas, ou montagem de dados decisivos, alguns deles acidentais. Relatar
a exposi¢do enguanto processo, com quebras e avancos de desenvolvimento, fases de crenca e

descrenca.

Referimos o facto contemporéneo do catalogo poder ser utilizado como Unico mapa (GPS), guia
ou indicador dos diversos locais de exposicdo pertencentes a um mesmo evento artistico®®.
Nesta situacdo alinham-se locais com caracteristicas e vivéncias diferenciadas no tempo,
proporcionando, para além do contacto com as intervenc@es artisticas, calculadas para esse local
especifico, a possibilidade de caminhar conhecendo, por exemplo, diferentes zonas da cidade.
Pluralidade de espacos que compdem a cidade, usados como mapa de uma narrativa curatorial®®®.
A cidade pela multiplicidade de espagos possiveis permite desenvolver projectos anti-
institucionais, surpreendentes®®’.

Uma nocao de itinerancia inversa da-se quando séo as obras que circulam: 0 mesmo conjunto de
obras pode ser mostrado de diferentes modos nos diversos lugares que o acolhem.

Na periferia do espaco expositivo assinalamos, para além de actividades anexas e todo o impacto
critico exterior a organizacdo, o catadlogo, onde muitas vezes surgem obras ou documentos
(arquivo) ndo incluidas na exposicdo por razdes diversas. Motivos de ordem programatica,
conceptual, de um projecto de curadoria: obras em que é considerado mais relevante, num
determinado contexto conceptual, serem apresentadas em catalogo; obras que ndo se articularam

no espaco expositivo; obras que, apesar da sua importancia, foram substituidas por outras mais

803 AaVv, (ed. Paul O'Neil), Curating Subjects, Opens editions/de Apel, London, 2011, p. 27: “The idea of the
curator’s catalogue may seem redundant to many. (...) For example, a curator does not publish a book about their
work in which they invite critics to comment, as in the case with the artist’s monographic catalogue.”

% 1bid., p. 74: “(...) catalogues which function as the place where the process dimension emerges. (...) Exhibitions
catalogues do not present finished works, even in the case when these ones are present; rather they include
artists”sketches, projects and works in progress. What more, they act like logbooks, recording the construction
phases of the exhibition itself.”

%05 BHC (Seth Siegelaub), p. 128: “The exhibition took place all around the university, but unless you were aware
that it was going on you just wouldn’t know it existed; it was only afterward — if you saw the catalogue — that you
realized you were in the middle of an exhibition during that period. But there was not formal indication that the
exhibition was taking place at the time.”

%% Enrique Vila-Matas, Kassel ndo convida a légica, Teodolito, Lishoa, 2014, p. 28: “S6 em Kassel, a exposicio
tinha-se espalhado por todo o tragado urbano, também pelo parque de Karlsaue e até pelo bosque que comegava para
além do grande parque,(...)”

%7 Ibid., p. 204: “(...) a Documenta ndo era uma exposi¢io comum, pois ndo so se contemplava como também se
podia viver.”
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representativas histérica e/ou esteticamente. Motivos de ordem pratica relacionados com o
mercado da arte: impossibilidade de empréstimo, mau estado de conservacdo, obras
desaparecidas (nestes casos, surge a possibilidade de serem apresentadas fotografias, estudos ou

até testemunhos escritos das obras)®®.

No conceito de «desmaterializacdo da arte»"®, destaca-se o facto de o catalogo poder ser a
prépria exposi¢do, uma pratica comum dos artistas conceptuais. A pagina adquire valor de
espaco expositivo onde se instalam motivacdes criativas, desenvolvimentos artisticos, a
operatividade do autor em acc&0®'®. Temos exemplos criados por Seth Siegelaub nos anos 60 e
70, de publicacdes como espaco expositivo®.

A desmaterializacdo da arte relaciona-se com a quebra do fetiche pelo objecto artistico por
exceléncia, dado o aparato documental ¢ de reprodugdes criado “sobre” ou “em vez de”®2.
Reinterpretar a obra significa recusar a obra como objecto cristalizado e acabado. Pode ser
mostré-la por outros meios como a insercdo num catélogo ou a realizacdo de um filme®3. A obra
de Pollock pode ser reinterpretada recorrendo, por exemplo, a um filme feito sobre o seu
processo de trabalho, o dripping. Esclarecedor no sentido da action painting como

performance®,

6% AaVv (ed. Lit. Jerome Glicenstein), Exposition sans artistes, revue d art contemporaine printemps/été, 2011,
marges 12, PUV, Paris, 2011, p. 9: “Les a-co6tés ou péripheries de I'exposition (...) sens a ses marges. (...)
catalogues.”

809 | ucy Lippard, Six Years. The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972, University of California
Press, Berkeley/Los Angeles - California, 1997

810 AaVv, (ed. Paul O"Neil), Curating Subjects, Opens editions/de Apel, London, 2011, p. 74: “(...) tendency to
dematerialize the art object, pushed to its limit by conceptual artists, so much so that, in some cases, the catalogue is
considered as the primary, even the only, medium through which to “exhibit” these art forms.”

81 Bruce Altshuler, Biennials and Beyond: Exhibitions that Made Art History: 1962-2002, Londres/Nova lorque:
Phaidon, 2013: “The notion of a publication as an exhibition space would spread, with Siegelaub himself producing
two additional models: What is now know as “The Xerox Book”, published in December 1968 (...) and the July-
August 1970 issue of Studio International, a magazine exhibition for which Siegelaub asked each of six critics to
curate eight pages.”

812 Claire Bishop, Radical Museology, or what's “Contemporary” in Museums of Contemporary Art?, Koening
Books, London, 2013, p. 51: “Finally, it defetishizes objects by continually juxtaposing works of art with
documentary materials, copies, and reconstructions. The contemporary becomes less a question of periodization or
discourse than a method or practice, potentially applicable to all historical periods.”

813 | AHE, p. 208: “Cest généralement la reinterpretation qui en est faite qui occasionne le déplacement.”

%14 Ipbid., p. 208: “Jackson Pollock (...) L'une de ces réinterprétations les plus récentes consiste & presenter sa
demarche sous I"angle de I'action painting, voire la «performance». L exposition récurrente des photographies et du
film de Hans Namuth ou 1'on voit I'artiste au travail vise d'ailleurs a renforcer cette interpretation (...)”
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Muitas vezes numa obra do passado encontra-se uma semente, um germe, um pormenor
descoberto ou repensado, que ganha sentido quando inserido numa narrativa curatorial (o
curador como investigador) em direccdo a obras do presente. A abolicdo de fronteiras temporais
e histdricas permite reavaliar obras e criar situa¢cdes novas. Obras do passado pelo seu valor de
abertura e infinidade de interpretacdes projectam-se no futuro e geram pensamento®’®.

A ideia de constelacdo ou de arquivo pode relacionar obras de épocas diferentes. Encontrar elos
comuns que de algum modo formem relacGes tentadoras. Sera necessario justificar as escolhas?
Para que se concretize uma narrativa convincente (o publico precisa sempre de algumas

coordenadas) a exposicao deve ter um motivo 6bvio.

O arquivo (historia e historias do passado) tem um potencial de regeneracéo, revisto aos olhos do

616

presente e do futuro. A ideia de arquivo transmite uma certa ordem (Foucault)’™ que pode

comecar por capacitar o artista com determinados dados locais, numa postura de investigacao
microcosmica que se vai expandindo®*’.

O arquivo, também, como memoria e registo de uma exposi¢do. Sistema de correspondéncias,
raramente imediatas, entre as obras expostas. O apoio documental pode ajudar a reforcar esse
pressentimento de algumas analogias ou claras oposi¢des®®. Util para os que estiveram presentes
(como complemento) e para 0s que nao estiveram presentes (possibilidade de aceder, embora

indirectamente somente por via teérica)®*®.

815 Bruce Altshuler, Collecting the New, Museums and contemporary Art, Princeton University Press, Princeton,
2005, p. 2: “To designate art works as museum worthy is to mark them as objects that would deserve a particular
place in what Philip Fisher has called "The Future's past’.”

%16 Henk Slager, The pleasure of research, Hatje Cantz, Ostfilden, 2015, p. 81: “The concept of archive often evokes
an image of control, survey, and organization. For example, in The Order of Things, Foucault has described the
archive as a system (...)”

817 AaVv, (ed. Paul O’Neil), Curating Subjects, Opens editions/de Apel, London, 2011, p. 97: “Foster (NOTA: Hal
Foster, “An Archival Impulse” (pp. 3-22), in vol. 110, The MIT Press, 2004). has recently isolated an “archival
impulse” in recent art in which artists “seek to make historical information, often lost or displaced, physically
present “by reorganizing bodies of “alternative knowledge or counter-memory” The impetus is to galvanize the past
in service of the present and future.”

818 AaVv (ed. Lit. Jerome Glicenstein), Exposition sans artistes, revue d’art contemporaine printemps/été, 2011,
marges 12, PUV, Paris, 2011, p. 33: “Ugo Rondinone a conduit son exposition a la maniére d'un systéme de
correspondances souterraines et savament dissimulées, entre les oeuvres exposées mais aussi avec son propre travail.
D autre part, les enjeux contemporaines de I"installation contaminent largement I"exposition et viennent en redéfinir
le statut esthétique, en terme de scénographie et de confrontation spatiale des oeuvres.”

819 | AHE, p. 145: “(...) un fois I'exposition terminée, elle est fréquemment documentée afin de server a une archive,
a un bilan comptable ou une publication.”
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Portanto, o arquivo e a documentacdo convidam a investigacdo. Um pormenor esquecido,
relacionado com a histéria do museu, das obras (sua aquisicdo, custo ou intervengdes de
conservacdo) ou do patrono, convida a uma nova narrativa que pode resultar na realizacdo de

uma exposicao®?,

O coleccionismo, de teor mais conservador, é ultrapassado pelo apelo sempre renovavel de um
constante alerta da actualidade e dos inimeros acontecimentos que ocorrem no tempo presente
difundidos massivamente. Favorecimento de intervencOes artisticas temporarias e da nao
acumulacdo de obras. A ideia de arquivo, eminentemente digital, prevalece. Valorizacdo e
arquivo do acontecimento irrepetivel, dado num determinado contexto social, politico e cultural
(filmar uma performance ndo € a performance mas sim uma réplica, desde logo, um suporte
video, distinto da flutuante presenca in loco de performers e espectadores)®?.

As ligaces da obra ao atelier onde foi produzida sdo efectivas. Podemos referir os materiais
utilizados, os estudos, a colocagdo do suporte de determinada maneira ou posic¢do, a existéncia de
obras realizadas em simultaneo, a musica ambiente. Por outro lado, 0 museu (ou a galeria de
arte) “instalam” as obras finalizadas, coisas entre coisas que sdo classificadas institucionalmente

(obras de arte, sinalética). Nao expGem o processo nem 0 ambiente onde as obras foram

executadas®?. Factos que podem ser acrescentados no catalogo.

620 Claire Bishop, Radical Museology, or what's “Contemporary” in Museums of Contemporary Art?, Koening
Books, London, 2013, p. 34: “(...) the social value of retelling histories that lead to other imagined futures, by
revisiting marginal or repressed histories in order to open up new vistas. These motivating questions, combined with
the museum’s creative use of the archive and documentation, (...), position the contemporary museum as a partisan
historical narrator.”

621 1bid., p. 12:” The New Museum in New York (...) established in 1977 as an alternative to MoMA and the
Whitney Museum of American Art, the New Museum initially built up a “semi-permanent collection” under the
aegis of its first director, Marcia Tucker. Begun in 1978, the collection was devoted to the kind of work that then
had no place in the traditional museum: dematerialized, conceptual, performance, and process-based art. (...) The
museum’s idea was to destabilize the idea of collecting by keeping its sights on the present.”

822 Daniel Buren, Ecrits, textes réunis et presents par Jean-Marc Poinsot; publication prepares par Marc Sanchez,
Musée D" Art Contemporaine, Bordeaux, 1991, pp. 202/203: “Arrachées a leur contexte, a leur environnement (...)
elles [obras arte] perdaient sen set vie. Elles devenaient comme «fausses». (,..) Cette sensation que I'essentiel de
I"oeuvre se perdait quelque part de son lieu de production (L atelier) & son lieu de consommation (I"exposition), me
poussa (...) le probléme et la signification de la place de 1'oeuvre.

Je compris un peu plus tard que ce qui se perdait, ce qui disparaissait le plus sirement, c était la réalité de I'oeuvre,
sa «veérité», c’est-a-dire son rapport avec son lieu de création, I'atelier. Lieu qui généralement entreméle travaux
finis, travaux en cours, travaux a jamais inachevés, esquisses, etc. Toutes ces traces visibles simultanément
permettant une compréhension de I"oeuvre en cours que le musée éteint définitivement dans son désir d’«installer».
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6. ARTE CONTEMPORANEA

6.1. Propensoes

A arte contemporanea ¢ urgente no sentido de querer acompanhar o “contemporaneo” em geral.
Tem de fazer sentido, nem que seja por oposi¢cdo, como denuncia, ndo por condescendéncia.
Deve de ser o incitamento a uma pratica reformadora, utopica, até, se pensarmos, por exemplo,
nas questdes ambientais. A sua mira esta sempre num futuro (que se adivinha imediato).

A ideia de obras de ruptura favorece um questionamento da actualidade do mundo. P6r em causa
as premissas comummente aceites, os discursos tantas vezes enviesados do poder instalado,
sobre as quais poucos reflectem. Uma postura critica favorece a criacdo e libertacdo
individual®®.

O eu proprio (o self) é posto em causa por um mundo vigilante, autoritario e influenciador. Séo
de considerar projectos destinados a mudar o dia-a-dia das pessoas e as suas experiéncias®®*. O
novo é algo que rompe a diversidade e captura desenfreadamente a atencéo do espectador®®.

O processo artistico, coexistindo com uma realidade fragmentada e difundida globalmente,
requer uma reabilitacdo da arte, procura o impensavel: a obra emerge face a contemporaneidade
ousando novos significados, disponivel para novos métodos de abordagem®?®. Dar instruces®’,
precisas ou imprecisas, para realizacdo de uma obra. Ou possibilidades, linhas de forca que

denunciam o inicio de um processo artistico, cujo fim é a concretizacdo da obra ou intervencao

%23 Enrique Vila-Matas, Kassel ndo convida a l6gica, Teodolito, Lisboa, 2014, p. 11: “(...) todos os cinco anos se
concentravam ali obras de ruptura. Por tras do mito de Kassel, acabei por lhes dizer, estava o mito das vanguardas.”
624 AaVlv, On Curating. Interwiews with ten international curators, interviews by Carolee Thea, ed. By Carolee
Thea and Thomas Miccheli, D.A.P, New York, 2009, p. 75: “Javier Téllez navigates the beast with his installations
and Mike Rakowitz with his plastic houses for the homeless, which may never be an art project. (...). Tiravanija
established a community in Thailand of people who create things/props that are useful, not commaodities. | believe
that the best artists are touching on the cultural need for finding a space for the self.”

625 Enrique Vila-Matas, Kassel ndo convida a l6gica, Teodolito, Lishoa, 2014, p. 145: “(...) a soliddo radical nos
leva, a alguns, a uma angustia tal que nos faz desejar que exista algo mais do que exclusivamente essa angustia que
nos produz o mundo, talvez algo que ainda ndo conhecemos e que temos todos o custo de buscar.

O novo, talvez?

Lembrei-me de que Chesterton dizia que havia uma coisa que dava esplendor a tudo quanto existia, e que era a
expectativa de encontrar algo ao virar da esquina.”

%26 Henk Slager, The pleasure of research, Hatje Cantz, Ostfilden, 2015, p. 28: “Duchamp proposes that we should
approach each work of art as if i tis the very first work of art. That implies than the definition — and thus also the
method — of the work of art is determined again and again during the artistic process. "By wiping the slate clear of
habit-encrusted assumption about Art, we would have to cook it up fresh each time”, declares Duchamp.”

827 BHC, p. 30: “In 1919, Duchamp was one of the first artists to use instructions. He sent his sister in Paris a
telegram for is Ready-made malhereux, to realize the piece on the balcony. Moholy-Nagy was the first artist to do a
piece by transmiting instructions over the phone.”
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artistica num determinado espago, como no nosso capitulo “Projecto de Curadoria”, sera sempre
uma espécie de jogo entre o possivel e o imaginado.

A arte contemporanea ndo cria solugdes para melhorar a existéncia. Nao pretende instruir, muito
menos ser compreendida. Antes, expde a fragilidade e oportunidade de todas as relacGes, seja na
utilizacdo do hibrido, do fragmento, do espaco intersticial, seja politicamente na contestacdo sem
tomar partido, de factos sociais®®. Tal como o definido periodo de tempo de uma exposicao,
apenas registada em catélogo ou tendo impacto critico significativo, € um campo amovivel, uma
possibilidade redentora... ndo obedece a regras ou leis.

Ja a critica do modernismo visava desmontar quaisquer pretensdes historicistas no que diz
respeito as producdes artisticas.

Os artistas contemporaneos nao produzem uma arte que advogue determinados principios de
conduta, mas uma arte inconclusiva, sem pretensdes de filiar ou constituir uma revolugéo. A arte
contemporanea é eminentemente critica de um modo ndo assertivo®®. Como refere Terry
Smith®®°, a multitude (a multiplicacdo, o excesso), o acidental (aproveitar as revelagdes do
instante) e a iniquidade (obras susceptiveis de ferirem sensibilidades) sdo conceitos operatorios
nas artes.

A pergunta, “o que ¢ arte?” (e inversamente, “o que ndo ¢ arte?”’), numa acepg¢ao conceptualista
que deriva da insubordinacdo de Marcel Duchamp é recorrente num mundo afastado de valores
partilhados, onde tudo € questiondvel e sujeito a referendos. A resposta a esta pergunta sera
sempre um teste, um oscultar de sensibilidades e credos.

Surge entdo o artista, o criador, como proponente de novos esquemas perceptivos, de novos
mundos que sobrevivem na sua singularidade. A autonomia da arte, a sua poética, € 0 que a
distingue de todas as tentativas de abreviar o mundo.

Igualmente critica deve ser a posi¢do do investigador. O investigador ndo deve ser um mero
relator ou um ruminador de conceitos sem fim a vista. Deve elucidar e se possivel indicar novos

caminhos de investigacdo, definindo articulagbes exequiveis e urgentes. Pois a arte

628 EE, p. 24: “O artista, hoje em dia, recusa-se a utilizar a cena para impor uma licdo ou fazer passar uma
mensagem. Quer somente produzir uma forma de consciéncia, uma intensidade de sentimento, uma energia para a
acg¢do.”

829 Claire Bishop, Radical Museology, or what's “Contemporary” in Museums of Contemporary Art?, Koening
Books, London, 2013, p. 20: “Art historian Christine Ross has argued that contemporary artists look backwards in
order to “presentify” the modernist regime of historicity and thereby to critique its future;”

%30 in Philosophy in the Artworld: Some Recent Theories of Contemporary Art, 2019
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contemporanea e a actividade do curador inevitavelmente transmitirdo a mesma urgéncia da
sociedade contemporanea, sempre em mutacao.

A arte contemporanea, pela sua permeabilidade ao presente, deve ser confrontada com as
possibilidades que sugere®®’. Articular factos e eventos do presente, criando analogias ou
explicitando ambiguidades®®?. Fixar, de algum modo, o presente que nos escapa, o dominio da
opinido. A actualidade denuncia, pde em causa, desafia, provoca, convida a criagdo de novos
quadros conceptuais®®.

Conhecer nio é apenas ver. E necessario decifrar ou tentar decifrar as implicacdes ou
repercussdes da obra. Ndo tanto, compreender a obra, mas as suas consequéncias filoséficas, ou
derivacdes do e no processo artistico e de conhecimento®®.

Consideremo-la uma categoria discursiva: a arte contemporanea nao corresponde propriamente a
movimentos artisticos, no sentido de oposicdo ou contestacdo de formas de arte anteriores, mas
sim a uma constante questionacdo da sua razdo de ser e modos de aparecer. A complexidade, que

provém da extensio de campo, é a sua caracteristica principal®®®.

A noc¢do de campo
expandido®®, defendida por Rosalind Krauss®*’, como desconstruc&o de uma determinada pratica
artistica. A liberdade artistica passa por este questionamento dos meios artisticos, dos suportes,

dos discursos criticos.

6! Bruce Altshuler, Collecting the New, Museums and contemporary Art, Princeton University Press, Princeton,
2005, p. 60: “Acquiring contemporanity works of art is not solely a matter of categories. What makes its way into
the institution is not simply a new object, but a new way of seeing as well.”

82 AaVlv, On Curating. Interwiews with ten international curators, interviews by Carolee Thea, ed. By Carolee
Thea and Thomas Miccheli, D.A.P, New York, 2009, p. 47: “RG: What the artista does is to articulate the presente.
Most people don’t realy live in the present, they are not absorved with the present, but young artist are!”

833 BHC (Johannes Cladders), p. 54: “From the start my focus was always on the presente — the immediate presente
— which i considerer crucial to the development of art.”

6% Reesa Greenberg, Bruce Ferguson e Sandy Nairne, Thinking about exhibitions, Londres e Nova lorque:
Routledge, 2002, p. 175: “Art objects have now been included within the larger semiotic field of a “language
paradigm” or “linguistic turn” and are transliterated as the equivalents of "texts’.”

%% Claire Bishop, Radical Museology, or what's “Contemporary” in Museums of Contemporary Art?, Koening
Books, London, 2013, p. 18: “It almost goes without saying, then, that the attempt to periodize contemporary art is
dysfunctional, unable to accommodate global diversity. Most recent theorists have therefore positioned it as a
discursive category.”

8% EEL, p. 62: “Em 1977, Rosalind Krauss (...). Tantas foram as alteragdes da pratica escultérica, nomeadamente a
introdugdo da imagem projectada, a incorpora¢do ou mesmo a utilizagdo exclusiva de som, bem como a saida de um
conceito unitério que derivasse da tradicdo do monumento ou objecto, que «escultura» passou a ser uma abstraccao,
um nome que ndo designava ja nenhuma tipologia reconhecivel.”

87 Rosalind Krauss, The Originality of the Avante-Garde and Other Modernist Myths, cap. Sculpture in the
expanded field, MIT Press, 1986, p. 277
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As coleccdes permanentes ndo devem ser menosprezadas. Funcionam como uma estrutura
aglutinante, inspiradas por um determinado periodo histérico, tipologia de obras ou pelo gosto
particular do coleccionador. Desenham conjuntamente linhas de forca, possibilitam, no seu
fechamento e autonomia, um infindavel didlogo com a contemporaneidade. Também os edificios
que as albergam, com as suas caracteristicas Unicas, funcionam como inspiracdo para projectos
expositivos®®®. E de louvar o dialogo frutifero entre as coleccdes histéricas de alguns museus ou
casas-museu com a arte contemporénea. A coleccdo permanente avanca para o presente e ganha
novos sentidos e contextos a luz de intervengdes de artistas contemporaneos. A apresentacdo em
contexto artistico actual torna a época de producéo das obras datadas, inutil, criando um novo

sistema de relacdes estéticas®®®.

As exposicdes, espaco ambiguo e desenraizado, paréntesis protegido da desordem do mundo,
devem ser assumidas enquanto meio que legitima e divulga a arte contemporanea®®.

Apela-se ao sentido critico do espectador, exigindo-se, ndo tanto uma adesdo a mestria da obra
mas uma tomada de consciéncia®*.

Repensar o mundo, propor novas fontes de reflexdo, é uma das principais tarefas da arte

contemporanea®?. Agir sobre o caos é especificar e propor as suas possiveis e impossiveis

838 Claire Bishop, Radical Museology, or what's “Contemporary” in Museums of Contemporary Art?, Koening
Books, London, 2013, p. 23: “Without a permanent collection, it is hard for a museum to stake any meaningful
claim to an engagement with the past — but also, I would wager, with the future.”

839 1bid., p. 23: “My argument is that museums with a historical collection have become the most fruitful testing
ground for a non/presentist, multi/temporal contemporaneity. This is a direct contrast to the commonplace
assumption that the privileged site of contemporary art is the globalized biennial;”

640 Reesa Greenberg, Bruce Ferguson e Sandy Nairne, Thinking about exhibitions, Londres e Nova lorque:
Routledge, 2002, p. 175: “Exhibitions can be understood then as the medium of contemporary art in the sense of
being its main agency of communication — the body and voice from which an authoritative character emerges.”

%1 Claire Bishop, Radical Museology, or what's “Contemporary” in Museums of Contemporary Art?, Koening
Books, London, 2013, p. 53: “The curatorial goals outlined in this essay might appear to be new forms of
instrumentalization, but they are in fact a means of protecting this autonomy, since they build upon what is already
implicit in works of art in order to question and raise consciousness, rather than merely consolidating private
prestige.”

2 Ibid., p. 23: “(...) the ultimate aim is to disrupt the relativist pluralism of the current moment, in which all styles
and beliefs are considered equally valid, and to move towards a more sharply politicized understanding of where we
can and should be heading. If, as Osborne claims, the global contemporary is a shared fiction, then this doesn’t
denote its “impossibility”, but rather provides the basis for a new political imaginary. The idea that artists might help
us glimpse the contours of a project for rethinking our world...”
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ligacdes®*®. Ultrapassar a forma reflexiva da arte (a seriedade e justificacdo da obra) criando
espacos imaginarios, visdes cosmoldgicas que procuram reconstituir o mundo®*.

A ideia de ficcdo prende-se com o presente (a contemporaneidade) que nos escapa. Daqui
decorre que todo o exercicio de imaginacéo artistica e criatividade se dirija para um futuro mais
conotado com a incerteza do que com a utopia®®.

Segundo Marina Abramovic, no futuro, a auséncia de objectos artisticos pressupfe uma meta-

presenca do artista®®

. Uma transmissdo de poderes regenerativos, como se o corpo fosse
somente um veiculo receptivo no limiar da sua atengdo: corpo-p6lo e ndo corpo-mecanismo: a
sua imobilidade cintila, corresponde a consciéncia de se situar numa totalidade vital, quase uma
cosgomonia.

Eventos como a Documenta de Kassel, como aventura singular descrita por Enrique Vilas
Matas®’, estimula a “igualdade de inteligéncias” (no sentido em que existe um ambiente
altamente oposto as rotinas diarias, uma subversdo das leis e identidades, um jogo secreto de
cumplicidades inexplicaveis), a partilha saudavel, ndo apenas de opinides, mas de espacos, de
tempos. Face a esse privilégio comum, o outro é o préprio®*®.

Como referéncia historica, conhecem-se as vivéncias e episddios constituidos pelas comunidades
utopicas instaladas no sul da europa no inicio do século XX, no que apelidaram de Monte Verita

(apelo a energia positiva da “terra-mae”), proximo de Ascona, uma comuna da Suica. Nos anos

%3 Henk Slager, The pleasure of research, Hatje Cantz, Ostfilden, 2015, p. 28: “In Against Method, Feyerabend
suggests that the world is chracterized by diversity and chaos, a view that turns the absolute belief in a certain,
monolithic scienthific method into a mere self-decepcion.”

84 AaVlv, On Curating. Interwiews with ten international curators, interviews by Carolee Thea, ed. By Carolee
Thea and Thomas Miccheli, D.A.P, New York, 2009, p. 63: “I believe that the interesting task of na exhibition is to
move away from the reflexive form of art towards something more unstable and propositional. The imagination is
key: how to generate a collective form of re-imagining the world. We need what Michel Houellebecq calls a
metaphysical mutation. (metaphysical mutation occur every once in a while when a new world order rises to the
challenge and replaces social and civilizational rules).”

85 Claire Bishop, Radical Museology, or what's “Contemporary” in Museums of Contemporary Art?, Koening
Books, London, 2013, p. 18: “For philosopher Peter Osborne, the contemporary is an “operative fiction”; it is
fundamentally a productive act of imagination, because we attribute a sense of unity to the present, one that
encompasses disjunctive global temporalities we can never grasp; as such it is a time of stasis. For Boris Groys,
modernism was characterized by a desire to surpass the present in the name of realizing a glorious future (be this
avant-garde utopianism or the Stalinist five-year plan).”

%8 AaVv, On Curating. Interwiews with ten international curators, interviews by Carolee Thea, ed. By Carolee
Thea and Thomas Miccheli, D.A.P, New York, 2009, p. 45: “CT: Marina Abramovic once said, “By the 21%
century, there will be no art objects at all, just a direct transference of energy from artist to audience like the samurai
in old Japan looking at each other and transmitting energy.”

7 Enrique Vila-Matas, Kassel ndo convida a l6gica, Teodolito, Lisboa, 2014 (ver bibliogr.)

88 EE, p. 27: “O poder comum aos espectadores (...) ligar o que percebe a aventura intelectual singular que os torna
semelhantes a todos os outros na medida em que essa aventura singular ndo se assemelha a nenhuma outra. Este
poder comum da igualdade das inteligéncias (...)”
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70, seguindo esse trilho de utopia, convivéncia e realizacdo existéncial, Harald Szeemann
organizou Monte Verita (com o subtitulo, “Local Anthropologie to Form a New Kind of Sacred

Topography”) cujos testemunhos e producdes se recolheram para serem exibidos em museus®*°.

6.2. CriacOes artisticas

A arte contemporanea aboliu as fronteiras disciplinares. A obra de arte total € uma utopia que
pelo seu caracter incontestavel se torna uma ideia obsoleta num mundo sujeito a constantes
mudangas e posic¢des criticas ou contestatérias.

Por outro lado, a ideia de hibrido confirma esta intermiténcia de meios e potencialidades
tecnoldgicas. O hibrido é dificil de assimilar, carece de fundamento. O seu poder reside na
surpresa®®. S&o trabalhos que n&o se incluem em nenhum campo artistico. Hibridos e indefinidos

651

na sua aceitagdo™>". Muitas vezes polémicos.

O recurso, tantas vezes inconsciente, ao anacronismo, refere o fragmento, a colagem, a citacao, a
reproducdo (gravacio)®®.

Conjugar historicamente uma variedade de épocas temporais permite criar inesperadas e novas
relacbes entre obras e interpretar com uma visdo contemporanea a integridade que valoriza a

intemporalidade da obra de arte e desafia costumes culturais separados no tempo.

Os géneros artisticos expandem-se por outros meios, por contactos muatuos: por exemplo, o video
é muito usado para expandir o campo da escultura ou da performance®®. Diferentemente, o

video loop surge como protesto face a apatia do mundo, como aborrecimento, como indecisdo

89 BHC (Harald Szeemann), p. 94: “Monte Verita involved about 300 people who were either represented
individually or in one of the sections, each devoted to a particular utopian ideology: anarchy, theosophy,
vegetarianism, land reform, to name only a few. You can imagine how much research it involved. Even during the
exhibitions new documents and objects kept arriving.”

80 EE, p. 34: “(...) ideia de uma hibridizacdo dos meios da arte propria da realidade pos-moderna da troca continua
dos papéis e das identidades, do real e do virtual, do orgénico e das proteses mecanicas e informaticas.”

81 BHC (Johannes Cladders), p. 57: “So it was always clear to me that i did not need to do anything for works
already declared art by common consente. Instead, | was interested in those that had not found that consent and so
that were still works, not works of art.”

%2 Claire Bishop, Radical Museology, or what's “Contemporary” in Museums of Contemporary Art?, Koening
Books, London, 2013, p. 20: “[anachronism] its central advocate, Georges Didi-Huberman, has argued that
anachronism is so pervasive an operation in art throughout history that we should see is presence in all works.”

%3 Bruce Altshuler, Collecting the New, Museums and contemporary Art, Princeton University Press, Princeton,
2005, p. 65: “(...) Other artists — including Joan Jonas, Marina Abramovic, Peter Campus, Vito Acconci, Hannah
Wilke, and Bruce Nauman — used video to record performative actions, sometimes in relation to live feedback.”
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prolongada, contengdo sem tempo limite, rua sem saida, “a espera de Godot”®™* de uma
catastrofe, de algo que despolete um novo quadro de valores®®®.

Em certas propostas contemporaneas, mais arqueoldgicas, a materialidade do filme (16mm)
convida a uma aderéncia tactil e afectiva do espectador. O ecra € uma superficie sensivel onde a
memdaria ganha espessura, corporeidade.

De referir ainda que nos anos 80 e 90, € a propria arquitectura que € usada como suporte
projectivo de instalacbes video em galerias®®. A arquitectura e o urbanismo ganharam
protagonismo como campos onde a arte se exerce, destacando-se, nos anos 70, 0s cuttings de
Gordon Matta-Clark: edificios como espaco de intervencao, cortados na vertical ou no chéo e nas
paredes por sec¢Bes ou em circulos, com aberturas e visdes vertiginosas®'.

Noutros casos, como na exposicao de Juan Araujo, El Jardin de los Senderos que se Bifurcan, na
Culturgest, em Lisbhoa (2018), trabalhos bidimensionais com motivos arquitectonicos da
Biblioteca Medici, em Florenca (outra entre as muitas referéncias da historia da arquitectura
trabalhadas por Araujo) surgem numa das salas como instalacdo: penduradas numa estrutura
quadrangular, estas obras sugerem ambiguamente o devir entre edificacdo e ruina, o completo e o
incompleto, o fragmento e a totalidade.

Numa acepcdo mais ambiental, a Land Art, em muitos casos, assume o desgaste das obras por
accdo da natureza. Sob influéncia de factores externos, naturais, a obra transforma-se ou

desaparece.

854 Beckett, Samuel, col. Autores dramaticos, Teatro de Samuel Beckett (A Espera de Godot), Arcéadia, Lisboa, p.
85: “Vladimir: Olha ca para mim (Estragon continua imével. Com voz trovejante). Ndo ouves? Levanta a cabeca!
Estragon obedece. Os dois olham-se demoradamente, avangam, recuam, inclinam a cabeca ora para um lado ora
para o outro, como perante um objecto de arte; tremendo, vao-se aproximando, até que, de subito, se langam nos
bracos um do outro, numa expanséo efusiva de sentimentos. Ao separarem-se, Estragon quase se estatela no chao,
por ter perdido o apoio.”

%% Claire Bishop, Radical Museology, or what's “Contemporary” in Museums of Contemporary Art?, Koening
Books, London, 2013, p. 18: “For booth (...) a future oriented modernism has been replaced by a static, boring
present (“We are stuck in the present as it reproduces itself without leading to any future”). Groys points to the
secular ritual of repetition that is the video loop.”

%6 Bryce Altshuler, Collecting the New, Museums and contemporary Art, Princeton University Press, Princeton,
2005, p. 66: “In the 1990s a younger generation of artists including Stan Douglas, Douglas Gordon, Shirin Neshat,
Eija-Liisa Ahtila, Gillian Wearing, Steve McQueen, Pierre Huyghe, Isaac Julien and Doug Aitken made projective
video installation a primary medium, yet didi not define themselves as video artists.”

%7 David Santos, A palavra imperfeita. Escritos sobre artistas contemporaneos, Sistema Solar, Lisboa, 2018, p.
238: “Gordon Matta-Clark utilizava casas e estruturas de edificios que estavam em ruinas ou a espera de demolicéo,
para executar cortes verticais que dividiam fisicamente essas estruturas em duas partes, ou intersecgdes conicas que
exploravam a transversalidade visual e espacial dos diferentes pisos dos edificios (...)”
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Outro exemplo de modificacdes na percepcdo da obra sdo as construgcdes e o contexto urbano

que muda em torno das obras publicas de Richard Serra®®.

Quais os aspectos que constituem a obra de arte enquanto obra “vista” ou conhecida? A

interpretac&o®®

(Arthur Danto), colocando a obra num plano conceptual permite convidar o
espectador e o investigador a interessarem-se®®®. O momento da exposicdo, no qual a obra é
“reduzida”, ou circunscrita & sua condic&o de obra inserida num contexto expositivo®".

Podemos também reflectir sobre qual o lugar originario da obra. A perca de identidade? Se ndo
pensarmos no local onde foi produzida (por exemplo, o atelier), podemos supor um espaco

mental activo que despoletou o gesto de criagdo da obra®?.

Importa também referir, num contexto de criacdo e arquivo, necessariamente em voga, a
reproducédo (copia em formatos mais recentes) de trabalhos (artisticos e/ou tecnoldgicos) como

meio de recriacdo e preservacao®®.

6.3. “Contemporineo”: categoria em pratica

O contemporaneo, na sua acep¢do de acontecimento imediato (tudo o que é noticia: a opinido
influéncia principalmente o imediato, contribuindo para o mediatismo; por outro lado, a genuina
producdo artistica distingue-se por ser descentrada e sem prop6sito), provoca uma deflagracéo de

sentido, convida a interpretacdo e a inevitdvel comparacdo: nos extremos, comparagdo por

858 |AHE, p. 208: “Autre cas de déplacement: celui des oeuvres qui sont constamment visibles mais qui se modifient
matériellemente au cours du temps (...).”

859 Arthur C. Danto, La transfiguracion del lugar comdn, una filosofia del arte, Paidés Estética, Barcelona, 2002, p.
176: “(...) la respuesta ante un cuadro es complementaria com su elaboracion, y el espectador se relaciona com el
artista igual que el lector com el escritor, en una suerte de colaboracion espontanea. En los términos de la l6gica de
la identificacién artistica, el simple hecho de identificar un elemento genera toda una serie de outras identificaciones
que permanecen o desaparecen com éste. Todo se mueve al unissono.”

80 |hid., p. 177: “Interpretar una obra es ofrecer una teoria sobre cual es el tema de la obra, decir sobre qué trata.”

8L LAHE, p. 214: “Arthur Danto allait jusqu'a affirmer, (...) qu'une oeuvre d'art n'existe qu'en tant qu'elle est
interprétée. Cette interpretation (...) n'est pas extérieure a 1'oeuvre d'art: c'est l'interpretation qui constitue 1'oeuvre
d“art. Nous considerons pour notre part que I'interpretation n’est que I'un des aspects de la constituition de I'oeuvre,
son complément étant I"exposition (en tant que compréhension limitée dans le temps et dans I'espace, addressee a un
public).”

%2 hid., p. 227: “(...) l'aura (...) reléve largement de I'idée d autographie [Nelson Goodman], c'est —a-dire de
singularité contextuelle (a laquelle il faudrait bien sOr ajouter 1'idée d'in situ, (...) 'idée qu'il y aurait un lieu
originaire de I"oeuvre, lieu qui entretiendrait un lieu particulier avec I'oeuvre et dont la rupture du lien serait une
perte irrémédiable).”

%3 Bruce Altshuler, Collecting the New, Museums and contemporary Art, Princeton University Press, Princeton,
2005, p. 76: “(...) copying as preservation.”
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analogia, comparacdo por oposicao; enfim, comparacdo por necessidade de explicar, ordenar,
atribuir significado aos actos mais surpreendentes.

Mas este movimento interpretativo projecta-se no futuro. O contemporéneo enquanto presente,
actual, é um acontecimento que se religa a diversas raizes, suspeitas (conhecidas) e insuspeitas (0
novo, o inesperado). Espécie de arvore exdtica cuja folhagem emite sinais incompreendidos, mas
activos. Existe um magma de desespero na sua aparente visibilidade: nada é o que parece. O
falso, a mentira, 0 jogo, 0 acaso tornam-se critérios de abordagem do real.

Tudo é possivel s6 pelo facto de existir em simultdneo. As coisas e objectos mais dispares
formam um caos de possibilidades. E o que é formar o caos? Pode significar uma motivagédo ou
tentativa de percepc¢édo de ordem.

S6 alguns pensadores, com capacidade de traducdo e transmissdo, sentem, expressam e reflectem
sobre o significado do termo “contemporaneo”.

A contemporaneidade € caracterizada pela imediatidade, simultaneidade e coincidéncia.
Constitui-se de mdltiplas percepgdes e estimulos imagéticos e intelectuais. A acep¢do de
discrepancias, rupturas e a recusa de hierarquias sugerem um universo plural com diversas
velocidades e estados de apreenséo.

Tudo ocorre num lapso temporal (a apresentacdo temporaria) que corresponde a um
acontecimento singular: a experiéncia é a experiéncia de uma bolha temporal. O pensador
contemporaneo brinca e joga a bel-prazer com o tempo. O passado ilumina o presente e 0
presente ilumina o passado. As sombras dos tempos, nas suas remissfes a luz do poderoso e
fragil presente, convocam o mesmo designio de insurreicdo de um presente revelador e poderoso,
avassalador. O presente é o0 que nos escapa. Estamos em simultaneo dentro e fora dele. E o sem
espessura, sem corpo. Assolado pela caracteristica fugidia da impermanéncia das imagens e pela
tentativa de reconstituicdo de memorias duradouras. O presente ndo premeditado, egoista (0
apelo a experiencia individual, desconectada de um mundo fragmentado) e indefinido constituido
por passado, presente e futuro. E impossivel compreender e transmitir o presente sem a distancia
necessaria. Ndo conseguimos situar o presente: ainda nao foi digerido, premeditado, pensado,
dificilmente definivel. Convida a insensatez, arrogancia, imaturidade, espontaneidade, revolta.

O mundo contemporaneo é definido por alarmes simultaneos, conhecidos por todos e em
permanente inquiricdo nos meios de comunicagdo. O préximo e o distante, o local e o global, o

conhecido e o desconhecido aproximam-se muitas vezes sem aprofundarem o mdtuo
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conhecimento. A ignorancia e a insensatez produzem monstros. Ou, como escreve Francisco de
Goya, numa das gravuras de Los Caprichos, dando o dominio ao inconsciente: “o sono da razdo
produz monstros”.

Ser contemporaneo ou viver a contemporaneidade € ter uma visdo critica. Viver a actualidade
(bem informado) mas em simultaneo precaver-se, manter-se a uma certa distancia dos
“acontecimentos” ¢ experiéncias proporcionadas. O cepticismo € o afastamento necessario para
ponderar as escolhas e as consequéncias, a adeséo e a recusa, a decisdo de participacdo e/ou
afastamento.

Ha muito que nédo existe uma via comum para a humanidade. Perdeu-se a ho¢do de cosmos e 0s
objectos concretos associados a rituais ou crencas civilizacionais, desapareceram de circulacao
(deixaram de ter um uso, perderam a transmissibilidade e energia ou poder ancestral) ou secam
em museus.

Face ao desenvolvimento tecnoldgico (a inteligéncia artificial substitui o privilegio imediato dos
sentidos e a sua empatia com a natureza), o futuro é incerto.

A condicdo contempordnea ou O estado de existir contemporaneamente ou na
contemporaneidade, implica estar receptivo a compreender e viver usufruindo e questionando as

duvidas e privilegiando as descobertas e condi¢des actuais de existéncia.

O acontecimento artistico € o jogo de espelhos em que essa simultaneidade submerge ou emerge
junta. Situar os fragmentos, sair da zona de conforto, eleger instantes magnificos — a crenca no
intemporal, na dendncia de todas as razdes ou sistemas filosoficos conhecidos.

O poder da arte contemporanea é a sua capacidade de emancipacdo face ao presente. Quando o
mundo se configura multidimensional, sujeito a dependéncias partilhadas, eticamente
descaracterizado, resta procurar uma abertura, um sinal, um ponto de mira, um motivo sem
pretensdes. O conceito operante do artista tem de se expressar na forma de arte mais adequada,
remetendo para a nogdo de transmidia®®“.

“Contemporaneo” ¢ denominado como categoria, dai o facto de poder e dever ser repensado o
motivo do seu surgimento: prende-se com o questionamento e ddvida gerados pela actualidade

de um mundo em constante mutagdo, onde coexistem diversos alertas (ambiente, guerra,

%4 Henk Slager, The pleasure of research, Hantje Cantz, Ostfilden, 2015, p. 47: “The statement of Jan Verwoert is
clear and distinct: “Today every medium represents only one possibility among many. The only thing that counts is
the artist's conceptual project.””
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pandemias) evidenciados por meios de comunicacdo ardilosos, plasmados no dia-a-dia das
pessoas. O “Contemporaneo” ¢, num primeiro momento, indiscernivel, mutante, indefinido,
porque os valores que deveriam dirigir a humanidade, dada a proliferagdo de opcges, géneros,
sabores, encontram-se imbricados e o contraditério, o insensato, é tdo legitimo como o que
pareceria, ha bem pouco tempo, razoavel.

A dialéctica tida como método prende-se com a consciéncia que existem hoje diversas causas
humanas e sociais, denunciadas por acces artisticas (por exemplo, alguns videos de Ai Weiwei).
O aparato critico subsequente a exposi¢cdes que através de intervencdes artisticas denunciam
abusos de regimes politicos ou accbes de tirania sobre minorias funciona como protesto e

consciencializacdo global de uma acusacdo de outro modo ofuscada®®®.

O homem contemporaneo transcende o tempo histdrico. A sua atencdo face a tantos estimulos é
intermitente, mas, dentro da sanidade possivel, selectiva. As suas escolhas ndo obedecem a
fronteiras, nem a credos comunitarios (religiosos, politicos ou outros).

E em liberdade, ou na possibilidade de ser livre, que recusa aderir a hierarquia e ordenacio da
percepcao, das pessoas, das sociedades.

Faz da soliddo (uma soliddo de ocupado, de fazedor, de empreendedor) a sua zona exclusiva, a
sua zona de sombra. E de 14 que imagina o mundo, o mundo novo, recusando qualquer estigma
de indole autoritario (podemos referir a autoridade da utopia enquanto projecto adiado nas
Profecias de Abdul Varetti).

Através da imaginacdo e da propensdo para criar, calculamos o impulso causado pelos danos do
mundo: o ritmo do protesto, a veeméncia da mensagem, a interpolacdo do desconhecido.

Zonas de sombra e vazio sdo duas faces da mesma moeda: Marguerite Duras falava em
“despojamento” (entrevista RTP, 1980). A folha em branco e a tela em branco séo tanto zonas de
sombra (aquilo que ainda ndo existe, aquilo que ainda ndo foi escrito, aquilo que ainda néo foi
pintado) como suspei¢do de vazio (um horizonte a-historico e intocavel).

A contemporaneidade € lida, ganha legibilidade através desta hesitacdo do inicio, mas também

atraves da perversdo das sensacOes e percepcOes (metaverso, inteligéncia artificial) alterando os

%3 Claire Bishop, Radical Museology, or what's “Contemporary” in Museums of Contemporary Art?, Koening
Books, London, 2013, p. 6: “(...) here the contemporary is understood as a dialectical method and a politicized
project with a more radical understanding of temporality.”
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modos de sentir o corpo. O corpo ficticio (virtual) passa a ser o corpo de todos, um corpo

emprestado.

No campo cultural, politico e social, a categoria de “contemporaneo” é regularmente repensada e
posta em jogo por trés importantes museus: Van Abbemuseum em Eindhoven; Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia em Madrid; Muzej sodobne umetnosti Metelkova em Ljubljana.
Estes museus estdo, enquanto instituicdes activas e participativas nas varias perspectivas da
actualidade do mundo, em permanente autoquestionamento sobre o seu funcionamento, métodos
e investigacdo das manifestacdes do contemporaneo e seu alcance futuro®®.

Tomar posicdo, por parte de um museu € ganhar voz. Passa por estabelecer um manifesto, metas
muito claras de aquisicdo de obras e de desenvolvimento futuro, saindo do limbo cadtico da
contemporaneidade. Passa, actualmente, por apoiar projectos exigentes, que buscam o diferente
questionando os modos de exposicao e de recepcio das obras®’.

Criar algo, em termos contemporaneos, que instaure credibilidade com a sua presenca. Pode ser
uma obra, um sistema expositivo, um arquivo que complemente. Como se adquire esta
credibilidade? Informando o publico da possibilidade ou impossibilidade da obra (e do

mundo)®®.

As diversas fontes e valéncias de uma institui¢cdo cultural devem ser integradas como um todo,
dando consisténcia as suas intencbes de ser uma referéncia. Esse permanente trabalho de
investigacao e reforco de identidade através da vontade de expandir conhecimento permite com
maior facilidade criar eventos fora-de-portas, ou seja, divulgar a institui¢cdo noutros locais.

Colocar a colecgédo em relagcdo com a arte contemporanea ou relacionar as obras que fazem parte

da coleccdo de um modo inesperado, recorrendo, por exemplo & tecnologia®®®.

8 |bid., p. 6: “It is not coincidence that each of this museums has also engaged in the task of rethinking the category
of “the contemporary”.”

%7 |bid., p. 34: “Esche nevertheless argues that the task of the museum is to take a position, because relativism is the
dominant narrative of the market, where everything is equalized by exchange value.”

%8 Claire Bishop, Radical Museology, or what's “Contemporary” in Museums of Contemporary Art?, Koening
Books, London, 2013, p. 51: “These displays formed part of the museum’s inaugural hang “The Present and
Presence”, which asserted these two words as central to an understanding of contemporary art.”

%9 1hid., p. 32: “Its current Director, Charles Esche joined the museum in 2004 (...) setting up two alternative
institutions in Scotland, the Modern Institute in Glasgow and the Proto-Academy in Edinburgh. Since his arrival, the
Van Abbemuseum has been relentlessly experimental, exploiting the full resources of the institution — its collection,
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Reconstituir exposicdes do passado favorece sempre novas leituras da obra, reabilitando, em
muitos casos, a sua modernidade®™®.

Muitas vezes, é o sistema expositivo que, face as escolhas e carcter de evento na montagem de
determinada exposic&o, gera o contemporaneo®’.

Uma espacialidade ndo-hierarquica da primazia as conexdes. Valores como desconstrucao,
cruzamento, mistura, contaminacdo favorecem uma visdo abrangente, ndo hegemonica da

realidade, sendo a espacialidade um espaco horizontal sem destacar obras ou temas®’?.

6.4. Imagem. Espaco. Tempo

As pinturas tornam-se um campo de cultivo de imagens, associado a uma pratica autoral,
reconhecida nos quadros ou filmes famosos, cujo fruto é a sua convivéncia intemporal,
contextualizada num suporte comum. A desmultiplicacdo da obra surge com a coexisténcia do
diverso. O antigo e o actual®”.

Elevacdo das obras de arte a imagens. Obras expostas somente enquanto imagens®’®. Para além
da experiencia “imersiva” que vendem, implicam uma adesdo massiva de um publico leigo.

Espécie de “instalacdo imagética” inspirada num original que pretende criar uma atmosfera

Iudica. Os originais estdo ausentes, mas existem.

archive, library, and residences — to present a catalog of possible ways to exhibit its holdings in single-gallery
installations referred to as “Plugs In to Play”.”

%70 Ipid., p. 33: “In 2007 the museum had already commissioned a reconstruction of Alexander Rodchenko’s
Worker’s Reading Room (1925); in 2009 it fabricated L&zlo Moholy-Nagy’s Raum der Gegenwart (1930), invited
the artist Wendelien van Oldenborgh to reconstruct Lina Bo Bardi’s exhibition display system for the Museu de Arte
de Séo Paulo (1968), and commissioned the Museum of America Art in Berlin to remake El Lissitzky’s Abstract
Kabinett (1927-1928).”

71 bid., p. 40: “While all these galleries present art conventionally thought of as modern rather than as
contemporary in terms of periodization, | would argue that the total system of display is dialectically contemporary.”
872 Henk Slager, The pleasure of research, Hantje Cantz, Ostfilden, 2015, p. 84: (...) we should raise the question
of how display systems or curatorial models could be developed able to presente the dynamic of connectivity and
becoming through a non-hierarchical spatiality. Above, in discussing various exhibitions, we have already seen that
research-based projects such as Armin Linke's Assemblage in Flash Cube, Ursula Biemann's Sahara Chronicle in
Translocalmotion, or Irene Kopelman's Ubx Expression in Nameless Science explicity responded to these
problematics. First of all, these projects could be descrived as quasi-archival presentations characterized by a matrix
of citation and juxtaposition, a complex of texts and objects, fragmentation, and disassembly. Moreover, the
presentations of these projects seem to consciously witdraw from a clear, singular, overarching narrative.”

3 EEL, p. 57: “(...) num universo de construgio pictrica (no caso especifico da pintura, poderiamos mesmo dizer
«p0Os-Richter»), a principal fonte de imagens para os pintores nao € o real, mas o real mediado por lentes ou por
ecrds: por imagens fotogréficas, por construccBes digitais, por imagens do cinema, pelo universo do video de
broadcast.”

874 As sensibilidades sdo equiparadas. J4 ndo a “pele” da pintura, o gesto presente do pintor marcado pela direcgio
do pincel ou pela aplicacdo de camadas de tinta, mas a lisura da imagem, sem margens, desenquadrada
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Sera possivel recriar obras desaparecidas? A vantagem mais evidente € 0 acesso a recriagdes de
obras raramente deslocaveis por motivos de valor humano, patrimonial e custos de deslocacédo
(seguros, seguranca). Mas sdo recriagbes e nao a indisfarcvel presenca da obra original
conectada com o conceito de “aura” proposto por Walter Benjamin.

Seria talvez mais util para preservar memorias e obras que foram apreciadas, recriar “ambientes”
de obras desaparecidas com base em testemunhos documentais (fotografias, estudos graficos,

iy 675
textos descritivos...)

A imagem actual sugere uma fluidez entre o tempo e o espaco. As mdltiplas referéncias
(historicas, culturais, politicas) e a disseminacdo de informacdo sucedem a uma escala
internacional e por diversos meios. Significa o0 uso de qualquer tempo para qualquer espacgo e o
uso de qualquer espaco para qualquer tempo®®.

677

Na exposicdo Flash cube®'’, as imagens elasticas e reflexivas remetiam para o exterior em

termos espaciais ou temporais®’®.

Conclui-se que a percepcdo contemporanea do tempo ndo é linear. Tem varios modos de

aparecer, a varias velocidades. Tudo parece legitimo e sem hierarquias.

875 Claire Bishop, Radical Museology, or what's “Contemporary” in Museums of Contemporary Art?, Koening
Books, London, 2013, p. 12: “I.M. Pei’s Pyramids for the Louvre in 1989 are an early benchmark, while the most
recent avatars in Europe are the Pompidou Metz by Shigeru Ban and Zaha Hadid's Maxxi, Rome, both of which
opened in 2010. The future shadow of Abu Dhabi (...) a franchised Louvre and Guggenheim... (...) a sense that
contemporaneity is being staged on the level of image.”

876 Henk Slager, The pleasure of research, Hantje Cantz, Ostfilden, 2015, p. 55: “Indeed, the image no longer needs
a punctum fastened to an ontological awareness of space or time. A twenty-first-century image requires a dynamic
punctum producing flexible, vibrating, and fluent connections between the categories of time and space. Exactly that
necessity of fluidity in temporal and spatial concepts could be signified by the notions of “flashing and “cubing and
their interconnected movement of “flash cube’as a promise of serial, instantaneous exposoures. (...) Flash cube
punctum (...)

®77 Flash Cube, foi uma exposicdo que ocorreu em 2007 no Leeum, Samsung Museum of Art, em Seul, Coreia do
Sul. Teve curadoria de Henk Slager.

Nessa exposicéo a fotografia foi assumida, tomando como base a nog¢éo de «campo expandido» (Rosalind Krauss,
«Sculpture in the expanded field» [p.277] in The Originality of the Avante-Garde and Other Modernist Myths, MIT
Press, Cambridge, Massachusetts/London, England, 1986) como medium artistico muito para além do mero registo
estético de uma situacdo no mundo real. As qualidades especificas da imagem fotografica foram desconstruidas
proporcionando investigacfes espaciais relacionadas com a fluidez do espago interior, a abertura dos espacos
urbanos e o conceito de instalagéo.

NOTA: ver https://www.e-flux.com/announcements/40230/flash-cube/

%78 Ibid., p. 56: “In conclusion one could observe that the operational flash cube punctum specifically emerges in
elastic, reflective images, claiming an investigation of how the photograph as na iconographic médium produces
various forms of realities and worlds still based on perspectivist capacities.”
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A contemporaneidade favorece a fragmentacdo do tempo. A “realidade” ¢ pulsional: ser aqui nao
é ser aqui mas, através de dispositivos, sonhos, passagens rapidas, estamos em vias de ser noutro
lugar ®°. Convida-nos, também, a recomecar, a voltar ao inicio. Esta vontade de por tudo em
causa, de voltar a questionar as razGes conhecidas e desconhecidas, de regresso ao primitivo, as
ruinas (o exemplo de destruicdo do 11 de Setembro, relembrado por Terry Smith) e ao
intemporal, define o pensamento do impensavel (o0 ndo programavel), do opaco.

Falamos da capacidade de viver multiplas temporalidades: decompor o tempo é estar consciente,
muitas vezes, de lapsos, de paréntesis temporais, de velocidades diferentes que implicam
mudancas dos niveis de atencao.

O que ndo foi ainda vivido e absorvido do presente convida a uma leitura arqueoldgica no
sentido de construir o futuro repleto, ou sustentado pelo passado, ainda preponderante e incluido.
Tal como a biblioteca de Babel propde o convivio intemporal de mentes infinitas.

Um componente vivo do presente é a natureza multi-temporal do passado e do futuro. A
permanente reformulacdo do mundo. Obras de arte que iluminam de novo, de outro modo, para
aléem do contexto cultural e social em que foram produzidas, a obscuridade do mundo, a
relutancia do saber. Ou obras que se adivinham testando novas descobertas cientificas e

tecnoldgicas, ainda em fase de processamento.

A ideia de a-historicidade, a ndo predominancia de uma determinada cultura ou valores elitistas,

como no Atlas de Warburg onde ndo existem hierarquias, apenas possiveis cadeias de mdatuo

consentimento®®.

879 Claire Bishop, Radical Museology, or what's “Contemporary” in Museums of Contemporary Art?, Koening
Books, London, 2013, p. 19: “Other theorists have claimed the contemporary as a question of temporal disjunction.
Giorgio Agamben (...) posits it as a state of being founded on temporal rupture: “contemporariness” (...) “is that
relationship with time that adheres to it through a disjunction and an anachronism.”

880 BHC (Walter Hopps), p. 30: “I really believe — and, obviously, hope for — radical, or arbritary presentations,
where cross-cultural and cross-temporal considerations are extreme, out of all the artifacts we have.”
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7. PROJECTO CURADORIA

7.1. Transdisciplinaridade

Surgiu este capitulo da necessidade de incluirmos nesta tese actividades préaticas de partilha de
ideias e solugbes entre investigador (curador) e artistas, passando por outros agentes com
relevancia, tais como, por exemplo, responsaveis por museus ou galerias de arte. Um modo de
conhecimento da actualidade no terreno, ndo exclusivamente baseado em leituras fundamentais e
que conduz a uma maior transdisciplinaridade®.

O desafio foi convidar artistas contemporaneos a conceberem um plano ou projecto artistico, que
pode e deve estar incluido no seu processo de trabalho actual, que se concretizard numa obra ou
intervencdo concreta pensada para um determinado espago expositivo cujas condigdes ideais
poderdo ser descritas inicialmente pelos artistas. Esta proposta poderd estar conjuntamente,
proxima ou distante, das pintura(s) escolhidas por cada um dos artistas da série de pinturas
Cadernos de Alvaro Lapa e as suas ligacdes inevitaveis a literatura.

Foram convidados trés artistas, com escolhas e intencfes diversas: Jodo Queiroz (Caderno de
Michaux); Samuel Rama (Caderno de Beckett), Daniel Barroca (Caderno de Artaud e Caderno
de Joyce).

Todos eles lidaram com trés pdlos 6bvios de tensdo conceptual e expressiva: uma aproximacao
concreta a esta série de pinturas de Lapa, com derivagfes para o contemporaneo (a producao
artistica actual); uma aproximacdo ao universo artistico do autor-escritor evocado na pintura
escolhida, que é poeticamente transgressor (a literatura sem rede, a literatura como “escola de
vida”: a experiéncia da leitura ¢ um espelho que nos reflecte, estranhos e motivados); uma
aproximacdo as potencialidades e operatividade conceptual da obra de Lapa, em modo de
articulacdo conjunta num determinado espaco expositivo (a exposicdo legitima a conexao).
Gera-se, entdo, uma proficua dialéctica entre a obra concluida (Alvaro Lapa e os livros dos
escritores), a obra imaginada e a obra por realizar. Entre 0s extremos, 0 antagonismo
fundamental entre a vida e a morte, surge o grande obreiro, o desejo: desejo de concretizar, de

tornar visivel, de existir. Movimento e ritmo em accdo, a dialéctica. O processo de interac¢éo

%1 AaVv, (ed. Basarab Nicolescu), Transdisciplinarity — Theory and Practice, Hampton Press, Cresskill NJ, 2008,
[Nicolescu, Basarab], p. 2: “As the prefix “trans” indicate, transdisciplinarity concerns that which is at once
between the disciplines, across the different disciplines, and beyond all disciplines. Its goal is the understanding of
the present world, of which one of the imperatives is the unity of knowledge. The word itself is quite recent; it was
first introduced by Jean Piaget in 1970.”

184



dispensa a reparticdo sujeito-objecto®?. Por outro lado, a singularidade de cada proposta nas
complexas operacdes de separar e ligar,?®® prevé a totalidade, o esplendor do mundo. Diversidade

e unidade®®.

Que sentido tem a curadoria? Uma motivacdo agregadora de conhecimentos e a percepgdo
assumida das diferencas e/ou igualdades. A delimitagdo justificada (hum determinado espaco
conceptual com implicacGes de concretizagdo pratica — a obra versus espaco fisico destinado) de

uma totalidade artistica e cultural, temporaria.

A sensibilidade do curador implica curiosidade e cumplicidade. O entusiasmo do curador
depende, também, de um diélogo produtivo com os artistas.

E uma boa pratica o curador elaborar um diario testemunhando o desenvolvimento de
determinado projecto extenso e exigente, nomeadamente conversas e indicacdes fruto da
convivéncia com os artistas participantes. A documentacdo enquanto justificacdo e pertinéncia
dos projectos (imaginarios, irrealizaveis ou em vias de uma futura concretiza¢do) é importante
para o desenvolvimento do pensamento. A participacdo e envolvéncia convidam a ponderar
alteracdes e novos pontos de vista.

Visitar artistas nos seus ateliers, em momentos de pausa ou labor, € uma pratica Gtil. Entender o
trabalho do artista contribui para aumentar as possibilidades e as extensdes do seu (nosso)
pensamento. Até porque, actualmente, muitos artistas expandem o seu campo de actuacao,
utilizando diversos meios. Respirar a diferentes compassos, espécie de intervalos irregulares, de
uma técnica para outra, de um meio para outro.

Em muitos casos, existe uma salutar aproximacéo do artista ao curador, pois ser artista significa
uma pratica atenta a todos os campos de conhecimento e de expressdao e as improvaveis
articulacoes e interaccdes entre eles. O artista, tal como o curador, € um receptor da realidade em
toda a sua crueza. No entanto, a funcdo do curador é mais repartida e descentrada. Deve

conciliar, ponderar, muitas vezes condescender. O artista decide com maior exclusividade e

%82 AaVv, (ed. Basarab Nicolescu), Transdisciplinarity — Theory and Practice, Hampton Press, Cresskill NJ, 2008,
p.4: “It is important to realize that the disciplinary knowledge and the transdisciplinary knowledge are not
antagonistic but complementary.”

%3 Ibid., p. 27: “That which I call complex thought is, in fact, that which surmounts confusion, trouble, and
difficulty in thinking with the help of operators and with the aid of an organizing thought — separating and
connecting.”

%4 |bid., p. 12: “(...) unity in diversity and diversity in unity is inherent to transdisciplinarity.”
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autonomia. Daqui surge a nogdo da pratica artistica actual como libertacdo de um certo estatuto
ligado a associacdo de cada artista a uma disciplina especifica. A inovacdo, que contribui para o
caracter de espectaculo da arte, é louvada pelos espectadores.

Expressividade é a capacidade de exercer a sensibilidade, ou um “pensamento da sensibilidade”
que advém do uso, inspirado, de determinados materiais e instrumentos, aplicando-a hum ou
mais meios artisticos favoraveis. A sensibilidade artistica é esta transmutacao de ansias, desejos,

incompreensdes, angustia, em notacdes concretas, visiveis.

A curadoria, querendo apresentar um determinado contexto artistico, joga com o caracter de
possibilidade das obras de arte e dos espagos que as acolhem. A ponderacdo de uma tomada de
decisdes faz-se a varios niveis: nomeadamente, o carécter transdisciplinar que convida a
investigacdo permanente em torno das possibilidades expansivas da obra, dos interesses
cientificos dos autores, das caracteristicas e historia do espaco expositivo — factores que podem
ser determinantes para optar por uma linha de investigacdo mais precisa.

Um projecto de curadoria actual deve implicar uma diversidade de contextos nascendo de uma
efectiva comunicacdo entre todos os envolvidos (artistas, cientistas, educadores) passando por
uma matua colaboracdo e aprendizagem ao longo do desenvolvimento do projecto. Um elemento
facilitador é, para além de conversas iniciais e do conceito expositivo, acordar outras actividades
como conferéncias, workshops, visitas orientadas por especialistas de areas cientificas
diferenciadas e actividades ludicas.

O espaco de possibilidades do curador parte das eventuais colaboracGes que este entenda
necessarias para um projecto de arte contemporanea. Projecto sempre complexo e exigente
quanto aos meios técnicos, materiais e de producdo, partindo de uma criteriosa seleccdo de
artistas e/ou intervengdes; e quanto aos fins, que constituem a massa critica indispensavel como
testemunho de um acontecimento Unico e garante de extensdo tedrica em futuras investigacoes.
Os responsaveis da academia, entendida como exposi¢do e transmissdo de préaticas e teorias,
devem ter como fungdo promover interac¢gdes devidamente fundamentadas e planificadas:
coordenar a investigacéo artistica (0 processo artistico), a demanda curatorial (relacionada com a
exposicdo de obras e conteudos) e a vertente educativa (partilha e participacdo) de transmisséo

de conhecimento.
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7.2. Obra-aberta

A nossa pretensdo passa pela vontade de trazer a tona o universo de Alvaro Lapa, um autor cuja
obra e vida sdo conotadas com as palavras “enigmatico”, “dificil” e “fechado”. O que pode
significar esta vontade de emersdo? Uma actualizacdo e emergéncia da obra de Lapa através do
confronto, no sentido de extensdo reciproca de possibilidades, com o trabalho de artistas
contemporaneos. Actualizar, no sentido de gerar novas leituras ou legibilidade e reabilitar face
ao mundo contemporaneo a incontida energia da série de pinturas Cadernos, como obra de
referéncia (e a importancia da literatura como inspiragéo e recorréncia, como leitmotiv).

Ap0s a exposicdo Lendo, resolve-se... que coloca pintura e literatura num mesmo patamar (ou
espaco) de expressdo artistica, cremos que seria fundamental, concentrando-nos nesta série
decisiva, actualizar criativamente (entendendo também a curadoria como pratica compositiva ou
de encenacgéo) as suas possibilidades num registo post-mortem (contrariando alguma reserva e

teimosia por direito do autor quando vivo).

As pinturas de Lapa, tomadas como dispositivo, ou seja, projectivas, num sentido espacial,
arquitectonico, claramente ... 0s Cadernos sugerem arquitectura através das delimitacdes, das
linhas que definem zonas na superficie do suporte pictorico. José Gil refere a “abertura total do
campo pictural”685.

Podemos imaginar que o espaco expandido destas pinturas possa ser obtido pela passagem das
formas frontais e simples da pintura ao espagco envolvente, num sentido de projeccdo
fantasmatica, usando a arquitectura como suporte: recusar a necessidade de criar outros objectos,

num mundo cheio de objectos, mas sim transpor o objecto projectando-o.

Quais as condicOes ideais de percepcdo da obra artistica? No caso do nosso “Projecto de
Curadoria”, sugerimos que as pinturas de Lapa sejam iluminadas até aos seus limites visuais para
manterem 0 Seu caracter icOnico... ou assim ficardo demasiado fechadas ao exterior, a sua

exploracdo pelos artistas contemporéneos? Ou entdo um foco de luz na pintura e outro, de igual

% Gil, José, Alvaro Lapa — Reunido, Galeria Fernando Santos, Porto, 2005, p. 8: “(...) criar imagens susceptiveis de
se encadearem segundo mil sintaxes diferentes. E o caso de Mariée, de Duchamp. Lapa procede de outra maneira. O
campo aberto pelo seu modo de fazer, ndo é o da imagem-simbolo nem o da interpretacdo. O problema parece ser
agora o da abertura total do campo pictorico.”
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intensidade e importancia na obra contemporanea, quer seja um texto, um desenho, uma

escultura...

A nossa atengdo estd centrada na surpreendente série Cadernos, surpreendente, ndo tanto por
méritos plasticos de execucdo, esse nunca foi o trabalho de Lapa, mas pelo seu caracter de
homenagem, funcionando como pinturas-sintese de escritas e vidas, espécies de “fantasmas”
pintados que evocam também os autores aludidos. Nao deixamos de notar a predisposi¢do zen
nessas formas geométricas frontais a convidarem & meditacdo e ao siléncio remetendo-nos, de
algum modo, para as pinturas-ecra de Mark Rothko, onde a imagem, coincidente com a pintura,
prevalece. Ou entdo, no caso do Caderno de Mallarmé, a assuncdo do vazio como programa e
tema final: foi a Gltima pintura desta série executada pelo pintor.

Cada “caderno”, diriamos, convida a um ritual e por isso tambem adivinhamos o seu potencial de
isolamento, qual epitafio incompleto, ilegivel. De que ritual falamos? A visitacdo, de novo, aos
mundos imaginados e exigidos por escritores danados. E a par destas pinturas formalmente
imperfeitas, que a escrita subversiva de cada autor considerado provoca o ritual, podendo
implicar a ideia de fora-de-campo, de performance, de arquitecturas impossiveis e de
incompreensiveis linguagens desconhecidas, ou ndo interpretaveis: colagens, montagens, signos
indecifraveis ou hibridos, entre letras, que surgem nalgumas obras. Portanto, consideremos 0s
“cadernos” um a um: cada “caderno” é um chdo, ou um tecto ou uma parede, o seu plano é o
modo extensivo. Face a esta capacidade geométrica de expansdo, ndo esquecendo o trabalho
manual de Lapa, desde a preparacdo da tela, a gestdo da imperfeicdo das linhas, anunciou-se-nos
a possibilidade destas pinturas funcionarem como pontos de partida, dispositivos que podem
levar a novas criacgdes, de artistas contemporaneos.

Tem o curador também, a funcgdo de intuir e preservar as potencialidades da obra, no sentido em
que a expande ao confronta-la com obras contemporaneas de modo convincente, acrescentando-
Ihe novos significados.

Podemos entender os Cadernos como a origem ou modelo de uma motivacéo maior: a criacao de
novas linguagens, sem nome, como se fossem indicadores de extenséo: extenséo do pensamento

e da expressividade sem limitagOes de pertenca a um qualquer género artistico.
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7.3. Convite aos artistas

Como seduzir os artistas a participarem? A obra de Alvaro Lapa, nos exemplos em que o artista
repintou telas, incorporou pinturas dentro de pinturas, retomou séries, ou recorreu aos mesmos
temas em suportes diferentes e noutros materiais, funciona como um retomar das memdrias, um
work in progress onde a arte e a pintura é questionada enquanto vocacdo, devendo a sua
existéncia mais a processos de pensamento.

Eis a sua actualidade: dentro de referéncias primordiais (a pedra, 0 monge, a mesa, a janela, a
cova, enfim, as coisas dentro de coisas e as coisas justapostas), propde sempre a continuidade.
Ou o poema continuo, que é toda a literatura de Herberto Hélder:

“Hoje, o meu oficio tornou-se lentiddo, e 0 meu ritmo é escrever sobre a veloz cegueira de um
ano mais antigo.”®®

Ao praticar uma espécie de anti-pintura, porque, na nossa opinido, Lapa é um criador de
vocabulos e ndo um criador de obras acabadas, desafia o entendimento sem mais.

Colocaram-se entdo, varias questdes: Que artistas convidar? A resposta mais simples sera,
aqueles que, conhecendo a série em causa, se interessassem pelo projecto. Para surgir esse
interesse e chegar a acordo, é necessaria uma apresentacdo coerente da proposta e, por parte dos
artistas convidados, flexibilidade criativa sem fugir dos parametros de identidade e qualidade dos
Sseus percursos artisticos.

Participam artistas cuja producdo esta conotada com diversas preocupacfes que permitem um
campo de acgdo e investigacdo mais amplo: a abolicdo de hierarquias, criagdo de novas
linguagens, reconhecimento do poder topogréafico na sua relagdo com o corpo operante.

Cada pintura da série Cadernos, escolhida pelo artista, apresenta-se no espagco expositivo em
relagdo com a intervencdo desse artista. Desde as artes visuais as artes multimédia, todos os
medium sdo possiveis e desejaveis de concretizar, diversificando as vivéncias do publico. Criar

um “Archipelic thought” (Edouard Glissant)®’

em torno da série Cadernos. Obras que gravitam
em torno umas das outras, atraidas ou repelidas pelos Cadernos. Pensar a diversidade artistica e
de meios, num projecto de curadoria. Criar uma “deslocacdo” a partir das pinturas “Cadernos”.

Tal como em milhares de anos, os continentes se deslocam e alteram, separando-se algumas

%8 Helder, Herberto, Apresentacéo do rosto, Porto Editora, Lisboa, 2020, p. 42

%7 Hans Ulrich Obrist, Ways of curating, Penguin Books, Great Britain, 2014, p. 15: “’Archipelic thought’, which
endeavors to do justice to the world’s diversity, forms an antithesis to continental thought, which makes a claim to
absoluteness and tries to force its singular world view on others. (...) Glissant coined the term mondialité
(‘globality"), which refers to forms of worldwide exchange that recognize and preserve diversity and creolization.”
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partes, constituindo essas partes, ainda, outros fragmentos mais pequenos, arquipélagos. No

entanto, provém de um elo comum, constituem uma espécie de puzzle.

O pedido dirigido aos artistas passa pela escolha de uma das pinturas da série Cadernos de Lapa
(e o escritor associado) e a redac¢do de um texto até duas paginas onde é descrita uma proposta
artistica tendo essa pintura eventualmente como referéncia e calculando que ambas as obras
ficardo num mesmo contexto expositivo. A descri¢do pode ser imprecisa, ambigua e incompleta.
O que interessa sdo as possiveis linhas de forca de uma futura intervencdo artistica — que
dependera da vontade dos artistas, de datas no tempo. Enquanto projecto, as duas paginas
redigidas por cada artista (previsdo de uma obra visivel) podem circular fora das instituicdes e
nesse sentido estd inerente o conceito de desmaterializacdo (e de poderem ser interpretadas de
modo a criar diferentes realiza¢Ges artisticas adequadas a diferentes espacos).

Portanto, o Unico compromisso inicial, para além da enriquecedora partilha de ideias e solucdes,
foi a producdo do texto, explicativo ou néo.

Dar instrugbes a si proprio para realizacdo de uma obra. Este desafio favorece, no seu
desenvolvimento, a recriacdo de obras através de documentos, escritos, desenhados ou filmados,
com indicacdes, processos e possibilidades estruturais.

O investigavel é o que resiste a analise mais imediata e objectiva: o balanco ou respiracdo da
escrita, o indizivel, a secreta respiracdo das palavras e dos acontecimentos. Apurar Nnovos
discursos ou linguagens para além dos dados mais imediatos como sejam o ja dito, as evidéncias
de estilo ou de técnica de determinado artista. Muitas vezes as intencdes dos artistas alteram-se
no processo de desenvolvimento da obra e estes actuam mais efusivamente com novas
descobertas do que com pré-determinagdes conscientes.

A obra em processo € um elogio da incompletude e do devir. Numa ac¢do de curadoria, tornar
visivel o processo de realizacdo da obra por (quase) oposicdo a obra terminada, enfatiza uma
certa desaparicdo da obra tida como detectavel, una, pronta a adquirir estatuto de obra de arte
finalizada. O work in progress artistico, a vivéncia do “fazer” artistico, possibilita uma
mobilidade de accdes e iniciativas ligadas a esta abertura e operatividade de uma obra em
processo.

Concluimos, que o curador pode tentar documentar ou descrever o processo artistico, algo que

escapa muitas vezes ao publico.
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O evento é temporario, circunscrito no tempo e no espaco, tal como a exposi¢do. Por outro lado,
0 processo artistico e intelectual é sujeito a avangos e recuos no seu desenvolvimento, sendo

incerto e sem fim determinado.

Quanto ao espaco expositivo, ainda indefinido, parece-me que a condicéo e reflexao inicial passa
por respeitar a presenca e imagem dos Cadernos, o seu comprometimento interior (traduzir a
vivéncia e influéncia de leituras da adolescéncia) e epitafio (eis a sintese visual de uma

experiéncia acabada).

7.4. Arte alinhavada: artistas contemporaneos

O alinhamento de intervencdes artisticas em fase de incubagdo, ou com caracteristicas de
“indeterminadas”, pois dependem de factores exteriores como serem inseridas num projecto de
curadoria mais concreto e definido num determinado espaco expositivo, convida a uma reflexéo
sobre o inacabamento. A definicdo de um desejo artistico ou filoséfico por concretizar inserido
numa ldgica de producdo artistica. A legibilidade face a um percurso reconhecido.

Ou, também, a obra que se adivinha hum plano de desenvolvimento ou intencdo do que vira a
ser. A interrupcdo momentanea de um processo gue se fixa num desfecho — a obra esclarecedora
Ou néo.

Os artistas, no seu privilégio de captarem e ultrapassarem os limites impostos pela realidade, ou
pelos contornos de determinada investigacdo cientifica, valorizam as fungdes do pensamento
critico, nomeadamente as implicacfes teodricas (conceptuais) de processos de producéo artistica.

A sabedoria adquirida com a préatica, no work in progress.

O trabalho dos artistas vivos, agentes de uma sociedade sempre em mudanga, reflecte a
actualidade. De que modo? Exibem uma apresentacao do “estado do mundo”.

A comparacdo, a constatacdo de diferencas e similaridades, geram pensamento. Pensamento
performativo? O seu desempenho, ou exercicio, € mutavel, ligado a um contexto singular
(Flexivel) e ao prazer (prazer da investigacao).

Existe 0 movimento da escrita e a “fantasmata”, que séo as pinturas dos “cadernos”... vestigios
do movimento, vestigios da danca do pensamento. Espécie de cinematica tridimensional que se

relaciona com o campo expandido.
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Se queremos desafiar com essa obra a propensao para a criacdo de outra obra (de outro artista,
cuja linguagem é completamente diferente), podemos entender que estamos, também, a
confrontar processos de trabalho diferentes que sustentam ideias diferentes. O mais importante é
a descricdo do processo para chegar a uma obra hipotética. Nesta fase, a obra é o processo com
todas as suas indeterminacdes. Surgem varios modos de articulagdo, para além das obras “finais”
que sdo apresentadas em exposicao.

As obras podem ser percepcionadas e entendidas de diversos modos. Geralmente, a visdo é o
sentido predominante e privilegiado (mas a visdo também pode ser subvertida, falseada,
enganadora). Joseph Kosuth, por exemplo, propés como sentido «ler». Poderiamos
antecipadamente propor o0 mesmo: leitura, e até interpretacdo plastica, das propostas de obra dos

artistas que participam no projecto de curadoria?

7.5. Hipotética exposicao

Na exposicdo entendida como «dispositivo» a obra de arte insere-se num todo pensado e
articulado transformando as suas potencialidades de percepgdo de acordo com 0 contexto
expresso nesse espaco concreto. E precisamente esta possibilidade de projeccdo no espaco
disponivel, através de um deslocamento e do confronto com outras obras, em determinadas
condicBes®®®, que proporciona um valor transfigurador — a obra transfigura-se noutro contexto,
espacial e artistico, e perante outras solucbes expositivas.

Talvez seja mais consentdneo com uma desejada sintonia entre obra e exposicdo que as
intervencdes artisticas sejam pensadas ou executadas em funcdo de um determinado espaco
previamente definido.

Onde se realizaria a exposi¢do? A possibilidade inicial e com mais sentido, serd o Museu
Nacional de Arte Contemporanea do Chiado, com cuja directora estivemos em contacto.

Durante um certo periodo de tempo significativo, o artista pode ter a possibilidade de “habitar” a
instituicdo, convivendo com 0 espaco, a equipa e com as coleccdes. SO apds essa permanéncia
poderia surgir uma proposta mais concreta de exposicao.

E este o nosso “Projecto de exposi¢io com artistas contempordneos™ instrugdes ou

determinacg0es, linhas condutoras para hipotéticas obras futuras.

%88 podemos enumerar alguns suportes expositivos possiveis como a vitrina, que permite isolar, proteger ou idolatrar
certos objectos. O som diferido (ou a imagem em diferido) que possibilitam o deslocamento espacial, a transposi¢do
espacial.
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O acto de encetar um projecto de curadoria implica conexdes, articulagfes entre processos que
levaram a realizar uma determinada obra e a relacdo desses processos com o resultado final, o
que se apresenta ao publico.

Por exemplo, a série Cadernos, de Alvaro Lapa, foi despoletada por dedicadas leituras e
conhecimento do universo artistico dos ou sobre o0s escritores retratados, muito estimados pelo
artista. A leitura desses textos inovadores e conhecimento da obra criou no artista uma imagem
(mental, diria eu) do universo de cada um deles. Espécie de sensibilidade intelectual associada ao
outro como par, no sentido da liberdade individual do artista e na renovagao da linguagem.

Existe um campo de indeterminacao, de vazio, que gera as expectativas futuras.
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8. Comentarios as propostas dos artistas

8.1. Jodo Queiroz®®®

Alvaro Lapa | Henri Michaux

Falemos de uma néo-linguagem, do acontecimento auténtico, predestinado, intraduzivel.

Jodo Queiroz refere a importancia do signo vivo em Lapa (por exemplo, a silhueta atribuida a
Milarepa) recorrente em diversos contextos visuais, em torno do qual gravitam mundos. Signo
como acontecimento que remete para uma origem comum aos homens, a assombrosa presenca
do dado primordial... e para um emergir do que esta esquecido.

Em Michaux, as formas cumprem uma ordem de desenvolvimento fluido, bioldgico. Por

comparacdo, em Lapa as formas aparentam contornos rigidos.

Perguntamo-nos, tal como a pintura antecede a escrita, sera que esse espaco, esse vazio que
prevalece (?), precede a forma pictorica? A pintura como hélito do respirar do inicio do mundo.
O modo arquitectural, geogréafico e geométrico que Queiroz detecta em Lapa, remete para a obra
aberta, que se expande rumo a outras obras, a outros espacos, um processo de curadoria...

Jodo Queiroz, substituindo-se a Lapa ¢ Michaux, pergunta: “Que “entes” podem habitar este meu
universo?”... Como definir “entes” em pintura? Coisas presentes (ou ausentes), que exibem uma

temporalidade no campo visual, um movimento vital de ascensdo e/ou queda?

O liquido e o solido (aguarela e encaustica), produzindo-se a partir de diferentes matérias, geram
diferentes formas e graus de percepcdo. Servem para Jodo Queiroz formular uma proposta de

técnicas opostas, que se pretendem impor, no imediato, como totalidade.

8.2. Daniel Barroca®®

Alvaro Lapa | Antonin Artaud | James Joyce

O grito em Artaud e a impossibilidade da leitura em Joyce. Espacos de demonstracdo de poder:
do poder de existir na deflagracdo, no absurdo do excesso visceral do grito (Artaud) ou na

precisdo de pormenores que constituem uma espécie de caleidoscépio realista (Joyce). O

%89 Anexo 1 (proposta do artista)
8% Anexo 2 (proposta do artista)
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fragmento (a obra) equivale ao paréntesis, ao visivel que emerge de uma teia de varias
velocidades, tempos e espagos.

Em ambos, a realidade é a inconsolavel definicdo da circunstancia: o que ndo se pode explicar
nem traduzir, o fascinio de pertencer ao intemporal num gesto descentrado de revolta e recusa de
articular um discurso que ndo seja a propria estupefaccdo provocada pelas surpresas e

descobertas da vida.

A proposta de Daniel Barroca serda uma proposta demarcada da facilidade do o6bvio, a qual
acresce 0 seu gosto e experiéncia em antropologia, colocando o homem (qualquer homem
situado no mundo, com o exemplo das comunidades ndo ocidentais de curandeiros) e os deuses
que o constituem, & frente do homem ilusoriamente bem-sucedido, que ndo questiona a
existéncia.

Decorreu também para o autor, do seu interesse pelos curandeiros guineenses Kyangyang, a ideia
de pensar o curador como curandeiro em varias vertentes: curar ou salvar o homem e a sociedade
das suas doencgas e faléncias através de praticas que implicam uma cosmogonia (0 virus
multiplica-se, também, porque as comunidades perderam a crenca na partilha e na capacidade de
curar dos antepassados, ligada a uma natureza tida como mae, ou “Mae-Terra” no titulo Moradas
da Mae-Terra, de Alvaro Lapa); quando é exposta, a obra é salva da reclusdo das reservas, do
gozo privado do coleccionador, da mudez; a desmultiplicacdo do mundo num mapa codificado,
relembra o trabalho do curador e a liberdade espiritual. O desenho cintila e ilumina 0 mundo com

as suas estradas.

8.3. Samuel Rama®®*

Alvaro Lapa | Samuel Beckett

A ideia de ascetismo é uma questdo de postura intelectual, de obediéncia a determinados
principios que vinculam uma necessidade interior de libertagdo face ao conhecido, a facilidade
do conhecido.

O desenho é o veiculo propagador de formas, ritmos, relacdes. Pensamento em acc¢éo.

Alvaro Lapa ndo pretende afirmar nada a néo ser o inconformismo face ao mundo ja dado e a

vontade de mistura e transformacao de tudo.

%1 Anexo 3 (proposta do artista)
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O vazio, a escassez de formas permite um maior campo de possibilidades de expanséo.

O esvaziamento do palco e o peso da auséncia imposto por Beckett, correspondem a uma
descrencga no ser humano, a uma extingédo. Protesto e exposi¢cdo de um mundo deserdado, sem
futuro, autista... apenas ainda o ruido, o estrondo do fim e a ilusdo dos afectos.

O “espaco vazio”, no livro de Peter Brook com o mesmo titulo, ¢ explorado em palco como
espaco de inumeras possibilidades, todo ele qualificado nos poucos objectos e nas minimas
aparigdes. S6 a musica tem essa capacidade de o ocupar, sem condi¢fes, em toda a extensao.

N&o existe uma historia no palco, mas uma denuncia da nossa existéncia fora e dentro do

palco...

Alvaro Lapa retém formas em formagao: “Pintar os efeitos”.

A ideia de espago vertiginoso? Um espago onde “ndo temos pé”, onde dificilmente nos situamos,

porque ¢ feito de armadilhas, de incoeréncias...
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CONCLUSAO

Na pintura de Alvaro Lapa surgem, por vezes, formas prostradas na sua solidio mas que
sobrevivem e se constituem no mesmo vazio dominante, um vazio maleavel. Neste ritmo do
imediato da sua existéncia, nos calculados espacos entre-formas, entre-margens, desenrola-se o
fio da vida, aparicdo que se apresenta. Podera existir uma intencdo estética neste medir de
distancias entre formas, entre formas e limites, num acerto de expansao e contrac¢ao. O ritmo
cardiaco. Um cuidado em manter uma exacta tensdo que sugere o tal movimento imovel, uma
meditacdo conjunta de artista e mundo, feiticeiro e cosmos, monge budista (asceta) e apelo do
vazio.

Alcancar sintecticamente o0 maximo de tensdo, o maximo de efeito — como reter o olhar, a

respiragéo, a seta no arco.

Alvaro Lapa, um artista anti-dogmatico, prezava a liberdade de pensamento de cada homem ao
sabor das suas duvidas e certezas, nunca conclusivas, nem definitivas.

Participava (pouco) sem assumir a autoria. O seu discurso € um discurso paradoxal, infectado
pela davida, pontuado de humor negro, uma grande motivacdo para nada afirmar, tal como
Marcel Duchamp. No texto O Mundo Demencial de Witold Gombrowicz ou a Razdo Recuperada
por Sonhos, Alvaro Lapa, tomando, nessa espécie de entrevista imaginaria, a vez de
Gombrowicz, afirma: “N4&o sei nada ndo defino nada ensaio 0 humano através da linguagem que
me articula como ser construido entre 0 eu e 0 outro-eu o estranho. Do meu ensaio resulta a
clarificacdo mas ndo fundamental pois o impulso de me pensar ndo é meu € do espirito que me

surpreende tal uma paixdo ou um azar ou uma protese.”

O que € o imediato? A percepcdo instantanea de uma totalidade, seja ela qual for. Aquilo que é
dado de uma s0 vez, ainda que fragmentariamente, com quebras, erros, passagens, interrupcdes
de formas, de palavras, de letras...

Definir o rosto do desconhecido, tal como nos Autoautoretratos o artista se define

fragmentariamente, excluindo um entendimento dbvio.

92 http://www.cidadevirtual.pt/up-arte/lapa-p.html
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Em Alvaro Lapa, ndo se trata do imediato ligado ao acaso ludico da espontaneidade do
momento. Trata-se sim, do imediato intemporal, a homenagem, a vontade de circunscrever no
campo visual formas simples que revelam uma qualquer totalidade, apelando ao fora-de-campo,
aos modelos literarios e as consequéncias futuras.

Existe sempre a procura de uma tensdo primordial, a forca adormecida das origens, como se cada
forma, cada gesto do pintor tivesse essa capacidade de fixar arquétipos. A incompreensdo de
tudo (da realidade e dos seus dogmas), que ainda assim sugere equivaléncias, analogias, e
confere sentido. Um sentido &mbivalente: prevalecem as formas indecisas e o0 vazio aglutinante.
A literatura, a heranca de uma literatura de ruptura que pretende contestar a ordem e revolucionar

0 comportamento, confunde a pintura.

A politica da recusa em Lapa mostra-nos um artista afastado do consenso (a arte do seu tempo e
o poder) e de qualquer pretensdo estética. Utilizou materiais “pobres”, porque o seu interesse foi
sempre criar uma nova linguagem, foi, como se autodenominou, um “escritor que pinta”, que
pinta “estados do mundo”. Na acepc¢do da pintura como maquina de tirar retratos, é sempre o
autor que se manifesta como duplo, ainda que transfigurado.

Longe de querer terminar obras incontestaveis produziu uma arte processual que gera inimeras

derivacdes, usando diversos modelos literarios e ndo literarios.

Em Lendo Resolve-se: Alvaro Lapa e a Literatura (2020) optou-se por uma exposi¢io mais
restrita (relativamente, por exemplo, & exposicdo retrospectiva de Serralves: Alvaro Lapa. No
Tempo Todo, 2018). Uma exposicao monografica, sobre um autor especifico, problematizando as
contaminacdes entre pintura e literatura na obra de Alvaro Lapa, através das suas producdes
artisticas. No titulo dado a exposicéo e ao assumir a exposi¢do como um livro, o curador coloca
desde logo a ténica na literatura. A opc¢do por instalar em estantes situadas no coracdo da
exposicao a biblioteca do artista, com as suas preferéncias, entre aquisigdes e ofertas (algumas
com dedicatoria), torna os espectadores cumplices de um universo afectivo de leitores. Toda uma
orquestracdo da influéncia teve origem em muitos dos autores ai representados, que criaram
correntes de contracultura, repensando as condi¢Bes da existéncia humana, questionando os
valores vigentes e propondo outras vias de acesso ao mistério da criagdo, mais vitais e singulares.

Frases-chave (de livros de Alvaro Lapa e de outros) pontuam como marcos num territorio
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inospito, as possibilidades de comunicacdo. Funcionam como metaforas, recados, exemplos para
avida.

Ao assumir a exposi¢cdo como um livro, o curador tentou criar uma ligagcdo mais efectiva com o
espectador. Como ter a experiéncia deste livro? Um livro, compartimentado por salas, nicleos
tematicos, percorrido no espaco fisico das galerias desde a capa, oportunamente situada no lado
exterior da sala inicial, ao epilogo.

Os espagos disponiveis para exposi¢do, embora muitas vezes possam parecer inadequados,
devem ser assumidos como espagos desafiantes, sem lamentacdes. O espaco € sempre um
pretexto pelas suas caracteristicas Unicas e 0 modo como é valorizado depende do conceito
curatorial posto em pratica. No caso da exposicdo da Culturgest, a planta das galerias em forma
de “U” também reforcou a ideia de livro.

A dificuldade que sentimos foi a vontade de experienciar este livro de outro modo, como uma
totalidade ndo delimitada. Sugerimos a “interrupcdo” (de séries, quebradas por outras pinturas,
textos ou “objectos”) e a fala (a gravacgdo ou a presenca da voz em intervalos), porque existem
paragens e frases tutelares. Estes procedimentos ousados e perturbadores seriam uma linha

condutora mais incerta, o fio da vida em movimento. O ressoar do livro infinito no espago.

Alvaro Lapa concebia a exposicdo como uma totalidade circunstancial. Ndo chega a ser a
exposicdo como tratado ou afirmacdo de um conceito claro. E antes a revelacio de ligagdes na
percepcao de linhas de forga, pulsGes, dissonancias. Evitava exposicdes repetitivas, sendo antes
esse momento a possibilidade de mostrar uma atitude e percurso artistico diferenciado,
caracterizado por determinados procedimentos e reaparecimentos. Expor, também, a
perplexidade, o engano, a desfeita de qualquer intencdo de agrupar pinturas em periodos ou fases
demarcadas.

As séries, nos seus diversos movimentos internos de relacionamento, funcionam como campo de
forcas, chamamentos, em que tudo o que estd nelas inscrito se relaciona, também,
autonomamente. O suporte (platex) é apenas o lugar de um suposto acordo onde as formas se
inscrevem e se manifestam num estado de devir — em desequilibrio, imperfeitas, pre-formas ou
pos-formas que se afirmam pelo seu inacabamento estrutural. Daqui decorre também o fora-de-
campo e a expansao e relacdo das partes que adquirem um protagonismo consentido, necessario,

processual.
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A ligacdo da obra de Alvaro Lapa a curadoria é estabelecida pelas inimeras possibilidades
expansivas que o seu trabalho denota. Enumeremos as principais: “museu-ad-hoc”, repintura,
séries, fragmento, sintaxe restrita usando simbolos recorrentes, transito literatura-pintura (a
repeticdo, o desenho que planifica territorios, a pintura construida no vazio, a inscri¢do

parecendo formar pensamentos).

Concretamente, a série de pinturas Cadernos, de que nos ocupdmos em particular, nasce de uma
interpretacdo da literatura (da escrita) como imagem pictérica. Uma imagem simbdlica, que €
uma homenagem, uma espécie de galeria onde se celebra a liberdade da escrita e dos escritores.
Toda esta capacidade expansiva seja na conten¢do mistica, ou no desejo de prolongar os seus
efeitos atraves da insisténcia na repeticdo com referéncia ao fora-de-campo, configura o inicio de
um projecto de curadoria.

Mais do que com palavras, sempre gastas pelo uso e incomodas por quererem significar, é
importante reconhecer e reabilitar a obra de Lapa, através da criacdo artistica contemporanea
com toda a oportunidade e sentido da actualidade, instavel, cadtica, sempre em processamento,
como a obra plural deste artista.

A motivacdo desta investigacdo € a constituicdo de uma accdo de curadoria, entendida como
investigacao tedrica e pratica, partindo de uma obra que afirma a incompletude, a diversidade e a
concepcdo de totalidades que visam a apologia do imediato como espanto e reinicio do mundo.
Reformulacdo dos valores éticos numa proposta de recusa, de teimosia, de humor. A liberdade é
a superacdo da crise individual, subjectiva, através da pintura e da escrita. Uma arte sem género
artistico, arte da mistura e da contaminacdo. Frases que confundem ou elucidam a pintura. A

perturbacao do sentido de tudo.

O poder disruptivo da arte contemporanea estabelece novos quadros mentais de consciéncia da
realidade. A poética é esta capacidade de se insurgir contra o estabelecido, de baralhar as
fronteiras, de reclamar uma atencdo mais demorada. O processo artistico, através dos seus
modelos e influéncias, tutelares ou ndo, deve comportar essa capacidade ou incapacidade de ser
outro. O outro como proscrito, a querer regressar a0 mundo, a querer ter voz sobre a incleméncia

de um mundo cada vez mais artificial e dependente.
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O reatar da heranca técnica da encaustica em Jodo Queiroz, as preocupacdes ecologicas de
Samuel Rama, a indole antropoldgica da proposta de Daniel Barroca, demonstram a necessidade
que os artistas tém de se religarem a tradicOes e a verdades fundamentais e simples, que
transmitem uma vitalidade elementar, agregadoras de sentido. Um sentido civilizacional e

cosmoldgico.

A série de pinturas Cadernos, associada a literatura, foi o ponto de partida, permitindo uma
reflexdo sobre a arte enquanto campo de forcas, muito para além dos géneros artisticos. A obra
ou a intervencao artistica, face ao designio instruido dos Cadernos e face ao processo de trabalho
dos artistas, conectado com a actualidade, serd o que tiver que ser.

Aproxima-se da fala e da respiracdo. A existéncia em construgdo. Uma totalidade subentendida,

vivida, pressentida, também, na mudez de um mundo afastado dos rituais.
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ANEXOS

ANEXO 1
Jodo Queiroz/Alvaro Lapa / Henri Michaux

Ambos escritores e desenhadores-pintores.

Partilham a convic¢do que a linguagem talvez ndo seja 0 melhor veiculo para expressar 0 campo
do poético. Michaux di-lo mais radicalmente: ...” un mauvais véhicule de la poésie”.

A pintura precede a escrita, segundo Rousseau. Tendéncia para o pictograma, que pode até
atingir generosas dimensoes, em Lapa.

Predileccéo pelo signo, ndo pela arbitrariedade do signo. Por isso signo mais natural, mais
realmente enraizado em qualquer Natureza, mais proximo, e paradoxalmente mais aberto a
interpretacdo inesgotavel, menos assimilavel por um sistema. Mais dado a inscrever-se do que
ser descrito.

Contudo, universos diferentes, ontologias diversas. Os entes que habitam esses desenhos e
pinturas tém formas proprias, Unicas, de existéncia. Em Michaux as formas fluidas, intrincadas,
assinalando o gesto que as produziu, ocupando um espagco que estruturam ao crescerem e
multiplicarem-se, modo expansivo, vitalista, bioldgico. Em Lapa as formas de contornos rigidos,
preenchidas de forma a salientar esse predominio do contorno, uma predilecdo pela fronteira
clara, um espago imediatamente dado, complemento evidente da forma destacavel, modo
arquitectural, geografico e geomeétrico.

Respondem, cada qual a seu modo, a uma pergunta, que precede qualquer consideracdo estética.
Que “entes” podem habitar este meu universo? E ao habita-lo que tipo de sentidos e de sensacdes
produzem, e como? Talvez a pergunta estética seja subsidiaria desta. Essa prioridade da pergunta
ontoldgica ainda nos resta como heranca, tema e preocupacdo do modernismo. Um tema de
coeréncia. E estamos perante dois mestres.

O desafio para imaginar uma possivel exposi¢cdo partindo desta relacdo ndo é estranho a um
conjunto de preocupacdes que me sdo proprias e que, de uma forma mais ou menos tematizada,
estd presente em diversos momentos do meu trabalho: A convivialidade entre formas de génese
diversa e de caracteristicas diferentes, quase opostas, que coabitam o mesmo espago da pintura e

do desenho. Formas que exigem classes de gestos, de tempos, de atengdes, de materiais diversos.
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Quereria usar aguarela e encaustica sobre papel. Duas técnicas bem distintas sobre a mesma
superficie, convivendo sobre o mesmo plano. A aguarela com a sua fluidez, ligeireza,
transparéncia. A encéustica com o seu peso, corporeidade, opacidade. Ritmos de danca junto
com ritmos de construcdo. Agua fria e cera quente. Evaporacao e solidificago.

As condicdes ideais de exposicdo seriam as que fossem mais adequadas para que o espectador
aperceba as diversas relacfes que se geram entre as fronteiras das formas e os seus interiores.
Que tivesse possibilidade e tempo de apreender num s6 acto essa diversidade de origem e
possivel unidade. Um acto de apercecdo claramente estético, mas também politico antes de
qualquer tema ser destacavel.

Boa iluminacdo, bom emolduramento, um vidro 0 menos conspicuo possivel seriam muito

aconselhaveis
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ANEXO 2

Daniel Barroca/Alvaro Lapa/Antonin Artaud_James Joyce

Do Inaudivel (grito), do ilegivel (, e do incompreensivel.

O grito foi um meio, ou mesmo uma matéria de trabalho (ndo sei bem como definir ainda),
que Artaud utilizou durante toda a sua vida. O grito era uma espécie de gesto que para ele
condensava, e exprimia de um sé folego, a energia vital da vida. O grito ndo era sobre a vida,
mas a vida em si mesma. No final da sua vida (depois de uma densa experiéncia no teatro e
no desenho), Artaud fazia sesses performativas em que encenava o grito para pequenas

audiéncias.

Trabalhar o texto, ou a escrita, como experiéncia do ilegivel foi o grande foco do trabalho de
James Joyce. Os seus elaborados manuscritos resultam de um excesso de escrita, de um
excesso de estrutura, de um excesso de elaboracéo literaria que Joyce trabalhava até ao texto
deixar de poder ser lido, ou por outro lado, Joyce trabalhava o texto até anular a possibilidade
de este poder ser lido. D4 a impressdo que os personagens de Joyce sdo tdo completos, tdo
densos, que os seus dialogos sdo ‘transcritos’ de modo t&o realista, e 0s ambientes por onde
se movimentavam descritos de forma tdo detalhada, que o texto se torna tdo impossivel de

entender como a propria realidade.

E aqui que eu acho que o trabalho de Joyce e de Artaud se cruzam. Ambos procuravam a vida
até ao nervo na sua totalidade de complexidade e excesso, de um modo absolutamente
realista, impossivel de condensar em representacfes compreensiveis, e por isso
desenvolveram trabalhos tio pouco amigos do publico. Eu ndo sei como é que o Alvaro Lapa

imaginaria a relacdo entre estes dois autores. Eu ligo-os assim como acabei de dizer.

Proposta:
A minha proposta propriamente dita ndo tem ainda muito sustento material. N&o sei bem

como resolver a relacdo entre estes dois do ponto vista material de uma obra de arte.
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Possibilidade 1:
Fazer uma peca audio na qual trabalho o grito como se fosse um pedaco de plasticina que se

fica a movimentar acusticamente no espaco.

Possibilidade 2:

Fazer uma série de desenhos expostos como a série “cadernos” na foto que me enviaste.
Possibilidade 3:

Trabalhar a partir de material do meu trabalho etnografico com curandeiros guineenses

Kyangyang (A sombra).
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ANEXO 3
Samuel Rama/Alvaro Lapa/Samuel Beckett

Esperar, Escorregar, Esvaziar

A obra de Alvaro Lapa demonstra acolher um grande ascetismo e ser feita por alguém robusto do

ponto de vista sensivel e intelectual.

A sua obra parece ter mais que ver com o desenho do que com um ideal formal de pintura. O
desenho como meio mais econémico, transparente e imediato consegue exprimir bem a natureza
do seu pensamento. Ndo um pensamento puro como é o caso do pensamento filoséfico, mas um

pensamento impuro ligado ao ritmo e a for¢a pré-formal.

Cada obra sua revela grande economia de sinais e figuras. Na verdade, s6 ha tensdo se o espaco
ndo estiver plenamente preenchido. Tal como num palco onde o cenéario e o enredo sdo um

minimo denominador capaz de fazer movimentar os atores.

Mas que palco é este? E certamente um palco econdmico, um palco que parece procurar uma
imagem absoluta e quase intransponivel. Este palco tem grandes afinidades com o de Samuel
Beckett. Este autor, a quem Alvaro Lapa dedicou um dos seus cadernos, foi o responsavel pela

grande revolucdo no teatro e ndo noc¢do de espago cénico do seculo XX.

Beckett foi o grande responsavel por ter esvaziado o palco, por ter retirado do teatro os atores, o
enredo, a intriga, e até o proprio cenario. E isso que se pode testemunhar na sequéncia de pecas
de teatro que vdo de A Espera de Godot até Breath, Waiting for Godot, 1948, passando por
Endgame, 1957, Happy Days, 1960. Até chegar s6 a uma boca em cena, um Not I, 1972 e Breat,
1969, assistimos a uma diminuicdo do nimero de atores, cenografia, ja ndo ha intriga nem
climax. Em Breath ja ndo ha sequer personagem apenas se ouve a respiragdo no intervalo da

subida e descida do pano.
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Os principais encenadores do nosso tempo nunca mais puderam ignorar este esvaziamento total
do dispositivo teatral, nunca mais puderam ignorar esta auséncia, inevitavel depois de duas
guerras que liquidaram a vida a mais de cento e cinquenta milhdes de pessoas, assim como da

bomba atémica de Hiroshima.

Os novos encenadores conscientes desta auséncia deixada por Samuel Beckett, sé tinham de
tentar uma e outra vez, de cumprir a obrigacdo de voltar a trazer para o palco os personagens, as
situagdes, os conflitos, tudo numa cenografia possivel. Depois dessa auséncia tornada presente,
alguma coisa esteve la, mas retirou-se. E é nesse espago deixado vazio por Beckett que o teatro
deixa de ser uma coisa para la da linha de palco e passa também a ser um acontecimento que se

expande para cé dessa linha, dotado de uma tensdo que nos afeta.

Nos trabalhos de Alvaro Lapa nunca se diz aquilo que cada inscricdo é. Cada inscricdo,
justaposicdo e por vezes rasura, esta ali colocada com uma enorme consciéncia da auséncia e do
vazio. O seu sentido de exigéncia procura sempre o ponto de maior e mais duradoura tensao
entre os varios elementos. Lapa nunca ancora ou cristaliza um espaco, assim valoriza as formas
como pré-formas, por si mesmas, como formas absolutas e por vezes primordiais, valoriza a cor

e até a estrutura por si mesma.

No processo de criagdo a sequéncia de imagens apesar de conterem elementos que se podem
repetir e serem constantes, apresentam sempre ideias irrepetiveis porque vao patinando,

escorregando ou balbuciando por ac¢do das novas variaveis.

A exigéncia do pensamento em torno do desenho enquanto forga e ndo tanto como forma, é
estimulante em Alvaro Lapa. As nocBes de espaco assim reveladas sdo inspiradoras, as quase
linhas de horizonte, as dobras cinematograficas, os algapdes, as quadriculas, as colagens, as
sombras e as janelas que ndo sdo janelas incitam a prospecionar no¢des de espago que a
instalacdo pode indagar. Estas sdo duas vias de processo de trabalho viaveis para uma exposicéo

em torno de Alvaro Lapa.
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