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Resumo

Sera que pensamos como livros? Apos mais de quinhentos de produgio
mecanizada de livros, ¢ legitimo indagar se o efeito ¢ especular e se a codi-
ficacdo paratextual se reflecte noutras actividades criativas. A questio
poderia ser formulada em varios momentos da histéria do livro, mas hoje,
quando o artefacto é omnipresente, disponivel em multiplos suportes e até
obra de arte, ela revela que o livro se projecta como espago de imaginacio
que ¢ mais do que um conjunto de folhas encadernadas. Para dar resposta
ao desafio, esta tese propde um exercicio tedrico em trés partes. As duas
primeiras sio perguntas contemporaneas sobre o livro: uma que incide no
objecto isolado e na retdrica associada, outra , na estrutura que lhe da corpo
e nas possibilidades criativas que compdem o gesto de editar. A terceira
apresenta o catalogo de exposi¢io como caso pratico e estabelece uma rela-
¢do directa entre publicar e expor, recorrendo ao catalogo como veiculo de
transmissao entre a pagina e a parede.

As partes desenvolvem pontos de vista autonomos sobre o tema que, quando
colocados em sequéncia, produzem uma defini¢do progressiva do livro como
forma de pensamento. Na primeira, o /ivro como artefacto, desenvolve-se a
ideia de anti-livro como fenémeno limite do livro, enquadrando-o segundo
trés perspectivas: o livro como mercadoria, o livro rizomatico e a func¢io
anénima. Na segunda, a publicagio como prdtica artistica, revela-se o horizonte
publicavel como principio orientador da criatividade na edic¢do. Na terceira,
o catdlogo como figura de estilo, faz-se uma historiografia do catdlogo que intro-
duz o conceitode temporalidade da pagina e conclui com a defini¢do de uma

nova tipologia figurativa.

Palavras-chave

ANTI-LIVRO, LIVRO COMO ARTEFACTO, PUBLICAGAO COMO PRATICA ARTISTICA,
TEMPORALIDADE DA PAGINA, CATALOGO COMO FIGURA DE ESTILO



Abstract

Do we think as books? After making mechanized books for more than five
hundred years, it is legitimate to wonder if the effect of the book is reci-
procal and impacts other creative activities. This question is valid throu-
ghout the history of the book. However, nowadays, due to the artifact’s
omnipresence and availability in different media, as well as a work of art,
a different scenario is presented. The book becomes an imaginative space
no longer limited to a stack of sheets bound together. This thesis is thus
structured in three parts. The first is dedicated to the book’s contempo-
rary condition, an outline of the isolated object and the stories that follow.
The second focuses on book production, an overview of the structure that
sustains it, and the creative possibilities behind publishing. The third is
a case study on exhibition catalogs that establishes a direct link between
exhibiting and publishing, and uses the catalog as a vehicle of communi-
cation between the page and the wall.

The parts formulate autonomous points of view on the subject which,
when displayed sequentially, build a progressive definition of the book as
a form of thinking. The first part, the book as artifact, develops the concept
of anti-book as a threshold phenomenon based on three categories: the
book as a commodity, the rhizomatic book, and the anonymous function.
The second, publishing as an artistic practice, defines the publishing horizon as
the creative logic for the discipline. The third, the catalog as a figure of speech,
creates a historiography of the subject introducing the concept of tempora-
lity of the page and closes defining of a new typology.

Keywords
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SERA QUE PENSAMOS COMO LIVROS?2

No Fedro, de Platdo, usa-se um dialogo entre Socrates e Fedro para demons-
trar que a invengio da escrita foi prejudicial 4 memoria. Socrates relata a
lenda de um deus, Thot, que apresenta uma série de inven¢des a um monarca
egipcio argumentando que a adopgao da escrita ird tornar os Egipcios mais
sabios. Contudo, o monarca discorda e afirma que sucedera exactamente o
oposto: a escrita ira enfraquecer a memoria e os Egipcios s6 se «lembrario
de um assunto por forca de motivos exteriores, por meio de sinais, e nio os
assuntos em si mesmos». O que normalmente pouco se cita é a resposta de
Fedro: «Com que facilidade inventas, caro Socrates, historias egipcias e de
outras terras, quando isso te convém!» (PLATAO, 2000: 121

O exercicio de uma tese em Materialidades da Literatura que tente
responder a possibilidade de pensarmos como livros ¢ necessariamente
especulativo: implica a criagdo de uns quantos soberanos egipcios, pois nao
se trata de um estudo em neurociéncias nem se pretende desenvolver uma
argumentacio estritamente metafisica. A impossibilidade técnica de obter
resposta peremptoria a pergunta inicial obriga a um caminho circundante,
observando as pistas e o rasto deixado pelos artefactos. Opta-se por defi-
nir um principio de reciprocidade: as qualidades atribuidas aos objectos
geram efeitos nos utilizadores e estes, por sua vez, levam a novas formas de
pensamento, novos objectos. Todavia, também nio se trata de demonstrar
como os livros se influenciam entre si — esta propriedade ja esta presente
no conceito de intertextualidade —, mas de procurar outras manifesta¢oes
artefactuais criativas que extravasem o livro.

Esta ¢ uma tese sobre o objecto livro, ndo como redescoberta de um
artefacto que se cré inovador e pleno de qualidades messianicas, mas como
espaco de imaginacio alargado que associa as praticas de publicacio a outras
praticas artisticas. Para se fazer esta associa¢do, ¢ preciso reconhecer que os
interesses da comunidade que cultiva o livro e os da industria livreira ndo
sd0 necessariamente os mesmos, ¢ que o artefacto e a publicacio sio condi-
cionados por fenémenos perceptivos e desejos de rendibilidade que geram,
por vezes, resultados contraditorios. Veja-se o contraste entre as bibliotecas
e as livrarias, o tratamento quase auratico da unidade livro no acervo, por
comparacio com a indiferenciacdo do multiplo no escaparate da montra.
Se, nas primeiras, o livro é visto como meio de persisténcia da memoria, nas
segundas subordina-se aos ciclos da novidade, a necessidade de suplantar o
passado recente.

11
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Foi necessario dividir o tratamento do tema em dois focos: um que incide
no objecto isolado e na retorica associada (Capitulos 1a 4), e outro que olha
a estrutura que lhe da corpo e as possibilidades criativas que compdem o
gesto de editar (Capitulos 5a 8). S6 apds esta constru¢io de um cendrio que
perspectiva o modo de fazer e de olhar contemporaneo foi possivel avan-
car para a idealiza¢do do livro como forma de pensamento (Capitulos 9 a
12). Assim, optou-se por estabelecer uma relacio directa entre publicar e
expor, recorrendo ao catalogo como veiculo de transmissio entre a pagina
e a parede. Na auséncia de um panorama geral sobre o percurso do cata-
logo de exposicio, foi preciso elaborar uma historiografia desta tipologia de
publicaces. Esta historiografia demonstrara a afinidade do catalogo com
as técnicas de reprodugio, e como o catdlogo esta condicionado pelo efeito
especular que produz, com a sua performance como espelho da obra exposta.

A tese tem trés partes e doze capitulos. A Parte I, «O Livro como
Artefacto», tem dois momentos: um sobre histdrias do livro (Capitulos 1 e
2) e outro sobre a teoria do objecto livro, a sua funcio artefactual e os seus
limites (Capitulos 3 e 4). No Capitulo 1, descreve-se o prentncio da morte
do livro, vaticinio recorrente e jamais comprovado, que retorna a cada nova
revoluc¢ido medial (radio, televisdo, ambientes digitais), sem impedir que a
producio de livros impressos continue a aumentar. No Capitulo 2, aflora-se
o mito do excepcionalismo do livro e a idealizacdo moral e estética de que
foi alvo em diversos momentos da histéria e em diferentes geografias. No
Capitulo 3, aborda-se a teoria do artefacto e da funcio aplicadas ao livro,
uma reflexdo que tenta encontrar uma taxonomia para o livro no mundo
dos objectos. Por fim, no Capitulo 4 explora-se o conceito de anti-livro
em trés vertentes: o livro como mercadoria, o livro rizomatico e a funcio
anonima.

Na Parte I, «A Publicacido como Pratica Artistica», analisa-se a indus-
tria livreira e perspectiva-se o acto de publicar como espago de imaginacio.
No Capitulo 5 discute-se o livro como medium e a publicacio como género.
O Capitulo 6 aflora o mercado dos livros — dando especial atenc¢do ao seu
crescimento com a introducio do livro de bolso — e demonstra como a
publicacdo comercial e a publicacdo como pratica artistica tendem a nio
coincidir nos seus objectivos. No Capitulo 7 descreve-se a importancia de
definir horizontes publicaveis para a idealiza¢do da publicagio como forma.
No Capitulo 8, examina-se o potencial criativo do multiplo e da cépia em
detrimento do original e da concep¢io de autenticidade.

Na Parte III, «O Catilogo como Figura de Estilo», apresenta-se uma
historiografia do catalogo de exposi¢io que culmina numa taxonomia espe-
culativa desta tipologia. No Capitulo 9, traca-se um caminho possivel que
associa os Galeriewerk do final do século XVII/inicios do século XVIII com o
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primeiro catalogo com vistas de exposicio, La Galerie électorale de Diisseldorf
@78 estendendo esta liga¢do aos catalogos independentes do século XIX.
No Capitulo 10, descreve-se a formacio do modelo moderno de catalogo,
percurso que vai das vanguardas do século XX até ao estilo internacional.
No Capitulo 11, analisam-se duas ideias estruturantes na compreensio
do catalogo contemporaneo: a temporalidade da pagina e a pagina como
espaco de contemplagio. No Capitulo 12, estabelece-se uma categorizag¢io
que tem como base o potencial figurativo do catdlogo, dependente da reto-
rica envolvida no processo de documentacio e reproducio.

Todas as sec¢des sio elaboradas numa progressao que se inicia com o
estado da arte do tema e finaliza com a sua teorizag¢io. Assim, numa logica
de questionamento evolutivo, a primeira metade é mais informativa e a
segunda mais especulativa. Os conteudos entre partes nio sio estanques,
mas sequenciais e consequentes, e vio estreitando o foco: parte-se de uma
andlise do livro como entidade mais ou menos abstracta até ao catalogo
como tipologia-problema. A argumentacio ¢ estimulada pela analise de
livros, mas estes vio surgindo com maior frequéncia no final das sec¢des, a
medida que o tema se desenvolve.

A bibliografia tem como base os fundamentos do curso de doutora-
mento em Materialidades da Literatura e vai-se ramificando em questdes
proximas da histéria do livro e das praticas artisticas na edi¢do, como os
livros de artista e os catalogos de exposi¢do. O argumentario recorre a teoria
estética para articular a abordagem aos temas, assumindo uma perspectiva
mais fenomenoldgica, sem deixar de incluir referéncias a estudos analiticos.

Se boa parte dos assuntos tratados se enquadram na histéria do livro,
o nosso prisma reflecte também a experiéncia de varios anos de trabalho
como designer grafico no campo editorial portugués. Tentou-se manter
uma logica transdisciplinar critica e equilibrada, doseando a importancia
disciplinar das artes e das humanidades. No entanto, ha um nome delibe-
radamente ausente: a palavra design ¢ quase inexistente nesta tese. A op¢ao
deve-se ao facto de a palavra propiciar uma contaminacio tendencial do dis-
curso, pois a disciplina tem uma apeténcia inata para a apropriacio e a mag-
nanimidade. E claro que esta visio reflecte o espirito modernista que acom-
panhou o seu desenvolvimento e representa os ide6logos que, como Victor
Papanek, acreditam que o design é essencial a toda a actividade humana e
todos os seres humanos sio, de alguma forma, designers. Esta perspectiva
tdo parcial do que ¢é o design ainda ¢ a mais comum, ou nio se publicariam
anualmente dezenas de livros com um titulo que conjuga a palavra design a
qualquer outro tema (emotional design, cross-cultural design, the black experience
in design, design emergency, design thinking, speculative design, the politics of design,

design as an attitude, design and the social imagination, etc.). Esta decisio nio
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implica que a tese ndo seja também sobre design, mas este ¢ aqui pensado
num sentido muito estrito, como uma componente activa da materialidade
comunicativa.

A tese tentou seguir um método consistente nas citagbes efectuadas.
Em portugués da-se prioridade as edi¢coes nacionais, preferindo as tradu-
¢Oes feitas da lingua original, de modo a facilitar a fluidez entre a escrita e o
material citado. A excep¢io é O Capital, de Karl Marx. A versio das edi¢oes
Avante @99 foj preterida pela edi¢do da Boitempo %] porque o termo
baumeister esta traduzido na edi¢do portuguesa por «mestre-de-obras»,
desviando o sentido do texto citado: nas varias edi¢oes consultadas (inglés,
francés, espanhol), a op¢io de traducio foi por «arquitecto».

Nas epigrafes cita-se quase sempre da versio original, com excep¢io
do alemio e do espanhol, distinguindo-as assim das cita¢oes do interior do
capitulo. No Capitulo 8, alguns dos excertos existem em portugués, mas
optou-se por fazer as citacdes em inglés para estabilizar a relacio entre os
termos, sem introduzir outra variagio através da traducio.

Em suma, esta tese ¢ uma problematizacio da construg¢io simbolica da uni-
dade livro e da retérica do gesto de publicar, que culmina com a construgio
de uma taxonomia estilistica para uma tipologia. Esta peca em trés actos
inicia-se agora com o prenuncio da morte do seu protagonista.
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MORRE, LIVRO, MORRE!

Aprés nous la fin des livres!

Contes pour les bibliophiles, OCTAVE UZANNE

All of us readers know that flow state when we read, we don’t think
about the glue, the paper, the stitching, all of that goes away. All that
remains is the author’s world, and we flow right into that. [...] The
most important thing about Kindle is that it does indeed disappear so
you can enter the author’s world'.

JEFF BEZOS, na sessdo de apresentac¢io do primeiro Kindle

Questions of reproduction so often seem safer and more neutral than
questions of representation.

Paper Knowledge, LISA GITELMAN

O livro é um artefacto que tende a ser tomado como garantido e que, segundo
Eco, tal como a colher ou a tesoura, uma vez inventado nio pode ser melho-
rado (CARRIERE, ECO, TONNAC & MCLEAN, 2012: 4). Esta aﬁrmagio, se prOpOI‘Ciona recon-
forto a biblitfilos, também desencadeia inquietacio a entusiastas da tec-
nologia e da inovagio. Mas Eco nio estd inteiramente de acordo com uma
divisdo tdo simplista. Na entrevista apropriadamente intitulada 7%e book will
never die, o autor esclarece que nio se refere a nenhuma tipologia particular
de livro, mas a uma ideia de livro que prevalece sobre o objecto livro — seja
ele um papiro ou um codice. Ao somar uma critica as tentativas de melho-
ramento feitas por deSégnerS (CARRIERE, ECO, TONNAC & MCLEAN, 2012: 4'5)’ com Phlhppe
Starck como bom exemplo de fracasso, Eco parece querer encerrar a dis-
cussio num essencialismo em circuito fechado no qual a forma seria apenas
consequéncia imperfeita de uma fun¢io maior. A esséncia de um artefacto
seria perfeita e determinada pela sua fun¢io — a prevaléncia do livro como
ideia —, e a substancia representaria apenas uma versio dessa funcio —
a materialidade como mera circunstancia. A persisténcia do livro nestas
condi¢bes estd carregada de uma boa dose de determinismo e apoia-se numa
aparente predilec¢io pelo cédice em detrimento de outras formas de livro.

1 Schonfeld, Erick (2007). «Liveblogging the Amazon Kindle E-Reader Show with Jeff Bezos» —
TechCrunch, https://techcrunch.com/2007/11/19/liveblogging-the-amazon-kindle-e-reader-
show-with-jeff-bezos/ (acedido em 13 de Abril de 2020).



20

0 LIVRO COMO ARTEFACTO

O contexto da afirmacio peremptoria de Eco nio ¢ indiferente, pois decorre
do debate sobre a suposta obsolescéncia do livro como consequéncia da
expansao das tecnologias digitais. Para o autor, o dilema entre digital e ana-
légico é falso, porque nio ¢ fisicamente viavel ler apenas em ecras e porque
o universo digital depende da escrita e da leitura para executar a maioria
das operacdes. Prevalece o codice por este continuar a prescindir de outro
acessorio que nio ele proprio para funcionar.

O ditame de Eco poderia ser o principio e o fim da discussio, mas, sem-
pre que se aborda a morte do livro e da impressio, os argumentos aparen-
tam ja estar desactualizados. Se a comunicagio escrita e a leitura tém pro-
gressivamente migrado para ambientes digitais, os sistemas de producio de
livros a unidade sdo constantemente renovados a cada ano e preparados para
prescindir de tiragens desde que devidamente normalizados para formatos
DIN®. As altera¢bes nio sio, contudo, indiferentes ao género. Enquanto
o romance ¢ uma das categorias mais proeminentes na Amazon?®, as edi-
¢bes com tecnologia all-in-one do tipo Xerox tém sobretudo fins técnicos e
documentais: trabalhos académicos, relatorios e contas, apresentagoes.

A morte dolivro é, portanto, um fenémeno de ressurrei¢io recursiva.
Os pretextos abundam, o abandono da leitura prolongada, a expansio
das redes sociais, o crescimento do mercado online; mas a producio e o
fascinio pelo livresco prosseguem. O éxito de Jeff Bezos assenta no culto
desta divisdo, que lhe permite beneficiar do crescimento dos dois secto-
res, digital e impresso, encenando assim uma revolta aparente. Como o
préprio afirma, o novo livro digital tenta ser uma réplica do actual sem
grandes acrescentos tecnoldgicos, um medium que se autolimita para nio
ser demasiado inovador. A retérica do desaparecimento medial a imersio
no fluxo da leitura, serve aqui um propdsito um tanto obscuro: elogia o
codice como tecnologia, mas aproveita para singularizar algumas limita-
¢oes fisicas do livro impresso e, sobretudo, fazer sobressair a sua estraté-
gia de marketing de transigio.

A morte que nunca aconteceu ¢ uma promessa por cumprir, renovada
pelo esforco de digitalizacio total da Google. Desde 2004 que a Google
Books acrescenta a sua base de dados versoes digitais de livros impressos,
tendo alcancado em 2019 quarenta dos cento e trinta milhdes de titulos que
anunciou como objectivo em 2010. Curiosamente, este esfor¢o de desmate-
rializacdo do livro ¢é cada vez mais improvavel, ndo pela dimensio de infor-
macAo a processar, mas pelos contornos territoriais que o armazenamento

2  https://youtu.be/iTDTxypn@OO (acedido em 13 de Abril de 2020).

3 Corson-Knowles, Tom (2014). «List of the Top #100 Most Competitive Amazon Kindle Best-
seller Categories» — TCK Publishing, https://www.tckpublishing.com/competitive-amazon-kin-
dle-bestseller-categories/ (acedido em 13 de Abril de 2020).



MORRE, LIVRO, MORRE! 21

|

T gnvre malehcionfe dide Yopoms
a Sorciey &0 fonasg ‘}j 7% ‘f}x’
tutevaent Yruflé ev gréve Le

F2 Tlustragdes de Contes pour les bibliophiles (p. 133) e Lit+érature et Musique « At Home » (encarte). Albert Robida, 1895.

em centros de processamento de dados comeca a ganhar. Para armazenar
toda a informacio desejada, é necessario ocupar areas urbanas considera-
veis e aumentar um consumo de energia que ja é responsavel por mais de
trés por cento das emissoes anuais de didxido de carbono*.

O fim do livro é um prenuncio de novidade. Desde que a electricidade,
no final do século XIX, teve distribuicio publica nos maiores centros urba-
nos (HUDOVICO. 2018: 8 gue se anuncia o fim da impressdo: a tecnologia pre-
ferencial na producio de livros, mas que nunca chegou a ser exclusiva®.
O fim ¢é tema anexo ao desenvolvimento de cada novo medium e manifesta-
-se como pequeno ritual intermedial de inicia¢do. Ja antes do surgimento e
proliferacio de PDF e de ebooks, o livro fora posto a prova no desempenho
da sua fungio de transmissor de informacio por diversos media — a grava-
¢do e reproducio audio, o cinema, a radio, a televisio e, mais recentemente,
a internet. Ja em 1895, no conto «La fin des livres», do livro Contes pour les
bibliophiles, escrito por Octave Uzanne e ilustrado por Albert Robida 72,
se imaginava uma revolucio do livro e da leitura:

4 Trueman, Charlotte (2019). «What impact are data centres having on climate change2» —
Computerworld,  https://www.computerworld.com/article/3431148/why-data-centres-are-
the-new-frontier-in-the-fight-against-climate-change.html (acedido em 14 de Abril de 2020).

5 A manufactura de livros manuscritos manteve-se e proliferou desde o surgimento do livro
impresso ocidental, e foi de certa forma renovada no século xx pelo livro de artista.
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Dans quelques pays résolus a
une réforme générale, les idées
des iconoclastes prévaudront; on
brulera les musées pour ne pas
influencer les génies naissants,
on proscrira la banalité sous
toutes ses formes [...].

L'art sera appelé a exprimer

les choses qui semblent
intraduisibles, a éveiller en nous,
par la gamme des couleurs, des
sensations musicales, a atteindre
notre appareil cérébral dans
toutes ses sensibilités méme les
plus insaisissables [.]

[...] et s’efforcera de renverser
quelques-unes de ces barrieres
matérielles qui emprisonnent
notre intelligence [.]

[...] la peinturographie en un
mot devenant une question de
procédés mécaniques tres divers
et treés exacts, comme une
nouvelle branche commerciale,
il n’y aura plus de peintres au
XXle siecle.

[...] Si par livres vous entendez
parler de nos innombrables
cahiers de papier imprimé,
ployé, cousu, broché sous une
couverture annoncant le titre

de 'ouvrage, je vous avouerai
franchement que je ne crois
point, — et que les progres de
I’électricité et de la mécanique
moderne m’interdisent de croire,
— que I'invention de Gutenberg
puisse ne pas tomber plus

ou moins prochainement en
désuétude comme interprete de
nos productions intellectuelles.
L'imprimerie que Rivarol appelait
si judicieusement «[’artillerie

de la pensée» [.]

[...] a changé le sort de I'Europe

et qui, surtout depuis deux siecles,
gouverne ’opinion, par le livre, la
brochure et le journal; I'imprimerie
qui, a dater de 1436, régna si
despotiquement sur nos esprits, me
semble menacée de mort [.]
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[...] ascenseur a tué les
ascensions dans les maisons;

le phonographe détruira
probablement I'imprimerie.

Nos yeux sont faits pour voir et
refléter les beautés de la nature
et non pas pour s’user a la
lecture des textes [.]

[...] 11y aura des cylindres
inscripteurs légers comme des
porte-plumes en celluloid, qui
contiendront cinq et six cents
mots et qui fonctionneront sur des
axes tres ténus qui tiendront dans
la poche; toutes les vibrations

de la voix y seront reproduites;

on obtiendra la perfection des
appareils comme on obtient la
précision des montres les plus
petites et les plus bijoux; quant a
I’électricité, on la trouvera souvent
sur 'individu meme [.]

[...] Pour le livre, ou disons
mieux, car alors les livres

auront vécu, pour le novel ou
storyographe, 'auteur deviendra
son propre éditeur, afin d’éviter
les imitations et contrefacons; il
devra préalablement se rendre au
Patent Office [.]

[...] Pauteur parlera son ceuvre
et la clichera sur des rouleaux
enregistreurs et mettra en

vente lui-meme ses cylindres
patentés, qui seront livrés sous
enveloppe a la consommation
des auditeurs. [...] Les
bibliotheques deviendront les
phonographothéques ou bien les
clichéotheques [.]

[...] le livre sera abandonné par
tous les habitants du globe et que
I'imprimerie cessera absolument
d’avoir cours [.]

[...] Ce seront des voix du
monde entier qui se trouveront
centralisées dans les rouleaux de
celluloid que la poste apportera
chaque matin aux auditeurs
abonnés [.]

[...] le kinétographe sera

donc I'illustrateur de la vie
quotidienne. [...] le livre imprimé
va disparaitre. Ne sentez-vous pas
que déja ses exces le condamnent?

(ROBIDA & UZANNE, 1895: 130-145)
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Esta colagem recorre a excertos do conto em que se ficciona uma reunio
em Londres entre bibliéfilos e eruditos, que comentam uma conferéncia em
Glasgow onde se anunciou o fim préximo do planeta Terra e da humani-
dade, por extin¢do do Sol. Os intervenientes conjecturam diversos cenarios
futuros e avangos sociotecnoldgicos, mas todos culminam invariavelmente
no fim do livro.

As varias especulacdes sobre os avancos da técnica podem exercer
paralelismos com dilemas da contemporaneidade, tal como faz Alexandre
Ludovico ao equiparar o imaginario de Uzanne a discussdo actual: gramo-
fones miniatura = 7Pods, «phographoteques» = podcasts, «phonographophi-
les» = viciados em downloads, auto-edicio = sistema print on demand (POD)
(LUDOVICO, 2018: 110 Contudo, se se desviar o foco de aten¢do do possivel éxito
das previsoes de Uzanne para o modo como se imagina o fim do livro atra-
vés do avanco tecnoldgico, o resultado obtido nio é mais do que um pro-
cesso de reinvencio do livro. A alteracio medial proposta, do papel para
o registo sonoro em cilindros, mantém a estrutura do livro, bem como as
figuras do autor e dos sistemas de distribui¢do, mas propoe uma emanci-
pacio pela auto-edi¢do, na qual a tecnologia serve como ferramenta para
uma critica a industria editorial. O livro sonoro proposto por Uzanne esta
muito préximo do que se convenciona por audiolivro. Este formato tem
uma histéria concomitante a dos sistemas de captac¢io e reproducio de som
e areproducio de contetidos acessiveis para invisuais.

O audiolivro nio se afirma na histéria do livro como proponente do seu
fim, mas consequénciadainvenc¢io dofondgrafo por Thomas Edisonem 1877,
o qual antevia a edi¢do de «livros fonograficos» para invisuais (RUBERY 201+ ),
O formato sempre proporcionou diferencas de percep¢io significativas em
relagdo ao livro impresso, mas, se existe alguma resisténcia em aceitar que
se «lé» um audiolivro — estranheza essa que redunda num preconceito para
quem nio tem alternativa —, nio existe um desvio do que comporta ser a
ideia de livro, nem a de leitura. Em Grammalepsy: Essays on digital language
art, John Cayley propde o conceito de auratura (o parente auditivo da lite-
ratura) para demonstrar que também se 1é ouvindo. Segundo o autor, a
revelia do meio em que é inscrita, a leitura acontece através de um processo
gramaléptico, fenémeno irreversivel em que uma forma linguistica ¢ identi-
ficada como pertencente a uma lingua verbal humana (CAT-EY. 2018: 21 Neste
sentido, a gramalepsia ocorre tanto na audi¢io e no tacto como na visio, e
caracteriza-se pelo momento em que a linguagem passa a existir por inter-
médio da leitura CAYLEY. 2018: 219 Contudo, ndo deve encarar-se o fenémeno
como uma metafora da leitura — ler uma pintura ou uma performance artis-
tica —, mas antes como processo de identificacdo de vestigios linguisticos
que sdo apreendidos como linguagem (CAYLEY. 2018: 21
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O desejo de Edison s6 comecaria a ser cumprido na década de 1930 com
os discos de longa duracgio e o trabalho de associa¢6es de invisuais, comple-
mentado na populariza¢io da radio como meio de comunica¢io de massas.
O periodo de éxito comercial do audiolivro inicia-se com a cassete de fita,
que deu portabilidade ao formato, e ainda persiste como mercado crescente
do meio editorial digital. Apesar de ser um formato maioritariamente de
reproducido de obras ja impressas, ha exemplos de livros concebidos para
serem programas de radio que alcancaram um éxito notavel, como 7%e
Hitchhiker’s Guide to the Galaxy, de Douglas Adams. The Hitchhiker’s Guide to
the Galaxy foi depois remediado em versio impressa, peca de teatro, banda
desenhada, série de televisdo (1981), videojogo (1984) e filme (2005). Em
Hitchhiker’s, a presenca do livresco é estrutural e representa-se por intermé-
dio de uma transposicio literal da paratextualidade para a histéria, em que o
narrador ¢, a0 mesmo tempo, um livro electrénico e uma personagem; além
disso, a obra esta compartimentada em capitulos e entradas similares a uma
enciclopédia. O processo de remediac¢do, a representacdo de um medium
noutro (BOLTER & GRUSIN, 1999: 45) "¢ egsencial no fenémeno do audiolivro, pois
existe um transporte recorrente do livresco para o formato sonoro.

A chegada da televisio teve um impacto maior na discussio medial e
acarretou altera¢Oes directas em todos os outros media, porque, pela pri-
meira vez, foi possivel uma difusio didria de informacio visual e sonora por
extensas areas territoriais, que produzia efeitos quase imediatos no quo-
tidiano do individuo. A relacio medial entre televisio e livro nao ¢ direc-
tamente concorrencial, e o aglomerado de valéncias de uma transmissio
televisiva ndo é comparavel, mas a sua introduc¢io no quotidiano altera o
tempo de lazer e a parcela dedicada a leitura °RICE. 2019 8 ' chegando até a
controla-la por completo. O fenémeno da televisdo implicou um readequar
de cada medium seu contemporaneo: assim como o cinema deixou de apre-
sentar noticias no inicio de uma sessio, também boa parte do entreteni-
mento da radio migrou para a televisio. A inter-relacio entre media ¢ um
factor preponderante no seu funcionamento. Segundo McLuhan 1994 26,
nenhum medium existe sozinho, mas antes em constante interac¢io com
outros media, e este autor afirma mesmo que o contetdo de um medium é
sempre outro medium: o conteido do livro seria a fala e o do filme seria o
romance, ou a narrativa impressa ficciona] (MCLUHAN. 1994+ 309)

A complementaridade entre media resulta de um fenémeno de adap-
tacdo em que o surgimento de um medium limitrofe ou concorrente obriga
a uma reconfiguracio das praticas e usos de cada um. A internet nio aca-
bou com a televisio, do mesmo modo que a televisio nio acabou com a
radio, mas cada medium alterou o seu comportamento funcional em rela¢io
a novidade. Segundo McLuhan, os diferentes media tém uma temperatura
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correspondente a sua capacidade de interaccdo com o receptor (leitor,
ouvinte, espectador), hof para pouco interactiva e coo/ para muito interac-
tiva. O éxito na utiliza¢do de cada medium depende da compreensao das suas
capacidades térmicas ou interactivas, uma omissao que pode facilmente
redundar em fracasso, como declamar integralmente um livro de trezentas
paginas em televisao. Reconhecer o potencial de um medium permite evi-
denciar o seu contetdo, o que leva McLuhan 99% 399 3 conjecturar que a
fortuna de Hitler se deve ao facto de a radio e o cinema serem os ot media
de elei¢do, menos interactivos e propensos a montagem discursiva, e que a
televisdo o teria destinado ao fracasso. O ditador nio teria tido éxito porque
a televisdo transforma mais abertamente a personalidade e o desempenho
do interveniente num discurso imagético.

O medium é a mensagem, famoso dito de McLuhan, representa um reco-
nhecimento do papel preponderante do medium no processo comunicativo
cuja eficicia, quando enquadrada num sistema de valor como a mercadoria,
esta implicada nas caracteristicas de cada um dos media. Para este autor, a
correspondéncia entre medium e mensagem parece absoluta, mas é porven-
tura mais apropriado considerar que mensagem e medium estio entrelaca-
dos num s6: quando o medium se modifica, a mensagem altera-se. Em Para
Uma Critica da Economia Politica do Signo, Jean Baudrillard prop6e uma abor-
dagem menos tecnodeterminista, argumentando que existe uma funcio
social dos media. Considera ele que nao ha uma neutralidade medial porque
«[o medium é a mensagem] opera uma transferéncia de sentido sobre o pro-
prio [medium] enquanto estrutura tecnologica» (BAUDRILLARD, 1981228 'maq
o que ¢ mediatizado ¢ «o que ¢ assumido pela forma/signo, articulado em
modelos, regido pelo c6digo» (BAUPRILLARD, 19817 225),

A proposi¢ao em debate nio pée em causa que o medium realmente
condicione a mensagem, mas questiona o seu inverso, que a mensagem seja
apenas o medium. Segundo Baudrillard, esta posi¢io ¢ limitada, uma vez que
o processo de comunicagio é entendido a luz de uma férmula simplista de
transporte que acciona a desloca¢io de uma mensagem entre um emissor e
umreceptor. O problemareside em considerar que existe um cédigo comum
que valida uma ambivaléncia entre emissor e receptor quando o processo
de comunicagio de massas ¢ intransitivo (BAUPRILLARD. 1981: 169 () ¢4 digo ndo
garante reciprocidade, é simbdlico e tende a abstrac¢do (BAUPRILLARD, 19811 176)

A metafora térmica de McLuhan também nio serve para explicar satis-
fatoriamente a persisténcia e mutag¢io dos media em periodos de transfor-
macio gerados por concorréncia medial, porque assume que cada medium
se situa na posi¢do determinada de uma escala. As recentes reconfiguracées
mediais indiciam que, apesar de um medium ser condicionado pela tecnolo-
giaque o forma, as praticas que se formam pelo uso ndo estdo exclusivamente
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afectas a uma tecnologia e podem simplesmente prescindir dela, como no
caso da radio online, que pode nio ter nenhuma emissio de onda hertziana
— ainda que haja diferencas de materialidade implicitas nas duas.

Segundo McLuhan @9 309 os principios de continuidade, uniformi-
zacio e repeticio que foram incutidos na vida comunal pela comunicagio
impressa ja nao se comprazem com os efeitos produzidos pela inovagio tec-
nolégica. Tendo o livro impresso como a referéncia para a menor interac-
¢do e a comunica¢do mais lenta, no sentido expresso em que o objecto tem
de ser fisicamente transportado para comunicar MCLUHAN. 1994: 89 “\[cT uhan
nio declarou o seu fim, mas previa que os meios frios com difusdo mais ime-
diata poriam em causa a pertinéncia dos suportes impressos. O livro tor-
nar-se-ia uma tecnologia obsoleta porque, ao contrario da televisio, nio é
uma extensio do sistema nervoso e nio se enquadra num regime fluido de
troca de informacao.

Seguindo o modelo de McLuhan, a comunicac¢io digital e em rede seria o
equivalente a atingir o zénite da extensio dos sentidos e da imediatez espa-
ciotemporal, algo que Friedrich Kiettler viria a afirmar peremptoriamente:

When films, music, phone calls, and texts are able to reach the individual hou-
sehold via optical fiber cables, the previously separate media of television, radio,
telephone, and mail will become a single medium, standardized according to
transmission frequency and bit format. [..] Writing can store only writing, no
more, no less. [...] As soon as optical and acoustical data can be put into some kind
of media storage, people no longer need their memory. Its ‘liberation’ is its end.
[..] Electricity itself has brought this to an end. If memories and dreams, the dead
and the specters have become technically reproducible, then the hallucinatory
power of reading and writing has become obsolete. Our realm of the dead is no

longer in books, where it was for such a long time. (KITTLER, 1987: 101-110)

A eficacia dos sistemas digitais para fazerem circular informacéo ¢ de
uma ordem de grandeza tdo superior a qualquer outro medium que nio é
sequer quantificavel. As previsdes de Kittler e McLuhan sio apropriadas
para demonstrar que a tecnologia tende a concentragio de media num s6
medium no que diz respeito ao fluxo comunicativo, mas sdo menos acerta-
das no que toca ao armazenamento, a organiza¢io e ao acondicionamento
de informacio. Apesar da capacidade demonstrada pelos sistemas digitais
para aglomerar uma vultosa quantidade de dados, o seu valor ¢ diminuto se
nio forem devidamente indexados, categorizados, revistos e editados. Um
dos anatemas da inovagao tecnoldgica é estar encoberta numa nuvem ilu-
soria de eficicia total, mas a informacio em bruto ¢ inerte, ainda que circule
em ciclos vertiginosos de imediatez.
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E preciso elevar a informacio ao estatuto de documento para que esta
tenha uma validade activa na episteme em que esta envolta. O processo de
documentacio pode ser em boa parte automatizado e inferir qualidades
marginais da fonte digitalizada, muitas delas paratextuais. Em boa verdade,
ja existe uma tecnologia que demonstra ter €xito e experiéncia a processar
e compartimentar grandes quantidades de informacio: o livro. E capaz de
nio ser coincidéncia que a maior empresa de revenda, a Amazon, e o maior
motor de busca, o Google, se tenham envolvido em projectos associados ao
livro. As praticas livrescas de sequenciacio e organizacio de texto e imagens
sdo extremamente valiosas para qualquer sistema que pretenda inter-rela-
cionar quantidades astronémicas de dados, caso contrario esse sistema é
inconstante e erratico.

O imenso projecto de digitalizacio de livros em curso pela Google
Books nio ¢ de todo despiciente dos recursos que vém agregados a cada
livro, desde o tratamento editorial, o trabalho de enquadrar uma obra no
seu aqui e agora, a interligacdo bibliografica e ao fluxo de referéncias que
se desdobram de livro para livro. A comunidade dos livros, em que estes
coabitam auto-referenciando-se tanto textualmente como graficamente, é
de formacio lenta mas persistente. A sua crescente digitalizagido nio pro-
gride sem percalcos e sujeita-se a entropia propria de qualquer processo
de reedi¢do intermedial, sofrendo a auséncia de uma revisio sistematica.
A transmissio de dados de um suporte para o outro, independentemente
da qualidade e da tecnologia associada ao OCR® utilizado, requer a confron-
tacio de dois documentos, original e copia, para assegurar a sua fiabilidade.
A captacio é um exercicio de interpretacdo e validagdo. A aposta em sis-
temas assentes em extensas comunidades de utilizadores como a Google
Books beneficiada colabora¢io indirecta destes utilizadores através daiden-
tificacio de erros’ ou recorrendo ao servico de verificagio ReCAPTCHA.
Contudo, a fiabilidade de uma rede de utilizadores na revisio de uma base

6 A descri¢do do processo € quase poética: «Google established designated scanning centers
to which books were transported by trucks [,] were placed in a custom-built mechanical cradle
that adjusted the book spine in place for the scanning. An array of lights and optical instru-
ments were used, [and a] human operator would turn the pages by hand and operate the cam-
eras through a foot pedal. The system was made efficient since there was no need to flatten
the book pages or align them perfectly. [..] Many of the books are scanned using a customized
Elphel 323 camera at a rate of 1,000 pages per hour. A patent awarded to Google in 2009
revealed that Google had come up with an innovative system for scanning books that uses
two cameras and infrared light to automatically correct for the curvature of pages in a book.
By constructing a 3D model of each page and then “de-warping” it, Google is able to pres-
ent flat-looking pages without having to really make the pages flat, which requires the use of
destructive methods such as unbinding or glass plates to individually flatten each page, which
is inefficient for large scale scanning», «Google Books» — Wikipedia, https://en.wikipedia.org/
wiki/Google_Books (acedido em 2 de Maio de 2020).

T  «Google Play Books Partner Center Help» — Google, https://support.google.com/books/part-
ner/troubleshooter/2983879 (acedido em 2 de Maio de 2020).
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de dados ¢ baixa e insuficiente para manter sequer o rigor nos metadados
de cada objecto — onde até se podem encontrar referéncias de obras a um
autor anteriores ao seu nascimento.

Uma visao evolucionista dos media ditaria que o livro digital seria o res-
ponsavel pelo fim do livro impresso, mas o livro digital ¢, antes de mais,
um grande mal-entendido. E uma amélgama de possibilidades que pode
ser representada por livros escritos em contextos digitais, livros existentes
apenas em formato digital, livros desenhados para ambientes ou soffware
digitais, livros com edi¢do impressa e versio digital nio paginada (EPUB,
MOBI), ou livros digitalizados (PDF, DJVU). Duas das acep¢bes que
ganham mais forca nas varias hipdteses sio as que tiram menos partido do
ambiente digital e propéem uma transposicio declarada do livro impresso
para o ecri, o livro digitalizado e a versio digital ndo paginada.

O livro digitalizado difere na forma em rela¢io ao livro com versio digi-
tal ndo paginada: enquanto o primeiro mantém a figura da pagina e a codi-
ficacdo paratextual do livro impresso, no segundo o fluxo de informacio é
continuo, ajustavel a dimensio do ecri e a configuracio inserida pelo leitor.
Apesar da liberdade que a versio nio paginada aparenta oferecer ao leitor,
um passo no caminho da coo/ness de McLuhan, esta versio ainda ¢ incapaz
de permitir uma referencia¢io fiavel de cita¢bes ou ocorréncias no texto,
o que dificulta a interligacdo bibliografica e a sua adop¢ao generalizada na
comunidade académica.

O formato comercializado pela Amazon, o MOBI, segue um sentido
muito estrito de uso livre e de compra, pois ndo permite a revenda ou o
empréstimo dos livros e oferece ao leitor apenas uma licenca de uso, nio
uma posse efectiva (PRICE. 2019°59) N sua versdo para Kindle, o livro perde
a mobilidade proporcionada pelo empréstimo e revenda, ficando consig-
nado a uma conta de utilizador quase pelo mesmo preco da versio impressa.
A portabilidade do dispositivo que pode albergar um sem-numero de
livros op6e-se a imobilidade do Kindle e atribui a longevidade do artefacto
alicenca do seu leitor, uma contrapartida muito pouco vantajosa em relagdo
a0 seu par impresso.

O processo de producio de livros contemporaneo faz-se quase sem
recorrer a papel e impressio, chegando ao ponto em que as ideias de manus-
crito e de rascunho sio casos exemplares de palavras totalmente remediadas
para ambientes digitais. Até se alcancar a fase em que o ficheiro segue para
impressio, a edi¢do de um livro digital paginado é em tudo semelhante ao
seu duplo impresso, variando somente nas formas de distribuicio e orga-
nizacio. O livro sem edi¢io impressa é mais adverso a fixacdo de um texto,
porque se inscreve sob a forma de versdes transitorias e é passivel de ser
continuamente actualizado.

29



30

0 LIVRO COMO ARTEFACTO

Esta acep¢do que a impressio fixa um texto s6 comegou a ser comum
idealizando uma ideia de multiplo incorrupto WOHNS. 2000:10) "3 duplicacdo
perfeita, e mais assertivamente ap6s a regulacdo dos direitos de autor, por-
que nio era raro encontrar autores, como Voltaire, a negociarem versoes do
seu texto com diferentes impressores e editores (PARNTON. 1982: 69 Egta yola-
tilizacio da forma final da obra é explorada em pleno pela Amazon através
de um servico de submissdo de originais, o Kindle Scout. Nesta plataforma,
o escritor submete um excerto até cinco mil palavras a ser avaliado por uma
comunidade de leitores e sujeito a uma vota¢ao que ditara a sua edicio pela
Kindle Press. Este circuito de edi¢do encerra numa sé empresa toda a comu-
nidade do ciclo editorial, fendmeno que parece ser inaudito na histéria do
livro.

O livro digital nio significou uma altera¢io radical nos processos de
edicdo, nomeadamente se tivermos em conta que, em 1984, nos Estados
Unidos da América ja quarenta a cinquenta por cento dos autores de lite-
ratura utilizavam um processador de texto (KIRSCHENBAUW, 2016:xv)  Com a
chegada da comercializa¢do de livros em formato digital, ja todo um cir-
cuito de escrita, revisdo, composi¢ao e ilustracio era produzido por software
especializado. Ler, escrever, desenhar e editar eram actividades jd natura-
lizadas no universo de producio do livro, portanto, o ecrd como suporte
para livros nao constitui surpresa, mas constatacao de uma possibilidade.
O livro digital ndo propde a substitui¢do de um formato ou medium, antes
uma continuacio diferenciada que afectou a forma de fazer livros e introdu-
ziu instabilidade, catalisando uma sensagio de crise. A discussio formulada
como oposi¢io antagoénica entre analdgico e digital é imprecisa e tenden-
cialmente in6cua, uma vez que os livros em formato digital ndo vieram por
nenhum entrave a existéncia do livro impresso: o numero e a forma de fazer
livros nio s6 aumentaram como se diversificaram®. O livro digital possui a
funcido sem a forma (PRICE. 2019: 59 'mag devido ao seu estado embrionario e
confuso de adaptacio entre tecnologias, pode também limitar-se a ser uma
reproducio da forma que nio cumpre a funcio. O ambiente intermedial
continua pacifico, e o livro digital veio apenas por em evidéncia a condi¢do

8 As referéncias ao tema sdo extensas, mas reuniu-se uma lista que sumariza a quest&o tanto pela
ordem cronolégica como pelo titulo: Lucas, Lisa (2019). «Books Are Not Dead. They’re More
Essential Than Ever» — Time, https://time.com/5520570/books-are-not-dead/ (acedido em 11
de Abril de 2020); Belton, Padraig & Wall, Matthew (2015). «Did technology kill the book or
give it new life2» — BBC News, https://www.bbc.com/news/business-33717596 (acedido em 11
de Abril de 2020); Osnos, Peter (2011). «“The Book Is Dead”2 Let That Myth Rest in Peace»
— The Atlantic, https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2011/05/the-book-is-
dead-let-that-myth-rest-in-peace/238241/ (acedido em 11 de Abril de 2020); Darnton, Robert
(2011). «5 Myths About the “Information Age”» — The Chronicle of Higher Education, https://
www.chronicle.com/article/5-Myths-About-the-Information/127105/ (acedido em 11 de Abril
de 2020).
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Correspondance Cinéma-Phono-Télégraphique.

F* Postais En I’an 2000. Jean-Marc C6té, século xix.

artefactual do livro, e com ela, a familiaridade e a preponderancia que o
objecto adquiriu, desde o século XV, na cultura ocidental.

A suposta capitulagio do livro ¢ uma discussio inerte, bomba que se
potencia e anula como ameaga recorrente. Assim, o prentncio da morte
de um medium circunscreve-se aos limites da imaginac¢do do tempo em que
se enuncia. O dito de McLuhan de que o presente ¢ visto através de um
retrovisor reflecte esta condi¢do limite, em que projectamos a tecnologia
do presente na tecnologia do futuro, tal como no conto de Uzanne e nas
ilustragées, do final do século XIX, de Jean-Marc Coté para uma série de
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postais intitulada £n /an 2000 "', Ai, a presenca de aparelhos rudimenta-
res de reproducio sonora impulsiona todo um novo sistema de comunica-
cdo ausente de livros. O que se torna evidente é que desde o século XIX que
o escopo do imaginado deixou de ser dominio exclusivo do livro para fazer
parte de uma parafernalia simbdlica que Kittler reconhece, em concordan-
cia com Jacques Lacan, pertencer a maquina:

The symbolic now encompasses linguistic signs in their materiality and technicity.
That is to say, letters and ciphers form a finite set without taking into account
philosophical dreams of infinity. What counts are differences, or, in the language
of the typewriter, the spaces between the elements of a system. For that rea-

son, Lacan designates “the world of the symbolic [as] the world of the machine.”
(KITTLER, 1987: 15)

A pergunta que se pode fazer nio ¢ se se encontrou o formato ideal de
livro no cédice ou no livro digital, mas se a necessidade de formular e con-
substanciar a ideia de livro ¢ uma preocupacio transversal a propria ideia
de cultura escrita e visual — no porque a escrita e aimagem dependam do
livro para existir, mas porque o livro é um sistema de organizacio de formas
de inscricdo que persevera em diferentes media. Nio pode o livro ser um
tipo de artefacto, uma ferramenta especializada na organizacao e inscri¢do
de ideias? Sera a ideia de livro uma necessidade?
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Comme la pensée collective ne peut exister comme pensee, elle passe
o
dans les choses (signes, machines... ). Dou ce paradoxe: cest la chose
D
qui pense et lhomme qui est réduit a [¥tat de chose.

La pesanteur et la grice, SIMONE WEIL

No lugar onde agora queimam livros, amanha héo-de queimar
homens.

Almansor, HEINRICH HEINE

Some books are to be tasted, others to be swallowed and some few to be
chewed and digested.
FRANCIS BACON

A condic¢io artefactual do livro ¢ difusa, mas pode ancorar-se em trés dis-
cussoes: a primeira, a narrativa discursiva efabulada a volta do livro em rela-
¢do aos seus pares mediais — que Price 919 89 apelida de mito do excep-
cionalismo, esta associado ao mito do leitor perfeito; a segunda, o papel que
o livro desempenha no mundo dos objectos — qual a funcio distintiva do
livro como artefacto; e a terceira, o seu estado limite de idealiza¢io, o anti-
-livro — umlivro por vir que incorpora um questionamento radical daideia
e da forma de livro.

O formato mais popular de livro é o cddice e equivale, por norma,
ao seu correlato pictografico. A enunciac¢io ou pesquisa da palavra /ivro
nio remete primeiramente para livros em rolo de pergaminho ou para
obras de hipertexto, porque o livro deve ser impresso, feito de papel e
agregado por cadernos. Nio serd esta defini¢do, porém, uma presuncio
estritamente contemporanea? Nos ultimos trés séculos, os dicionarios e as
enciclopédias, também eles livros, propéem, todavia, defini¢bes de livro
bastante coerentes:
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A. DICCIONARIO DA LINGUA PORTUGUEZA
COMPOSTO PELO PADRE D. RAFAEL
BLUTEAU (1789)

LIVRO, f. m. colleccio de cadernos escritos de
letra de mao, ou impressa com tipos, cosidos, ou
soltos em folha. § Parte de hum livro, em que se
divide, o contexto de alguma escritura.

B. DICCIONARIO GERAL DA LINGUA PORTUGUEZA
DE ALGIBEIRA (1818)

Livro, s.m. volume impresso ou manuscrito, com-
posto de muitas folhas: parte de um volume ou
obra literaria — dos Juizes, uzado nos Tribunaes
— de Santos, os da S. Escrutura por excellencia —
de Grossos, moeda de Flandres: pezo de céra de
2 arrateis.

C. NOVO DICIONARIO DA LINGUA PORTUGUESA
(1911)

Livro, m. Reuniao de cadernos manuscritos ou
impressos, e cosidos ordenadamente. Composi¢ao
literaria ou scientifica, mais extensa que um
folheto e constituindo volume. Fig. Aquillo que
ensina ou instrue como um livro. Um dos estoma-
gos dos ruminantes. Reuniao de estampas, cosi-
das, formando volume.

D. DICIONARIO GERAL E ANALOGICO DA LINGUA
PORTUGUESA (1952)

Livro, s. m. Reuniao de cadernos manuscritos ou
impressos, cosidos ordenadamente e brochados ou
encadernados. Composicao literaria ou cientifica
com a extensao suficiente para formar um volume.
Fig. aquilo que ensina ou instrui como o livro. Um
dos estomagos dos ruminantes.

E. DICIONARIO HOUAISS DA LINGUA
PORTUGUESA (2003)

livro, s. m. 1. coleccao de folhas de papel, impressas ou
nao, cortadas, dobradas e reunidas em cadernos cujos
dorsos sao unidos por meio de cola, costura etc., for-
mando um volume que se recobre com capa resistente
2. livro considerado também do ponto de vista do seu
contetdo: obra de cunho literario artistico, cientifico,
técnico, documentativo etc. que constitui um volume
[Segundo as normas de documentacio de varios
organismos internacionais, o livro é a publicacao
com mais de 48 paginas, além da capa.] 2.1 livro em
qualquer suporte (p. ex., papiro, disquete etc.) 3. cada
um dos volumes que compdem um livro; tomo 4. cada
uma das partes em que se divide uma obra extensa
(p.ex., a Biblia) 5. caderno («volume») para registo ou
anotacao de algo 6. colectanea de documentos diplo-
maticos relativos a determinado assunto, publicados
por um governo para conhecimento do puablico (p.ex.,
o livro azul em Inglaterra) 7. conjunto de laminas de
qualquer material, em formato de folha, geralmente
unidas umas as outras como as folhas de um livro 8.
fig. aquilo que pode ser interpretado como se fosse
um livro 9. ANAT.Z00 0 mesmo que Omaso.

F. PRIBERAM (2020)

1. Conjunto de folhas de papel, em branco, escritas ou
impressas, soltas ou cosidas, em brochura ou encader-
nadas. 2. Obra organizada em péaginas, manuscrita,
impressa ou digital (ex.: livro escolar, livro infantil,
livro técnico). 3. Cada uma das partes de uma obra.
4. O que serve de instrucao. 5. Conjunto de mor-
talhas de cigarros envoltas em capa. 6. [Zoologia]
Terceira cavidade do estomago dos ruminantes.

A. Bluteau, Rafael & Silva, Antonio Moraes (1789). Diccio-
nario da lingua portugueza composto pelo padre D. Rafael
Bluteau / reformado, e acrescentado por Antonio de Moraes
Silva natural do Rio de Janeiro. Lisboa: na Officina de Simao
Thaddeo Ferreira. B. Diccionario geral da lingua portugueza
de algibeira: por tres literatos nacionaes. Lisboa: Impressao
Régia, 1818. C. Figueiredo, Candido de (1911). Novo dicio-
ndrio da lingua portuguesa: redigido em harmonia com

os modernos principios da ciéncia da linguagem. Lisboa:
Arthur Brandao & C.2. D. Bivar, Artur (1952). Diciondrio
geral e analégico da lingua portuguesa. Porto: Edi¢oes Ouro.
E. Houaiss, Antonio (2003). Diciondrio Houaiss da lingua
portuguesa. Lisboa: Temas e Debates. F. https://dicionario.
priberam.org/livro (acedido em 18 de Maio de 2020).
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Tirando a similitude com o terceiro estobmago dos ruminantes, facto
que se deve a sua fina textura folhosa, a defini¢do de livro tende para uma
caracterizacio de cariz medial balizada entre a matéria, as formas de inscri-
¢do e o tipo de organizacdo: papel, papiro, disquete; manuscrita, impressa
ou digital; soltas ou cosidas. Contudo, as defini¢bes contiguas e generalis-
tas de livro inferem uma presenca maior do cédice, o formato mais apro-
priado para a tecnologia impressa que ganhou protagonismo com a pri-
meira revolug¢do do livro — a perpetrada na década de 1450 pela mio de
Johannes Gutenberg. Esta subleva¢io nio ¢ imediata: «pelo menos até por
volta de 1530, o livro impresso mantém-se muito dependente do manus-
crito: imita as suas paginagdes, as escritas, as aparéncias e, principalmente,
considera-se que deve ser terminado pela mio» (CHARTIER. 1998:138) ¢ 54 no
século XVI aparecem as primeiras biblias portateis (FEBVRE & MARTIN, 2000: 16),
Se, a partir de 1550, os livros manuscritos s3o apenas consultados por eru-
ditos (FEBVRE&MARTIN, 2000: 338) " ]ivro impresso tem um longo periodo de
manufactura apoiada em processos mecanicos, e s6 garante a estandardiza-
¢do, disseminacdo e fixagdo dos textos WOHNS. 20001 10) G 3 industrializagdo
da producio de papel® e da impressio™, e da regularizacio dos direitos de
autor e de reproducio™. E neste sentido que o conceito de cultura impressa
de Eisenstein se instala progressivamente, ascendendo de forma cumulativa
do final do século XV em diante (EISENSTEIN. 1879:158) "o g4 se torna evidente
— o momento em que as diferencas entre multiplos passam a ser impercep-
tiveis — a partir do século XIX.

E de relevar a centralidade do fabrico de papel na afirmagio do livro
como medium, porque liberta os seus constrangimentos produtivos, mas
a sua afirmacio nio se alcanca sem causar disputas entre suportes de ins-
cri¢do. Ja o uso de pergaminho (forma de pele esticada) era corrente na
Europa, mas o papiro — menos comum e de dificil acesso — manteve-
-se em uso nos decretos papais até ao inicio do século X1 (HOUSTON. 2016: 28),
Contudo, passados apenas dois séculos, forma-se um 16bi dos produtores
de ovelhas e de gado para invalidar o uso de papel na comunicaco oficial

9 «The United Kingdom, for instance, had begun the nineteenth century with more than seven
hundred vats producing paper by hand and only a handful of papermaking machines, but by the
turn of the century the situation was entirely reversed and paper production had increased by
an order of magnitude» (HOUSTON, 2016: 69-70)

10 «De 1803 a 1814, Koenig produz sucessivamente os trés tipos de maquinas que anunciam o
material moderno: o prelo de platina, o prelo de interrupgéo, o prelo com dupla rotacao; mas ja

em 1791, o inglés Nicholson tinha concebido o principio do prelo cilindrico a vapor e do rolo de
tintagem» (FEBVRE & MARTIN, 2000: 8),

11 «Foi o que aconteceu com o decreto do Conselho de 1777 que, ao mesmo tempo, sustenta que
o privilégio de livraria é um “favor baseado na justica” (e ndo através de uma “propriedade de
direito®) e prevé a perpetuidade e a qualidade patrimonial dos privilégios obtidos por um autor

em seu nome proprio: “Desfrutara do seu privilégio, para ele e para os seus herdeiros para sem-
pre.”» (CHARTIER, 1998: 55)
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da igreja (PRICE. 2019: 7D E 'se hd registo de os jornais serem copiados a mio
por escribas profissionais até 1789, s6 a substituicio de tecido por pasta de

a (PRICE, 2019: 11)

madeir permitiu a verdadeira mecanizac¢io da comunicagio

e a segunda revolugdo do livro (CHARTIER. 1998: 10),

Os epitetos revolucionarios aplicados ao livro sio recorrentes e contem-
poraneos™. Os efeitos produzidos pela impressio mecanizada foram con-
tundentes, mas ¢ dificil concluir que exista uma relacio causa-efeito uni-
voca entre o seu aparecimento e as revolugdes que se seguiram. Contudo,
os estudos de Martin e Febvre 3% ¢ Eisenstein “°"® demonstram que a
impressio tem uma participagio activa na reforma protestante™ do século
XVI — reforma que parte de uma insurrei¢io contra a forma de interpretar
um livro — e exerce uma contribui¢io directa na cria¢io de uma comu-
nidade cientifica, que dard origem a Revolugio Cientifica do século XVII
— e que permite a circulacio entre especialistas de varias areas do conhe-
cimento e potencia a fixacdo da copia, reduzindo assim o numero de erros
de reprodugio (FISENSTEIN, 1979: 687-688) ) mesmo modo, ¢ dificil imaginar o
disseminar de ideias politicas disruptivas que levam a Revolu¢io Francesa
sem o contributo da impressao.

Por contraponto ao papel revolucionario do livro, ¢ pertinente conside-
rar a visdo foucauldiana de Flor, em que o impresso ¢ visto como elemento
principal de integracio e coer¢io do ser humano nas redes do social: «um
instumento de pacificagio e [...] mais do que um veiculo de doutrina, uma
maquina produtora de sedententarismo, de condutas corporais servis e pas-
sivas» (FLOR. 2004: 227-228) Se ¢ certo que as revolugdes nio sio de todo indife-
rentes aos livros que as alimentam, é porventura precipitado deduzir que o
impacto medial do livro impresso ¢ semelhante a revolucio eléctrica pro-
posta por McLuhan, no sentido em que a imediatez sensorial comunicativa
ndo é caracteristica propria do artefacto. No estudo da revolugio francesa por
Chartier e na analise das principais edi¢ées responsaveis pela revolugio cien-
tifica moderna (1543, 1632, 1687, 1789, 1859, 1905)™ de Johns, reconhece-se
que o livro desempenha papel determinante nas revolugdes em curso, mas é
um salto considerar que existe causalidade directa. Os dois parecem estar de
acordo em que o livro pode ter efeitos revolucionarios pela forma como é feito,
usado e lido, mas que nio sio os livros que fazem revolugdes (/OHNS. 2000: 57,

12 Veja-se o titulo inflamado do livro de Keith Houston de 2016: The Book — A Cover-fo-Cover
Exploration of the Most Powerful Object of Our Time.

13  As teses sobre as indulgéncias de Martinho Lutero venderam cerca de trezentos mil exempla-
res entre 1517 e 1520 (DICKENS APUD EISENSTEIN, 1979: 303),

14 Nicolau Copérnico, De revolutionibus orbium coelestium; Galileu Galilei, Dialogo sopra i due
massimi sistemi del mondo; Isaac Newton, Philosophice Naturalis Principia Mathematica;
Antoine Lavoisier, Traité élémentaire de chimie; Charles Darwin, On the Origin of Species;
Albert Einstein, Zur Elektrodynamik bewegter Kérper.
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As formas e os habitos de utiliza¢do do livro sdo praticas dificil de aferir
e circunscrever, porque o discurso sobre o uso e 0 modo como se usa nio sio,
por norma, coincidentes. Um pouco a revelia das circunstancias que o rodeiam,
o livro possui um ethos de superioridade em relacio a outros veiculos de trans-
missio de conhecimento, o qual ¢, desde logo, secundado pelo tratamento poli-
tico de que ¢ alvo, em especial desde que as tecnologias digitais se implantaram
no quotidiano comunicativo. Em Portugal, as iniciativas do governo como o
Plano Nacional de Leitura, activo desde 2006, nio tém paralelo equipara-
vel noutros media, ainda que haja um Plano Nacional de Cinema, que apenas
alcanca um sexto® das escolas do territorio nacional, e um crescendo de progra-
mas de apoio a literacia digital, que, em consonancia, acompanham o processo
de informatizagio dos servi¢os publicos — o exercicio de poder pelo Estado
requer o minimo de compreensio pelos seus constituintes. De modo impar, o
livro impresso conseguiu construir ao longo de cinco séculos uma aparéncia de
respeitabilidade, como medium diferenciado que se situa fora da esfera do entre-
tenimento. Este estatuto nao tem consequéncias directas no contetido dos livros
produzidos, ndo ha um surto de producio de conteudos «sérios», nem a litera-
tura de entretenimento esta em recessao. Também nio deriva necessariamente
de um incremento do numero de livros lidos, mas porventura dos possuidos,
uma vez que a estante de livros é um dos indicadores de «credibilidade» infe-
ridos com base na escolha de fundos de videoconferéncias televisivas. As razoes
que levam a compra de um livro s3o bastante mais variadas que a simples leitura
e motivadas sobretudo pelas qualidades do artefacto:

Further, the desire to possess a book does not necessarily mean a desire to read
it. Inmediate reading is only one of the purposes for which people buy books.
They may buy books to read later, an intention not always fulfilled, or for refe-
rence. But they may also buy a book because their position or function (or their
view of that) demands it. Reasons for acquisition may be altruistic: so that the
family, or community, whose needs and wishes may differ from the owners, may
benefit from what he acquires. Books may be bought just as furniture, to garnish
a room; that too is use expressing status. Finally, there is the power conveyed
by the book itself, an incalculable, inarticulate, but none the less potent factor
in the mixture of motives that makes people want books. There is more to the

possession of books than mere utility. (BARKER, 1993 26)

15 Valor calculado a partir de um nimero aproximado do total de escolas do terceiro ciclo e secun-
dério (PORDATA) e das 250 anunciadas no site do PNC.

16 @BCredibility — Twitter, https://twitter.com/bcredibility (acedido em 29 de Maio de 2020);
e Hess, Amanda (2020). «The “Credibility Bookcase” Is the Quarantine’s Hottest Accessory»
— NYTimes, https://www.nytimes.com/2020/05/01/arts/quarantine-bookcase-coronavirus.
html (acedido em 29 de Maio de 2020).
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O culto da estante pode até ser uma moda restrita a periodos de con-
finamento como o da covid-19, mas ja deu direito a um curto campeonato
no Twitter" (#EstanTV), a uma critica e analise de prateleiras de celebri-
dades™ e a servigos de curadoria prestados por livreiros'™ — arautos espe-
cialistas em gradagées e tonalidades de lombadas. O ponto alto da estante
¢, porventura, ter dado origem a um tipo de auto-retrato, a shelfie, uma sel-
fie em frente a uma estante que revela a importancia do livro como uma

«metonl’mia dO eu»QO (PRESSMAN, 2020: 35)

— uma representacio da escolha de
livros como defini¢do de caracter e personalidade. As estantes sdo objectos
que se instalaram permanentemente nas casas da classe média americana
desde a década de 1930, e de forma programatica como réplica a expansao
do mercado do livro de bolso e a pressio exercida pela industria livreira na
comunidade de arquitectos PRICE. 2019 200 Agindo em conformidade e como
resposta a formacio de um publico que procura formatos maiores (catalo-
gos, livros de receitas e o regressado disco de vinil), o Ikea acrescentou uma
varia¢do de profundidade na sua estante de maior éxito, a Billy, que passou a
ter uma alternativa de 40 cm ao modelo de 28 cm. A importancia da estante
reflecte o caracter excepcional atribuido ao livro no mundo dos objectos,
envolvendo-o de uma carga artefactual simbolica.

O mito do excepcionalismo situa o livro na condi¢io de artefacto tinico
de incomparavel valor quando comparado com um smartphone ou outro
medium, mas é omisso sobre a amalgama de condi¢Ges fortuitas que fazem a
sua valoriza¢io mudar nas varias fases de formacdo medial. Segundo Price,
a sensacdo de nostalgia gerada pela perda do livro como medium primor-
dial de comunica¢io advém da substituicdo do tempo de lazer da leitura
de cddices por formas mais imediatas de entretenimento, como a televisio
(PRICE, 2019: 8 O tempo do livro impresso foi fragmentado por varias for-
mas de inscri¢io e de leitura, mas o seu estatuto continua a crescer sob a
égide de um passado glorioso. Todavia, a historia do livro moderno nio é
composta por um crescendo consensual sobre os seus méritos artefactuais.
Na Inglaterra vitoriana, os bibliémanos nio eram considerados leitores avi-
dos, mas coleccionadores fascinados pelo exterior do livro — o livro como
peca de mobilia — e vistos depreciativamente pelos literatos devido ao seu
interesse frugal por margens, tipografias e encadernagoes (PRICE. 2012:3),

17 #EstanTV — Twitter, https://twitter.com/hashtag/EstanTV (acedido em 29 de Maio de 2020).

18  Beckerman, Gal (2020). «What Do Famous People’s Bookshelves Reveal2» — NY Times, https://
www.nytimes.com/2020/04/30/books/celebrity-bookshelves-tv-coronavirus.html (acedido em
29 de Maio de 2020).

19  Annear, Steve (2020). «Brattle Book Shop is curating bookshelves for Zoom meetings and FaceTime
hangouts» — Boston Globe, https://www.bostonglobe.com/2020/05/07/nation/brattle-book-shop-
is-curating-bookshelves-zoom-meetings-facetime-hangouts/ (acedido em 29 de Maio de 2020).

20 Tradugdo minha: «metonym for the self>».
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O contetdo do livro é concebido como bem superior, mas vé-se o apreco
pela sua forma com desconfianca intelectual. A conduta perante o codice é
retratada na fic¢do como potencial indicador de ma indole:

A character who sells his father-in-law’s library can’t be trusted not to buy a
mistress; a character who wants his books bound in leather will marry the blonde;

a character who manhandles books will abuse children. (PRICE. 2012: 3)

O maltrato do livro é um castigo aplicado contra o texto e nio sobre
cadernos de papel brochados, e constitui-se uma pratica que reaparece com
regularidade na historia do livro. Todavia, a guilhotinagem de livros ¢ uma
pratica hodierna nas maiores editoras que visa reduzir o espago de armaze-
namento e também evitar uma excessiva desvalorizacio da mercadoria®.
A escritadirecta sobre a paginaimpressa, ofensa bastante inferior, eraincen-
tivada no tempo de Shakespeare através do ensino de complexos sistemas
de anotacio nas margens pelos mestres-escolas (PRICE. 2019° 40 "estimulando
a leitura pela escrita.

Da destrui¢io e queima de livros ao desfigurar da pagina com canetas per-
manentes, forma-se uma miriade de reac¢des de pesar e indignacio — umas
mais razoaveis do que outras —, ainda que a ferida que se abre nio incida
sobre o agregado de pasta de madeira, tinta e cola. As primeiras queimas de
livros conhecidas, o estado ultimo de elimina¢io organizada, datam de 1358
a. C., em Tebas, e, salvo as acidentais, sdo perpetradas como forma afirmar
poder e dominio, porque, para o invasor, um povo literato ¢ ingovernavel
(POLASTRON, 2007: ) Contudo, os biblioclastas, ou bibliocépticos, nio sio neces-
sariamente agressores de codices e podem ser até defensores de uma ética da
integridade do texto pela oralidade contra a sua versio impressa, como suce-
deu no mundo mugulmano, que lhe ofereceu resisténcia até ao século XIX.

A impressio foi combatida por fazer perder o controlo sobre a inter-
pretacio dos textos sagrados do Alcorio e por depreciar praticas de memo-
ria e recitagdo. A querela nio foi de cariz ludita, integrou-se a inovagio
militar e agricola ocidental no sistema produtivo, mas gerou varias fatwas
e retardou a introdugdo da primeira oficina de impressio em lingua arabe
até 1729 (JACKSON, PECK, SIMONSON & T. CRAIG, 2013: 441)'

Segundo Flor, o biblioclasmo ¢ uma aversio inconsciente, ou menos expli-
cita, ao livro que acompanha o seu culto como objecto intocave] (F-OR. 2004 243),
Numa perspectiva freudiana, o autor defende que a perseguicio do livro pre-
tende negar a continuidade da memoria e o progresso material, revelando que o

21 Prado Coelho, Alexandra (2010). «Canavilhas promete solucéo para evitar destruigdo de livros»
— Publico, https://www.publico.pt/2010/03/05/culturaipsilon/noticia/canavilhas-promete-so-
lucao-para-evitar-destruicao-de-livros-1425703 (acedido em 11 de Junho de 2020).
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desejo de aniquilar ou destruir livros tem, pelo menos como figuragio, uma raiz
psicotica de cancelamento da paternidade postuma (FLOR. 2004 24%) - Contudo,
¢ importante reconhecer que a perseguicio de livros gera um efeito de desejo/
negacio que lhes da relevo. A Santa Inquisi¢do foi uma companheira negativa
na historia da formagio do livro; teve uma participagio activa na sua proscri-
¢30, mas também contribuiu para o transformar num objecto central da cul-
tura ocidental. O /index ajudou a criar interesse pelo livro proscrito que ¢é salvo,
na mesma medida em que acentuou o culto de um livro sagrado unico. Mas a
perseguicio do livro tem um passado que pode ser tao religioso como politico.
Os movimentos milenaristas, «entre os quais o Messianismo e o Anarquismo,
encontram uma expressao eficaz [ ...] na destrui¢io do livro» preconizando que
a «revolucio, qualquer revolugio é bibliocasta» (FLOR. 2004 245

A perseguicio ou menosprezo do codice impresso reflecte a associagdo
de que o livro existe sobretudo como suporte de um texto e que a sua con-
di¢do material é acessoria e subordinada. O corolario desta acep¢io encon-

tra-se na expressao «livro como objecto»:

If “book” really connoted materiality, there would be no need to affix the pleonas-
tic “object”; if “text” really provided an adequate term for a linguistic structure,
| would refer to what you’re now reading as “this text.” Only the ambiguity of
sentence openings prevented me from generalizing the distinction between the
Bible (a text) and the bible (an object) to Books and books. (PRICE. 2012: 4)

A constatag¢do de Price evidencia a familiaridade que existe no inter-
cambio de sentido entre texto e livro e que obriga a que tenha de se fazer
sobressair a materialidade para que nio fique submersa. Esta prevaléncia
do textual leva a que quem escreva num processador de texto contempora-
neo lide com uma réplica tio fiel da pagina impressa que o acto de publicar
seja apenas uma questio de impressio e encadernacio, criando a ilusio de
que os autores escrevem livros, quando em boa verdade escrevem «textos
que se tornam objectos escritos» CHARTIER. 1997: 22 ' A casualidade material
do livro ¢ relevante a condi¢io, contingéncia acidental que subitamente se
descobriu primordial na desmaterializacdo digital. Alids, como demons-
tra Bettencourt, a criacdo digital é informada retroactivamente, uma troca
medial que é constante e potencia a «intensifica¢do da experiéncia do livro»
(BETTENCOURT. 2018: 39) () ]imite do exercicio que atribui qualidades do livro a
objectos esta por encontrar, o «alivralhar» é fenémeno em expansio, esté-
tico e sobretudo comercial. Pressman tem vindo, nos ultimos doze anos,
a compilar as varias manifesta¢bes e qualifica o fenémeno de bookishness,
identificando um manancial de objectos que vai de capas de edredio com
a capa de Pride and Prejudice a colares com miniaturas de livros. Numa
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inversio de sentidos de uso, hoje 1é-se e escreve-se sem a tinta chegar a tocar
uma unica folha, o livro impresso ¢ venerado como artefacto de outrora que
serve para dignificar o quotidiano:

The less we read texts, the more we look at books. And nowhere is that truer than
on “Bookstagram,” the corner of Instagram that spread-eagles books in the hands of
a reader — always female, rarely clad in much more than a hand-crocheted scarf. [...]

Like candles, books have come to stand for the past — one less efficient than
an electric light, the other less efficient than electronic device, both therefore

more atmospheric. (PRICE, 2019: 23)

Contudo, o desapego material do livro em prol do texto esta longe de
algum dia ter sido real. Se o livro de bolso democratiza o acesso ao livro e o
tornaum bem altamente cambiavel, ndo é realista considerar que uma Biblia
— muito menos um Alcorido ou uma Tora — que tenha passado geracoes
numa s6 familia possa ser substituida por um novo modelo de iltima geracio
sem causar grande incomodo, ainda que seja ilustrada e impressa em papel
de seda. Um livro pode ser sagrado ao toque sem chegar a ser sacramentado.

No periodo da segregacio no Sul dos Estados Unidos, o toque no livro
era racializado por decreto: a Biblia de juramento nos tribunais era forne-
cida em duplicado, e os manuais escolares nao podiam ser permutados entre
escolas segregadas (PRICE. 2019: 36) ' A politica de uso dos livros tem forte carga
simbolica. As copias por associa¢ido sdo livros valiosos por pertencerem a
alguém famoso e, quando reutilizadas em contexto publico, podem ser
transformadas em argumentos politicos. Barack Obama estava bem ciente
disso: na sua primeira investidura, usou a Biblia de Abraham Lincoln, e na
segunda, a de Martin Luther King Jr. (PRICE, 2019: 41),

A Biblia e os tomos sagrados congéneres sio, porventura, dos livros mais
utilizados para atribuir simbolismo politico ao artefacto, que é enunciado
s0 pela sua presenca. Na sua tomada de posse, a autoproclamada presidente
interina da Bolivia Jeanine Afiez caminhou a entrada do palacio presidencial
ostentando as camaras uma Biblia de grande formato, apregoando o regresso
da religido a institui¢do® e ameagando por fim a laicidade do Estado. Mais
recentemente, em 2 de Junho de 2020, o presidente norte-americano Donald
Trump interrompeu uma manifesta¢io popular de indignagio pela morte
de George Floyd para produzir uma phoro gp a empunhar uma Biblia a porta
de uma igreja em frente a Casa Branca, demonstrando simultaneamente

desprezo pelos manifestantes e apoio a comunidade religiosa anglicana.

22  Editorial (2019). «“La biblia vuelve a entrar a Palacio” Jeanine Afiez, presidenta interina de
Bolivia» — Elpais, https://www.elpais.com.co/mundo/la-biblia-vuelve-a-entrar-a-palacio-jeani-
ne-anez-presidenta-interina-de-bolivia.html (acedido em 12 de Junho de 2020).
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Nas vinte e quatro horas que se seguiram, foi criada e partilhada por milha-
res de pessoas uma imagem falsa de Hitler a segurar uma Biblia analoga a
da fotografia de Trump. O sagrado e o profano sio parceiros histéricos do
livro impresso e os interesses que o vao rodeando delimitam-lhe o grau de
excepcionalidade, o que resulta numa materialidade ora convenientemente
pertinente, ora oportunamente descartavel.

Associado a este estatuto relativamente inconstante que ¢ o do excepcio-
nalismo do livro esta outro: o do leitor perfeito. A fragmentacio dos habitos
de leitura e a dispersdo da aten¢io em processos de multitarefa que proliferam
em ambientes digitais ajudaram a criar a ideia erronea de que a leitura em codi-
ces impressos sempre se realizou sequencialmente da capa a contracapa. Para
o leitor que antecedeu o cddice, o leitor medieval, ler equivaleria a memorizar
um livro e dificilmente lhe seria credivel imaginar uma leitura rapida da pagina
como o folhear de um jornal ou fazer scro// numa pagina da web, porque nio
tinha habitos de pontuacio ou espacamentos (BETTENCOURT, 20163 165)

O fenémeno de variacio da leitura tem um historial de oscilagdo entre
dois tipos de leitor: o intensivo e o extensivo. O leitor intensivo ¢ «confron-
tado com um corpus limitado e fechado de textos, lidos e relidos, memoriza-
dos e recitados, ouvidos e decorados, transmitidos de geracdo em geracio»
(CHARTIER, 1997: 140) " sjtuac¢do recorrente nos textos sagrados e comum para
os juristas especializados; o leitor extensivo ¢ um sucedaneo do aumento
de producio e disseminacio transnacional do livro (da Weltliteratur) que
encarna uma firia de ler — «um perigo para a ordem publica, como um nar-
cOtico» (CHARTIER. 199T: 141) __ e que «consome muitos e diversos impressos,
18-0s répida e avidamente» CHARTIER. 1997 140) De facto, a aparente oposi¢ao
entre os dois modos de leitura ndo implica que sejam incompativeis ou his-
toricamente desfasados. As praticas extensivas da época da fiiria de ler foram
acompanhadas por uma quase devoc¢io aos seus autores mais proeminen-
tes, como Jean-Jacques Rousseau (que chegou a ter os seus livros alugados
é. hora) ou JOhann Wolfgang von Goethe (CHARTIER, 1997: 141 E PRICE, 2004: 318).
Neste sentido, a reac¢io negativa a leitura em ambientes digitais remete
mais para um problema de atencio que pode estar a criar um tipo préprio
de leitura: a leitura distraida. Hayles 12 68 demonstra que a hiperleitura
difere da leitura impressa tipica, mas defende que as duas proporcionam
formas de atencdo distintas e ndo concorrenciais e ambas tém vantagens:

A atencédo profunda é essencial para lidar com fenémenos complexos, como teo-
remas matematicos, obras literdrias exigentes e composi¢cdes musicais complexas;
a hiperatencao ¢é util por causa da flexibilidade para alternar entre diferentes flu-
xos de informacgao, pela apreenséo réapida do conteldo essencial do material e pela

capacidade deslocagao répida entre diferentes tipos de textos. (HAYLES, 2012: 79)
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A pratica da hiperleitura pode ser encarada do mesmo modo que a
recep¢ao distraida no cinema se apresentava a Benjamin, «um sintoma de
transformacoes profundas da percepcio consciente» (BENJAMIN. 2006: 239 3y
possibilidade que ainda requer tempo e estudo para poder comprovar-se.

Os vestigios esparsos de dedadas em romances do século XVIII e XIX
também podem ser um bom indicador de que o fenémeno da leitura nao é

de todo linear nem necessariamente sequencial:

The merchant was unusual less in economizing the time and attention that he gave
Clarissa than in leaving an articulate verbal trace of that experience. The irregu-
lar wear and tear that | found in library copies of novels like Clarissa — a heavily
thumbed rape scene followed by pristine pages of landscape description, getting

grimier again as the plot picked up. (PRICE. 2019: 66),

Mas a ideia de ler por partes era bastante comum e comercialmente
importante para alguns autores vitorianos. Charles Dickens foi pioneiro na
publicacdo em fasciculos mensais e semanais — 7he Pickwick Papers, publi-
cado de Abril de 1836 a Novembro de 1837, Oliver Tivist, de Fevereiro de
1837 a Abril de 1839, David Copperfield, de Maio de 1849 a Novembro de
1850, etc. Os livros eram comercializados em cerca de vinte partes, ador-
nados de ilustracées e, quando editados independentemente, com publici-
dade nas primeiras paginas.

Os habitos de leitura estdo também fundados nos beneficios que lhe sao
atribuidos, uma nogio que tende a oscilar na histéria do livro. A associa¢io
entre o sono e a leitura é um desses casos de emparelhamento induzido.
Se em 2016 a leitura de livros é recomendada pela BBC como cura para
ins6nias geradas por demasiado tempo de ecra®, os operarios franceses de
1830 — que Jacques Ranciere descreve em A Noite dos Proletdrios: Arquivos
do sonho operdrio — trocavam o curto tempo de descanso ap6s uma jornada
de doze a dezasseis horas de trabalho pela leitura e pela escrita. Ja o uso
de uma histéria para adormecer criangas foi pratica incutida pela industria
livreira no final do século XIxX (PRICE. 2019:102) __ ¢ que fez o negécio do livro
infantil crescer exponencialmente até hoje —, e desde 2005 que a leitura
de livros é prescrita por psiquiatras do servi¢o nacional de saude do Reino
Unido a pacientes com sintomas moderados de depressao (PRICE. 2019: 119),
O sono dos livros é um bom negdcio, todavia, um adulto ler como calmante
ou soporifero nio seria conselho de todo aceitavel até ao século XX:

23  Sellgren, Katherine (2016). «Teenagers “checking mobile phones in night*» — BBC, https://
www.bbc.com/news/education-37562259 (acedido em 16 de Junho de 2020).
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Indeed, well into the nineteenth century, experts
were likelier to think that fiction reading caused
madness than cured it. A doctor warned in 1806
that reading “affects the organs of the body, and
relaxes the tone of the nerves.” As late as 1877,
another expert “could tell of one young woman of
my acquaintance, of fine education,” who gratified
a vitiated taste for novel-reading till her reason was
overthrown, and she has, in consequence, been for
several years an inmate of an insane asylum.

[...] Long before 1949, when the term “ergonomics”
was coined, doctors blamed reading for health
hazards including (to quote one 1621 list of diagnoses
by Richard Burton) “gouts, catarrhs, rheums,
wasting, indigestion, bad eyes, stone, and colick,
crudities, oppilations, vertigo, winds, consumptions
and such diseases as come by overmuch sitting”.

[...] By 1863, Isaac Ray, the superintendent of

the Butler Hospital in Providence, [...], had used
the latest medical methods to pinpoint reading as
the source of “cerebral disorder,” “irritability,”

and “abnormal erythism which often terminates
inovert disease.” Ray attributed Americans’
growing propensity for insanity and suicide to their

“increasing fondness for light reading”.
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[...] Fiction was both cause of Americans’ poor
mental health-because “excessive indulgence in
novel-reading necessarily enervates the mind”—and
an effect of “a feverish pulse, a disturbed digestion,
and irritable nerves” that created the “craving for an
intense and exciting literature.”

[...] Ray had warned that “violent emotions thrill
through the bodily frame” of fiction readers, whose
habits resulted in “debasing effects constantly
assisted by the habit of self-indulgence”—that is, of
what would later come to be called masturbation.

[...] In 1889, one journalist compared books to
drinks, dredging up his most scientific language to
explain that just as alcoholism leads to “excessive
fattening round the heart, and weak action of the
heart in consequence,” so “the habit of exciting novel-
reading leads to fatty degeneration of the literary
mind” [...]. Another expert compared the pleasures
of fiction reading to “the dram of the drunkard,
creating a diseased craving for more.”

[...] By 1894 a journalist observing modern readers”
“physical need for novels” explained that “as in the
case of all other sedatives, there comes to the person
who is accustomed to use fiction to soothe his mind,
a positive craving for novels.”

(PRICE, 2019: 128-131)
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De propagadores de doengas a elixires de cura, os livros tém as costas
largas. Outro caso comum de mérito questionavel ¢ o mito do leitor auto-
-suficiente. Se existe um caracter emancipador que ¢ derivado da leitura,
ele reporta a omnipresenca de uma comunidade de leitores e de leituras, e,
segundo David Vincent em Literacy and Popular Culture: England 1750-1914,
o leitor que se educa isoladamente ¢ tio comum como o milionario que cons-
troi a sua fortuna sozinho (PRICE. 20041 316)  Ajnda que a leitura seja hoje uma
actividade maioritariamente privada, o processo que leva um livro a um leitor
é tio relevante como o que leva um leitor a um livro, e toda a rede de comuni-
cagdo intencional ou acidental que envolve um livro ¢ determinante para fazer
cumprir o seu designio medial. As redes informais como clubes de leitura,
as organizacoes de apoio a literacia dos mais carenciados e a digitaliza¢io de
livros por leitores do Projecto Gutenberg — e outras formas de biblioacti-
vismo — sio tdo instrumentais como a academia, as criticas de imprensa ou
a publicidade editorial para que um livro seja, ou se mantenha, um artefacto
comunicante activo. Dai que muitos livros provenientes da auto-edi¢do, por
padecerem de falta de interlocutores, estdo condenados a serem artefactos
inertes e sem valor medial.

O que distingue um leitor do século XI1X de um leitor do século XXI
¢ uma conjuncio acidental de circunstincias, porque os dois nio demons-
tram ser fundamentalmente diferentes. A diferenca relaciona-se com um
principio de adaptagio e mutabilidade que o livro e a leitura demonstram
ter em relacdo a sua envolvente, algo que nio pode circunscrever-se ape-
nas a uma condi¢io artefactual ou a falha do medium. Contudo, existe um
efeito mais extensivo e coerente do livro que persiste desde a introducio
dos caracteres méveis na Europa: o capitalismo tipogrdfico®. E dificil imagi-
nar a Idade Moderna sem a emancipagao do livro pela impressio, mas esta
autonomizag¢ao nao pode ser considerada somente como virtude da técnica.
O maisantigo livroimpresso com caracteres méveis de que ha registo foi exe-
cutado em metal por um monge budista na Coreia, em 1377 (PRICE. 2019: &)
setenta e cinco anos antes de Gutenberg. O uso de caracteres moveis esta
documentado desde o século X1, mas a impressdo com tintas a base de agua
em papel rugoso aliado a um alfabeto menos modular atrasou o processo
de modernizagio no continente asiatico HOUSTON. 2016: 110-118) ' A g consequén-
cias que adviriam do uso de uma tecnologia semelhante na Europa nio sio
de todo equiparaveis. Se a China imperial conseguiu manter um controlo
relativamente homogéneo entre o discurso e a impressio durante séculos
(ANDERSON, 20161 41) '3 cisdo religiosa marcada pelas teses de Martinho Lutero,

24  Traducédo do termo «print capitalism», de Benedict Anderson.
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também elas impressas num cartaz e afixadas?®, deu azo a cria¢io de comu-
nidades discursivas autéonomas, muitas pela primeira vez em lingua verna-
cular e em confronto directo com o latim de Roma.

A tese proposta por Benedict Anderson é uma reflexio sobre o impacto
da impressio na cultura europeia e nos processos de coloniza¢io/descolo-
nizacio, e o reconhecimento da fun¢io que desempenhou na formacio dos
nacionalismos como comunidades imaginadas. A dissidéncia religiosa do
inicio do século XVI e alguma dose de casualidade permitiram a consolida-
¢do de um fenémeno expansivo e aglutinador, o capitalismo tipogrdfico:

[..] a half-fortuitous, but explosive, interaction between a system of production
and productive relations (capitalism), a technology of communications (print),

and the fatality of human linguistic diversity. (ANDERSON, 2016: 42)

A comunicacio impressa em lingua vernacular foi mais célere nas zonas
de influéncia protestante, mas, seguindo ritmos diversos por toda a Europa,
levou a que as disparidades linguisticas regionais encontrassem pontos fiaveis
de relacio e a intui¢do da existéncia de uma comunidade além do decreto —
ainda que a escolha do vernacular, em detrimento do latim, na escrita legisla-
tiva seja parcialmente responsavel para a sua formagio como lingua-nacio.
A impressdo permitiu também associar uma ideia de fixacdo ao texto no livro,
que lhe atribui fiabilidade e a possibilidade de reproducio continua no espago e
1no tempo (ANPERSON. 2016: &) __ factor que contribuiu para a consolidagio das lin-
guas modernas. Como aimpressio e a publica¢io estiveram a cargo sobretudo da
sociedade civil e foram ordenadas de acordo com principios de oferta e procura,
ela prolifera além das prescricbes administrativas e tende a subjugar os regiona-
lismos menos publicados. Em suma, o capitalismo tipogrdfico leva a que um con-
junto indiferenciado de leitores expostos a uma mesma comunica¢ao impressa
durante um largo periodo comecem a imaginar fazer parte de uma comunidade,
um «nds» comum, que Anderson apresenta ser responsavel pela formagio dos
nacionalismos — e que implica que um cidado seja um leitor e vice-versa.

O que Anderson acaba por fazer é reforcar a ideia inscrita no frontis-
picio alegérico de Histoire de [origine et des premiers progrés de 'imprimerie,
de Prosper Marchand, de 1740, Limprimerie, descendant des Cieux '™, que
ilustra a descida da impressio pela mio da deusa Minerva e do deus Apolo
para ser acolhida por cinco figuras que seguram medalhas dos seus mes-
tres impressores e que representam a formacio das respectivas nagdes:
Alemanha, Holanda, Inglaterra, Italia e Franca.

25 Facto que aparenta ser um mito. Ver https://time.com/4997128/martin-luther-95-theses-con-
troversy/ (acedido em 29 de Setembro de 2020).
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No que diz respeito a condi¢io artefactual dolivro, a teoria de Anderson
de que o capitalismo tipogrdfico da origem a comunidades imaginadas tem
interesse até a0 momento em que reporta a origem e disseminacdo do
nacionalismo. A ideia de que um nimero consideravel de leitores constroi
uma comunidade imaginada ¢ valiosa por si, sem se associar ao conceito de
nacio, e também nio ¢é propriedade limitada ao livro ou a impressio. Esta
¢ a proposta de Marissa J. Moorman em /ntonations, que propde um capi-
talismo sonoro baseado na industria discografica e na radio (MOORMAN. 2008: 140),
Em plena guerra de independéncia angolana, a musica gravada nos estudios
de Luanda nas linguas de maior expressio, o quimbundo e o umbundo, per-
mitiu que partes dispersas do pais integrassem uma comunidade através da
entoacio de uma lingua. Apesar do analfabetismo, da auséncia de comu-
nicacio impressa e da falta de acesso a um meio de transporte terrestre,
a radio e a musica permitiram o surgir de uma uniio que nio fosse apenas
resultado da forca do poder colonial. Por intervencio directa de uma policia
politica, bastante belicosa em tempo de guerrilha, as letras das musicas nio
tinham teor subversivo, mas eram igualmente censuradas. A carga subver-
siva politica residia no uso de uma lingua comum autdctone e, para gaudio
de McLuhan, no medium, que era efectivamente a mensagem.

O capitalismo sonoro nao impossibilita a continuidade do capitalismo
tipogrdfico, nem mesmo a existéncia de um capitalismo digital. O impresso
perdura em manifesta contradi¢io com a progressiva digitalizacdo das
comunicages e transac¢oes, o que leva a ilacoes precipitadas sobre o sig-
nificado do incremento da dependéncia do papel na era dos e-mails, sites e
ebooks (HOUSTON. 2016: 35) NFo ¢ a comunicagio no seu sentido lato que per-
siste impressa, ¢ mormente no seu sentido estrito como parte integrante
da mercadoria. O capitalismo nao necessita da impressio para que a comu-
nicacdo circule, mas o artefacto transaccionavel ndo dispensa ser impresso:
em papel ou em pldstico, ha que embalar e etiquetar. Se o livro resiste como
meio de comunicagio impresso, no ¢ omisso o seu bom desempenho como
mercadoria, algo que deve ter certamente pesado na escolha de Bezos para
montar o seu servi¢o de distribui¢io.

Envolvido numa miriade de significados e simbolismos, o livro ¢ um
artefacto em continua mudanc¢a mas que ostenta estabilidade, contradi¢ao
concordante com a sua complexidade funcional, como serd possivel obser-
var ao tentar isola-la no mundo dos objectos.
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A FUNCAO DE UM LIVRO

Tiwo technologies have recurrently existed side by side: one
authoritarian, the other democratic, the first system-centered,
immensely powerful, but inherently unstable, the other man-centered,
relatively weak, but resourceful and durable.

Authoritarian and Democratic Technics, LEWIS MUMFORD

O inicio da discussio sobre a condi¢io artefactual do livro presumiu a acei-
tacdo prévia de uma premissa: a de que os artefactos tém qualidades, sejam
politicas, éticas, morais ou estéticas. Parte do problema reside neste pres-
suposto inexacto, as qualidades sdo sempre atribuidas a um atributo do dis-
curso, nao sao propriedades dos objectos porque nio existem fora da esfera
humana. No entanto, a percep¢io nio ¢ uma actividade inerte, tem memo-
ria e relaciona objectos de modo que estes construam significados. Se parte
do processo de interac¢io requer interpretacio pela leitura, grande parte
desta interpretagdo ocorre por exerc¢do dos sentidos com a matéria circun-
dante, num processo de inferéncia, ilacdo e repeticdo. Se a recorréncia de
uma interac¢io artefactual acaba por produzir sentido, passamos a reco-
nhecé-lo como parte integrante desse objecto. Logo, ¢ relativamente paci-
fico presumir, ainda que subjectivamente, que a experiéncia de um objecto
se transporte para uma qualidade deste. O problema complica-se ao ter em
conta que nio existe uma natureza originaria nos objectos, eles sdo a partida
aresposta de um designio: pensados, desenhados e construidos. O que inte-
ressa pensar nos artefactos como entes politicos, morais, éticos ou estéticos
¢ arelacdo entre as qualidades inferidas e o designio que as faz realizar, pro-
blema multifacetado na condi¢do do livro, seja nas praticas e nos usos, seja
no projecto que o formaliza.

A distin¢io entre dois tipos de tecnologias proposta por Mumford pro-
duz uma equivaléncia entre dois géneros de artefactos: os autoritarios e os
democriticos. Esta proposta tende a criar a extensio da técnica a um sis-
tema politico, a civilizagdio moderna exerce técnicas autoritarias, e as socie-
dades recolectoras técnicas democraticas MUMFORD. 19641 3 s existe talvez
uma sobressimplifica¢do do problema. Um regime democratico pode deter
técnicas e artefactos dos dois tipos, porque estes reflectem sobretudo um
problema de agéncia. Num regime autoritario, o mesmo pode ser verdade,
mas, por constrangimento endégeno ao sistema, ha sempre maiores limi-
tacOes de agéncia. A extrapolacio da técnica para um sistema politico nao
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¢ produtiva, mas a metafora de Mumford permite concluir que um arte-
facto/técnica democratico potencia dominio e decisio sobre o tipo de uso,
e um do género autoritario s6 autoriza uma forma controlada de uso. Numa
sociedade com acesso quase exclusivo a produtos industrializados e mer-
cadorias muito especializadas, estes tendem a ser do género autoritario.
Contudo, com a proliferacio de microcomputadores como os smartphones,
um artefacto pode ser a0 mesmo tempo democratico e autoritario.

Tendo em conta este enquadramento, o livro aparenta ser um objecto
autoritdrio porque esta sujeito a uma fixacao que nio da azo a alteracoes
desde que ¢ impresso. Todavia, a fixacdo ¢ uma qualidade transitiva e ndo
permanente no objecto impresso /OHNS. 200019 g4 persiste enquanto for
aceite ou regulada. A impressio ndo é um garante de fixacio de informacio,
porque o sistema de producio tende a ser variavel. Além de haver mati-
zes na eficiéncia da técnica, as equipas e a metodologia de produgio apenas
originam multiplos idénticos em condi¢Ges ausentes de entropia. Nio so
o erro ¢ caracteristica cronica do livro (ao ponto de ter uma denominagio
propria, a gralha), mas a producio pos-digital também tornou exequivel a
impressio de séries individualizadas e a recriacdo de livros por corte e cola.

O problema é moderno e nio é. S6 comeca a reconhecer-se a ideia de
fixacdo de um texto como qualidade da impressio depois de introduzidas
politicas de salvaguarda de direitos de autor. Em 7%e Nature of the Book:
Print and Knowledge in the Making, Johns demonstra que o problema da fixa-
¢do é proprio daimpressio e dos seus agentes. A primeira edicio de Sidereus
Nuncius, de Galileo Galilei, apresentada em 1610 em Veneza, é imediata-
mente reproduzida a revelia do autor em Frankfurt, e subsequentemente
em Inglaterra, com as ilustracées da superficie lunar fora de ordem e par-
cialmente invertidas (JOHNS. 20001 23) __ tendo sido assim reeditada por mais
de cem anos. Se os problemas de fixacio de uma obra evidenciam a difi-
culdade de atribui¢io qualificativa a um livro de artefacto autoritario ou
democratico porque é mais instavel do que se convenciona, a varia¢do maior
nio reside numa possivel matriz acidental, mas nas praticas e usos. O lei-
tor ¢ a chave que desequilibra a balanca e que aproxima o livro de ser uma
tecnologia democratica. A leitura, ainda que individual, resulta de cons-
trangimentos linguisticos e sociais, mas nio ¢ controlada pela inscrigio —
caracteristica que sempre atormentou as religides que tentaram impor a
doutrina através do Livro.

O leitor democratiza o livro, mas somente no espago delineado pelo
artefacto. A forma e a organizacio técnica de um artefacto condicionam a
experiéncia e sio responsaveis pela producio das qualidades reflexivas do
objecto. A eficacia destas propriedades agregadas dos artefactos esta rela-
cionada com a sua capacidade de se imiscuirem na evidéncia perceptiva e



A FUNCAO DE UM LIVRO

serem aceites por naturalizagio, como reflexo da ordem das coisas. Um
artefacto eficaz ¢ invisivel pelo uso. O designio naturalizante ¢ intencional
no processo de concep¢io de um artefacto, porque o habito e a convencio
ajudam a comunicar o seu proposito sem ter de o declarar. E a inovacio,
quando surge, tende a acontecer nas margens do que ja se conhece.

Grande parte dos artefactos funcionam submersos no processo percep-
tivo sem produzir efeitos extensivos sobre quem os utiliza, sem adquirir
qualidades substantivas porque sio objectos de habito. No livro, os paratex-
tos (todas as marcas e nota¢des que acompanham o texto)?® s3o objectos de
repeticio cega por parte da grande industria livreira, que nio se questiona
quanto ao uso de numeracio de paginas, e também sdo interiorizados pelo
leitor sem qualquer sobressalto. Todavia, ha processos deliberados de
construcio de artefactos que procuram condicionar propositadamente o
quotidiano. Um exemplo de monta é o urbanismo publico de Robert Moses
em Long Island: ao desenhar viadutos declaradamente mais baixos do que
os autocarros publicos, impossibilitava o acesso as praias das populacoes
mais pobres e racializadas de Nova Iorque (WINNER. 1980:12%) N3o ¢ inau-
dito a arquitectura publica decretar politicamente a ac¢io do quotidiano
— fenoémeno quase tautolégico numa urbe moderna —, mas pode ser um
acto estratégico, como o rasgar de avenidas em Paris pelo bario Haussman,
que visava impedir as barricadas de 1848, ou um acaso de inépcia acidental,
como a auséncia de acessos para pessoas com mobilidade ou persisténcia de
passeios altos e estreitos (WINNER, 19807 125)

Os estados em que um artefacto de arquitectura publica repercute quali-
dades politicas, explicitas ou implicitas, sdo relativamente simples de equa-
cionar porque a escala e aamplitude dos efeitos sdo expressivas. A estrutura
piramidal da tomada de decisbes no servico publico induz a presenca de
um desejo quase conspirativo de dominio sobre o outro. Contudo, além de
as ramifica¢des das formas de poder serem mais diversas do que a ordem
legislativa, grande parte das decisGes que subjazem a inovagio tecnoldgica
sdo tomadas com um animo emancipatorio. O problema reside nos efeitos
colaterais que a inovag¢do produz no tecido social através da substitui¢do
da mao-de-obra pela mecanizacio e digitalizacio, fendmeno que ciclica-
mente faz ressurgir pequenas agremiacoes de luditas. Na década de 1970, as
universidades californianas responsaveis pelo desenvolvimento de maqui-
nas de colheita automatica, que desempregaram milhares de trabalhado-
res, foram processadas nos tribunais por desviarem, para fora do interesse
publico, recursos da producio de conhecimento WINNER. 1980 129 " A ciéncia

26 Definigdo minima, mas que ndo compreende o potencial do termo. Num sentido lato, o design
gréfico é, como veremos, uma disciplina dedicada a articulagéo visual da paratextualidade.
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da técnica é uma area politica por ineréncia que tanto promove a libertacio
do trabalho pesado e repetitivo como da lugar a uma assessoria assistida da
maquina. Na industria impressora, a automacio levou a extin¢io de uma
das classes mais sindicalizadas e defensoras dos direitos dos trabalhadores,
os tipografos, e foi substituida por uma classe liberal e fragmentada, o desig-
ner grafico, que realiza no seu computador portatil o trabalho que pertencia
a Va’rios CompOSitOI‘eS de texto (FANNI, FLODMARK & KAAMAN, 2020: 153).

A emancipagio pela técnica é um caminho tortuoso e iminentemente poli-
tico que ora é um processo construtivo, ora é o caminho da destrui¢io total:

Taking the most obvious example, the atom bomb is an inherently political artifact.
As long as it exists at all, its lethal properties demand that it be controlled by a cen-
tralized, rigidly hierarchical chain of command closed to all influences that might
make its workings unpredictable. The internal social system of the bomb must
be authoritarian; there is no other way. The state of affairs stands as a practical
necessity independent of any larger political system in which the bomb is embed-

ded, independent of the kind of regime or character of its rulers. (WINNER, 1980: 123)

Uma sociedade que se habitua a conviver com a possibilidade da sua ani-
quilagio total incutida por um s6 engenho tende a interiorizar o determi-
nismo tecnolégico como norma do seu quotidiano. O dia-a-dia artefactual
estd intensamente marcado por matrizes qualitativas, de éticas de consumo
e de producio ao equilibrio extractivo entre natureza e técnica, principio
conhecido como desenvolvimento sustentavel. Esta harmonia utépica, ou
improvavel, é responsavel pela qualificacio sistematica dos objectos segundo
as suas propriedades nefastas para com a Natureza e uma valorizac¢io da téc-
nica mediante as suas propriedades poluentes e destruidoras. Um artefacto
produzido no século XXI nio existe sem um factor de valor acrescentado
de destrui¢ao, que ¢, tal como a bomba, um condicionante predeterminado
de julgamento e de ac¢do. Curiosamente, o papel, que foi responsavel pela
emancipagio e democratizagio do livro, é o grande detractor da produgio
impressa e serve de incentivo a sua substitui¢do pela publicagio digital.
A relacdo de um artefacto com a Natureza determina a sua capacidade
agressora, e o dominio do utilizador sobre o objecto delimita a liberdade
de agéncia, mas estas duas formas de qualificacio reportam a uma outra,
intrinseca ao objecto, a sua funcio:
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Entre os entes, uns sao por natureza, outros sao por
outras causas; por natureza sao 0s animais e suas
partes, bem como as plantas e os corpos simples,
isto €, terra, fogo, ar e agua (de fato, dizemos que
essas e tais coisas sao por natureza), e todos eles se
manifestam diferentes em comparacao com os que
nao se constituem por natureza|.]

(ARISTOTELES, 2009: 40 [192B 8])

De fato, assim como se denomina «técnica» aquilo
que é conforme a técnica e que € artificial, do mesmo
modo também se denomina «natureza» aquilo que

€ natural e conforme a natureza.

(ARISTOTELES, 2009: 45 [193A 281)

A geracao natural consiste numa geracao de coisas
cuja respetiva producao assim € segundo a natureza;
havendo aquilo a partir do qual sao tais coisas
geradas de ser precisamente o que se denomina
matéria. [...] Todas as producoes provem, com efeito,
da arte, da potencia ou do pensamento.

(ARISTOTELES, 2021: 239 [1032A 15-30])

Com efeito, embora consideremos a matéria com
alguma precaucao, nem tao-pouco deveriamos dizer,
e tal sem qualquer qualificacao, haver uma estatua de
ter sido gerada da madeira, ou uma coisa dos tijolos;
isto, porque aquilo de que se gera determinada coisa
nao deveria persistir, mas, antes, mudar. [...] Uma
vez que tudo o que € gerado € gerado por alguma
coisa (que pretendo, alias, interpretar como o ponto
inicial do respetivo processo de geracao, ou a partir
de alguma coisa (que € legitimo tal interpretarmos
como matéria, e nao como provacao, na medida

em que ja precisamos o significado de cada uma,
tornando-se assim em qualquer coisa.

(ARISTOTELES, 2021: 241 [1033A 20-25]1)
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A distinc¢io aristotélica entre entes naturais — plantas, animais, etc. —
e entes produzidos com um propésito — uma cama, um martelo, um casaco,
etc. — constitui-se como grau zero da teoria do artefacto, e poderia ser con-
siderada distin¢do satisfatéria entre um livro e uma capivara, ou um sabu-
gueiro, mas ¢ insuficiente para distinguir o livro no universo dos artefactos.

Um artefacto seria para Aristoteles apenas a impressio de uma forma pre-
concebida na matéria, e, por conseguinte, um objecto nio-natural. Contudo,
esta separacio entre natural e artificial é porventura insatisfatéria e torna-
-se menos clara se tivermos em conta os efeitos produzidos pela actividade
humana nos ultimos milhares de anos. A extensdo da ac¢io humana ¢ de tal
ordem que a altera¢io constante do curso natural dos acontecimentos podera
finalmente permitir que nos banhemos na mesma agua duas vezes. Com
tamanha intrusio na natureza, ¢ dificil aceitar esta linha de demarcagio como
unica na demonstragio do conceito e fungio de artefacto, mas, segundo Marx,
a producio de objectos constitui-se como actividade emancipatdria:

Pode-se distinguir os homens dos animais pela consciéncia, pela religido ou pelo
que se queira. Mas eles mesmos comegam a se distinguir dos animais téo logo
comegam a produzir seus meios de vida, passo que é condicionado por sua orga-
nizagdo corporal. Ao produzir seus meios de vida, os homens produzem, indireta-

mente, sua propria vida material. (ENDERLE, ENGELS & MARX, 2007: 87)

Pressupomos o trabalho numa forma em que ele diz respeito unicamente ao
homem. Uma aranha executa operagdes semelhantes as do teceldo, e uma abe-
Iha envergonha muitos arquitetos com a estrutura de sua colmeia. Porém, o que
desde o inicio distingue o pior arquiteto da melhor abelha é o fato de que o pri-
meiro tem a colmeia em sua mente antes de construi-la com a cera. No final do
processo de trabalho, chega-se a um resultado que ja estava presente na repre-
sentagdo do trabalhador no inicio do processo, portanto, um resultado que ja
existia idealmente. Isso ndo significa que ele se limite a uma alteragao da forma do
elemento natural; ele realiza neste ultimo, ao mesmo tempo, seu objetivo, que ele
sabe que determina, como lei, o tipo e o modo de sua atividade e ao qual ele tem

de subordinar sua vontade. (MARX, 2011: 255)

A capacidade de idealizar e produzir objectos ¢, para Marx, a qualidade
estrutural da condi¢io humana, nio s6 pela separacio que se estabelece
entre seres humanos e nio-humanos, mas também porque seria o caminho
da satisfacdo das necessidades materiais dos povos. E, comparag¢oes zoolo-
gicas a parte (as aranhas e os teceles, as abelhas e os mestres-de-obras),
podemos desde ja discernir uma diferenca relevante para Aristoteles:
a subordinag¢io da produg¢io a uma vontade e a uma necessidade. A toda
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a elaboragdo artefactual subjaz para Marx um designio e um proposito de
mudanca e de dominag¢io da Natureza que culmina no acto de produzir.
Para Aristoteles, a producio resulta de uma ideia pré-feita de forma que
subjuga o executante retirando-lhe poder decisério e que, no limite, «se nos
retirarmos a um ser vivo a possibilidade de agir e ainda mais de produzir,
o que é que lhe resta senio a actividade da contemplagio?» (ARISTOTELES,
2018: 271 [1178B 20D T3 para Marx, o artefacto é expressio directa das neces-
sidades e dos propositos do produtor, nos quais o processo criativo e de
execuc¢do estdo equitativamente subjugados a este designio de realizacdo
material. A producio de artefactos, a producio de bens materiais, constitui
para o autor o principal motor da actividade humana, relegando todas as
outras a uma esfera separada ou secundaria.

Marx atribui ao artefacto um valor de uso, uma utilidade que esta enrai-
zada na sua matéria e por ela condicionada, uma propriedade que «nio flu-
tua no ar» WARX. 20112 118 & a5sume necessariamente uma forma. O valor de
uso de um objecto gera «o conteudo material da riqueza» MARX. 2011 118 qye
ira potenciar o seu valor de troca, mas nao influencia o seu caracter mistico
— o seu fetichismo — porque existe para satisfazer necessidades humanas
(MARX & JAPPE, 2015: 38) Contudo, quando se atribui esta concretude ao bindémio
necessidade/proposito, presume-se que existe uma equivaléncia directa
entre os dois termos.

Para Baudrillard, esta necessidade nio corresponde ao «desejo ou [a]
exigéncia propria do sujeito» (BAUDRILLARD. 1981: 161 mag 3 uma pulsdo raciona-
lizada de consumir objectos — uma «for¢a de necessidade social abstracta»
(BAUDRILLARD, 1981: 164) " também ela mistificada. A necessidade é, por conse-

guinte, um estimulo fabricado e ndo um reflexo do desejo.

Ideologia, bem entendido, naturalizante: o valor de uso é dado fundamentalmente
como instancia perante a qual todos [...] sdo iguais. As necessidades, diferentemente
dos meios de as satisfazer, seriam a coisa mais bem distribuida do mundo. [A] virtua-
lidade de se servir [dos valores de uso] é a mesma para todos. Toda a gente é igual-

mente rica de possibilidades de felicidade e satisfagao. (BAUDRILLARD, 1981: 170-171)

O proposito dos objectos e a producio artefactual deviam ser um espe-
lho dos desejos, quando, na pratica, reflectem os designios de um sistema
de objectos relacionados simbolicamente e regulados por um valor de troca
— o mercado.

No seu modo naturalizado, o propésito seria uma resposta organizada
paraaresolucdo de umanecessidade instrumentalizadanaformade umarte-
facto. Na esteira de Aristdteles, o problema residiria apenas na formalizaciao
desta fun¢io em matéria. Contudo, o propdsito expressa-se nos artefactos
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como uma «espécie de Jei moral» (BAUPRILLARD. 19817165 qyje se apresenta com
roupagens objectivas de devir funcionalista, mas que esta impregnado de
um fetichismo mais profundo e igualmente dominado por uma relagio
social abstracta. Neste processo, o conceito de utilidade ¢ objectivado como
ideologia que se constitui nio como oposi¢do ou constructo auténomo, mas
como forma naturalizada do valor de troca (BAUDRILLARD. 1981: 175) A jystifica-
¢do do valor de uso como qualidade emancipadora do artefacto e da produ-
tividade esta corrompida pela supremacia do valor de troca que domina e
influencia o binémio necessidade/proposito.

Independentemente da pressao exercida pelo mercado na produgio de
artefactos, seria excessivo considerar que nio persiste um designio cons-
truido entre necessidade e propodsito, uma autonomia da funcio. Boa parte
da teoria do artefacto baseia-se no pressuposto de que todo o objecto tem
origem numa inten¢io que desencadeia uma ac¢io. Neste sentido, a ideali-
zacio e a producdo nao sio actividades acidentais: representam dois estados
do processo deliberado de incorporagio de uma fun¢ido num objecto. As
qualidades e propriedades de um artefacto passam a estar condicionadas
pela fun¢io desempenhada.

Para Flusser, os artefactos sio «as ferramentas, as maquinas e os ele-
tronicos como imita¢oes das mios, como proteses que prolongam o alcance
das maos» (FLUSSER. 20072 36) Este autor conceptualiza uma parte do processo
de artefactualiza¢do de um objecto, mas mantém uma equivaléncia genérica
entre artefactos, que equipara um corta-unhas a um corta-relva, e restringe
a operacio perceptiva a dois sentidos: o tacto e a visio (esta implicita).
Apesar de a metafora de Flusser constatar correctamente que os artefactos
sdo uma extensio da agéncia humana, ¢ omissa perante os varios niveis de
complexidade e o alcance que podem possuir. Os modelos desenvolvidos
por Dipert e Wartofsky propoem, separadamente e com vinte e quatro anos
de diferenca, trés divisdes aproximadas do universo artefactual.

O modelo de Dipert insere-se nos estudos da cultura material e segue

uma estrutura bastante linear e sequencial, que consiste em:

1. Instrumentos — objectos ndo-trabalhados que surgem da natureza e que sédo
utilizados com um propédsito (ex. usar uma pedra como um martelo).

2. Ferramentas — s&o instrumentos que foram alterados com um propdsito (uma
pedra que é afiada e acoplada a um pedago de madeira para fazer um machado).

3. Artefactos — sdo compostos por ferramentas que sao deliberadamente cria-
das para serem reconhecidas como ferramentas (qualquer objecto produzido
que possua um nivel de transformac&o que o separe da sua origem — pode ser

desde um livro a um busca-pdlos). (PRESTON, 2013: 27)
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O terceiro estado refere-se a capacidade de um objecto se autonomizar
e se representar a simbolicamente, deixando de ser percepcionado como
a juncio das suas partes constituintes. A autonomia simbdlica implica o
progressivo reconhecimento de um objecto com base na sua forma, e, por
conseguinte, a compreensio da sua fun¢do. O modelo de Dipert esta dema-
siado centrado numa perspectiva intencionalista, em que o proposito do
agente de cria¢do ¢ o factor predominante na constitui¢do e percep¢io de
um artefacto. Este principio, apesar de parcialmente valido, atenta dema-
siado numa logica autoral e exclui o efeito que os habitos de uso e as praticas
sistémicas tém na formacio e condicionamento dos artefactos.

No modelo de Wartofsky, os artefactos agregam as praticas de uso a eles
associadas e interagem dentro de um sistema social. O fenémeno aproxi-
ma-se da teoria de actor-rede de Latour, que prevé a possibilidade de os
objectos serem também agentes responsaveis pela interaccio e pela comu-
nicacdo entre humanos. A categorizacio de Wartofsky parte de uma pre-
missa inicial: a produgdo, o uso e o dominio dos artefactos ¢ uma actividade
singular porque demonstra a capacidade de reproduzir e transmitir uma
praxis dentro de grupos sociais WARTOFSKY. 1979: 201 Eiste processo de mimese
¢ considerado uma caracteristica distintiva da actividade humana e trans-
versal ao processo de artefactualizagio. Para Wartofsky, o artefacto passa a
incorporar a competéncia técnica associada a sua utilizacio, transforman-
do-se assim num veiculo de conhecimento. As trés categorias propostas
tentam reflectir sobre esta imanéncia comunicativa do artefacto e organi-
zam-se do seguinte modo:

1. Artefactos primérios (os instrumentos de Dipert) — a transformagao de um
ente natural num objecto — usar uma pedra como quebra-nozes.

2. Artefactos secundérios ou representacdes (as ferramentas de Dipert) —
a adaptagédo ou extensdo de um artefacto que represente a mesma fungéo —
o acoplar de um cabo de madeira a uma pedra para melhorar o quebrar de
nozes (a alteracdo do instrumento em ferramenta produz uma representacgao
da funcgao, a pedra e o cabo deixam ser sé pedra e madeira e passam a identi-
ficar e representar a funcdo que desempenham).

3. Artefactos tercidrios ou abstracgdes — representagdes imaginativas de uma
pratica que podem prescindir da sua execugdo — um manual de carpintaria
que reflicta sobre boas praticas de manejamento de um martelo, sem, contudo,

pregar um Unico prego ou partir uma unica noz. (WARTOFSKY, 1979: 202)

O sistema de Wartofsky prop6e uma relagio mediada e condicionada do
estado de um artefacto mediante o seu uso ou propésito. Um mesmo botio
pode ser um objecto que faz clique, representar um andar num edificio e

63



64

0 LIVRO COMO ARTEFACTO

a0 mesmo tempo componente integrado numa estrutura com uma fungio
mais complexa, como um elevador. Ou, se preferirmos, um livro pode ser
um trava-portas, representar-se simbolicamente numa estante ou simples-
mente ser lido. Recorrendo ao sistema de Wartofsky, ¢ possivel identificar
dois momentos perceptivos de instancia¢io de um artefacto que nem sem-
pre estio de acordo: o seu propdsito (a sua concep¢io) e o seu uso.

Tanto no sistema de Dipert como no de Wartofsky, o livro parece
pertencer ao terceiro nivel do sistema, mas os dois indiciam a existéncia
de um tipo de artefacto mais complexo: o artefacto cognitivo. As ciéncias
cognitivas consideram que ha objectos produzidos por humanos que tém
o proposito de ajudar, estimular ou melhorar a cognicdo: atar fitas nos

dedos como lembrete, fazer listas de compras e sobretudo usar um com-
2
Putador (KEIL & WILSON, 1999: 126).

The behaviors of other actors in a social setting can serve as cognitive artifacts.
The work of vyaoTsky on activity theory emphasizes the role of others in creating
a “zone of proximal development” in which the learning child is capable of cogni-
tive activities that it could not do alone.

[..]

Activity theory takes words and concepts to be powerful psychological tools
that organize thought and make higher level cognitive processes possible. In
this view, language becomes the ultimate cognitive artifact system, and cogni-
tive artifacts are absolutely fundamental to human consciousness and what it
means to be human. Cognitive artifacts are involved in a process of organizing
functional skills into functional systems. Computers are an especially interesting
class of cognitive artifact. Their effects on cognition are in part produced via
the reorganization of human cognitive functions, as is true of all other cognitive
artifacts. What sets computers apart is that they may also mimic certain aspects

of human Cognitive function. (KEIL & WILSON, 1999: 126-127)

Our artifacts in this way make us as much as we use them to make other things.
This characteristic leads some to suggest that artifacts are “objectified, human

knowledge and practice.” (SWITH, 200T: 5)

Os artefactos cognitivos evidenciam uma capacidade de amplificar o
potencial da accdo humana e, no limite, o artefacto dos artefactos sera ine-
vitavelmente a linguagem. O que os caracteriza, porém, nio ¢ tanto a sua
capacidade para categorizar um grupo de objectos, mas uma categoria de
processos que produzem efeitos cognitivos KEIL & WILSON, 1999: 120 Contudo,
o simples reconhecimento, ou uso, de um artefacto nao o transforma num
artefacto cognitivo: ele necessita de fazer parte de um processo activo.
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Deste modo, pode considerar-se o livro como um repositério sequenciado
de artefactos cognitivos, o que gera um sem-nimero de possibilidades fun-
cionais num so6 objecto.

Todos os artefactos tém uma funcio, ainda que esta ofereca resisténcia
a ser definida ou que pode ser ambigua, como o prazer estético. Segundo
Parsons, existe um principio de indeterminag¢io na fungio (PARSONS. 2016: 86)
que advém da multiplicidade de usos, mais ou menos adequados, a que um
objecto pode estar sujeito. A capacidade, ou falta dela, para desempenhar
uma funcio nasua totalidade é também insuficiente para definir a funcio de
um artefacto, seja devido a um pequeno defeito circunstancial, como uma
mesa num terreno desnivelado, seja por incapacidade intrinseca, conhecida
como fungio fantasma. A funcio fantasma é inoperante por designio, como
pendurar um saco de plastico transparente semicheio de agua para afastar
moscas equivale auma falsa funcio. Para definir melhor esta funcio, Preston
transpoe uma teoria oriunda da biologia e que foi desenvolvida por Ruth
Millikan, que predica que todo o artefacto possui uma fungdo propria — que
lhe é intrinseca e nio adquirida ou apropriada. Millikan usa o coragdo como
exemplo base: é um 6rgio que faz circular o sangue e ndo um instrumento
que faz ruido (PRESTON. 2013: 3420 " A fupcdo propria de um artefacto define-se,
segundo Parsons, pela conjugacio de cinco factores:

1. Nao é acidental — utilizar um livro pesado para travar uma porta.

2. Nao é directamente imposta ao objecto — o facto de utilizar um livro pesado
para travar uma porta ndo altera a fun¢do prdopria desse objecto.

3. Pertence ao objecto em si mesmo — utilizar um livro para ler é mais intrinseco
ao objecto do que o usar para travar uma porta.

4. Identifica-se pela enunciagdo — para designar a funcdo propria de um objecto
afirmamos que um objecto serve para «function of», mas quando Ihe atribuimos
usos alternativos dizemos que pode funcionar como «function as» — um livro
pode servir para ensinar, mas também funciona como arma de arremesso.

5. E normativa — compreende o mau funcionamento dentro da fun¢do prépria
— se os cadernos de um livro estdo descolados ele evidencia um mau funcio-
namento, contudo, se o livro ndo consegue travar uma porta ndo é razodvel

afirmar que a causa derive de um defeito funcional. (PARSONS, 2016: 87-88)

A proposta de Preston e Parsons cria uma pequena ontologia da fun-
¢do que ajuda a enquadrar o comportamento de um conjunto de artefactos,
como um servi¢o de mesa ou um tubo de ensaio, mas nio torna evidente a
relagdo entre um objecto de arte, ou mesmo um livro, e a sua fungdo propria.
Seregressarmos a Marx, pode equiparar-se a fungdo propria ao valor deuso de
uma mercadoria; todavia, «a fabricagio de valores de uso —, apropriacio do
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elemento natural para a satisfacio de necessidades humanas» (MARX. 2011+ 212)
nio parece ser motivo suficiente para que todo o artefacto siga um propo-
sito funcional e exista uma correspondéncia clara entre a funcio desempe-
nhada e a necessidade satisfeita. Para Marx, as mercadorias tém um valor
de troca que nio depende do seu proposito, da sua «qualidade», e podem
nio conter um «atomo de valor de uso» MARX. 2011:118) Ge 3 funcdo de um
objecto ¢ condicionada pela relagdo propoésito/necessidade, estes factores
sdo influenciados pela vida social dos objectos, pelas relagoes de troca e de
desejo. Os artefactos sdo carregados de atributos externos que usufruem
de um cardcter «mistico» e «misterioso» que se manifesta como fetiche
que «ndo tém absolutamente nada a ver com a respectiva natureza fisica
e com as relacdes dai resultantes» (WARX & JAPPE, 2015 41) ' processo de troca
potencia esta valorizacio abstracta, qualidade extrinseca que é socialmente
construida e pode conduzir, no limite, a uma sobrevaloriza¢io do carac-
ter mistico sem exercer qualquer ligacio com a funcio e a necessidade que
motivam o artefacto. Este fetiche que habita a mercadoria revela um dado
menos analitico dos artefactos: geram afectos que ultrapassam as estritas
necessidades humanas ou as fun¢oes que desempenham.

Objectos que detém apenas uma funcio estética, como um bibel6 ou uma
pintura, ou contém uma fungio de culto, como um obelisco ou um crucifixo,
nio deixam de ter uma funcio préopria dominada pela afectividade. Segundo
Baudrillard, o valor de troca é uma «relagio social fetichizada», uma abs-
trac¢do do sistema de necessidades que ¢ mascarada segundo um ideal de
concretude e proposito, uma finalidade que seria intrinseca aos produtos
(BAUDRILLARD. 1981: 162) (3 fetiche da mercadoria pode provocar um processo
de retroacgio e reconfiguracio do valor de uso. E, porventura, exagerado
fazer equivaler o valor de uso a fungdo propria, apesar de aquele poder fazer
parte desta, e o valor de troca pode, como vimos em Baudrillard, dominar ou
ser a Unica fun¢io do objecto, como uma nota em circula¢io ou uma bitcoin.
A fungioproprianioé, porém,qualidade estaticadeumartefacto: éinstanciada.
Pode alterar-se mediante mudanca nos padrées de uso ou desadequacio ao
contexto, como sucede na substitui¢do da moeda oficial de um pais, em que
um activo transaccionavel se transforma num objecto de colec¢io.

Ao aceitarmos que um objecto tem uma fungdo propria, também pode-
mos considerar a possibilidade de haver ao mesmo tempo uma fungdo impro-
pria,comoumamanifestacio entropicado sistema. O uso correcto da funcio
propria de um artefacto é socialmente encorajado, ou mesmo normativo,
podendo até ser alvo de restri¢coes legais, mas a possivel manifestagio de
uma funcio negativa, derivada de padrées de uso, tem potencial criativo.

Os bookworks, os livros-escultura descritos por Stewart, sio bom exem-
plo de valorizacio da funcio imprépria de um artefacto através de um
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processo que o autor apelida de desmediagio. No livro-escultura, ocorre uma
transferéncia funcional do livro como artefacto cognitivo para a sua figura-
cdo material e iconografica, o cddice. No processo de desmediacdo, a fungio
impropria relega a fungdo propria para um segundo plano, podendo as duas
operar em simultidneo — imaginando que ainda seria possivel ler o livro-
-escultura. A obsolescéncia, a reutilizacio, a reciclagem, a utilizacdo inde-
vida ou a simples alteracio de contexto podem gerar uma série de funcdoes
imprgprias que atribuem novas propriedades politicas, morais ou estéticas
a um artefacto. Se considerarmos um livro religioso numa livraria, ele esta
em pé de igualdade funcional com qualquer outro livro presente. Contudo,
o mesmo livro religioso utilizado para prestar um juramento, ou disposto
num altar durante um ritual, expande a sua funcio prépria ao acrescentar
um contexto sagrado. O desvio de um livro sacramentado para um espago
expositivo alheio a religido que lhe d4 origem pode dar azo a um caso de
fungdo impropria, a um processo de desmediagdo, que tem afinidades com a
ideia de funcio estética.

A funcio estética é um conceito brevemente desenvolvido por Bau-
drillard 9% que prevé condi¢bes especificas da interaccdo comercial de
artefactos em que o «valor de troca econdémico» ¢ cambiado pelo «signo
puro» (BAUDRILLARD, 1981:128); 3 obra de arte. Ndo se trata, portanto, do pro-
cesso de transformacio de um artefacto numa experiéncia estética, os efei-
tos resultantes do usufruto de um objecto, mas de um sistema de reconheci-
mento de valor que se agrega a obra de arte e que ¢ préoximo, como veremos,
da fun¢io-autor de Foucault. Se os modelos sio quase idénticos no que toca
ao exercicio de circunscri¢io de um autor, a diferenca operativa do modelo de
Foucault reside na atribui¢io de um valor universalizante a objectos em vez
de proceder apenas a legitimacio de autores. Se no mercado da arte o autor
equivale a um artista, obedecendo a0 mesmo processo de legitimacio, a obra
de arte quando museificada transforma-se num objecto de valor colectivo e
ascende a um estatuto proprio. A funcio estética opera para la do ambito da
fungdo propria do objecto, porque se realiza a parte da sequéncia utilitarista de
necessidade, propésito e uso — é uma radiagio simbdlica do consumo:

O acto de consumo nunca é apenas uma compra (reconversio do valor de troca
em valor de uso), é também — aspecto radicalmente negligenciado tanto pela
economia politica como por Marx — um DISPENDIO, OU Seja, uma riqueza manifes-

tfada, e uma destruicdo manifesta da rigueza. (BAUDRILLARD, 1981: 127)

Apesar da experiéncia de consumo de artefactos estar sempre envol-
vida de cambiantes simbdlicos, s6 no campo da arte se atinge uma diferenca
superlativa, porque, na operacdo comercial, especulativa por principio,
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o valor de troca se converte num todo simboélico «sumptuario» — a obra
funde-se com o seu valor de mercado. Esta diferenca simbdlica nio se deve
as propriedades especificas do objecto — as suas qualidades significantes
—, mas a diferenca de estatuto entre objectos semelhantes e a competi¢io
de posse a que esteve sujeito, porque: «Nunca é o “fetichismo do objecto”
que sustenta a troca no seu principio, mas o principio social da troca que sus-
tenta o valor enfeiticado do objecto» BAUPRILLARD. 1981: 138) Parg este autor, o valor
proprio da obra de arte desaparece para se converter numa funcio estética

que se rege por:

1. Legitimidade como mais-valia acrescentada a obra.

2. Transformacgao da propriedade privada em propriedade colectiva — ndo colec-
tivizada — pertence a todos como objecto museificado.

3. A formacao de colecgdes como fundos de regulacdo do mercado da arte,

«onde os museus desempenham o papel dos bancos». (BAUDRILLARD, 1981: 143)

Baudrillard atribui um peso nobilidrquico a obra de arte, mais-
-valia distinta da econdmica por nio criar «/ucro, mas legitimidade»
(BAUDRILLARD, 1961 142) " que aspira a um valor estético absoluto, em tudo seme-
lhante ao processo de indigitamento de uma obra ou a um fenémeno a
patrimoénio imaterial da humanidade. A causalidade da funcio estética pro-
posta por Baudrillard centrou-se na pintura de leilao e poderia expandir-se
a outras areas. Contudo, se a descri¢do ¢ adequada ao enquadramento do
mercado da arte, ndo é inteiramente dbvio considerar que abrange por igual
todas as obras de arte. A posi¢do do autor é de combate e considera que a
funcio estética é responsavel por incutir um efeito nocivo ao artefacto.

Nio obstante, no caso de objectos ndo museificados e sem pedigree, é pos-
sivel que ocorra uma réplica da func¢io estética mais democratizante quando
a arte nio tem enquadramento artistico e tem um valor de troca reduzido.
Bourdieu ©°°® numa obra editada sete anos depois da de Baudrillard,
reforca a ideia de que, para as classes populares, «toda imagem deve exer-
cer explicitamente uma func¢io, nem que seja a de signo» (BOURDIEU. 2006: 12),
porque as classes populares tendem a emitir sobretudo julgamentos éticos
e nao estéticos, e no limite seriam incapazes de «discernir o desinteresse»
(BOURDIEU, 2006: 12) ¢ se render ao contemplativo. Fendmenos como a arte
bruta, a arte popular e a auto-edi¢io tém vindo a demonstrar ser possivel
encontrar posicdes menos deterministicas sobre os comportamentos de
classe; todavia, a relacdo que o artefacto possui com a sua condi¢do de mer-
cadoria continua a ser de subserviéncia.

Determinar a fun¢io do livro é tarefa inconclusiva. Se ha objec-
tos que podem ter fun¢bes proximais, como uma marreta e um martelo
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pneumatico, nio existem artefactos que desempenhem a funcio do livro
sem ser de modo metaférico: exposi¢des como livros, filmes como livros,
edificios como livros e solu¢des similares. A semelhanca constréi-se a dis-
tancia, mantém-se o afastamento proprio da conotag¢io, e nio se produz
a mesma similitude que uma tesoura e um alicate conseguem emular. Um
dos factores que dificulta a transposi¢io do livro deve-se ao leitor, porque
¢ extremamente dificil, se ndo impossivel, desaprender a ler quando boa
parte da aprendizagem passou pelo uso de livros — trata-se de uma forma
naturalizada.

Um leitor aparenta saber tudo sobre livros e ndo precisa que o livro lhe
seja explicado. Uma exposi¢do, como um livro, tem como obstaculo um
referente estabelecido no processo perceptivo e que gera desconfianca ou
desconforto quando apropriado. As qualidades artefactuais do livro pare-
cem resolvidas a partida, mas também sio fruto de um acaso estilistico
entre texto e livro, os quais estdo envolvidos numa relagio metonimica, em
que o primeiro ¢é parte integrante do segundo. Nada constrange um texto a
ser livro a ndo ser quando o ¢ e, em vez do dito por Mallarmé («Le monde
est fait pour aboutir a un beau livre»), o mundo néo parece existir para aca-
bar num livro.

Parte do problema comum advém da figuracio abstracta atribuida ao
texto, quando, em boa verdade, o texto sé existe inscrito. E imaginado
como entidade exterior a sua materialidade, mas o seu confronto requer
uma presenca inscrita. A forma de inscri¢io e organiza¢do de um texto ¢é
independente da sua pertenga a um livro — abundam manuscritos, trocas
de correspondéncia, blogues —, mas quando coincidem nio devem anali-
sar-se em separado. Se a inscri¢do esta implicada no sentido de uma obra, as
alteragbes ocorridas, nos tltimos dois séculos, na tecnologia de impressao
demonstram um repensar funcional do que um livro faz. Um céptico con-
tinuara a diminuir esta diferenca invocando a marginalidade da ocorrén-
cia e o facto de duas edi¢ées do mesmo livro serem praticamente idénticas.
O principio a seguir ¢ o de que a forma como moldamos a func¢io redesenha
o potencial do artefacto. Schiffer propoe uma significancia tripartida que
permite articular a materialidade e a representacio na funcio:

Michael Schiffer distinguishes between technofunctions, sociofunctions and ideo-
functions. Technofunctions subserve practical purposes — for example, the techno-
function of a carving knife is to cut meat. Sociofunctions subserve social purposes
— for example, the sociofunction of a wedding ring is to display marital status. And
ideofunctions subserve communicative or symbolic purposes — for example, the
Christian cross has the ideofunction of communicating the connection between

Christ’s suffering and the salvation of the believer. This taxonomy of function is
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descended from Lewis Binford’s (1962) distinction between technomic, socio-te-
chnic and ideo-technic categories of artifacts. It is understood by both Schiffer and
Binford that an item of material culture may belong to more than one of these cate-
gories at the same time. For example, a white wedding dress does keep you warm,

while at the same time displaying your social status as a bride. (PRESTON, 2013: 236)

Um livro pode acumular e interligar as trés categorias taxonémicas: a
tecnofuncio (associada ao desempenho de uma tarefa técnica), a sociofun-
cdo (relativa a uma pratica social) e a ideofuncio (direccionada para pro-
positos comunicativos ou simbdlicos). De modo sintético, a tecnofuncio
equivaleria a impressio e paratextualidade; a socio-funcio, a leitura ou ins-
trucio; e a ideofuncio, a recepgio ou ao artefacto como dispositivo cogni-
tivo — o potencial heuristico do livro.

Ainda que se considere uma das fun¢ées primordiais do livro instruir ou
educar e se aceite que manuais de introdugio a leitura, silabarios, primeiros
livros de leitura e cartilhas escolares partilhem uma funcio, é curioso obser-
var os efeitos produzidos pela inovagio tecnolégica no género num periodo
de cento e cinquenta anos — sensivelmente entre 1820 e 1970.

Apesar de, na Europa, os primeiros registos conhecidos de gravura em
madeira de ilustracio de santos e temas biblicos datarem de 1423 e de a gra-
vura em metal se ter integrado na arte renascentista, s6 no século XIX comega
a ser frequente, ou mesmo acessivel, o uso de conteudo ilustrado em publica-
¢oes laicas através da impressio litografica. E, portanto, normal que o método
mais popular de aprendizagem até ao século XIX, em Portugal, seja o sintético:

[O] ensino era ministrado através da leitura por alfabetos e silabarios, nomeando
e juntando as letras pelos seus nomes, isto é, usando o método da soletragao.
Aprendia-se o nome das letras, o som que representavam, em seguida a formagéao

das silabas, partindo-se dai para a formagéo das palavras. (HATHERLY, 1979: 157)

Seguindo este método dispensa-se a figuracio — seja por necessidade,
seja por preceito — e concentra-se o esfor¢o de aprendizagem na forma da
letra, elevando o caracter aum ponto extremo de destaque, com laivos de ado-
racdo tipografica ¥°). Surgindo a possibilidade de preencher estes manuais de
aprendizagem com imagens, adopta-se o método hieroglifico F¢';

que se baseava no ensino da leitura por meio de figuras simbdlicas corresponden-
tes aos diversos sons da lingua e em que as palavras impressas estéo ligadas a
verdadeiros hierdglifos ou imagens conhecidas da crianga, processo que vamos

depois encontrar largamente difundido até aos nossos dias. (HATHERLY, 1979: 158)
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DALAVRAS B STLLABAS TERMINADAS B
al é i ol ol ul
omil omé o 80l

ovil o ti 0 rol
o fél o vil o sul

0 papél................ o papél
o dedal................. o dedal
ofoml.... ... .. ....0 funil
0 anzol............... ..0 anzol
0 s0ldo................. o soldo
o toldo............... .. o toldo
osalto................. o salto
ofarel...... ... ... .. o farol
0 buvl.... ... ... . ..0 buril
O missgl.......... ... . o missal
ocongul...... ... .. o consul
amulta..... ... vovona multa

STLLABAS B PALAVRAS TERMINADAS BM
ar ar 6r or er
Ir oOr oOr ur
0 ar o dir se for
ador o tor se dér
Omar o Sér se vir

a cor o léer por vér
andar..................... andax
partir.................... partix
COMBE............ovens. comeér
perdér.................... perdér
fallar..................... fallar
fugir..................... fugir
fazor..................... fazér
wdir................... urdix
apérpa................. a pérna
aporta.................. a porta

F5 0 Primeiro Livro da Escola. José Anténio Simdes Raposo, 187T.

Fé Wétodo Castilho (letra «L», p. 49). Anténio Feliciano Castilho, 1853.
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Portugal

F8 Primeiro Livro da Inféncia. Augusto Gomes, 1931.

A quantidade de métodos de ensino introduzidos e experimentados
entre o final do século XIX e a primeira metade do século xx é vasta, desta-
cando-se o ensino por palavras inteiras, «o primeiro método de leitura ana-
litica» (HATHERLY. 1979:159) e casos mais excéntricos, como o processo fonomi-
mico de base gestual, no qual as criancas aprendiam a ler fazendo ginastica,
ou ainda por parentesco cromatico-fonético, sistema de emparelhamento
entre letras e cores (ATHERLY. 1979:160) Jm pouco a revelia do método de
aprendizagem e da teoria justificativa associada, a possibilidade de impri-
mir imagens condicionou toda a produc¢io de manuais. Foi uma mudanca
radical na tecnofuncio que desencadeou novas propriedades na sociofun-
¢do e na ideofuncio do artefacto.

E significativo que um manual de instrugio, objecto que desempenha
uma funcio aparentemente técnica, tenha adquirido uma forte dimenséo
politica com a inscri¢io de imagens e texto no mesmo plano. Nio obstante a
marcacio religiosa ou colonialista ja presente nos manuais do século X1x 78!,
o esfor¢o de marcacio politica realizado pelos varios sistemas politicos —
governamentais ou de guerrilha — na aprendizagem da lingua nio foi nada
ténue, como podemos observar nestes exemplos espacados pelo século XX:
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0 is an Officer,

proud of his station,

\ Pl

M is for Iﬂonument,
to honor the brave.

L =

P is the President,

no longer a slave, | who ruled the great nation.

 BOX S

N is for Neo,

1. The Union A B C (1864). Boston: Degen, Estes & Priest, 23 Cornhill. As letras
do alfabeto sdo divididas a meio segundo a bandeira da Unido, estrelas sobre
azul no topo e riscas vermelhas na base, as figuras sdo na maioria de inspiragéo
militar de guerra de campanha, e sdo acompanhadas por versos patriéticos.
Nao havendo nada para acrescentar na letra X, diz-se que é uma letra que

também ha que aprender... Impresséo litogréfica a azul e vermelho sobre linho.

Kk kK 7y

K is for Kings:
Once warlike and haughty,
Great Britain subdued them

Because theyd been naughly.

2. An ABC for Baby Patriots, Ames, Mary Francis (1899). London: Dean & Son,

Itd. Manual laudatério dos feitos do império inglés e do seu po cvvder, que

castiga monarcas opositores e delinquentes marotos, mas elogia magnatas que
comem tartaruga, e parafraseia Carlos V e o seu império onde o Sol nao se pde.

Impressao litogréfica a cores.
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is fer @i
who look like
 she’s while

he brushes de
misgus’ hair

menin’ en nighl'l

ARTEFACTO

3. A B C in Dixie: A plantation alphabet, Bonte, Louise Quarles & Bonte, Willard
(c.1908). London: Ernest Nister; New York: E. P. Dutton & Co. Representagao

de escravos, supostamente livres, de uma plantagéo ficticia do Sul dos Estados

Unidos, que sdo nomeados segundo as letras do alfabeto e com rimas sobre a

0 seu caracter e ocupagdo escritas segundo o dialecto regional. Impresséo

litogréfica a cores.

cjercicion: farmar otras silabas. palabras v frases con los clementos va vonocides

ciemplos de silabas

Gue. gui, ln, an, en. on. un. pen. pan,

gu,&, i, LT, QT 7, OTL U, fLeme, A,

pin. pun, pon. den. dan. din: don. dun,
fum: pur, poru. der. damn. dore. don, dum,

cla. cle. clo. clu. rra. e, rru

ca,  cle, Lo cue, tha, e

sjemplos de palabras

Dureati. guesrilla, gaitarea, aguerrido. guia.

guidarra, aguerrido. guia

miliciano. indicio, panearta. pendiente. antena,
: indicco:, pameatla, pendionts, antena,

onda, pendencia. ocio, caricia. ciego

onda, fendencia. oTw; caMa, Gega

Todos unidos ganaremos la guerra

Codos wmdoﬁ?a/rw,ms fagmﬁbe

TODOS LOS ESFUERZOS
PARA VENCER

To-dos los es-fuer-zos pa-ra cen-cer

T-0-d-o-s l-o-s e-s-f-u-e-r-z-o0-s
p-a-r-a_ v-e-n-c-e-r

0,6 U, a

Thid: s Lz PG




A FUNGAO DE UM LIVRO 75

Tra, Tre, Tri. Tro, Tru. ba. he, je, LA TIERRA PARA EL QUE
D, Tre, O, Goe e, ba, be, fo LA TRABAJA

ja. i Jo. Ju. mos. mas. pa. pe. ra.
}0,‘ i{,: ‘{O g&u, moed, mad, I‘L(I,;l(’ ey,

La tie-rra pa-ra el que la tra-ba-ja
la. gue, gui. ghe. g rra. rre a i e u

£ 0, i, : . 2. e :
s g g en e 00 Liotorprognlbj

tropas, ultraje, jovial. agujero. fugo. racimo. racion,
Diopas, ulage joviad. agupero. jugo wacme, vacorn

trinchera, Trubia. ametealladora. traje. ajetreo, trigo.
tunchora, Cucdia, amealladone, tage agetico g
¥

barra, rojo. jarca, jara. veloj. aparejo, guijareo,
2 o M G RN
Aope, parta, jara telgy, apargo: gugan

pingiic. arguir

angue, algud

La juventud gloriosa se bate en
La puvendud g&ﬂuh‘,u de tale et

las tincheras

tas Luncherad

RESTEMOS

FUERZAS AL

47

MULTIPLICADOS
P il g Nae O S

FORMAN UNA BATERIA

4 . Cartilla Escolar Antifascista (1937). Madrid: Ministerio de Instruccién Publica
y Bellas Artes. Desenhada para alfabetizar adultos, na sua maioria militares,
a cartilha escolar fazia par com a cartilha aritmética. S&o ilustradas com ima-
gens bélicas e de resisténcia associadas a frases de ordem divididas por sila-
bas. Na cartilha aritmética, aprendia-se a contar balas e a multiplicar canhoes.

Impresso em fotocromotipografia (cromolitografia com tipos de chumbo).
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fomad: ©oF0 e irma
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Mér‘ia Imaculada

5. O Livro da Primeira Classe (1942). Lisboa: Editora Educacdo Nacional. Livro
de instrugdo bésica que incorporava os principios morais e religiosos que

orientavam o Estado Novo portugués. Impressao litogréfica a cores.
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6. Abécédaire [du Maréchal Pétain] (1943). Paris: Bureau de Documentation
du Chef de I'Etat. Um abecedario fotografico centrado na figura do marechal
Pétain durante a presidéncia do regime de Vichy — subserviente as forgas
ocupantes da Alemanha nazi —, que visava recuperar a imagem do governante
e do pais, os dois caidos em desgraca, numa mensagem nacionalista de res-
peitabilidade e honra. As letras enunciam ora qualidades morais presentes em
acgoes de Pétain, ora planos aproximados da sua vestimenta militar e do seu

olhar. Impresséo fotografica em rotogravura com planos litograficos a cor.
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P

ul LUS FAMEUX

GENERAUX FRANGAS PIERRE e MIQUELON

DES TROUPES COLONIALES

A CONTRIBUE A LA LIBE DE NOTRE AFRIQUE
; SONT DE MAGNIFI-
RATION DE LA FRANCE

QUES SOLDATS

7. Alphabet de I'Empire francais (1945). Paris: Forces Armées. Um abecedario
ilustrado que pretende dar, ao mesmo tempo, a sensagao de unidade territorial
a Franca do pés-guerra — sai em Dezembro de 1945, trés meses apenas apds
o fim do conflito — e promover a unidade colonial, comegando pela racializagdo
de retratos de quatro criancas na capa, passando pela identificagdo geografica
das vérias coldnias francesas e das suas valéncias produtivas, mas acabando
no plano superior de uma crianga muito loura de fartos caracdis a segurar uma

lousa de aprendiz... Impresséo litografica a cores.
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uma folha grao Geba  Gabu
governo  granja  grande
grupo guerra

A Fatumata é feliz.

A Famata foi a feira.

O Flora joga futebol.

O fumo vem da floresta.

- O gato esta gordo.
0 guerrilheiro A gola é grande.
A gazela vem do Gabu.

galinha rebanho bolanha companheiro A escola , b

4 Mutna deu a lenha a Nhima.

Okante viu o marinheiro!

Joaquim tem um rebanho de cabras.

Nharebate tém muitas galinhas.
Ela tfa m as suas galinhas.

Nhimadeixou a lenha no mato.

Mussa foi & escola. ;,

Tugna ndo foi & escola.
Malam vai & escola.

Mussa leu a ligGo no livro,>
Tugna ndo leu a ligdo.
Malam & a liggo.

( . R
lenha marinheiro Nhima Maninho | NH { % |

Maninho guarda o rebanho de Joaquim. ;
Mussa e Malam brincaram no recreio.

Camaré ja sabe ler.

Camaré ndo foi a escola hoje.

Camard trabalhou muito. %
Camard trabalhou muite na lala. " ¥
Camaréd é um bom lavrador.

Nhima foi a feira.

Ela comprou arroz e mafé.

Nho Maninho vai & sud horta. .-
Ele segue o seu caminho.

N'Dafa vai lavrar na bolanha.
N'Dafa & um bom lavrador.
. Koda ndo foi & escola hoje.
Koda & um guerrilheiro.
N'Canha foi buscar agua para os bois. Koda & um guerrilheiro do PAIG.C.
Os bois de N'Canha estavam perto do pogo. Koda luta contra os colonialistas.

8. O Nosso Primeiro Livro de Leitura (1966). Stockholm: Edicdo do departa-
mento secretariado, informagao, cultura e formagao de quadros do comité
central do Partido Africano da Independéncia da Guiné e Cabo Verde (PAIGC).
Escrito e publicado pelo movimento que lutou independéncia da Guiné-Bissau,
o PAIGC, foi distribuido pelas escolas recém-criadas nas areas libertadas do
interior do pais. As ilustragdes, o texto e a nomeagdo sao representativos do
quotidiano de guerrilha de selva — a goiabeira, o guerrilheiro, a mancarra,
a onga, o pildo — e ndo uma versao abstracta e desligada do conflito armado.

Impressao litogréfica a cores, ou mesmo offset.
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O devir artefacto é o processo de artefactualizacio e qualificacio do
livro que resulta da interac¢do entre necessidade, propdsito e uso — uma
combinagio bastante incerta. Todavia, a alteridade da tecnofuncio é deter-
minante na defini¢io da sociofun¢io e da ideofun¢io, um que parece,
de novo, querer dar razio a McLuhan ao contribuir para tese de que o
medium é a mensagem.
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O Anti-Livro






0 ANTI-LIVRO

La fin de [¢criture linéaire est bien la fin du livre si aujourd hui
encore, cest dans la forme du livre que se laissent tant bien que mal
engainer de nouvelles écritures, quelles soient litteraires ou théoriques.

De la grammatologie, JACQUES DERRIDA

Materiality is not a fixed property of books but a mutable product
of their physical, signifying, temporal, and affective materials and
relations, including relations brought to them in acts of reading and
other forms of productive consumption.
Anti-Book: On the Art and Politics of Radical Publishing,
NICHOLAS THOBURN

A defini¢io de um livro pela sua func¢o artefactual encontra uma série de
obstaculos no escopo da teoria da fun¢io, porque esta mais preparada para
caracterizar artefactos no cognitivos do que livros. Uma alternativa viavel
¢ tentar uma defini¢do pela negativa, concentrando esfor¢os em circunscre-
ver os limites do artefacto através de objectos que exploram essa fronteira,
como os livros de artista ou a ideia de anti-livro. Se o livro de artista per-
mite trilhar uma relacio de contiguidade com o campo da arte que testa as
qualidades artefactuais do livro, também acarreta estar implicado no domi-
nio auto-regulador da pratica artistica, que, sendo perfeitamente valido, é
bastante circunscrito. O anti-livro constitui-se como possibilidade tedrica
mais abrangente porque se centra num pensamento critico sobre a ideia de
livro que pode até incluir livros de artista.

Duas perspectivas enquadram o conceito: a de Bolter 2% ¢ a de
Thoburn ?°1®, Invariavelmente, nas varias acep¢des descritas e imagina-
das nas duas obras, o anti-livro toma a forma de... um livro. Publicados com
vinte e cinco anos de diferenca, variam tanto na forma como na extensio:
Bolter dedica-lhe a pequena parte de um capitulo, e Thoburn, um livro
inteiro. A primeira disparidade ¢ ortografica: Bolter formula uma palavra
unificada, antibook, e Thoburn separa o prefixo com um hifen, anti-book.
A minudéncia pode ser acidental ou fruto de tendéncias ortograficas regio-
nais dos autores, um ¢ americano e o outro inglés, mas hd algo de enuncia-
tivo na presenca, ou na auséncia, do hifen.

Na versao de Bolter, antibook, a palavra é compacta, ambos os concei-
tos se agregam numa s6 unidade. Esta coesdo formal produz a coexisténcia
pacifica de um conceito por norma paradigmatico, uma cisio que acontece
dentro do expectavel. Com base nesta palava em tensio proximal, é possivel
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prever que existe um conflito na tradi¢io das praticas do livro, que, todavia,
nio poe em causa o artefacto.

Com a introducio do hifen em anti-book, Thoburn faz uma separacio
simétrica entre os termos, quatro letras separadas por um traco. A dis-
tribui¢do equitativa do peso pelos dois extremos em conjunto com uma
relagdo de proximidade e afastamento constantes — estamos unidos ou
estamos separados — ¢ a imagem fiel da problematica do anti-livro como
objecto acéntrico e autocritico, piscar de olhos ao conceito de livro-rizoma.

Grafias a parte, Bolter defende que os escritores pds-estruturalistas diri-
giram o seu alvo a tipografia do livro, criando antilivros que péem em causa
o tradicional funcionamento e aspecto do livro (BO-TER. 2002: 78 " A tradicdo
caracteriza-se por estabelecer um principio de linearidade no livro, um modus
operandi estabilizado na feitura de livros que resulta da combinacéo de pelo
menos dois factores: a sequencialidade do cédice — uma fluidez continua
de paginas encadernadas — e a consisténcia de composi¢io — um modelo
continuamente repetido que da origem a um padrio de habitos de leitura.
O livro referenciado como antilivro é Glas, de Jacques Derrida, no qual:

Paragraphs set in and around other paragraphs and variable sizes and styles of
type gave the page an almost medieval appearance. There was no linear argu-
ment that spanned the columns, yet the reader’s eye was drawn across, down,
and around the page looking for visual and verbal connections. And the connec-
tions seemed to be there, as words and sentence fragments referred the reader

back and forth between Hegel and Genet. (BOLTER, 2002: 78)

Glas vem reforcar a ideia de que um livro contém um conjunto de
expectativas sobre o que se acredita ser um livro — habitos e familiaridades
paratextuais — que sio postas em xeque. £ um livro que evoca a presenca
de ruido material, ideia desenvolvida por Royston %%, a qual predica que
a combinacio do conteudo semantico e nio semantico influenciam o pro-
cesso de fruicdo e comunicacio do livro (ROYSTON. 2019 61 Egte estudo incide
num conjunto de livros tedricos, ou proximos da teoria — Le Da Costa
Encyclopédique, Glas, The Telephone Book: Technology, Schizophrenia, Electric
Speech, Hiding, The Real e Skin — que nio se inserem na categorizacao mais
corrente de livro de artista. O argumento de Royston ¢ que estes livros pos-
suem camadas de leitura sé acessiveis pelo ruido, e que estas camadas sio
proprias da forma de ser livro, um conjunto de divergéncias para com o
familiar e o expectavel.

Em Glas, o ruido é variavel ™. O texto esta disposto em duas colunas
independentes frequentemente interrompidas por blocos de comentarios. As
duas colunas estdo no tipo de letra Garamond, a da esquerda cita e comenta
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F Glas (pp. 18-19). Jacques Derrida, 1974.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel e a da direita, num tamanho maior, ¢ dedi-
cada aJean Genet. Sao ambas cortadas por comentarios em Gill Sans — que
Derrida apelida de «judas» (ROYSTON. 2019:6%) __ "nyym tamanho menor e com
largura variavel. Os «judas» determinam pontos de constru¢io na pagina e,
tal como as pedras basilares de um muro, obrigam a uma reconfigura¢io
das colunas. A variagdo de escala nas colunas tem dois pesos hierarquicos:
Genet, num corpo maior, ganha preponderancia sobre Hegel e suscita uma
leitura segmentada que for¢a a distingdo e analise das partes. Como a orga-
nizacdo das colunas é variavel (tanto em tamanho como na forma das inter-
rupg¢oes dos «judas»), a escrita obedece a um principio de descontinuidade
(ROYSTON, 2019: 76) ' sendo necessario construir novas relacdes pagina a pagina.
O facto de as varia¢Ges nio serem sistematicas, mas organicas, leva a que
0 espago negativo, o branco, ganhe relevo em relac¢io ao positivo, as linhas
de texto. A leitura de Glas ¢ vista por Royston como uma arquitectura em
construc¢do permanente (ROYSTON. 2019:62) gye obriga a que se faca de forma
integrada, atendendo aos valores positivos e negativos: «white space cannot
be read in itself, yet it is required to enable reading) (ROYSTON. 2019: 63),

O editor Denoél Gonthier publicou, em 1981, uma versio em dois volu-
mes em que o texto corre numa Unica coluna, retirando o pendor critico
que a disposi¢io grafica das duas vozes incutia. As multiplas leituras ins-
tanciadas pelo uso de colunas duplas com tipografias distintas perdem-se
numa sequéncia linear graficamente mais apatica. A reedi¢io de Glas em
formato de bolso formula um tipo de dupla negativa, um antiantilivro que
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neutraliza a sua posi¢do inicial de radicalidade, mas releva um aspecto quase
omisso na defini¢do de Bolter de antilivro: a preponderancia da materia-
lidade enquanto propriedade disruptora que torna interdependente o sis-
tema de inscri¢des e o sistema de sentido.

A forma e as condi¢oes de inscri¢io sio centrais na compreensio das
possibilidades de um antilivro que, no viés de Bolter, ainda estio por apro-
fundar. A quebra da linearidade ¢ uma caracteristica que integra o anti-
livro, mas ndo ¢ suficientemente especifica e encontramos amiude em
livros de artista. Os livros de artista tendem a autonomizar a linearidade
criando cadéncias proprias, processo que Drucker assevera ser uma quali-
dade especifica do género, uma autoconsciéncia da estrutura e do sentido
do livro como forma (PRUCKER. 2004 & T jyros de artista e antilivros partilham
esta autoconsciéncia da forma demonstrada pela interdependéncia entre
visualidade e textualidade — que pode até ser consentanea. Contudo,
olivro de artista produz uma retdrica que tende a ser enquadrada no campo
da arte, e o antilivro direcciona-se para uma ideia de livro interdisciplinar,
sobretudo na proposta de Thoburn de anti-livro — designacio que adop-
taremos doravante.

Antes de prosseguir para a defini¢io de anti-livro de Thoburn, que sera
dividida em trés partes — o livro como mercadoria, o livro como rizoma e
a fun¢do andnima —, sera conveniente abordar uma possibilidade prosaica
do anti-livro, mais direccionada ao cumprimento do que enuncia: um livro
que se posiciona contra outro livro.

Em 1977, um grupo de dezassete artistas baseados em Nova Iorque,
Artists Meeting for Cultural Change®, escreveu, desenhou e publicou
um livro intitulado an anti-catalog '™ que foi orquestrado como protesto
directo contra uma exposicio e o seu catalogo: American Art, An Exhibition
from Collection of Mr. and Mrs. Fohn D. Rockefeller III, primeiro em Sio
Francisco e depois em Nova Iorque?®. A exposi¢io celebrava o bicentenario
daindependéncia dos Estados Unidos com cento e quatro pecas da colec¢io
privada de John D. Rockfeller III e da esposa. O evento e o catalogo faziam
um apanhado de obras de arte realizadas por cidaddos americanos entre o
século XVIII e XX que foi largamente criticado pelo escopo da seleccio apre-
sentada. Lideres de organiza¢des de minorias, grupo feministas e membros
destacados da comunidade artistica e literaria contestaram a apresentaciao

27 Constituido por Rudolf Baranik, Sarina Bromberg, Sarah Charlesworth, Susanne Cohn, Carol
Duncan, Shawn Gargagliano, Eunice Golden, Janet Koenig, Joseph Kosuth, Anthony McCall,
Paul Pechter, Elaine Bendock Pelosini, Aaron Roseman, Larry Rosing, Ann Marie Rousseau,
Alan Wallach e Walter Weissman.

28  Primeiro no M. H. de Young Memorial Museum, Sao Francisco, de 17 de Abril a 31 de Julho, seguido
do Whitney Museum of American Art, Nova lorque, de 16 de Setembro a 7 de Novembro de 1976.



New Yark, 1977,

Further copies availabie from
The Catalog Comitee, Inc.,
106 East 19th Sreet, o4,
New York, NLY. 1003

Price $3.50 plus 506 handiing,

0 ANTI-LIVRO

Because of its connections wi bt
American an Mmamm;:.A"F"",sn,
i3 i projected inio o past sealed off "
m|;.r:huuse¢|nwwo,|mmb the
sion of American history, Of course Am, il
has often dircctly contributed |on=...£d"""'
patriotic myths, ngof

Leuize, Washington Crossing the Delaare, 1851

bl g, s st g
Seen in its historical context: to under-
Stand baroque art we must study the
m“mmd;mmmmmml
Groeke " MUststudy the ancient

Yetthe art of the i

h Past embodes 3

:::.a.mmu_mn.wmm;ﬁ

IQEDFMNW"” 19 bistory but it also belongs 1

ik nt. (The present includes our |
e 1 prescni-

&l.n devoid of mythic overtones can aiso be.
of ion.

The mythic history of Ameri

patriotic myths (for example, the.
Myth of the British F:
elief in the county

ke other
now definc
El re) is premised upon a
Ty's essential goodness
withall matiers of faith, th s, nclﬂ;’niu
uesion: cther you are patrioic and believe n

mericaar you are Unamerican

course almost no o i

= s ne m:s]hc myth at face

reference 1a the myih is at times thought suffi-

past. This is,
COnCTIPOrary meaning

any di America. Fe
example. EP. Richardson wriles i

“The atmosphere of the deca s
o Thea ade fihe 1920°s]
'35 dominated by expatrintes, A gm&lpofﬂ;ﬂﬂ

living
hrﬂkljnPa they could (if not at least in New

an anti-catalog

Beusun s i st of o i gy
o, s Aot s o
3 i

States had no soul and that lfe there stifled the.
‘human spiri. (Any resemblance to the 1960's
‘may illusiraie that thase who ko no hisiory are
doomed 10 repeat it.)

““Burchibeld cannot be said 10 have con-
wradicted these expatriates because there is
evidence he gave them o moment’s thoughi

‘Mythic treatment wansforms the past into
roll call of Famaus leaders and events: Washing-
1o, Jefferson, Lincoln, the Declaration of Inde-
pendence, Valley Forge, the War of 1812, etc.

h th way of '

Contents

The Project 6
A Statement 7

Mr. Catlin and Mr. Rockefeller
Tame the Wilderness &

Demystifying American Art 10
John Brown 22

The Love of Artand
the Art of Public Relations 24

“It’s my wall.”
“But it's my building.”” 28

Paughtraits 30

To Have and Have Not 4/

Black Artand Historical Omission 42
The Politics of No Ideas 48

Looking for Women
in the Rockefeller Collection 52

Three Kinds of Charity 66

Documents 68

AMERK AN AKT

ay
areas of actual history. It liminates from history
any sense of lived experience—the conlradictions
and struggles that make up experience. Insiead i

But what, in fact, underlies these associations?

pictures an free of i

Agallery of

a past overflowing wi specially mili-
tary triumphs) and material progress. Such per-
sistent features of America’s history as explolia-
tion, racism, slavery, injustice, discrimination,
inequality, genocide are forgotien of treated as if
they were uncharaceristic.

“The patriotic myth survives despite all that is
Known about the realities of America’s past. It
survives because it serves to affirm and justify
the present social system as it is. The myth pro-
vides a historical rationale for today’s corporate-
government elite. And by ignoring o minimizing
the reality of past social conflcts, it helps make
today’'s conflicts appear unimportant—exeep-
tions, somehow, (o America’s usual goodness.

Because of ts irrationality, the myth can be
perpetuated only through repeated appeals 1o
emotion. The reiteration of patriotic symbols. and
ceremonses—flags, American eaglcs, Fourth of
July, Washington's Birthday, Yankee Doodle.
el mstitutes a type of conditioning. Art, be-
cause it works on the emotions, can be a power-
ful mhéans of reinforcement.

For example, the sight of a portait from the
=

ofthe 1914 war, proxisimed that the United

(the period most
10 mythic trestment) evokes, almost reflexively,
2 host of patriotic associations.

LOERR . Amcrian A A Narrasoe and Crica!
Cansbogue San Franisco (Th Fins Aris Muscums). 1976,
(¥

i con-
sists of the historical continuity of the ruling
class.

‘Similarly, images of a deparied ruling class are
frequently used to certify the authrity of oday's
rporate-goverament clite.
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F10 An anti-cotalog (indice e pp. 10-11). Artists Meeting for Cultural Change, 1977.

no espaco publico de uma selec¢do que consideraram inadequada por ser
estrita e tendenciosa. Nao sendo possivel reviver as circunstancias em que
decorreu a exposi¢do e os protestos, ¢ exequivel estabelecer uma oposi¢do
entre os dois livros: American Art e an anti-catalog.
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American Art € um catdlogo que se declara no frontispicio como narrativo
e critico, mas, mesmo para a época, ¢ um objecto indistinto e convencional,
de laivos aristocraticos na composi¢ao e na escolha tipografica. Se ha uma
ocorréncia singular ¢ a inclusio do curador na lombada do catalogo como
autor, pouco usual numa exposicio colectiva. Todavia, o catalogo segue
uma organizacio arquivista plena de formalidades, chegando ao ponto
de ter um separador com a palavra «catdlogo» para dividir a reprodugio
das imagens expostas das quatro sec¢Ges iniciais: indice, lista de artistas,
prefacio e introdu¢io — que ocupam meras oito paginas. Este excesso de
zelo grafico-administrativo nio esta de acordo com a visao do director do
museu, Jan McKibbin White, que considera que o catdlogo emprega:

a significant departure from a traditional exhibition catalog in that it combines

impeccable scholarship and warmly human narrative. (RICHARDSON, 1976: 8)

O catalogo parte da sucessio cronoldgica de movimentos de arte ou
grupos de artistas que partilharam afinidades estéticas. O curador, E. P.
Richardson, escreveu minuciosas biografias dos artistas representados, as
quais realcam dados biograficos curiosos, como os casamentos, os filhos e a
rede de contactos em que se moviam. Se ¢ possivel reconhecer uma narra-
tiva calorosa e humana, o texto ¢ bastante técnico e pauta-se pelos periodos
da histéria da arte europeia e pelos momentos de introdugio de novas téc-
nicas em solo americano. E um documento que procura validar a narrativa
histérica institucional e € extremamente coerente na crenca de neutralidade
hegemonica, propria do poder que a sustenta.

O livro an anti-catalog colige ensaios que abordam as lacunas da expo-
sicdo, com énfase na economia, género e discriminacio, e perfaz uma con-
tenda directa com o catalogo de American Art num exercicio de confronta-
¢do visual e textual. As posi¢des politicas presentes neste anti-catalogo nao
estdo subordinadas a querelas artisticas, diferendos estéticos ou de favore-
cimento de uma corrente especifica, e sdo declarados logo na capa:

Because it calls the neutrality of art into question, this Anti-Catalog will be seen
as a political statement. It is, in reality, no more political than the viewpoint of

official culture (ARTISTS MEETING FOR CULTURAL CHANGE, 197T: CAPA)

O projecto define-se como objecto oposto a maioria dos catalogos, por-
que ndo é um cardapio de objectos valiosos ou uma afirmacio artistica, uma
vez que nio pretende ser autoritaria, mas por em causa a nogio de autori-

dade em cultura (ARTISTS MEETING FOR CULTURAL CHANGE, 1977: 6) A CiSﬁO maior reporta

a representatividade exposta em American Art, quase exclusiva a homens
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brancos, com excep¢io de uma mulher e de um artista negro. A mostra nio
continha nenhuma obra de artistas hispanicos ou dos povos nativos ARTISTS
WEETING FOR CULTURAL GHANGE, 1977 T jncorporando uma perspectiva institucional
de neutralidade por omissio:
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So, this exhibition tells us what our past was. In it we see a genteel, placid America,
a United States made up mostly of great and wealthy men, picturesque country and
frontier folk, and idyllic landscapes. WWomen appear as wives, debutantes or ideali-
zed visions. Blacks appear lazy and passive. Native Americans appear as romantic

savages in unspoiled environments. (ARTISTS MEETING FOR CULTURAL CHANGE, 1977: 25)

Apos asecgio de ensaios, o livro agrega doze paginas de documentacio,
recolhida durante o periodo de protesto contra American Art, e constitui-
das por correspondéncia, peti¢oes e cartazes. Termina num tom vitorioso,
reproduzindo a carta da biblioteca do Whitney Museum of American Art
a requerer uma copia de an anti-catalog para a sua colecgio ™! — touche!

O livro opta por definir sec¢des, mas sem quebrar o fluir o texto, cons-
truindo um ensaio tnico. A disposi¢io do texto em duas colunas nio justi-
ficadas, os paragrafos curtos aumentados quando em destaque e as imagens
inseridas a largura das colunas no correr do texto geram um efeito de con-
tenda em progresso que se aproxima da estética jornalistica. As imagens
aumentam o tom de reportagem ao cadenciar um ritmo na divergéncia que
apresenta: obras de arte americana omissa; vistas e obras da exposi¢io ori-
ginal, fotografias do casal de coleccionadores e um grafico genealdgico da
fortuna dos Rockefellers, provas de contacto de retratos pintados, anuncios
de recompensa pela captura de escravos, diagramas de navios negreiros,
fachadas de bancos e museus, aulas de desenho para mulheres e retratos de
varias mulheres artistas.

An anti-catalog demonstra uma acepgio bastante literal de anti-livro, ou
porventura, uma incorporaciao mais directa do conceito, ao opor-se direc-
tamente a presenca de um evento e de um livro. Contudo, hd uma forma de
conceptualizar o anti-livro que ganha maior preponderancia por por em
causa a sua condigio central: o livro como mercadoria.

A relagio entre livro e mercadoria nio é fortuita, mas de forte afinidade.
Segundo Anderson, o livro foi a primeira mercadoria moderna fabricada
em série (ANDERSON, 2016:50) ¢~ desde o século XIX, o primeiro objecto a ser
comercializado como prenda e vendido a crédito — como as enciclopédias
compradas a prazo (PRICE. 2019: 26) A jndustria livreira foi igualmente van-
guardista no apoio que deu a privatizacio da linguagem por intermédio dos
direitos de autor e no contributo que teve na normalizacio da divisio de
trabalho. Nio obstante ser uma mercadoria pioneira, também ¢é de sucesso.

A génese da mercadoria no livro é concomitante com a ideia de mer-
cadoria e resulta da combinacio engenhosa da reprodutibilidade e mobili-
dade de um artefacto, factor consistente na histéria do livro:
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A replicabilidade mecanica é uma das condigdes primarias para a transformagao do
livro em mercadoria e, portanto, para a criagdo de um mercado tipogréafico. Ao des-
crever os efeitos sociais dos sistemas de reproducado, Raymond Williams destacou a
mobilidade do objecto cultural reproduzido, que permitia a sua distribuigdo em larga
escala, como a condigdo material necessaria para que o objecto se transformasse em
mercadoria. Teoricamente, quanto mais reproduzivel, mais comercializavel, desde que

as condigcdes técnicas de reprodugéo se restrinjam socialmente. (PORTELA, 2003: 26)

O livro ndo ¢, no entanto, igual a qualquer objecto vendavel, é um pro-
duto cultural. A industria livreira conseguiu criar um mercado proprio
com pontos de venda separados dos outros objectos (as livrarias), onde os
objectos passaram a estar disponiveis em estantes para consulta publica em
vez de enclausurados atras de um balcao de merceeiro. Na contempora-
neidade, o livro foi usado para introduzir a tecnologia de cédigo de barras
(PRICE, 2019: 21 ¢ 3 imagem dos jornais, flexibilizou a presen¢a no mercado
ao passar a ter pontos de venda ubiquos — de supermercados a esta¢oes de
servico. Esta histéria de empreendedorismo fértil culmina na transforma-
¢do da livraria como loja exclusiva, a fisica e a on/ine, numa plataforma de
venda de artefactos tecnoldgicos e quinquilharia indistinta.

Como produto cultural, o livro beneficia de taxas especificas para pro-
ducio, venda e envio e regras especiais que variam de pais para pais; veja-se
que, em Portugal, o preco de venda ao publico s6 pode ser reduzido apos
dezoito meses. Como mercadoria transitavel, também pode ser devol-
vido pelas livrarias quando danificado, sem qualquer obrigacio de ressar-
cimento, passando assim a integrar a categoria dos manuseados. Algumas
destas regras sdo providenciais, ainda que acarretem custos editoriais, mas
a taxacio diferenciada é importante na disseminacio cultural. A experién-
cia chilena® demonstra que, quando o imposto de valor acrescentado é igual
a outros bens de consumo, o acesso ao livro diminui.

A contingéncia que interliga livro e mercadoria nio se coaduna com
o mito do excepcionalismo que a industria livreira criou para o artefacto.
A relacio entre mercadoria e livro foi sendo construida como uma proprie-
dade oculta, inevitabilidade, mas nio um fim em si:

29 Uma discussédo polarizada no pais: a favor, Prensa Bernardo Berger (2019). «Berger sobre su
proyecto de rebaja tributaria al libro: “Una sociedad que no lee, muere”» — Diario Futrono,
https://www.diariofutrono.cl/noticia/politica/2019/09/berger-sobre-su-proyecto-de-re-
baja-tributaria-al-libro-una-sociedad-que-no-lee-muere (acedido em 12 de Agosto de 2020);
e contra, Abbagliatti, Enzo (2012). «Una reflexion sobre el IVA del libro en Chile» — El Mostra-
dor, https://www.elmostrador.cl/noticias/opinion/2012/01/03/una-reflexion-sobre-el-iva-del-
-libro-en-chile/ (acedido em 12 de Agosto de 2020).
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A compatibilizagdo entre escrita e dinheiro, cuja relagéo directa foi consequéncia do
desenvolvimento do comércio literdrio como sector econémico especializado, ocorreu
de forma sempre ambigua, uma vez que a denegagédo do cardcter econémico da acti-
vidade passou a constituir um dos elementos que definia a natureza da proépria acti-
vidade. Mesmo a progressiva redefinigdo do direito de cépia como propriedade lite-
réria, assente na originalidade e na personalidade do autor, contribuiu para ocultar a

natureza econémica da comercializagdo da imaginagao e da escrita. (PORTELA, 2003: 10)

A relagdo entre discurso, livro e mercadoria é bastante permeavel —
influenciam-se e potenciam-se entre si —, mas ¢ relativamente auténoma
em relacio a um dominio externo. O desejo de controlar o que se publica é
pratica recorrente na histoéria do livro (a Inquisi¢do, a censura estatal ou os
monopolios editoriais), mas a propensio expansionista do livro extravasa
o seu alcance. A expansio do livro nio ¢ apenas uma consequéncia técnica
como ¢ incentivada pelo mercado. O livro dissemina-se num estado de per-
manente ambivaléncia, ora devido a sua condi¢do de objecto cultural, ora
por intermédio do seu éxito como mercadoria:

Embora a imprensa surgisse desde o seu advento como um aliado das praticas
e dos discursos daquelas instituicdes [a Universidade, a Igreja e o aparelho de
Estado] o capital especifico do comércio livreiro fez divergir aquelas formagdes
discursivas e a ordem socioeconémica. Na medida em que este capital faz crescer
o valor gerado pela produgao e transacgao do discurso enquanto mercadoria,
e que este valor ndo se pode gerar se a acumulagéo e valorizagédo do discurso
ocorrer apenas em locais limitados, a capitalizacdo e mercantilizagdo do dis-
curso produzido nos locais tradicionais conduz a uma separagdo na concepgao
do valor do discurso e nos seus modos de disseminagao. Se por um lado o dis-
curso impresso continua a ser valorizado em termos das formagdes discursivas
tradicionais, por outro lado gera novos valores, como o valor de troca e o valor

de propriedade, e uma disseminagdo mais dispersa. (PORTELA, 2003: 36-38)

Segundo Travis, os book men (os profissionais da industria livreira)
faziam questdo, a revelia das alteracdes técnicas e das tendéncias de mer-
cado, de que o livro fosse apreendido como capital cultural e nio como mera
mercadoria (TRAVIS. 19990 Egta acep¢io beneficia do seu progressivo afasta-
mento da convivéncia com outras mercadorias: deixar de vender livros e
meias no mesmo compartimento e salvaguardar uma aparente constancia
na forma do cédice — uma tangibilidade semiartesanal que d4 uma sen-
sacdo de respeitabilidade ao objecto. Neste processo, o livro emerge como
artefacto que incorpora um ethos de auséncia de propoésito de lucro, uma
forma de escapismo do universo das mercadorias:



0 ANTI-LIVRO

The tenacious anti-commodity discourse coming from the book industry itself [...]
shapes our “natural” disinclination to think of books as goods. It is this discourse,
in short, that invites us to see books as good to read, and discourages us from
seeing them as good to think. Paradoxically, however, it is also this discourse AnND
its very tenacity that po make books good to think. Because clearly the reason
that books are particularly good goods with which to think is that they are goods
which pretend not to be goods at all. As such, they allow us to continue to ima-
gine, to believe in, a sphere beyond the realm of commerce, inhabited by people

who are interested in something larger than “units,” “products,” and “commodi-
ties.” It is not much of an exaggeration to argue, | think, that indeed, books allow
us to think we ARE such people, and as such, are sanctioned or sanctified in parti-
cular ways. By the specific ways in which they participate in and shape the world
of goods, books allow us to believe that there is an escape from or an alternative

tO that World. (TRAVIS, 1999)

Esta linha de pensamento, a possibilidade de desmercantilizar um arte-
facto, é uma das indagac¢ées que Thoburn 3%® pGe como essencial a ideia
de anti-livro. Esta aparente aporia que espelha o comentario de Baudrillard
— o recorrente desejo marxista de trocar o valor de troca pelo valor de uso
— éum quebra-cabecas de resolugio quase impossivel num sistema regrado
pelo mercado. O maior obstaculo reside no fetichismo da mercadoria como
«inversio real» MARK & JAPPE, 2015: 20) da materialidade e do trabalho, uma pas-
sagem do concreto ao abstracto que se funda como «uma inversio entre
a substincia e o acidente» (MARX & JAPPE, 2015: 23)

O fetichismo da mercadoria é central para compreender o quotidiano
do artefacto numa sociedade capitalista, mas a histéria da palavra que
lhe da origem também ¢ relevante para uma visio alargada do conceito.
A palavra fetiche tem origem na acep¢io popular de feitico no portugués
tardo-medieval como pratica magica ou bruxaria, e foi adoptada nas tro-
cas da costa africana do século XVI como fetisso — associado sobretudo a
trocas de objectos sem grande valor, para o colonizador, por matérias-pri-
mas valiosas dos locais. As palavras feitico ou fetisso foram disseminadas
com varias grafias pelo Norte da Europa num texto de 1602 do holan-
dés Pieter de Marees (PTETZ 1985: 51 ¢ ynificadas por Charles de Brosse
na palavra fetiche, em 1757. Por sua vez, feitico advém do latim facticius,
que pode ser entendido como manufactura — pequena sombra originaria
da mercadoria. Na lingua portuguesa hodierna, importou-se o fetiche do
francés em detrimento do feitico — o sentido transformou-se no processo
de exportagio e importacdo —, mas algumas tradu¢des d’O Capital, de
Marx, da década de 1970 ainda utilizaram o feitico da mercadoria, dando
azo a interpretagoes dispares. Ndo deixa de ser curioso que a importagio
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de um termo ja existente seja necessaria a sua compreensio e que haja um
desfasamento téo significativo da palavra original. Um pequeno desvio de
mercadorizagdo linguistica.

Desde que o fetiche existe como conceito que se baseia numa quali-
dade material incorporada pelo artefacto distinta do idolo por nio apelar
a transcendéncia P72 1985 D No portugués quinhentista, a diferenca era
clara: /dolo para uma estatua de pé afecta ao culto e a veneracio, e feitico para
um objecto fabricado usado como adorno decorativo do corpo ou amuleto
curativo (PIETZ 1985100 A condicio material do fetiche nio implica um fim
em si mesmo, mas um principio de sinédoque fragmentaria (PTETZ: 1985: 10
que alude a um constructo necessariamente ausente. Nos sentidos que a
palavra foi ganhando nos diversos campos em que foi utilizada (a psicana-
lise, a antropologia, a arte, a filosofia econémica), esta relagio entre a maté-
ria e a abstrac¢do simbdlica permanece.

Na associacio entre fetichismo e mercadoria, Marx reafirma esta cone-
x40 entre o concreto e o abstracto uma vez que «[o] caracter mistico da
mercadoria nio nasce [...] do respectivo valor de uso [...] e tio-pouco nasce
do contetido das determinac¢des do valor» (MARKE JAPPE. 20182 38) (3 yalor nio
¢ fruto do trabalho ou da funcio do artefacto, mas «metamorfoseia cada
produto do trabalho num hierdglifo social» (MARX & JAPPE, 2015:45) () sjstema
estabeleceu o hierdglifo social como um mecanismo de defesa, véu que dis-
sipa o acesso ao valor material e de trabalho:

Se as mercadorias soubessem falar, entdo diriam, o nosso valor de uso podera
interessar aos homens, mas ndo nos diz respeito, enquanto coisas. O que porém,
no plano das coisas, nos toca € o nosso valor. Provam-no as nossas préprias rela-
¢bes enquanto coisas que sdo mercadorias. Relacionamo-nos umas com as outras

somente enquanto valores de troca. WARX & JAPPE, 2015: 65)

O exercicio de desmontagem do hierdglifo sera, portanto, o método
a seguir para desmercadorizar um artefacto — a sua emancipagdo — e que
devera centrar-se na abordagem da sua materialidade como forma de
expressio propria.

Uma das primeiras abordagens possivel é a negacio do valor de troca
através do Potlatch. O fendmeno reporta a praticas de algumas tribos ame-
ricanas da Costa Oeste dos Estados Unidos que consiste num circuito de
troca desequilibrada, na qual as partes envolvidas na oferenda competem
para bater a extravagancia do presente que recebem:

Exchange here does not obfuscate social relations, as it does in commodity cir-

cuits, but intensifies them, where relations are based not on scarcity and command
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but on abundance and waste, of giving without guarantee of return, the circu-

lation of objects bearing an eventual force of disequilibrium. (THOBURN, 2016: 156)

No livro Memoirs: Structures portantes dAsger Jorn, editado pela Interna-
cional Situacionista, produziu-se um objecto préximo do anti-livro, que se
debela contra a sua condi¢io de mercadoria, ou, no minimo, é um agressor
de livros. E assinado por Guy Debord e compée-se de uma colagem de frag-
mentos textuais com fundos de pinturas de Asger Jorn, complementadas por
algumas gravuras e retratos. No frontispicio pode ler-se que a obra é com-
posta inteiramente de objectos pré-fabricados, um comentario a autoridade
da origem autoral, e foi concebido como obra de antidesign ou antipopular
(THOBURN, 20161 155) 'semn inteng¢Ges de colocagio no circuito comercial. O desejo
inicial é que fosse apenas oferecida, como Porlatch, mas pode hoje comprar-se
por dois mil ou trés mil euros®. Nio obstante as qualidades subversivas da
composi¢ao, Memoirs ¢ uma critica ao livro como mercadoria devido ao seu
acabamento, uma capa em lixa de madeira destinada a danificar as estantes e
os livros contiguos.

Ainda que haja potencial critico no Potlatch, nao chega para produzir
uma alteracio sistémica no fetichismo da mercadoria. Outra proposta ¢ a
de Aleksandr Rodchenko, que prevé ser possivel desmercadorizar um arte-
facto com a formacio de um objecto comunista, objecto a que chamariamos
camarada:

As “comrade,” the communist object exists on a plane of equality with the human,
so amplifying the sensory exchange between organic and inorganic matter and
unsettling the affective organization of the capitalist subject. It is an object of
neither utility nor commercial exchange — closed and dead as these commodity

values are — but one open toward undetermined circulation and destruction.
(THOBURN, 2016: 77)

O objecto comunista, a existir, teria de conseguir anular o fetichismo da
mercadoria, maior obstaculo a sua formac¢ao. Uma abordagem possivel seria
pela privacio da funcio e do proposito, seguindo uma conjectura suprema-
tista, mas o fetichismo ¢ independente da utilidade de um objecto por se
tratar de um constructo social abstracto. Anular o propodsito de um objecto
pode até reforcar a sua natureza fetichista na esteira do argumento da arte
pela arte, a arte como fim em si mesmo. Ao isolar a arte numa expressio
individual autojustificativa, incorre-se numa possivel transformacio do

30 Leildo da Christie’s — https://www.christies.com/lotfinder/Lot/debord-g-jorn-a-memoires-s-
tructures-6190050-details.aspx (acedido em 25 de Agosto de 2020).
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subjectivismo em fetichismo. Em Arvatov “°°” caminha-se no sentido
oposto: argumenta-se que a sociedade deve procurar uma qualidade produ-
tiva nos artefactos com um propdsito utilitario e materialista comum, por
oposicio a objectos desenhados para satisfazer necessidades individuais.
A procura de um propoésito comum na feitura de artefactos seria essencial
para erradicar a alienacio associada ao consumo de mercadorias:

The alienation of consumption from production radically affects the Thing-
relation in the sense that this relation becomes deeply subjective, ideological,
and taste-determined. This leads to two interrelated phenomena: style-ism and
fashion. Both these phenomena are rooted in the absence of a productive, col-
lective approach to the world of things, and in the need to proceed from purely
formal, individual criteria for appraising or choosing things. Aesthetic anarchy
and aesthetic imitative conservatism hold sway in bourgeois society and to a

great extent determine its material-everyday structure. (ARVATOV, 1997: 124)

Segundo Arvatov, a remogio do encastre decorativo dos objectos em prol
da valorizag¢io das propriedades materiais serviria de garante do seu propo-
sito funcional, um passo no caminho cooperativo entre praticas e artefactos
que culminaria em objectos que se comportariam como colegas dos trabalha-
dores (ARVATOV. 1997: 12%) () antagonismo entre decoragio e func¢io nio é, toda-
via, univoco. A oposi¢io entre o estritamente necessario e o abundantemente
excessivo esta plena de matizes. A forma ¢ parte substancial da materialidade,
e os critérios que a determinam nio se restringem a propositos funcionalis-
tas e mercantilistas. Podem ser de varias ordens, como seguranca, conforto e
higiene. Contudo, no sistema actual de capitalismo avancado, ¢ dificil conce-
ber a adopgio generalizada de uma perspectiva utilitaria colectiva, porque ¢é
de raiz competitiva e nio colaborativa. O movimento moderno funcionalista
pretendia obter resultados semelhantes, mas redundou num formalismo fun-
cional e, mesmo que se consiga inverter o peso da balanca, a consequéncia pode
bem ser uma fetichizacdo da funcio. E hodierno encontrar este fetiche funcio-
nal em artefactos computacionais de alta tecnologia, nos quais o numero que
precede o «G» ou uma nova resolu¢io da camara fotografica podem motivar a
compra de um novo telemoével.

Benjamin ®%*® tem uma posicio distinta sobre a desmercantilizacdo do
artefacto, assente narelacio de proximidade que o coleccionador estabelece
com os objectos e que inicia um processo de desinteresse pelos seus valores
abstractos:

O interior é o asilo onde se refugia a arte. O coleccionador serd o verdadeiro

ocupante do interior. O seu papel é o de transfigurar os objectos. E a ele que cabe



0 ANTI-LIVRO

essa tarefa de Sisifo de retirar as coisas, pelo facto de as possuir, o seu caracter
de mercadoria. Mas sé pode conferir-lhes o valor que elas tém para o Amador,

nao o seu valor de uso. (BENJAMIN, 2019: 117)

Este autor defende que o coleccionismo retira parte do valor utilita-
rio dos objectos transformando-os em elementos de um cenario ou palco
(BENJANIN, 1999: 60~ Atesta assim que, ao estabelecermos uma relacdo afec-
tiva com livros e outros artefactos integrados numa colecgio, se releva a
materialidade do objecto em detrimento do seu valor como mercadoria.
Supostamente, esta remogio do sistema simbolico de mercantilizacdo atri-
buiria qualidades emancipadoras ao artefacto. Contudo, trata-se de uma
visao romantica do sistema produtivo, que, a0 centrar-se apenas no encanto
fetichista da mercadoria, tende a descurar todo o processo de transforma-
cdo damatéria em mercadoria, da explora¢io da natureza as relacoes sociais,
e que relegam o trabalho a uma condi¢ao de invisibilidade.

A estratégia de Benjamin pode sofrer um desvio de sentido se for vista
como uma ode ao consumo ou um apego a propriedade privada, mas o autor
ndo parece inclinado a defender a posse dos meios de producio por um con-
junto de individuos, como parece demonstrar um genuino interesse pelo cui-
dado afectivo da propriedade pessoal. Este cuidar de artefactos seria a causa
que levaria, idealmente, ao desaparecimento do valor de troca dos objectos,
ao ponto de os livros integrantes de uma colec¢io alcancarem a sua liber-
dade maior numa estante (BENJANIN. 1999° 6% __ ¢ 3 sua presenca bastaria para
potenciar afecto, mesmo pelos que néo sio lidos. Contudo, este designio
pelo afecto ao artefacto defendido por Benjamin, tem como forte oposi¢io
o vicoso mercado do coleccionismo. A colec¢io de objectos raros atrai novos
valores ao livro como mercadoria. A raridade corresponde ao valor comercial
que a grande procura atribui a um objecto desejado, o que nio corresponde
necessariamente a um objecto escasso BARKER. 1993: 30 [Jpm livro muito dese-
jado pode chegar ao ponto de aumentar de preco logo ap6s ser editado:

The modern press book is perhaps the best example, but the price of Audubon’s
Birds of America, 1827-38, began to increase immediately after its publication; if
it were possible, a detailed study of the resale value of the Gutenberg Bible might
produce some interesting results. Beyond this are the forces of fashion and the
march of intellect, and, most important, the lapse of time itself that little by little
brings books or groups of books in to the arena of desirability, whether to be

read as texts or preserved as artifacts. (BARKER, 1993: 36)

Adorno 9% insurge-se contra a transformacéo de livros em mercado-
rias pela industria livreira, porque exacerba um fascinio fisionémico pelo
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aspecto exterior em prejuizo do biblitfilo (APORNO. 1992229 () desagrado é
estrutural, quer pelas capas demasiado ilustradas e publicitarias, com logo-
tipos desproporcionais e titulos ao alto, quer pela remocio da data do fron-
tispicio. Adorno ¢ contra a predilec¢io pela aparéncia por ser contraria a
esséncia do livro e estabelecer uma distin¢ao entre uma materialidade cor-
recta, a que se aproxima da origem do texto, e a errada, a sua versio mercado-
rizada. A proposta parece querer formular uma ideia de mercadoria inver-
tida, ou negativa, que conseguisse pelo menos equivaler o valor de uso ao
valor de troca.

O movimento de arte conceptual das décadas de 1960 e 1970 também
tentou alcancar uma mercadoria negativa ao remover as suas propriedades
materiais — a desmaterializacio —, alheando a arte do universo artefactual.
O caminho para a desmaterializacio seguido foi sobretudo pela linguagem,
como reac¢io a retérica modernista da especificidade do medium — a pintura
como pintura ou a escultura como escultura. Contudo, o fetichismo da mer-
cadoria sustenta-se nas propriedades abstractas do artefacto, o que fez com
que a arte conceptual nio fosse mais do que um novo desafio posto ao mer-
cado, e ndo a formalizacio de uma mercadoria negativa. A retérica concep-
tual atribuiu demasiado relevo, ou mesmo esperanca, na neutralidade estética
da comunicagio verbal, sem ter em conta que a omnipresenca de ambientes
publicitarios alcancada na segunda metade do século XX contribuiu para a
financeirizagio dalinguagem e a formacio do verbo como mercadoria.

Para sublevar o fetichismo de um artefacto, ¢ impreterivel dar relevo a
materialidade e recusar o fascinio abstracto e supra-sensorial. Numa nota,
Krauss % desenvolve o conceito de medium autodiferenciado, que reco-
nhece o facto de este nio resultar de uma condi¢do material estabilizada e
a identidade ser a instanciacdo de um movimento continuo de repeti¢io
e diferenca:

The paradox can be read off of the Derridean différance, meant to deconstruct
the very possibility of “specificity” of the constancy of the “self” by showing it

always-already divided and thus self-differing. (KRAUSS, 2011: 137

A nota de Krauss sobre a différance de Derrida d4 motivo a varias acep-
¢Oes, mas afirma uma critica a obrigatoriedade de especificidade do medium e
abre caminho a ideia de medium autodiferenciado. Para expandir o conceito,
serd necessario recorrer ao argumento inicial do autor, uma reflexio sobre a
variag¢do grafica e a constancia sonora entre difference e différance — um a em
vez de um e que, em francés, soam do mesmo modo. Além da homofonia,
a variacdo em differance no existe como entidade separada de difference, mas
como instanciagao:
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Already we have had to delineate that différance is not, does not exist, is not a
present-being (on) in any form; and we will be led to delineate also everything
that it is not, that is, everything; and consequently that it has neither existence
nor essence. It derives from no category of being, whether present or absent.
And yet those aspects of différance which are thereby delineated are not theo-
logical, not even in the order of the most negative of negative theologies, which
are always concerned with disengaging a superessentiality beyond the finite
categories of essence and existence, that is, of presence, and always hastening
to recall that is refused the predicate of existence, only in order to acknowledge

his superior, inconceivable, and ineffable mode of being. (PERRIDA & BASS, 1982: 6)

Em causa estdo os principios saussurianos de signo, significado e signi-
ficante, que, apesar de arbitrarios e diferenciais, se baseiam numa interac¢do
entre entidades e ndo numa articulagio de contingéncias — uma ilusio de
posicionamento fixo e ndo relativo. Entre o ¢ e 0 2, ha um jogo de tempori-
zacio e espaco, matéria de possibilidades:

Differance as temporization, différance as spacing. How are they to be joined?¢
Let us start, since we are already there, from the problematic of the sign and
of writing. The sign is usually said to be put in the place of the thing itself,
the present thing, “thing” here standing equally for meaning or referent. The
sign represents the present in its absence. the place of the present. When we
cannot grasp or show the thing, state the present, the being-present, when
the present cannot be presented, we signify, we go through the detour of
the sign. We take or give signs. We signal. The sign, in this sense, is deferred
presence. [...]

According to this classical semiology, the substitution of the sign for the thing
itself is both secondary and provisional: secondary due to an original and lost pre-
sence from which the sign thus derives; provisional as concerns this final and mis-

sing presence toward which the sign in this sense is a movement of mediation.
(DERRIDA & BASS, 1982: 9)

Presentificar o signo no significante ¢ aceitar o processo de media¢ao
por entidades que facilitam a comunicacio (é capital assegurar alguma fé
na demanda comunicativa), mas a contingéncia permanece. Em différance,
existe uma incoincidéncia espaciotemporal, um de/ay na interac¢io de signo,
significado e significante, os quais ndo chegam a coincidir como entidade.
Este procedimento diferido ¢ de raiz fenomenoldgica, uma ocorréncia deri-
vada da materialidade probabilistica:

929



100

0 LIVRO COMO ARTEFACTO

Probabilistic materiality conceives of a text as an event, rather than an entity. The
event is the entire system of reader, aesthetic object and interpretation — but in

that set of relations, the “text” is constituted anew each time. (DRUCKER, 2009: 8)

Este fenémeno ¢ proeminente na obra One and Three Chairs, de Joseph
Kosuth: uma cadeira estd encostada a uma parede e ladeada a esquerda por
uma fotografia da mesma cadeira encostada a uma parede e a direita pela
definicdo de cadeira. As trés representagdes sao instancias de uma diferenca
que se encontram numa simultaneidade, o de medium autodiferenciado,
ou segundo Thoburn:

A self-differing medium is constituted when the conventions and structures that
determine the medium of a particular artwork are themselves taken up in the
work in a fashion that alters those determinations, as the work comes to specify

itself and hence becomes self-differing. (THOBURN, 2016: 9)

A alteridade do medium autodiferenciado pode ajudar a confundir, ou
mesmo por em causa, o fetichismo da mercadoria ao erigir um caminho
para que surja o anti-livro. Contudo — sendo uma estratégia mais radical
que o livro camarada de Rodchenko, o comunalismo funcional de Arvatov,
a afectividade coleccionista de Benjamin e a ira iconoclasta de Adorno —,
convém ter em conta as palavras, quase jocosas, de Krauss sobre os intentos
dos situacionistas:

the ultimate master of défournement turns out to be capitalism itself, which can

appropriate and reprogram anything to serve its own ends [..]. (KRAUSS, 1999: 33)

Em plena contradi¢do com o que se disse sobre Mallarmé, resta fazer a
pergunta: se o capitalismo ¢ o mestre do desvio e o livro foi a primeira mer-
cadoria, ira tudo acabar num livro?

O livro an anti-catalog é exemplo possivel de anti-livro, no s6 pela opo-
sicdo que faz a um livro, mas por ser um caso de desvio objectivo, no sen-
tido de detournement situacionista. Por objectivo, designa-se o facto de cum-
prir um proposito especifico, apropriando-se do catalogo e da exposi¢io
American Art com uma abordagem critica para um publico determinado.
Nio foi, contudo, planeado como peca de arte ou livro de artista, ainda que
hoje se possa considerar como um dos dois. An anti-catalog foi desenhado
para manter uma ligacio contigua com o catalogo e a exposicido American
Art que nio ¢ apenas intertextual, mas se alimenta e se recria na projec-
¢do da sua presenga. Os catalogos tém uma presenca temporal muito mais
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vincada do que outros livros, porque, como em American Art, estdo vincu-
lados a um aqui — o M. H. De Young Memorial Museum em Sio Francisco
— eum agora — de 17 de Abril a 31 de Julho de 1976. A particularidade dos
catalogos é exactamente a capacidade de inscreverem uma presenca espa-
ciotemporal, mas, no caso de an anti-catalog, esta ganha contornos super-
lativos. An anti-catalog consegue misturar a exposicio aos acontecimentos
de protesto e transportar a narrativa original a uma estrutura nio-linear,
construindo um objecto acéntrico e interdependente.

Todavia, para que o desvio de um livro por outro seja bem-sucedido,
¢ necessario nio perder a ligacio ao livro de origem. Em an anti-catalog,
a ideia de catalogo nio esta ausente, mas a fonte expositiva ¢ diferida para
um livro. Az anti-catalog reinventa-se a partir de American Art. Este feno-
meno aproxima-se do conceito de livro-rizoma desenvolvido por Gilles
Deleuze e Félix Guattari em Rizoma (2016) e que Thoburn considera cen-
tral no conceito de anti-livro.

Para compreender o livro-rizoma, ¢ preciso considerar dois itens da
tipologia proposta por Deleuze e Guattari: o livro-raiz e o sistema-radi-
cula. O livro-raiz desenvolve-se como uma arvore, tem um ponto de origem
que gera ramifica¢bes sequenciadas e hierarquizadas, e segue o principio
de linearidade identificado por Bolter e comum a maior parte de livros de
qualquer estante:

a signifying totality, an enclosed and sufficient entity constituted as an image of

the world — it is a representationalist recapitulation of a reality external to it.
(THOBURN, 2016: 114)

No livro-raiz, a imita¢do do mundo exterior é preponderante para defi-
nir os seus limites, replicando repetitivamente a observag¢io do outro numa
construcao linear, ou segundo Deleuze e Guattari:

O livro imita o mundo como a arte a natureza: por processos que lhe sdo préprios e que

permitem o que a natureza néo pode ou j& ndo pode fazer. (DELEUZE & GUATTART, 2016: 13)

Este principio totalizante do livro, de novo na esteira de Mallarmé, per-
tence mais ao ambito da pretensio do que da factualidade e esta proximo
da representacio crista, seja no relevo dado a palavra de Deus, seja na ale-
gada universalidade do Zivro sagrado. O livro-raiz insere-se num principio
de separagio do mundo, mas a relacio de exterioridade do livro-raiz nio
chega a ser total. Os livros tém consequéncias que geram ac¢des que por-
ventura proporcionam outros livros, mas existe uma demarcagio de zona
de influéncia entre o espaco do livro e o que o envolve.
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O que o livro-raiz replica ¢ uma visio crono-histdrica de progressio de
um inicio para um fim — da capa para a contracapa — que se adapta perfei-
tamente a esta narrativa. Contudo, esta vinculado a marcar uma separa¢io
do mundo, constitui-se com base numa prerrogativa de exterioridade que
lhe permite exercer autoridade moral sobre o que o circunda; se tudo existe
para acabar num livro, o livro torna-se o fim e o propdsito de tudo?

Se o livro-raiz encontra paralelo simbdlico nas escrituras sagradas, em
especial na religido cristd, a religido do codice (THOBURN. 2016: 12D "njq The &
exclusivo, porque estd apto para grande parte das narrativas textuais ou
imagéticas. O sistema-radicula tem caracteristicas aproximadas, mas apre-
senta uma construcio menos linear. E embrionario, fragmentario, e encon-
tra coeréncia por aposi¢io de varias unidades num conjunto. Por demanda,
o sistema-radicula reconhece que o mundo nio € continuo e representa-o
em conformidade: por fragmentos.

Os métodos de cut-up de William Burroughs ou mesmo o exercicio que
o poema «Humus», de Herberto Helder, faz sobre o livro homénimo de
Raul Brandio sio exemplos de abordagens de reconstruc¢io de fragmentos
que se enquadram na légica do sistema-radicula. A fragmentacio fascicular,
quando editada num cddice, perde a sua dispersdo e reagrupa-se no enqua-
dramento unificante do livro-raiz.

Pode considerar-se que, no livro-raiz, o conteudo do livro acompanha o
ritmodaencadernacio — romance policial comumaintriga quesedesvelano
final —, e que, no sistema-radicula, a encadernacio agrega sentido a disper-
sdo do conteudo — um conjunto de aforismos que ganham sentido quando
reunidos num cédice. Nos dois casos, hd a defini¢do de um ponto de partida
e a fixacdo de uma ordem (PE-EUZE & GUATTARL, 2016: 11 qye o codice reforca. Em
contraponto, o livro-rizoma nio possui pontos ou posi¢oes definidas como

1) (DELEUZE & GUATTARI, 2016: 21) qu

numa estrutura, sao apenas linhas de contact e

nio pertencem a uma so tipologia:

Nao ha que censurar a esses modelos linguisticos serem demasiado abstractos,
mas pelo contrério ndo o serem suficientemente, ndo atingirem a maquina abs-
tracta que opera a conexao de uma lingua com contelddos semanticos e prag-
méticos de enunciados, com agenciamentos colectivos de enunciagao, com toda
uma micropolitica do campo social. Um rizoma estéd sempre a conectar elos
semidticos, organizagdes de poder e ocorréncias remetem para as artes, para as

ciéncias e para as lutas sociais. (DELEUZE & GUATTARI, 2016: 18-19)

O livro-rizoma ¢ antigeneal6gico, «uma memoria curta, ou uma
antimemorja» (PELEUZE & GUATTARL, 2016: 83) que estabelece uma relacdo reci-
proca, nio linear ou hierarquica, com outros objectos. O livro-rizoma ¢
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conceptualmente muito abrangente, mas formalmente vago. Ele estabelece
uma relacio retroalimentada com o mundo, em que existe um devir comu-
nicativo entre representacgio e agéncia:

E a mesma coisa com o livro € o mundo: o livro ndo é imagem do mundo, conforme
uma crenga enraizada. Faz rizoma com o mundo, hé evolugéo paralela do livro e
do mundo, o livro garante a desterritorializacdo do mundo, mas o mundo opera
uma reterritorializagdo do livro, que por sua vez se desterritorializa ele préprio

no mundo. (DELEUZE & GUATTARI, 2016: 27)

No caso do livro-rizoma, no ¢ a exterioridade que lhe condiciona o
enquadramento. Existe uma relagdio movel do livro com a sua envolvente
que ndo se limita a representacio dessa exterioridade, mas o agenciamento
de uma multiplicidade de fluxos simultaneos: semiéticos, materiais e
sociais. A interligacio entre o mundo e o rizoma define-se em seis princi-
pios orientadores:

1. e 2. Conexao e de heterogeneidade: «qualquer ponto de um rizoma pode ser
conectado com qualquer outro e deve sé-lo». (DELEUZE & GUATTART, 2016: 17)

3. Multiplicidade: «é sé quando o multiplo é efectivamente tratado como subs-
tantivo, multiplicidade, que |4 ndo tem nenhuma relagdo com o Um como sujeito
ou como objecto, como realidade natural ou espiritual, como imagem e mundo».
(DELEUZE & GUATTARI, 2016: 20)

4. Ruptura assignificante: «contra os cortes demasiado significantes que sepa-
ram as estruturas ou que atravessam uma. Um rizoma pode ser rompido, que-
brado num sitio qualquer, que retoma segundo tal ou das suas linhas e segundo
outras linhas». (CELEUZE & GUATTARL, 2016: 23)

5. e 6. Cartografia e decalcomania: «um rizoma nao é redutivel a nenhum modelo
estrutural ou generativo. E alheio a toda a ideia de eixo genético assim como de

estrutura pr‘ofunda» (DELEUZE & GUATTARI, 2016: 29)

Sem ordem hierarquica, o rizoma ¢ tendencialmente arbitrario e rela-
ciona-se com um mundo através de um processo cartografico que nio é de
copia nem de reproducio. Produzem-se mapas que relacionam e orientam
linhas de contacto que dio origem a uma multiplicidade, ou a uma unidade
multipla. Nestas condi¢bes, nao hd origem nem fim, mas multiplas entra-
das nas quais qualquer ponto estd continuamento interligado e, em caso de
ruptura, reinicia novas ligacées. Esta idealizacio de livro ndo cabe na mate-
rialidade nem na temporalidade de um cédice isolado, mas pode encontrar
expressdo na relacio activa que um livro consegue estabelecer com a sua
exterioridade, ou com diferentes media:
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Por exemplo, enquanto é feito de capitulos um livro tem os seus pontos culminan-
tes, os seus pontos de remate. Ao contrario, o que é que se passa com um livro
feito de planaltos que comuniquem uns com os outros através de microfendas,

como num cérebroe (PELEUZE & GUATTART, 2016: 55)

O rizoma ¢ um «sistema acentrado, nio hierarquico e nio significante,
sem General» (DELEUZE & GUATTARI, 2016: 54)’ que nio «tem Comego nem ﬁm mas
sempre um meio, pelo qual cresce e transborday (PE-EVZE & GUATTARL, 2016: 52) Fyy
an anti-catalog, observamos esta casualidade de um livro que faz um «agen-
ciamento com o exterjor» (PELEVZE& GUATTARL, 2016: 8T __ gye se prolonga nele
— na relagdo critica que estabelece com a exposi¢do no Whitney, o catalogo
American Art e o protesto subsequente. Esta interac¢do com outros objectos
e eventos também permite que se considere a existéncia de um sistema acén-
trico, ainda que dominado tematicamente — o que poderd limitar a dindmica
rizomatica de Deleuze e Guattari. Existe, todavia, uma comunicag¢do aberta
entre a realiza¢do do evento expositivo e a sua memoria reproduzida no cata-
logo que se estende para uma terceira, o anticatalogo — até num processo
recursivo, como demonstra a carta do pedido de compra de an anti-catalog
para o acervo do museu. An anti-catalog incorpora esta relagio activa entre
objectos ligados por linhas de contacto sem centro. A figuracio de centrali-
dade é substituida pela interac¢ao espaciotemporal da exposi¢io, do protesto
e das formas de inscri¢io: o catalogo e o anticatalogo.

Thoburn propde ainda outras possiveis instancia¢oes de livro-rizoma:
os livros futuristas russos e os papéis feiticos de Antonin Artaud 2. Nos
futuristas russos, a palavra nio é encarada como veiculo de comunicacio de
clarifica¢do de um sentido, mas como objecto polimoérfico (THOBURN. 2016+ 141)
— visual, haptico e sonoro. Enfatiza-se a transposi¢io da palavra num com-
posito de percepgdes e afectos — a passagem da palavra a sensagio (PE-EVZE
& GUATTARL, 1996: 164, 161 Ao contrario do livro moderno, que segue o modelo
de encadeamento linear, caracteres uniformizados e multiplos tendencial-
mente idénticos, nos livros futuristas russos flui a expressio entre matéria,
forma e conteudo:

In contrast to the optical aesthetic, Futurist books have a strong relation to the
“haptic” aesthetic Deleuze and Guattari associate with nomadic art (it is not inciden-
tal that a number of the Russian Futurists were heavily influenced by the art forms
of the Scythian nomads). | have noted that these books are most tactile, sensual
entities, but the haptic is a mode of vision, an immersive “close vision” that invests
the eye with the property of touch, as it draws vision into a field that dissolves pers-
pective and is grasped only through a local and variable integration of parts, where

“orientations, landmarks, and linkages are in continuous variation.” (THOBURN, 2016: 142)
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Fi2 Feitigos. Atonin Artaud, 1939.

A esta variedade expressiva polimorfica acrescenta-se uma qualidade
de diferenca na reproducio, na qual os varios objectos tinham papéis distin-
tos, eram personalizados e alterados de modo a contrariar a unidade repli-
cativa do multiplo e permitir um devir rizomatico nas edi¢bes. A principal
preocupacio das publica¢des era retirar o monopolio de experiéncia de um
livro da visdo para os outros sentidos, recorrendo a abordagens tanto mate-
riais como simbdlicas.

No caso dos papéis feiticos de Artaud , o fendmeno é necessariamente
rizomatico, porque nio se trata da materializa¢io de um livro como arte-
facto, mas de uma aproximacio a outro conceito rizomatico de Deleuze e
Guattari: o corpo sem 6rgios. Entre 1937 e 1939, Artaud enviou estes fei-
ticos para proteger ou amaldi¢oar amigos e figuras publicas — restam sete,
entre eles um que nio foi enviado a Adolf Hitler — e sdo compostos por
escrita e pictogramas, e pintados a tinta e a lapis (THOBURN. 2016: 145 Fgtag
conjuras pretendem ser incorporagbes materiais e sonoras da palavra como
palavra-grito:

[..] as phonetic elements that are singularly wounding, “unbearable sonorous
qualities” that affect the sensory organs of the body. Phonetic values are then in
turn undone, converted into “breath-words” and “howl-words,” overloaded with
consonants, aspiration, and guttural sounds, as anyone who has heard recor-
dings of Artaud’s performances will not readily forget. Here “all literal, syllabic,
and phonetic values have been replaced by values which are exclusively tonic,”

values that correspond not to a subject of signification but to a disaggregated
body [.] (THOBURN, 2016: 147)

Este corpo sem orgaos, desagregados mas relacionados pela mesma
pratica ritualistica, gera um conjunto de expulsées graficas (THOBURN. 2016: 149)
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repletas de incisées, cortes, queimaduras e pedagos rasgados que convocam
um emaranhado simbdlico e semiético em que palavra e desenho se fun-
dem em multiplos sentidos. Os feiticos de Artaud podem ser considerados
corpo sem 6rgios na sua relacio com a exterioridade, numa existéncia para
la do livro:

Qual é o corpo sem érgéos de um livro¢ Ha varios, consoante a natureza das linhas
consideradas, consoante o teor ou a densidade prdpria destas, consoante a sua
possibilidade de convergéncia num «plano de consisténcia» que assegure a sua
selecgdo. Ai como noutras coisas, o essencial sdo as unidades de medida: quantifi-
car a escrita. Nao hé diferenga entre aquilo de que um livro fala e a maneira como
estd feito. Um livro também nao tem, portanto, objecto. Como agenciamento,
estd apenas em conexdo com outros agenciamentos relativamente a outros cor-
pos sem érgdos. Nunca ha que perguntar o que um livro quer dizer, significado
ou significante, ndo ha que procurar nada para compreender num livro, hd que
perguntar como que € que ele funciona em conexao com qué faz ou nao passar
intensidades, em multiplicidades introduz e metamorfoseia a sua, com que corpos

sem o6rgdos faz convergir o seu. Um livro sé existe pelo exterior e no exterior.
(DELEUZE & GUATTARI, 2016: 55)

Pode aplicar-se o caracter acéntrico do rizoma de modo mais concreto
a autoria e ajudar a elaborag¢io do que pode ser uma fun¢io anénima, carac-
teristica preponderante para o anti-livro.

In short, the author-function is a creator of scarcity, an interior space intro-

duced into an exterior field of discourse to create privileged nodes of value.
(NEALON, 2008: 76)

The plurality of beings is at the foundation of Being. (NANCY, 2000 12)

A inversio do conceito de fun¢io-autor de Michel Foucault é o que da
origem a possibilidade de ideario da fun¢do anénima. Contudo, nio existe
uma inversio simples, a transferéncia do processo de atribui¢io de legiti-
macio de autoria para uma figuracio an6nima, antes uma autoria parti-
lhada que se dissemina por varios intervenientes e se figura num nome ou
identidade comum. Uma formulacio sucinta e simplificada designa a fun-
¢do an6nima como o conjunto de formas de legitimacio do anonimato do
mesmo modo que a fun¢io-autor reune a legitimacio autoral. Como ponto
de partida ndo interessa pensar a fun¢io anénima como um desvio ou enco-
brimento da atribuicdo autoral, mas sim em processos construtivos de
representa¢io que sio auto-suficientes e que nio precisam de um suporte
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autoral — mdquinas criativas que operam como uma fun¢io matematica.
A escassez que Nealon %08 7® eyoca ser uma consequéncia da funcio-au-
tor seria contrariada pela auséncia de vinculo de uma obra a uma entidade,
garantindo que a figura do autor ¢ transitavel. Ainda que existam possibi-
lidades de instanciar a autoria em artefactos associados a uma persona ou a
personae, o conjunto da obra seria infinito, ou melhor, indeterminado.

Para se poder construir uma fun¢io andénima, ¢ necessario tentar
enquadrar o escopo da fun¢io-autor. Em primeiro lugar, é classificativa
(FOUCAULT, 20021 44) norque atribui a um discurso, ou a um grupo de discur-
sos, um autor — um individuo ou uma entidade figurada (no sentido em
que existe uma distin¢do entre a autora Angela Davis e o autor Banksy).
A qualificacdo da autoria nio esta delimitada por contingéncias da obra
ou do estado civil de quem a veicula, mas pela «ruptura que instaura um
certo grupo de discursos e o seu modo de ser singulary (FOUCAULT. 2002: 44),
Dai que haja discursos passiveis de serem abrangidos pela fun¢io-autor e
outros nio. Foucault propde quatro caracteristicas para aferir esta distin-

¢do e definir a fung¢do-autor:

1. Institucional ou apropriadora — Resulta de uma forma particular de proprie-
dade que comecgou a atribuir-se como forma de responsabilizar alguém para
que se possa punir uma transgressao. A introdugao legislativa da autoria pre-
via regular uma prestagao de contas, e foi por decreto que os jornais franceses
exigiram que todos os textos passassem a ser assinados. Esta medida indig-
nou Marx, porque retirava liberdade discursiva e condicionava a actuagéo da
imprensa (THOBURN, 2016: 173)

2. Contingente — Nao ¢é constante nem se exerce de forma universal
(FOUGAULT, 2002: 4) Se, na Antiguidade cléssica, a autoria assumia uma forma de
verdade e se, num Estado religioso, pode chegar a ser lei (a palavra de Deus),
num contexto laico contemporaneo pode considerar-se apenas literatura. Por
outro lado, € na literatura que ela se torna fundamental como «indicio de “fiabi-
lidade”» (FOUCAULT, 2002: 50) ¢ 34 apenas como indicacio de uma fonte.

3. Produzida — A atribuicdo de autoria a um discurso ndo é esponténea, mas
fabricada. Projecta-se uma unidade numa figura que ndo é decidida pelo proé-
prio, é antes fruto de operagdes discriminadoras, por base complexas e neces-
sariamente externas.

4. Mudltipla mas una — As inscrigdes autorais sofrem gradagdes, rascunhos
e esbogos versus publicagdes e obras expostas, pelo que ha um esforgo de
alcangar uma unidade de representagé@o que pretende definir um valor cons-
tante, uma coeréncia conceptual, um estilo e uma consisténcia histérica. O dis-

(FOUCAULT, 2002: 55)

curso autoral comporta uma pluralidade de «eus» , que nao

reportam directamente a um individuo real. A biografia de um autor faz parte da
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ficgdo da sua figura autoral e ndo é necessariamente equivalente a facticidade

do seu quotidiano.

Chartier 499" desenvolve a aplicabilidade da fun¢do-autor na formacio
da modernidade através da evolugio da legislacdo dos direitos, da consti-
tuicio da critica e do processo de emancipagio do autor. Os primeiros actos
legislativos do século XVIII sobre autoria nio se centravam tanto na defesa
da propriedade individual como nos interesses de livrarias e de editores
(CHARTIER, 1997: 53) (O reclamar de uma propriedade externa ao livro forcou a
separagio do texto da sua condi¢ao material:

Foi o desenvolvimento do comércio livreiro que levou a que o direito de cdpia
tivesse que ser redefinido como propriedade literdria, desvinculando a ordem do

discurso do suporte material particular que a continha. (PORTELA, 2003: 14)

Se a palavra e o livro deixam de estar constritos a um numero redu-
zido de copias e se convertem progressivamente num artefacto publico,
aatribuicdo de propriedade a autoria nio é de todo pacifica. A possibilidade
de existéncia de um individuo comunicante com um discurso auténomo
da retdrica do poder relega ao medium um novo tipo de propriedade mével
nio abrangida pela lei vigente. Além da fissura que instaura na hegemonia
discursiva, também releva uma ideia de publico e de mercado. Deste modo,
a autoria forma-se simultaneamente como delito potencial e negocio:

Os autores, editores e tipégrafos definiram-se ndo apenas enquanto objectos
de castigo, mas também enquanto sujeitos de propriedade. A transformacao
dos actos discursivos em mercadorias, gracas a tecnologia da imprensa, con-
fere uma dimensédo comercial a esta identidade penal do autor, do editor e do

tipégraf‘o (PORTELA, 2003: 29)

Todavia, o que hoje se convenciona por pirataria intelectual tardou a ser
instituido e minimamente cumprido. As editoras ou oficinas de impressio
continentais construiram um mercado baseado em copias contrafeitas de
originais, e ai a regra local ndo se aplicava ao pais vizinho. No século XVII,
era comum um bestseller iluminista sair em varias editoras ao mesmo tempo,
ainda que por vezes os contetdos variassem segundo a qualidade do acordo
obtido com o autor. Segundo Darnton ') a pirataria de hoje foi parte
fulcral do negoécio dos livros de ontem:

Although | cannot prove it, | believe that more than half the books that circulated

in pre-Revolutionary France — works of fiction and non-fiction but not professional
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manuals, religious tracts, and chapbooks — were pirated. But piracy differed subs-
tantially from what it is today. The modern concept of copyright did not suit the
conditions of early modern publishing, except in Britain after the copyright law of
1710. Everywhere else, rights to copy were determined by privileges, which extended

only as far as the jurisdiction of the sovereign who issued them. (DARNTON, 2007: 500)

Em Inglaterra, seja em nome dos livreiros e do comércio, seja pelos
autores e defesa da propriedade, o debate dividiu-se entre uma ideia de
privilégio perpétuo, baseado no direito natural de John Locke segundo
o qual «a propriedade do autor [¢é] fruto de um trabalho individual»
(CHARTIER, 1997: 56) ¢ 3 ideia de copyright, que prescrevia uma limitagio tem-
poral por que «as obras literarias devem ser consideradas como invengoes
mecénicas» (CHARTIER, 1997: 57).

A propriedade sem limites colide com os interesses iluministas do bem
comum, que predica que as ideias sdo de todos e nao podem estar sujeitas
ao monopolio de uma entidade. Contudo, se existe uma meta-barreira para
legislar contra o que a todos pertence, o obstaculo ¢ transponivel através da

regulamentacio da realizacio material:

Se as ideias podem ser comuns e partilhadas, o mesmo ndo acontece com a forma
que exprime a singularidade irredutivel do estilo e do sentimento. A legitimidade
da propriedade literdria baseia-se assim numa nova percepgao estética que apre-
senta a obra como uma criagao original, reconhecivel pela especificidade da sua

expresséo. (CHARTIER, 1997: 59)

A forma torna-se critério suficiente para avaliar a autoria e através dela
cria-se a necessidade de uma critica que apoie a estruturacio da legitimi-
dade. A actividade autoral comeca a exercer o direito a remuneragio, que
permitiria conseguir viver do seu trabalho, mas que paradoxalmente esta
constrita pela «ideologia do génio proprio», que, através do «desinteresse
do génio criador» (CHARTIER, 1997: 60) predica uma arte de valor incomensura-
vel — a faldcia de que o garante da originalidade da obra esta na sua separa-
¢do do mercado. A emancipacio do autor e a sua dependéncia do impresso
contrastam com os valores artisticos aristocratas:

Segundo a sua definigdo tradicional, o autor vive, ndo da sua escrita mas dos seus
bens ou dos seus direitos; despreza o impresso, demonstrando a sua «antipatia
em relagdo a um meio de comunicagao que pervertia os valores antigos de intimi-
dade e de raridade ligados a literatura da corte»; prefere o publico selecto dos
pares, a circulagdo em manuscrito e a dissimulagdo do nome préprio por detrés

do anonimato da obra. (CHARTIER, 1997: 63)
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Nio se pode afirmar que o reconhecimento da forma tenha produzido
efeitos imediatos na autonomia da producio artistica, porque muitos fron-
tispicios continuaram a ser preenchidos de mengoes a patronos, situando-os
numa condi¢do mista até meados do século XIX, na produtiva explosio da
industria livreira. Regressando aos principios orientadores da fun¢io-autor,
a unidade da escrita ou de representacio que define um autor resulta, em
suma, de uma associa¢io formal no sentido mais amplo da forma: alguém sem
autoria reconhecida elabora um texto que, publicado em livro, d4 origem a
uma personalidade publica, um autor. Os trés itens, autor-texto-livro, estabe-
lecem uma relagio de interdependéncia, na qual a atribui¢o de um discurso a
um autor «reside na identidade que existe entre uma obra e um objecto, entre
uma unidade textual e uma unidade codicologica» (CHARTIER. 1997 88),

Parte do caminho na construcio de uma fun¢io anénima que, ao procu-
rar solu¢Ges contrarias a legitimacio da autoria, tenta resistir a individuag¢ido
da fun¢do-autor pela forma passa por por em causa a estabilidade da asso-
ciagdo autor-texto-livro. No livro manuscrito, encontram-se vestigios de
praticas de copia que suscitam a possibilidade da colagem como reescrita:

A forma predominante do livro manuscrito é, de facto, a do registo (ou, como se
diz em italiano, do /ibro-zibaldone). Escritos com letras cursivas, de pequeno ou
médio formato, desprovidos de ornamentagéo, esses livros, copiados pelos seus
préprios leitores, associam sem ordem aparente textos de natureza bastante
variada, em prosa e em verso, cheios de devogédo ou técnicos, documentais ou
poéticos. Produzidos por laicos estranhos as instituicdes tradicionais da produ-
¢do manuscrita e para quem o gesto da cépia € um antecedente obrigatdrio da
leitura, essas compilagdes caracterizam-se pela auséncia de qualquer funcao-
-autor. De facto, apenas a identidade do destinatéario, que é ao mesmo tempo o

produtor, da unidade ao livro. (CHARTIER, 1997: 88)

Ainda que o exemplo de Chartier possa nio ser suficiente para demons-
trar uma func¢io an6énima, por nio ser um objecto publicado e estar depen-
dente do registo pessoal, jd se enunciam principios uteis ao seu enquadra-
mento: a colagem, a remontagem e a copia. Neste momento, é possivel
imaginar que a fun¢io an6énima serd sempre um processo gerativo de repro-
ducio, o resultante de uma mdquina criativa, mas é o proprio Foucault
quem abre espaco para uma causalidade comum as duas funcaes:

Em suma, trata-se de retirar ao sujeito (ou ao seu substituto) o papel de fun-

damento origindrio e de o analisar como uma funcao varidvel e complexa do

discurso (FOUCAULT, 2002: 70)
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O ponto é comum as duas fung¢des, mas o resultado desta funcio varia-
vel e complexa do discurso no caso anénimo seria indeterminado. E desta
indeterminag¢io que podemos conceber uma fun¢io anénima. No entanto,
se persistem duvidas sobre esta possibilidade, ¢ Foucault quem a formula
retoricamente ja no fim da sua apresentagao:

Podemos imaginar uma cultura em que os discursos circulassem e fossem recebi-
dos sem que a fungao-autor jamais aparecesse. Todos os discursos, qualquer que
fosse o seu estatuto, a sua forma, o seu valor, e qualquer que fosse o tratamento
que se lhes desse, desenrolar-se-iam no anonimato do murmurio. Deixariamos de
ouvir as questdes por tanto tempo repetidas: «Quem é que falou realmente? Foi
mesmo ele e ndo outro¢ Com que autenticidade, ou com que originalidade? E o
que é que ele exprimiu do mais profundo de si mesmo no seu discurso?» E ainda
outras, como as seguintes: «Quais sdo os modos de existéncia deste discurso? De
onde surgiu, como € que pode circular, quem é que se pode apropriar dele? Quais
os lugares que nele estéo reservados a sujeitos possiveis? Quem pode preencher
as diversas fungoes do sujeito?» E do outro lado pouco mais se ouviria do que o

rumor de uma indiferencga: «Que importa quem fala.» (FOUCAULT, 2002: 70-71)

Murmurios a parte, Foucault imagina a existéncia de um discurso
anonimo que nio esteja dependente de critérios de autenticidade, origi-
nalidade e densidade subjectiva (THOBURN. 2016:175) " qye se liberte da marca
que o mercado impde sobre os artefactos. Deseriis ?°*® realiza uma ana-
lise de fenémenos de organizacgio colectiva agregados sob a alcada de um
nome comum, que, nio sendo dedicada a projectos artisticos, evidencia a
presenca de um discurso anénimo de grande potencial heuristico. O nome
improéprio existe como contraponto ao nome proprio, o exercicio de fixacao
de referentes e atribui¢do de sentido a um nome. Se a relacio entre objectos
e a sua designacio ¢ todo um campo de discussio da filosofia da linguagem,
0 nome proprio procura fixar um referente em todos os universos possi-
veis, ainda que as suas propriedades possam mudar através do espago e do
tempo (PESERLIS, 2018: 220 Fiste esforco s6 € possivel enquanto uma comuni-
dade reconheca esta relacio referencial, mas a atribui¢do de um nome, ou
o baptismo inicial, s3o cruciais ao funcionamento de um Estado, dai que,
desde a Antiguidade, o registo do nome proprio sirva para controlar os
impostos em divida e elaborar uma contagem das forcas militares disponi-
VeiS (DESERIIS, 2015: 22'23).

Para Deseriis, o nome improéprio é uma assemblage colectiva de enun-
ciagbes, uma agregacdo de multiplas «vozes» num sé discurso, que arti-
cula expressdes linguisticas e ndo-linguisticas (PESERIIS. 2015:29) Este autor
identifica duas tipologias de nomes improprios: os que se organizam como
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pseuddénimos colectivos, de uso centralizado e planeado; e nomes de uso
multiplo, sujeitos a apropriacio por varias pessoas ou colectivos autonomos
(DESERTTS, 2015: ) A revelia do tipo de organizagio por tras do uso de nomes
improprios, estes geram a ideia de uma presenca continua, uma assemblage
de enunciagées, que ¢, a0 mesmo tempo, impessoal e individualizada:

1. Empowering a subaltern social group by providing a medium for identification
and mutual recognition to their users.

2. Enabling those who do not have a voice of their own to acquire a symbolic
power outside the boundaries of an institutional practice.

3. Expressing a process of subjectivation characterized by the proliferation of

difference (DESERIIS, 2015: 4)

A ideia nio é nova: quando evoca a palavra de Deus, um sacerdote toma
para si um nome improéprio e figura-o numa instancia comum a um grupo.
Quando um nome improéprio é utilizado, nio se enuncia uma entidade fixa,
mas uma assemblage heterogénea de iteracoes de um nome (PESERIIS, 2015: 6
que tende a ser apropriado por terceiros de uma forma livre. Deseriis avanca
com cinco exemplos — Ned Ludd, Allen Smithee, Monty Cantsin, Luther
Blisset ¢ Anonymous — para desenvolver o potencial do uso de nomes
improéprios. O nome Ned Ludd ¢ supostamente inspirado num acto de
insurrei¢io do operario Ned Ludlam em resposta a um pedido abusivo do
seu patrio, e inspirard um movimento de protestos na Inglaterra da revo-
lucdo industrial que dara origem ao movimento conhecido como ludismo.
Apesar de o adjectivo /udita ser hoje usado para conotar apenas a tecno-
fobia, a sua origem esta, de facto, ligada a destrui¢do de maquinas e fabri-
cas, concretamente em empresas que introduziam inovag¢io tecnolédgica
para despedir trabalhadores e forcar a descida de salarios (PESERLIS. 2015 30,
O ludismo nfo ¢, portanto, uma fobia tecnologica, mas uma disputa socioe-
condémica radical. E possivel reconhecer que os luditas exercem alguma
influéncia no que vira a ser o movimento operario e os sindicatos, mas tal
s6 ¢ possivel sem a componente destrutiva, pois esta tornaria impraticavel
a concertacio social.

Nio obstante as ac¢oes directas de guerrilha tecnolégica, o movimento
ludita produziu uma série de documentos — baladas, declara¢oes, manifes-
tos, frases a giz em murais, cartas de ameaca — que permitem identificar
uma retdrica propria no movimento (PESERIIS. 20181 3 Fgta voz comum nio
surge de uma fonte central e organizada, porque a forma de operar dos ludi-
tas é bastante dispersa, com focos regionais espalhados por diferentes dreas
de Inglaterra — Midlands e Yorkshire, com uma componente forte de des-
truicdo, e o Nordeste, com uma incidéncia maior na reivindicac¢ao politica.
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Asacg¢des eram independentes, sendo a comunicagio entre os varios grupos
facultativa, e foi a divulgacio regular dos ataques luditas na imprensa que
facilitou o conhecimento mutuo. O fenémeno ludita aproxima-se de uma
«negociacio colectiva por tumulto» (no original, «collective bargaining by
rioty) (PESERIIS, 2015: 30 gue gerou um discurso unificado, ainda que esteja
disperso por varios agentes.

O tipo de figura¢io que a assinatura de Nedd Ludd e o imaginario ludita
geraram nio se circunscreve a uma substituicdo simples de um colectivo
por um pseudénimo. Deseriis alerta para as afinidades metonimicas que
existem nos nomes improprios, as quais vao além da substitui¢io da parte
pelo todo, da enunciacio de um segmento de um objecto para evocar a sua
totalidade, funcionando mais como sinédoques que operam uma transfor-
macio qualitativa:

[T]he movement from part to whole characteristic of metonymy gives way in this
case to a movement from microcosm to macrocosm, in which the former under-
goes a qualitative transformation. It follows that synecdoche is not just a type
of metonymy but a hybrid trope that combines metonymic reductions with the

figurative aspects of metaphor. (PESERILS. 2015: 60)

E justamente nas pretensoes de justica social dos luditas que a sinédoque
pode ganhar importancia. Deseriis considera que ha um lado metonimico
no ludismo do centro de Inglaterra, mais conotado com a destrui¢io
tecnoldgica, que coexiste com a sinédoque do Nordeste, onde o movimento
projectava as suas aspiracdes politicas reivindicativas (PESERIIS. 2015 61) gt
logica de figuragio que se desenvolve entre a metonimia e a sinédoque apa-
renta ser um caminho para a fun¢do anénima, porque permite atribuir a
um nome um fundo de negociacio colectiva por criatividade, uma colaboragio
criativa entre varios agentes que se projecta numa entidade nio rigida.

Outra estratégia identificada por Thoburn para a dissipagio do vinculo
autoral individualizado de um nome ¢ a utilizada pelo Luther Blisset, um
colectivo transnacional de hackers e activistas que proporcionou uma série
de noticias falsas, protestos politicos e um livro — intitulado Q, mas que
na edi¢do portuguesa tem o desajustado titulo O Espido do Vaticano. Blisset
tinha um retrato composto, uma antropomorfizagio paradoxal®, e assu-
mia-se como ser comunal (THOBURN. 2016: 170 " gyye se materializa em instan-
ciagbes singulares — um multiplo singular (THOBURN. 2016: 179 Fgta entidade
comunal nio se estabelece como unissona e coerente, mas em diferenca e

31 Ver o comentario do grupo ao livro The Philosophy of Fools em http://www.lutherblissett.net/
archive/322_en.html (acedido em 8 de Setembro de 2020).
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descontinuidade, num estado proximo da consubstanciacio do conceito de
’ p ¢

plural singular de Jean-Luc Nancy, em que a comunidade se define por estar
com € ndo por estar una:

What is a community? It is not a macroorganism, or a big family (which is to
assume that we know what an organism or a family is...). The common, having-in-
-common or being-in-common, excludes interior unity, subsistence, and presence
in and for itself. Being with, being together and even being “united” are precisely
not a matter of being “one.” Within unitary community [communauté] there is

nothing but death [.] (NANCY, 2000: 168

A funcio anénima existe como um movimento para uma autoria tran-
sindividual. O uso do anonimato pretende criar um ethos colectivo como
forma de negacio dos tragos biograficos da mercadoria e promover praticas
comunais de criagdo. Na elaborag¢io do protesto de Maio de 68, os Ateliers
Populaires ja ensaiavam praticas semelhantes. Os projectos de cartazes eram
submetidos por apresentacio oral a assembleia geral com o propodsito de
eliminar praticas de criacdo individualista (PARRY & LE THOREL, 2008: 18)_

Todavia, a autoria transindividual ndo obriga a um exercicio de des-
responsabilizacio do trabalho publicado, como vemos acontecer nos actos
de trolling das redes sociais. O anonimato tem varios perigos, mas a funcio
anonima nio pretende substituir um autor por um avatar. O que se almeja
¢ desenvolver uma entidade organica, plural, composta e sem origem, ou,
segundo Nancy, uma coexisténcia de origens onde a pluralidade dos seres
esta na fundacio do ser (NANCY. 2000:12) () ponto de chegada deve ser uma
dispersio da individualidade num fluxo criativo acéntrico — rizomatico.

O maior impedimento a aplicac¢io da fun¢io anénima estd na imagina-
¢do, ou melhor, na falta dela. Tal como no processo de desmercantilizacio,
a dificuldade em imaginar uma economia colaborativa que nio seja, de base
e de espirito, competitiva dificulta o aparecimento de praticas que se enqua-
drem na func¢do anénima. A defesa da competitividade assenta na presun-
¢ao de que a sociedade se rege segundo o principio natural e inevitavel da
lei do mais forte, facto que seria supostamente comprovado com a teoria
da evolu¢io de Darwin. Contudo, esta prerrogativa assenta numa leitura
erronea da selec¢io natural, porque o autor nio defende a sobrevivéncia do
mais forte, mas a «sobrevivéncia do mais apto» (PARWIN. 2018: 99 "¢ 3 aptiddo
pode ser fortalecida por processos colaborativos, mas ¢ necessario imagina-
-los. Este fenémeno de imaginacio truncada ¢ tipico de sistemas capitalis-
tas porque estdo estruturados na emergéncia recursiva de crises, a0 ponto
de ser mais facil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo:
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For it is the end of the world that is in question here; and that could be exhila-
rating if apocalypse were the only way of imagining that world’s disappearance
[..]. Someone once said® that it is easier to imagine the end of the world than to
imagine the end of capitalism. \WWe can now revise that and witness the attempt

to imagine capitalism by way of imagining the end of the world. (JAMESON, 2003: 76)

Onde também ¢ possivel encontrar alguma figuracdo de anonimato
colectivo como agente criativo é em an anti-catalog, uma vez que, conhecen-
do-se a identidade dos membros de Artists Meeting for Cultural Change,
nio é possivel aferir cada contribui¢io individual — ainda que, no frontispi-
cio,amencio daautoria de dois textos crie uma ruptura nesta for¢caanonima.
A nio atribui¢io de autoria é pouco habitual no campo artistico porque
significa um garante de acrescento de valor, mas as inten¢bes expressas no
livro pretendem ter efeitos politicos directos, afastando-se de uma retdrica
politizada que se constroi por ineréncia metaférica ou irénica. Ao escolher
onome Artists Meeting for Cultural Change, o colectivo auto-referencia-se
como entidade e ac¢io que existe fora do ambito artistico e que permite ao
livro distanciar-se de ser um artefacto expositivo. Se an anti-catalog conti-
nua a ser um objecto politico, isso deve-se a dispersio autoral que esteve na
sua génese, porque retira o peso da aura na autoria. Parte do éxito da estraté-
gia deve-se também a participagdo externa de movimentos civicos e grupos
informais em nimero significativo, que diluem quaisquer pretensoes exclu-
sivamente artisticas: Ad Hoc Women Artists Committee, Art & Language,
Art Worker’s News, Artists & Writers Protest, Black Emergency Coalition,
Creative Women’s Collective, The Fox, Guerrilla Art Action Group, W. E. B,
Women in the Arts, e Women’s Art Registry.

A funcio an6nima constitui-se como processo de reac¢io a fungio-au-
tor. A fun¢io andnima no designa entidades fixas, antes um nome comum
partilhado por varios agentes. Mais do que uma oposi¢io simples, pode
considerar-se resposta aos rituais de dominio narcisico das praticas artis-
ticas contemporaneas, praticas que também se estendem para a produgio
de livros. A medida que a retérica grafica paratextual floresce, de capas de
revistas individualizadas a design de realidade aumentada®, o design ganha
preponderancia no processo criativo chegando, com o devido mérito, a ser
considerado autoral — o que compde o maior pesadelo de Adorno nafeitura

32 Curiosamente, esse alguém foi o préprio Fredric Jameson em The Seeds of Time (1994).
A frase é também atribuida a Slavoj Zizek, mas existe uma formulagdo préxima e anterior por

H. Bruce Franklin, no texto «What Are We to Make of J. G. Ballard’s Apocalypse2» (1979)
(FLISFEDER & WILLIS, 2015: 88).

33  Mendes, Serafim (2019). «Solar Corona — Lightning One / Augmented Reality cover», https://
vimeo.com/334681721 (acedido em 20 de Junho de 2019).
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delivros. Esta forma interventiva de fazer design formula-o mais como filtro
do discurso que veiculo de transporte — uma visao mais honesta na entro-
pia do quotidiano. Ainda que esta perspectiva seja atroz para essencialistas e
filisteus do discurso, o caminho tracado e que ja se apreende em az anti-cata-
log ¢ o da edi¢do como pratica artistica. Neste cenario, escritores, editores,
revisores, designers, fotografos e impressores misturam funcdes de tal modo
que a técnica e a criatividade diluem os seus limites e ficam entrelacados
numa so pratica.
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MEDIUM PARA QUE TE QUERO

[NJdo existe nada, nada no céu, ou na natureza, ou no espirito, ou
seja ld onde for, que ndo contenba igualmente a imediatidade bem
como a mediagdo, de modo que essas duas determinagoes se mostram
como inseparadas e insepardveis e aquela oposicao como algo nulo.

Ciéncia da Ldgica, GEORG WILHELM FRIEDRICH HEGEL

[L Ja letteratura, se non cela nel suo fondo I'impossibile,
perde ogni magia.

L'impronta delleditore, ROBERTO CALASSO

The relationships between technology and the industrial base in the
Sforst world, including specific relations among capital, labor, markets,
and production means is almost never considered as an aspect of the
proliferation of artists’s books. Simply on the level of transformations
of technology these connections are manifest in every aspect of

book production — for instance, consider the possibilities which
phototypesetting, computer generated type, and desktop publishing
have made available for the manipulation of the text on a page, not to
mention the ways in which the commercial industry of advertising bas
pushed design possibilities.

The Century of Artists’ Books, JOHANNA DRUCKER

Publicar nio é um medium. E uma pratica que pode estar associada a varios
media. O medium preferencial de publicacio, o suporte de inscri¢do ou vei-
culo de transporte de comunica¢io mais significativo, ainda aparenta ser o
livro. Isto, porém, corresponde apenas a uma formulacio estrita do pro-
blema. Ainda que o acto de publicar esteja sobejamente associado ao livro,
a relacdo nio ¢ exclusiva; pode publicar-se sem ser em livro e fazem-se
livros que nio sio publicados. Publicar ¢ uma actividade que se encontra e
se define no espago e no tempo do medium, sejam teses afixadas em portdes
deigrejas, noticias em jornais ou romances em livros. Os blogues, os posts, os
tweets e as stories que povoam os ambientes digitais servem para comprovar
que o espago e o tempo do medium definem a pratica e, por conseguinte,
aforma como se publica. A circularidade deste argumento é necessaria por-
que é reciproca: o espago e o tempo do medium também se imagina no que se
publica. A técnica reflecte-se na pratica que imagina a técnica:
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Um meio diferencia-se explicitamente de um utensilio, ou mero dispositivo téc-
nico, por duas razdes principais: 1) em oposicdo ao utensilio ou técnica, que faz o
que o Homem deseja, o medium responde, reage; como reage é outro problema,
e relaciona-se com a natureza técnica do préprio meio e daqueles que com ele
podem interagir, e terd de ser tratado também autonomamente; 2) por outro
lado, o sentido, enquanto figura semantica de um medium ou dos media, sé tem
espessura na sua correlagao, jogo ou relagéo efectiva com outro meio ou meios,
pelo que sé ai é inteligivel ou se faz inteligivel. Por isso, a conexdo, jogo con-
junto ou relacdo entre os media é o acontecimento primordial, é a circunstancia,
o dado, o acontecimento, o lugar primédrio do Homem e do acesso deste a si

mesmo. (BRAGANGCA DE MIRANDA, PINTO & RIBEIRO, 2019: 19)

O papel da imaginacio ¢ o de superar a concretude da técnica através
da sua reinvencio pela pratica. Contudo, a maioria dos objectos sdo cons-
truidos para serem limitados a uma agéncia executéria, através da qual
a técnica estabelece regras e domina as formas de uso. Nio se espera que a
operac¢io de uma maquina de linha de montagem tenha imaginacio porque
acontece no seio de um sistema maior, no qual esta operacio ¢ s6 uma entre
as multiplas que lhe déo sentido. A divisio do trabalho serviu para aumen-
tar a eficiéncia produtiva, mas limitou a capacidade operativa do individuo
a satisfacdo de tarefas especificas. O trabalho individual é posto ao dispor
da producio colectiva, e o controlo desta operacio, a criagdo do sistema,
pertence a outros que hierarquicamente desenham e planeiam o seu funcio-
namento. No entanto, a introdugio de objectos como os computadores, que
simplificam e automatizam processos complexos, permite maior atomiza-
¢ao do trabalho e que nio seja possivel estabelecer uma hierarquia linear
de producio. Devido a diminuicio de aparatos técnicos para a elaboracio
de um tipo de letra, ¢ hoje possivel prescindir de uma fundi¢do de chumbo
e concentrar quase todas as operag¢oes de producido num so soffware execu-
tado por um s6 utilizador. Do mesmo modo, é possivel fazer modelagio 3D
de caracteres para impressio em prelos tipograficos®, remediando criativa-
mente tanto a forma de impressio como os processos de trabalho.

Para que aimaginacgio opere sobre a técnica, é preponderante um domi-
nio concreto do tempo e do trabalho que permita questionar a funcio e o
uso dos artefactos:

Um mundo de objectos técnicos € sem imaginagao, mas ndo sem fantasia, pois a
possibilidade de resposta encontra-se, justamente, nessa possibilidade interpre-

tativa. A imaginagdo joga para diante, para o tempo futuro, impele a retroacgéo

34  http://new-north-press.co.uk/project/a23d/ (acedido em 19 de Outubro de 2020).
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do pensamento e é esta que o faz possivel. A imaginagdo na técnica é, essen-
cialmente, uma funcao do seu presente e da adaptabilidade que se pode encon-
trar para determinado utensilio num determinado momento vivido, experienciado.
Porém, quando o utensilio se faz meio — isto &, permite a resposta ou retroacgao
—, a imaginag¢do entra em jogo, no sentido em que é o elemento primordial dos
vinculos de relagdo, jogo ou conexdo que se estabelece no préprio momento de
re-agir ou de se re-agir com ele. Por isso, também etimologicamente medium é o
que esta entre e uma forma, ao mesmo tempo, de desaparecer enquanto, justa-
mente, estd entre duas coisas, entre dois pdlos que Ihe sao externos, entre duas
formas de ser especificamente diferentes, sendo essa, pois, a condigdo mégica do

medium (BRAGANGA DE MIRANDA, PINTO & RIBEIRO, 2019: 20)

A interdisciplinaridade e a transdisciplinaridade s3o exemplos tacitos
de formas de imaginar que se encontram dissociadas da especificidade téc-
nica no medium e que concretizam relagGes alargadas entre diversas praticas
e media. Com a concentracio da técnica no algoritmo como medida para
todas as coisas, a fronteira disciplinar evidenciou-se inerte, e as contamina-
¢Oes, inevitaveis. Em aparente contradicio, o fim da especificidade medial
gera incerteza e duvidas categdricas, mas a transversalidade disciplinar apa-
renta demonstrar o culminar do potencial heuristico do medium. A trans-
versalidade ndo representa uma crise medial irresoltivel ou uma indefini¢io
temporaria das praticas associadas, porque o medium nao desaparece por
completo ao transformar-se: adapta-se. Subsiste ao reinventar-se, uma vez
que o processo de construcio do medium e da pratica estdo interligados e
sdo, por contingéncia, reactivos, recursivos e acéntricos. Se McLuhan afirma
que o contetdo de um medium é sempre outro medium, isso nao implica que
a filiacdo seja compulsiva, antes que ndo se pode imaginar um medium sem a
materialidade de outro.

A tecnologia condiciona o espago material e conceptual de uma pra-
tica, mas ¢ também pela tecnologia que se impulsiona a coabitagio entre
media. Da convivéncia fronteirica entre media redefine-se o acto criativo,
mas a renovagio tecnologica faz extinguir as praticas que nio forem criati-
vas. Qualquer medium perdura mais do que a sua adequagio a contempora-
neidade tecnoldgica, mas nio resiste ao desinteresse. O abandono de pra-
ticas e usos ¢ tdo importante como a métrica imposta pela obsolescéncia,
mas a formacio e a organiza¢io de um medium nio deve ser pensada como
dialéctica. Ou melhor, se se excluir da equagio praticas e usos e se assumir
uma visio tecnodeterminista de progresso, qualquer medium é s6 dialéc-
tico e avanca sequencialmente de versio em versio. Todavia, a proposta
de Krauss de medium autodiferenciado, que desconstroéi a ideia de especifi-
cidade e de constancia identitaria, adequa-se a constituir um principio de
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defini¢do interligada entre medium e praticas associadas. Este nio ¢ um pro-
cesso dialéctico porque nio existe progresso, mas uma actualizacio do seu
aqui e agora, uma instanciagao.

A conexio sistematica de praticas nio ¢, contudo, arbitraria na forma.
Paraagregar praticas com afinidades proximas e qualificar o uso continuado
de um medium, pode convencionar-se que existe um gezero. Um género é um
modo articulado de reconhecimento de uma pratica instanciada num dis-
curso. O género demonstra-se por reconhecimento de associagdo — colec-
tiva, espontanea e dinamica GITELMAN. 2014:2) __ "qye njo exige uma concor-
dancia entre as partes integrantes, porque lhes é exterior:

Individual genres aren’t artifacts, then; they are ongoing and changeable prac-
tices of expression and reception that are recognizable in myriad and variable
constituent instances at once and also across time. They are specific and dyna-

mic, socially realized sites and segments of coherence within the discursive field.
(GITELMAN, 2014: 2)

O género ¢ por necessidade fluido. Por mais que se lhe tente encontrar
um espago delimitado, o género tende a ser transposto por ndo obedecer a
uma construgio estruturada. E deste modo que Gitelman propée uma dis-
posi¢do conceptual que se avizinha do medium autodiferenciado de Krauss:

The histories of genres and the histories of media don’t so much overlap as they
intersect, constituting partial and mutual conditions for one another. Unless
they focus on the political economies of print publication, accounts of writ-
ten genres usually understate this point, stressing instead the importance of
broad social patterns or dwelling on developments in intellectual history. So —
thinking about subgenres of the document the memorandum is descended from
the business letter, catalyzed by the managerial revolution of the nineteenth
century amid the forgetting of rhetoric; while the passport is descended from
the diplomatic letter, catalyzed by modern governmentality and its construc-
tion of personal identity. The genres of the credit economy, similarly, emer-
ged within and into a dynamic genre system for “mediating value.” Stories like
these, it almost goes without saying, involve words and images and an expen-
sive repertoire of techniques (devices, structures, practices — in short, media)
for producing and reproducing them for circulation: letterpress prolong and
typewriting, carbon paper and photocopying, steel and copperplate engraving,
photography and lithography, penmanship and rubber stamps, and so on. Media
and genre support each other, as shared assumptions evolved amid the prolife-
ration of related instances serve dynamically to underwrite and articulate the

know-show function. (GITELMAN, 2014: 10)
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Media e género apoiam-se porque nio existe um dominio centralizado
que comanda a formacio de ambos. Sdo processos reactivos entre a pra-
tica e a técnica que se estimulam ciclicamente em modelos recursivos, que
tendem a ser limitados e renovados periodicamente. Dai que a remediacio
seja uma propriedade intrinseca a formacgio e renovacio do medium e do
género. A relagdo medial e a defini¢do do género sofreram um processo de
reconfiguracdo na sua transposi¢io para ambientes digitais. Ao contrario
do que sucede com uma pintura ou um filme, nio existe um objecto iso-
lado que permita aceder ao conteudo, porque nio sio as propriedades dos
objectos que definem a sua interac¢io, mas o software que os faz funcionar
(MANOVICH, 2013: 3% Se ¢ verdade que existiam suportes materiais intermédios
de apoio ao funcionamento pré-digital — a pelicula de um filme requer
projector e tela —, a forma de operar um ficheiro JPG ou PDF ¢ inteira-
mente controlada pelo software envolvente, aquele que lhe da corpo e sen-
tido, criando o que Manovich apelida de performances do soffware. Neste
contexto, a interface mecanica desaparece numa remediac¢io operada pelo
software, que continua a recriar as formas operativas anteriores, mas a espe-
cificidade medial dissolve-se.

Asinterac¢oes mediais que sdo controladas pelo soffware poem em causa
o paradigma de comunica¢io de massas, um sistema com um emissor que
produz uma mensagem que ¢ interpretada por um receptor. A mediacio
através do software atribui ao receptor um papel activo no processo comu-
nicativo que passa a coordenar o tipo e a qualidade de informagio recebida,
orientando ligacbes entre varias plataformas — blogues, redes sociais,
mapas, sites, etc. — e que se transforma num gestor de informacao:

In other words, the “message” that the user “receives” is not just actively “cons-
tructed” by him/her (through a cognitive interpretation) but also actively mana-

ged (defining what information s/he is receiving and how). (WANOVICH, 2013: 36)

O éxito desta deslocagio operativa dos multiplos media pré-digitais
para o software deve-se em grande parte a importagdo de praticas de uso
anteriores que sio integradas com uma familiaridade grafica e processual, a
qual, todavia, ¢ quase sempre amplificada de modo a criar um novo funcio-
namento (MANOVICH. 2013: 324 Doder-se-ia afirmar que os géneros, como pra-
ticas e formas reconheciveis, sdo reapropriados em ambientes digitais como
garante de usabilidade e bom funcionamento.

O contorno, a moldura ou o enquadramento sdo principios operati-
vos utilizados para conceptualizar os limites de um medium. O século XX
dedicou-se avidamente a redefinir e a contrariar as contingéncias que foi
idealizando para os seus proprios media, numa procura pela negatividade
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absoluta da condi¢do material e das premissas conceptuais que foi ditando
como vigentes. A técnica e a pratica concorrem para efectivar a renovagio
do medium e do género seja por colaborac¢io, seja por oposi¢io, mas sio
interdependentes. Se atentarmos na pintura, podemos reconhecer flutua-
¢6es do enquadramento disciplinar a medida que o século XX avanca, num
processo sucessivo de formacio de correntes e filiagoes artisticas. Ocorreu
uma espécie de revisio ontoldgica da disciplina que se desdobrou em mala-
barismos materiais e conceptuais ao ponto de desenvolver uma pratica
auto-reflexiva que se dedica a contemplacio do acto de pintar. A abertura
conceptual da pratica da pintura a outros media que contemplam técni-
cas de movimento, seja o video, seja a performance, produziu, porém, uma
sensa¢io de desadequagio medial e uma indefini¢do do género. Todavia,
a pintura apenas foi confrontada com as possibilidades inscritas no medium
e género autodiferenciado.

Persiste uma incerteza sobre o inicio do medium e o fim do género. Uma
das grandes promessas inerentes a digitaliza¢ao dos habitos e praticas ana-
logicas ¢ que esta iria ocorrer numa continuidade evolutiva. Contudo, se
alguns géneros conseguem operar uma migraciao quase inalterada, outros
encontram alguma resisténcia inerente a sua especificidade medial. Se
ha géneros que se adaptam incolumes a passagem digital, veja-se como o
romance goza de igual éxito na sua versdo impressa e na versao MOBI ou
EPUB, ha géneros como a escultura de arte publica que tende a funcionar
como alusido metaférica sem a sua componente material. A indefini¢do que
impede uma separagio clara entre medium e género assenta na facilidade
com que os dois se permeiam e substituem num péndulo metonimico:

Written genres in general are familiarly treated as if they were equal to or coe-
xtensive with the sorts of textual artifacts that habitually embody them. This is
where media and formats enter the picture. Say the word “novel,” for instance,
and your auditors will likely imagine a printed book, even if novels also exist seria-
lized in nineteenth-century periodicals, published in triple-decker (multivolume).
formats, and loaded onto-and reimagined by the designers and users of Kindles,

Nooks. and iPads (GITELMAN, 2014: 3)

Esta auséncia de fronteiras ndo se reflecte no discurso de medium e de
género. A técnica oferece um deslumbramento que faz com que a moder-
nidade ocidental se eternize num periodo em que se considera ela prépria
moderna ©GITELHAN. 2014:8) - deslumbramento da técnica monopolizou o
discurso para os media, atribuindo-lhes sucessivas categorizagoes e progres-
soes evolutivas. O medium domina pela forca que a sua concretude aplica
no quotidiano. Dai que se considere a interactividade um sucedaneo e nio
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parte constituinte do processo de conceptualizacio dos media. O uso do
critério de temperatura para qualificar diferentes media (hot para pouco
interactivos e coo/ para muito interactivos) ¢ insuficiente para compreender
como os géneros se expandem por diferentes media e, sobretudo, para expli-
car a atrac¢ao das praticas criativas por media obsoletos. Para imaginar uma
divisdo que inclua os efeitos da pratica sobre o medium, podemos utilizar
uma referéncia luminica, a opacidade:

Ahora bien, habria que sefialar que este vacio en la critica tiene una suerte de jus-
tificacion histérica: cuando un medio se desarrolla plenamente como tal, este se
transparenta quedando fuera de todo andlisis posible. No sera sino con la llegada
de la era digital que varios de los aparatos mecéanicos de reproduccién de texto
no solo serdn desplazados, sino que desprovistos de su utilidad préactica revela-
ran su caracter material y llegaran inclusive a convertirse en verdaderos obje-
tos de contemplacion estética. De esta forma los que antafio funcionaban como
medios y por ello se nos hacian invisibles se tornan ahora opacos, lo que permitiré

también que puedan entrar en el terreno del andlisis. (CASTILLO, 2019: 12-13)

A opacidade dos media revela imediatamente a dimensio do uso que lhe
esta associado: quando invisiveis, o uso assume uma forma naturalizada,
e quando opacos, o uso revela uma desadequacio forcada por uma inova-
¢do técnica que aconteceu alhures. A invenc¢io da impressio por caracteres
moveis teve como consequéncia directa a coisificacdo da palavra, a oralidade
foi contraposta a uma visualidade maquinal em que a letra ganha a espes-
sura do caracter metalico:

La aparicion de la imprenta trajo consigo la creacién de los tipos méviles y con
ellos la conciencia de que las palabras eran cosas, en la medida en que por primera
vez alcanzaban a tener una existencia propia fuera del soporte de inscripcion. De
esta forma, iniciaban el abandono de su configuracién meramente auditiva para

convertirse en elementos de composicion dptica. (CASTILLO, 2013: 3)

Esta relacio contrastante entre a oralidade, o manuscrito e a impressio
esta mais presente hoje do que a época da introducio dos caracteres moveis.
Palavras como «elementos de composi¢io optica» ganham especial sentido
quando apreciadas na poesia grafica de Mallarmé e na histéria da publici-
dade. Nio sdo, todavia, um subproduto directo da invencao de Gutenberg.
E com a revolugio industrial do século XIX que se expande e se privilegia
a produgio direccionada para a visualidade, a qual resulta numa predilecao
do observar em detrimento dos outros sentidos — com excep¢io da audi-
¢do, que foi fazendo o seu caminho medial paralelo, ainda que mais discreto:
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A posterior dissociagd@o entre tacto e visdo ocorre numa separagao dos sentidos
e numa reconfiguracao industrial do corpo no século xix. A perda do tacto como
componente conceptual da visdo significou o desprendimento do olho da rede
de referencialidade que se encarna na tactilidade e na sua relagéo subjectiva
com o espago percepcionado. Esta autonomizagao da visdo, que ocorre em diver-
sos dominios, foi uma condigdo histérica para reconstruir um observador apa-
relhado para as tarefas de consumo «espectacular». O isolamento empirico da
visdo permitiu ndo so a sua quantificagdo e homogeneizagéo, mas também que os
novos objectos da visdo (sejam eles mercadorias, fotografias ou o préprio acto de
percepcdo) assumissem uma identidade abstracta e mistificada, cindida de qual-
quer relagdo com a posigao do observador num campo cognitivamente unificado.
O estereoscoépio € um importantissimo espaco cultural em que se evidencia parti-

cularmente esta brecha entre tangibilidade e visibilidade. (CRARY, 2017: 43-44)

A pluralidade de métodos de producio visual e a aceleragio incutida a
sua investigacio desvelou diferentes niveis de opacidade nos media, porque
foi promovendo contrastes de adequagio aos processos de comunica¢do
dominantes: ora transparentes, ora opacos.

Os media que advém opacos ficam sobrecarregados de simbolismo e
associagdes técnico-significantes. E esta a razio que faz técnicas de impres-
sdo como a gravura, a serigrafia e os caracteres moveis, ou a captagio de
video e a fotografia analégica, perdurarem no imaginario da criacio artis-
tica como exemplos de veracidade e autenticidade.

O confronto com a tecnologia digital s6 aumentou esta ideia de pre-
senca que se manifesta retroactivamente no medium opaco. Esta materiali-
dade ¢é exacerbada nas obras de arte pela poética do vestigio: demonstrag¢do
de marcas de passagem expressas na textura da tinta ou na evidenciacio da
pelicula fotografica. Os media opacos sdo sedutores na medida em que apa-
rentam uma transgressio evidenciada pela matéria. Contudo, o potencial
subversivo dos media opacos resulta, paradoxalmente, no seu afastamento
do fluxo de comunicagdo e no seu congelamento como artefactos estetiza-
dos. Se a propria ideia de cartaz impresso parece ndo encontrar pertinéncia
na corrente vertiginosa da rede de difusdo de informacio digital, os cartazes
realizados em tipos de madeira e em serigrafia — como faz a oficina Homem
do Saco '7**!  de Lisboa — apenas se representam a si mesmos como artefac-
tos auto-significantes. O potencial comunicativo do cartaz produzido em
media opacos encerra-se no seu potencial estético, e nio na sua funcio de
veiculo de informacido. Um medium opaco comunica sobretudo por afecto
ou sensibilidade estética, porque esta apartado, ou mesmo ausente, do fluxo
que persiste em concretizar a ligaco entre emissor e receptor. A opacidade
do medium tende a hiperbolizar uma nostalgia comunicativa — seja por
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F15 Cartazes. Homem do Saco, 2019-2022.

impressdes com camadas generosas de tinta, seja por revelacoes de filme
com matérias organicas —, que fetichiza o vestigio arqueoldgico do regime
medial precedente como presenca matérica.

Esta coincidéncia de principio e fim na realizacio material do cartaz
provoca uma transgressio localizada e simbdlica, que é em muitos casos
solitaria. A forca subversiva do cartaz nio institucional como protesto
comunicativo tem dificuldade em encontrar-se nos media opacos. Quando
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um medium é transparente, é possivel produzir uma concretude entre pala-
vra e gesto quase directa. Nos Ateliers Populaires do Maio de 68, em Paris,
reuniram-se condi¢oes excepcionais, e ai a tinta e a impressio serigrafica
eram indicadoras de imediatez:

O verdadeiro médium revolucionario em Maio sdo as paredes e a sua palavra,
as serigrafias ou os cartazes na mao, a rua onde a palavra se toma e se troca —
tudo o que é inscrigdo imediata, dado e retribuido, falado e respondido, mével,
num mesmo tempo e num mesmo lugar, reciproco e antagdnico. Neste sentido a
rua é a forma alternativa e subversiva de todos os mass media, porque ela ndo é,
como estes, suporte objectivado de mensagens sem resposta, rede de transito a
distancia, ela é o espaco aberto da troca simbdlica da palavra, efémera e mortal,
palavra que ndo se refere no ecra platénico dos media. Institucionalizada pela

reproducao, espectacularizada pelos media, ela morre. (BAUDRILLARD, 1981: 225-226)

A imediatez de Baudrillard serve para ilustrar mais a transparéncia
medial do que a auséncia de media¢io na palavra escrita, pintada ou seri-
grafada. O gesto que percorreu o Maio de 68 foi concordante com os media
utilizados, porque eram de alguma forma invisiveis na expressio. Contudo,
o processo foi mais influenciado pela forca da turba do que o resultado de
uma manifesta¢io programatica, como relata Gérard Fromanger:

L’idée était de [apporter les 30 exemplaires de I'affiche Usines, Universités,
Union] dans une galerie pour la vendre. Mais on n'a pas fait 10 métres dans la rue,
les étudiants se les ont arrachées et les ont collées sur les murs eux-mémes. Alors

nous avons compris: évidemment c’est ¢a l'idée, c’est ¢a qu’il faut que ga servel!
(DARRY & PASCALE, 2008: 17-18)

Em Portugal, o periodo revolucionario de 1974 e 1975 ofereceu uma
producio de murais tio desordenada e proficua que o gesto é de alguma
forma comparavel a imediatez do Maio de 68. A par da intensa producio
partidaria, surgiram diversas manifesta¢oes politizadas com o espirito da
revolucio e representadas de modo muito livre, proximo do que se designa
por arte naif. Mesmo a producio de apoio ou realizada directamente pelos
partidos era tecnicamente descomprometida, reforcando que a urgéncia de
representar era superior ao tratamento da representag¢io. Contudo, nio se
pode concluir que o recurso a estratégias similares produza em situagoes
distintas um efeito equiparavel.

As manifestac¢Ges graficas de rua sio bastante comuns desde que o gra-
Jfiti foi adoptado como expressio artistica popular. O caracter formalista e
repetitivo que domina o género retirou boa parte da for¢a disruptora que
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Fi* Cartazes do protesto pela manutengdo do projecto da Escola da Fontinha. Oficina Arara, 2011.

implica fazer uma pintura mural ou um cartaz exposto na rua — um desa-
gravo que levou Didier Semin a qualificar o graffiti contemporaneo como a
arte académica por exceléncia (PARRY & PASCALE, 2008: 41) ' A Oficina Arara é um
atelier de serigrafia sediado na cidade do Porto, que, desde 2010, interliga o
medium de impressio com uma pratica artistica colectiva, e que se destacou
por ter trazido a impressio para a rua como desafio estético-politico:
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Mas uma das coisas que para nds € importante e constante, num sentido «néo-
-propagandistico», é criar imagens que déem espago para que a pessoa se projecte

nelas e levante questdes. [...] Que ndo digam: tens de pensar isto. (RIBEIRO, 2016)

Entre 2010 e 2011, surge o projecto da Escola da Fontinha, um movi-
mento de reabilitagdo urbana e social autogerido, que foi alvo de sucessivos
despejos em 2011, até ao encerramento definitivo de espago. Como retalia-
¢do ao despejo encetado pela instituicio municipal, a Oficina Arara, em con-
junto com um grupo de pessoas solidarias organizadas na esteira dos Azeliers
Populaires, lanca para a rua uma série de cartazes com a figura do presidente
da camara e do zé-povinho ™ a que sdo sobrepostas frases de protesto
escritas a mio. O gesto grafico e politico encontra o tom do Maio de 68,
mas, tendo o fluxo de informagio e comunica¢io migrado para os ambientes
digitais, sera que a imediatez enunciada por Baudrillard continua presente?
Se a eficacia do protesto parece ter-se alojado nas redes sociais, onde grupos
de pessoas se organizam a revelia da influéncia dos mass media, a rua nio dei-
xou de ter influéncia na experiéncia do quotidiano, e os cartazes com forte
presenca estética continuam a produzir efeitos. O problema pode residir na
presuncio de que o confronto medial é inevitavel, em vez de colaborativo,
e que as estratégias comunicativas de protesto assentes na especificidade do
meio produzem efeitos similares em tempos e contextos distintos.

Outro caso singular de ac¢io politica e comunicagio grafica é oda Comuna
de Arroios, que se define como uma «série de iniciativas informais de cuidado
auténomo em curso na zona de Arroios em Lisboa»®. A Comuna é uma figura
sem cara nem sede que se apresenta como «expressao tempordria e parcial de
um processo de auto-organiza¢io em curso»*® e que alude a uma ideia ou um
espirito de entreajuda e defesa da vivéncia local. Durante o periodo de confi-
namento, de Marco a Maio de 2020, houve uma importantissima mobiliza¢io
para formar uma cantina solidaria e uma ocupagio de um edificio de apoio
a sem-abrigo. Esta mobilizacio informe significa-se na figura da Comuna
de Arroios, sem que esta represente alguém ou uma ac¢io politica directa.
A misteriosa configura¢io politica da Comuna, descrita e mencionada na
pouca informacio disponivel, aproxima-se da configuracio do singular plu-
ral de Nancy e de um processo de fun¢io anénima. Todavia, a sua expressio
material perdura em merchandising serigrafico ilustrado® 5!, T=shirts, sacos
de pano, hoodies, que, ao seguir técnicas de comunicagio visual de mercado,
ndo transmite o radicalismo dos textos que acompanham a Comuna.

35  https://www.revistapunkto.com/2020/04/a-pandemia-e-os-gestos-da-caridade.html (acedido em
8 de Dezembro de 2020).

36 /dem.

37  https://www.instagram.com/merchcomuna (acedido em 8 de Dezembro de 2020).
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F% Werchandising. Comuna de Arroios, 2020.

Apesar do rigor aplicado nas ac¢bes de protesto e das inteng¢bes que
orientam a Comuna de Arroios ou a presenca da Oficina Arara na rua, ima-
gens fortes e frases individualizadas em discurso directo, a execugido num
medium opaco retira a manifestacio o factor surpresa e o alcance disrup-
tor, ainda que se mantenha a estranheza e a ousadia que tem hoje o uso,
quase anacronico, da serigrafia na comunica¢io de temas do quotidiano.
O éxito deste tipo de ac¢bes interventivas é de cariz afectivo. Se a iniciativa
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da Oficina Arara tivesse sido totalizante e a cidade do Porto tivesse ficado
coberta de cartazes, surgiria, mesmo assim, alguma ambiguidade na comu-
nicacdo: seja porque se assemelharia a uma campanha publicitaria de esté-
tica subversiva, seja porque a Oficina Arara ja produzia uma pratica artis-
tica inscrita no cartaz de rua. Para que a transparéncia medial aconteca no
protesto, ¢ porventura necessaria uma turba anénima para que o gesto se
imiscua no processo de comunicagio, de outro modo tende a tornar-se uma
manifestacio evidente e opaca.

O que impossibilita a imediatez do gesto subversivo serigrafico é a
propensio a opacidade que o medium possui, porque a hipermediatizagio
tomou conta do processo comunicativo. A transgressio do protesto e da
ocupacio sio excluidas a partida como anomalias ndo-comunicativas, como
manifesta¢oes abstractas desprovidas de realidade significativa. Ao domi-
nar o processo comunicativo, a transparéncia medial atribui um caracter
ilustrativo aos media opacos e relega-os a um papel de figuracio, com remi-
niscéncias do que genericamente se convenciona por expressio artistica.

O protesto assente numa manifestacio grafica sofre de um problema
de reprodugio e divulgagio. Se grafitar um mural tem efeitos praticos na
vivéncia de uma rua, a disseminacio de uma fotografia de um mural grafi-
tado pelas redes sociais tem uma audiéncia muito maior:

No limite, o acto subversivo jd ndo é produzido sendo em fungdo da sua repro-
dutibilidade. J& ndo se inventa, produz-se de improviso como modelo, como
gesto. O simbdlico deslizou da ordem da prépria produgao do sentido (politico
ou outro) para a ordem da sua reproducao, que é sempre a do poder. O simbdlico
torna-se puro e simples coeficiente simbdlico, a transgresséo torna-se valor de

troca (BAUDRILLARD, 1981: 223)

Baudrillard ja intuia que os processos de comunica¢io tendiam a ser
dominados por grandes estruturas de poder que recorriam aos mass media
como interlocutores e que, por defini¢io, excluem a transgressio ao nega-
-la pela forma (BAUDRILLARD. 1981: 223) A forma da subversdo nio é compativel
com a hipermediatiza¢io, porque os media de reproduc¢io nio a aceitam
como discurso separado, antes a absorvem normalizando-a na difusio e na

expressao:

Esta distingdo jd ndo tem sentido relativamente aos media. Deve atribuir-se-lhes
a honra de terem contribuido largamente para a apagar. Ela é solidaria de uma
ordem caracterizada pela transcendéncia do politico, e jd nada tem a ver com
0 que se anuncia sob todas as espécies de formas como a fransversalidade do

politico. Mas ndo devemos iludir-nos; os media sé contribuem para liquidar a
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transcendéncia do politico, para a substituir pela sua prépria transcendéncia,
a transcendéncia abstracta da forma mass-medidtica, a qual é definitivamente
integrada e ja4 nem sequer oferece uma estrutura de conflito (esquerda/direita).
A transcendéncia mass-medidtica é pois, redutora da transcendéncia tradicio-

nal do politico, mas é-o ainda muito mais da nova transversalidade do politico.
(BAUDRILLARD, 1981: 223)

Se a propria natureza dos mass media é dissuasora da enunciag¢ao de dis-
cursos incompativeis com a estrutura de difusio, veja-se como, até aos anos
2000, prevalecia um discurso tendencialmente centrista na televisio gene-
ralista, mas, com a descentralizacio da producio de conteudos, o apareci-
mento das redes sociais e dos sistemas de mensagens instantaneas surgem
fenémenos radicalmente subversivos como as fake news, Pepe the frog ou até
os memes. Diferentemente do postulado por Baudrillard, o conflito e a sub-
versao ainda sdo possiveis, mas apenas produzem efeitos reconheciveis nos
media transparentes, porque os opacos sio excluidos do fluxo comunicativo
dominante.

O livro também se encontra sob a influéncia de uma transi¢io de opa-
cidade medial, do estado transparente para o opaco. Contudo, em vez de
ser um caso em que a técnica e a pratica se deslocam irremediavelmente de
lugar, como acontece na passagem da impressio em caracteres moveis e dos
tipografos ao offset e aos designers, no livro o estado corrente de filtragem de
luz ¢ translicido. A descentralizacdo do livro como tecnologia de leitura
e formato primordial de acesso ao conhecimento (PRESSWAN. 2009 ¢ acompa-
nhada do surgimento de manifesta¢ées de culto do livresco, o termo que se
pode considerar equivalente a bookishness: «the fetishized focus on textuality
and the book-bound reading object» (PRESSUAN. 2009),

O livresco é um fendmeno que reporta a um fascinio pelas qualidades
formais do livro, com especial incidéncia no cddice, e reac¢do que releva o
lado opaco do medium. Como fenémeno estético, nio esta constrito a reme-
dia¢io digital dos ebooks ou a demediagio do livro-escultura, nos quais os
vestigios formais do livro se expandem através da reproducio das marcas
graficas e materiais do codice noutros objectos.

Os livros-escultura identificados por Stewart seriam exemplos de
media opacos resultantes da demediagdo, porque, além de valorizarem a fun-
¢do imprdpria do artefacto, aplicam uma abordagem radical ao livro atra-
vés da troca da funcio pela representacio conceptual do objecto. Desta
troca emana uma persisténcia da ideia de livro que nfo ¢ apenas alegérica.
A demediagdo é um fendmeno de auséncia no qual a forma desmediada se con-
verte no contetdo do novo artefacto STEWART. 2011: L) ¢ contudo, promove
um desvio comunicativo:

135
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It subtracts meaning from its own vehicle. In so doing, it sacrifices text on the sel-
f-imposed rectangular altar — the reductive material slab — of geometric form.
In this utter occlusion of belles letfres among other textual modes, the sculpted

book may further deflect the tradition of beoux livres to that of foux livres.
(STEWART, 2011: 17)

O livro como medium translicido é uma condi¢io circunstancial que
reporta mais a acgdo derivada de praticas e a fluidez de géneros do que auma
prevaléncia inquestionavel do cédice impresso que acontece no recurso a
imagética do livro como tema de base para desenvolvimento de narrativas.
Segundo Pressman, o livresco como estética literaria do século XX1 € distin-
tivo pela sua fluidez medial e ndo apenas como expressio de nostalgia pelo
impresso:

bookishness becomes a necessary aesthetic now and why this iteration of the
aesthetic of bookishness differs from bookish aesthetics of the past. The novel
projects digital technologies into the book format as a means of combating the
simultaneous peril of information loss and the ideology of transcendental data

that constitute discourse network 2000, (PRESSMAN, 2009)

A combinacio de recursos e praticas mediais desencadeia trocas criati-
vas entre os varios agentes da producio do livro: editores, escritores, desig-
ners e impressores. Deste modo, o livresco distingue-se por nio se cingir a
uma representacio alegérica das qualidades formais do livro como duplo
opaco. O que o livresco manifesta nas suas varias materializacbes contem-
poraneas ¢ a presenca de um estado intermédio de opacidade no medium,
um espaco de criacio.

Este estado medial translucido também ¢é comum ao livro de artista tal
como conceptualizado por Drucker 3%, A autora estabelece uma zona de
agéncia nido constrita a uma especificidade de medium nem de praticas, e que
possibilita uma interliga¢io entre artistas e agentes da publicagio:

If all the elements or activities which contribute to artists’ books as a field are
described what emerges is a space made by their intersection, one which is a
zone of activity, rather than a category into which to place works by evaluating

whether they meet or fail to meet certain rigid criteria. (PRUCKER, 2004: 2)

A zona de agéncia do livro de artista ¢ de intersec¢do porque nio se
situa no limite de nenhuma 4rea especifica. E uma zona partilhada que pode
ser imaginada como no diagrama de Clive Phillipot F*%: uma maca (arte)
que intersecciona uma péra (livros) e que d4 um limio (livros de artista),
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Fit Clive Phillpot’s diagram updated to illustrate new complexities in the age of digital
publishing. Kione Kochi, Brett Bloom e Marc Fischer, 2014.

dividido na horizontal entre exemplares tnicos e multiplos. As trés par-
tes que dividem o limio correspondem a livros-objecto (livros-escultura),
livros de arte e livros literarios. Estas categorias sdo mais estritas do que as
imaginadas em Drucker %, mas cumprem o propésito ilustrativo de um
espaco partilhado entre praticas e media.
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Em 2014, o diagrama de Phillipot foi actualizado por Kione Kochi ",
em colabora¢io com Brett Bloom e Marc Fischer, numa ilustragio publi-
cada em Bloom & Fischer ®°**, Esta nova versio reflecte uma complexi-
dade maior e ja contempla as alteracées nos modos de producio e distri-
buicio dos ambientes digitais. O modelo de Kiochi contrasta com o original
de Phillipot na inclusio irdnica de agentes externos na forma de pragas da
fruta: coleccionadores, cadeias de livrarias, galerias comerciais, negocian-
tes de arte, editores® representados como moscas e uma minhoca para as
edicoes de luxo. Os agentes externos de acolhimento e selec¢ao de livros de
artistas também sdo acrescentados como trés partes de um prato quebrado:
museus, organizac¢oes de livros de artista e publica¢des de arte. A inclusio
de uma terceira linha horizontal que delimita um novo espago entre o mul-
tiplo e as grandes tiragens da azo a que o ISBN e o cddigo de barras apare-
cam como um buraco na fruta e que os pedagos caidos sejam transportados
por formigas identificadas como o print on demand, o ebook e o PDF — isto
enquanto um distribuidor-formiga observa de maos vazias no canto oposto
da composicio.

A diferenca na narrativa diagramatica das duas ilustra¢ées capta uma
alteracdo no campo do livro de artista que nio é apenas de base técnica, pra-
tica ou de distribui¢io. Nos trinta e dois anos que separam os dois diagra-
mas, o espago envolvente do livro de artista sofreu alteracdes significativas
que nio estio em completo acordo com o modelo de Phillipot, porque este
se centra mais no questionamento do livro como actividade critica. Esta
valéncia critica reconhece que os livros de artista interrogam, numa abor-
dagem conceptual ou material, a forma do livro como parte do seu propo-
sito, interesse tematico, ou método de produgio (PRUCKER. 20043 3) Contudo, a
envolvente alterou os métodos de producio, a popularidade e a aceitagio do
género na comunidade artistica, o que aumentou a profusio de livros que
se colocam ao abrigo da categoria do livro de artista no século XX1. Usando
como referéncia a academia, é possivel encontrar na Faculdade de Belas-
Artes da Universidade do Porto projectos de investigacdo como o pure-
print®® e uma disciplina de livro de artista, nos quais os objectivos e o pro-
grama estdo construidos com base numa relacio directa entre técnicas de
impressao e livros de artista, com especial incidéncia na gravura. A sinopse
do livro Da Impressdo ao Livro de Artista, editado pela mesma instituico,
reune trabalhos e textos que traduzem o papel preponderante que as técni-
cas de impressio assumem na idealiza¢do do género:

38 No sentido em que sdo guardides que limitam o acesso a edigdo (gatekeeping).
39 https://i2ads.up.pt/blog/project/pure-print/ (acedido em 22 de Outubro de 2020).
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Da impressdo ao livro de artista: contextos de edicdo langca as bases para a
abordagem prética e tedrica ao livro de artista e edigdo de autor. Num discurso
direto, conduzido por artistas-professores, artistas investigadores, gravadores,
impressores, editores, técnicos impressores, o livro trilingue apresenta os mode-
los de criagéo possiveis, com as diferencas relativas aos contextos geograficos
de origem. Paralelamente compreende-se como cada interveniente participa na
criagdo artistica com recurso as tecnologias da gravura, do que estas permitem
e a que predispdem, sobre as relagdes de reciprocidade ou de antagonismo que
ocorrem nas oficinas, entre oficinas, onde os testes e as aplicagdes se ensaiam na

medida exata da sua oportunidade®°.

O problema nio reside na técnica escolhida, mas no pressuposto de que
o livro de artista se alicerca numa técnica de impressdo. O caso ¢ bastante
peculiar se se considerar que a Fundag¢io de Serralves possui das maiores
coleccoes de livros de artista e que nio existe nenhuma ligacio activa entre
as duas institui¢bes da mesma cidade para investigar e desenvolver o tema
— um atavismo que supera a logica e a oportunidade. Contudo, este pen-
samento tecno-determinista nio é exclusivo da academia e faz-se represen-
tar em feiras como o Festival del Libro de Artista y la pequefia edicion, de
Barcelona*', ou em museus como o Book Art Museum*?, de £.6dz. A mul-
tiplicidade plastica do livro de artista pode induzir a uma correlacio entre
técnica e artefacto que atrai muitas oficinas a praticarem uma forma de
retrofuturismo, mas os livros de artista nio partilham necessariamente esta
prerrogativa, porque revelam uma autoconsciéncia da sua estrutura e sen-
tido no livro como forma (PRUCKER. 2004: 4,

[..] an artist’s book should be a work by an artist self-conscious about book
form, rather than merely a highly artistic book. These outstanding examples of
book production do not serve as a point of departure for conceptualizing the

artist’s book, one whose philosophical and poetic legacy is an integral aspect of
its identity. (PRUCKER, 2004: 21)

A gravura, a impressio de tipos de madeira ou chumbeo, a stencil gestet-
ner, a maquina de fax, as fotocopiadoras obsoletas, a serigrafia ou quaisquer
media opacos ressurgem para se auto-significarem como propriedades natu-
rais na producio de livros de artista — uma alegoria de autenticidade de

40  https://i2ads.up.pt/blog/edition/da-impressao-ao-livro-de-artista/ (acedido em 22 de Outubro
de 2020).

41 Ver https://www.youtube.com/watch2v=rRS8kS3hhP4&fbclid=IwAR2uYoXDdbQVGSO_ZNr-
zaHrOCznzeHF0j88aym-CasdO9UWEXxOpMDuPYOA (acedido em 22 de Outubro de 2020).

42 http://www.book.art.pl/ (acedido em 22 de Outubro de 2020).
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um passado ufano. A escolha de media opacos serve para outorgar legiti-
midade e advogar uma estética assente numa moralidade da tinta. Quanto
maior a carga de presenca da matriz impressora e o volume de espessura da
tinta, maior se presume a autenticidade do objecto impresso. A tecnicidade
¢ tolerada apenas como extensio directa do gesto e como projec¢oes dos
orgaos, uma apropriacio bem literal da tese popularizada por McLuhan e
expandida num texto de Ernest Kapp de 1877 (BRAGANCA DE MIRANDA, PINTO & RIBEL
RO. 2019 1%) Para quem aplica a moralidade da tinta e da matriz, a incomen-
surabilidade do algoritmo demonstra ser uma falsidade criativa que quebra
a afinidade entre 6rgios e ferramentas e que redunda num dogma estético
sobre os media opacos. Neste fetiche de glorificacio da opacidade medial, a
forma do livro ¢ valorizada segundo o nivel de veracidade entrépica produ-
zido pela matriz impressora, e nao no livro como objecto critico.

A zona de agéncia do livro de artista ndo se define na técnica, mas na
urgéncia em concretizar uma ideia em livro. Esta urgéncia de ser livro
requer um estado medial translucido que garanta uma presenca no fluxo
comunicativo. E necessario reconhecer que, no quotidiano da producio
contemporanea, quase todo o recurso a tecnologia integra de alguma forma
o algoritmo e opera num modo pos-digital, e que mesmo os defensores de
uma ¢ética do gesto impressor intocado recorrem aos seus servigos.

Os promotores do refrofuturismo — sejam livros de artista contempora-
neos, sejam oficinas de impressao criativas que se dedicam a publicar sobre-
tudo trabalho proprio — integram tecnologias digitais nos seus processos
quotidianos de produgio. E provavel que a propensio para surgirem projec-
tos deste cariz esteja directamente associada a mecanismos de digitalizagio
que permitem saltar etapas e reduzir o esfor¢o, tempo e custo necessarios
para imprimir em serigrafia ou em gravura. Se considerarmos a perspectiva
de Katherine Hayles, em que todos os trabalhos cuja composi¢io, publica¢do
e promocio dependam de tecnologia digital sdo digitais (SETTENCOURT, 2016: 157
torna-se claro que o retrofuturismo é um exercicio maioritariamente retorico.
Contudo, ¢ possivel observar formas criticas de pensar o livro que nio sio
livros de artista e que exploram as potencialidades do universo pos-digital.

Steve Tomasula é um bom exemplo do uso de todo o tipo de ferramentas
digitais, as que foram ficando disponiveis desde a década de 1980 até hoje,
para questionar criticamente o livro como forma de pensamento. Segundo
este autor, cada medium transporta consigo expectativas de género: numa
ida ao cinema néo esperamos participar no modo de apresentacio de um
filme, tal como nio esperamos que um cédice impresso esteja ligado a uma
rede de hiperligagGes (BETTENCOURT. 2016: 165) "Todavia, 0 seu objectivo é expan-
dir as rela¢ées intermediais ou multimodais, demonstrando activamente
como um género, por exemplo o romance, pode percorrer varias formas
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de inscri¢do. O principio base de Tomasula ¢ composicional: na poesia,
também se opta por uma escrita visual que integra o espago branco/vazio
como elemento integrante do processo de escrita (BETTENCOURT, 2016: 156)
O segundo recurso introduzido pelo autor ¢ a multimodalidade de tecno-
logias de inscricio — recorrendo a mapas, videos, imagens, etc. — para
«intensifica[r] a experiéncia da rela¢do com o livro através de composi-
¢Oes narrativas (textuais, hapticas e visuais)» (BETTENCOURT. 2018: 39 "Tomasula
pensa o livro, impresso ou electronico, como duas plataformas distintas
(BETTENCOURT, 2016+ 162) gue podem articular-se criativamente. Este exercicio
critico visa abandonar uma ideia de livro que apenas se materializa na forma
de codice impresso, expandindo-a num sistema de pensamento que integra

varios media numa ideia de espaco comum de retroaccio medial:

If this cultural history hypostasized the typographic codex as the materialization
of the concept and form of the book, the invention of the electronic screen of
multiple reinscription remediates and reconfigures long-established bibliogra-
phic codes. It opens up a new literary ecology that calls for a rethinking of the
materiality and readability of the codex within the expanded writing and reading

spaces of the digital age. (PORTELA, 2013: 75)

Outro caso de explora¢io do potencial de escrita, composi¢ao e produ-
¢do pos-digital é a editora Visual Editions, que, de 2011 2 2016 (data da sua
ultima edicdo), se dedicou a «reimaginar classicos»** da historia da litera-
turacomo 7 he Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman**, de Lawrence
Sterne, e Don Quixote de la Mancha, de Cervantes (dois exemplos de livros
que marcaram a formacio do romance moderno) e a desafiar autores como
Adam Thirlwell ou Jonathan Safran Foer a repensarem a escrita e a edi¢do
de codices impressos. Na 123.2 edi¢do de Zristram Shandy, a Visual Editions
introduz varios artificios graficos (cor de texto fluorescente, paginas dobra-
das, sobreposicio de texto a duas cores) aja complexa dimensio paratextual
do livro: tragos em e en*® repetidos consecutivamente para designar pausas
distintas, asteriscos a substituir palavroes, a pagina com mancha marmo-
reada e mancha negra, diagramas, etc. A editora reinterpreta graficamente
o livro, acrescentando uma cor que, a imagem dos manuscritos iluminados
(BETTENCOURT, 2018: 241) " serve para enfatizar partes do discurso e amplificar em
diversos tons, reinterpretando a diversidade tipografica de Sterne.

43 https://www.itsnicethat.com/articles/don-quixote-visual-editions (acedido em 26 de Outubro
de 2021).

44  https://www.youtube.com/watch2v=dqrH4IuA9ll (acedido em 26 de Outubro de 2021)

45 Travess&o e meia-risca, respectivamente. As medidas equivalem a largura das letras m e n; séo
mais intuitivas, e por isso optou-se pela designagédo em lingua inglesa.
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Abordagem similar foi utilizada em Quixote, recorrendo a cor azul para
demarcar a personagem principal (Don Quixote), mas o que distingue esta
edicio ¢ o acrescento de um registo fotografico de Jacob Robinson, convi-
dado a interpretar contemporaneamente as paisagens de La Mancha. Em
Kapow!*®, de Adam Thirlwell, usou-se a composi¢io do texto em colunas
como elemento narrativo, variando a orienta¢io mediante o fluir da his-
toria. As variacdes de direc¢do de colunas na mancha do texto foram ainda
reforcadas por varias paginas dobradas em trés que expandem as possibili-
dades de composic¢ido devido ao espago branco a mais*’. Em Z7ee of Codes, de
Jonathan Safran Foer, a relacdo entre desenho digital, reescrita e producio
foi levada a um extremo*® — trés meses s6 para impressio e acabamento.
O autor edita um dos seus textos favoritos (As Lojas de Canela, de Bruno
Schulz), retirando uma série de palavras ao texto. O texto ¢ paginado e
impresso com estas auséncias, deixando uma série de buracos na mancha.
Este espaco vazio é desenhado, pagina a pagina, em rectangulos aplicados
com cortantes sobre o plano impresso. Estes buracos abertos deixam uma
série de espacos sem fundo que permitem construir frases entre varias pagi-
nas ao mesmo tempo.

Os livros da Visual Editions representam muitas das possibilidades ins-
critas em praticas de remediacdo e num pensamento intermedial e multi-
modal. Contudo, e apesar do grande éxito das suas edi¢bes, o trabalho de
publicacio impressa pos-digital da Visual Editions entrou num hiato nos
ultimos anos: a empresa dedica-se a fazer uma intersec¢io entre «tecnolo-
gia, ediclo, e cultura»*®, associada a extensas colabora¢bes com a Google
como «contadores de historias profissionais»®°.

Na optica pos-digital, pode considerar-se o problema do livro uma
alteridade de formato — PDF, print on demand, brochado, agrafado —, mas
seria mais apropriado atribuir estas varia¢ées como instancia¢ées do livro,
conciliaveis e colaborativas. O proprio da urgéncia de ser livro ¢ a necessi-
dade que uma ideia ganha de ser livro como forma e estrutura, um estado
que se torna intraduzivel noutro medium:

There would be no way to translate a Dieter Roth book into another medium —
the idea of the works is inseparable from their form as books and they realize
themselves as works through their exploration of the conceptual and structural

features of a book. In addition, by making these works in editions which function

46 https://www.youtube.com/watch2v=6FsUzoaQ2Zc (acedido em 26 de Outubro de 2021).

47  https://www.itsnicethat.com/articles/visual-editions-kapow (acedido em 26 de Outubro de 2021).
48  https://www.youtube.com/watch2v=r0GcBOPYK|Y (acedido em 26 de Outubro de 2021).

49  Tradugdo minha. https://www.visual-editions.com/about (acedido em 26 de Outubro de 2021).
50 /dem.
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within the conventions of publishing, Roth made it clear that these were really
meant to be books, not sculptures or multiple art pieces. This last aspect of his
work is significant, since it allows structural work to integrate with the edition

process in the hybrid form of the artist’s book. (PRUCKER. 2004: 75)

O sistema de produgio pds-digital alarga as possibilidades de materia-
lizacdo do livro e abre espaco a multiplas ocorréncias que nio sio a partida
concorrentes. Contudo, se o livro se instancia de varias formas, nio perde a
sua logica orientadora do todo:

In examining the way artists have interrogated the structure of the book, it is
important to begin with the obvious but also profound realization that a book
should be thought of as a whole. A book is an entity, to be reckoned with in its
entirety — the most successful books are those which account for the inter-

relations of conceptual and formal elements, thematic and material concerns.
(DRUCKER, 2004: 122)

A propensio totalizante do livro é uma inevitabilidade, mesmo quando
¢ composto de fragmentos, porque mantém uma relagdo com a ideia de
livro, ainda que o referente seja conceptual (PRUCKER. 2004:123) (3 Jivro como
entidade nio implica, porém, uma estagnacio na forma ou na sua resposta
a envolvente. Tal como os media reflectem as variacoes da técnica em gra-
dagbes de opacidade, também o livro ¢ refém do seu tempo. Se a Biblia de
Gutenberg e um livro de artistaprint on demand da editora Troll Thread® tém
fortes afinidades artefactuais e paratextuais, os dois sdo reac¢es a urgéncia
comunicativa e de distribui¢do da época. O print on demand é bastante popu-
lar na producio contemporanea de livros de artista, porque permite que o
espago criativo nio esteja dependente de tiragens e armazenamento, mas
implica um encarecimento do preco unitario do livro, com sérias desvanta-
gens para o leitor e as redes de apoio a producio.

A gradacio luminica dos media nio deve ser entendida como oposi¢ao
entre estados comunicantes e nio comunicantes. Os media opacos nio
deixam de comunicar, mas abandonam o circuito activo para uma forma
passiva. No limite, os media opacos comunicam através de linguagem
visual, mas operam num sentido maioritariamente metaférico. Nio exis-
tindo um alfabeto sem caracteres que seja estritamente visual, divisivel
em unidades distintas e arbitrarias que produzam combinacdes entre si
com multiplos sentidos, ¢ dificil imaginar uma linguagem visual que nio
seja apenas metaférica. Se a linguagem visual for estritamente codificada e

51  https://trolithread.tumblr.com/ (acedido em 24 de Outubro de 2020).

143



144 A PUBLICACAO COMO PRATICA ARTISTICA

estruturada, redunda num simulacro idéntico a linguagem verbal, porque o
alfabeto, como demonstra a poesia concreta, ja é exemplo radical de forma
e visualidade:

Aprendemos a ler para esquecer que vemos enquanto lemos, ou seja, para trans-
formar um cdédigo formal num cdédigo semantico, as linhas geométricas que dese-
nham o alfabeto em linhas que veiculam um sentido. O livro é, deste modo, marcado
pela idealizagdo; € um objeto mitificado ao qual associamos uma predisposigéo de
interacgao: a sequencialidade da linha no texto leva-nos a uma certa disciplina do
olhar, e essa cadéncia ou repeticao de linhas leva-nos a um certo recolhimento,

a uma certa lentiddo, solidao, alheamento. (GONCALVES, 2014: 25)

E verdade que a comunicagio existe no som e naimagem além do fonema
e do grafema, no sentido em que o espago e os objectos sio provocadores de
comportamentos e de afecto, e é até possivel desenvolver sintaxes de base
sensorial, mas estas sintaxes no sio veiculos de transmissio equiparaveis:

There are many linguistic problems — for instance, syntax — which likewise
overstep the limit of language and are common to different semiotic systems. We
may speak even about the grammar of traffic signals. There exists a signal code,
where a yellow light when combined with green warns that free passage is close
to being stopped and when combined with red announces the approaching ces-
sation of the stoppage; such a yellow signal offers a close analogue to the verbal
completive aspect. Poetic meter, however, has so many intrinsically linguistic par-
ticularities that it is most convenient to describe it from a purely linguistic point

of view. (JAKOBSON, 1987: 79)

Resta formular uma ultima questo sobre a opacidade dos media: pode
a relacio de opacidade medial ser invertida? Porventura. Com a propensio
para a permeabilidade na seguranca das redes digitais, nio é descabido que
se retomem usos e formas de comunicagio analégicas no quotidiano, mas,
enquanto o fluxo comunicativo for dominante na determinag¢io da vontade
politica e da ordem e na defini¢do da estrutura do mercado, é pouco prova-
vel que a transparéncia analégica regresse ao dia-a-dia.

Calasso (®01%' ® avanca com a ideia de que pode considerar-se a publi-
cacio, além de actividade propensa ao desbaratar de fortunas, uma pratica
artistica. O negécio da publicagio tende a ser paradoxal porque ¢ oneroso
e pouco aliciante para quem pretenda fazer dele... neg6cio. Na melhor das
hipoéteses, alcangado o equilibrio entre titulos lancados e vendas, ¢ possivel
imaginar que os livros se paguem a si e a quem trabalha para eles. Existem
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muitas matizes e variaveis nesta equagio: tanto é exequivel publicar com
recursos exiguos como ¢ possivel ter lucros consideraveis das vendas de
livros — um misto de oportunidade e oportunismo. Mas a hipotese de
Calasso € que, ultrapassada a contingéncia do negécio, se pense a publica¢io
como forma, um todo articulado de factores graficos e organizativos:

To understand what is essential about photography, all you have to do is study
the work of Nadar. To understand what a great publishing house can be, all you
have to do is look at the books printed by Aldus Manutius. He was the Nadar of
publishing. He was the first to imagine a publishing house in terms of form. And
here the word form has to be interpreted in many different ways. Form is crucial,
first of all, in the choice and sequence of titles to be published. But form also
relates to the texts that accompany the books, as well as the way in which the
books are presented as objects. It therefore includes covers, graphics, layout,

typefaoe paper. (CALASSO, 2015: 5)

O argumento funda-se no trabalho de Aldus Manutius e em como cons-
truiu um fio coerente entre as sucessivas publicacdes, mediante pequenas
introducdes de contextualiza¢io que escrevia para cada titulo CA-ASSO. 2015: 6),
O feito mais relevante de Manutius foi, no entanto, ter produzido livros de
transporte facil que podem ler-se sem auxilio de uma mesa: os primeiros
livros de bolso. A portabilidade do livro teve impacto directo na leitura ao
permitir que ela se autonomizasse no individuo. Ora, se a introdu¢io de um
formato de livro portatil ¢ um feito altamente significativo, o que persiste
vanguardista neste gesto ¢ Manutius ter imaginado um leitor e produzido
uma forma em funcio deste. A publicacdo como forma ¢ um exercicio de
imaginaco das varias partes constituintes como um todo coerente, que se
articula progressivamente numasequéncia delivros paraadequar conteudos
auma ideia de grupo de leitores. Calasso ®*%* @ projecta a publicagdo como
forma num livro maior, em que os varios titulos publicados sio os capitulos.
O conflito com o negdcio da publicacio é evidente, uma vez que, em vez de
publicar segundo uma fic¢io do que ¢ a figura do mercado e os habitos dos
seus consumidores, publica-se imaginando leitores — o que também inclui
a partida todos os agentes envolvidos no processo de publicagio.

Em Gongalves ®°**®) enuncia-se uma colagem de afirmacdes de Vitor
Silva Tavares que constitui uma proposta valida de defini¢do da publicacio
como forma, ou como género:

Conclusdo (possivel): a arte da edigdo é constituir e manter uma ordem RC26,
mesmo que essa ordem passe por desordenar as convengdes da edigdo. Um exem-

plo: Vitor Silva Tavares fala-nos do quadrado, da utilizagdo do canone para a
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subversao dos valores institucionais da economia da edicao VS™'; para uma edicéo
sem calculos VST"®_ Afinal, uma proposta para a desordem da ordem: os livreiros
reagem mal aos quadrados porque nao estdo formatados para a estante, porque
fogem deliberadamente a imposicdo/normalizacéo industrial VST, Como reagao:
editar livros contracorrente e fazer com que os materiais correspondam a essa
vontade: fazer a literatura contra-margem com papel manteigueiro, & memoria
desses opusculos que se vendiam efetivamente pendurados num cordelinho, e
com aquele papel tosco. Vamos Id dignificar os prdoprios materiais baratos em

livro VST®; por fim, ter o tipdgrafo como ciimplice do crime. (GONGALVES, 20148: sz

A proposta de Calasso esta de acordo e ajuda a sustentar a ideia de publi-
cacio como pratica artistica, mas a publicacdo como género literario nao
parece suficientemente defendida. Para que exista um enquadramento no
literario, parece inevitavel estabelecer-se uma relagio limitrofe com outros
géneros concorrentes, como o ensaio ou a fic¢io cientifica, relacio essa que
nio ¢ clara. Calasso defende que a publicagio poderia ser um género lite-
rario hibrido (CALASSO. 2015:1D) gye opera em varios media. A especificidade
deste género literario, em contraponto com outros, aparenta ser a hibridez,
mas, como foi possivel observar no romance, esta caracteristica pode ser
valida noutros géneros, atribuindo a publicac¢io como género literdrio uma
defini¢do vaga e incerta. Outra hipo6tese seria a da publicagido como género
hierarquico superior, relegando os outros a categoria de subgénero literario,
mas aparenta ser mais provavel que a publica¢do ¢ uma pratica multimedial
de multiplos géneros que pode transformar-se numa pratica artistica.

Neste sentido, pode equacionar-se o género como espago critico que
se redefine em torno de uma pratica, mas também pode conceptualizar-se
como limite, lista prescritiva do que é permitido e proibido:

You might have heard it resound the elliptical but all the more authoritarian sum-
mons to a law of a “do” or “do not” which, as everyone knows, occupies the con-
cept or constitutes the value of genre. As soon as the word “genre” is sounded,
as soon as it is heard, as soon as one attempts to conceive it, a limit is drawn.
And when a limit is established, norms and interdictions are not far behind: “Do,”

“Do not” says “genre,” the word “genre,” the figure, the voice, or the law of genre.
(DERRIDA & RONELL, 1980: 56)

Outra hipétese avangada por Derrida ¢ a formacio do género ser uma
deformacio congénita que segue a lei da impureza ou da contaminagio

52 Este livro usa um sistema de notacdo de referéncias préprio: RC corresponde a Roberto
Calasso, VST, a Vitor Silva Tavares.
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(DERRIDA & RONELL, 1980: 51 A categoriza¢io do género seria por designio fali-
vel, uma tarefa que nio se permite a si mesma ser realizavel, que se pro-
poe funcionar num circulo vicioso de informar e deformar a realidade
(DERRIDA & RONELL, 1980: 60) - Acejtando que os limites dos géneros sdo vagos e
redesenhaveis, persiste ainda outro problema para a publicacio. A catego-
rizagdo dos géneros literarios tende a ser acentuada por diferenciacoes de
contetdo, mas a publica¢do como forma tende a ser fluida, porque a forma
tem o sentido de modo e ndo se enquadra no binémio ideia/representacio.
O ponto de vista mais apropriado a publica¢do como forma é o que Derrida
propode para o texto, uma possibilidade de participa¢io em varios géneros,
mas nio de pertenca definitiva:

To formulate it in the scantiest manner — the simplest but most apodictic —
| submit for your consideration the following hypothesis: a text cannot belong to
no genre, it cannot be without or less a genre. Every text participates in one or
several genres, there is no genreless text; there is always a genre and genres, yet

such participation never amounts to belonging. (DERRIDA & RONELL, 1980: 65)

O género e a publicacio s3o mais concilidveis se o primeiro for conce-
bido como forma de enunciagio e nio como resultado de uma categorizagio
sistémica:

What then of genre? A genre is, most simply, a distinctive and more or less insti-
tutionalized type of utterance, an utterance that always comprises an intersec-
ting range of other texts and genres. Genres are relatively stable and repeatable

patterns of intertextual relations. (MALIK, 2008: T24)

A publica¢io como género literdrio nio aparenta estabelecer uma cor-
respondéncia com o policial, o romance ou a fabula. A relacio que a publi-
cagio estabelece com o género literario ja ndo ¢ por si pacifica, uma vez que
a atribui¢do de um género a um livro serve mais propdsitos oportunistas
do que o interesse e a defesa do texto. A atribui¢do do género na capa de
um livro por designio editorial é uma caracteristica contraria a publica¢io
como forma. E uma estratégia comercial preguicosa e uma maneira acritica
de apresentar um livro a um publico. Comunicar pela categorizacio esvazia
a fluidez que qualquer obra possui, encastrando-a numa singularidade cir-
cunstancial. A dificuldade que se apresenta a cada livro de representar a sua
dimensio complexa numa capa nio se traduz na atribui¢do do género. Se a
capa implica construir um fragmento que remete um todo num exercicio
metonimico, o género ¢ a reduc¢do de um todo numa categoria que apenas
alude a si.
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Tal como o livro de artista, a publicacio como forma também pode
ser definida como uma zona de agéncia que, nio sendo ilimitada, nio tem
fronteiras definidas. Esta zona caracteriza-se por permanecer num estado
medial translucido que incentiva a confluéncia de praticas. Desta convivén-
cia activa de agentes, media e praticas, surge uma hipotese criativa: a publi-
ca¢do como pratica artistica.
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Kings are not the only servants of the public who imagine that they
are the state. Editors are but men, and easily “lay the flattering
unction to their souls” that they are the Magazine, the Newspaper,
or the Review they conduct. /... ] It is utterly impossible to persuade
an Editor that be is nobody.
Sketches & Essays, WILLIAM HAZLITT

Poucos sio os que tém a coragem ou a influéncia literdria de um
Graham Greene, que, quando o editor americano lhe sugeriu a
alteracdo do titulo do seu romance Viagens com a Minha Tia,
respondeu com um telegrama de oito palavras: «Mais facil trocar
editor do que trocar o titulo».

No Bosque do Espelho, ALBERTO MANGUEL

Desde que a feitura de livros se tornou um negoécio industrial com estatuto
de economia de investimento que publicar ndo deveria ser sinénimo de edi-
tar. O que a anglofonia desagrega, publishing e editing, resulta da separagio
de competéncias e equivale a ndo misturar tarefas editoriais com gestao.
Ainda que nio seja exequivel substituir o termo editora por publicadora,
as diferencas e os encargos de cada uma das ac¢Ges sdo suficientes para se
questionar a manifesta similitude. Ao assumir muito do controlo sobre o
resultado do conteudo e da forma, a edi¢io impoe uma relagdo metonimica
de poder para com a publica¢io:

Editing seems to become a metonymy for the whole work of publishing. The edi-
torial horizon is glossed in parenthesis as “(the horizon of [the text’s] production
and reproduction).” But editing and composition are only two of the processes

of publishing. (Malik, 2008: T14)

A persisténcia na concentracio das duas actividades num s6 termo
parece também querer aludir a uma contradicio interna: a dignidade de
fazer livros contra o negocio de os vender. Se persiste uma aparéncia de uni-
dade entre os dois termos, isso deve-se a escala das editoras: as pequenas
tendem a acumular fun¢ées em individuos, os grandes grupos, a separar os
gestores dos editores. Contudo, o negécio dos livros ¢é altamente competi-
tivo e ndo permite que os livros actuais tenham estatuto distinto de outras
mercadorias:
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Foi Calvin Trillin quem uma vez comparou o ciclo de exposi¢do de um livro nas
lojas como algo entre o leite e o iogurte. Nés gracejdvamos, acrescentando que
deviamos determinar um prazo de validade e cold-lo a capa dos livros. Séo as

lojas que o fazem agora por nds, devolvendo os livros cada vez mais rapidamente.
(SCHIFFRIN, 2013: 136)

A histéria de feitura do livro acompanha a légica da industrializacio
e ratifica a produgdo em série no processo tanto de concep¢io como de
impressao do livro. A linha de montagem editorial s6 se aplica num sentido
analogo, mas a distribuicio de competéncias estritas ¢ factual. Promove-se
a especializacio técnica e a separac¢do dos varios sectores produtivos e reu-
ne-se no acto de publicar uma equipa de agentes que participam numa
cadeia ordenada. Na edi¢do de grande escala, a comunicagio entre os diver-
sos agentes ¢ entreposta pela edicdo, ou assisténcia editorial, e é corrente
a autoria, a traducio, a revisio, a paginacio e o design ndo comunicarem
directamente entre si. Contudo, se a separacio e a especializa¢io editorial
permitiram o surgimento de verdadeiros impérios editoriais e de umalinha
de montagem de livros, também instauraram habitos criticos nos processos
editoriais, porque toda a altera¢io ou proposta requer validacio. Apesar de
haver uma cadeia de critica, nio é muito comum nas estruturas maiores
encontrar-se uma edi¢do colaborativa alargada, dando-se prioridade a
sistemas de base hierarquica que assentam na palavra de ordem do vértice:
o designio de quem publica. Quando se contraria esta logica organizativa e
se concentram os diversos intervenientes num so6 agente, anula-se a figura
dos guardides da edicao (the gatekeepers), mas também se perdem referentes
de discussdo que sdo parte integrante da dinamica editorial:

No entanto, a dissolugado das personagens da edigdo, num contexto de produ-
cdo fortemente marcado pela divisdo laboral, ndo é uma questédo neutra; bem
pelo contrario, aciona uma das questdes mais ambiguas na histéria da producéao
artistica ou criativa, ao partir do principio que podemos prescindir de uma dis-
tancia critica mais eficaz (ou literal) naturalmente construida quando o contetido

é transportado pelos varios agentes. (GONGALVES, 2014B: 99)

Nio se pode considerar, no entanto, que a autopublicac¢io seja equi-
valente a uma pratica artistica s6 porque ¢ individualizada, uma vez que o
desejo de nio submeter uma obra a uma pré-apreciagio critica de outrem
apenas garante a confianca judicativa do proponente no seu trabalho. Para
que a autopublicacio nio se resuma a um exercicio de vaidade e egotismo,
¢ necessaria a aproximacio ao imaginario da comunidade que publica. Nao
se trata de um vinculo de validacio para a existéncia, mas em pensar o acto
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de publicar como resultante de umarelacio critica entre pares de uma comu-
nidade que se influencia pelos conceitos e estética dos livros que produzem.
Estas comunidades imaginadas pela publica¢do formam-se pelos motivos
mais variados: pela musica, nos fanzines que acompanham o movimento
punk; pela técnica da tinta, nas oficinas que abracam o retrofuturismo; ou pela
forma de publicar, na publicacio como pratica artistica.

No entanto, a autoria solipsista é um modelo emergente de publicagio.
Do mesmo modo que um autor escreve um texto e considera que tem um
livro finalizado a que apenas falta materializacdo, é comum autores sub-
meterem propostas a editoras e recusarem qualquer edi¢do ao seu texto —
ou até editoras que se especializam a constituirem estes autores como seu
mercado, como acontece na vanity press. Parte da razdo que leva um autor
arecusar a edi¢do do seu texto deve-se a uma concepgio estrita da ligacdo
entre publico e privado, em que a publica¢io operaria como mediadora
especializada e neutra. Em sentido oposto a esta acep¢ao abstractizante,
Bhaskar (2014) descreve a publicacio como processo de filtragem que
leva a um exercicio de amplificacio:

[..] limning a working definition of publishing within the boundaries between public
and private is impossible. Confusion surrounds the concept of “public”, which can
be viewed as less a feature of society and more a fiction of it. We need a better
account of what making public means. Amplification fits the bill. By amplification,
I mean something deceptively simple, getting to the heart of what all cultural
intermediation — itself a nebulous notion — is about: acting so that more copies
of a work or product are distributed or consumed, or are distributed and consu-
med by different people without the intermediating act. [..] Thus, simply leaving a
manuscript on a bench is not amplifying it in the way photocopying and posting it
to all your neighbours is amplifying it. Equally, printing a work and letting copies
fester in a warehouse isn’t amplification; getting those copies out into shops and,

more importantly, the hands of readers is amplifying it. (BHASKAR, 2014: 114)

As praticas editoriais e de publica¢do nio sio desinteressadas na trans-
formagio que incutem ao trabalho de um autor. E comum apontar-se a
grande edi¢do um comportamento invasivo e dominador na cria¢io; aqui,
editores «trabalham» o texto para cumprirem as expectativas comerciais
dos livros. Um dos exemplos paradigmaticos ¢ o de Raymond Carver, que
ficou conhecido pela sua prosa minimalista e que, ap6s a revelacio dos seus
originais, se descobriu resultar dos cortes e revisdes do seu editor, Gordon
Lish. O manuscrito de What We Talk About When We Talk About Love foi
cortado em cerca de quarenta por cento do original, e o titulo inicial de
Carver, Beginners, foi recusado e editado na sua versio actual.
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Alberto Manguel, no artigo «O participante secreto», evidencia casos
como o de Timothey Findley, convencido pelo editor a acrescentar uma
justificacio ao sentido do texto — a qual foi retirada na segunda edi¢do do
livro, a pedido do autor (GONGALVES. 20148: 13%) DPara Manguel, este exercicio
editorial infantiliza os autores, habituando-os a escrever a condic¢do e alevar
o seu texto «ao umbral da sala de aula, onde o professor corrigira a ortogra-
fia e a gramatica por ele» (@ONGALVES, 201481 138) N30 descurando o relevo que
a revisio tem na forma final de um texto, Manguel teme que uma edi¢do
invasiva retire inventividade e acaso ao que se publica.

Se Manguel tenta encontrar um ponto de equilibrio no peso que a edi-
¢do deve ter na publicagio de textos, outros, como William Hazlitt, nio sio
tio generosos. No seu texto de 1830 «A chapter on editors», Hazlitt diri-
ge-se a todos os editores e acusa-os de nio terem mérito para a func¢io que
desempenham e serem pequenos estatistas autoritarios a quem ¢ impossi-
vel convencer que sdo ninguém HAZHITT. 19121 239 Nym texto curto mas acu-
tilante, ataca vezes sem conta a profissio de editor, mas acaba a clamar pela
necessidade de uma edicido menos intrusiva e abstracta, mais proxima da
revisio textual:

An Editor, then, should be an abstraction — a being in the clouds — a mind without

a body — reason without passion. But where find such a one? (HAZLITT, 1912: 244)

Publicar ¢ um acto decisério impositivo, ou pelo menos de coragem e
responsabilidade, sobre matéria a que se pretende dar forma. Seja autopro-
posto, seja intermediado, é um acto que se insere num sistema encadeado de
relagbes. Darnton %2 construiu um modelo descritivo que tenta enqua-
drar o fenémeno da publicacio de livros num circuito de comunicacdo ™8
a interligar os varios agentes numa cadeia circular, a qual se estende entre
leitores e autores:

It could be described as a communications circuit that runs from the author to
the publisher (if the bookseller does not assume that role), the printer, the shi-
pper, the bookseller, and the reader. The reader completes the circuit, because
he influences the author both before and after the act of composition. Authors

are readers themselves. (PARNTON, 1982: 67

O percurso entende que a escrita é alimentada pela leitura num movi-
mento circular continuo. Contudo, a circularidade do modelo nao implica
um regresso ao ponto de origem, mas a um novo momento de escrita que
se desenha segundo um movimento heraclitiano perpétuo: aquele que nio
se banha duas vezes o mesmo rio. Apesar de nio fazer parte do circuito de
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Fi8¢ Circuito de comunicacgdo, 1982 (traducido nossa).

Darnton, se o modelo for visto de escor¢o e imaginado numa progressio
temporal, evolui como a espiral de uma mola infinita num continuo impul-
sionado pela publicacio — da concepg¢io a reflexio. O circuito de comu-
nica¢io proposto tem a vantagem de construir uma visio de conjunto que
contraria a tendéncia fragmentaria e autocentrada que cada uma das disci-
plinas tende a adoptar quanto ao acto de publicar: o design que discute design
e impressao, a edi¢ao que discute edi¢io e revisdo. O proposito de Darnton
visava reformular a abordagem da histéria do livro ao processo de publica-
¢do, imaginando uma critica interdisciplinar que promovesse relacoes de
consequéncia entre os varios intervenientes do circuito.

A constru¢do de modelos de funcionamento tem vantagens operati-
vas, mas, numa actividade tdo dispar como a publicacio, ¢ dificil manté-los
validos no espago e no tempo. E o préprio Darnton quem, passados vinte
e cinco anos, reavalia as suas conclusdes no artigo « “What is the history of
books?” Revisited», no qual reconhece que o circuito se baseava num periodo
de estabilidade tecnoldgica entre 1500 e 1800 (PARNTON. 2007: 50%) " qye incidia,
em grande parte, no territério francés. Ao transpor o modelo para a Islandia
num periodo similar, Darnton depara com habitos culturais distintos e com
outro circuito de comunicagio que contradiz o seu modelo inicial. Entre
o século XVI e meados do século XIX, nao havia livrarias nem escolas na
Islandia, mas, no final do século XVIII, quase toda a populacio era letrada.
O facto deve-se a habitos disseminados de ensino doméstico, de copias de
manuscritos e de leitura regular durante os longos Invernos (PARNTON. 2007: 505),

A revelia das suas limitagdes, o circuito continua a ser pertinente,
o que levou Thomas R. Adams e Nicholas Barker a desenvolver um modelo
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F19 Ciclo do livro, 1993 (tradugédo nossa).

derivativo com base em cinco ocorréncias, ou momentos do livro: publi-
cacdo, manufactura, distribuicio, recep¢io e sobrevivéncia. A diferenca
substancial esta em desviar a aten¢io dos agentes para o objecto que da
forma a um novo modelo: o ciclo do livro ™. O recentrar no livro nio
exclui o factor humano evidenciado por Darnton, mas permite acompa-
nhar as interac¢des dos artefactos no tempo e considerar a sua sobrevi-
véncia como factor relevante na equagio. O modelo de Adams e Barker é
direccionado para a publica¢io e integra quatro propdsitos orientadores:
criac¢io, comunicacio, lucro (se aplicavel) e preservacio.

Creation is the desire to present a text, whether written recently or long ago, in
a particular physical form. Communication is the intention to make it known and
available to others. Profit is the need for the enterprise to make a return, which
may be commercial (revenue from sales), indirectly commercial (an advertise-
ment or prospectus), or non-commercial (the promotion of religion or a political
cause or the enforcement of law). Preservation is to ensure its continued exis-
tence through the creation of multiple copies. Usually, but not always, all four
factors were at work. The many variations in publishing practice comes through

the amount of emphasis placed on each of the factors in any given instance.
(BARKER, 1993: 16)
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A persisténcia de umlivro no tempo em reedi¢Ges, tradugdes e reimpres-
soes é uma qualidade raramente alcancada por outros artefactos. Adams e
Barker identificam trés estados de sobrevivéncia: a concepg¢io e recepgao,
o momento em que é publicado e que mais se adequa ao proposito com
que foi criado; a pausa ou esquecimento, quando deixa de ser reimpresso e
entra em desuso; e a redescoberta, quando regressa como objecto de desejo
(BARKER, 1993: 9) O processo de sobrevivéncia nio ¢ alheio a matéria e enca-
dernacio que o compée. O livro impresso em pergaminho e encadernado
a mio sobrevive pela resisténcia dos materiais do artefacto individual, e o
livro industrial em pasta de papel persevera pela desmultiplicacio de exem-
plares. Se a permeabilidade do papel a época nio parecia ser capaz de substi-
tuir a durabilidade do pergaminho (BARKER. 1995 9 3 producio industrial veio
libertar o objecto numa singularidade multipla que se projecta no tempo.
A forca do codice de papel nio reside num sé exemplar, mas na dissemina-
c¢do da copia. Contudo, nio se pode considerar um livro reeditado durante
séculos uma entidade una e abstracta. A multiplicacdo de copias pode dar
origem a outras tantas reedicoes, pelo que chega a ser impréprio conside-
rar que a primeira edicio de E7 ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha e
uma edi¢do de bolso apenas intitulada Don Quijote sejam a mesma entidade.
O livro nio se limita a sobreviver, desdobra-se em variacbes de si mesmo:

“Tout s’acheve en Sorbonne”, wrote Valery: everything ends up as a PhD thesis.
So books, whether viewed as intellectual instruments or social documents, con-
tinue to exist because more books are written about them and thus depend on
them. Valery’s pessimism might be countered with the analogy of the coral reef.

Survival is a cumulative process. (BARKER, 1993: 38)

O circuito de Darnton é maioritariamente plano, e o ciclo de Adams e
Barker ¢ uma extensio organica do primeiro inscrita com base no livro.
O ciclo complementa o circuito acrescentando uma temporalidade e uma per-
sisténcia ao livro que permite que nio seja encarado como entidade estatica.
Malik 2°9®) alerta que, apesar das falhas apontadas por Adams e Barker,
o circuito faz equivaler os varios intervenientes do processo de publicacio,
no qual o leitor é apenas mais um agente produtor MIK. 2008: 112 g dois
modelos demonstram que publicar ¢ um processo de circulagio e modifi-
cagdo de conteudo textual e/ou imagético. A modulacio deste fenémeno
acontece e varia através da paratextualidade, o processo de adaptacio de um
texto «mudo» em voz activa, assim designado por Gérard Genette e central
para compreender a publica¢do como pratica artistica.

Um aspecto que também condiciona a percep¢io das possibilidades
da publicagio é o negécio dos livros. A luz deste negdcio, publicar como
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pratica artistica aparenta ser um contra-senso. Se a missao de difundir arte-
factos culturais é estruturante na circulagio critica de ideias em circuitos
ou ciclos comunicativos, s6 ¢ eficaz mediante uma distribui¢ao alargada de
livros rentaveis, mas a pregos acessiveis. A introducio do formato de livro
de bolso é o momento decisivo e diferenciador tanto na democratiza¢io do
livro como na sua capitalizacio. O precursor do negdcio do livro de bolso
foi Allen Lane, que, na editora Penguin Books, em 1935, os tornou dispo-
niveis a six pence® nos supermercados Woolworths, em lojas no centro das
cidades, nos quiosques e nas estacoes de comboio. A capa dura, com tira-
gens de mil a cinco mil exemplares, era a tipologia preferida dos editores
a época, porque desde 1842 que o triple-decker (obras de ficgio divididas
em trés volumes) era o formato mais comum e acessivel, estando dispo-
nivel para aluguer nas circulating libraries (livrarias/bibliotecas de aluguer)
(MENKE, 2013) Recorrendo ao modelo de aluguer de livros, os quais passam por
centenas de leitores, é normal que a capa dura, mais resistente, fosse o for-
mato de eleicio. Este sistema marcou o tipo de escrita da época — a fic¢do
tinha de ser longa para ser distribuida pelos trés volumes — e somava mais
um guardiio ao circuito, visto que, além dos editores, as circulating libraries
também opinavam®* sobre o contetdo do material publicado (MENKE. 2013),

A visdo de Allen Lane era a de criar um mercado novo e maior de publi-
cagio, e a capa dura nio ¢ um formato que permita edi¢es baratas para um
publico alargado, uma vez que o projecto de Lane era reeditar classicos da
literatura com tiragens de vinte mil unidades WOIOEY: 1995: 26-2D_ (g Jivros bro-
chados ja faziam parte do imaginario da publica¢do desde Aldus Manutius e
estavam presentes no mercado inglés desde meados do século XIX, mas eram
relegados a edi¢bes mal produzidas de romances, westerns e thrillers direccio-
nados ao grande publico. As edi¢bes da Penguin ofereciam o compromisso
dificil de publicar livros conceituados de design cuidado mas baratos, tal como
reconhece o seu editor num prefacio de 1959: «[OJur motives when we set out
in 1935 were both missionary and mercenary» (F-OWER & LANE, 1959: 5),

O compromisso editorial entre negécio e rentabilidade e o sentido de
oportunidade sio estruturais no éxito da Penguin. Contudo, ser pioneiro
no negocio dos livros nio reporta a uma ideia de originalidade absoluta,
pois onome e aidentidade foram directamente influenciados pela Albatross
Modern Continental Library, da qual Lane recupera a referéncia ornito-
l6gica e o desenho de colecgio WOTOEY: 1993: 28  com o design diferenciado
de Edward Young que a Penguin se inicia com um sistema de trés barras

53 Considerando ainflagdo desde 1930, uma libra vale cerca de 74 euros, e seis céntimos, 1,25 euros.

54 Serve como exemplo a rejeicdo de A Modern Lover, de George Moore, e dos seus romances
posteriores pela livraria Mudie’s.
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F20 Esquema de cor das primeiras edigdes Penguin. 1935-1939.
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horizontais, de cores no topo e na base, que identificam o livro por género
— laranja para fic¢Ges, verde para policiais, azul-escuro para biografias, rosa
paraviagens e aventuras, e vermelho para pecas de teatro (BAINES, 2008 19) [F201
— e que automaticamente transportam o leitor aumaideia de continuidade
e de colec¢io. Com o éxito em fic¢do e apenas dois anos ap6s ter lancado os
Penguin Books, Lane pde no mercado a colec¢io Pelican Books 72*!— com
as mesmas barras mas azuis —, dedicada ao que se convenciona hoje cha-
mar ensaio e que comecou com a reedi¢ido do livro 7he Intelligent Woman’s
Guide to Socialism, Capitalism, Sovietism & Fascism, de George Bernard Shaw.
O livro contou com a inclusio de dois novos capitulos, marcou a estreia da
editora na publica¢io de conteudo original BAINES. 20051 22) ¢ glargou o espec-
tro de acc¢io editorial.

O éxito surpreendente da Pelican Books deve-se em parte a tensio e
incerteza que pairavam no ambiente politico que antecedeu a Segunda
Guerra Mundial, e que justifica a apeténcia do publico para procurar res-
postas em livros de ciéncia, sociologia, economia, arqueologia, astronomia
e outros temas sérios (usando a terminologia de Allen Lane) (BAINES. 2005: 22),
Identificando um mercado crescente e uma urgéncia editorial de mobiliza-
¢do civica, Lane decide lancar uma colecgio politizada: os Penguin Specials.
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Eram textos originais de teor panfletario, diferenciados no emprego de
uma sobrecapa com duas tiras vermelhas e citacdes ou comentarios enfa-
ticos e inflamados 722, Segundo o editor, o objectivo era influenciar a opi-
nido publica sobre os temas politicos do momento promovendo a divulga-
¢do de informagio e uma discusso alargada “OICEY: 1993: 31 jmpacto dos
Penguin Specials era tal que levou o Ministério da Informacio a racionar
papel para tentar controlar o teor dos textos publicados, em especial os
mais proximos de Moscovo. Se o compromisso levou a uma diminui¢io na
presenca de textos mais radicais e a uma aproximagao ao centro-esquerda a
partir de 1940 (JOICEY. 1995 31) 3 Jinha geral mantinha uma selec¢io proxima
de um servico de propaganda antigermanica.

A eficacia da propaganda da Penguin era largamente reconhecida. As
Forcas Armadas estabeleceram um acordo directo com a editora, e os sol-
dados subscritores recebiam titulos regulares de Pelicans que ajudavam a
levantar o moral das tropas WOICEY: 1993: 40) ¢ 3 mitigar a iminente «fome de
livros» (JOICEY. 1995: 41 A ouerra travada pela propaganda chega ao combate
paratextual: além da habitual subversio de cartazes e panfletos do adversa-
rio, amaquina de informagio nazi produz uma réplica grafica de uma edi¢do
da Penguin:

Covering subjects such as the RAF, food rationing, agriculture, propaganda, and
morale, many Specials cited government reports and the speeches of ministers.
[..] If Germany was to be overcome, then rational debate had to be continued and
emotional propaganda avoided. He noted with approval that “there are increa-
sing correctives: With all its limitations, the BBC on its educational side is one;
and among others it is certain that Penguin Books occupies no unimportant
place”. Penguin’s standing in the eyes of the British public was acknowledged
by the Germans when they produced a piece of fascist propaganda which was

designed to look like a normal Penguin Special. (JOICEY, 1993 39-40)

Com o fim da guerra e a vitdria do Partido Trabalhista nas elei¢bes de
1945, diminui a procura de textos panfletarios e Lane extingue os Penguin
Specials, redireccionando a editora para a arte e a ciéncia e criando uma
nova colec¢do: os Pelican Specials. Apenas dois meses ap6s ter terminado
com as edi¢oes panfletarias, Lane demonstra de novo uma grande intui¢do
sobre a alteridade em curso e posiciona-se para ter uma posi¢io activa na
guerra cultural em formacio e a imaginar a modernidade do pos-guerra.
A presciéncia ¢ tdo eficiente que se editam livros de arquitectura e design
como reflexo da destrui¢cido dos bombardeamentos alemaes, e livros de pin-
tura moderna a pregos acessiveis, com reproducdes a cor e a preto-e-branco
(JOICEY, 1993 49-50) A Penguin dominava a produgio livreira e a esfera cultural:
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Themes publicized by Penguin were now considered to be at the centre of British
society. Indeed, Hugh Casson believes that Ralph Tubbs was chosen to design
the futuristic Dome of Discovery on the Festival’s South Bank site because of his

Penguin architecture book. (JOICEY; 1993: 52)

A partir de 1956, a Penguin vé-se for¢ada a alterar a politica editorial
em resposta a concorréncia comercial mais populista que comegava a atra-
vessar o Atlantico. Desde 1939 que Robert de Graff tinha replicado a estra-
tégia comercial de Allen Lane nos Estados Unidos com a Pocket Books,
mas editando temas mais prosaicos, de livros de anedotas a manuais de ins-
trugdes para a vida. A diferenca entre o modelo editorial da Pocket e o da
Penguin espelha-se no primeiro éxito a atingir um milhio de cépias vendi-
das. Enquanto a americana o alcangcou com How to Win Friends and Influence
People, de Dale Carnegie, a inglesa estreou-se com uma colectanea de pegas
de George Bernard Shaw editadas em 1946... A forca social da Penguin esta
no seu compromisso interclassista multitemadtico e na promessa de resis-
téncia contra a cultura de entretenimento que se comegava a implementar
na Europa do pds-guerra:

Edward Thompson, a writer upon India and father of the historian E. P. Thompson,
regarded the new cheap editions as “the only machinery which can effectively
undo the cinema’s influence”. He observed “men who are pushing barrows in
London streets buying them” and believed that “if handled with courage and a
high sense of literary and spiritual value” they could be “our Everyman’s University

and will prove our salvation”. (JOTCEY; 1993: 30)

Apesar do esforco cultural da Penguin, o livro de bolso continuou a
ser visto como solu¢do menor na edi¢do continental europeia. Damisch
rebela-se contra a transformacio do leitor num «consumidor corrente»
(DAWISCH, 1964: 483) num tom nio muito distante de Adorno em «Bibliographic
Musings» (APORNO. 1992: 20); tanto se antevé o dominio hegemonico que a
comunicacio e o entretenimento vio ter na publicagdo como se espelha
uma incompreensao do devir medial do século XX.

O papel desempenhado pela Penguin no periodo critico da Segunda
Guerra Mundial complexifica a relagdo entre o negocio dos livros e a dimen-
sao social da publicacio, e abre portas a uma relacao conciliavel entre o livro
como mercadoria e o livro como pratica artistica — se é possivel em guerra,
sé-lo-a certamente em paz.

Contudo, o negécio doslivros contemporaneo define-se pela capacidade
de producio e de distribui¢do. Publicar ¢, a0 mesmo tempo, muito acessivel
e inalcancavel. Se a técnica digital oferece uma promessa de emancipagio e
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diminui o poder dos guardides, também se fecha sobre si estigmatizando a
critica editorial. No p6lo oposto, as grandes editoras limitam as possibilida-
des de publica¢io e controlam as redes de distribuicio e o acesso comercial
do livro. O negdcio dos livros que comecou por aliciar o leitor a ser consu-
midor expande-se e diversifica a sua agéncia nas varias formas de distribui-
¢do, transformando o consumidor num potencial negociante:

While Allen Lane famously sought to transform book-borrowers into book-buyers
by conjoining affordability with availability, websites like Amazon and Abe Books

transform book-buyers into potential sellers or re-sellers. (MALIK, 2008: 720)

Na segunda metade do século XX, a adequag¢io do negécio dos livros ao
mercado converteu-se numa actividade particular, especialidade de quem
publica figurada como actividade de gestdo comercial. O negécio de publi-
car lida sobretudo com factores de eficiéncia livreira e tenta adequar a pro-
cura a oferta, o que pouco ou nada pode ter que ver com as outras activida-
des editoriais. Ao contrario da escrita, da edi¢do e da composi¢do grafica,
publicar ndo tem uma histdria de afinidade com praticas artisticas, porque
estas, além de poderem ser comerciais, também pertencem — no imagina-
rio marxista — a esfera separada da superestrutura. Nao sendo esta uma
separacio rigorosa, a acep¢io que o acto de publicar tem®® nio se transporta
para o discurso corrente com a mesma carga autoral atribuida a escrita,
a edi¢do ou a composicio grafica.

A organica da metodologia editorial de grande escala afasta os agentes
de criagdo e o publico leitor, ainda que aqueles sejam, antes de mais, leito-
res. A forma de pensar o livro raramente é participativa, e quem «extrai»
a matéria-prima nao influi na sua produc¢io e materializacio. Das activi-
dades envolvidas com o livro, apenas a publica¢io assessorada pelo marke-
ting em parceria com o design, visto como pratica comercial autonoma,
ficaram responsaveis por traduzir a vontade do mercado num objecto
(MALIK, 2008: 710)  Esta relacdo vassalar e feudal que a publicacio oferece a
figura mitologica do mercado apresenta-se em contraponto como defesa
do direito a escolha do leitor:

O mercado, segundo se defende, € como uma democracia ideal. Ndao cabe as elites
a imposicao dos seus valores sobre os leitores, dizem as editoras, o publico é que
deve escolher aquilo que deseja — e se o0 que deseja é cada vez mais massificado
e de alcance limitado, entdo que assim seja. O aumento dos lucros € a prova de

que o mercado esté a funcionar como devia. (SCHIFFRIN, 2013: 118)

55 https://dicionario.priberam.org/publicar (acedido em 3 de Novembro de 2020).
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Este fenémeno de traducio do mercado para os designios editoriais ¢
considerado como esfor¢o de adivinhacdo entre polos opostos. Nestas con-
di¢oes, publicar caracteriza-se como exercicio de adequacio e de manipu-
lagdo de expectativas no qual um termo e o seu oposto podem ser validos
mediante a oportunidade que se apresenta. Quem publica tem um dom quase
meditnico que faz relacionar as ansias do mercado aos desejos da edi¢éo:

Publishing, or more often, the publisher, is also conceived as the mediator between
writer and reader or market. Many images suggest themselves here: the publisher
as a benign or malign chameleon who inhabits and understands two opposing wor-
Ids, traveling between them, carrying messages, a translator, an interpreter. But,

crucially publishing and publisher have no autonomous energy. (MALIK, 2008: 710)

Se alégica do mercado de escala controla a produgio do livro contem-
poraneo, esta no ¢ uma caracteristica endégena, mas uma contingéncia
histérica da transformacio do negécio dos livros numa producao de escala.
A divisdo contemporanea do trabalho editorial e de producio e o principio
de que a publicacio ¢ uma actividade comercial auténoma nio sao constan-
tes na histdria do livro:

In Europe’ s middle ages, for example, the key figures in book culture were the
stationer (who controlled the trade in materials and whose shop was an intellec-
tual centre) and the scribe (whose scriptorium was set up to reproduce texts
needed by the major institution of his time, the Church). For three centuries
after Gutenberg, that key agent was the master printer, an entrepreneur and
intellectual as well as a craftsman. A scientific, medical or literary author who
wanted to ensure accurate reproduction of a text was careful to work closely
with a trustworthy printer. In Britain and early America, the term “bookseller”
referred to a dominant entrepreneurial figure in the eighteenth century, but to
a less powerful retailer later on. In the nineteenth century, when printing and
papermaking were made cheaper and faster by new technologies, the key agent
became the publisher; printers and booksellers were less influential, and the

gateway was controlled by this new figure. (HOWSAM, 2014: 5)

O inicio da impressio tipografica, no século XV em Inglaterra, impul-
sionou um repensar dos processos de feitura e publica¢io de livros. Portela
delimita um periodo entre a «introducio da tipografia [...] por William
Caxton, em 1476, e o fim do licenciamento prévio das publica¢des, em
1695 (PORTELA, 2003: 19 ‘marcado pela convivéncia da impressio e do manus-
crito, em que publicar, editar e imprimir poderiam estar entregues a uma so
pessoa ou a uma oficina.
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Neste panorama embrionario da edi¢do quinhentista e seiscentista, é
possivel imaginar parte da producio de livros semelhante ao que hoje se
imagina como autopublica¢io. A énfase na semelhanca s6 podera ser posta
em relacio com o que hoje se interroga ser a publicacio como forma, e
nio numa parecenca material entre objectos. Um incunabulo e uma edi-
cao print on demand nio sio formalmente proximos, mas tém algumas
semelhancas organizativas e um estatuto comercial menos estabelecido
que uma mercadoria com c6digo de barras numa estante de supermercado.
As primeiras edicdes das oficinas partilham com a autopublicacio
contemporanea uma indefinicio de mercado, publicava-se sem ter
perspectivas nem postos determinados de venda:

[..] in the early days of print, those who made or sold books had no precise idea
what would sell where, or how to reach that market. Books often took longer to
sell, and travelled far further, than conventional lines of communication and trade

would suggest (BARKER, 1993: 12)

A obra de William Caxton é um bom exemplo para aferir o cariz inven-
tivo do periodo de afirmacio da impressio. Caxton acumulou vérias vezes
a funcio de impressor e de tradutor, imaginando um modelo de «conven-
¢Oes tipograficas (paginacio, indexacdo, cabecalhos, capitulares, dispo-
sicdo das gravuras)» (PORTELA. 2003: 28 gye viria a marcar a edi¢do inglesa.
O extenso arquivo de obras manuscritas foi a fonte de Caxton e da maio-
ria das primeiras impressoes, gesto porventura inevitavel a época, mas que
espelha uma urgéncia das técnicas emergentes em documentar o passado
préximo. E possivel encontrar paralelismos histéricos entre a disseminacio
da imprensa e da internet na maneira como a técnica motivou uma neces-
sidade de inscrever de novo e de recolocar a informagio num novo medium:
do manuscrito ao impresso e do impresso ao digital. Mas ha outras afinida-
des. Tal como os ambientes digitais propiciam rela¢oes fluidas entre compe-
téncias técnicas e criativas — autores, editores e designers podem ser um so,
ou um singular plural —, as tipografias das primeiras décadas da imprensa
eram «importantes centros de critica textual e de trocas de saber, necessa-
rias a preparacio das edi¢des tipograficas» (PORTELA. 2003: 28)

A reunido de competéncias em pequenos nucleos organizativos e o uso
do arquivo como forma de producio-pela-reproducio — reproduction-as-
-production T-BERT. 2016 22) __ 30 caracteristicas identificadas por Annette
Gilbert em Publishing as Artistic Practice, onde, a laia do slogan de Kenneth
Goldsmith «The future of writing is not writing», se concebe uma escrita
pela publicacio (GILBERT. 2016:22) gye no limite, equivale a uma escrita pela
leitura:

165



166

A PUBLICACAO COMO PRATICA ARTISTICA

The kind of writing in question here, which confers all its imposture on “the
method,” is in fact reading. It means precisely writing by reading, as we used to
say of Matisse that he painted with scissors. Missing out the earlier stage of the
pencil sketch, Matisse decided to cut directly into the color, at the same time

creating its form (GILBERT, 2016: 71)

O modo como a web se constrdi como arquivo incomensuravel poten-
cia a reutilizacdo como forma de escrita, mas ja Ulises Carrion, em 1975,
tinha identificado na sua publicacio £/ arte nuevo de hacer libros que, na
nova arte do livro, o escritor seria responsavel por todo o processo e que,
ao invés de escrever textos, faz livros ©ARRION. 1975: 35) () novo escritor por
ele concebido agrega também as funcdes de editor, designer, impressor e
distribuidor, porque sio elementos constituintes das possibilidades da
escrita. Este modelo integrado entre reescrita e publica¢do evoca habitos
da impressao do século XV inglés:

O sincretismo entre as fungdes de traduzir, anotar, prefaciar, compilar, compor
e publicar permite assemelhar o modo de produgéo de livros manuscritos ao
modo de produgdo de livros tipograficos nos seus primérdios. Embora aquelas
fungdes pudessem ser repartidas por varios individuos, este modelo de produgéo
ndo pressupunha necessariamente a figura do autor, uma vez que os textos eram

reproduzidos a partir de um largo arquivo preexistente, (PORTELA, 2003: 24-25)

Os mais de quinhentos anos entre Goldsmith e Caxton nio impedem
que persistam afinidades na forma de publicar assentes na necessidade de
responder a uma urgéncia, ainda que a motivagio artistica varie largamente
nos séculos que os separam. Contudo, esta dinamica compulséria de publi-
car nio encontra paralelo na edi¢do comercial, inteiramente domesticada
por imperativos de lucro ou de sobrevivéncia. As editoras contemporaneas
que subsistem dos livros usam as novidades como crédito, sio forcadas a
publicar para sobreviver uma vez que se usa uma logica préxima dos con-
tratos bolsistas em futuros, nos quais se especula sobre os dividendos de
negocios vindouros. A balanca editorial depende do equilibrio entre a saida
de novidades e a entrada de devolugdes das livrarias, o crédito e a cobranca
e o limite maximo de armazenamento disponivel.

No negoécio dos livros, ¢ imperativo editar para garantir a sobrevivén-
cia, porque uns livros sio responsaveis pelas vendas de outros. Se é possivel
manter este principio parcimonioso numa escala intermédia de edi¢io, ela
nio é compativel com os grandes grupos, porque so6 as grandes tiragens ddo
lucro. O aumento de producio de livros pelos grandes grupos editoriais
também ¢ inversamente proporcional a diversidade de temas e de géneros
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publicados. A medida que o mercado do livro floresce, o espirito critico é
relegado para editoras com pouco tempo e espago nas estantes das livrarias.
O problema adensa-se quando até um critério estipulado em ntimeros de
vendas pode ser contraproducente, como comprova a experiéncia de André
Schiffrin, ex-editor da Random House. Schiffrin era editor executivo da
Pantheon Books (editora independente dedicada a publicar literatura e
ensaio europeus que introduziu no mercado norte-americano nomes como
Giinter Grass, Marguerite Duras, Michel Foucault e Simone de Beauvoir),
comprada pela Random House em 1961 e que integrada num grande grupo
na década de 1980. No processo de reestruturacio da editora, houve uma
diversificacio do catdlogo para areas extrinsecas, como livros de cozinha ou
de decoragio, e estranhas ao corpo editorial (SCHIFFRIN. 2013: 98) Fgta mudanca
visava aumentar as tiragens e o pre¢o de capa e fazer disparar o volume de
negocios sem ter em conta a quantidade de trabalho adicional:

A Random conduziu um estudo mostrando que nenhuma das suas editoras fazia
dinheiro com os vistosos livros feitos por encomenda. Numa desesperada busca
por rendimentos mais elevados, estdvamos todos a trabalhar inutilmente e de
forma cada vez mais dispendiosa. A légica centrada no lucro comegou a ser con-
traproducente. A necessidade de cada entidade realizar um aumento anual das
vendas e dos lucros forgou cada editora a esforgar-se duas vezes mais do que as

outras e a competir pela obtencao dos titulos mais lucrativos. (SCHIFFRIN, 2013: 98)

A légica vigente passou a ser a dos grandes numeros para grandes resul-
tados. Contudo, e como ¢ habito no meio editorial, os primeiros livros de
novos autores sio alvos de tiragens diminutas — «o primeiro livro de Katka
teve uma tiragem de 800 exemplares [e] a primeira obra de Brecht mere-
ceu 600 eXCmplareS» (WAFENBACH, APUD SCHIFFRIN, 2013: 174) _ pelo que fo) risco de
uma politica de grandes tiragens gera uma nova barreira no processo de
gatekeeping.

Esta condi¢io, compassada pelo ritmo do mercado, ndoimpede a produ-
¢ao de obras de qualidade — nio ¢ o que distingue as varias formas de fazer
livros —, mas impossibilita qualquer acto de espontaneidade e imprevisibi-
lidade no acto de publicar. A domestica¢ao editorial ndo permite aspirar a
uma pratica artistica, porque o modelo operativo requer uma rentabilidade
e uma fiabilidade categérica que garanta reprodutibilidade metodoldgica e
reducio da entropia no processo de interpretacio.

Uma pratica artistica contemporanea ¢ por defini¢do mutavel — tanto
pode ser uma coisa como o seu contrario —, e os termos da criatividade
de quem publica para o mercado sdo impostos pelas condi¢des do nego-
cio: a preponderancia da identidade editorial, as limitacées orcamentais de
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producio e as margens de vendas. A amplitude do espectro de op¢des cria-
tivas corresponde ao capital de risco de quem publica e da inventividade
em encontrar varia¢des a norma e ao habito editorial vigente. A publicacio
domesticada evita questionar a forma do livro porque depende da segu-
ranca e das garantias que as praticas miméticas oferecem. O acto criativo é
substituido pela inventividade normativa.

O problema que subjaz a conjugacio da criatividade com a publicagio
advém do modo como esta compartimenta aquela. Se se pensar a feitura de
um livro como processo integrado em que as varias tarefas se influenciam e
condicionam mutuamente para conceber uma forma, o modelo passa a ser
critico e criativo. Contudo, a divisdo de competéncias e a hierarquia dificul-
tam esta relagio orginica. E preciso que se pense a economia da publicagio
como um todo e que seja formulada num cendrio em que as decisGes graficas
e de conteudo sio reactivas as circunstancias, e nio meramente replicadas
por principio. O que se convenciona por normativo ¢ aceite e ausente de
analise. O problema da norma nio é a seguranca da sua eficicia comprovada,
mas a desconsideracio pela deriva indagativa que precedeu a sua formagio
como regra. A sucessio de decisoes e desvios legais para evitar impostos que
suscitaram o aparecimento de colunas de texto e a diminui¢do do espago
branco num jornal ¢ bom exemplo da aplicacgio de uma metodologia auto-
diferenciada — no sentido critico de Krauss —, que mais tarde desemboca
numa solu¢io normativa:

Um dos efeitos da lei verificou-se no desenho tipografico dos semanarios, que
procuraram maximizar o uso do espago: desapareceram quase por completo os
elementos decorativos e ilustragdes que acompanhavam os titulos dos jornais
(que ressurgiram apenas a partir da década de 1740, quando os formatos de
pagina aumentaram), limitando-se os elementos decorativos a algumas capitula-
res na primeira pagina; generalizou-se o uso de colunas multiplas, particularmente
de duas colunas, e em alguns casos de trés colunas nos formatos maiores, como
forma de subdividir a pagina e conciliar diferentes tipos de texto, nomeadamente
intercalando anuncios e artigos. Michael Harris relaciona a expansao do uso de
colunas com outra lacuna na lei de 1725: ao deixar por definir o tamanho exacto
da folha, possibilitou aos editores que aumentassem o tamanho das paginas dos
seus jornais, argumentando, para efeitos de imposto, que se tratava apenas de
meia-folha. Por isso os jornais de meia-folha, tanto didrios como semandrios e
trissemanarios, continuaram a aumentar o tamanho das paginas sem terem de
pagar mais imposto, e o aumento do tamanho da pégina levou por sua vez a adop-
¢do generalizada de duas ou trés colunas, como forma de maximizarem o uso do

espaco, minimizando os efeitos do imposto. (PORTELA, 2003: 57)



PUBLICAR EM TERRA DE NINGUEM

As decisdes de publica¢do sdo, de facto, mormente prosaicas. A trans-
cendéncia do espago branco, a existir, é contraria a economia da edic¢do
e alheia ao acto que lhe deu forma. Consignar protagonismo ao espago
branco na pagina ¢ um privilégio fora do alcance de quem precisa de fazer
caber um texto num numero limitado de paginas e um arrojado gesto poé-
tico pouco compativel com os designios utilitaristas da edi¢cdo. Todavia, se
o pragmatismo ¢ fundamental para que se publique um artefacto, nio pode
ser a Unica razio orientadora. Uma das caracteristicas mais proeminentes
do que se imagina ser a publica¢do como pratica artistica é precisamente
o reavaliar das decisbes que compdem o panorama editorial defendendo a
autonomia criativa, repensar a interligacdo dos varios elementos como um
todo integrado e, em ultima instancia, redesenhar o negocio dos livros. Nao
¢ possivel conceber a publicagio como pratica artistica sem reimaginar os
horizontes do publicavel.
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Comment penser le debors d’un texte? Plus ou moins que sa propre
marge? Par exemple, [autre du texte de la meétaphysique occidentale?

Marges de la philosophie, JACQUES DERRIDA

1ny a pas de différence entre ce dont un livre parle et la maniére dont
il est fait. Un livre na donc pas davantage dobjet. /... ]

Les créations typographiques, lexicales ou syntaxiques ne sont
nécessaires que si elles cessent dappartenir a la forme dexpression
d'une unité cachee, pour devenir elles-mémes une des dimensions de la
multiplicité considerée; nous connaissons de rares réussites en ce genre.

Capitalisme et schizophrénie 2,

GILLES DELEUZE E FELIX GUATTARI

Our computer algorithms also have to automatically determine the
structure of the book (what are the headers and footers, where images
are placed, whether text is verse or prose, and so forth).

GOOGLE BOOKS DISCLAIMER

O conjunto de decisdes tomadas para definir o que se publica constituem o
programa funcional de uma editora. Este processo ocorre de modo muito
similar ao que sucede em arquitectura quando se define o programa funcio-
nal de um edificio e se designa a aloca¢io do espa¢o de acordo com as neces-
sidades que este apresenta: areas habitacionais, areas de servicos, acessos,
etc. Num projecto editorial, definem-se habitos de uso e regras — forma-
tos, periodicidade, livro de estilo, normas de traducio, abreviaturas —, que,
quando encadeadas, geram ao mesmo tempo um corpus de identidade e um
devir de possibilidades. A diferenca substancial entre o programa funcio-
nal arquitectonico e editorial esta no modo sistematico como ¢ executado.
Enquanto em arquitectura se trata de uma fase preliminar quase obrigato-
ria do projecto que foi interiorizada na pratica da disciplina, no universo
editorial o programa ¢ relativamente acidental e incompleto, ou estabele-
cido a posteriori.

Os projectos editoriais tendem a definir-se por avizinhamento a cate-
gorias ou geéneros preexistentes como estratégia para uma comunicagio
directa adaptada ao mercado. O principio é valido para uma editora de pho-
tobooks como a Pierre Von Kleist, que foi criando uma identidade com base
na experimentagio de formatos e exceléncia de impressio e sucessivamente
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direccionando-se para a recep¢io internacional®, ou para uma editora de
livro infantil ilustrado como a Planeta Tangerina, que parte de uma métrica
regular de formato e da recriacio do livro infantil enquanto expressao plas-
tica dos seus autores na introdu¢io de uma forte componente didactica e
uma moldagem da producio a medida do mercado internacional de venda
de direitos®". Nos casos em que esta marcag¢io de género é preponderante,
chega a ser exequivel perguntar se o acto de escrita nio ¢ apenas mais um
elemento a preencher num cédigo normativo:

This has long been marked in the advertising practices of mass-market roman-
ces, which frequently include advertisements for other romances in the back of
each edition and details of how to purchase them directly. Such advertisements
propose that romance reading is fundamentally a serial experience in which any

single text is less important than the genre. (MALIK, 2008: 716)

A orquestragio do programa editorial exerce influéncia directa na defi-
ni¢do dos horizontes do publicavel, e o contrario também ¢ valido, os hori-
zontes do publicavel exercem influéncia directa na defini¢io do programa
editorial. Neste sentido, importa que nio se conceba conteudo e forma do
que se publica numa relag¢io hierarquica do primeiro para a segunda, numa
linha platénica que advoga um caminho das ideias para as formas, mas que
se considere uma contaminacio entre as partes. E necessario atentar que as
decisbes editoriais sobre estilo condicionam a formacio do que se escreve
ou representa e que a proposta textual ou imagética pode ajudar a rees-
crever novas perspectivas editoriais. Ao descurar que um género literario
pode resultar de uma fabricacio editorial, constréi-se uma ideia de género
romantizada na figura autoral e na autonomia total do texto ou das ima-
gens. Este fenomeno ¢ habitual nos dizeres propagandisticos das capas de
livro, os blurbs, que citam ou afirmam que determinado autor reinventa ou
¢ amie/o pai de um novo género. O género definido apenas com base numa
apreciacio do textual ou do literario descarta boa parte das motivacdes que
estdo na sua origem. Um género literdrio definido apenas como problema
estilistico descarta as influéncias externas de cariz editorial e/ou de géne-
ros afins que contaminam a sua formag¢do — as mesmas que contribuem
para o estado de impureza referenciado por Derrida. Se o problema pode

b6 A editora estd sediada em Lisboa, mas o seu site (https://www.pier‘r‘evonkIeist.com/) nao tem
sequer uma versao em portugués.

57 A producéo anual das editoras de livro ilustrado infantil original organiza-se segundo as datas
da maior feira da especialidade, a Feira do Livro Infantil de Bolonha. A venda de direitos tem
uma relevancia substantiva na estrutura das editoras, que pode comprovar-se pela inclusédo de
uma secg¢ao de foreign rights no menu das suas paginas oficiais.
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ser menos claro em categorias estritamente textuais, nas quais a importan-
cia da sua materialidade é menor, no livro ilustrado infantil a dependéncia
entre costumes, técnicas de impressao, escrita e distribui¢ao é consideravel,

ou até concomitante:

One of the important effects of illustration in late-nineteenth-century children’s
fictionis to enforce gender divisions in ways that names and pronouns cannot. The
preponderance of images of the hero or heroine must surely make cross-gender
identifications between character and reader more difficult. More generally, illus-
trated books of all kinds are far more sensitive to changes in the technologies of
book production than non-illustrated ones, though these technologies are often
not specific to the production of books (photography, digitization). The rise of
collectibles, from Harry Potter paraphernalia to deluxe limited-edition Penguin
Classics (seemingly in clear breach of the brand’s original and long-advertised

aims), is perhaps best understood as a particular conjunction of marketing and
distribution. (MALIK, 2008: 720)

Osmodelos de circuito e de ciclo de publicagio sdo pertinentes nesta equa-
¢do, porque a elaboragio de um programa nio ¢ um pensamento univoco
que se desloca do emissor para o receptor, mas um sistema dinimico em que
o acolhimento ¢é igualmente interveniente no processo de concepg¢io. No
entanto, definir a publicagido como processo reversivel do leitor para o edi-
tor ndo ¢ de todo imediato. A dificuldade de percep¢io da importancia da
recepgao radica na auséncia de uma causalidade directa do seu efeito na pro-
ducio: nio é perceptivel a primeira vista detectar os contributos dos leito-
res na edi¢io, e aimprobabilidade de transformar um censo de opinides na
idealizacdo de uma categoria. Contudo, no caso do romance serial inglés do
século XIX, ha indicios que permitem identificar a retroac¢do do leitor para
a publicacdo. Sendo o romance serial publicado periodicamente, o numero
de vendas servia como primeiro indicador relativo da recep¢io, mas,
como o publico era incentivado a participar com comentarios e cartas,
a direc¢io da publicacio poderia reflectir esta influéncia (BEETHAN. 1989: 98)

Nio obstante as particularidades do género do romance serial, se o elo
principal entre publicacio e leitor estd em quem publica ser primeiramente
um leitor, este elo nio chega para explicar a relagdo complexa e permeavel
entre editoras e publico. O que sustenta a ideia de um género nio ¢ o desig-
nio editorial que o alimenta, mas a presenca de uma comunidade imaginada
que interliga as duas esferas nas suas diferencas e heterotopias. Se até ao
corrente século a comunidade de leitores s6 se figurava em correspondén-
cia, participacdo de feiras e lancamentos oficiais das editoras, a paraferna-
lia de partilhas, comentarios e posts que surgiram com as redes sociais e os
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blogues ¢ sintomatica da existéncia de comunidades imagindrias que habi-
tam e redefinem o horizonte publicavel e, por consequéncia, o género.

A invisibilidade da presenca da recep¢io no processo de publica¢io deve-
-se a estetizacdo, quase fetichista, da ideia de publico operada pelo marketing
nas editoras que estdo envolvidas no negocio dos livros. Ao codificar recolhas
de dados e opinides de rua numa expectativa visual assumindo a func¢io de
tradutor da relacio entre emissor e receptor, o marketing influencia directa-
mente a formacao e continuidade do género. A sua missio consiste em simpli-
ficar e quantificar o binémio emissor/receptor desenhando um compromisso
comercial entre expectativa e forma. Nestas condi¢es, e por ac¢io directa
do marketing, nio existe texto publicado que nio tenha género, ou géneros,
uma vez que o género ¢ ou assumido de antemio ou for¢osamente atribuido
na publica¢do. Sendo um constructo cultural, o género existe em varios esta-
dios, nio necessariamente coincidentes. O género de um texto inédito pode
ser ambiguo ou mais vasto do que lhe é atribuido no processo de publicacio.
Ha varias marcaces de género num texto: a que pertence ao texto em si —
a discursiva — e a que associada ao seu meio de difusio — a medial. Contudo,
no gesto de publica¢io prevalecem as tomadas de posi¢ao de género por quem
precisa de definir uma identidade para obter ganhos comerciais. Do mesmo
modo, o fendmeno de transmediag¢io de um texto permite que a sua passagem
de um medium a outro e as varias versdes que este assume se constituam em
funcdo das conveniéncias mediais e das suas praticas. O papel do marketing
¢ recondicionar o género de acordo com as vantagens a obter, assumindo um
peso orientador na defini¢do do horizonte publicavel e exercendo uma redu-
¢ao deste imaginario segundo os indicadores do mercado:

Versioning also raises questions about the circulation of representations, recalling
marketing — a process that makes and remakes patterns of representation, and is
also the dominant process in most forms of contemporary publishing. The variety
of meta-representations that the marketing of a particular genre produces, their
locations, density, and the kinds of networks these configure are not secondary
practices that orient an extant object to a particular readership. Rather, these

practices are fundamentally constitutive of the genre. (MALIK, 2008: 728)

O programa funcional de uma editora esta refém do(s) género(s) em
que se deseja inserir, que, por sua vez, existe na condi¢io de objecto muta-
vel, como reflexo de horizontes publicaveis. Todo este fluxo existe em con-
sonancia com a alteridade dos agentes que o imaginam, fazendo variar o
sentido de termos como romance ou novela mediante o espaco e o tempo em
que sdo questionados. Sera porventura util tentar concatenar e resumir as
ligacoes entre medium, género e publicagio enunciadas até ao momento:
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1. Os horizontes do publicavel sdo um conjunto de possibilidades e relagdes dis-
cursivas que se organizam por associagdo a um género, a uma categoria ou
a volta do programa de uma editora. Tudo o que se publica é pensado para
alguma forma de acolhimento, ou recepgao, que tende a ndo ser Unica e isolada.

2. O horizonte do publicavel € um ideario que se constréi em torno das expecta-
tivas e promessas de realizagdo articuladas dentro, e para 14, do cédigo opera-
tivo do género mais préximo — editoras de ensaios de arte que se parecem com
editoras de ensaios de arte. A multiplicidade de horizontes é necessaria porque
nega concepgdes abstractas e unas de publicagao: o pressuposto que se discute
a forma de um livro ideal em vez de livros. A revelia do medium escolhido, publicar
tem sempre uma componente material e existe, mesmo em autoedi¢ao, numa ideia
de comunidade. Publicar é um gesto plural: seja por construgéo directa — feito
em conjunto —, seja por influéncia indirecta — por acgao reflexa.

3. O género como forma é uma comunidade imaginada de publicagdo que tanto
reflecte o publicado como o publicével. Este define-se como forma em todos os
quadrantes — politico, moral, ético e estético — e tende a replicar interpreta-
¢Oes dos registos existentes: do livro ilustrado infantil ao fanzine anarco-punk.
A presencga de pares gera uma atracgdo mimética forte, publica-se de acordo
com o que é familiar, mas a introdugao de variagdes paratextuais € norma.

4. Publicar ndo se constringe ao acto de fazer algo publico, mas ao laborioso gesto
contextualizar através de um processo de filtragem e amplificagao. Trazer um
livro a publico sem rede de difusdo ou distribuigdo redunda numa publicagéo
sem publico. Quando é realizado fora de uma maquina de propaganda mediética
que sustenta a sua apari¢ao publica, publicar implica criar ou adaptar publicos.
Recorrendo a estratégias similares as do marketing aplicadas a criagéo e expo-
sicdo de uma persona e sem requerer muitos recursos, plataformas como o
Instagram ou o Facebook permitem vender produtos e gerar uma comunidade
de consumidores. Contudo, para criar publicos sem ser numa base estrita de
filiagdo comercial, ou menos centradas em sedugéo pelo marketing, é necessé-
ria uma difusdo sociocultural de eventos plurais agregadores de outras areas
de criagao, tais como langamentos de livros com concertos associados, ou
feiras de autoedigdo em que a coabitagéo de ilustradores de livros infantis e

editores anarquistas permitem uma contaminagao de publicos.

A dimensio de possibilidades inscritas nos horizontes do publicavel
vem retomar ideias proximas da publicacgio como forma. Com base no
texto «Ensaio como Forma», de Adorno ¢ possivel encontrar um ponto
de partida comum ao ensaio e a publicagdo: trata-se de uma aproxima-
¢do a uma forma e nio da defini¢io de uma forma. O uso do termo como
na expressio serve para evitar uma definicdo delimitadora do objecto, um
desenho estrito das suas fronteiras e contornos, e para impedir o decreto de
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conceitos definitivos (APORNO. 2003: 29) " A forma é entendida como totalidade
que ndo ¢ a soma das partes constituintes — os conceitos ou os livros —,
mas o fruto das suas interconexoes e o modo como se distribuem e balan-
ceiam no espago e no tempo:

[..] resiste & ideia de «obra-prima» que por sua vez reflete as ideias de criagéo
e totalidade. [..] Sua totalidade, a unidade de uma forma construida a partir de
si mesma, € a totalidade do que ndo é total, uma totalidade que, também como
forma, ndo afirma a tese da identidade entre pensamento e coisa, que rejeita

como conteldo (ADORNO, 2003: 36)

Nestas condigbes, parece ser viavel fazer uma analogia entre ensaio e
publicacdo, que permite, em diversas ocorréncias, fazer uma substitui¢io
de termos quase directa, alterando ensaio para publicacio e conceito para
livro. Nas cita¢Oes que se seguem de «Ensaio como Forma», opera-se esta
permuta para provocar uma reescrita do pensamento de Adorno que
impulsione uma defini¢do da publicagdo como forma. Apesar de poder
ser uma op¢io pouco ortodoxa, esta de acordo com o espirito do texto,
no sentido em que os conceitos do ensaio nio pretendem legitimar um
pensamento universal; sio antes resultado de uma aproximacio ao bic et

nunc dO objecto (ADORNO, 2003: 32)

, que, neste caso, foi transferido do ensaio
para a publicacio.

Em conformidade com o texto de Adorno, a publica¢do como forma ¢é
necessariamente incompleta, indefinida por contaminag¢io, como sugeriu
Derrida sobre o género, e descontinua, porque nio tem um antes nem um
depois — apenas um aqui e agora cadenciado, que pode interromper-se a
qualquer momento. A defini¢do do programa funcional de uma editora é,
por norma, incapaz de cobrir a pluralidade do que ¢ publicado e, se dife-
rentes projectos editoriais se influenciam, nio existe procedéncia de uma
editora para a outra, apenas se gera uma imagem com base no publicado e

no publicavel:

E inerente a forma [da publicaco a] sua propria
relativizacao: [ela] precisa [de] se estruturar como se
pudesse, a qualquer momento, ser [interrompida]. [...]
A descontinuidade € essencial [a publicacao]; [o] seu
assunto € sempre um conflito em suspenso. Enquanto
concilia os [livros] uns com os outros, conforme as
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funcoes que ocupam no paralelogramo de forcas dos
assuntos em questao, [a publicacao] recua diante [de
um livro tinico maior], ao qual o conjunto deveria se
subordinar; [o] seu método sabe que € impossivel
resolver o problema para o qual este [livro superior]
simula ser a resposta, mas apesar disso também busca
uma solucao. [...] [A publicacao] deve permitir que a
totalidade resplandeca [num] traco parcial, escolhido
ou encontrado, sem que a presenca dessa totalidade
tenha de ser afirmada®®,

Ajideiadeumlivro maior em publicacio ndoreportaaumasuperioridade
de interesse cultural ou intelectual, mas a um fim utilitario. Um projecto
editorial tende a crescer ou a assentar a sua sobrevivéncia numa «galinha de
ovos de ouro», a publica¢io de um livro ou autor com vendas significativas.
Este fendmeno pode chegar a formar uma sinédoque do objecto para o pro-
grama funcional de uma editora, ao ponto de algumas serem identificadas
como as editoras de tal autor ou de tal livro. O acaso ou a varia¢ao das cir-
cunstancias moldam o percurso de uma editora de tal modo que aparenta
progredir «metodicamente sem método» para uma forma e nio para uma
férmula replicavel por construcio:

[A publicacao] exige [...] a interacao reciproca [dos
livros] no processo da experiencia intelectual. Nessa
experiencia, os [livros] nao formam um continuum

de operacoes, o pensamento nao avanca [em ]

sentido unico; em vez disso, os varios momentos
[entrelacam-se] como num tapete. Da densidade dessa

58 Citagdo original: «<E inerente & forma do ensaio sua prépria relativizagao: ele precisa se estrutu-
rar como se pudesse, a qualquer momento, ser interrompido. [...] A descontinuidade é essencial
a0 ensaio; seu assunto é sempre um conflito em suspenso. Enquanto concilia os conceitos uns
com os outros, conforme as fungdes que ocupam no paralelogramo de forgas dos assuntos em
questao, o ensaio recua diante do conceito superior, ao qual o conjunto deveria se subordinar;
seu método sabe que é impossivel resolver o problema para o qual este conceito superior simula
ser a resposta, mas apesar disso também busca uma solug3o. [..] O ensaio deve permitir que
a totalidade resplandega em um trago parcial, escolhido ou encontrado, sem que a presenca
dessa totalidade tenha de ser afirmada». (ADORNO, 2003: 35)
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tessitura depende a fecundidade dos pensamentos.
[...] [A publicacao], contudo, elege essa experiencia
como modelo, sem entretanto, como forma
[reflectida], simplesmente imita-la; [ela submete-a]

a mediacao através de sua propria organizacao
[conceptual]; [a publicacao] procede, por assim dizer,
metodicamente sem método®®.

Como ja se observou com Calasso, entender-se-ia a forma como
operac¢io de conjunto em que a publica¢io actuaria como imagem total
numa serializacdo de fragmentos — a colec¢io como movimento agre-
gador e os livros como entidades separadas. O fragmento livro seria sig-
nificado na totalidade pelo horizonte publicavel, que é, por designio,
desestruturado:

[Na publicacao], elementos discretamente separados
entre si sao reunidos [num] todo legivel; [a publicacao]
nao constréi nenhum andaime ou estrutura®®.

O que permite que a publicacio, na sua condi¢io de forma, nio se crista-
lize numa metodologia replicvel é o seu caricter transitdrio. A revelia dos
discursos editoriais que advogam a perenidade dos seus livros, ndo se publica
para o futuro, mas para uma realizacio no tempo util de uma editora, que se
baliza tanto pela presenca nas estantes da livraria como pelo limite do seu
armazém. Apesar de a programacio editorial das maiores editoras se fazer
com bastante antecedéncia, nio é comum uma novidade ficar meses arma-
zenada a espera de ser lancada — o que seria contraproducente na légica do
livro como unidade-crédito. Contudo, nio significa que a vida dos livros nio
suplante quem os publica, porque mesmo esgotados perduram, ainda que
com menos vigor, em bibliotecas, alfarrabistas, colec¢es e PDF pirateados:

59 Citagao original: «O ensaio exige, ainda mais que o procedimento definidor, a interagdo reci-
proca de seus conceitos no processo da experiéncia intelectual. Nessa experiéncia, os concei-
tos ndo formam um continuum de operagdes, o pensamento ndo avanga em um sentido Unico;
em vez disso, os varios momentos se entrelagam como num tapete. Da densidade dessa tessi-
tura depende a fecundidade dos pensamentos.» [...] «O ensaio, contudo, elege essa experiéncia
como modelo, sem entretanto, como forma refletida, simplesmente imita-la; ele a submete a
mediacao através de sua prépria organizagdo conceituai; o ensaio procede, por assim dizer,
metodicamente sem método». (ADORNO, 2003: 30)

60 Citacéao original: «No ensaio, elementos discretamente separados entre si sdo reunidos em um
todo legivel; ele ndo constréi nenhum andaime ou estrutura». (ADORNO, 2003: 31)
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[A publicacao] nao quer procurar o eterno
no transitorio, nem destila-lo a partir deste,
mas sim eternizar o transitorio®'.

A comunidade pirata de partilha de livros tem papel relevante neste
processo de eterniza¢io do transitério, mantendo o livro virtualmente
publico a uma audiéncia maior do que a sua edi¢do impressa. A transito-
riedade dos projectos editoriais impossibilita a continuidade entre eles e a
defini¢do de um ponto originario: qualquer livro é publicado no meio de
outros, e as editoras ndo surgem do nada. Um projecto editorial inicia-se e
acaba sempre a meio de um contexto em devir, tal como entrar e sair num
comboio em andamento lento:

[A publicacao] abandona o cortejo real em direcao

as origens [...] sem que, no entanto, desapareca
completamente a [ideia de imediatez], postulada pelo
proprio sentido da mediacao. Para [a publicacao],
todos os graus da mediacao sao imediatos[.]®?

Existem gradag¢des na forma de um livro estar publico, mas o acto de
publicar ¢ irreversivel. O gesto de tornar publico um livro gera diferentes
intensidades na recepc¢io, as quais oscilam entre a aclamacio e o desinte-
resse, mas nio ha matizes na passagem do privado para o publico, é um
caminho imediato e sem retorno:

[A publicacao] incorpora o impulso anti-sistematico
[no seu] modo de proceder, introduzindo sem
cerimonias e «imediatamente» os livros, tal como eles
se apresentam. Estes s0 se tornam mais precisos por
meio das relacoes que engendram entre si°.

61 Citagéo original: «O ensaio, porém, ndo quer procurar o eterno no transitério, nem destilé-lo a
partir deste, mas sim eternizar o transitério». (ADORNO, 2003: 27)

62 Citagéao original: «O ensaio abandona o cortejo real em direcao as origens, que conduz apenas
ao mais derivado, ao Ser, a ideologia que duplica o que de qualquer modo & existe, sem que, no
entanto, desaparega completamente a idéia de imediatidade, postulada pelo préprio sentido

da mediacdo. Para o ensaio, todos os graus do mediado sdo imediatos, até que ele comece sua
reflexdo». (ADORNO, 2003: 28)

63 Citagéao original: «O ensaio, em contrapartida, incorpora o impulso anti-sistematico em seu proé-
prio modo de proceder, introduzindo sem cerimodnias e “imediatamente” os conceitos, tal como
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A publica¢do como forma nio é condigio editorial que s assiste a pro-
jectos de cariz mais inventivos. Toda a publica¢io se organiza segundo esta
légica assumindo niveis de consciéncia distintos. No negécio dos livros,
o objectivo ¢ encontrar uma forma diferenciada de publicar mas adequada
as praticas ja existentes. O objectivo de quem publica num determinado
mercado € criar novidades que, a0 mesmo tempo, se destaquem e se infil-
trem no imagindrio inconsciente. A forma neste tipo de publicacio esta
quase toda submersa e varia apenas no desenho da ponta do icebergue ou
no modelo do periscopio. Na publica¢do como pratica artistica, o proprio
gesto de publicar ¢ posto em causa por principio:

O carater diferenciado [da publicacao] nao é nenhum
acréscimo, mas sim o seu meio®*. [...]

[Publica criticamente] quem compoe
experimentando; quem vira e revira o seu objeto,
quem o questiona e o apalpa, quem o prova e o
submete a reflexao; quem o ataca de diversos lados e
retne no olhar de seu espirito aquilo que ve, pondo
em [livros] o que o objeto permite vislumbrar sob as
condicoes geradas pelo ato de escrever®.

A publica¢do como forma ¢ um fenémeno reactivo as figuras e instan-
cias que povoam o circuito ou o ciclo, 0 que acarreta um sem-numero de pos-
sibilidades de analise — da escrita a distribui¢do. Nio sendo possivel fazer
uma aprecia¢io de todas, dar-se-a primazia a paratextualidade por ser uma
area de diferencia¢io activa na publica¢do como pratica artistica.

A paratextualidade é um conceito que Gérard Genette desenvolve em
Paratextos Editoriais e que se caracteriza por nio ser um objecto, mas uma
«zona indecisa» que se constitui como «conjunto heteréclito de praticas e de

(GENETTE, 2018: 10)

discursos» que lidam com a forma do texto no sentido mais

lato — uma area que vai do desenho do caracter a atribui¢do de titulo a uma

eles se apresentam. Estes s6 se tornam mais precisos por meio das relagdes que engendram
entre si.» (ADORNO, 2003: 28)

64 Citacgéo original: «O caréter diferenciado do ensaio ndo € nenhum acréscimo, mas sim o seu
meio». (ADORNO, 2003: 33)

65 «Escreve ensaisticamente quem compde experimentando; quem vira e revira o seu objeto, quem
o questiona e o apalpa, quem o prova e o submete a reflexao; quem o ataca de diversos lados e
reune no olhar de seu espirito aquilo que vé, pondo em palavras o que o objeto permite vislum-
brar sob as condigdes geradas pelo ato de escrever», (BENSE APUD ADORNO, 2003: 35-36)
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obra. O prefixo para- atribui ao paratexto uma localizacio referencial, um
misto contraditério de proximidade e distancia, de semelhanca e diferenca:

Para é um prefixo antitético que designa ao mesmo tempo a proximidade e a dis-
tancia, a semelhanca e a diferenca, a interioridade e a exterioridade [...], uma coisa
que se situa ao mesmo tempo aquém e além de uma fronteira, de um limiar ou de
uma margem, de estatuto igual e, no entanto, secunddério, subsidiario, subordi-
nado, como um convidado para seu anfitrido, um escravo para seu senhor. Uma
coisa em para ndo estd somente e ao mesmo tempo dos dois lados da fronteira que
separa o interior do exterior: ela € também a prépria fronteira, a tela que se torna
membrana permedvel entre o dentro e o fora. Ela opera sua confuséo, deixando

entrar o exterior e sair o interior, ela os divide e une. (WILLERAPUD GENETTE, 2018: 9)

Os paratextos sio elementos codificados que se articulam entre si, ocu-
pam um lugar e negoceiam a sua presenca visual com o sentido e a hierar-
quia que lhes sdo atribuidos. Nio existe livro sem paratextualidade. O con-
junto de decisées que dio forma ao livro sio de indole paratextual, porque
estas respondem a um designio funcional de organizacio de informagio que
se relaciona com um texto. A paratextualidade tende a nio ser arbitraria
ou fruto de um capricho estético, porque, segundo Genette, «um elemento
de paratexto esta sempre subordinado a “seu” texto, e essa funcionalidade
determina o essencial de sua conduta e de sua existéncia» GENETTE. 2018: 100,
Contudo, ¢ precisamente neste ponto que a publica¢do como pratica artis-
tica comeca a divergir, uma vez que ocorre num potencial equivoco fun-
cional e de destabiliza¢io hierarquica, dando azo a distingdes menos claras
entre texto e paratexto, sentido e visualidade.

A desestabiliza¢do paratextual que anima a publicagdo como pratica
artistica deve-se a um conceito conexo que foi identificado por Drucker:
o de materialidade probabilistica. Na sua base estd o facto de um texto e
os seus paratextos nio formarem uma entidade, mas um evento, um fené-
meno de provocagio a interpretacio (PRUCKER. 2009:13) " A relacio condicional
implicita predica que existe apenas uma determinada probabilidade para
um codigo paratextual ser interpretado correctamente e que toda a compo-
sicdo grafica ¢ um campo de possibilidades a realizar pelo leitor. O habito e
a repeticio de praticas aumentam a acuidade probabilistica e potenciam a
definicdo de regras e convengdes paratextuais. Todavia, ao aceitar que ndo
se produzem entidades graficas mas desafios visuais em poténcia, encontra-
-se presente uma performatividade na experiéncia estética do livro:

In the framework of perceptual and cognitive approaches to the act of reading or

viewing, we can draw on gestalt theory in the visual realm for insight into the ways
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such probabilistic concepts emerge from literal understandings. For the laws of ges-
talt are all specific analyses of physical/visual properties of graphical forms but they
only describe the possibilities and likelihood of what will be produced in the act of
viewing or reading. All of the gestalt principles depend upon a performative act, rather
than suggesting that the image “is” an entity constituted by its formal arrangement of
elements. The image is a potential field for meaning production. It its produced, cons-
tituted, created through an act of viewing in accord with the “laws” of gestalt (which

are really laws of probability that predict likely outcomes). (DRUCKER, 2009: 14)

Ver segundo a gestalt é uma conjungio de cinco principios orientadores
altamente provaveis de influenciar a percep¢io, mas nio prescritivos, que
costumam acompanhar uma experiéncia estética. Quem observa nio tem
umainocéncia formal para com o que vé e é intuitivamente levado a procurar
ordem, coeréncia, e constancia no que aprecia:

[..]emergence (putting together coherence from stimuli), reification (filling in, gene-
rating a coherent whole from implication or suggestion), multistability (ambiguity
in play), invariance (some things stay the same no matter what the size, scale, loca-
tion) and pragnanz or conciseness (the tendency to put things into order as much

as possible, proximity, closure, similarity, symmetry, continuity). (DRUCKER, 2009: 14)

Estes principios matizam as representa¢des graficas de expectativas
formais. E segundo os principios gestaltianos de percepgio e cognicio que
se opta por um titulo maior que o corpo de texto e os paragrafos se orga-
nizam em bloco, repetindo tamanhos e entrelinhamento. As convencoes
sdo codificacbes perceptivas organizadas que se impdem pela repeticio.
A grande edi¢do tenta estabilizar os efeitos paratextuais para reduzir a
variagdo probabilistica do evento, mas a publicacdo como pratica artistica
tende a procurar o questionamento performativo na expressio grafica. Ao
invés de tentar simplesmente reproduzir principios da gestalt, a publica¢io
como pritica artistica problematiza-os e pde-nos em xeque. E um jogo com
a performatividade probabilistica da paratextualidade, jogo esse em que a
codificac¢io e significacdo podem encenar-se a cada instancia:

Graphic principles are not rules governing a mechanistic, static, order and orga-
nization. They are not simply guidelines for the creation of display. They are prin-
ciples for structuring possible behaviors, functional cues to use across a proba-

bilistic curve. (PRUCKER, 2009: 14)

O que podera ser distintivo na publicagdo como pratica artistica ndo
¢ o gesto de contrariar as convengdes paratextuais, mas a capacidade de
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demonstrar uma consciéncia dos seus efeitos. Ou melhor, o controlo e o
dominio das ferramentas paratextuais permitem uma diferencia¢io clarado
tipo de publica¢io que as segue acriticamente e abre caminho a exploracio
de uma expressio artistica. Se a via mais directa tirar partido da natureza
probabilistica da graficalizacio for mediante decisbes paratextuais, entio
interessa considerar o papel desempenhado, no século XXI, pela disciplina
que tem maior intervencio no seu resultado: o design grafico.

O relevo que o design grafico adquire na publica¢do como pratica artis-
tica deve-se ao facto de a sua presenca manter uma proximidade ao campo
da publicagio, envolvendo os varios agentes habituais do processo e assegu-
rando uma participa¢do no mercado. Em sentido oposto, o livro de artista
realiza um afastamento das estruturas da publica¢io e enceta um percurso
de aproximacio ao campo da arte e da total autonomia. A publica¢io como
pratica artistica ¢ uma aproximacio das praticas da publicacio as prati-
cas artisticas e o seu contrario; ¢ uma relacio que se sustém por poder ser
reversivel. O livro de artista pode gerar-se e distribuir-se em condic¢oes
similares as da publica¢do como pratica artistica, mas o objectivo ultimo,
ou o seu destino final, é a recep¢do no campo da arte. Grande parte dos
livros enunciados em 7he Century of Artists’ Books granjearam o estatuto de
objectos auraticos de desejo e s6 estdo disponiveis em colec¢oes privadas
ou de acesso reservado de bibliotecas de arte — sem contabilizar as versoes
digitalizadas®® (algumas nem sempre legais®”) que povoam a internet —,
enquanto editoras contemporaneas como a Gauss PDF® e a Troll Thread
disponibilizam o seu catalogo inteiro on/ine. Esta comparagio ¢ relativa as
condi¢bes de produgio que se observam hoje e, devido a pluralidade e ao
caracter moldavel dos livros de artista, nio deve considerar-se em absoluto
quando se observa o objecto livro, mas avaliar-se como elemento diferen-
ciador de método. A distancia relativa que ¢ mantida para com o campo da
arte é, mais uma vez, assegurada com o uso da conjuncio como, que apro-
xima, mas nao sobrepée ou inclui.

A ideia de pratica neste contexto reflecte uma série de habitos de publica-
¢ao comuns a projectos distintos que se revéem numa comunidade imaginada
de publica¢io. Repetem-se praticas, mas nio resultados. Estas praticas estio
associadas a uma intervencio significativa do design grafico por contribuir

66 Convém destacar os esforco realizados por sites arquivo como https://po-ex.net/, que, néo
sendo dedicado ao livro de artista, faz um esforgo substancial de preservagéo, catalogacéo e
divulgagao deste tipo de contetido, e também http://www.artistsbooksonline.org/, que disponi-
biliza reprodugdes integrais de livros de artista organizadas por titulo, artista, data e colecgao
associada.

67 Os sites https://monoskop.org/ e aaaaarg.fail funcionam como érgéos comunitarios de contra-
cultura pela cultura.

68 Ver https://www.gauss-pdf.com/ (acedido em 6 de Dezembro de 2020).
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activamente no processo de diferenciagio paratextual e realizar, segundo
Alexander Starre, a ligacdo perdida entre arte e literatura (GI-BERT. 2016:75),
Contudo, Robin Kinross em Designer as Publisher alerta que, ao dar excessivo
protagonismo ao designer, podem saltar-se passos cruciais no processo de publi-
cagdo e ¢ necessario garantir que a visualidade néo supere o horizonte do livro:

Designers move too fast into the final presentation; there is a cult of the found,
the copied; choices and decisions haven't been made. An editor, thinking on

behalf of the material and of the public, would help to sort all this out. (KINROSS
APUD GONGALVES, 2014B: 152)

Nio obstante a pertinéncia das observacoes de Kinross, o seu alvo parece
estar direccionado para acontecimentos especificos afectos a disciplina de
design grafico. A publicacido como pratica artistica demonstra uma inter-
vencdo marcada pelo design por razdes de estratégia paratextual, mas nio
prescinde nem oblitera a presenca de outros agentes de edi¢do. Este ¢ um
elemento diferenciador, uma vez que nio se foca estritamente em publi-
cagOes feitas por artistas. Se a figura do designer manifesta um aparente
dominio do resultado da publicac¢io, também ¢ importante considerar que
a publica¢do constrdéi uma dependéncia do trabalho de design grafico como
principio diferenciador. O ambiente digital serviu para engrandecer a pre-
senca do design grafico nas decisées de publicacio, mas ja muitos dos artistas
que enveredaram por se expressar atraves de livros nas década de 1960 e
1970 tinham uma formacio ou relacio directa com o design ou a impressao:
Edward Ruscha trabalhou em publicidade e paginou os primeiros numeros
da Artforum; Maurizio Nannucci fez cartazes para teatro e capas de discos,
e 0 espago artistico sem fins lucrativos Zona, que ajudou a criar em 1974,
tinha uma pequena maquina de offset; Dieter Roth trabalhou em tipografias,
firmas de design e em 1970 abriu a sua propria editora/oficina de impressio
(GILBERT, 2016: 44); ¢ George Maciunas teve formagdo em arquitectura, histéria
daarte e design grafico antes de se tornar o pilar editorial do projecto Fluxus.

O que ha de substancialmente diferente hoje ¢ a amplitude do feno-
meno do que se pode considerar como publica¢do como pratica artistica.
Os exemplos colaborativos na base do Fluxus ou da revista Aspen agregavam
uma rede internacional de artistas que comunicavam periodicamente por
correio; em 2020, projectos como o Publication Studio®® replicam oficinas
de publicacio espalhadas por trés continentes e onze cidades, e neles os
participantes nio sdo necessariamente artistas. O que prevalece nos varios
cenarios de publica¢io é uma exploracio da paratextualidade como forma

69  https://www.publicationstudio.biz/ (acedido em 10 de Dezembro de 2020).



A PUBLICACAO COMO FORMA

de expressio. A posi¢io do design grafico é de incitar este desafio e provoca-
¢do expressiva, criando um ambiente de guerrilha paratextual criativa.

A guerrilha paratextual ndo deve confundir-se com o marketing de guer-
rilha (a intrusdo da publicidade em espacos menos usuais do quotidiano)
porque nio ¢ uma estratégia comercial, mas uma forma de problematiza-
cdo grafica. A guerrilha deve ser entendida na sua acep¢io mais prosaica:
uma for¢a menor insurge-se erraticamente sem frente aberta contra uma
for¢a maior organizada — as provocagdes paratextuais em confronto com
as convengoes naturalizadas da publicacio. A guerrilha paratextual opera
segundo a articula¢do discursiva das ferramentas do design grafico e provoca
pequenas invectivas extemporaneas contra o statu quo do publicavel. Nio ¢,
todavia, uma actividade que possa ser adstrita a uma entidade profissional,
porque, ainda que os designers graficos sejam os seus protagonistas habi-
tuais, nio se constitui como prescri¢ao corporativa.

As obras House of Leaves e The Fifty-Year Sword, de Mark Z. Danielewski,
sdo exemplos de um registo paratextual elaborado que ajudam a demonstrar
uma possivel manifesta¢io do fendémeno ao baralhar a configuracio usual das
praticas de um livro de mercado. Danielewski comp6e integralmente os livros
em Adobe InDesign GI-BERT. 2016: 85) " hrograma de paginagdo e composi¢io
grafica, introduzindo uma componente material que se estende ao processo de
escrita e edicio e efectiva uma contiguidade entre composi¢io, forma e con-
teudo. House of Leaves é um livro intricado que convida o leitor a descodificar o
codice impresso como metafora de uma casa, a House of Leaves GT-BERT. 20161 84)
e no qual a paratextualidade ganha participagio directa no avancar da narra-
tiva ao atribuir um tipo de letra para cada discurso: Johnny Truant em Courier
New, o texto geral em Times New Roman, os editores anénimos em Bookman
e as cartas da mie de Truant em Dante. Os varios tipos de letra chegam a ser
consentaneos e atravessam a pagina tanto no texto corrido como nas notas
de rodapé, que chegam a ocupar uma pagina inteira. A composi¢ao também
varia, com inser¢des de rectangulos e divisorias de pagina para fazer correr
informacio distinta, espacos vazios na mancha e ainda, em determinados
momentos, obrigando o leitor a rodar a pagina para acompanhar o sentido do
texto. A obra é considerada um exemplo de literatura ergddica, conceito de
Espen]. Aarseth que identifica um tipo de escrita/leitura trabalhosa e implica
a consciéncia de um caminho a percorrer:

In ergodic literature, nontrivial effort is required to allow the reader to traverse
the text. If ergodic literature is to make sense as a concept, there must also
be nonergodic literature, where the effort to traverse the text is trivial, with
no extranoematic responsibilities placed on the reader except (for example) eye

movement and the periodic arbitrary turning of pages. (AARSETH, 1997: 1-2)
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O campo de guerrilha paratextual acompanha os principios ergddicos
porque, ao desestabilizar a l6gica naturalizada de organizagio e composi-
cdo grafica, obriga a um esforco interpretativo suplementar, ou mesmo a
uma descodifica¢io semidtica. Contudo, a métrica labirintica do hipertexto
e dos jogos de aventuras aventada por Aarseth ¢, por norma, consequente
e orientada numa ideia de caminho, enquanto a guerrilha paratextual pode
ser erratica e, apesar de conseguir assumir um programa coerente, corre o
risco de ser demasiado auto-referencial ou inconsequente.

Em The Fifty-Year Sword, Danielewski constrdi a narrativa e a estrutura
da escrita na ideia de coser e do texto como textura (GI-BERT. 2016: 85 " qye se
expressa quer na escolha da protagonista, a costureira Chintana, quer no
entrelacar de cinco vozes que, entre si, complementam o enredo. As per-
sonagens sio identificadas por cores directas Pantone, as quais, com a enu-
meracio dos tipos de letra no colofio, introduzem um lado formativo da
construcio do livro e incluem o design grafico como elemento participativo
da fic¢io (GTLBERT. 2016: 88 Nesta edi¢io, o autor expande o circulo colabora-
tivo ao atribuir o desenho da capa a Peter Mendelsund, designer principal da
editora Knopf, e convidando trés artistas téxteis para ilustrar momentos do
livro (GILBERT, 2016 86) __ o que, no conjunto, se assemelha a um caso potencial
de publicacio como pratica artistica.

O combate paratextual pode assumir formas mais radicais de expres-
sdo, tais como em 7he Invisible Book™, de Elisabeth Tonnard, e VOL. 8:
Mallarmeé™, Le Livre, de Klaus Scheriibel [72°!, nos quais a guerrilha avanca a
um extremo quase ficcional. 7he Invisible Book é umlivro com edi¢do limitada
de cem exemplares, nio assinados nem numerados, vendidos a 0 € — para
o comprador receber uma imagem branca intitulada photo_of the_invisible_
book.jpg (CUSSEN. 201920 (O livro faz parte de varias colec¢bes, podendo até
ser reservado para consulta™, e esteve exposto na Koninklijke Bibliotheek
numa estante de suporte vazialadeada com umaimpressio do comprovativo
de compra. Em VOL. 8: Mallarmé™, Le Livre, Schertibel materializa o pro-
jecto de livro total que Stephane Mallarmé imaginou e comentou durante
trinta anos, Le Livre, sem, contudo, ter produzido uma tnica pagina. VOL.
8: Mallarmé™, Le Livre alude a este projecto inacabado criando uma sobre-
capa que segue as dimensées indicadas por Mallarmé, complementada por
um texto de contracapa e um ISBN que envolvem um pedaco de esferovite.
O livro ¢ distribuido por livrarias e esta disponivel para compra, resultando

TO  https://elisabethtonnard.com/works/the-invisible-book/ (acedido em 30 de Dezembro de 2020).
71 http://klausscheruebel.com/index.php2/projets/8/ (acedido em 30 de Dezembro de 2020).
72 https://opc-kb.oclc.org/PPN2PPN=399547134 (acedido em 31 de Dezembro de 2020).

73 http://klausscheruebel.com/index.php2/projets/8/ (acedido em 30 de Dezembro de 2020).
T4  http://klausscheruebel.com/index.php2/projets/8/ (acedido em 30 de Dezembro de 2020).
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F25 The Invisible Book, Elisabeth Tonnard, e VOL. 8: Mollarmé, Le Livre, Klaus Scheribel.

numa instalag¢do artistica de larga escala. Os dois exemplos sio relevantes
porque se inserem no mercado livreiro e exercem um combate estritamente
paratextual, pois sdo constituidos apenas por paratextos e relegam o texto a
um espaco vazio indeterminado.

A guerrilha paratextual manifesta-se de modo assistematico e desorga-
nizado, mas exibe sintomas graficos ou estratagemas paratextuais de com-
bate replicados em sucessivas publicacdes:
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1. Areproducao da ficha técnica na capa: Publishing as Artistic Practice,
edicdo de Annette Gilbert, ou Shopping in Jail: Ideas, Essays, and
Stories for the Increasingly Real Twenty-First Century, de Douglas
Coupland™. Esta solugéo pretende destacar o processo de feitura e as
componentes do livro como elementos determinantes da sua realizagéo
e denota uma autoconsciéncia reflexiva. Se a capa serve de metonimia

do conteudo do livro, o fazer representar a estrutura como imagem faz

emergir um exercicio auto-referencial.

2. O cddigo de barras em escala, figurado ou aposto na capa: Shopping
in Jail: Para-Platforms: On the Spatial Platforms of Right-wing
Populism, editado por Markus Miessen e Zoe Ritts; Visions of the
Now, de Anna Lundh; /nvalid Format: An Anthology of Triple Canopy,
volume 2; Babette Mangolte: Selected Writings 1998-2015; Paul in
Paris/Paris in Paul, editado por Donatien Grau — todos publicados

pela Sternberg Press™. O cédigo de barras é um sistema de indexagéo

internacional que relaciona um ndmero varidvel de barras em alto con-
traste a um conjunto de digitos. Para garantir boa leitura, um cdédigo
de barras tem de tem um alto contraste com o fundo, mas, caso nédo
seja possivel, deve incluir-se o nimero associado para poder ser digi-
tado. Ndo existe nenhuma razéo técnica para que os nimeros sejam
enquadrados em baixo e separados pelas barras, mas os geradores de
coédigo de barras assumem a partida esta forma. Nos livros, a partir do
século xxi, 0 nimero do cédigo de barras passou a equivaler ao ISBN

somando um total de 13 digitos. Ao incluir o nimero por definigdo na

criagdo de um cddigo de barras e repetindo-o precedido da desig-
nagao ISBN, existe uma clara redundéancia paratextual que evidencia

praticas inquestionadas nos processos de publicagédo. A inclusdo do

Q
U

codigo de barras em destaque na capa € um comentério funcional, ou

um exercicio de subversdo — pois este estd directamente associado

D WRITING

ao sistema capitalista — que tenta alertar para a condigdo de mer-

Lxd
I.

cadoria do livro. Outra hipdtese, ainda que remota, é a possibilidade

A
Y

BABETTE MANGOLTE
LE

C

do destaque do cddigo de barras ser uma alusdo a sua importancia na

o
U

sistematizagdo bibliogréfica e na organizagdo de arquivos e bibliote-

cas. Um feito que permite, por exemplo, saber a que disténcia estéo
as bibliotecas que detém determinado livro, recorrendo a ferramentas

como o Worldcat™. A estratégia de destaque produz um comentario

75 Publicados pela Sternberg Press.
76 Publicados pela Sternberg Press.
77 https://www.worldcat.org/ (acedido em 15 de Novembro de 2021).
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de eficécia relativa, demasiado exposta para ser subversiva, e aparenta
afirmar-se mais como uma expresséo de recriagéo grafica do que pro-

testo ou homenagem.

3. A inclusdao do indice na capa: /nvalid Format; Babette Mangolte;
Masters of Reality, de Steve Rushton; Support Structures, de Céline
Condorelli; Cookiel, de Jan Verwoert™. Esta opcao é comum em obras

com varios autores e espelha uma imagética bastante literal; ndo se

oferece nada mais do que o contelido — ou os titulos e seus autores —,

Jan Verwoert

TELL ME WHAT YOU WAKT, mas garante mais uma valéncia funcional: basta regressar a capa para
WHAT YOU REALLY, REALLY WANT
Lot . . .
. o leitor se orientar no livro.
Hiys 2o Dy ehe Prevns ta Pl
5 sguooncoomrar
#7  POLITICS MUST BE INVENTED
i ovmavTGHosTS . . i i L. i
i worerie 4. O inicio do texto do livro na capa: Paul in Paris/Paris in Paul: The Mill,
195 MASTERS AND SERVANTS OR LOVERS
e editado por Jesse Birch e Will Holder™; Para Jd Para Jd, de Vitor
i CROOKED WAOERMISHS
Lot o sose Silva Tavares®. Tanto pode marcar a urgéncia da escrita, um fluir do
Peimtings of Tovama Abte

ER E

APRAYER T0 PROTEST.
70U MAKE ME FEEL MIGHTY REAL
o Bewring Witaest
ko s bt

texto sem pausas ou antecamaras, como uma forma de desintegragéo

dos separadores textuais que nivela do inicio o conteudo.

5. Variagoes irregulares de escala e posicionamento: o aumento signifi-
cativo de nimeros de pagina, a paginagao de textos com tamanhos de
letra cinquenta por cento superiores a escala do livro de bolso, um des-
taque relevante das notas, sobreposicao entre imagem e texto, redu-
¢do das margens para distancias minimas. Este item poderia ser uma
larga chaveta de elementos que denotam uma influéncia do design gra-
fico no processo decisério. O dominio do grafico no publicavel ganha

proeminéncia expressiva, ainda que por vezes ndo seja acompanhado

de relevancia significativa. O deslumbramento da forma incorre no

habito perigoso de produzir muito desenho para pouco contetdo.
As Redacgoes

de Fritz Kocher

6. Evidenciar a forga das convengdes por simples oposicdo: a troca de

Robert Walser o . . ) :
itdlicos entre autor e titulo, na base do sistema gréfico da Bazarov edi-

¢des®. E um recurso estilistico bastante simples que causa surpresas

extemporaneas a quem segue as convengdes com um zelo exemplar:

Another example is the whole symbolism of the graphic aspects of wri-

ting[.] I am thinking of the example of italics, and more generally, of

78 Publicados pela Sternberg Press.
79 Publicados pela Sternberg Press.
80 Publicado pela Dois Dias Edi¢des.
81 https://www.bazarov.pt/ (acedido em 3 de Janeiro de 2021).
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Uma Hist6ria all the signs meant to show the importance of what one is saying and to

§:rt11tl(1)-al do tell the reader “pay attention to what I am saying now.” These include
capitalization, titles, and subtitles, which are just as much signs of

Lyall Watson an intention to manipulate reception. There is thus a way of reading
the text which allows one to know what it aims to have the reader do.
(REESER & SPALDING, 2002: 666)

Bazacov T. Adopgéao da gramatica expositiva da publicidade. E uma opg&o menos

comum na publicagdo como pratica artistica contemporanea, mas
com um certo grau de recorréncia histérica: veja-se o ressurgimento
periddico do desvio situacionista ou a premissa de base da revista
Adbusters. Contudo, é uma opgdo comum da grande inddstria e um

nivelador do discurso:

O novo grafismo [da Vague] dissipou a separa¢do entre paginas de

publicidade e paginas de conteudos a um ponto tal que s6 um leitor
(SCHIFFRIN, 2013: 101)

muito arguto as distinguiria

8. A técnica de impressao como forma moral de salvaguardar a integri-
dade estética. No caso da autoedigdo retro-futurista, a forma subs-
tantiva de publicar reside na escolha da técnica de impresséo de modo
a salvaguardar uma pétina de autenticidade imediata. Na textura da

tinta, almeja-se alcangar uma forma de verdade.

Ao perpetrar um combate de guerrilha paratextual, alude-se a um
debate auto-reflexivo em que o livro parece ganhar consciéncia de si. Ao
assumir uma forma critica na paratextualidade, a publica¢do como pratica
artistica posiciona-se para uma recep¢iao ambigua, em que um livro pode
ler-se como obra de arte ou como texto literario — ainda que nio exista
qualquer incompatibilidade entre as duas categorias ou as duas nio possam
ser contiguas. A paratextualidade assim disposta imagina uma comunidade
através da forma dos livros que produz, comunidade essa que se reflecte
reciprocamente na forma de fazer livros. A forma do livro que sabe ser livro
¢ a de um artefacto metacritico:

Self-consciousness and self-reflexivity in any art form require a critical language
which describes structures and methods. Such a language is termed “metacri-
tical” — it is able to articulate critical issues rather than engage thematic con-
cerns. There is always an aspect of metacritical thought to any work which calls

attention to itself and its production. (PRUCKER, 2004: 161)
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A conclusio de que um livro pode ser um artefacto metacritico nio é
obvia, porque, enquanto objecto que repete um conjunto de convengdes e
formatos, tende a ser demasiado familiar para criar estranheza, o mesmo
principio que fez Umberto Eco compara-lo a uma colher ou uma tesoura.
A identidade de um livro tende a dar-se por garantida, de modo que ¢é pos-
sivel esquecer o objecto no acto de leitura (PRUCKER. 2004116 "Todavia, num
livro como artefacto metacritico, ha indicadores que demonstram a «cons-
ciéncia» da forma de um livro, como personagens que se dirigem ao leitor
cientes da sua condicio de personagem, ou em jogos paratextuais, como
livros em que s6 ha texto nas notas de rodapé. Num livro como artefacto
metacritico, a estrutura esta carregada de sentido e ¢ disposta de maneira
declarada para o leitor.

As guerrilhas paratextuais tornam evidente que, além dos desafios
heuristicos que as variacdes paratextuais denotam, existem livros que sio
artefactos metacriticos e a persisténcia de um dilema de auto-representacio
disciplinar. E latente que o design grafico se debate com um diferendo sobre
a forma como se auto-representa e se assume visivel pelo seu envolvimento
directo nas guerrilhas paratextuais e subsequente aproximacio ao processo
de cria¢do artistica. O problema adensa-se quando, num sistema avancado
de produgio capitalista, o papel desempenhado pelas ferramentas do design
grafico ¢ primordial para garantir um modelo de diferenciagio e compe-
titividade. Esta funcio diferenciadora acaba por convocar uma adjacéncia
entre arte e mercado.

A aproximagio entre arte e mercado ndo ¢ pacifica. O campo da arte
demonstra uma desadequacio histérica com a figura do mercado, diferendo
que se debate entre o controlo de poder e a defesa da autonomia criativa.
Contudo, por influéncia da disciplina do design grafico, as duas so forcadas
a conviver e a dialogar. Daqui surgem novos modos de inventividade que
poem em causa valores predominantes, por exemplo, o conceito de belo ser
o elemento decisério no processo de criagio artistica. Havendo uma miriade
de produtos que fazem o mesmo, nio basta serem uns mais belos que outros
para serem objectos distintos. Para resolver esta aporia, a op¢ido dominante
aparenta ser reclamar autenticidade, diferenciar competitivamente multi-
plos pelo seu grau de aproximacio a um ideal de origem. Nio tera o tempo
do multiplo, que pode muito bem ser o tempo do livro, alterado os critérios
que dominam a producio artistica contemporanea? Nio sera a inventivi-
dade da copia uma especificidade heuristica do design grafico?
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No conceito do feio e do belo, a arte tem de pagar como prego o
formalismo, tal como o professa a estética kantiana, contra o qual a
Jforma artistica ndo estd imunizada, porque ela se levanta contra a
dominacdo das forcas naturais unicamente para a continuar como
dominio sobre a natureza e os homens.

Teoria Estética, THEODOR W. ADORNO

The work becomes “authentic” only after the first copy of it is
produced. The reproductions are the aura, and the ritual, far from
being a point of origin, derives from the relationship between the
original object and its socially constructed importance. I would argue
that this is the structure of the attraction in modern society, including
the artistic attractions, and the reason the Grand Canyon has a
touristic “aura” about it even though it did not originate in ritual.

The Tourist, DEAN MACCANNELL

O conceito moderno de belo deve muito ao livro Critica da Faculdade do
Juizo, de Immanuel Kant, publicado em 1790. Kant, ao afirmar que um
juizo de gosto, para ser universal, deve fazer «uma reivindicacio de vali-
dade para qualquer um, [com a consciéncia da separagio nele de todo o
interesse]» (ANT. 20172 113) “formula a possibilidade de o conceito de belo ser
vazio. Poder-se-ia até argumentar que todos os conceitos sdo constructos
dalinguagem e vazios por definicdo — preenchidos e significados mediante
a circunstancia —, e que o gosto ¢ o belo nio sao reciprocos. Contudo, nem
todos os conceitos precisam de ser vazios por defini¢ao — ainda que todos o
sejam no limite —, porque tém niveis diferentes de enchimento — vulgo con-
cretismo —, e a impossibilidade de obter um acordo desinteressado entre
dois ou mais individuos sobre o gosto e o belo faz do vazio sua condi¢do
estruturante. Se o belo nio equivale ao somatério de todos os gostos, tam-
bém ¢ dificil imaginar que o belo exista sem o gosto. Nio sao dois conceitos
reciprocos, mas implicados entre si.

O argumento que sustenta o vazio no belo reporta a um problema
de subjectividade extrema. Todavia, nio existe uma aprecia¢io ou obra
moderna que nio resultem de alguma construgio racional, no sentido em
que a experiéncia estética e a as obras de arte nio sao necessariamente ilo-
gicas (ADORNO, 2011: 93) [ ' norém, mais provavel a concordancia sobre o que é
uma cadeira ou um garfo do que a cor laranja ou o prazer de determinada
experiéncia estética. A razio de ser de tal discrepancia deve-se ao facto de
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0 juizo de gosto se basear em quem observa e nio numa propriedade do
artefacto. E uma qualidade atribuida por alguém e, por norma, nio-objec-
tiva. Ademais, como o juizo de gosto nio segue proposicoes logicas, ndo
tem validade universal:

Nao pode haver nenhuma regra de gosto objetiva, que determine através de con-
ceitos o que seja belo. Pois todo o juizo proveniente desta fonte é estético; isto
é, o sentimento do sujeito e ndo o conceito de um objeto é o seu fundamento

determinante (KANT, 2017: 136)

O juizo de gosto apenas /mputa um consenso limitado — «a rosa, que
contemplo, declaro-a belay KANT. 2007: 118-119) __ e n3o postula um juizo uni-
versal 16gico — ainda que seja possivel produzir o segundo do primeiro —

(KANT, 20072 119 __ "o que equivale a um juizo

«as rosas em geral sio belas»
l6gico assente num juizo estético. Esta divisdo entre o sensitivo e o racional
imp6e um vazio logico ao belo que é compulsério enquanto delega na pra-
tica artistica a incumbéncia de o alcancar e fazer cumprir — a arte foi entre-
gue uma longa caminhada para o nada. O vazio logico do belo associado ao
principio de desinteresse — a obrigatoriedade de auséncia de proposito em

(KANT, 20072 106) __ confere a arte um papel

qualquer «juizo de gosto puro»
muito particular na sociedade: o de criar vazios belos.

O belo kantiano tem como consequéncia uma «infiltragdio moral»
(ADORNO, 2011: 82) que perfaz uma demarcacdo no escopo do juizo de gosto.
Esta marca separadora tem raiz no antagonismo entre belo e feio que se
revelou, segundo Adorno, uma divisio social que foi sendo integrada pela

histéria da arte:

O conteudo latente da dimensdo formal feio-belo tem o seu aspecto social.
O motivo da admissdo do feio foi antifeudal: os camponeses tomaram-se capa-
zes de arte. Depois, em Rimbaud, cujos poemas sobre os caddveres desfigurados
prosseguiam essa dimensdo mais desabridamente do que os préprios Martyrs
de Baudelaire, a mulher afirma, no assalto as Tulherias: «Je suis crapule» (19),
quarto estado ou Lumpenproletariat. O oprimido, que deseja a revolugéo, é vul-
gar, segundo as normas da bela vida da sociedade feia, desfigurado pelo ressenti-
mento, carrega todos os estigmas da degradagéo sob o fardo do trabalho servil,

sobretudo corporal. (APORNO, 2011: 1)

O desinteresse confere a arte um novo poder espiritual laico (-IPOVETSKY
& SERROY, 2013: 20-21) ¢ garante o vazio no conceito de belo ao excluir da expe-
riéncia estética o proposito e a funcio. Esta separagio que aparta a logica e
a funcio do belo também se reflecte, segundo Bourdieu, numa divisdo de
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classe expressa numa forma de distin¢io. Neste jogo de classes, o desinte-
resse ¢ uma qualidade que se inclina a estar quase exclusivamente ao dispor
da burguesia, enquanto, nas classes populares trabalhadoras, se «manifesta
em seus julgamentos a referéncia, muitas vezes, explicita, as normas da
moral ou do decoro» (BOURPIEU. 2006: 120 () desinteresse de Bourdieu eviden-
cia um privilégio de classe, o que justifica a sua importancia na produgio
artistica e a forma como condiciona os artistas a encetar uma perseguicio
do vazio:

L'esthétique s’est substituée a la religion et a I'éthique: la vie ne vaut que par
la beauté, divers artistes affirmant la nécessité de sacrifier vie matérielle, vie
politique et familiale a la vocation artiste: il s’agit pour eux de vivre pour I'art,

de vouer leur existence a sa grandeur. (LIPOVETSKY & SERROY, 2013: 22)

A concepgiao kantiana de belo tem efeitos directos nas demandas da
praticaartistica. Constitui-se como dilema que exige simultaneamente pro-
posito e desinteresse do artista, confiando-lhe a ardua tarefa de produzir
potenciais artefactos nulos. Como metacondi¢io, o belo kantiano elevou-se
a presenca etérea zenital que paira sobre toda a pratica artistica ocidental,
encorajando o artista a persegui-la repetidamente, qual recorréncia sisifica.
Em consequéncia, a pratica artistica balanca recursivamente entre a possi-
bilidade de ser nada e a inevitabilidade de perseguir nada.

Produzir artefactos sob o feitico kantiano tornou-se uma actividade tao
prospera no amago do processo criativo que ¢ quase impossivel encontrar
uma pratica artistica da modernidade que néo aspire a produzir e a viver na
presenca de objectos belos. Todavia, num sistema capitalista que se impoe
pela dissemina¢do de multiplos concertada com a hegemonia da industria
da cultura, a distin¢do de Bourdieu ¢ cada vez menos clara. A expansio da
producio e consumo de objectos nio derrubou a classe como conjuntura,
mas gerou uma area de partilha comum. O estado actual de sobreabundan-
cia desemboca num sistema cultural unico e homogéneo no qual o escol
cultural nio aparenta escopo mais abrangente que a classe trabalhadorae a
cultura popular ¢ dominante e ubiqua.

Atente-se em como os artefactos dedicados ao entretenimento de
criancas — os brinquedos — expandem a sua influéncia. Sdo hipermedia-
tizados, encarnam personagens que fazem parte de livros, séries, filmes,
jogos online, pecas de vestuario, etc., e estdo acessiveis em toda a parte.
Independentemente das leis de reproducio vigentes, os brinquedos estdo
disponiveis, sejam eles pirateados, sejam eles cunhados de legitimacio de
autenticidade, ha multiplos para todos os orcamentos. Se o enquadramento
for mundial, o cenario desencadeia uma miriade de artefactos desenhados
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para padronizar usos e planificar a experiéncia estética de criancas que, por
sua vez, acabam por alimentar uma forma muito coerente de imaginacio.
A brincar, a brincar, padronizam-se habitos.

A experiéncia estética num sistema que recria continuamente formas
padronizadas de belo (se for possivel imaginar um padrio de belo capita-
lista) tende a ser imersiva e a assumir uma dimensao multissensorial (sem
qualquer garantia de que sera uma experiéncia agradavel). A existir, o belo
capitalista aparenta comportar-se como um ogre dialéctico que absorve
as varias posicoes da distin¢ao cultural e gera um fenémeno maquinal de
reproducio do belo. Nio opera, no entanto, qualquer alteracio ao sistema
de classes. S6 as reaproxima através da padronizacio pragmatica de gostos
por disseminacio exaustiva, e usa a cultura popular como espa¢o de media-
¢do parauma classe de tamanho tnico (onesizefits all). E, por defini¢io, uma
estética oportunista.

O oportunismo estético leva a uma superabundancia de mercadorias
que se assemelham e equivalem a um belo-padrao. Este sustenta- se na
criagdo/imposi¢do de consensos. O padrio ¢ consequéncia directa da con-
taminacao mimética que caracteriza o sistema produtivo: uma combinacio
entre conveniéncia tecnoldgica e escassez de diversidade nos materiais. Ao
utilizar maquinas similares reguladas internacionalmente com recurso a de
matérias de baixo custo, as variagoes sdo contingentes.

Um exemplo relevante na defini¢do de padroes com base nas regras do
mercado, e que segue uma logica arbitraria de intencionalidade, ¢ a divi-
sdo de género por cor na roupa infantil. A tenta¢do reguladora e normativa
do mercado é consequéncia naturalizante — para alguns, uma qualidade
do sistema produtivo em massa — que acarreta restri¢ées nas escolhas do
quotidiano. A acep¢io de que a cor azul é para rapazes e rosa para raparigas
nio tem uma infima parte de tradi¢do, nem sequer uma op¢ao concertada
de gosto, mas sim de oportunidade de negécio. Poderia também ter nascido
num acto legislativo secundado numa resposta do mercado, mas acontece
que, na década de 1920, boa parte das lojas de roupa infantil dos Estados
Unidos tinham critérios ambivalentes de cor para sexos: o feminino e o mas-
culino poderiam vestir igualmente de azul ou de rosa. Contudo, na década
de 1940, e sobretudo depois da Segunda Guerra Mundial, os vendedores
e produtores concertaram-se numa divisdo por género que trazia benefi-
cios comerciais. O constructo de cor resultou de uma afirmacio repetitiva e
prolifica de um padrio (PACLETTL. 2012: 118) 5 qual permitiu criar imagindrios
que dificultam o reaproveitamento de roupa e promovem o consumo. Este
designio prescritivo do mercado depressa evoluiu numa regra que instiga
a discriminacdo de género por cor e alcancou o estatuto inquestionavel de
tradicio, instituindo um padrio de belo capitalista.
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O padrio de belo capitalista ¢ uma formula¢io que se aproxima de um
exercicio de alquimia visual contemporanea: o marketing. Através de estra-
tégias de marketing (que também encontram sinonimia em ardil, manha e
tdctica, expressdes proprias de um vocabulario bélico), é possivel aferir pre-
visoes de gosto do publico que se orientam por generalidades mais ou menos
casuais e sem grande acuidade. E, portanto, uma pratica vaga e pouco ttil
como conceito — uma suposicio que poderia facilmente ter sido de Kant.
Compbe-se como um sistema volatil enraizado em proposigoes frageis, que
dependem de ciclos recursivos de producio e de habitos de consumo.

Se se incluir o aparato chinés de producio na equacio, o resultado
expressa-se num vastissimo sistema condenado a gerar demasiados objectos
parénimos. Bom exemplo de artefacto parénimo ¢ o telefone movel, por-
que se insere num mercado em que as diferencas entre objectos sio mini-
mas e sobejamente técnicas. A abundincia de objectos parénimos indica
uma estagnacio no processo de distin¢ao de produtos. A similitude formal
resultanumasobreabundanciadobelo — oudo feio, desde que devidamente
padronizado e rentabilizado — e produz demasiados objectos indistintos,
o que resulta numa inconveniéncia para o principio regulador do mercado:
dois produtos podem fazer o mesmo, mas nio podem ser parecidos.

Da proliferacio de objectos parénimos, cresce um problema na estética
do sistema produtivo: ja nao basta produzir objectos belos. Mormente, tal
como Friedrich Nietzsche prop6s que a moralidade se movesse para além
do bem e mal, a proposta hoje esta em criar objectos para alem do belo e do
feio. E neste cendrio turvo que surge o apelo do auténtico como conceito
decisivo para ultrapassar a contenda, porque permite ser um conceito
operativo diferenciador do multiplo. Mais do que alcancar experiéncias
belas, é hoje fundamental que sejam auténticas. Se a exposi¢do a ambien-
tes virtuais pode também ser responsavel por impulsionar a quimera pela
matéria auténtica, o que estd em causa ¢ um desejo de garantir que os arte-
factos e as experiéncias nio sio multiplos desinteressados, mas individua-
lizados. Do turismo ao desporto, da manteiga aos livros, o fascinio pelo
auténtico transforma-o no principal critério de validacio de objectos e
experiéncias, e sobrepde-se ao belo como conceito orientador da produ-
¢do em massa e da pratica artistica.

Hegel says somewhere that great historic facts and personages recur twice. He

forgot to add: “Once as tragedy, and again as farce.” (MARX, 2009: 1)

We may start out from Marx’s famous saying about history occurring first as

authentic event and then being repeated as farce. (BAUPRILLARD, 2010: 3)
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O primeiro obstaculo a defini¢io de autenticidade é a sua relagdo com a
ideia de origem, a proposi¢io logica que prescreve ser necessario existir um
original para que exista uma copia. Este impasse logico é menos evidente
num sistema de superabudancia que produz e torna disponiveis artefactos
para la das suas necessidades. Cada novo produto ¢ copiado ao ponto de
possuir um duplo desviado, uma versio menos legal de si. A contrafac¢io
legal ¢, alias, pratica embutida no funcionamento do sistema produtivo e
resposta automatica e autbnoma para responder a novidade: «Se existes,
seras copiado!»

A proliferagio de multiplos turva a capacidade de identificar a sua fonte
de maneira inequivoca — tanta copia para tdo pouco original... Todavia,
para fins legais, institucionais e para padroes de mercadoria, ha a obrigagio
imperiosa de manter uma distin¢do clara entre copia e original. O sistema
produtivo alimenta-se do medo da copia, porque o receio de nio ser origi-
nal assombra a consciéncia do individuo moderno. Apesar deste constran-
gimento, existe um espago consideravel que anula a dicotomia entre ori-
ginal e copia, na qual emergem as possibilidades criativas do multiplo e o
descrédito dos principios regulatoérios de autenticidade.

Como produto acabado de sair da linha de montagem, um aforismo
pode ser um artefacto quando difundido e reproduzido. A citagio de Marx
¢ bom exemplo de uma citagdo em que raramente se vé respeitar a forma de
inscri¢do inicial, ficando conhecida pela sua versio simplificada:

History repeats itself, first as a tragedy, second as a farce.

Mas pode ainda derivar na sua versio mais simplificada, como no titulo
do livro de Slavoj Zizek:

First as Tragedy, Then as Farce (2909

O modo menos convencional que Marx escolhe para citar Friedrich
Hegel, o uso trivial do termo somewhere (algures), é suficiente para obscu-
recer a fonte da citacio e dar inicio a uma série de adaptagdes inventivas
de origem difusa. Fortuitamente, Mazlish resolveu investigar a origem da
famosa frase de Hegel e fazer desvelar o algures. Este autor descobre uma
timida mencio em Philosophy of History, em que Hegel comenta positiva-
mente a decisdo de César de acabar com a Republica:

Caesar, judged by the great scope of history, did the Right.
(HEGEL APUD MAZLISH, 1972: 335)
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Hegel chega a afirmar que existe uma tendéncia para a histéria se repe-
tir, mas retira uma conclusio distinta da de Marx:

But it became immediately manifest that only a single will could guide the Roman
State, and now the Romans were compelled to adopt that opinion; since in all
periods of the world a political revolution is sanctioned in men’s opinions, when it
repeats itself. Thus, Napoleon was twice defeated, and the Bourbons twice expe-
lled. By repetition that which at first appeared merely a matter of chance and

contingency, becomes a real and ratified existence. (HEGEL APUD MAZLISH, 1972: 335)

A adaptacio de Marx ¢ bastante inventiva porque Hegel aparenta rati-
ficar a repeticio da historia como forma de validacio e nio como farsa:
a histéria repete-se para ratificar uma forma de verdade. Parece ficar expli-
cito que Hegel nio se esqueceu de acrescentar «first time as tragedy, the
second as farce» (MAZLISH. 1972 336) yma vez que iria contradizer o que acabara
de afirmar.

A origem mais proxima da citagdo com que Marx inicia 7he Eighteenth
Brumaire of Louis Bonaparte esta numa correspondéncia de Friedrich Engels
a Marx, em que o autor afirma:

it really seems as if old Hegel in his grave were acting as World Spirit and direc-
ting history, ordaining most conscientiously that it should all be unrolled twice

over, once as a great tragedy and once as a wretched farce.
(ENGELS APUD MAZLISH, 1972: 336)

O processo que leva a formagio da expressio de Marx ¢ andlogo a
uma estrutura de copias parénimas: Marx diz que Hegel escreveu algures
determinada frase, afinal dita por Engels evocando Hegel. Naturalmente,
a remistura que Marx produz dos ditos de Hegel e Engels nio ¢ o ponto
de relevo, mas sim o processo derivativo: a copia gerada pela apropria-
¢do. As primeiras linhas do Brumaire sio uma mistura de varias origens e
tendem a ser modificadas e reescritas pela cultura popular. Seja por desejo
de concisio, seja por simples conveniéncia, estamos perante uma expressio
de reescrita auténoma. Da falta de revisio e verificacdo, a frase torna-se um
artefacto independente da sua origem e susceptivel de ser retrabalhada por
reutilizacio continua.

Cento e cinquenta e dois anos depois de Marx, ¢ Baudrillard quem
introduz uma nova instanciacio da frase original no seu texto Carnival and
Cannibal. Baudrillard substitui «tragedy» (tragédia) por «authentic event»
(evento auténtico) e alcanca uma intensificagdo da oposi¢io entre «history»
(historia), que ¢ apresentado como momento originario, e «farse» (farsa),
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uma alegoria da copia inevitavel que controla o agenciamento humano.
A opc¢io de Baudrillard é curiosa porque introduz a palavra auténtico para
copia desviada, mas gera uma expressio auto-suficiente que ¢ autono-
mamente original na sua copia. Se compararmos a versio de Engels a de
Baudrillard, verificamos que as duas comecam a parecer duas entidades
separadas e que a entropia do processo de citagdo recriou uma forma de
individualidade parénima. O método aligeirado de Marx para citar Hegel
serve para definir as proposi¢bes minimas de constitui¢ido de um processo
generativo de copias desviadas.

A maquina de citar floresce nos ambientes digitais, mas com uma forte
tendéncia para atribuicées erréneas ou puramente equivocas. Circulam
centenas de expressoes®, que se reescrevem de maneira autdnoma gerando
um modelo de mdquina de copiar entrépica. De Hegel para Engels e de
Marx para Baudrillard, foi possivel estabelecer varias copias sem original.
Contudo, cada copia é auto-suficiente para poder considerar-se um original
que se reescreve por repeticdo. O auténtico estd ausente, porventura por
nunca ter existido ou por nio ter sido regulado, e, se ultrapassarmos a possi-
bilidade de todo o processo ser meramente acidental, surge a questio: pode
esta pratica pode desenvolver-se sistematicamente como pratica artistica?

Um dos argumentos mais persuasivos para justificar a auséncia de
autenticidade no multiplo é de Benjamin ®°°®: o multiplo, como resul-
tado de copia e repeticio, nio tem «a sua existéncia inica no lugar onde se
encontra» (BEWAWIN, 2006: 2100 __ n3o produz um aqui e agora. A ideia, ainda
que nio faca parte das intenc¢des do autor, pode ser usada para favorecer
uma abordagem estrita a autenticidade, na qual a repeti¢io ¢ retratada
como método apatico de dar corpo a copias perfeitas sem qualquer vestigio
de originalidade. Também ajuda a romantizar o contraste entre artesania
humana e trabalho mecanico como faces opostas de uma s6 moeda: o arte-
facto. Krauss 989, porém, poe em causa a afirmacio de Benjamin ao afir-
mar que a autenticidade nio necessita de ser uma fungio da histéria da tec-
nologia (KRAUSS. 19811 52) DPara demonstrar o argumento, referencia uma série
de copias postumas feitas de gessos de Auguste Rodin e a grelha modernista
como exemplos de multiplos auto-suficientes:

This is the perspective in which the modernist grid is, like the Rodin casts, logi-
cally multiple: a system of reproductions without an original. This is the pers-
pective from which the real condition of one of the major vehicles of modernist

aesthetic practice is seen to derive not from the valorized term of that couple

82  Ver https://en.wikiquote.org/wiki/List_of_famous_misquotations (acedido em 16 de Setembro
de 2020).
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which | invoked earlier — the doublet, originality/repetition — but from the dis-
credited half of the pair, the one that opposes the multiple to the singular, the
reproducible to the unique, the fraudulent to the authentic, the copy to the ori-
ginal. But this is the negative half of the set of terms that the critical practice

of modernism seeks to repress, has repressed. (KRAUSS, 1961: 58)

A escultura A Porta do Inferno (La Porte de I’Enfer), de Rodin, desvela
a importancia da autenticidade na histéria da arte como modo de exercer
poder sobre a originalidade. O estatuto de autoridade é alcancado pela reu-
nido de, pelo menos, uma de trés caracteristicas:

1. Presenca comum de marcas de associagdo ou assinaturas.

2. Interpretagdo dos designios do artista com base em documentacao auxiliar
que legitima a pega.

3. Andlise comparativa da composi¢cédo do artefacto em relagéo a restante obra

autoral.

A Porta do Inferno s6 obteve o primeiro bronze trés anos apos a morte do
artista (KRAUSS. 19811 48) e nenhuma das prescri¢des pode ser obtida com determi-
nado grau de certeza e singularidade, o que obriga a recorrer a regulamentacio.

A escultura de Rodin, resposta alusiva a Porta do Paraiso (La Porte de
[’Enfer), de Lorenzo Ghiberti, resultou de uma encomenda para um projecto
de Museu de Artes Decorativas, edificio que nio chegou a ser construido.
Apesar de ter trabalhado no projecto mais de trinta e sete anos, Rodin nio
chega a realizar uma versio final, uma identificacio que, por norma, se faz
num exemplar fundido com base num gesso final e muitas vezes destruido
para evitar mais copias. Todavia, os representantes do Estado francés, titu-
lar dos direitos e das propriedades do escultor, decidiram legislar um limite
postumo de edi¢des até doze copias de cada gesso KRAUSS. 19811 41 Nzo se
tendo erigido um referente vaticinado pelo autor, porque o processo de fun-
di¢do nio ¢é linear e comporta varias decisées formais, nio existe o que se
convenciona por original.

A mediacio legislativa fez com que hoje haja exemplares no Museu
d’Orsay e no Museu Rodin, em Paris, no Museu Rodin, de Filadélfia, no
Museu Nacional de Arte Ocidental, em Téquio, na Kunsthaus, de Zurique,
no Centro de Arte Cantor, em Stanford, na Galeria Rodin, em Seul, e no
Museu Soumaya, na Cidade do México. Destes exemplares podem extra-
polar-se cambiantes de autenticidade plenos de matizes judiciosas, mas a
auséncia do original mantém-se. As doze copias autorizadas existem sem
original. Assim, pode considerar-se cada uma unica e original em pro-
priedade, como resultado de um sistema generativo de diferenciacio.
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A presuncio de que a duplicagio é um processo maquinal de clonagem é uma
concep¢ao meramente abstracta. As diferencas entre multiplos podem nio
ser significativas nem resultantes da entropia de reproducio, mas o sistema
de copia pode converter-se por derivagio num duplicador sem original.

Ministro 3°2? aborda a questdo da copia sublinhando as possibilidades
inscritas no sistema de reproducio, com foco em cinco artistas: Ant6nio
Aragio, Anténio Dantas, Anténio Nelos, César Figueiredo e Abilio-José
Santos. Ao abordar a autoria, Ministro denota que Barthes e Foucault «se
centraram na rececao e circulacio, deixando de fora da equagio os mecanis-
mos de produgao» MINISTRO. 2020:198) N fendmeno da electrografia e copy
art, podemos observar uma relacdo quase simbiotica entre duplicador e
agente de criagdo na criacio de uma voz autoral multipla, processo em que
o «artista que se associa a maquina ¢ também um cientista das formas de
comunica¢io mediaticas» WINISTRO. 2020: 192) Jtjlizando a copia como forma
de expressio, é possivel compreender que a autoria ndo desaparece, mas
que se potencia um dispersar ou dissipar de algumas convengdes autorais,
como a presen¢a de um original, de um manuscrito ou mesmo de uma assi-
natura — que, na arte postal, aparecia com frequéncia na forma de carimbo.
O recurso a técnicas de duplica¢do produz objectos que trazem «consigo os
seus tracos origindrios (mais que originais)» (WNISTRO. 2020: 58) 3 cymulando,
na copia da copia, vestigios activos da presenca da maquina. Na electrogra-
fia e copy art, o acto de copiar e a maquina que se utiliza entranham-se no
processo criativo de modo que nio se trata de «colocar a tonica no gesto
como autoria, mas na autoria como gesto» (MINISTRO, 2020: 204),

Também Krauss 4989 apresenta a grelha modernista como exemplo de
modelo criativo baseado em repeti¢do. A grelha é um elemento ubiquo da

modernidade (KRAUSS, 1985: 10)

que so precisa de estar difusamente represen-
tado para dar um ar de modernidade: «se tem grelha, ¢ moderno» pode-
ria ser a regra prima do estilo. Mas como pode copiar-se e repetir-se uma
forma inumeras vezes e ainda conseguir produzir tanta variedade de pecas
originais? A resposta encontra-se, porventura, na narrativa de originali-
dade e autonomia construida a volta da grelha como modelo da vanguarda.
A grelha funciona como um sistema auténomo de significacdo no qual os
trabalhos desenvolvidos ao abrigo da sua modula¢io reportam mais ao seu
interior que a sentidos que lhe sejam exteriores. A grelha fa/a sobre si e em
variagOes para si propria. Esta sistema representacional auténomo promove
uma estrutura visual constante que nio comunica verbalmente, pois ergue
uma barreira silenciosa contra o discurso: a grelha sé fala sobre a grelha.
Paradoxalmente, é porque a grelha se rege num sistema fechado que apa-
renta /ibertar-se do discurso verbal. E um sistema de expressio visual livre
que funciona compartimentado.
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Ao criar as suas proprias regras de significacido e exclusio do discurso
verbal, a grelha apresenta-se como boa candidata para representar o sistema
de desinteresse kantiano, demonstrando qualidade de arte sem propésito
ou fim, mas comporta um inevitavel modelo de duplicacio, porque, estru-
tural,16gica e axiomaticamente, a grelha s6 pode ser repetida (RAUSS. 1981: 56),

O factor de diferenciac¢do de obras que surgem da grelha reside na mate-
rialidade do artefacto e na sua capacidade de a tornar invisivel, de esconder a
fonte de repeticio. Ao reconhecer a originalidade de uma obra feita da gre-
lha, decide-se nio ver a grelha, um processo que demonstra o brilhantismo
da operagio. E por uma camada de transparéncia que o sistema criativo da
grelha pode gerar uma série de reprodugdes incontestadas sem possuir um
original e ainda ser aclamada por isso. Poder-se-ia caracterizar este efeito
como autenticidade camuflada, um sistema de duplicacdo imersivo dese-
nhado para garantir o agui ¢ agora de uma obra: a sua aura.

Desde que a aura da origem esteja minimamente presente, a autentici-
dade prevalece por intermédio de uma simula¢do camuflada de singulari-
dade. A autenticidade desenhada, ou produto de design, pode estender-se
da obra individual ao multiplo: seja por construcio de uma envolvente de
validagdo, como nos livros de artista, seja por duplicacio generativa que
acrescenta pequenas variagdes ao processo de multiplica¢do, como nos pro-
dutos personalizados por encomenda.

Regressando a 7he Century of Artists’ Books, Drucker enuncia duas tipo-
logias criticas do livro de artista que perspectivam o problema da autenti-
cidade. Duas das sec¢bes do livro sugerem um antagonismo artificial. Em
«The Artist’s Book as a Democratic Multiple», o livro de artista torna-se
acessivel devido ao baixo custo do multiplo impresso, enquanto, em «The
Artist’s Book as a Rare/or Auratic Object», a individualidade do artefacto
torna-se preponderante. Drucker consegue encontrar um equilibrio entre
a profusio heuristica da copia e a distin¢éo criativa do tnico. Contudo, no
espectro do campo da arte, todos os livros de artista, unicos, raros, ou mul-
tiplos, sdo objectos auraticos. Uma vez diferenciados no campo, integram
a marca distintiva. Ainda que Drucker denote a proeminéncia desta marca
em alguns livros de artista que demonstram uma aura que gera uma relacio
mistica e uma sensagio carregada de presenga (PRUCKER. 2004 93) "qye resulta
da sua materialidade tnica.

Todavia, nio fica claro como uma cépiaindividual de Ziventy-six Gasoline
Stations, de Edward Ruscha (obra decisiva na aclamacio do género), seja
inferior ou menos auratica do que as outras 399 cépias. E certo que ha livros
de artista que se destacam pelas suas qualidades auraticas, materiais e de
unicidade e que sdo parcialmente responsaveis pela extensio do paradigma
dolivro ao campo da arte (PRUCKER. 2004 108) Contudo, qualquer livro debaixo
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do feitico do campo se torna um objecto aurdtico por influéncia da envol-
vente. Tiventy-six Gasoline Stations foi vendido por trés ddlares e cinquenta
em 1962, mas a copia de uma primeira edi¢io pode chegar a valer dezoito
mil®. Esta diferenca de valores deriva da presenca de um efeito auratico
exercido na mercadoria, cenario em que a aura funciona como incrementa-
dor natural de fetiche. Ser multiplo nio impossibilita nem potencia a for-
macio de um livro de artista porque nio sio as capacidades de reproducio
tecnologicas que o definem, nem seria justo atribuir tal poder determinis-
tico a técnica. Os livros de artista serem multiplos ndo se apresenta como
valor distintivo sé por si, mas antes a capacidade de reproduzirem uma
expressdo criativa que apele ao reconhecimento auratico.

A diferenca que demarca os livros de «The Artist’s Book as a Rare/or
Auratic Object» doslivros de «The Artist’s Book as a Democratic Multiple»
reside no grau de autenticidade reconhecivel no artefacto que deriva da pre-
senca de veracidade documental. Drucker identifica dois métodos de for-
macio de veracidade:

1. Mimético — a imitagao de todos os niveis de forma e aspecto de um original
(DRUCKER, 2004: 101) __ 'mapcas indeléveis de reconstrugao dos registos conhe-
cidos como originais, um exercicio de cdpia perfeita.

2. Virtual — uma apresentagado com todos os aspectos determinantes e convin-
centes de um original (PRUCKER. 2004: 101) __ '¢nlica narrativa que se constroi

de uma ideia de original e se faz valer como tal.

Em ambos os casos, estamos perante uma autenticidade desenhada,
uma autenticidade encenada para se fazer passar por experiéncia verda-
deira. Uma autenticidade desenhada a luz de praticas do design reforca a
constitui¢do de um sistema fechado de autovalidacio que exclui uma reali-
dade exterior ao impor um dogma de verdade:

A lei da autenticidade nao proibe nada, mas nunca se satisfaz. Ndo exige que a
palavra reproduza uma realidade prévia, mas que produza a sua verdade num

desenvolvimento livre e ininterrupto. (STAROBINSKT APUD BLANCHOT, 2018: 60)

O principio que regula esta pratica — desenhar simulacros de expe-
riéncias verdadeiras no limite do exequivel — estd a transformar-se numa
ferramenta essencial do design. Assim o auténtico assume-se como factor
estético primordial de diferenciacdo de artefactos.

83 https://www.raptisrarebooks.com/product/twentysix-gasoline-stations-ed-ruscha-first-edi-
tion-signed-1962/ (acedido em 20 de Janeiro de 2020).
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F¢ Fye Magazine n.° 94, 2020.

Num sistema avancado de producio poés-digital, é corrente aparecerem
os primeiros exemplos, com presenca de mercado, de multiplos diferencia-
dos individualmente para se figurarem como originais. No numero 94 da
revista britanica de design Epe® 7% 0 estidio MuirMcneill desenvolveu um
processo de variag¢es graficas que geraram oito mil capas diferentes num sof-
tware que permite desenvolver milhdes combinagdes e pecas unicas com um
numero limitado de fontes originais. Este método ¢ possivel porque, recor-
rendo a impressio digital, o design nio fica preso a uma matriz ou a uma chapa
e pode, se necessario, imprimir versées sequenciadas de uma mesma origem.

Imbuido de idéntico espirito de produgio auténtica, a marca Nutella®®
utilizou o mesmo soffware para gerar sete milhées de rotulos unicos para
os seus frascos, de modo a serem desenhados «like a piece of art» e grava-
dos com um cddigo unico que possa ser autenticado por coleccionadores
(SABINA AOUF, 2010 Se atentarmos a defini¢do de perda de aura no multiplo de
Benjamin — «a sua existéncia unica no lugar onde se encontra» —, a perda
parece ganhar novos contornos neste novo mercado de individualiza¢do da
mercadoria. Contudo, a mudanca ¢ ilusoria, uma vez que as observagoes de
Benjamin se enderecavam a objectos historicos e porque deve ser impossi-
vel encontrar uma quantidade significativa de aura no chocolate Nuzella em

84 https://www.dezeen.com/2017/09/11/muirmcnei|-SOOO-unique-cover‘s-eye-magazine-design-
-graphics/ (acedido em 20 de Janeiro de 2020).

85 https://www.dezeen.com/2017/06/01/algorithm-seven-million-different-jars-nutella-packa-
ging-design/ (acedido em 20 de Janeiro de 2020).
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qualquer momento do processo de elabora¢io ou embalamento. O frasco
de rétulo individualizado resulta do potencial variavel da reprodutibilidade
digital e pretende representar autenticidade por mero acaso probabilistico,
nio se distinguindo o frasco anterior em absoluto do frasco que o sucede.
O que urge reconhecer ¢ o desenvolvimento um sistema de design de auten-
ticidade, seja ele explicito, através da distin¢do material do multiplo, seja ele
metafdrico, a0 evocar uma presenca de originalidade. A medida que a dis-
cussio da autenticidade encenada se afasta da concretude do livro de artista,
no qual a sua figurac¢io ¢ especificamente um problema criativo, a pratica de
design parece direccionar-se para o desenho de formas auténticas.

Does tourism and/or postmodernity, conceived in the most positive possible way
as a (perhaps final) celebration of distance, difference, or differentiation, ulti-
mately liberate consciousness or enslave it? Is modernity, as constituted in the
system of attractions and the mind of the tourist, a “utopia of difference,” to use
Van den Abbeele’s energetic phrase¢ Or does it trap consciousness in a seduc-

tive pseudo-empowerment, a prison house of signse (MACCANNELL, 1999: XX)

A mere experience may be mystified, but a touristic experience is always mysti-
fied. (MACCANNELL, 1999: 102)

O fascinio pelo auténtico nio se restringe apenas ao design de objectos,
mas sobretudo ao design de experiéncias. No livro 7he Tourist (1976), de
Dean MacCannell, a atrac¢do turistica é descrita como fendmeno que se
organiza por marcadores: uma paisagem ¢ ou nio de relevancia turistica
mediante a atribuicdo de um marcador de referéncia. O marcador pode ser
presencial, como uma placa ou seta indicativa, mas ¢ comum ser um pro-
duto da publicidade, como um anuncio que identifica um destino numa
paisagem fotografica. Bergson tem uma posi¢io ainda mais radical sobre a
relagio entre marcador e paisagem ao sugerir que s6 se consegue apreciar
a natureza depois de esta existir como experiéncia estética:

Mas poder-se-ia perguntar se a natureza € bela sem ser pelo feliz encontro de
certos processos da nossa arte e se, em certo sentido, a arte ndo precederia a

natureza. (BERGSON, 2011: 20).

A experiéncia auténtica de uma atrac¢io turistica resulta da corres-
pondéncia entre a expectativa criada pela imagem que a anuncia e a vero-
similhanca da fruicdo no local. Nao ¢ incomum considerar-se uma visita
falhada por condi¢6es meteoroldgicas adversas que ndo permitem alcancar
a verdadeira experiéncia, tal como ¢ normal encontrar turistas a procura de
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. A ~ 4
reproduzir o angulo certo na captacio fotografica de um monumento; o que
interessa é alcancar o alvo pré-definido:

A consciéncia, atormentada por um desejo insacidvel de distinguir, substitui a

realidade pelo simbolo ou ndo perceciona a realidade senao através do simbolo.
(BERGSON, 2011: 100)

Uma experiéncia fundada em expectativas semioticas, ou proposicoes
semioticas, como o turismo ou ir ver uma banda que apenas se conhece das
gravacgoes, estrutura-se como trocas semioticas — ou desejo de satisfacio
semiotica.

A experiéncia tende a ser considerada inauténtica quando a fruicio esta
longe da expectativa semiotica gerada a partida. Consequentemente, a expec-
tativa criada em antecipagio suplanta o interesse nas condi¢bes naturais de
uma paisagem ou na integridade de um monumento. O grande objectivo do
turista esta na acuidade da troca semidtica em causa, entre o marcador publi-
citado e a experiéncia da visita. A medida que se aproximam de uma repro-
dugio exacta, o marcador e a experiéncia tendem a gerar duplos perfeitos e
a anularem-se. Diz Blanchot, referindo-se ao duplo em Borges: «Ora, onde
ha um duplo perfeito, o original apaga-se, e até a origemy (B-ANCHOT, 2018: 112,

Os cenarios intocados pela mediagio, os louvados por serem originais,
sdo reconhecidos como a forma propria de autenticidade. Caso surja algum
marcador de identificacio, estes cenarios passam a incorporar um signo e
perdem o seu purismo distintivo. A autenticidade nio mediada é uma quali-
dade que existe apenas iz absentia, qualidade essa que s6 aferir-se desde que
nio esteja presente. Uma vez reconhecida, a autenticidade transforma-se
num signo regulatério que se impde ao significado atribuido e encerra, ou
absorve, o significante. A imagem construida ¢ disposta e reconhecida como
portadoradeumaiconicidade de verdade, por exemplo, a representagio fide-
digna de um local especifico. O signo imaginado reclama autoridade sobre
o local em si e a partir da sua enunciacio. O signo ¢ a coisz em si que retira
validade a qualquer outra representacio ou facticidade. Este «supersigno»,
o usurpador das fun¢des do significado e do significante, parece, contudo,
residir num estado gasoso porque, ao ser materializado, desaparece.

O autentico ¢ um conceito que aparenta esvaziar-se ao ser materia-
lizado, porque tem origem num sistema de autovalidacio e numa troca
semiotica. Adorno desenvolveu uma ideia similar, ainda que com propo-
sitos distintos, em 7he Fargon of Authenticity, originalmente publicado em
1964. Adorno produz aqui uma critica severa aos existencialistas alemaes
da década de 1930, tendo Heidegger como seu foco principal, por terem
criado um jargio que:
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uses disorganization as its principle of organization,
the breakdown of language into words in themselves

(ADORNO, 1973: T7)

e que predica que existem:

words that are sacred without sacred content.

(ADORNO, 1973: 10)

O fenémeno da sacralizacio da palavra como auténtica ¢ um fenémeno
auratico:

When it dresses empirical words with aura,

it exaggerates general concepts and ideas of
philosophy — as for instance the concept of being
— so0 grossly that their conceptual essence, the
mediation through the thinking subject, disappears
completely under the varnish. ceomo, 1o7s: 12

A reificacio da aura na palavra ¢ uma estratégia enganadora. O pro-
cesso de atribui¢do ou apuramento de autenticidade é por necessidade ndo-
-0bjectivo (APORNO. 1973 121 _porque transforma ideias em objectos. Do mesmo
modo que um pregador intensifica a sua mensagem ao remover a relevan-
cia do significado, com enfase no Universal versus o particular, gera-se um
dogma em torno do significante, a palavra como conteudo e forma. Esta
palavra abarcadora de sentido e expressio fica encerrada no signo como ver-
sdo mistificada e ornamentada que se escusa a concretismos ou defini¢oes:

The evil, in the neoromantic lyric, consists in the
fitting out of the words with a theological overtone,
which is belied by the condition of the lonely and
secular subject who is speaking there: religion

as ornament, coorvo, 1073: 84)

The essence of a thing is not anything that is
arbitrarily made by subjective thought, is not a
distilled unity of characteristics. In Heidegger this
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becomes the aura of the authentic: an element

of the concept becomes the absolute concept. The
phenomenologists pinpoint the fundamentum in re
as the particularization of essence. coorno. 1o7s: 120

A ornamentacio sacralizada de termos desemboca num cendrio que se
aproxima de uma teologia da palavra, forma cristalizada em que o verbo
emana sentido:

a doctrine [that] autocratically locates its starting
point outside of the texture of thought. «eomo, 1o75: s5-26)

Se, para Adorno, o jargao heideggeriano emula uma teologia da pala-
vra, ele identifica que a comunicagio de mercado tende a tirar partido de
recursos semelhantes:

Just as the mass media can create a presence
whose aura makes the spectator seem to experience
a nonexistent actuality. cooao. o7s: xvo)

A coincidéncia que Adorno identifica ndo deve, contudo, ser encarada
de modo simplista como um novo sistema de fé, crenca ou ritual, mas como
estratégia imagetica:

The jargon becomes practicable along the whole
scale, reaching from sermon to advertisement.

In the medium of the concept the jargon becomes
surprisingly similar to the habitual practices

of advertising, como, 1075: 43

A ligacio entre o jargdo de autenticidade e as praticas modernas de comu-
nicac¢io de mercado nio é decerto fortuita. Se se proceder a troca de palavra por
imagem, é possivel formular uma defini¢do plausivel para o design influen-
ciado pelo marketing e orientado para o grande mercado: uma disciplina que
tenta encerrar sentido através de imagens — entendendo o sentido como
a operagio que relaciona o mundo dos objectos com entidades verbais.
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A pratica de design orientada segundo preceitos do marketing é propensa a
absorver a logica da teologia da palavra em seu proveito e a transforma-la
em teologia da imagem. Bom exemplo ¢ o tipo de discurso utilizado em
empresas e institui¢oes: o briefing e a memoria descritiva. Os dois formam
expressoes epigramaticas e vagas com base no uso repetitivo de um Iéxico
reduzido de adjectivos: dindmico, sofisticado, elegante, limpo, moderno, institu-
cional, eficiente, inovador, jovem, serio, realista, imaginativo, etc. Para verificar
o quio programavel ¢ este sistema discursivo, basta conferir o gerador de
briefings de Manuel Oppel del Rio, http://goodbrief.io/.

O comentario que avalia pecas de design assume a mesma logica —
«o logotipo ndo é muito dinamico» ou «ailustragio é elegante, mas nio sufi-
cientemente moderna» — que predica um jargio proprio, no qual a adjecti-
vagdo imagética transporta de sentido. Como consequéncia processual, é de
certa forma inevitavel que uma disciplina que opere segundo a teologia da
palavra tenda a professar um modelo de teologia da imagem. Este modelo
reune o verbal e imagético numa s6 forma, um duplo material essencial na
comunica¢io de mercado. Para a industria publicitaria, ¢ vital desenvolver
auras enfaticas de autenticidade para os seus produtos, nio s6 como como
principio diferenciador para a individuagio de produtos, mas como afirma-
¢do de autoridade e autovalida¢do de verdade:

A palavra auténtica € uma palavra que jd ndo se limita a imitar um dado preexis-
tente: é livre de deformar e de inventar, contanto que permanecga fiel a sua

discussio (STAROBINSKI APUD BLANCHOT, 2018: 60)

Os efeitos desta pratica nio sio exclusivos dos produtos e das suas ima-
gens. Uma contrapartida da expansio do jargio como lingua franca é a mer-
cadorizacdo da linguagem — o fetichismo da palavra. Qualquer lingua fora
do prisma nio-anglo-saxoénico integra no seu dia-a-dia expressoes merca-
dorizadas com origem na industria da cultura falada em inglés. Ao mesmo
tempo que o inglés se assume como lingua-ferramenta para comunicagoes
e transac¢es, também coloniza as outras linguas pela for¢a da industria da
cultura, que lhe permite passar do mero uso técnico a um estado de prima-
zia na comunicagio afectiva — e chega a substituir a adjectivagio local para
definir estados de espirito®®.

O fascinio do auténtico como estratégia comunicativa ganha terreno
nas praticas do quotidiano de promotores e de criativos que trabalham para
o grande mercado. E uma retérica expansiva que reclama veracidade, mas sé
oferece versoes recreativas do que anuncia. A pratica de design subserviente

86 Nao é surpreendente alguém afirmar que «hoje estou moody» ou que essa tarefa «¢ mesmo boring».
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ao marketing e ao mercado recria, mas de modo bastante mais desenvolvido,
o modelo da maquina de citar para originar copias auténticas. Esta pratica
opera como maquina especializada na cria¢do de vazios, circulo vicioso de
design de expectativas que serio satisfeitas por design de produtos. A auten-
ticidade como estratégia e ferramenta de marketing reifica dogmas platoni-
cos de originalidade e unicidade que desvalorizam as capacidades heuristi-
cas do multiplo. Contudo, na publicacido como pratica artistica, o recurso
as mesmas ferramentas do design grafico para construir multiplos diferen-
ciados produz resultados distintos, nos quais a autenticidade ganha uma
relagdo de aproximacao, de presenca.

Nio ¢, pois, claro que a perda de aura no multiplo seja compulsiva,
mas talvez alguns artefactos podem produzir, ainda que parcialmente, um
aqui e agora que garanta a existéncia unica no lugar onde se encontra. Um
factor que dificulta encontrar esse bic et nunc singular de uma publicagio é
a sua portabilidade e producio em série, factores validos num folheto de
supermercado e no catilogo de uma bienal. E verdade que, no universo
artefactual, a inclusdo de uma diferenca singular em cada uma das cépias
pode originar resultados distintivos, como livros de artista individualiza-
dos com capas pintadas a mio. No entanto, se introduz singularidade ao
multiplo, esta solu¢do ainda se encontra regida pela oposi¢ao entre origi-
nal e copia. Todavia, e como veremos de seguida, se imaginarmos livros
com uma relacio espaciotemporal propria, como os catdlogos associados
aum evento e a um espago, ¢ possivel encontrar evidéncias de uma forma
alternativa de presenca.

215






PARTE III

O Catalogo
de Exposicao
como Figura
de Estilo






9.

O Catalogo:
a Formacao

de Um Modelo






0 CATALOGO: A FORMAGAO DE UM MODELO

Much art writing — by Vasari in the sixteenth century as well as by
Artforum critics today — is interpretation by description.

Museum Skepticism, DAVID CARRIER

O catilogo como género de livro ¢ um objecto que agrega e ordena um
grupo ou grupos de elementos atribuindo-lhes uma légica associativa.
Independentemente dos elementos, sejam ferragens ou obras de arte, o
catalogo organiza-se de maneira a criar unidade numa multiplicidade de
componentes. O acto de catalogar ¢ um exercicio de coesdo do fragmento
para o todo que tende a ser i/ustrativo, sem que, no entanto, se perca a indi-
vidualidade de cada um dos elementos. Neste contexto, ilustrar pode ser
entendido de duas formas:

1. Uma imagem produzida para mimetizar descritivamente outro objecto ou ima-
gem, como uma parafrase ou um fac-simile, e por necessidade instancia distinta
e auténoma da original: € uma cépia com consciéncia de ser uma cépia, deseja
ser uma copia e nao tenta tomar o lugar do original;

2. Uma imagem concebida para mimetizar interpretativamente ideias ou outras
imagens mediante figuras de estilo alusivas (metéforas, alegorias, hipérboles,
etc.). Num principio de agéncia auténoma, sdo obras originais com (relativa)
consciéncia de si — e uma quota de originalidade reconhecida —, mas partem de

um ponto de interesse externo, ainda que este seja, por vezes, omisso ou vago.

Na sua acep¢io mais comum, o catalogo de arte é ilustrativo e produz
uma mimese descritiva. Nao deve confundir-se o catalogo ilustrativo com o
catalogo demonstrativo, pois o objecto coligido obriga a uma interpretacao
descritiva que, por estar inserido no ambito da reproducio de arte, propicia
extensas relacGes semioticas. O catdlogo demonstrativo limita-se a tentar
emular um exercicio de comprovacio ou demonstracio de prova, identifi-
car areferéncia A com aimagem da ferragem A. Os dois casos requerem um
esforc¢o interpretativo, mas um ¢é mais ergodico do que o outro. O catalogo
de arte, quando problematizado na sua condicio de livro, também pode
mimetizar interpretativamente ideias ou outras imagens de modo a criar
um objecto auténomo, uma obra em si. Contudo, esta segunda via deriva
da primeira e s6 na problematizacio da sua histéria e teoria se constrdi a
relacdo de causalidade entre as duas.

Existe pouca literatura sobre catdlogo de arte para construir uma his-
toria articulada que acompanhe do seu inicio a contemporaneidade, mas é

221



222

0 CATALOGO DE EXPOSIGAO COMO FIGURA DE ESTILO

possivel destacar trés titulos na sua fase de formacio: Display & Art History:
The Diisseldorf Gallery and Its Catalogue, de Thomas W. Gachtgens e Louis
Marchesano, 7he Painful Birth of the Art Book, de Francis Haskell, e Picturing
Art History: The Rise of the Illustrated History of Art in the Eighteenth Century,
de Ingrid Vermeulen. Estas obras centram-se sobretudo no surgimento do
catdlogo de arte como momento interseccional da histéria da arte com a his-
toria das técnicas de impressio. O catdlogo de arte teve importancia na for-
macao da disciplina de histdria da arte ao coligir os membra disjecta, as obras
individuais, em livros ou conjuntos de estampas (REHT. 1996: 220 que ganham
sentido quando paginadas num artefacto — replicando, numa sequéncia
de imagens, a trama narrativa historico-estética que Giorgio Vasari havia
construido em Le Vite (RECHT. 1996+ 22),

A perspectiva da historia do catdlogo deste periodo inicial incide sobre-
tudo na aprecia¢io da relacio da reproducio com a obra retratada, e menos
na afirmacio da figura da reproducio como forma de expressio auténoma.
Se, a época da sua génese, o catalogo de arte surge como artefacto seminal
de difusdo das obras de arte a um publico mais alargado, ndo deixa de ser
relevante que essa comunicacio se tenha feito quase sempre em gravuras
de alto contraste e realizadas por intérpretes quase nunca na presenca dos
originais. O catdlogo de arte aparece como exercicio de sintese grafica que
permite idealizar a existéncia de uma imagética europeia comum, ou que na
difusio se faz comum. Acessivel apenas a uma comunidade restrita, produ-
zido em tiragens pequenas e caras, visava tanto instruir como demonstrar a
dimensio das colec¢es reunidas, e, consequentemente, o poder do patrono
que as detinha. Contudo, € nestas primeiras obras que ¢ possivel fazer viajar
grupos de imagens e comunicar uma sensagio de cosmopolitismo estético.

O catalogo de arte da acesso a um discurso epistémico que replica, na
mesma medida e intensidade, a forma de coligir e reproduzir informacao.
Um olhar contemporaneo desatento pode presumir que uma reprodugio
com cor calibrada e impressa em quadricromia no melhor papel couché é dia-
metralmente oposta, até funcionalmente superior, a gravura de uma pin-
tura. Contudo, as duas desempenham func¢bes muito proximas e sé con-
trastam pelo grau de sintese e de pormenor descritivo que apresentam. Sdo
dois momentos ilustrativos equivalentes, mas com propriedades semioti-
cas distintas. As diferencas e as semelhancas entre um catalogo de arte do
século XVIII e um catalogo contemporaneo sio de maior relevancia num
estudo centrado no livro.

O aparecimento do catalogo de arte pode associar-se a descoberta de
métodos de reproducio de obras de arte, mas liga-se igualmente as formas
de organizacio de conteudos. A chegada de habitos e técnicas de reprodu-
¢do e impressio, que permitiram associar texto e imagem num so6 objecto,
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possibilitou que o catdlogo alcancasse o publico ausente. Todavia, ¢ incor-
recto considerar que o catdlogo ¢ mero espelho das limita¢oes impostas pela
técnica de uma época. A histéria do catalogo de arte exprime a relagio entre
as técnicas disponiveis na reproducio de obras e os métodos utilizados para
coligir a informagio. Naturalmente, este exercicio ¢ feito a partir de um
retrovisor prescritivo proprio da Historia que tenta encontrar o catalogo de
hoje nos artefactos de ontem. Partindo deste pressuposto, presume-se que
o catdlogo de exposi¢io agrega e relaciona um conjunto de textos e imagens
que reproduzem a memoria de um acontecimento artistico. O primeiro
catalogo serd o que documente estas duas dimensoes, textual e imaggética,
num s6 artefacto. Neste sentido, ¢ possivel identificar duas linhas precur-
soras baseadas na forma: uma textual, representada pelo livrete de salio,
e uma ilustrada, assente na colec¢io de gravuras.

O livrete de saldo foi instituido como complemento obrigatério das expo-
sicbes organizadas pela Académie Royale de Beaux-arts, Paris, em 1673.
O livrete tinha a fun¢io de guia e, a imagem do catdlogo do gabinete de
curiosidades, acompanhava descritivamente todos os objectos dispostos na
sala (LEINWAN, 2015: 200/ Ao contrario dos catalogos de gabinete de curiosidades
— que pretendiam unificar discursivamente uma mundividéncia de expe-
riéncias e nos quais, no limite, o catalogo é a propria colecgao (RECHT. 1996: 24)
—, o livrete de saldo segue um proposito de legitimacio institucional e de
demonstragio de autoridade sobre o visitante. Também se distingue das lis-
tagens de obra de arte, ja comuns desde os séculos XIV e XV, que nio tinham
qualquer ligacdo a um espaco fisico e serviam sobretudo para inventariar
bens e prestar contas perante a lej (-EINWAN. 2015:28) - A djferenca entre um
inventario e um catalogo reside na capacidade de o segundo organizar um
conjunto de premissas tematicas que sio distribuidas por objectos, de modo
que estes sejam comparaveis entre si (RECHT. 1996 2% Como protocatalogos,
os livretes eram sobretudo descritivos e quase ausentes de espirito critico.
O comentario de exposi¢bes surge como critica as exposi¢oes bienais
Le Salon de peinture et de sculpture, exibidas no Louvre e organizadas por Jules
Mazarin entre 1759 e 1781. E Denis Diderot quem redige esta crénica, Salons,
a convite do editor Frédéric Melchior Grimm, para o jornal Correspondance
littéraire. Diderot desenvolve um estilo de escrita proximo dos livretes, des-
critivo por auséncia de imagens, mas declaradamente opinativo. O autor
toma posi¢oes fortes sobre as obras expostas e a sua experiéncia de visita a
exposi¢io, criando o primeiro documento de critica de arte moderna.
Com o acrescento da critica especializada ao livrete, falta apenas a ideia
de publico para que o catalogo de exposi¢io alcance o seu modelo moderno.
Um dos primeiros espagos expositivos a catalogar uma colec¢io de arte,
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o Louvre, produziu um catalogo, Catalogue des objets contenus dans la galerie
du Muséum francais, décreté par la convention nationale, le 27 juillet 1793 lan
second de la Republique francaise *"°%, que era mera lista sequenciada das salas
com titulos das obras e autores, seguido de uma enumeragio de artefac-
tos apreendidos ou comprados em varios pontos do globo. Este catalogo,
que acompanhava as visitas a colec¢io, ¢é relevante porque a sua data é de
apenas um ano ap9ds a queda do regime absolutista de Luis X VI e inscreve
uma declara¢io de reconhecimento da nacionalizagio da colec¢do de arte
da monarquia pelo regime republicano. A producio deste objecto visa evi-
denciar a constitui¢cio de uma colec¢io publica com propdsito formativo e
intrinsecamente politico, como reconhece o ministro do Interior da altura,
Jean-Marie Roland de La Platiére:

le Museum aura um tel degré d’ascendant sur les esprits, qu’il éleévera tellement
les ames, qu’il réchauffera tellement les coeurs, qu’il sera I'un des plus puissants

moyens d'illustrer la république francaise. (VY- AA-» 1840: 263)

Tal ensejo nio foi deixado ao acaso, pois a visita a exposicio ficava

14 . 7 .
marcada pela forma como era apresentada no catalogo. No aviso das pagi-
nas iniciais, declara-se a urgéncia prépria de um periodo revolucionario
— «Plusieurs raisons, trop longes a déduire ici», «former leur gout d’une

maniere stre et rapide» (VV- AA-. 1793: 8

— que ndo permitiu produzir um
catalogo com reprodugdes graficas das obras, processo que levaria anos e
exigiria a participa¢io de dezenas de intervenientes. A forma como a infor-
macio ¢ coligida é uma questio constituinte do catdlogo de arte presente
desde os primeiros instantes, e é um problema que vai além da fiabilidade e
qualidade das reprodugdes impressas.

A adop¢io da denominacio de catalogo acontece em 1884 na exposicio
dos artistas independentes (LEINWAN. 2015: 28) "como forma de demarcagio dos
livretes institucionais, e ¢ durante o século XIX que se tornam correntes,
gracas a impressdo industrial — gravada ou litografica —, os catdlogos ilus-
trados. Contudo, o percurso do catalogo ilustrado ¢ distinto.

A gravura de reproducio de arte desenvolve-se como actividade comer-
cial no século XV e prospera como negécio lucrativo até metade do século
XVIIT (VERMEULEN, 2010: 1 A produgdo de gravuras de arte fazia-se por norma
de modo individualizado, caso a caso e sem sequéncia predeterminada.
Longe de serem objectos populares de facil acesso, as gravuras permane-
ciam nos circulos da corte e da alta financa e tiveram como epicentro produ-
tivo Roma até ao fim do século XVII HASKELL. 19872 8 (g trabalhos de maior
vulto ja sdo produzidos em Paris e Londres a partir da segunda metade do
século XVII (HASKELL, 19873 18) 3companhando a descentralizagio artistica que
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20,8 cm x 36 cm 52 cm x 33 cm

16 om x 23 om 37 cm x 28,9 cm
THEATRUM PICTORIUM RECUEIL LA GALERIE ELECTORALE HISTOIRE DE L’ART
(1660) (1729-1742) (1778) (1823)

F25 Comparacdo de escala e formato dos quatro livros.

sucede no periodo da pos-reforma luterana, de Italia para a Europa do Norte.
A tentativa de reunir em livro um conjunto de gravuras com um texto asso-
ciado deu origem aos primeiros catalogos de arte ilustrados (HASKELL. 198T: 46),
A disputa pela distin¢io de ser o primeiro catdlogo ilustrado da histdria
tem, pelo menos, trés destacados concorrentes e um compagnon de route 725
Theatrum Pictorium %89, de David Teniers le Jeune, Recueil d’Estampes d apres
les plus beaux Tableaux, et duprés les plus beaux desseins qui sont en France dans le
Cabinet du Roy et dans celui du Duc d’Orléans et dans autres Cabinets *™*%, com
edicio de Pierre Crozat e texto de Pierre-Jean Mariette, La Galerie électorale
de Diisseldorf *"™®, com texto e edi¢do de Nicolas de Pigage e coordenagio de
gravuras por Christian von Mechel, e Histoire de luart par les monumens depuis
sa décadence au IV siécle jusqu’a son renouvellement au XIV?, de J. B. Seroux
d’Agincourt #82 Nio ha um interesse especial em apurar qual se qualifica
para ser o primeiro catalogo da histdria da arte, mas sio quatro bons exem-
plos que permitem identificar a formacio de uma tipologia de livro.

THEATRUM PICTORIUM [F26

O livro® ¢ vertical, tem 20,8 cm x 36 cm, 221 paginas e conta com trés sec-
¢Oes apos o frontispicio:

Introdugao («A LOS CVRIOSOS EN EL ARTE.») — 6 pp.

Lista de autores («CATOLOGVS NOMINVM PICTORVM») — 2 pp.

Gravuras — 213 pp.

87 Edigao consultada em https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b85950893.item.
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A Paduanino p. » . ]./ﬂﬁ ‘_j'La:tvzz, - ) 1. Trojen /-

2% Theatrum Pictorium (pormenor). David Teniers le Jeune, 1660.

A introdugio descreve como as obras estdo identificadas e organizadas
pelas salas da colec¢do. As legendas tém o autor a esquerda, a proporgio da
reproducdo em relacdo ao original ao centro e o gravador a direita. David
Teniers le Jeune fez miniaturas em pintura de cada obra, com 17 cm x 25
cm, que serviram de apoio aos doze gravadores envolvidos no processo de
reprodugio. O facto de o livro ser vertical e relativamente pequeno para
uma edi¢do composta quase exclusivamente por gravuras obriga a que a
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LA SAINTE VIERGE
"Dapres le Lableau de R aphbacl gue est dans le Cabinet du R oy-. .
hawt-de 3 /u’nb 7. pouces, large de 1 predic 1. pouces - grave pur Jacquar Cherean

F2T Recueil (pormenor). Pierre Crozat e Pierre-Jean Mariette, 1729.

leitura faca uma rotacio de noventa graus nas imagens panoramicas, o que
aparenta ser, ao olhar de hoje, uma anomalia para uma edi¢ao tio exclusiva.
Mesmo considerando as limita¢es da produgio de papel no século XVII,
em dimensio e em quantidade, a escala e a rotacio das imagens denotam
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um principio de economia de meios na edi¢do, um compromisso, até ligei-
ramente arriscado, que limitava a escala das gravuras reproduzidas e a sua
posterior venda individualizada fora do livro. Era com este mercado subsi-
diario que os editores sustentavam a producgio dos livros.

Theatrum Pictorium ¢ considerado por Louis Marchesano como um album
de apresentacido, um Galeriewerk GAEHTEENS & MARCHESANO, 2011: 8T " que consiste,
por norma, num conjunto de reprodugdes de obras de uma colec¢io que visa
sobretudo o elogio do patrono que as possui HASKELL. 1987 T N30 é um objecto
publico, nem sequer comercial, e era quase exclusivamente distribuido entre
pares de patronos, o que, segundo Marchesano, o desqualifica como catalogo.
Se o catalogo ¢ uma proposta publica, algo presente no senso comum con-
temporaneo, entdo o modelo de distribuicio de Zheatrum Pictorium e dos
Galeriewerk impede que sejam considerados catalogos. Contudo, o extenso
trabalho de reproducio feito por Teniers, com 246 miniaturas de pinturas,
revela a existéncia de uma obra para 14 da obra, um catalogo idealizado mas
impossivel de produzir em escala e de distribuir em grandes tiragens. Além de
todo o esfor¢o que envolvia a reproducio das obras, a edi¢o dos Galeriewerk
era um privilegio GAEHTEENS & NARCHESANO, 2011: 54 qye o patrono concedia a equipa
de artistas e gravadores envolvida no processo, ficando do lado dos executan-
tes a responsabilidade de financiar o projecto. Era, portanto, recorrente que
a equipa, ou parte dela, envolvida no processo de producio e edi¢do do livro
declarasse faléncia antes da sua conclusio.

RECUEIL D’ESTAMPES D’APRES LES PLUS BEAUX TABLEAUX, ET
D’APRES LES PLUS BEAUX DESSEINS QUI SONT EN FRANCE DANS
LE CABINET DU ROY ET DANS CELUI DU DUC D’ORLEANS ET
DANS AUTRES CABINETS — TOME PREMIER [F?7]

O primeiro tomo de Recueil é vertical, tem 16 cm x 22,3 cm e 238 pagi-
nas (com paginas brancas):

TOMO 1
Dedicatoéria — 1 pp.
Frontispicio — 1 pp.
Prefécio — 7 pp.
Descritivo das Obras («ABBREGE DE LA VIE DES PEINTRES DE L'ECOLE ROMAINE: DESCRIPTION
DE LEURS TABLEAUX ET DESSEINS CONTENUS DANS CE VOLUME») — 32 pp. (numeradas)

Gravuras — 187 pp.

O prefacio e o descritivo das obras sio da autoria de Pierre-Jean Mariette,
marchand especialista em colec¢bes de arte privadas que também foi
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responsavel por reunir uma colec¢io de gravuras para o rei D. Jodo V de
Portugal, acervo quase todo destruido no terramoto de 1755. O texto inicial
relataaimportancia de fazer copias em presenca dos originais e ndo com base
em desenhos, o critério de escolha dos gravadores e o método de impressao.
O Abbrege faz uma resenha biografica dos artistas e uma curta descri¢do de
enquadramento dos originais reproduzidos. As gravuras seguem a mesma
ordem do Abbrégé e estdo legendadas com titulo, artista, coleccio a que per-
tencem, técnica de pintura do original, dimensées reais e gravador.

O Recueil de Pierre Crozat era uma obra pensada em varios volumes,
percorrendo as mais importantes escolas de pintura italiana, francesa, espa-
nhola e flamenga. Para suportar tal investimento, criou-se um sistema de
subscri¢io, mas, devido a sucessivos atrasos dos gravadores, s6 um tomo foi
editado durante a vida do editor. Apesar de poder classificar-se do método
utilizado para reunir as imagens como colec¢do de papel — uma reunido de
um conjunto de gravuras (VERMEULEN, 2010:18%) __ " que distingue Recuei/ do
género ¢ ter sido pensado desde o inicio como livro e ndo mero somatorio
de reprodugtes (HASKELL. 1987: 48) H3 peste sentido, um espirito de edi¢do
proximo do que hoje associamos a um catalogo de arte, no qual o objecto
livro tende a criar uma unidade interna. Esta coesio refor¢ou-se na colabo-
racdo com Mariette, que contextualiza a obra nos métodos de reproducio
da época e na sua singularidade como documento histérico, exercicio muito
proximo de grande parte dos textos curatoriais contemporaneos.

LA GALERIE ELECTORALE DE DUSSELDORF?88

La Galerie électorale de Diisseldorf é horizontal, tem 37 cm x 28,9 cm e é com-
posto por dois volumes:

VOLUME I — TEXTOS

Frontispicio — 1 pp.

Dedicatoéria — 1 pp.

Gravura inaugural com retrato do patrono — 1 pp.

Prefacio — 5 e % pp.

Carta de aprovagéo de qualidade pela Academia Real de Pintura e Escultura de
Paris — % p.

Explicagao do Frontispicio — 1 p.

Descritivo das Obras por divisdo (numeradas):

Primeira Sala (dita dos Flamengos) — 34 pp.

88 Livro consultado presencialmente na Royal Academy of Arts em 7 de Fevereiro de 2020.
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Segunda Sala (dita de Gerard Dow) — 28 pp.

Terceira Sala (dita dos Italianos) — 53 pp.

Quarta Sala (dita de Van der Werff) — 42 pp.

Quinta Sala (dita de Rubens) — 28 pp.

Quadros Méveis (assentes nas portadas das janelas das cinco salas) — 32 pp.

Listagem alfabética das pinturas por autor — 9 pp.
VOLUME II — GRAVURAS
Gravuras — 29 pp.

O prefacio é de Nicolas de Pigage, arquitecto e director final do pro-
jecto, e comeca por enumerar os varios intervenientes da familia da corte de
Carl Theodor, patrono da colec¢do, que colaboraram para reunir as obras.
Destaca-se o feito notavel, pouco comum a época, que foi a construgio de
raiz de uma nova galerja (PF PIGAGE & VONMECHEL, 1778: v Dye facto, a decisdo
de Theodor de erigir um edificio auténomo para uma colec¢io de arte, ao
invés de a expor apenas na sua residéncia, ¢ uma novidade e configura-se
como a primeira aproximacio a ideia de museu publico (GAEHTEENS & NARCHESANO
» 20119 Lamber Krahe, o director anterior a Pigage, também ¢ mencionado
pelo seu contributo no rearranjo total da colec¢io, mas o seu nome, assim
como o do resto dos executantes, esta grafado em versaletes, ao contrario
dos das personalidades mais relevantes, em capitulares — uma demarcagio
tipografica com matizes aristocraticos.

A organiza¢io de Krahe ¢ pertinente porque ordena a colec¢io por
escolas de pintura e recorre a uma disposicio simétrica e espacada das
obras, contrariando o arranjo saturado das galerias do século XVII. Esta
organizacio reflectia um espirito de horror vacui e pode constatar-se na pin-
tura Aartshertog Leopold Willem in zijn galerij Italiaanse schilderijen (Galeria
de pintura italiana do arquiduque Leopoldo Guilherme), de David Teniers,
finalizada em 1651. Apesar de omisso do prefacio, foi Krahe quem tentou
editar um primeiro Galeriewerk da colec¢do — chegou até a receber os direi-
tos de reproducio e a realizar os desenhos preliminares —, mas a escas-
sez de gravadores locais e a falta de capital para prosseguir com o avultado
investimento condenaram o intento ao fracasso. O prefacio prossegue com
adescri¢io de uma visita pela galeria, apontando a disposi¢io dos comparti-
mentos, as entradas de luz e as op¢des para colocagio das obras. Identifica-se
também as cinco salas e o grupo de quadros méveis que, no seu conjunto,
correspondem as seis sec¢des que dividem os dois volumes: o descritivo e o
ilustrado. Por fim, enunciam-se o método de reprodugio e a nomenclatura
de identificacdo das obras, e caracteriza-se o estilo da prosa como descritiva.
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Afirma-se que as gravuras sdo executadas com respeito pela escala do origi-
nal e que a escala de reproducio desejada era quatro vezes superior, mas que
o trabalho de miniatura ¢ bastante rigoroso, ao ponto de ser possivel confe-
rir o pormenor com recurso a uma lupa (PE PISAGE & VONMECHEL, 1778: x5 Contudo,
e apesar da minucia incutida, a escala das reprodu¢6es impede uma aprecia-
¢do da obra, mas garante a sua identificacdo e fornece uma visio integrada
das pinturas no espaco expositivo.
A ficha de cada obra inclui:

Numeragao.

Pagina da gravura.

Titulo.

Nome do pintor em lingua francesa e no pais de origem.
Material e suporte da pintura ou desenho.

Dimens&o, em pés e polegadas francesas.

~N o O & NN BB

Proporgao das figuras em relag@o a Natureza, escala aproximada as medidas de

um real idealizado (DE PIGAGE & VON MECHEL, 1778: x1)

As descri¢oes sdo avaliadas no preficio como «simples, bastante claras
e variadas dentro do que foi possivel: por vezes concisas, por vezes proli-
xas»®®, e com a «convicgdo de ter conseguido penetrar o pensamento do
pintor» (DE PIGAGE & VON MECHEL, 1778: XI).

Se excluirmos o ultimo item — a propor¢io das figuras —, a ficha
de obra é muito similar 2 nomenclatura contemporanea e prenuncia a
ideia de catalogo de exposic¢io, evidenciando uma clara demarcagio dos
Galeriewerk do século XVII. As descri¢bes sdo alegoricas, plenas de causas
e simbolismo, e respeitam o vinco tematico das pinturas, uma vez que a
maioria ¢ de cariz histérico, religioso ou mitolégico. O tom ¢ préximo
de um relato interpretativo que acompanha fielmente a tematica repre-
sentada, sem grandes considera¢des artisticas. Como as gravuras sio
minijaturizadas, o texto descritivo preenche a auséncia de pormenor e
demonstra uma maneira de contemplar a imagem através do dominio da
razao, fenémeno que se cré bastante habitual no século XVIII. No entanto,
o zelo de incluir todo o tipo de monogramas, assinaturas, datas e peque-
nas notas reproduzidas tal qual a sua inscri¢do na pintura revela um rigor
e um sistema de organiza¢io de informacio quase forenses que guiam
quem 1é numa visita pela exposi¢io. Toda a notacio e as varias hierarquias

89 «Nous avons taché de rendre nos Descriptions aussi simples, aussi claires, & aussi variées
qu’il nous a été possible: tantét concis, tantot prolixes; nous faisons connoitre chaque Tableau

comme nous I'avons vu & étudié, suivant I'impression qu’il nous a faite, & suivant que nous avons
cru pénétrer la pensée du Peintre» (DE PIGAGE & VON MECHEL, 1778: XI),
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F28 | g Galerie Electorale de Disseldorf. Nicolas de Pigage, 1778.

paratextuais incutem divisGes e marcag¢des regulares no texto que repli-
cam a simetria espacial da exposi¢do, de modo que a estrutura tipogra-
fica, quando associada as gravuras, tenta activar um percurso pela galeria,
como convite para atravessar uma maquete.

Contudo, a ordem da numeracio das reproducées nio obedece ao per-
curso mais directo da exposigio (GAEHTGENS & MARCHESANO, 2011 370 | nreocupagdo
que parece tentar evitar que as obras de um mesmo autor fiquem dis-
persas no livro. Para seguir um percurso linear pela disposi¢io das salas,
¢ necessario folhear o volume da descricio para tras e para a frente, por-
que se seguiram dois principios distintos de organizagio. Se a ordem das
gravuras indicia um percurso, a numeragio das obras indica um pensa-
mento histdrico por associa¢do. Apesar de aparentarem seguir direc¢oes
opostas, as duas op¢des resultam de um compromisso editorial, uma vez
que o catalogo nio foi desenhado para acompanhar os visitantes — ainda
que os pretenda aproximar —, mas para informar e transpor a experiéncia
da exposicio a um publico ausente. O facto de o livro ser em dois volumes
nio invalida a possibilidade de se estabelecer um percurso orientado pelas
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F0 | g Galerie Flectorale de Disseldorf (pormenor).

gravuras, porque a escala do conjunto dos volumes obriga naturalmente
a uma consulta numa mesa grande que permite a interac¢io entre os dois
codices 728), Esta consciéncia revela uma autonomia artefactual do livro e
um compromisso entre duas fun¢ées: documentar historicamente as obras
e apresentar o aqui e agora do espaco expositivo. Assim, La Galerie électorale
de Diisseldorf é¢ um catdlogo que se organiza para demonstrar espacialidade
que, ao invés de isolar as pinturas em reproduc¢oes enquadradas ao centro,
reduz as pinturas a escala de uma parede que existe numa pagina.

O segundo volume, inteiramente dedicado a reproducio de vistas de

exposi¢ao, inclui:

1. Planta.

2. Algado da fachada com cortes frontais da primeira e da quinta sala, que mos-
tram as pinturas do fundo da sala.

3. Plano com as pinturas da escadaria, aparentemente dispostas todas juntas e
sem seguir a disposigdo no espaco.

4. Vistas de trés paredes e de uma secgao intermédia da primeira sala.
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5. Vistas de trés paredes da segunda sala.

6. Vistas de trés paredes, de uma secgao intermédia e de duas pequenas paredes
que precedem o avanf-corps da terceira sala. [72%

T. Vistas de trés paredes da quarta sala.

8. Vistas de trés paredes e de uma secgéo intermédia da quinta sala.

9. Trés conjuntos de pinturas dispostas em portadas agregadas por temas de

cariz histérico, paisagens, e fauna e flora.

A expressao grafica das vistas é semelhante aos desenhos de alcados de
arquitectura, mais decorados e com menos medidas, e foi uniformizada para
garantir uma consisténcia geral de todo o volume. Em prol desta normali-
zagdo, as gravuras das pinturas tentam manter um registo constante, des-
curando a expressio individual de cada artista, e as molduras seguem todas
o mesmo modelo, sem acrescento de qualquer adorno especifico. As dreas
nio reproduzidas em alcado, a escadaria e as portadas, mantém o mesmo
fundo das paredes, mas acrescentam um friso exterior que refor¢a a delinea-
¢io de um grupo. Esta sistematizacio e disposi¢do grafica demonstram um
cuidado e uma racionalizac¢io dos processos de reproducio similares aos de
um catdlogo fotografico composto por vistas de exposicio.

As vistas de exposi¢do de La Galerie ¢électorale de Diisseldorf sao das
primeiras idealizacbes de um espaco expositivo para o publico, mas
sobretudo na sua condi¢do in absentia. Para a sobrevivéncia financeira do
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projecto, era primordial que alcancasse o publico ausente que nio teria
possibilidade de visitar a galeria, uma vez que o patrono da colec¢do nio
contribuiu para a producio do catalogo. A necessidade de tornar o cata-
logo comercialmente vidvel obrigou os editores a direcciona-lo para uma
ideia de Pﬁb].lco (GAEHTGENS & MARCHESANO, 2011: 46).

A organizacio simétrica, a disposic¢do espagada das pinturas e a sua
divisdo cronolégica segundo escolas de pintura sio caracteristicas distin-
tivas da galeria e do catalogo porque indicam um abandono da colec¢io
como somatorio de obras dispersas, em proveito de um sistema de orga-
nizacdo determinado pelo significado histérico de cada uma (GAEHTEENSE
WARCHESANO, 2011+ 31) ' Se podemos encontrar indicios de que a formacio da
disciplina da histéria da arte estd associada a catalogos como La Galerie
électorale de Diisseldorf, sera importante indagar quanto a disciplina deve a
ideia de livro e a sua sequencialidade, ou mesmo se nio ha um principio
livresco que a orienta desde a sua génese. Num sentido lato, a histéria da
arte ¢ uma disciplina que se constroi para ser um livro.

La Galerie électorale de Diisseldorf tem também uma afinidade directa
com a disciplina da arquitectura, tanto na representa¢io como na metodo-
logia, e ¢ significativo pensar na afinidade temporal que existe entre o livro
o edificio. A galeria demorou cinco anos a ser construida (1709-1714), ¢ o
catalogo, oito anos (1770-1778), contando a data de atribui¢do dos direitos
de reproducio do livro como ponto de partida. Apesar de estarem distan-
ciados por 56 anos, os dois partilham uma latitude de tempo larga que os
aproxima processualmente. A metafora de fazer um livro como edificio ou
ler um edificio como livro é recorrente na edi¢ido de livros de arquitectura
(TAVARES, 2015: 20-21) ¢ njo deve enquadrar-se apenas nas possibilidades da
figuracdo discursiva. Se é possivel encontrar multiplas associa¢des possiveis
entre os dois — construtivas, organizativas, etc. —, interessa reconhecer
que livros e edificios sdo afins na forma de pensar o projecto e o espago.

La Galerie tem, portanto, relevancia historica e conceptual porque
traduz o espaco no plano da pagina. E dos primeiros livros que consegue
fazer aceder a uma exposi¢io através de uma afinidade estreita entre texto e
imagem sem se limitar a sequenciar uma colec¢do de reprodugées. Ao fazer
uma mise en scéne grafica das paredes da galeria acompanhada por uma nar-
racdo descritiva quase em voz-off, o livro funciona tanto como documento
histérico como dispositivo de presenca, uma alegoria viva da época.
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HISTOIRE DE L’ART PAR LES MONUMENS DEPUIS SA DECADENCE
AU IVE SIECLE ]USQU’A SON RENOUVELLEMENT AU XIV*

Histoire de [art é vertical, tem 33 cm x 52 cm e é composto por seis tomos:

1.9 tomo — texto — quadro histérico e arquitectura — (278 pp.)
2.0 tomo — texto —escultura e pintura (304 pp.)

3.9 tomo — texto — descricédo das gravuras (334 pp.)

4.0 tomo — gravuras — arquitectura e escultura (130 pp.)

5.0 tomo — gravuras — pintura: primeira parte (123 pp.)

6.0 tomo — gravuras — pintura: segunda parte (141 pp.)

Histoire de [art é um livro muito extenso (no total, 1310 paginas e 325
gravuras), foi escrito por J. B. Seroux d’Agincourt e impresso, ji no final da
vida do autor, na oficina real de J. Didot. O autor declara no prefacio que
pode comparar-se o livro a um «immense Musée» (SEROUXD’AGINCOURT, 1823 111)_
no qual a arquitectura, a escultura e a pintura sio classificadas segundo uma
ordem sistematica e cronolégica. O livro pretende fazer uma visita guiada
pela historia como se se tratasse de um museu de papel (VERMEULEN. 2010+ 179)
que se inicia na Roma antiga apos a conquista da Grécia, se alonga pelo
periodo decadente — a Idade Média, muito pouco estudada até a altura —
e atinge o apogeu no periodo da renovagio — o Renascimento. Como em La
Galerie électorale de Diisseldorf, a separagio de texto e imagens por volumes
leva a que as op¢oes para cada suporte tenham propositos distintos.

O texto apresenta o quadro historico, prossegue para uma analise indi-
vidual e aprofundada de cada disciplina e termina com uma descri¢ao das
gravuras. Os tomos consagrados as gravuras replicam a mesma organizacio,
com excepgao do quadro historico, mas a informacio é condensada, a com-
posicio, densa e saturada, e as imagens, arrumadas por grupos tematicos cer-
cados por uma moldura. Em cada pagina, as imagens sio apostas lado alado
sem quase margem de separacio e forcam associagbes visuais por proximi-
dade 5*!. A técnica utilizada nas gravuras ¢ maioritariamente a linha de con-
torno de cariz diagramatico, uniformizada e bastante informativa. Segundo
Vermeulen, a ideia de museu de papel era mais explicita do que metaférica,
uma vez que as gravuras eram organizadas por aproximacio a disposicio
das obras das galerias de pintura do século XVIII (VERMEULEN. 2010 179) Se pag
galerias eram distribuidas de modo a ocupar paredes inteiras, em Histoire de
[art as pinturas sio emparelhadas para preencherem a pagina, agregando o
maximo de informacio possivel por pagina ilustrada.

D’Agincourt testa no livro Histoire de [art um novo modelo de organiza-
¢ao de obras ao propor, em oposi¢io a alguns dos seus congéneres (Mariette,
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por exemplo), uma histéria sequencial e continua que se afasta do agrupa-
mento exclusivo por escolas e autores (VERMEULEN. 2010:195) ') modelo adop-
tado representa um continuo histérico que nio se delimitanem pela geogra-
fia nem pela genealogia artistica, a heranca e o direito de sucessio delegado
dos mestres aos seus alunos. A sequencia¢io cronologica tem por objectivo
estabelecer relagdes formais e de estilo entre as obras, efeito evidenciado na
composi¢io saturada com que se repartem as gravuras (VERMEULEN, 20107 195),

Até Histoire de [art aparecer, a historia da arte era um relato dos gran-
des artistas, um habito que também se reflectia no coleccionismo e na pro-
ducio de gravuras, sendo comum a venda de conjuntos organizados por
intérprete (VERMEULEN, 2010: 199 Dartindo deste constrangimento e para con-
seguir conceber uma nova histéria da arte, foi necessario manter algum
foco em artistas reconhecidos, destacados em paginas consignadas e inte-
grados na sucessio cronoldgica do livro.

Outro feito de relevo em Histoire de [art foi a inclusdo da Idade Média
como parte integrante do continuo histérico. Desde o Renascimento que
Giorgio Vasari figurou a Idade Média como periodo anistorico de declinio,
de oposicio aos ideais helénicos e romanos, mas Histoire de lart recupera-o
como periodo plural. Os ideais do Renascimento conflituavam com as for-
mas de representacao e figuracio medievais, mas foi a auséncia de reconhe-
cimento de uma autoria individual na maioria das obras medievais que aju-
dou Histoire de [art a produzir um afastamento da categorizacgio biografica
vasariana. E no agrupamento de obras formalmente afins e na sua sequen-
ciagdo cronoldgica que se sedimenta a constru¢do de um novo modelo de
historia.

A disposi¢io easucessio de imagens aolongo de Histoirede/art demons-
trou visualmente umaideia que s6 estavadescritaem texto (VERMEULEN. 2010+ 19%)
e inicia assim uma nova materialidade discursiva. Esta realizacio inserida na
sequencialidade do cddice fica ainda mais reforcada, revelando a importan-
cia que o objecto livro pode ter para evidenciar processos de pensamento e
potenciar a formalizacio de discursos epistémicos. A disciplina de histéria
da arte ira reflectir esta sequencialidade e compaginar a sua narrativa de
acordo com esta organizacio de pensamento.

O processo de reprodugio de obras de arte em gravura foi crucial no
desenvolvimento do catalogo de arte. A gravura de reproducio existia
como porta-voz da obra ausente (GAEHTGENS & MARCHESANO, 2011: 63) & destinava-
-se a satisfazer o emergente mercado de coleccionadores europeus. Com o
aumento progressivo do fabrico de gravuras, foi-se direccionando a forma-
c¢do de colecgdes organizadas por autor, escolas ou proximidade geografica.
A fiabilidade da reproducio variava segundo o critério imposto pelo editor/
promotor e dependiade varios intervenientes para ser executada. A mdquina
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de impressio era composta por desenhadores, gravadores e impressores, que
tinham, ou nio, contacto directo com as obras e entre eles. Os gravadores
de reproducio eram vistos pelos seus entusiastas como «translators whose
absolute fluency in two languages» (AEHTGENS & MARCHESANO, 20112 68) ' anreco que
desapareceria com a introdugio da mecanizag¢io no oficio. Contudo, a con-
di¢do inerente a reproducio de arte por gravura gerou um sem-numero de
desenhos-copia e uma nova obra com valor auratico préprio. Compor um
catdlogo de arte entre os séculos XVII e XVIII acarretava, portanto, a disse-
minacio de duplos que geravam novos originais.

A abordagem de David Teniers em 7heatrum Pictorium foi a realizacio
de um pasticii GAEHTSENS & MARCHESANO, 20112 63) __ ymga versdo reduzida de todas
as obras — que viria a servir de referéncia aos gravadores. O pintor toma,
porém, algumas liberdades na sua pintura, corrigindo ou adaptando por-
menores do original que considerava imprecisos, o que levou alguns gra-
vadores a optarem por confrontar as reprodugdes e, em alguns casos, até
a descartd-las (GAEHTGENS & MARCHESANO, 2011: 63) No conjunto, a expressdo das
gravuras de 7heatrum Pictorium é bastante heterogénea e varia consoante o
gravador, faltando ainda uma visdo de conjunto da obra grafica.

Recueil foi editado por Pierre Crozat, banqueiro rico que conseguiu
que grande parte das obras fosse reproduzida directamente do original.
Deste modo, evitava-se o recurso a desenhos intermédios e conseguia-se
maior fiabilidade da reproducio, a luz dos critérios da época. Os gravadores
recorreram a impressao multiplano: um primeiro plano nas sombras e nas
figuras mais carregadas, um segundo plano nos meios-tons e nos fundos, e,
em alguns casos, um terceiro e quarto plano para refor¢ar densidades lumi-
nicas (CROZAT. 1729:vivinFoj Pierre Crozat quem insistiu que os gravadores
trabalhassem directamente das pinturas e nio de desenhos. Ao invés do
comum a época, instalou uma prensa em casa para assegurar maior con-
trolo na reproducio das obras, ainda que, para garantir a presenca de obras
florentinas, tenha recorrido a desenhos de autores locais (HASKELL., 1987: 24-25)
O numero de gravadores envolvidos, cerca de trinta e seis, ¢ um sinal indi-
cador da escala de compromisso e empreendimento econémico envolvidos
numa edi¢do deste tipo.

As reproducées de La Galerie électorale de Diisseldorf foram feitas recor-
rendo a varios intermedidrios. A escassez de gravadores da confianca do
editor existentes em Diisseldorf e a impossibilidade de fazer viajar as obras,
devido a conflitos armados ou tensées politicas, obrigou os gravadores a
trabalharem com desenhos realizados por artistas da academia local. Estes
desenhos foram previamente encomendados para o inacabado Galeriewerk
e reaproveitados, mesmo contra a vontade de Krahe, na edi¢io de Pigage e
Mechel. Os desenhos preparatorios eram de contorno a negro, retratando
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apenas os tracos essenciais das figuras e do espago, e depois transferidos,
por transparéncia, para desenhos a giz vermelho que retratavam os volumes
e os pormenores da pintura GAEHTGENS & WARCHESANO, 20117 25) ' Apbs determinar-
-se a escala de todas as pinturas e do espago, foram desenhadas e realizadas
as matrizes das paredes ja contando com a area designada para as obras que
seguia a propor¢io original. Como os desenhos preparatorios tinham uma
escala muito superior ao pretendido, foram ainda transpostos para uma
versdo miniaturizada a giz vermelho e s6 depois estilizados. O facto de as
gravuras terem sido realizadas pela mesma oficina possibilitou a presenca
de um traco consistente e uma apresentacio grafica harmoniosa.

Histoire de [art é um livro necessariamente diferente no que toca aos
critérios de reproducio. Nio sendo o catalogo de uma colec¢io ou de uma
galeria, o objectivo era narrar e informar historicamente pegas e obras dis-
tanciadas no tempo e dispersas no espaco. Para isso, foi necessario definir
um estilo de gravacdo que pudesse ser utilizado por varios executantes e
nio dependesse de maneirismos individuais. O objectivo imposto por
D’Agincourt é o de fazer uma reproducio fiel das obras pelo uso recorrente
do desenho de contorno e de poucas sombras que, além de estar em voga
no século XVIII (VERMEULEN, 2010: 215) "¢ ym tipo de desenho mais sintético e
analitico. A escolha editorial de uma expressio tnica em detrimento das
qualidades dos intérpretes é um principio de optimizagao sistematico pro-
prio de uma mdguina de impressio e muito similar a op¢oes de design de edigio
e de fotografia de exposi¢io contemporaneos. A discussio sobre o método
correcto de reproducio também era um tema de época:

D’Agincourt’s association of the contours in tracings with design was not an
idiosyncrasy. It linked up with the traditional notion of design. Vasari had used
the term in the sixteenth century to indicate not only the intellectual notion of
the invention, idea or concept of a work of art, but also its subsequent materia-
lization by circumscribing or delineating the invented shapes, mostly in drawings.
This understanding of design was still accepted by Baldinucci and De Piles, who
distinguished similarly between the idea and the initial linear studies of a work
of art in the period around 1700. The intellectual notion of design was soon
suppressed, however, in definitions of the term. In the Encyclopédie it came to
entail both the artist’s production of drawings and the art of imitation by delinea-
ting forms of objects. It is significant in view of the new fashion for outlines in the
1790s that Claude-Henri Watelet added to this definition in 1792 that in a design,

the contours of the objects were circumscribed above all. (VERMEULEN, 2010: 237

O estilo diagramatico de contorno aplicado em Histoire de [art ¢ proximo
do decalque mecanico, o tracing. O decalque realizava-se num papel proprio,
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cré-se que translucido, mas por vezes tornado transparente com 6leo, direc-
tamente sobre as obras que permitiam a sua aplica¢do. Também se recorreu
a copia directa de outras gravuras (VERWEULEN. 2010 233) ' jya5 aqui reinterpre-
tadas segundo a linha grafica de Histoire de [art. A expressio das figuras é
vista como elemento definidor de qualidade, mais do que o panejamento ou
as multiplas gradacdes tonais. A expressio ¢ qualitativamente enquadrada
numa progressio do periodo decadente para o periodo da renovagdo, quando
atinge o apogeu. No livro de D’Agincourt tenta fazer-se uma reprodugio
nio adulterada das obras medievais, mas alguns gravadores imbuidos do
espirito renascentista insistiam em corrigir os defeitos da obra original:
alterando perspectivas, complementando molduras quebradas ou acres-
centando elementos a composi¢io. O tratamento de imagem operado pelos
gravadores resultava da desconsidera¢io da arte medieval como arte menor.
A pretensa objectividade analitica que o editor incutiu em Histoire de [art
caira por terra com o aparecimento da fotografia, a mdguina de produzir ima-
gens, mas, apesar do grau de subjectividade inerente a reproducio por gra-
vura, a sofisticacio tecnoldgica ndo resolveu a discussdo inerente a reprodu-
cdo de obras de arte: apenas a diversificou e potenciou.

Os trés livros usados como referéncia no enquadramento histérico do
catalogo de arte, Display & Art History, The Painful Birth of the Art Book
e Picturing Art History, reinem de maneira exemplar uma larga documen-
tacdo que descreve o contexto do seu aparecimento e a sua relevancia na
disciplina da histdria da arte. Deu-se atencio a biografia dos varios inter-
venientes, as praticas comerciais e aos registos escritos de época, que, uma
vez postos em directo dialogo com os esqui¢os e o material de pré-impres-
sdo remanescente, permitiram fazer um panorama credivel das condicoes
que levaram ao surgimento do catalogo de arte como género de edicio.
Contudo, existe uma certa auséncia da materialidade do livro na descri-
¢do, sabemos quem esteve e quando no processo do livro, mas nio temos
uma clara descri¢io de como isto estd patente no livro. Em nenhum dos
casos se declara a dimenséo do livro nem as suas particularidades paratex-
tuais, e as imagens que o acompanham raramente permitem compreender
os limites da pagina impressa. Apresentam-se as imagens como figuras
truncadas do seu objecto original, e o catalogo, sempre como conjunto
de fragmentos; ndo nos ¢ permitido aceder a uma perspectiva do todo.
Presume-se implicitamente que o contetdo ¢, de certo modo, auténomo
da sua condi¢do impressa.

Os exemplos referenciados até aqui remetem para colec¢es ou gru-
pos de obras coligidas, mas o aparecimento de exposi¢oes de arte de um
s6 artista contribuiu, ao restringir o ambito e o foco, para a concep¢io
moderna e contemporanea de catalogo. No inicio do século XIX, nio era
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F2 Conjurer. Nathaniel Hone, 1755.

incomum um artista ter, no seu estudio ou residéncia, uma sala dedicada a
mostra do seu trabalho que também servisse para vender a sua obra — J. M.
W. Turner assim fez boa parte da sua fortuna. Mas a primeira individual®
documentada aberta ao publico data de 1755 e foi realizada por um pintor
irlandés, Nathaniel Hone. O que motivou o artista a tomar esta iniciativa
nio foi um desejo vanguardista de individuacio do ego criativo, mas algo
bem mais prosaico: o despeito e por pirraca contra o entio presidente da
Royal Academy Joshua Reynolds, que o excluiu do salo por ter apresen-
tado uma obra satirica, Conjurer '¥5%!, que o visava a ele e a pintora Angelica
Kauffman, sua amiga proxima (WAzZ1. ABRANL & LECKEY, 19891 3) Como resposta,
Hone organizou uma exposi¢do independente de sessenta e seis obras na
qual o destaque maior foi para Conjurer e publicou um catalogo de oito pagi-
nas, The exhibition of pictures by Nathaniel Hone, R.A.: mostly the works of his lei-
sure and many of them in bis own possession, com um texto introdutério do autor
que apresenta a sua posi¢io na querela e uma listagem das obras expostas.

Se as motiva¢bes de Hone sdo bastante singulares, estdo longe de ser um
casoisolado. Em 1809, William Blake fez um ultimo esfor¢o para obter reco-
nhecimento publico ao organizar uma exposi¢io independente no primeiro

90 Termo coloquial do meio artistico para designar uma exposicao dedicada a um sé artista.
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andar da loja de material de costura do irmio, James Blake (-A#Z1. ABRAULE
LECKEY, 1989: %) A iniciativa vem no seguimento da manifesta insatisfacio de
Blake com a perda da encomenda da edi¢io ilustrada do poema 7%e Grave,
de Robert Blair, para o gravador Luigi Schiavonetti. Em consonancia com
este desagravo, a Royal Academy e a British Institution proibem a exposi-
¢do das suas aguarelas, o que dita a sua quase exclusio pelos seus pares. Nao
¢ segredo que o meio artistico da época considerava Blake um executante
pouco cientifico e muito irregular APAUS. 2010: 8 A exposicdo Exhibition of
paintings in fresco, poetical and historical inventions, by Wimn. Blake apresentava
dezasseis obras e era o unico modo disponivel para o artista afirmar o seu
pensamento e obra. Todavia, foi um fracasso de visitas e vendas. A unica
critica de imprensa que se conhece descrevia o artista como lunatico infeliz
a salvo de ser internado por ser inofensivo e caracterizava o catalogo como
amalgama ininteligivel de uma vaidade escandalosa (APAWS. 2010 10 N30 obs-
tante os varios detractores, é no catalogo A Descriptive Catalogue 2% que,
segundo Northrop Frye, Blake explana um pensamento uno sobre o seu
trabalho e as técnicas utilizadas, concebendo uma defini¢do muito propria
do fresco e demonstrando desprezo pela pintura a 6leo. O texto apresenta
ainda uma defini¢do da mitologia britanica e uma critica elogiosa da obra
de Geoffrey Chaucer (AP0 ADANS, 2010: T8 () catalogo contém descri¢coes das
dezasseis obras e replica um principio que sera constituinte do catalogo
moderno: a construcio e a difusdo de um discurso unificador de um artista
sobre a sua obra.

O desenvolvimento da litografia, técnica que dara origem a impres-
sdo offset, e do papel de pasta de madeira no inicio do século XIX permite
que a produgio de catdlogos ilustrados se torne acessivel, devido a redugio
dos custos de producio e do tempo de reproducio. A litografia permitiu
a libertacdo do longo e intricado processo da gravura comercial e comeca
a ganhar popularidade com um novo género ilustrado: o guia de viagem,
preenchido de desenhos recolhidos por viajantes aristocratas ou burgue-
ses®'. Com a Europa a descobrir uma nova burguesia industrializada movida
avapor, o turismo institui-se nesta nova classe, e a litografia prospera. Fruto
desta expansio, é compreensivel que, ja no final do século, seja possivel aum
movimento de arte independente fazer o seu proprio catalogo.

E este o caso do movimento das Arts incobérents encabegado por Jules
Leévy, que, entre 1882 e 1893, organizou varias exposi¢oes em Paris e uma

91 Em Franga, destacam-se trés do inicio do século xix que percorrem o exotismo do Oriente,
representacdes nacionalistas ou a exploracéao colonial: Voyage dans le Levant, de M. le Cte de
Forbin (1819), Voyages pittoresques et romantiques dans I'ancienne France. Ancienne Nor-
mandie. Vol. 1[1820], de Mm. Ch. Nodier e Baron Taylor (1820), e Voyage pittoresque dans le
Brésil, de Maurice Rugendas (1835).
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em Nantes. A actividade do movimento foi bastante erratica: a primeira
exposicio foi espontanea e durou apenas uma noite na casa de Levy, e a pri-
meira oficial acontece um ano depois, registando vinte mil visitantes num
mes. Além de exposi¢oes, o movimento organizou varios bailes de disfarces
em honra da parédia e do absurdo e conseguiu publicar cinco catdlogos.
O mote do movimento era fazer rir através de manifesta¢des artisticas ten-
dencialmente incoerentes, desenhos de quem nio possui qualquer prepa-
ra¢do ou engenho, objectos encontrados ou qualquer artificio, desde que
seguisse um tema ou uma inspira¢ao parddica e satirica.

O movimento era composto de um conjunto muito heterogéneo, com
pintores como Henri Toulouse-Lautrec e Caran d’Ache, ou escritores como
Alphonse Allais e Paul Bilhaud. Os primeiros dois catalogos tém s6 umalista
de obras indexada segundo a biografia jocosa dos artistas representados. Ja
os trés seguintes mantém a forma de enumerar as obras, mas acrescentam
retratos humoristicos de cada um dos artistas, além das obras expostas.
O lado caricatural do movimento permite a aproximacio a uma coincidén-
cia até entdo inédita: entre original e obra representada. A reproducio de
desenhos satiricos ou caricaturais permite que as obras quase se represen-
tem a si mesmas, deixando a reproducio de arte de ser uma versio da obra
e abandonando a extensa camada de interpretacio da gravura. Poder-se-ia
afirmar que o problema da relagdo entre técnica e representagio que mar-
cara o catalogo moderno tem a sua génese aqui, na sua forma mais simples,
pela aproximacio de similitude entre original e copia.

Nio obstante este fenomeno de verosimilhanca, as Arss incoberents
também anteciparam uma questdo que viria a ser predominante nas van-
guardas: a meta-representa¢do ou o que, apos vdrias iteracoes especulati-
vas sobre os limites da representacio, se convenciona por arte conceptual.
E o caso de pelo menos trés artefactos:

1. A pintura a Sleo de Paul Bilhaud, uma tela toda negra [7°%, intitulada Combat
de négres, pendant la nuit, apresentada em 1882 numa das exposigdes do
movimento.

2. A cartolina bristol/ branca, sem nada, exposta por Alphonse Allais na primeira
exposigdo oficial e indicada no catélogo de 1893 como Premiére communion de
jeunes filles chlorotiques par un temps de neige (Acquis par I’ Etat. — L’ Etat,
c’est moi.).

3. Aobra Des souteneurs encore dans la force de I'ége et le ventre dans 'herbe
boivent de I'absinthe (cortina de cabina em seda verde, cilindro de madeira

envernizada, etiqueta de metal com titulo e monograma [F35]).
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F$3 Combat de négres, pendant 1o nuit. Paul Bilhaud, 1882.

{3
o)

QT
R

COMBAT DE NEGRES DANS UNE CAVE, PENDANT LA NUIT Q@
g (e

(Reproduction du célébre tableau.)

Fs* Album Primo-Avrilesque. Alphonse Allais, 1897.
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F5 Des souteneurs encore dans la force de 1°dge et le ventre dans 1°’herbe boivent de 1’absinthe, s. d.

DES SOUTENEURS, ENCORE DANS LA FORCE DE L'AGE ET LE VENTRE DANS L'HERBE,
BOIVENT DE L'ABSINTHE

F$6 Album Primo-Avrilesque. Alphonse Allais, 189T.
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Estas trés pecas nio sio retratadas nos catalogos das Arzs incobérents,
mas encontram-se reunidas na monografia Album Primo-Avrilesque, de
Alphonse Allais, publicada em 1897, sendo ilustradas por trés rectangu-
los de cor: negra para Combat de négres, pendant la nuit '™*, branca para
Premiére communion de jeunes filles chlorotiques par un temps de neige e verde
para Des souteneurs encore dans la force de I'age et le ventre dans 'herbe boivent
de [absinthe 5.

Duas destas trés obras, desaparecidas por mais de cem anos, foram
encontradas recentemente numa mala®, e eram conhecidas apenas pelos
relatos e pelo Album Primo-Avrilesque, que, enquanto monografia, replica
o proposito de um catdlogo de exposi¢cio sem, todavia, se associar a um
espaco fisico e a uma duragio. O Album é famoso pelos sete rectangulos
monocromaticos emparelhados com legendas desconcertantes, mas o con-
fronto com os objectos que lhe deram origem amplia a discussio em pelo
menos trés vias de interpretacio. Mediante os objectos que visam repre-
sentar, os rectangulos de cor sio uma meta-representacio desses artefac-
tos, mas também uma ilustracio plana da legenda, operando num duplo
nivel de sentido. Além disso, pode reconhecer-se um terceiro sentido na
materialidade da publica¢io, pensando a espacialidade da pagina como obra
autéonoma. Centrados na pagina e envolvidos em molduras decoradas, os
rectangulos de cor legendados sdo ilustracdes que reclamam uma autono-
mia pela forma em que sdo inscritas — um concretismo avant la lettre —
e pelo sentido que permanece, mesmo quando separadas dos artefactos que
as precedem. A pagina que produz uma meta-representa¢ao no seu espago
de composi¢io encontra-se numa dimensio heterotépica e da origem a
uma obra auténoma®. Este potencial heuristico de representa¢io de uma
obra que se autonomiza sera fulcral no catalogo moderno como excep¢io
que confirma a regra, uma funcio improépria que acompanha a formacio de
uma norma.

92 https://www.lemonde.fr/culture/article/2021/02/03/dans-une-malle-17-uvres-parodiques-
-des-arts-incoherents-redecouvertes_6068592_3246.html (acedido em 3 de Margo de 2021).

93 Para mais informagao sobre esta ideia, ver Gongalves (2014).
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Todo artista tem diante de si determinadas possibilidades visuais,
as quais se acha ligado. Nem tudo ¢ possivel em todas as épocas.
Conceitos Fundamentais da Historia da Arte,

HEINRICH WOLFFLIN

O catalogo de arte como forma de fazer livros e de organizacio de ideias ndo
foi ainda devidamente problematizado. E ficil, e sem sair do pafs, encontrar
historia e teoria bastante desenvolta para livros de arquitectura e photobooks,
como Uma Anatomia do Livro de Arquitectura, de André Tavares e Ether /um
laboratorio de fotografia, de Susana Lourengo Marques, mas o catdlogo de arte
¢ ainda assunto pouco desenvolvido como categoria ou género de edi¢io.
Duas colectaneas, /7 Catalogui Delle Esposizioni, de 1989, o volume Cabiers
du Musée National dArt Moderne: Du Catalogue, de 1996; a tese de Jérome
Dupeyart Les livres dartistes entre pratiques alternatives a lexposition et prati-
ques dexposition alternatives, de 2012; trés livros, Les catalogues dexposition:
Guide de catalogage, de 1991, Les Catalogues dexpositions Surréalistes, de 2015,
Katalogkunst: Der Ausstellungskatalog als kiinstlerisches Medium am Beispiel von
Thomas Demand, Tobias Rebberger und Olafur Eliasson (Catalogos de arte
e a arte do catalogo: o catalogo de exposi¢do como meio artistico, como
exemplificado por Thomas Demand, Tobias Rehberger e Olafur Eliasson);
e alguns ensaios esparsos — dos quais se destaca o capitulo «The Exhibition
Catalogue: A Hybrid between Documentation and Seduction, Research
and Cultural Business, Applied and Autonomous Art» do livro Refresh
the Book: On the Hybrid Nature of the Book in the Age of Electronic Publishing,
de 2021 — compdem boa parte da reflexio sobre a formacio do catalogo
moderno exposta neste capitulo, mas reconhece-se a falta de algum acom-
panhamento historiografico ao fenémeno.

A definicdo incerta, ou incompleta, ¢ dilema partilhado com o livro de
artista, uma vez que a forma nio assenta correctamente no molde de onde
sai. O catalogo de arte, em particular o de exposi¢do, é um género em forma-
¢do, ainda que menos dindmico do que o livro de artista, e com uma fungio
propria menos definida do que um catalogo de leildo, um catalogue raisonné
ouum Galeriewerk. A indefini¢do do catalogo de arte como género esta inti-
mamente ligada as variagbes possiveis do programa editorial, a sua relagdo
com o objecto representado e a sua possivel articulacdio com um evento e
um espaco. O estudo do catalogo como género de livro exige um questiona-
mento dos processos de reproducio e do discurso associados ao livro, mas
parte do principio de que, em tltimo caso, os livros falam sobre si.

251



252

0 CATALOGO DE EXPOSIGAO COMO FIGURA DE ESTILO

LE RD

LE HAZARD

F7 HTF Didot vs. Adobe Garamond.

No mesmo ano em que Alphonse Allais lan¢a Album Primo-Avrilesque,
Stéphane Mallarmé publica o poema Un coup de dés jamais nabolira le hasard
no numero 17 da revista Cosmopolis (17,5 cm x 24,3 cm). Un coup de dés marca
um momento decisivo da retérica da pagina impressa, porque, a revelia da
fantasia da técnica, se inscreve como artefacto metacritico, obra que, pela
composi¢ao e organizacao, é consciente da sua condi¢io paginada. Se neste
caso ndo existe qualquer relacio directa com o catalogo de exposi¢io — Un
coup de dés ¢ o projecto de um livro-poema —, ha uma indagacio comum,
porque o poema exponencia as possibilidades da representacio impressa
na direccdo da mimese heuristica, o caminho da cépia que ndo é s6 uma
copia. Contudo, Un coup de dés é mais conhecido por «inaugurar» a relagio
texto/composi¢do como imagem, um processo no qual leitura e visualidade
se articulam num s6 fenémeno.

A primeira edi¢do do poema em Cosmopolis deixou o autor insatisfeito,
porque a revista so fez as coisas pela metade e desrespeitou o seu desejo de
construir uma paginacio especial (PTERSONEPTYX, 2002) Nos anos seguintes e
até a sua morte, Mallarmé alia-se ao editor Ambroise Vollard para publicar
um livro de arte de escala necessaria para uma «edi¢do monumental» e que
se previa acompanhar com litografias de Odilon Redon (PIERSON & PTYX. 2002),
O projecto era o de editar um livro-poema de 38 cm x 56 cm impresso pela
empresa tipografica Firmin-Didot em caracteres Didot, um tipo de texto
cinzelado associado a modernidade iluminista que demonstra um espirito
cartesiano nas suas serifas contrastantes (rectas perpendiculares as hastes
sem as habituais curvas suavizantes) 7*”). Produziram-se uma vintena de
provas aprovadas pelo autor, mas os atrasos sucessivos dos impressores nio
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F%8 Cosmopolis n.° 17, 1897.

permitiram uma edi¢io em vida. Mallarmé morreu em 1898, e a posterior
destruicio dos caracteres italicos de caixa baixa impossibilitou a tltima ten-
tativa de publicagio, ja péstuma, em 1900.

Se em Cosmopolis o poema foi paginado com trés tipos de letra distin-
tos, numa distribuicdo constelar minima %' e com uma composi¢do muito
marginada — constrita e pouco expandida — as provas da edi¢do monu-
mental de Un coup de des®* exibem uma consisténcia tipografica, um espaga-
mento generoso e um aproveitamento engenhoso do espago branco.

Em 1914 surge uma edi¢io de cem exemplares na forma de livro-poema
levadaa cabo por Edmond Bonniot paraa Nouvelle Revue Francaise (NRF),
que tentou seguir a risca a vontade do autor, mas, de acordo com as normas
da NREF, alterou a tipografia para Garamond e reduziu o formato para 25
cm % 32,5 cm [*%', A capa também segue a identidade da editora e servird
de referéncia estabilizada para Un coup de dés: duas molduras, uma a preto
e outra de linha dupla a vermelho, tudo em caixa alta com autor no topo,
titulo posicionado a dois ter¢os, género um pouco abaixo e selo editorial no

94  Segundo o fac-simile das provas publicado por Pierson & Ptyx em 2002 [F39]
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F%® Un coup de dés jamais n’abolira le hasard. Pierson & Ptyx, 2002.

rodapé. Apesar de cuidada, a edi¢io da NRF® sofre uma redugio de escala
para um formato mais rentavel e, com a altera¢do da tipografia, retira a
monumentalidade e desvirtua a expressio grafica das provas de Mallarmé.
Por razées que se imaginam associadas a economia da edi¢io, o livro
da NRF tem cerca de menos um ter¢o e nio segue a propor¢ao das provas
(teria de ter 22,05 cm x 32,5 cm ou 25 cm x 36,84 cm), o que implica um
desacerto nos espagamentos e uma diferenca no volume de area branca que
circunda o texto. A op¢io pela Garamond em detrimento da Didot equivale
a uma mudangca de cor numa tela monocromatica: um verde Klein em vez
de um azul ndo altera a esséncia do conteudo porque continua a ser uma so
cor, mas produz relages afectivas distintas — como é proprio das constru-
¢Oes significantes construidas em torno da cor. A edi¢io da Gallimard criou
um imagindrio proprio, que, apesar da distor¢io da espacialidade e o rela-
tivismo da materialidade da inscri¢do, poderia até agradar a Mallarmé, mas
nio hd forma de o saber. Consentanea com esta duvida, existe a certeza de

95 A Nouvelle Revue Frangaise dara origem a Gallimard. A reimpressao de Un coup de dés conti-
nua a usar o selo da NRF.
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F40 Un coup de dés jamais n’abolira le hasard. Gallimard, 2020.

que as trés versoes disponiveis nio alteram a multiplicidade de sentidos que
Un coup de dés pode oferecer, mas condicionam a forma e o potencial dessa
expressio, o que o torna outro bom exemplo de uma c6pia sem original.
Com Un coup de deés, inicia-se uma modernidade impressa na qual ¢é
possivel discutir o espago da pagina como espago de agéncia e o gesto da
copia pode ser um exercicio criativo. As vanguardas europeias do inicio do
século XX sio uma extensio mais organizada desta modernidade, exposta
de modo mais declarativo na redac¢io e publicacio de manifestos. E por
intermédio das vanguardas e dos seus manifestos que o impresso assume
preponderancia na organizacio e constituicio de pensamento da pratica
artistica. As vanguardas distinguem-se sobretudo por incorporarem a
alteridade técnica envolvente e a comunicagio impressa no seu discurso,
quer como influéncia, quer como produgio criativa. As convulsées politicas
que dio origem a Primeira Guerra Mundial tém como consequéncia a
instauracdodetodootipoderepublicasedeformasdedispersidode poderpor
diversas figuras do Estado, que, em conjunto com o florescer do capitalismo
e do surgimento de um maior nimero de galerias privadas, retiram ao saldo
e as institui¢Ges a exclusividade da apresenta¢io da novidade artistica ao
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F1 | es peintres futuristes
italiens. 1912.

F2 T Poeti Futuristi. 1912.

[}

F.T. MARINETT! F

N0
%&ng T\NB

ADRIANOPOLI OTTOBRE 1912

UTURISTA

Fs Zang tumb tuum. Marinetti, 1914.

publico. O Estado e as grandes estruturas de capital tro-
cam a fun¢io de promocgio pela legitimacio de obras,
e sd0 os proprios movimentos que, como fizera o Arts
incoherents, se organizam autonomamente e segundo
palavras de ordem na criagdo de uma forma de arte que
acompanbhe a alteridade tecnofenomenoldgica.

Os artistas das vanguardas eram multifacetados,
poetas formados em pintura e vice-versa, que esten-
diam a pratica plastica a musica, ao teatro ou a danca
(DRUCKER, 2004: 45 ym dado transversal no futurismo
italiano e russo como no dadaismo e no surrealismo.
Além do fascinio com a evolugio tecnolégica, boa parte
dos artistas trabalhou em antncios publicitarios, uma
area rentavel e em profundo crescimento, o que incutiu
as vanguardas uma sensibilidade especial para a plastici-
dade tipografica. Contudo, se a obra poética de Filippo
Tomaso Marinetti e a grafica de Fortunato Depero exa-
cerbam o dinamismo da letra e a composi¢io circular,
radial e caligramatica, os catalogos de exposi¢io como
Les peintres futuristes italiens ™, de 1912, sdo bastante
mMenos expressivos.

O catalogo Les peintres futuristes italiens exibe o dis-
curso bélico proprio do movimento no seu texto intro-
dutério «nous sommes des jeunes et notre art est vio-
lemment réVOlutionnaire» (BOCCIONI, CARRA, RUSSOLO, BALLA &
SEVERINL, 1912: 1) ‘mas a composi¢io grafica esta longe do
que viria a ser a estética propagandistica do futurismo
e sem o arrojo que a antologia de poesia do mesmo ano
1 Poeti Futuristi '™ ja demonstrava — em especial no
texto «Bataglia», de Marinetti. Les peintres exibe uma
capa toda alinhada ao centro, op¢io de regra em grande
parte da edi¢do continental, uma mancha de texto jus-
tificada e as imagens também centradas, com legendas
proximas da base.

No entanto, a experimentagio em livro ¢ uma pra-
tica recorrente no movimento futurista, que tenta criar
imagens pela tipografia recorrendo a diferentes esca-
las, orienta¢bes de texto anguladas e tipos mais con-
densados e espessos de cariz publicitario. Como abor-
dagem ao livro e a escrita, Marinetti desenvolve um
conceito orientador da composicio de texto, palavras
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em liberdade, que prescreve o fim da pontuacio — a ser
substituida pelos signos matematicos e musicais —,
o abolir da adjectivacio, o destruir dos fios condutores
dasintaxe para «martelar nos nervos todas as sensagoes
visuais, auditivas e olfactivas» e, por fim, o libertar da
imaginagio (MARINETTI, 1919: 41, 44).

As palavras em liberdade faziam parte do livro
emblematico de Marinetti Zang tumb tuum. Adrianopoli,
Ottobre 1912 '7+3), de 1914, as quais figuravam na capa.
Zang tumb tuum apresenta uma composicio grafica em
que atipografia emana sentido tanto pela forma quanto

pela palavra, um método COI’IlpOSitiVO que se esten- Fu+ piedigrot+a. Francesco

i : Cangiullo, 1916.
deu a outros livros e autores: Francesco Cangiullo em "¢

Piedigrotta ™*/*¢1 de 1916, e Ardengo Soffici e BiF fZF
+18: Simultaneita e Chimismi Lirici '™°/*7) de 1919.

Os livros futuristas que, mesmo nio sendo catalogos de exposicio,
se destacam como objectos criticos proximos sio as monografias Depero
Futurista, de Fortunato Depero, publicado em 1927, e Parole in Liberta
Futuriste Olfattive Tattili Termiche, de Marinetti, publicado em 1932. Os
dois livros tém acabamentos disruptivos: Depero Futurista '™°/*°' com dois
parafusos de porca a unir o conjunto de folhas, e Parole in Liberta '™*°', todo
impresso em latdo, na mesma técnica litografica dos produtos enlatados,
sendo a juncio das folhas assegurada por um cilindro com rolamentos
internos. Os dois objectos estdo entre um catalogo raisonnée abreviado e
um portefdlio, reproduzindo obras prévias dos autores num novo suporte
e com nova composicio. Depero Futurista exibe uma organizagio grafica na
esteira das palavras em liberdade, misturando um ambiente publicitario com
pintura, arquitectura e cenarios de teatro. Todo o livro ¢ orquestrado como
um elogio grafico a0 movimento futurista.

As chapas de Parole in Liberta foram desenhadas
por Tullio D’Albisola, escultor e ceramista futurista
de segunda geracio, e reproduzem obras anteriores de
Marinetti: paginas de Zang tumb tuum, poemas a preto

e composi¢cdes plenas de cor com texto em grande .
escala, que criam um didlogo activo entre densidade |
de informagio e descanso visual nas paginas duplas.

meiro historicamente problematico, a homenagem a
Mussolini, e um segundo mais préximo dos problemas

Simultaneita

CHIMISMI LIRICI

L L |
Os dois livros tém dois momentos em comum: um pri- | | “avcncon eorrons

Via Ricasoli, 8 « Firenze

do catalogo de exposicio, o exercicio de recriagdo na
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reproducio da pagina impressa de outros livros que se = siFszr + 8. Ardengo Soffici, 1010.
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Fi8 piedigrotta (pp. 8-9).

T BiF§ZF + 18 (pp. 104-105).
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IL FUTURISMO & un grande movimento antifiloso
ilturale d'idee intuiti istinti pugni calci
e s¢ svecchiatori, creato il 20 febbraio 1900
da un gruppo di poeti ¢ artisti italiani geniali. Fra le
tante definizioni io prediligo quella data dai teosofi

I futuristi sono i mistici dell’azione
i i Futuristi hanno combattuto e combattono i
mo sedentario sotio tutte le forme: prudenz:
plomatica, logica pessimista, neutralismo, tradizio
ilto del Tibro, biblioteche, musei e professori.
hanno adorato ¢ adorano la vita nella sua colo
raa ¢ tumultuosa varietd illogica e nella sua bellezza
olare sportiva. Armati di coraggio temerario e
innamorati d'ogni pericolo, essi arricchirono I'arte ¢
la ariistica col succo e colle vibrazioni di
una vita impavidamente OSATA-VISSUTA-GODUTA.
J CREARE VIVENDO. Talvolta contraddirsi. Affermare,
arsi, batfersi, resistere, riattaccare! Indietreggiare
i! Marciare e non marcire! F. T. MARINETTI
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F4¢ Depero Futurista (capa e pp. 24-25 e 44-45).
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P9 pepero Futurista (pp. 96-97, 150-151 e 208-209).
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50 pgrole in Liberta Futuriste Olfattive Tat+ili Termiche (pp. 18-19 e 20-21). Marinetti, 1932.

estende parala do fac-simile. As composi¢oes graficas reproduzidas nio sio

copias passivas, assumem-se antes como elementos activos que se reinscre-
vem na materialidade da cépia.

A singularidade alcancada pelo livro futurista na forma de pensar a
reproduc¢io de obras ¢ também comum ao dadaismo e ao surrealismo.
As vanguardas produzem um corte com o modelo discursivo vigente, em
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F®1 Exposition doda. Francis Picabia, 1920.

particular com o do livrete de saldo. Qualquer dos movimentos recusa a

superioridade autoritaria da tradi¢do e anula a presenca de «explica¢bes das
obras expostas» (LEINWAN. 2015:89) __ ¢ texto ecfrastico assinado por especia-
listas. As vanguardas abrem uma contenda directa com a sintaxe e o Iléxico,
algo explorado pelo movimento dadaista na sua fusio entre som, linguagem
e performance. No catdlogo de exposi¢io/convite de Francis Picabia Exposition




0 CATALOGO: A APROXIMAGAO DO LIVRO A OBRA

dada "™ de 1920, concentram-se varios tipos de discursos e paratextos
num curto espaco de quatro paginas. O folhetim, de 125 cm x 162 mm,
contém quatro desenhos impressos a vermelho a que se sobrepde toda a
informacao textual: titulo, autor e morada na capa, texto de Tristan Tzara
no interior e contracapa com a listagem de obras. Apesar de ser uma obra
muito curta, a sobreposicio entre texto e imagem poe a leitura dos dois
registos em didlogo directo, uma partilha de importancia locutéria em que
desenho e texto cedem parte do dominio sobre a legibilidade: nem o texto
¢ inteiramente legivel, nem a imagem ¢é clara. Exposition dada quebra a sepa-
racdo entre texto e imagem e, num pequeno gesto, poée em causa as con-
vengoes de composicio existentes até a data, uma vez que texto e imagem
eram dispostos em blocos fronteiricos. S6 com o uso regular de transpa-
réncias no processo de composi¢io e impressio sera mais facil imprimir um
sobre o outro e mais evidente imaginar o efeito. A pratica de evitar o con-
fronto entre texto e imagem ¢ quase uma escola de pensamento grafico, e a
sobreposic¢do dos dois requer cedéncias na leitura e na legibilidade de parte
a parte, uma sobreposicio que nio ¢ de todo consensual. O texto de Tzara
acentua este caracter dicotémico, criando ligacGes apostas entre represen-
tagOes dispares em momentos como:

L’art est un poéte aux cotes cassées — Picabia casse tous les os et les roses
de verre — l'art est un bandage et un livre d’Oscar Wilde — l'art est I'art des
artistes — I'art d’étre poli avec les événements du jour, susceptible en société, un

cochon sans cuisine. (PICABIA & TZARA, 1920: 3)

Se o dadaismo foi um movimento relativamente etéreo, o surrealismo
foilongevo, mais organizado e menos extemporaneo. Poder-se-ia até consi-
derar que, ao permanecer activo, o surrealismo ultrapassou o seu momento
de vanguarda. Em redor das liga¢ées do seu mentor, André Breton, gerar-
-se-40 varios grupos internacionais como o portugués, no qual a producio
significativa é bastante tardia e centrada sobretudo no pés-Segunda Guerra
Mundial. O grupo parisiense organizou dezenas de exposi¢bes entre 1925
e 1966 — até a morte de André Breton —, espalhadas por trés continen-
tes, e chegou a apelidar, oportunamente, a galeria da rua Jacques Callot de
Galerie Surréaliste. Em contracorrente com o espirito do manifesto sur-
realista — «Nio serd o receio da loucura que nos ira forcar a deixarmos a
meia haste a bandeira da imaginagao» (BRETON. 2016:18) __ '3 jnyentividade do
movimento nio encontra correspondéncia na maior parte dos catalogos.
Apoés um breve periodo em que o surrealismo opera um prolongamento da
subversdo humoristica dadaista que acompanha a sua experimentacio, os
catalogos coibem-se de fazer um corte grafico ou material com a tipologia
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F2 Entartete Kunst (vista da exposigédo), 193T.

vigente, respeitando a estrutura convencional de organizagio: prefacio, lista
de obras e ilustra¢oes (LEINMAN. 2015: 69-70) Contudo, o discurso dos prefacios
de André Breton destaca-se pelo seu cardcter ensaistico, enquadrando teo-
ricamente o surrealismo como movimento estético e critico que se afasta,
mais uma vez, da narrativa formalista dos livretes de salio.

Se as vanguardas do inicio do século XX contribuem para o questio-
namento e a formacio da tipologia do catalogo contemporaneo, o reac-
cionarismo estético praticado pelo nacional-socialismo alemio da década
de 1930 também participa activamente no problema. A propaganda nazi
encetou um exercicio de propaganda contra a arte do seu tempo, que apeli-
dou de arte degenerada e que deu origem a pequenas exposicdes em varias
cidades alemis entre 1933 e 1936. Em 1937 inaugura a maior exposi¢io de
arte degenerada, Entartete Kunst, onde se dispéem obras de vanguarda com

frases depreciativas inscritas na parede 72/

, que criticavam directamente o
expressionismo, o dadaismo e outros movimentos por produzirem defor-
macdes na figura¢io e por estarem sob a alcada de uma conspiragio judaico-
—bOlChevique (BARRON, 1991: 360-362)

Entartete Kunst teve uma imagem grafica direccionada para combater
as vanguardas. No cartaz da exposicio de Munique de 1936 recupera-se a
forma de um circulo aberto por uma forma triangular popularizada anos
antes num cartaz futurista a preto-e-branco, Sintesi Futurista della Guerra,

de Carlo Carra, impresso em 1914 753!, Em 1918, Sintesi ¢ reinterpretado
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SINTESI FUTURISTA DELLA GUERRA
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Dal Cellulare di Milano, 27 Scifrmbre I914.
DIREZIONE OEL MOVIMENTO FUTURISTA: Corso Veneria, 61 - MILANO

83 Sintesi Futurista dello Guerra. Carlo Carra, 1914.

SINTESI| e GUERRA VIONDIALE

Olorifichlamo questa Guerra, che per noi & rlvnluzlone per In liberti; mentre per itedeschl rappresenta una grande spanciata
dm corvi ¢ da ienc. iy
il citiy

Sinlooi Inlviziono
Irseonzions

F84 Sintesi della Guerra Mondiale, 1918.

pela Rivista Il Montello, que publica Sintesi della Guerra Mondiale ja a cores
(o4l vermelho e verde, e, em 1918, El Lissitzky realiza o cartaz de pro-
paganda Kaunom kpacHbim bell 6eavix (Vence os Brancos com a Cunha
Vermelha) 75! impresso a preto e vermelho em litografia, que se converte no
porta-estandarte da estética revolucionaria do periodo construtivista russo.
O cartaz da exposi¢io de arte degenerada recupera, de modo bastante tosco,
o modelo de El Lissitzky a preto-e-branco, fazendo fluir o texto em linhas
circulares e diagonais 7%, mas, graficamente, aproxima-se mais da secessao
vienense do que da copia satirizada.
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Ausstellung im WeiBBen Sacl der Polizeidirektion, Neuhauserstrafle, Eingang AugustinerstraBe
Geoffnet: Werktags von 10 bis 21 Uhr, Sonatags 10 bis 18 Uhr

Eintritt: Fir Einzelpersonen 20 Pfennig. Bei geschlossenen Fihrungen der Betriebe 10 Pfennig.

Anmeldung der Fihrungen im Gouamt der N.S.-Gem. ,Kraft durch Freude” Abt. Propagenda

56 Entartete Kunst (cartaz), 1936.
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FST Entartete Kunst (pp. 6-7), 1936.

O guia da exposicio de 1937 acompanha o espirito demonstrativo do
dispositivo museografico, que, seguido de um prefacio, se organiza por
grupos tematicos descritos extensivamente e complementados abaixo
com cita¢des do Fithrer na pagina par, e ilustrados e comentados na pagina

impar, ou nobre® F57;

: 7) O barbarismo da representacio; 2) Tematica
religiosa; 3) Incitamento a anarquia politica; 4) Propaganda marxista;
5) O mundo visto como um bordel composto por meretrizes e proxene-
tas; 6) Irradicacdo dos ultimos vestigios da consciéncia racial pelo bolche-
vismo; /) A deformacio aberrante da figura humana; 8) O lixo judaico; e
9) Pura loucura (BARRON. 1991: 364-380) () gyija termina com um discurso do
Fihrer contra o bolchevismo artistico e a «arte primitiva», defendendo
que as «“obras de arte” que nio sdo capazes de ser compreendidas em si
mesmas, mas que precisam de um livro de instru¢bes pretensioso para
justificar a sua existéncia, [...] jamais voltario a fazer parte do destino do
POVO alemio» (BARRON, 1991: 382-384).

Cartaz e guia fazem uma copia satirica dos objectos que pretendem
denegrir, usando estratégias similares de composi¢do, como texto e ima-

gens inclinadas em diagonal, justaposta ao uso da tipografia oficial do

96 Nao existindo titulos para as secgdes, optou-se por fazer tradugdes sumdrias do inglés com
base em excertos da edicéo citada.
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regime, o que permite a demarcacio grafica dos dois discursos. O que é per-
turbador nestes dois objectos ¢ as estratégias de organizagio de contetdo e
de disposi¢io grafica nio estarem longe das copias subversivas que se irdo
tornar populares a partir da década de 1960 num espectro politico diame-
tralmente oposto. Com estes dois objectos, as propriedades da copia e da
representacdo alcancam um extremo de possibilidades que, apesar de nio
ter tido seguimento e ndo existir uma extrema-direita que tenha ressurgido
na arte contemporanea, ¢ um duplo do campo politico oposto das praticas
artisticas do pos-guerra que praticam o desvio.

As vanguardas assimilam o multiplo impresso na sua pratica artistica,
aproximando da propria obra o discurso sobre ela. Ao integrar a copia no
discurso criativo, a reproducio converte-se num problema critico a abra-
car pelos artistas que produzem livros no pds-guerra e a contrariar pelas
institui¢bes que procuram uma imagem de neutralidade no catdlogo de
exposicao.

O estilo internacional tipografico, ou estilo suico, foi largamente res-
ponsavel pela formacio das praticas contemporaneas de concep¢io de cata-
logos de exposi¢io. Conota uma estrutura primaria do fazer em design gra-
fico, ficando indelevelmente associado ao espirito da disciplina e podendo
invocar-se com o simples recurso a um tipo nio-serifado a negrito alinhado
a esquerda. Acompanhando uma corrente estética muito particular, o fun-
cionalismo, o estilo internacional surge na esteira das vanguardas europeias,
mas concentra-se na Sui¢a, onde Max Bill tem um papel preponderante na
defini¢do das suas bases operativas:

Son domaine de prédilection est la communication visuelle, c’est-a-dire la trans-
mission d’un message informatif de la maniére la plus adéquate et la plus conforme
au but a atteindre. Une fois cette exigence intégralement remplie, il reste une
possibilité d’appliquer des moyens esthétiques, plus ou moins importante selon les

besoins, qui différera selon le savoir-faire du graphiste. (BI-LAPUD JUBERT, 1996: 40)

Impregnado do principio orientador de que a forma segue a fungio —
monismo doutrinario simplista que nio alcanca a complexidade da inter-
dependéncia das duas premissas —, o estilo internacional constréi um
modelo que visa demarcar ambitos de influéncia: uma sobriedade grafica
que permita o acesso directo a informacdo sem recorrer a artificios visuais
(JUBERT, 1996 40) " que n@o ¢ mais do que um piscar de olhos a alegoria da efi-
cacia da mio invisivel, mas aplicada ao design grafico. Este principio ¢ natu-
ralmente apropriado para os interesses do catalogo de exposi¢io, uma vez
que permite uma separacio entre o trabalho artistico e a sua representagao.
Convém relembrar que esta externalidade do design grafico como adjuvante
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técnico-estético sera util para as aspiragdes liberais da disciplina como ser-
vico que se agencia numa esfera separada com responsabilidades limitadas.
Este posicionamento estético de raiz funcionalista acabara por dominar a
disciplina, consolidando o design grafico num servigo especializado em cria-
¢do de identidades para terceiros, em especial na criacio da identidade sim-
bolica das mercadorias. O design grafico cresce disciplinarmente ao assumir-
-se como intérprete privilegiado da linguagem publicitaria, colaborando
activamente no alargamento da distancia que separa o sistema produtivo
do consumo.

O catalogo Konstruktivisten, de 1937, concebido por Jan Tschichold, ¢ um
exemplo esclarecido do espirito internacional e representativo do que vira
a ser o modelo dominante para catalogos de exposi¢ao. Konstruktivisten
demonstra a influéncia do seu livro Die Neue Tjpographie, publicado dez
anos antes, a qual se manifesta na aplicacdo de preceitos ao design de livro
segundo o modelo da nova tipografia, como a tentativa de contrariar a com-
posicdo ao eixo e fazer corresponder a forma visivel as func¢ées do texto
através da expressio directa e pura do conteudo (TSCHICHOLD, 1998: 66-6T) Como
pode aferir-se esta relagio com base no objecto? No estoicismo tipografico
e na distribuicio e organizacio do espago vazio. Mais do que fazer caber
o maximo de informag¢io no espaco impresso disponivel, é a atribuicdo
de hierarquias e relacées de constancia entre elementos, a famosa grelha
suica, que se relevam no conjunto pela escolha da pagina nobre, a direita,
para as imagens, deixando a da esquerda para o texto, ou mesmo vazia.
A mintcia tipografica é louvavel e consegue, com apenas dois corpos de
texto, criar seis niveis de leitura UBERT. 1996: 45 mediante varia¢oes no posi-
cionamento e na abordagem a escrita. A decisdo mais significativa na confi-
guracio grafica da paratextualidade ¢ o uso exclusivo de caracteres de caixa
baixa, contrariando as convengbes gramaticais alemas, que fazem povoar o
texto de caixas altas (WUBERT. 1996 46 Reafirmando o seu apurado estilo sinté-
tico, Tschichold espelha a importancia da grelha na capa compondo a distri-
buic¢io do titulo e dos artistas em funcéo dela, o que reafirma a importancia
da sistematizac¢io de contetidos na coesio e no pensamento do objecto gra-
fico. O que Tschichold consegue fazer em Konstruktivisten é emular grafica-
mente uma temporalidade especifica da pagina impressa, um tempo proprio
para experiéncia estética da pagina que, como veremos, nio esta constrita
ao tempo de leitura.

Como ¢ possivel constatar, Entartete Kunst e Konstruktivisten sio do
mesmo ano e apresentam abordagens diametralmente opostas de como
documentar uma exposi¢do. Com o inicio da Segunda Guerra Mundial, as
atenc¢bes desviam-se inevitavelmente das exposicoes de arte para o conflito
bélico, que sera, contudo, retomado a partir da década de 1950, com os
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Estados Unidos como novo centro de criacdo da arte contemporanea —
possivelmente financiada como estratégia de combate politico®. E neste
periodo que se torna possivel reconhecer habitos que se institucionali-
zam e se reproduzem como praticas comuns na elaboracio de catalogos
de exposi¢io. Em conformidade com a populariza¢io da impressio offset,
o numero de reproducdes de obras foi aumentando, e se, no caso portu-
gués, a impressio a cor era excepcional até meados da década de 1980,
a partir da década de 1990 torna-se norma, acompanhando a producio
internacional. Em Les catalogues dexposition, Francine Delaigle identifica
duas tipologias, a classica e a nova, que podem induzir em erro, uma vez
que, passados trinta anos, o novo parece classico aos observadores actuais.
Contudo, a sistematizac¢do ¢ sempre 1til como objecto comparativo de
enquadramento:

CATALOGO «CLASSICO»
. Introdugédo ou prefacio curto, escrito pelo responsével da instituigao.

. Texto de contextualizagéo pelo curador.

. Lista de obras expostas com notas descritivas por especialistas do campo.

£ o -

. E por habito uma obra andnima, na qual a equipa editorial se agrupa na
representacao institucional.

5. Obra ndo muito extensa e, por vezes, desenhada para acompanhar a exposigao.

6. Sem perfil editorial, a apresentacéao € regular e inclui frontispicios com indica-

¢Oes do local, datas e entidade responsavel.

T. De difusdo restrita, quase restrita ao local de exposigéo. (DELATGLE, 1991: 11-12)

CATALOGO «NOVO»

1. Mediante as condigdes de produgao, pode prescindir dos textos de afiliagdo
institucional em beneficio da presenca de textos ensaisticos ou criticos, menos
conformes com as categorias da histéria da arte.

2. Legendagem de obras mais sucinta, sem textos de contextualizagéo, e listagem
de obras final optativa.

3. Atribuigéo parcial de autoria individual ou a colectivos nao ligados a instituigéo
de acolhimento, em menc¢ao directa no frontispicio.

4. Objectos volumosos e tendencialmente luxuosos, que se aproximam do livro
de arte.

5. Grafismo fantasioso, abstendo-se de estratégias normativas.

97  https://daily.jstor.org/was-modern-art-really-a-cia-psy-op/ (acedido em 28 de Abril de 2021).
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Basic rules for the design of a catalogue

1, The catalogue as a structured list without images — the catalogue
in its pure form.

2. The catalogue as a structured list with images - the enumeration.

! . z 3. The catalogue with a ‘framed' image on the right-hand page.
The left-hand page is reserved for a caption or descriptive text.

4. The catalogue with a row of images at ‘eye level'

5. The calalogue in which some images are rotated to maintain the
original proportions of the images in relation to each another.

™3
|
|
-

-

6. The catalogue as an atlas.

7. The catalogue with a dynamic arrangement of images and
captions {1950s).
8. The catalogue as an architectural structure (columns).
9. The catalogue based on a grid system.
10. The catalogue with enlarged details of the images.
11. The catalogue as a visual representation of the exhibition
space (1890s).
12. The catalogue as a monitor {1990s).
13. The catalogue as a collage.

Wil + B
i

8 Basic rules for the design of a catalogue. Walter Nikkels, 2013.

6. Publicagdo produzida em colaboragdo com editoras especializadas ou distri-
buicao afecta a redes de livrarias internacionais da drea, passivel de ser encon-
trada em instituicbes congéneres ou bibliotecas de arte.

T. Frequentemente, uma edigdo bilingue. (DELATGLE, 1991: 12)

Os dois modelos de catalogo de exposicio de Francine Delaigle repor-
tam a um modo de estar em que se procura um discurso de distanciamento:
nio demasiado préximo de quem expde ou da curadoria, nem excessiva-
mente marcado pela institui¢do e pela equipa editorial. Esta pratica procura
introduzir a sensa¢io de isenc¢do, proximo do espirito de Bill, em que se
almeja isolar as representa¢bes da obra evitando uma envolvente paratex-
tual carregado de sentido. Neste contexto, atribui-se um peso comunica-
tivo as reproducdes das obras que situa o resto da informacio numa esfera
de apoio secundario. Mesmo que exista uma logica de separacio, ndo deixa
de haver um discurso unificado, mas tende a ser de compromisso e a nio
pertencer a nenhuma das partes.

Em Depicted | Abgebildet | Afgebeeld, Walter Nikkels (2013) propde outro
modo de organizar catalogos segundo tipologias, distribuindo-os segundo as



caracteristicas graficas dominantes. Na grelha apresentada na pagina ante-
rior 7°8!a diferenciacio ¢ feita com base nas diferencas de composicio,
relegando alguns dos itens enunciados por Delaigle para segundo plano.

Contudo, com o maior envolvimento de artistas, curadores, designers e
editores na elaboracio do catdlogo, o livro gera afinidades especificas com
o seu aqui e agora, transformando a sua condi¢io espaciotemporal num
desafio criativo. Serd importante problematizar esta relacio de presenca
para compreendermos as possibilidades inscritas no catdlogo de exposi¢do
contemporaneo.
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A TEMPORALIDADE IMPRESSA E A ESPACIALIDADE IMAGINADA

Once a sign of economic power, reading has become the province of those

whose time lacks value. /... ] Schopenhauer’s joke: “It would be a good

thing to buy books if one could also buy the time in which to read them.”
What We Talk About When We Talk About Books, LEAH PRICE

Nous nous exprimons nécessairement par des mots, et nous pensons
le plus souvent dans lespace. En d autres termes, le langage exige

7, . . . Ve AN . . .
que nous établissions entre nos idees les mémes distinctions nettes et
precises, la méme discontinuité quentre les objets materiels.

Essai sur les données immédiates de la conscience, HENRI BERGSON

Devant une image, enfin, nous avons humblement a reconnaitre
cect: quelle nous survivra probablement, que nous sommes devant
elle [elément fragile, [€lement de passage, et quelle est devant nous
Llement du futur, [¥lément de la durée. Limage a souvent plus de
mémoire et plus davenir que [¢tant qui la regarde. [...]

On retire de tout cela 'impression que les contemporains souvent, ne
se comprennent pas mieux que des individus séparés dans le temps:
lanachronisme traverse toutes les contemporaneites.

Devant le temps, GEORGES DIDI-HUBERMAN

O catalogo de exposi¢do tem uma relagio espaciotemporal muito propria,
que reporta a um acontecimento balizado entre uma inauguragio e um
encerramento num determinado espago. Até os catalogos de colecc¢io, de
temporalidade mais extensa, estdo constritos ao tempo em que sio fei-
tos, uma vez que representam sé uma vista contemporanea da colec¢io
e é comum serem reavaliados e refeitos sempre que ocorre uma mudanca
no ciclo decisério — mesmo quando o naumero de obras é constante. Este
habito de estabelecer uma relacio temporal e espacial entre praticas e
artefactos impressos ¢ decisivo na configuracio destes artefactos impres-
sos. O aqui e agora de um artefacto impresso encontra-se de alguma forma
inscrito na data de criacdo/conclusido ou na sua data de validade, uma tem-
poralidade que afecta o modo de representar no catdlogo. Decidir repre-
sentar obras 7z situ com vistas de exposi¢do, ou fazer reprodugdes quase
laboratoriais sem data aparente, influencia de modo substantivo a retérica
visual do livro. O dilema é recorrente na feitura de um catalogo e evoca
uma discussio sobre o tipo de temporalidade que se quer representar:
a perceptiva ou a analitica.
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A capacidade de datar objectos interessa a histéria e a ciéncia como
metodologia de relacionar artefactos. Esta catalogacio assenta num prin-
cipio de unidade na contagem do tempo, um valor que seria igual em qual-
quer coordenada do globo e que teria validade universal. Esta maneira de
pensar infiltrou-se no senso comum, mas ¢ um raciocinio moderno e bas-
tante recente. A formacio da cartilha que orienta a relacio espago/tempo
criou uma disrup¢do dos elos preestabelecidos entre linguagem e arte-
facto. O ano de trezentos e sessenta e cinco dias, cinquenta e duas semanas
e doze meses foi uma das primeiras formas modernas de regulacio inter-
nacional do tempo, que recebeu resisténcia religiosa e laica até ser aceite.
Apos a promulgacio da bula de 1568 por Gregorio XIII que a marcagio de
tempo imposta gerou descontentamento nas comunidades agricolas, dado
o desacerto entre os antigos provérbios meteoroldgicos e o novo calenda-
rio (HOLFORD-STREVENS, 2008: 65) A jdeja de um tempo constante é um conceito
intrinsecamente moderno aceite apenas por pragmatismo: as marés afec-
tam de tal modo a rota¢do da Terra que um ano nunca tem exactamente a
mesma duracio, mas a individuagio desta diferenca impossibilitaria esta-
belecer qualquer relacio temporal (VANFRAASSEN. 1992:75) A jdeja de tempo
comum ¢ um conceito construido e ndo necessariamente empirico; cada
cidade relaciona-se melhor com a sua hora solar, e s6 com o caminho-
-de-ferro se concordou no uso de horas sincrénicas — ainda que Albert
Einstein prove a impossibilidade de uma sincronia total (ROVELLI. 2018: 60),
E hoje, mesmo apos ter sido acordado um acerto internacional dos relogios
pela mesma referéncia e a posterior divisio em fusos horarios, persiste uma
profusio de calendarios e formas de notac¢ao do tempo.

Um dos problemas que condiciona a defini¢do de tempo prende-se
com a distin¢do entre tempo experienciado e tempo idealizado. A pri-
meira tem como grande promotor Aristoteles, que defende que o tempo
¢ a medida da alteridade — um somatério de acontecimentos em que o
tempo s passa enquanto algo se move (ROVELLL 2018:6%) __ e 3 segunda
corresponde a uma defini¢io matematica/fisica de tempo como entidade
que existe a revelia de quaisquer acontecimentos e que ¢ argumentada
por Isaac Newton em Principia, Livro I: Principios Matemdticos de Filosofia
Natural. A defini¢do cientifica de tempo ¢é contra-intuitiva, nio corres-
ponde ao tempo perceptivo, condi¢io que Newton reconhecia inevi-
tavel para o «leigo [porque] nio concebe essas quantidades sob outras
nog¢oes, exceto a partir das relacées que elas guardam com objetos per-

Ceptl’veis» (NEWTON, 2016: 44)

. «O tempo absoluto, verdadeiro e matematico»
(NEWTON, 2016: 45) n3o corresponde a forma individuada de percepcionar o
tempo e nio depende desta. O calendario moderno ¢ uma representacio

racional deste principio organizativo.
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As relagoes estabelecidas com os objectos perceptiveis so de especial
importancia nos artefactos impressos, assim como a ideia de uma tempo-
ralidade métrica que os relacione. Foi Einstein quem encontrou uma solu-
¢do que abranja as duas concepg¢bes de tempo, a perceptiva e a analitica,
através da ideia de campo, ou campos, em que espago e tempo sio varia-
veis relativas entre si, ndo sio entidades absolutas porque se influenciam e
se complementam. A premissa principal propée uma defini¢do de tempo
nio limitada ao apuramento da sua tangibilidade ou representacio, mas,
na certeza da sua existéncia material em interdependéncia com o espaco,
a relacdo espaciotemporal é contigua, ainda que nio seja imediata ou sen-
sivel (ROVELLL. 2018:72) DPode tentar-se alcancar uma formulagio resumida,
ainda que com certo grau de imprecisdo: os acontecimentos provocam alte-
ra¢Oes na matéria que faz variar a estabilidade métrica do tempo, e esta inte-
rac¢do ocorre a uma escala e a um ritmo imperceptiveis.

Sem considerar a inflexdo de tempo que uma narrativa incute num
texto, a palavra também reflecte este exercicio relacional e possui uma
temporalidade distinta em fun¢io do modo como ¢ inscrita e reproduzida.
O tempo reflecte-se na persisténcia e eficacia do impresso ao produzir con-
sequéncias — compare-se a promulgacio de uma lei a sequencialidade dos
dias incutida por um jornal —, mas também se constrdi como figura abs-
tracta que permite interligar documentos preenchendo um suposto vazio
com uma relagio logica. O impresso faz acontecer tempo, constroi tempo
entre artefactos separados, e reflecte os seus efeitos em subsequentes objec-
tos impressos. Um dos efeitos mais vertiginosos da comunicacio digital
foi a explosio das relagbes temporais estabelecidas pelo impresso, criando
ciclos noticiosos continuos de vinte e quatro horas, sete dias por semana.

A ideia consolidada de que o tempo ¢ um valor absoluto faz com que a
sua representacdo corrente fique associada ao seu caracter métrico. As ilus-
tracoes de tempo reportam a objectos de marcagio (relogios) ou a objectos
de notagio (calendarios). Contudo, existem exercicios de escrita conceptual
como o livro Ex Tempore®®, de Lawrence Giffin, em que o autor digitaa hora,
os minutos e os segundos do momento em que escreve durante vinte e qua-
tro horas 7°°!) que equivalem a cento e sessenta e trés paginas e cinco mil
linhas. Também Kenneth Goldsmith produziu dois livros, So/iloguy e Day,
que afloram este uso da escrita em que o acto de inscri¢do se qualifica como
gesto performativo. Soliloguy representa em sete actos todas as conversas
tidas por Goldsmith numa semana, e Day, que se inicia com uma epigrafe
provocadora — «That’s not writing. That’s typing — Truman Capote on

98 https://trollthread.tumblr.com/post/14072670419/lawrence-giffin-ex-tempore-troll-
-thread-2011 (acedido em 30 de Janeiro de 2021).
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59 Ex Tempore (pp. 76-77). Lawrence

® TIMELINE

Itis now 09:06:02 AM on October 28, 2011.
It is now 09:06:14 AM on October 28, 2011,
Itis now 09:06:25 AM on October 28, 2011,
Itis now 09:06:35 AM on October 28, 2011,
It is now 09:06:47 AM on October 28, 2011
Itis now 09:07:36 AM on October 28, 2011,
It is now 09:07:44 AM on October 28, 2011.
It is now (9:07:56 AM an October 28, 2011,
Tt is now 09:07:07 AM on October 28, 2011
Tt is now (9:08:20 AM on October 28, 2011,
Itis now 09:08:34 AM on October 28, 2011
It is now 09:08:09 AM on October 28, 2011.
It is now 09:09:22 AM on October 28, 2011.
It is now 09:09:32 AM on October 28, 2011,
Itis now (9:09:44 AM on October 28, 2011
Itis now 09:09:51 AM on October 28, 2011,
Ttis now 09:10:06 AM on October 28, 2011
It is now 09:10:13 AM on October 28, 2011,
It is now 09:10:25 AM on October 28, 2011.
Itis now 09:10:37 AM on October 28, 2011,
Tt is now 09:11:24 AM on October 28, 2011.
It is now 09:11:36 AM on October 28, 2011.
It is now 09:11:45 AM on October 28, 2011.
Itis now 09:11:58 AM on October 28, 2011.
T is now 09:12:10 AM on October 28, 2011.
Itis now 09:12:23 AM on October 28, 2011,
It is now 09:12:33 AM on October 28, 2011.
Ttis now 09:12:46 AM on October 28, 2011,
It is now 09:13:24 AM on October 28, 2011.
Ttis now 09:13:32 AM on October 28, 2011.

Giffin, 2011.

It hnuwD?:l3:46AMon0qobg—m,za|L
Iuis now 09:13:34 AM on October 28, 2011,
[1ismw09:lﬂl3AMnn0ﬂ°b='m,20[l.
Itis now 09:14:12 AM on Octaber 28, 2011,
Ttis now 09:15:04 AM on Octaber 25, 2011,
Itis now 09:15:15 AM on Octaber 28, 2011,
Tuis now 09:15:25 AM on October 28, 2011

Ttis now 09:15:37 AM on October 28, 2011
Tuis now 09:15:52 AM on Octaber 28, 2011,
Tt is now 09:16:01 AM on October 28, 2011,
Ttis now 09:16:13 AM on October 28, 2011.
Itis now 09:16:27 AM an October 28, 2011.
Tuis now 09:16:41 AM on October 28, 2011.
Tt is now 09:17:43 AM on October 28, 2011.
Itis now 09:17:58 AM on October 28, 2011.
Itis now 09:18:07 AM on October 28, 2011.
Tt is now 09:18:20 AM on October 28, 2011.
It is now 09:18:32 AM on October 28, 2011
Itis now 09:18:42 AM on October 28, 2011.
Itis now 09:18:55 AM on October 28, 2011.
It is now 09:19:07 AM on Oclober 28, 2011.
Itis now 09:19:28 AM on October 28, 2011.
It is now 09:19:42 AM on October 28, 2011
It is now 09:21:49 AM on October 28, 2011
It is now 09:22:00 AM on October 28, 2011.
It is now 09:22:14 AM on Qctober 28, 2011.
Itis now 09:22:25 AM on October 28, 2011
Itis now 09:23:25 AM on Oclober 28, 2011.
Ttis now 09:23:36 AM on October 28, 2011.
Itis now 09:23:49 AM on October 28, 2011
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60 Seductive Exacting Realism (indice). Irena Haiduk e Solveig @vstebo, 2016.

Jack Kerouac» —, transcreve uma edicio diaria do New York Times em texto

corrido, separando sec¢bes do original por paragrafos e as diferentes pagi-

nas por capitulos. Ex Tempore, Soliloguy e Day sao bons exemplos de repre-

senta¢do da marca¢io do tempo métrico que apontam para uma ressigni-

ficacio bibliografica da experiéncia do tempo — um esfor¢o notério para
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realizar um compromisso entre Aristételes e Newton. Ao paginar ilustra-
¢oes de temporalidade num livro, também ¢ possivel aferir outro meta-sen-
tido com base no tempo que a pagina oferece. Todavia, nos trés livros este
estd arreigado nas premissas que formulam o texto e nao no sentido estrito
do texto, o que encaminha a temporalidade da pagina para uma repeti¢ao
monotona — facto radicalizado em Ex Zempore.

Num sentido mais alargado, a representacio da temporalidade da pdgina
pode até ser literal. Em Seductive Exacting Realism®® 7', esta torna-se expli-
cita na substitui¢do do nimero de pagina por uma notacio de duracio,
como se o livro fosse um video em andamento. Esta notagio ¢ assincrona
com a experiéncia da pagina, impondo um tempo exterior como metafora
de uma duragio que nio resulta da espacialidade disposta.

A temporalidade da pdgina é um fenémeno perceptivo da espacialidade
inscrita que resulta sobretudo da composi¢io e das limita¢des de espaco.
Quando estes factores seguem a matriz dominante de habitos e convengGes,
a temporalidade da pdgina pode equivaler ao tempo da leitura. Contudo,

o tempo de leitura tende a aferir a proficiéncia da leitura™®

, enquanto a
temporalidade da pagina reporta a um compromisso de representacio
espaciotemporal, que pode, no limite, ser ilegivel ou apenas imagética. O
que potencia a temporalidade da pagina ¢ a performatividade inscrita e a

possibilidade de formagao de um evento:

Ao transformar a superficie da inscrigdo no lugar de um evento, invariavelmente
adicionamos a dimensao temporal a espacialidade da pagina, através da manipula-
cdo da escrita pelo espaco (tipo)gréfico. [..] [Em Un coup de dés jamais n'‘abolira
le hasard] Mallarmé utiliza as distingdes tipograficas (em Didot) e a composicéo
na pégina para configurar estas nocdes de palavra-ideia bem como a demarcacéo
de hierarquias percetivas e entoagdes coloquiais no texto: caixa-alta, caixa-baixa,
romano e italico distinguem modulagéo, de ideia; o autor ainda realinha algumas
passagens do poema, para que as palavras que rimam aparegam exatamente uma
por baixo da outra. Deste modo, a espacializagdo do poema combina duas dimen-
sbes: 0 espaco virtual desenhado mentalmente pelo poder evocativo das palavras

e o espago material constituido pela composigao gréfica. (GONGALVES, 2014: 68)

99 https://www.sternber‘g-pr‘ess.com/pr‘oduct/seductive-exacting-r‘ealism/ (acedido em 30 de
Janeiro de 2021).

100 Para uma compreenséao detalhada do fenémeno e uma actualizagao da discussao, veja-se Sabino
(2020: 89-111).
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O critério de eficiéncia da pagina assenta na velocidade de leitura e
compreensio, encarando a pagina como unidade discreta numa sequéncia
em que a temporalidade é a minima possivel e os acontecimentos sio ano-
malias. Parte-se do principio de que a leitura deve ser o mais fluida e caden-
ciada possivel. Se existe uma temporizacio derivada da organizagio gra-
fica, pode afirmar-se que a temporalidade da pagina requer algum esfor¢o
de reorganiza¢io dos seus elementos e que, na 6ptica de Aarseth (1997),
esta seria um fenémeno ergodico. O tempo de leitura e a temporalidade da
pagina nio sao ocorréncias antagonicas, mas tém objectivos distintos.

Além da composi¢io e das limitacoes de espaco, também a escala,
o pormenor de reproducio e o ritmo propiciam um possivel exercicio de
contemplagio do plano da pagina. Obras sobredimensionadas, que so se
podem folhear assentes numa superficie, reproducdes altamente minucio-
sas, com um tempo proprio de andlise, e o ritmo da paginacio sio elemen-
tos que interagem no processo de percep¢io do plano da pagina. A escala
constrange a pose do leitor, o pormenor tende a induzir uma pausa de des-
coberta, mas o ritmo da paginacio incute uma cadéncia que pode acelerar
ou abrandar a frui¢do. Atribuir um ritmo ao paginar é um exercicio que
tenta emular uma musicalidade, uma varia¢io na temporalidade com para-
lelo nos habitos da oralidade, um método que permite incutir quebras no
quotidiano e no expectavel:

[E] esse mecanismo que explica por que feiticos, breves dizeres usados para
evocar coisas e situagdes do passado, sdo quase exclusivamente langados em
linguagem prosddica (ritmica). Pois essa linguagem interrompe a progresséo do
tempo cotidiano e torna possivel que objectos e fendmenos do passado se pre-

sentiﬁquem (GUMBRECHT, 2016: 93)

Contudo, a temporalidade da pagina, se ¢ um modo de representar o
tempo num livro, ndo é dissociavel do tempo da publicac¢io, no sentido em
que a materialidade do impresso é decisiva no enquadramento espacial e na
marcagio do tempo do artefacto. A pagina pode sobreviver a sua condi¢do
de elemento discreto de um livro, mas nio € inteiramente livre da forma de
inscri¢do que a presentificou:

A written text is a structure in space that also implies a structure in time: in some
sense writing turns time into space, with a written text being like a musical score.
[..] A thorough reading of text or music may require attention to the space as
well as the time of the writing. Once again, the writing technology used plays
its role in defining the relationship between the time and space of the text. In a

medieval codex the spatial structure is the pattern of rubrication and various
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sizes of letters; in a printed book it is the arrangement into paragraphed pages;
in today’s computers it is the pattern of text windows and images on the screen.
The temporal dimension of a text is created by the reader’s moment-by-moment
encounter with these structures.

When a reader is reading a novel or an essay, the words create a rhythm of expec-

tations[:] to read is to activate verbal elements in time. (BOLTER. 2002: 99)

Espaco, tempo e leitura sdo variaveis interdependentes na construg¢ao
do objecto livro. O tempo do objecto impresso nio é uno, ¢ tanto o tempo
da experiéncia de leitura e do ritmo das expectativas como o tempo mate-
rial da sua concretude, a data de publicagio e a sua relagdo com a contem-
poraneidade. A relac¢io entre os dois pode ser quase sincrénica, como num
jornal diario, ou quando a abordagem ¢ auto-reflexiva — quando a tempo-
ralidade da pagina reflecte sobre si, caso de Ex 7empore —, mas esta ¢ condi-
cional ou fortuita. A disposi¢io de informagio num livro de texto obedece
aumalogica de aproveitamento de espaco enquadrada segundo um ideal de
conforto na leitura. O tempo perceptivo é mera consequéncia da ocupagio
deste espaco, das premissas graficas que definem o livro. Nos livros de texto,
aactivacio verbal dos elementos no tempo é pensada como acto reflexivo da
ordem das coisas, e nio como fenémeno critico. O texto flui numa mancha
que se repete em espelho — impares e pares, impares e pares — por multi-
plos de oito paginas até as linhas se esgotarem. E neste sentido que o tempo
da publicagio ¢ o tempo que domina o livro de texto, porque o tempo de
experiéncia do objecto é pensado apenas como resultado programatico
da paginacio, explorando uma temporalidade de pagina minima.

A associa¢io da impressao ao tempo ¢ dos fenémenos mais significati-
vos e que incute mais alteraces nas relagdes sociais entre texto e publico.
O interesse comercial apos Gutenberg nao foi imediato, e o factor que impul-
sionou o impresso foi a emula¢io de imediatez que os caracteres moveis acres-
centaram e que permitiram incrementar a disseminagio de informacio pelo
espago, uma vez que o pre¢o do trabalho tipografico era quase equivalente
ao manuscrito e a diferenca so se tornaria significativa com a substitui¢o do
pergaminho pelo papel ©AVIS: 1983: 46 F ¢ caso da balada, que, ao passar a ser
impressa no século XVI, se reconfigura como género criativo e informativo,
permitindo acesso a novidades temporalmente proximas com relativa base de
factualidade. Foi com a possibilidade de receber novas sobre acontecimentos
proximos em panfletos impressos de um dia para o outro que a impressio se
potenciou como servico de publicacio. De acordo com as limitagGes proprias
de um medium em formacio, a balada aproximava-se das publica¢oes legitima-
das, como os éditos reais e eclesiasticos, apresentando uma disposi¢io grafica
e escolhas tipograficas similares em panfletos impressos de um s6 lado que
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permitiam exponenciar as tiragens — atingindo a produgio de mil folhas em
oito horas (PAVIS. 1983 48) Esta parecenca grafica entre éditos e baladas ofere-
cia uma credibilidade e um valor simbdlico acrescido a pagina impressa. Pela
balada, a novidade impressa constrdi-se no ideario inglés como bem circulante
e transaccionavel que estimula interesse comunitario:

[A] improbabilidade [das baladas] era a condicdo fundamental do interesse em
narrativas de crimes e de catdstrofes naturais. Apenas com a passagem das
newes/novels para os newsbooks, a partir da década de 1620, se pdéde desenvol-
ver plenamente o sentido de regularidade, ligando uma publicagéo periddica, que
descrevia um mundo de eventos contemporaneo, a um publico determinado. Este
vinculo, entre o jornal, o leitor e 0 mundo social e politico a que ambos pertencem,
constituiu uma revolugéo cultural na percepcéo da relagéo dos individuos e dos
grupos com o seu proéprio tempo. Tal como aconteceu em relagdo ao passado, ao
permitir que se chegasse a um sistema de referéncia temporal fixo, a imprensa

alterou a relag@o dos individuos com o presente. (PORTELA, 2003: 51)

Neste novo presente heraclitiano, a balada ddlugar ao panfleto noticioso
(newsbook ou news pamphlet) e opera-se a substituicio da poesia pela prosa
como ferramenta primordial na circulacdo da novidade (PAVIS. 1983:69)
0 que marca um passo significativo em direc¢io ao jornalismo moderno. Ao
contrario do verso, que «can better extract the moral truth from the carcass
of the quotidian» (PAVIS. 1985: 70 3 prosa suscita um problema de verificagdo
factual que néo era proprio da balada: a meia-verdade, ou verdade ficcio-
nada, bastava para o funcionamento do género. A transformagio de uma
fabricacio versificada em relatos com um ezhos de factualidade que repor-
tam a um tempo perceptivo encadeados numa métrica calendarizada tem
profundas implicagbes politicas:

O desenvolvimento das nogdes de continuidade e de serialidade da represen-
tacao impressa, que se apresenta como uma descrigdao do mundo paralela aos
acontecimentos, estd estreitamente dependente da tecnologia da imprensa.
A possibilidade de reproduzir textos rapidamente e em quantidades considera-
veis foi essencial para que o tempo representado e o tempo da representacgéo e
da leitura se aproximassem. Antes do advento da imprensa, os acontecimentos
préximos no tempo sé podiam ser comunicados interpessoalmente, por testemu-
nhos orais e por cartas. A possibilidade de os leitores serem sujeito e objecto
das noticias, numa escala social e geogréfica mais alargada, sé surgiu verdadei-
ramente com a imprensa. O alargamento da esfera publica decorreu também,

de certo modo, desta tecnologia. (PORTELA. 2003: 41)
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Estas alteracbes acontecem um pouco a revelia do tempo diegético ou
do tempo da narrativa, porque estes quase desaparecem, integrando-se no
tempo do impresso. Este efeito so6 ¢ possivel através da constitui¢ao de uma
regularidade e consequente serialidade, que, com base no uso do passado
proximo como tempo verbal PAVIS: 1983: 79 d3 um sentido de proximidade
ao presente. As paginas impressas de cada periédico ficam associadas a uma
unidade temporal actualizada a cada nova publica¢do e, porque a narrativa
jornalistica precisa do leitor para se realizar, atribui a leitura uma dimen-
sdo participativa numa realidade exterior e numa comunidade virtual
(DAVIS, 1983: ™) (s leitores que mais beneficiaram deste novo espago comu-
nicativo eram, na sua maioria, da pequena burguesia menos abastada, pois
os mais ricos possuiam redes de informacido propria PAVIS: 1983706 que
produz uma reconfiguracio das relagdes de poder. Nesta comunidade de
leitores, a noticia adquire um poder politico ideoldgico que ¢ comumente
figurada na ideia de «povo», a quem o poder governativo passa a dirigir-se
a procura de apoio (PAVIS. 1985: 78 A consequéncia mais premente € a parti-
darizacio da informacio, segundo a qual os jornais se filiam numa ideolo-
gia e se desdobram em acusagdes de falsidade entre eles PAVIS: 1983: 79 g
esteira desta mudanca e imbuida de um espirito performativo que aimpres-
sdo se torna elemento activo do processo politico (PORTELA. 20031 40) ¢ ge forma
uma tecnologia de poder que consolida a ideia de esfera publica:

A condigdo essencial para que o periddico se tornasse ideolégico, vinculando-se
a um determinado conjunto de interesses, era a capacidade de a representa-
¢ao impressa influenciar os acontecimentos que descrevia. Ao tomar o passado
recente como objecto de descricado, o jornalismo alterava a relagdo dos indivi-
duos com o seu presente histdérico.

[.]

A serialidade, inerente ao novo género, alterou a relagao entre histéria e pre-
sente, contribuindo para a politizagdo da imprensa. [...] O jornal, pela sua capa-
cidade de transformar a linguagem em mercadoria, parece tipificar as paixdes
duma sociedade comercializada. A canalizagdo da leitura e da escrita para a
esfera das transacgdes comerciais alterou os modos de produgao e circulagao
dos discursos, interferindo com as esferas tradicionais de autoridade discursiva

e poll'tica. (PORTELA, 2003: 52 E 61)

A temporalidade da pagina impressa ¢ evidente no jornal, define-se
pela sua serialidade, e constitui-se como uma das principais responsaveis
na difusio da ideia moderna de tempo e da consciéncia de continuidade.
Ciente desta importancia comunicativa, Yves Klein publica o «catalogo»
intitulado Dimanche: La Révolution bleue continue /Le journal d'un seul jour '¥6*!
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YVES KLEIN PRESENTE : NUMERO FESTIVAL D’ART
LE DIMANCHE 27 NOVEMBRE UNIQUE D'AVANT-GARDE

1960 NOVEMERE - DECEMBRE 1960

olution R e LN HEE
La Réy D EANCE DE 0 HEU

continue 27 NOVEMBRE seul jour

THEATRE DU VIDE " [0Ue DS Lispet |
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ACTUALIT E
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F61 Dimanche. Yves Klein, 1960.

por ocasido do Festival d’Art d’Avant-garde, que retine eventos delimitados
nas vinte e quatro horas do domingo de 27 de Novembro de 1960 e foi ven-
dido em quiosques de Paris 7%/, Jado a lado com o periddico Le Fournal de
Dimanche''. A descontinuidade de Dimanche é normalizada pela presenca
de outros periddicos, que validam a sua aparéncia unica como jornal de um
s6 dia, e os varios textos que o percorrem sio relatos jornalisticos de acon-
tecimentos possiveis, que ora conceptualizam descritivamente circunstan-
cias possiveis para uma encenacio teatral do vazio — «o teatro do vazio»,
«a captura do vazio», «vem comigo ao vazio» —, ora definem a monocromia
do azul como sintese de representagio espacial: como se tudo caminhasse
para se definir no pigmento de uma cor. Os artigos sio de indole performa-
tiva e complementam-se com fotomontagens ou fotografias de performances

101 Existe um video que documenta o acontecimento, disponivel em http://www.yvesklein.com/fr/
films/view/80/dimanche-27-novembre/ (acedido em 15 de Fevereiro de 2021).
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F82 Dimanche a venda num quiosque de Paris, 1960.

de Klein, destacando-se Le peintre de [espace se jette dans le vide! (uma colagem
do autor a atirar-se para uma rua), o que configura Dimanche como espago
de agéncia que presentifica uma duragio, uma relacio espaciotemporal pro-
pria do catalogo — ainda que, neste caso, ganhe uma metacodifica¢io por se
apresentar na forma de jornal.

A temporalidade da pagina e o tempo do objecto sio dois fenémenos
perceptivos assentes numa espacialidade que, sendo consequente — uma
condiciona a outra —, nio ¢ exclusiva. A pagina e o objecto sio interdepen-
dentes, mas a sua marcag¢io temporal nem sempre coincide. Se em Dimanche
ou em Ex Tempore se procura representar a condi¢cio da pagina em relacio
ao objecto impresso — um livro com consciéncia de ser livro e um jornal com
consciéncia de ser jornal —, a causalidade ¢ frugal, uma vez que a temporali-
dade da pagina nio se constitui como preocupacio primordial no desenho
de livro de texto de mercado. Contudo, no catalogo de exposicio a tem-
poralidade do objecto impresso associa-se a um acontecimento (o tempo
que decorre entre a inauguracio e o fecho), e a temporalidade da pagina
associa-se a um local concreto (o espago expositivo). Existe assim uma
analogia inevitavel entre a espacialidade da pagina e a espacialidade expo-
sitiva — uma tenta representar a outra —, o que potencia uma duvida: sera
o catdlogo de exposi¢ido um exercicio ilustrativo do conceito bergsoniano
de duragao?

Ha um espago real sem duragéo, mas onde fendmenos aparecem e desaparecem

simultaneamente com os nossos estados de consciéncia. Hd uma duracgao real,
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cujos momentos heterogéneos se interpenetram, podendo cada momento apro-
ximar-se de um estado do mundo exterior que € dele contemporaneo e separar-se
doutros momentos por efeito dessa aproximagao. Da comparagéo destas duas
realidades nasce uma representagdo simbdlica da duragao, tirada do espaco.
A duragao toma assim a forma iluséria de um meio homogéneo, e o trago de unido
entre os dois termos, espacgo e duragéo, € a simultaneidade, que se poderia definir

como a intersegdo do tempo com o espago. (BERESON, 2011: 87)

A analogia entre exposicio e catalogo acentua-se na relacdo de vero-
similhanca que a representa¢io do espago expositivo alcanca na tempora-
lidade da pagina, de modo que a ideia de duracio ilustrada se exprima no
folhear do livro. Esta aproximacio ¢ materialmente dificil, mesmo quando
a pagina e a parede da exposi¢io partilham o espaco branco como suporte
conceptual na definicdo de pontos de foco, e é, na melhor das conjunturas,
uma coincidéncia imaginativa expressa numa figura de estilo. Nestas con-
di¢es, o catalogo encarna o espirito quantico de Antoine Quatremere de
Quincy, que, numa carta do fim do século XVIII, afirma que «voir Rome, c’est
voyager dans le temps et 'espace» QUINCY APUD SCHNEIDER, 1910: 16T 'ym caso em
que a fruicdo de arte provoca uma extensio da experiéncia pessoal com base
na representacio de uma memoria. Tal como as ruinas transportam quem
observa para uma memoria que nio a partida lhe pertence, o tempo percep-
tivo individual prolonga-se no tempo do livro. Mas Quatremere de Quincy
nio acreditava ser possivel manter uma obra de arte fora do seu contexto
original (CARRIER. 2006:5%); g4 em Roma se viajaria no tempo, e 0 museu vem
destruir esta afinidade ao isolar a obra. O cepticismo do museu, que tam-
bém pode ser transferido para o cepticismo do catalogo, ¢ aimpossibilidade
de a representac¢io deslocada preservar a «esséncia» da obra. Esta visdo de
preservagio absoluta ¢ incomensuravel, o quotidiano esta em permanente
devir, mas os artefactos persistem como gatilhos de memoria, os artefactos
cognitivos. A reproducio de uma obra num catalogo nio substitui a obra,
mas atribui-lhe um aqui e agora na sua condicio de artefacto perecivel,
como um photomaton de passagem de um episédio ocasional, um retrato
para a posteridade. Ao ser uma figuracio de uma viagem espaciotemporal,
o catalogo de exposi¢do ¢ uma representa¢io simbolica da duracio na sua
acep¢ao mais ilustrativa, de assertividade mais ou menos mimética.

Se os sons se dissociam é porque deixam entre si intervalos vazios. Se contamos,
€ porgue os intervalos permanecem entre os sons que passam: como € que estes
intervalos permaneceriam, se ndo pura duragéo e ndo espago? Logo, é no espago
que a operagdo se efectua. Alids, ela torna-se cada vez mais dificil a medida

que penetramos mais profundamente na consciéncia. Encontramo-nos aqui na
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presencga de uma multiplicidade confusa de sensagdes e de sentimentos, que sé a
andlise distingue. O seu nimero confunde-se com o préprio nimero de momentos
que eles preenchem quando os contamos; mas estes momentos suscetiveis de
se adicionar entre si sdo pontos no espago. Donde, finalmente, se deduz que ha
duas espécies de multiplicidade: a dos objectos materiais, que forma um nimero
imediatamente, e a dos factos de consciéncia, que ndo pode adquirir o aspecto
de um ndmero sem ser por intermediario de alguma representagéo simbdlica, em

que necessariamente intervém o espago. (BERESON, 2011: 72)

O catalogo de exposi¢do como exercicio ilustrativo de uma simultanei-
dade espaciotemporal bifurca numa duvida representacional: incidir mais
numa mimese espacial ou favorecer uma figuracio da experiéncia artefac-
tual, reproduzir fielmente a exposi¢do ou captar a experiéncia do evento.
Convém nio separar as duas vias como direccbes opostas porque elas
podem ser contiguas, pois uma pode contribuir para a outra, mas o poten-
cial ilustrativo da duracio s6 se alcanca questionando a temporalidade da
pagina. E na maneira como texto e imagem sio compostos e articulados
na sequencialidade do livro que se podem cadenciar tempos distintos com
vazios heterogéneos, introduzindo musicalidade na grelha — tanto na ela-
boragio dos conteudos como na sua disposi¢io na pagina. Se grelhas fixas
impéem um ritmo que gera familiaridade, também impéem uma mono-
tonia, enquanto uma grelha organica dificulta a associa¢do de informacio
que garante boa parte da formagcio de sentido. Nio ¢, no entanto, questio
meramente grafica, mas ¢ com base na articula¢do dos diversos agentes que
produzem contetidos que este exercicio ilustrativo se assemelha em tudo a
publica¢io como pratica artistica.

A defini¢do do catdlogo como duracio ilustrada, experiéncia de um
evento transposta numa representacio grafica, é o prototipo conceptual de
uma situagio limite que se prefigura como o catalogo impossivel. Todavia,
este ndo deve confundir-se com outras formula¢des mais comuns na indus-
tria livreira, como a do livro perfeito — a ansia pela execucio do livro sem
gralhas. O catalogo impossivel seria o retrato de uma experiéncia de tempo
que anularia a necessidade de quantificacio:

Se, por outro lado, quero representar estas sessenta oscilagdes sucessivamente,
mas sem nada alterar ao seu modo de produgé@o no espacgo, deverei pensar em
cada oscilagao excluindo a lembrancga da precedente, porque o espago ndo con-
servou qualquer vestigio, mas, por isso mesmo, condenar-me-ei a ficar conti-
nuamente no presente; renunciarei a pensar numa sucessdo ou numa duragéo.
Finalmente, se conservar, juntamente com a imagem da oscilagédo presente, a lem-

branga da oscilagdo que a precedia, aconteceréd de duas uma: ou justaporei as
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duas imagens, e recaimos entdo na primeira hipétese; ou perceciona-las-ei uma na
outra, penetrando-se e organizando-se entre si como notas de uma melodia, de
maneira a formar o que chamaremos uma multiplicidade indiferenciada ou qualita-
tiva, sem qualquer semelhanga com o nimero: obterei assim aimagem da duragéo
pura, mas também me terei afastado por completo da ideia de um meio homogé-
neo de uma quantidade mensurével. InterrogandO cuidadosamente a consciéncia
reconhecer-se-a que ela procede assim sempre que se abstém de representar a

duracgao simbolicamente. (BERGSON, 2011: 84)

As experiéncias limite ajudam a definir os horizontes de cada forma
de publicar, mas podem abrir um problema quase ontoldgico no catalogo
de exposi¢io: uma potencial oposi¢io funcional entre um objecto de docu-
mentacdo e a elaboracio de uma obra criativa auténoma, uma publicacio
de artista (MOEGLIN-DELCROIX, 1996 108)  Apnne Moeglin-Delcroix identifica esta
dicotomia em Du catalogue comme oeuvre dart et inversement como fruto da
participagao directa dos artistas na elaboracio dos catalogos, que os trans-
formaram em oportunidades subsidiadas para a producio de obras, e pela
recepcdo que o livro de artista teve nas comunidades artisticas das déca-
das de 1960 e 1970 e a sua posterior adop¢io como forma de expressio
vanguardista. Obras como Dimanche ou o catalogo de Andy Warhol para a
sua exposicao individual em 1968 no Moderna Museet de Estocolmo, sem
titulo na capa, quase exclusivamente s6 de imagens e com algumas frases do
artista em destaque tipo parangona, poem em xeque a fun¢io documental
do catalogo que Moeglin-Delcroix diz acontecer de trés modos:

1. O catélogo é um vestigio ou memodria de uma exposicdo, e a publicagdo de
artista é uma criagao original.

2. O catédlogo é uma ferramenta critica e cientifica redigida e codificada por
especialistas, enquanto a publicagédo de artista rejeita a distingdo entre quem
sabe e quem faz, entre a obra e a sua interpretacgéo.

3. O catélogo é um veiculo de legitimagado de obras e da sua afirmagdo como mer-
cadorias, ao invés da publicagdo de artista, em que o livro se transforma na

obra em si e numa mercadoria artistica. (MOEGLIN-DELCROIX, 1996: 96-97)

A figura que fundamenta as trés vias ¢ a do artista que recusa a arte
como pratica separada da esfera do quotidiano (MOEGLIN-DELCROIX. 1996: 9T) __
uma posi¢io que se tornou popular apds o Maio de 68 —, e que justifica a
aproximacio, ou indistin¢do, entre o catalogo de exposi¢io e a publica¢do
de artista. Um defensor arreigado desta intromissao da arte no quotidiano
¢ o ja mencionado Ulisses Carrion, que, pela sua idealiza¢do do escritor
como alguém que faz livros em vez de os escrever, espelha na sua pratica
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MBNCHENGLADBACH

F6 Beuys. Joseph Beuys, 1967.

as consequéncias da inclusio da performatividade no processo criativo.
Esta intromissdo performativa sugere um problema de classificacdo: cata-
logos que, ao serem intervencionados por um artista, deixem de o ser e se
convertam em livros de artista. Contudo, a distin¢do parte do principio de
um conflito de propodsitos entre institui¢Ges e artistas, mas sao as primei-
ras a instigar os segundos e a beneficiarem da colaborag¢io das duas partes
(MOEGLIN-DELCROIX, 1996: 102-103).

A série de trinta e cinco caixas-catalogo do Museu de Monchengla-
dbach™?, publicadas entre 1967 e 1968, produzidas com influéncia directa
dos artistas em conjunto com textos curatoriais externos, sio bom exemplo
desta colaboracio activa entre as partes. As caixas ecoam as publica¢oes do
movimento Fluxus, reunindo documentos de formatos e origens distintas,
e foram adoptadas como modelo de catdlogo apds a primeira exposic¢io de
Joseph Beuys 7631,

Sdo cada vez mais os artistas contemporaneos que demonstram inte-
resse pelas praticas editoriais e as utilizam criativamente na producio de
catalogos e de livros de artista. Ndo obstante as possiveis motivagoes gra-
ficas que abundam no objecto impresso, foi a crescente integra¢io da teo-
ria na pratica artistica que contribuiu para a aproximacio ao livro. A pre-
senca de pensamento critico e da escrita no mundo da arte deixou de ser
excep¢do para passar a ser a norma contemporanea — dado comprovavel
nas diversas folhas de sala versadas em Foucault, Deleuze ou Judith Butler.

102 http://pinakothek-beuys-multiples.de/de/product/katalog-museum-monchengladbach/ (ace-
dido em 22 de Fevereiro de 2021).
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The Production Line of Happiness
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Fé4 The Production Line of Happiness. Christopher Williams, 2014.

Assim acontece com Philippe Thomas, que integra a escrita no seu processo
criativo, ao ponto de ter dificuldade em fazer uma disting¢io clara entre o
espaco de exposicio e o espago do livro (THOWAS APUD JARET, 2006: 3) ' A djstinc¢io,
ou a possivel contaminacio, entre catalogos e livros de artista ¢ vista como
desafio artistico, algo que se encontra nos livros de Philippe Thomas e de
Christopher Williams.

A escrita ensaistica e o ready-made sio componentes centrais da obra de
Thomas, mas o seu catalogo Feux Pales consegue, a primeira vista, passar
despercebido: ¢ em tudo semelhante a um catdlogo convencional. A capa,
de tom creme uniforme e titulo ligeiramente descentrado ao topo (alinha-
mentos que se prolongam por todo o livro), nio levantaria qualquer estra-
nheza nio fosse a frase situada junto a margem, «une piece a conviction»'%,
que retira a seriedade aparente do documento num pequeno apontamento
de humor. Os doze capitulos do livro aparentam emular uma correspon-
déncia com as doze salas da exposi¢do, mas a forma paratextual das varias
partes do livro esta repleta de pequenas inconsisténcias/pormenores, como
a repeticdo inusitada do c6digo de barras no inicio de todos os capitulos do
livro. O facto de seis dos doze textos terem sido escritos por Thomas e assi-
nados por outros — de curadores a investigadores — gera uma sensacio de
ardil criativo que alude a uma carga autoral forte.

De forma semelhante, os livros 7he Production Line of Happiness 76"
e Printed in Germany '°°!, de Christopher Williams, desenvolvem-se numa
ideia de desvio das convengbes da tipologia e de um jogo com as expectati-
vas do leitor WI*. 2021 %4 (g dois livros surgem da exposi¢do retrospectiva
The Production Line of Happiness, que teve lugar no Museum of Modern Art

103 Expressao utilizada para designar a prova de acusacao produzida numa investigacao judicial.
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F5 Printed in Germany. Christopher Williams, 2014.

entre 27 de Julho e 2 de Novembro de 2014. O livro 7he Production Line of

104

Happiness é o catdalogo oficial, mas ndo contém o nome do autor na capa™*, apenas

0s seguintes paratextos:

. Titulo;
. Definicdo por extenso da definicdo de ISBN (335 palavras);
. Cddigo de barras;

S NN -

. A identificagdo da edigdo (existem trés cores: amarelo Kodak, verde Fujifilm e
vermelho Agfa);

5. Local de impressao (Alemanha).

O interior do catdlogo ¢ constituido s6 por textos e ndo possui qual-
quer imagem da exposi¢io, apenas uma lista com miniaturas das obras no
final do livro — evitando assim cumprir uma estrita fungdo documental.
Publicado em simultaneo e no contexto da mesma retrospectiva, Printed in
Germany ¢ considerado e indexado como livro de artista, mas nio apresenta qual-
quer informagio textual e resulta num repertdrio continuo de imagens do
artista. A tnica informagcio inscrita ¢ a minima obrigatdria por lei, «Printed
in Germany», acaso que darianome ao livro na auséncia de outro denomina-
dor. Os dois objectos parecem comentar-se um ao outro e respectivamente
o género que lhes foi atribuido: um catdlogo que ilude as expectativas con-
vencionais de catalogo chegando a demonstrar alguma auto-reflexividade
propria dos livros de artista, e um livro de artista que ¢ quase um catalogo,
reproduzindo imagens omissas desse catalogo.

104 O titulo e autor ndo aparecem em nenhum lugar convencional, mas ocultam-se debaixo da
sobrecapa do livro.
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Ao provocar esta quase circularidade entre catalogo e livro de artista,
Thomas e Williams demonstram alguma ponderacio na fung¢io que é atri-
buida aqueles: um como repositério ilustrado que é direccionado a comu-
nica¢do de uma obra, o outro como artefacto autonomo que caminha para
se constituir numa entidade auto-reflexiva, progredindo para uma emanci-
pacio simbolica. Esta disputa ajuda a evidenciar que:

Par «livre d’artiste» nous proposons donc d’entendre un livre qui est par lui-méme

une ceuvre et non moyen de diffusion d’'une ceuvre. (MOEGLIN-DELCROIX, 1985: 11)

Assimserefor¢aaespecificidade espaciotemporal do catalogo. Dupeyart
(2012 debate este tema reconhecendo uma relagio estreita, ou mesmo uma
fusio, entre o espago expositivo e o livro de artista:

Il s’opére dans les livres d’artistes une fusion de I'ceuvre et de son espace d’ex-
position, analogue a celle qui caractérise certaines interventions artistiques qui

se confondent avec I'espace dans lequel elles prennent place. (DUPEYRAT, 2012: 391)

Este desejo de fusio ¢ partilhado por varios artistas como maneira de
escapar ao circuito obra-exposicio-galerista/marchand, no limite transfor-
mando o livro de artista numa pratica desterritorializada (PUPEYRAT. 2012: 35)
em que a obra e a exposi¢do encontram o seu Aic et nunc no livro. Contudo,
nio é suficiente designar que transposi¢ao do espaco da galeria para o espago
do livro, passagem directa da parede para a pagina, porque ¢ necessario
encontrar uma pertinéncia que nio seja meramente simbolica ou referen-
cial. Para que tal fosse possivel, seria imperativo encontrar uma equivalén-
cia que operasse uma mudanca na economia da arte e da edi¢io, e esta teria
de ser disruptiva, de modo a provocar uma alteracio radical nas formas de
recep¢io estética dos livros nos dois mejos (PUPEYRAT. 2012: 43) N campo das
potenciais equivaléncias, fica pendente um problema pratico e sistémico:
encontrar a correspondéncia entre exposi¢io e livro que esteja ao alcance
das limita¢6es materiais do livro, impresso ou digital, e da heuristica para-
textual da edi¢do. Uma das dificuldades nesta equiparacio estd em como
fazer caber uma exposi¢io num livro de maneira que nio seja apenas meta-
férica, ou que faga surgir uma nova exposi¢io subordinada a ideia de livro
e nio um livro'.

O desconforto associado a boa parte das exposi¢coes dedicadas a livros,

normalmente inacessiveis e atras de vitrinas, contrasta com a disposicio

105 Veja-se a criagao recente de Sara Vaz e Marcos Balesteros Livro Poema Livre, na qual Vaz,
actriz e bailarina, e Balesteros, designer grafico, unem esforgcos para levar a ideia de livro ao
palco: https://www.youtube.com/watch2v=1U1KO-I30vQ (acedido em 23 de Margo de 2022).
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publica de livros em bibliotecas, facto que nio levanta qualquer surpresa
(DUPEYRAT, 2012: 51) () que separa a obra exposta da obra editada ¢ a diferenca
de valores e de funcionamento interno, principios que estio subordina-
dos aos processos de legitimacio de cada uma das respectivas areas. Como
sugere o titulo do artigo de Anne Moeglin-Delcroix, «o catalogo como obra
de arte e vice-versa», estabelece-se uma ligacio directa entre obra exposta e
obra editada, mas é uma relagio de resisténcia.

A questio nio se prende com a defini¢ido de um novo género, mas com
uma incerteza na defini¢do do catdlogo de exposicio. Parte da dificuldade
reside na acep¢io e na tonalidade dadas ao termo documentar, que, além de
atestar a existéncia de algo, pode aproximar o objecto da sua representa-
cdo. A rela¢io espaco-tempo é fulcral para compreender o alcance do docu-
mento, porque as duas variaveis transportam muito sentido na maneira
como estio dispostas. A configuracio da espacialidade da pagina condiciona
activamente a sua temporalidade do mesmo modo que a datagio e a perio-
dicidade condicionam a rela¢io do livro com a sua envolvente. Resta tentar
compreender como que esta relagdo de afinidade pode articular-se com o
evento expositivo e problematizar a sua figuragio no catalogo de exposicio.
As figuras de estilo sdo possibilidades operativas para pensar o catalogo na
sua dupla ligacdo espaciotemporal, tanto a impressa como a exposta, por-
que tentam produzir uma duragio ilustrada.
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Suzanne Briet proposed in 1951 that an antelope running wild would
not be a document, but an antelope taken into a zoo would be one,
presumably because it would then be framed — or reframed— as an
example, specimen, or instance.

Paper Knowledge, LISA GITELMAN

Lutopie des signes/formes veut leur donner un corps. Elle veut qu’ils
dessinent dans [espace la forme dont ils parlent.
Lespace des mots: de Mallarmé a Broodthaers de Jacques,
JACQUES RANCIERE

A contemporaneidade ¢ uma festa movel.

Outra Vez Nio, EDUARDO BATARDA

O catalogo de exposi¢do contemporaneo é um tipo de livro que tem sido
alvo de defini¢ées pouco assertivas, a oscilar entre a pretensio de conceber
uma obra aberta e a incapacidade de encontrar um campo comum, cons-
truindo uma figura de matiz indefinida. Como ja constatamos, Moeglin-
Delcroix 19 faz um exercicio comparativo entre o catalogo e a publica-
¢do de artista: o primeiro é um objecto cientifico redigido por especialistas
que regista a memoria de uma exposi¢io; a segunda, um espago que rejeita
a distin¢io entre quem faz e quem sabe, uma obra original que se agrega
ou faz parte do conjunto exposto (MOEGLIN-DELCROIX, 1996: 98) GSe 3 circulacdo
de catalogos permite uma valoriza¢do no mercado da arte, a publicagio de
artista potencia a circulacio da obra por si propria (MOEGLIN-DELCROIX, 1696: 97>
0 que se tornara ponto de atrac¢io para a comunidade artistica. O argu-
mento central de Moeglin-Delcroix ¢ que a participagio directa de artis-
tas no processo de elaboragio de catalogos tem contribuido para esbater a
distin¢do entre catalogos e publica¢ées de artista, operando a passagem de
uma func¢io documental, que reune conhecimento objectivo de uma obra,
para o uso transitivo do verbo documentar, um «documentar sobre» que se
agrega em torno de um conceito MOEGLIN-DELCROIX, 1996: 97) __ ymga obra, uma
ideia, o percurso artistico, etc. Em suma, o catalogo de exposi¢do contem-
poraneo, ao assimilar abordagens da publica¢io de artista, tende a produzir
uma cisdo nas praticas paratextuais que ajudaram a definir o género.

Em Le catalogue et ses hybrides = The catalog’s mongrels, de 2013, Charlotte
Cheetam descreve o catdlogo como cumplice de um espago expositivo que
se dedicaaarticular a narrativa escondida por tras de um projecto expositivo
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e que pode até servir como um guia no local (CHEETHAN. 2013: 03 " Contudo,
quando existe como prolongamento da exposi¢io em que este comega a con-
fundir-se com a obra exposta ou a encarnar vestigios do caracter efémero do
evento, o catalogo transforma-se num objecto hibrido de género indefinido
(CHEETHAM, 2013: 0% () catalogo hibrido permite aceder a alguma tangibilidade
ou intimidade do projecto expositivo ao envolver uma problematizag¢io do
fenémeno de representagio e reprodugio: o acto de documentar assume
um cariz criativo. O livro de Cheetam documenta uma exposi¢io de catd-
logos hibridos dispostos numa extensa lista, ilustrada por alguns excertos.
A selecg¢io é tio variada que ndo ¢ possivel captar a especificidade da hibri-
dez enunciada nem a sua suposta tangibilidade sem aceder aos objectos —
o que ¢ compreensivel dado ser um catalogo sobre catalogos.

Em Le catalogue durt contemporain de 2015, Colette Leinman afirma que
o catalogo ¢ um objecto proteiforme de definicio dificil, constituido por
trés partes: um texto de apresenta¢io ou prefacio, uma lista de obras ou
catalogo e reprodugdes (-EINMAN. 20112 85) () percurso institucional do cata-
logo de exposi¢ao no século XX espelha as alteracées do meio: a medida que
aumenta o financiamento, cresce o nimero de obras expostas e alarga-se a
duracio do evento, fendmeno que se reflecte em propor¢io na espessura da
lombada (LETNMAN. 20115 56) Este efeito tem especial relevancia da década de
1970 em diante, na populariza¢io das artes efémeras que tornam impre-
terivel a documentagdo das obras, algo s6 possivel com a trivializacdo da
impressio offset e subsequente redugio dos custos de produgio. Todavia,
Leinman argumenta que o catalogo contemporaneo deixou de se cingir a
funcio testemunhal de espaco de memdria para se autonomizar em relacio
a exposi¢do como objecto de legitimagcio institucional ou curatorial/edito-
ria] (FEINWAN, 201154 através do reforco da presenca autoral do artista ou de
colaboracio autoral entre os intervenientes na elaboracio do livro.

Seja por via da publicagio de artista, seja pela via autoral, o catalogo
de exposi¢iao contemporaneo como objecto de documentagio estd em pro-
cesso de reconfiguracio. A fun¢io documental é o motor da discussio, uma
vez que se encontra dominada pela estética, no sentido em que as decisoes
sobre a forma de representar orientam o seu problema/propdsito constitu-
tivo. A discussdo que subjaz ao exercicio de representagio no catalogo ¢ a
que Jacques Ranciere propde: signos e formas que encontram o seu corpo
na pagina. Estas formas que se desenham no espago impresso e que preten-
dem dar voz a obra exposta sio transversais a discursividade do catilogo.
Todavia, o desafio ¢ tanto imagético como textual — e paratextual, na sua
dimensio mais lata. Representar obras oriundas de um contexto exposi-
tivo nio pode ser tarefa exclusiva da imagem fotografica, porque a sua
capacidade descritiva exerce-se em conformidade com o seu afunilamento
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perspectival. Todas as possibilidades inscritas para la do enquadramento
fotografico sdo as auséncias que se procuram colmatar no catalogo através
de outras fontes — textuais e graficas — e constituem a matriz que potencia
heuristicamente a defini¢io do seu horizonte publicavel. E fun¢io de tudo
o que nio ¢é reproducio preencher os vazios por ela gerados, como comple-
mentaridade critica que almeja contrariar a distor¢ao do ponto de vista de
captacido — seja ele executado no local ou previamente no estudio. O poder
descritivo da técnica pela fotografia consegue resolver o propésito maior
da documentagio institucional — atribuir uma al¢ada e um ponto de vista
a um como, onde, quando e quem —, mas serve mais para legitimar quem
promove que para discutir a obra e a sua representacio.

As institui¢Ges estdo conscientes da importancia que a documentagio
das exposi¢Ges tem na sua reputacio. A documentacio obriga a um trabalho
especializado de fotografia muitas vezes realizada pelo mesmo profissional
durante décadas, o que gera um modo de ver consistente do espago expo-
sitivo. Ja a organizacio deste conteudo tem duas abordagens: a publicac¢io
de catalogos e, mais recentemente, a producio de arquivos digitais aber-
tos — ainda que pouco acessiveis (sem hiperligacGes claras nos sites princi-
pais) e quase sem divulgacio. A titulo de exemplo, a Fundacio de Serralves
disponibiliza um arquivo das vistas das exposi¢ées do museu, e o Centre
Georges Pompidou destacou uma equipa de investigacio que desenvolveu
um Catalogue raisonné des expositions du Centre Pompidou sob a forma de uma
wiki"®. Este conteudo ajuda a colmatar um dos problemas de producio do
catalogo contemporaneo: a data da sua publicacio. Se o espirito critico e
obom senso aconselhariam a sua edi¢do no decurso do evento, dando espaco
e tempo para criar afinidades com a obra exposta, a regra comercial ¢ fazer
coincidir o seu lancamento com a inauguragio (PARCOLLET & SZACKA, 2014: 148)
Esta prerrogativa obriga a edi¢do a um exercicio de adivinhacio e prejudica
assim a relacio de causalidade entre evento e livro.

A sensagio de que existe uma norma no catalogo de exposicio deve-se
ao relevo do discurso institucional no seu processo formativo. O catalogo
que se aproxima da publicac¢io como pratica artistica s6 ¢ possivel quando
a institui¢do abre mio da sua auto-representacio e se funde com a retérica
discursiva do livro. Caso contrario, o catalogo de exposicio esta fadado a
reproduzir as relacées de poder que o sustentam, assumindo que a rela¢ao
entre a obra exposta e a obra reproduzida é um problema sucedaneo e nio
original — o gesto de documentar como solugio técnica e ndo como pro-
blema critico de figuragio.

106 Respectivamente, arquivos.serralves.pt/ e catalogueexpositions.referata.com/wiki/Accueil (acedi-
dos em 7 de Abril de 2022).
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Como foi possivel aferir em Leinman, as praticas contemporaneas de
elaboracio de catdlogos de exposicio tendem a autonomizagio do objecto
em relacdo ao evento de origem, relegando para segundo plano a estratégia
de reciprocidade entre exposicio e livro. Nio existe uma razio unica para
a transformacio, pois esta pode estar associada ao uso do catalogo como
ferramenta de documentacio de trabalho efémero, a participacio activa de
curadores/comissarios como editores, a um complemento que o artista pro-
cura dar a obra exposta, ou a todas em conjunto. Um dos elementos que rea-
firmam este esfor¢o contemporaneo ¢ o quase desaparecimento da marca-
¢do das datas do evento (deslocadas para um par de linhas na ficha técnica),
o que revela um esforco para atingir um cosmopolitismo grafico interna-
cional, uma subordinacio das vicissitudes locais a um discurso institucional
que se produz alhures num tempo que se quer menos datado. Neste tipo de
catdlogo, a exposi¢io ¢ pretexto para produzir um discurso proprio sobre
a obra e nio apenas documenta-la, tirando partido das potencialidades do
livro como unidade discursiva que se projecta no tempo.

Uma boa forma de demonstrar a preponderancia do discurso institu-
cional na feitura de catalogos ¢ na escala e na repeticio de logicas de orga-
nizacio analogas. Por norma, um catalogo produzido por uma institui¢do
destaca-se por ser superior a17 cm x 24 cm — as dimens6es que permitem
fazer cadernos de oito paginas para impressdo em papel 70 cm x 100 cm
com um desperdicio minimo —, pondo-o na categoria dos livros de mesa,
feitos para serem dispostos numa mesa, com orienta¢io do texto da lom-
bada perpendicular a capa.

A arte contemporanea utiliza o grafismo para consolidar as relacoes
institucionais de um campo que se quer sempre internacional e com um
ethos de intemporalidade, ou de perenidade. O ja mencionado catalogo
American Art, de 1976, tem uma estrutura quase idéntica ao Fragmentos para
Um Museu Imagindrio, da Fundacio de Serralves, datado de 1994. Ao ser
publicado dois anos antes do inicio das obras, Fragmentos funciona como
testemunho de afirmacio politico-estético da fundagio para o seu grande
projecto, o Museu de Serralves — inaugurado em 1999 e baseado na colec-
¢do de arte contemporanea da institui¢ao. Os dois livros fazem um percurso
em tudo similar que da primazia a hierarquia de poder:

1. P&gina de titulo.

2. Ficha técnica (disposta sempre do topo da instituicdo para as minudéncias do
catélogo).

3. Frontispicio.

4. indice.

5. Texto de curadoria.
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6. Texto biogréfico a ladear, a esquerda, a reprodugéo de uma obra de cada artista.
T. Lista de obras.

O elemento que os diferencia é a presenca, em Fragmentos, de separado-
res com a planta do edificio numerada, permitindo agrupar as obras no livro
tal qual estavam dispostas no espaco. Como as reproducdes nio contem-
plam vistas de exposi¢io, a associa¢io entre o espaco e o catalogo redunda
numa concepgio abstracta que se distancia da realizacdo material do evento,
0 que torna esta notag¢do arquitectural um paratexto pouco eficaz. O elo
mais forte entre os dois catalogos ¢ o texto biografico que precede aimagem
de cada artista, porque reflecte a necessidade de a instituicio se legitimar no
curriculo dos autores. Este processo de legitimacio evoca a histéria da arte
como referente justificativo para as escolhas, estratégia que ja Vasari utili-
zou em Le Vite. Talvez nio seja preciso recuar tanto, mas a discursividade
do catdlogo de exposi¢io tende a ser fortemente marcada pela institui¢io
que o sustenta. Ao replicar estruturas de organiza¢io que outorgam repro-
duzir a imagem de uma identidade neutra, fazendo depender os processos
de figura¢do de um manto de decisbes cooptadas por cadeias de poder e
praticas enraizadas de legitimacio institucional, o catalogo quase se auto-
constroi — no sentido em que o seu horizonte publicavel tende a replicar o
ideario do patrono. Este horizonte publicavel institucionalizado diminui as
possibilidades de varia¢do do catalogo e de este se constituir como objecto
critico. Esta logica operativa nio ¢ estanque ou predeterminada, mas difi-
culta a percep¢io de como a forma de fazer catalogos viaja entre livros como
um processo de figuracio estilistica.

Entenda-se aqui forma no sentido que Caroline Levine lhe atribui em
Forms: Whole, Rhythm, Hierarchy, Network, um espectro que nao se restringe
a producio grafica do livro e se constitui como um todo decisério que tanto
pode incluir discussGes sobre a inser¢ao de logdtipo na capa, o tamanho
do tipo de letra das legendas ou a escolha do especialista para redigir um
enquadramento cientifico. A abordagem de Levine ¢ bastante alargada:
estabelece que a forma é um fenémeno nio exclusivo do campo estético
e também pertence ao campo social. Esta funciona activamente nos dois
campos com expressoes distintas, mas segundo o principio de que a forma
impbe sempre uma organizac¢io de elementos: por hierarquizagio, padro-
nizacio ou modelagio (-EVINE. 2017 2-9) Tndependentemente do ponto de
partida, da conceptualizacio abstracta ou da natureza material dos artefac-
tos, ¢ possivel reconhecer iteraces e praticas recorrentes que demonstram
que as formas viajam no tempo e no espago -EVINE. 20471100 - A capacidade
de viajar e de ser sujeita a condi¢bes dispares ¢ uma caracteristica da forma
— veja-se a grelha modernista e a sua multiplicidade de aplicacées que
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vao da literalidade grafica de Piet Mondrian a divisao de bairros em cida-
des de planta ortogonal —, que coexiste com outras quatro propriedades:
as formas constrangem; as formas diferem; varias formas se sobrepoem e
intersectam; e as formas fazem trabalho politico em contextos especificos
(LEVINE, 2017+ 4-5) Este enquadramento da forma ¢ relevante para uma visdo
menos estavel do catdlogo de exposic¢io que permita, por exemplo, com-
preender como este pode ser modelado de acordo com o seu financiamento
ou a actividade politica de quem dirige a sua produgio.

Nio obstante o viés institucional, o programa de um catalogo de exposi-
¢do é por designio um problema de figuracio discursiva, no sentido em que
existe um esforco de configurar uma relagio retérica com o espago exposi-
tivo. Tal como na linguagem escrita, o catalogo é uma «expressdo ornamen-
tada» da exposi¢do, uma representacio «controlada com o fim de produ-
zir um efeito especial de adorno, elegancia ou simples énfase»'0" (CEIA. 2009,
O estado figurativo do catalogo de exposicio ¢ condi¢do obrigatéria e
resulta da impossibilidade de ser literal: um livro nio é uma exposicio,
nem uma exposi¢io ¢ um livro. Por mais tautologica que possa parecer, esta
declaracio é necessdria, porque alguma da figuragio mais elaborada tenta
precisamente a aproximar, ou mesmo a sobrepor, o evento e o livro.

A natureza subjectiva das figuras de estilo permite que um catalogo
possa estar afecto a varias, mas considerar-se-io as mais proeminentes no
seu programa. A figura do discurso que mais se aproxima do propésito
documental da generalidade dos catalogos de exposi¢io ¢ a parafrase, por
ser a mais apropriada a recriar um ethos de neutralidade na relagio entre
espaco e livro e a que se aproxima do fenémeno de especularidade, entendido
aqui no sentido reflector e mimético de especular (PUPEYRAT, 2018: 2),

A parafrase produz um efeito simples: tenta reproduzir o sentido de
uma expressio através de outra. E uma figura de estilo que depende da sino-
nimja (CHILDS & FONLER, 2006: 166) o 3 aceitacdo da equivaléncia entre termos,
o que perfaz um modelo de linguagem que diferencia forma e contetdo,
expressdo e sentido (CHILDS & FONLER, 2006: 166 ' A modéstia inscrita nas preten-
soes da parafrase, alcancar uma paridade entre dois objectos, ¢, todavia, bas-
tante polémica. Segundo Cleanth Brooks, a parafrase ¢ uma heresia porque
os objectos literarios tém uma unidade material em que forma e conteudo
sdo indissociaveis e nio permitem a transposicio de sentido entre entida-
des. Assume-se que a coeréncia logica interpretativa parafrastica atribuida

107 No original: «Julgamos ser hoje util reunir sob a designagéo de figura de estilo todas as formas
de expressao ornamentada do discurso, entendendo-se por expressdo ornamentada toda a
expresséo verbal controlada com o fim de produzir um efeito especial de adorno, elegancia ou
simples énfase» (CEIA, 2009),
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aum texto fica sempre aquém da sua coeréncia imaginativa (BRO0KS, 1960+ 185),
Nio obstante a pertinéncia em valorizar a afinidade entre sentido e forma,
a discussio de Brooks nio afecta o proposito parafrastico do catalogo de
exposi¢io, porque nio se trata de tentar alcancar uma equivaléncia total,
mas de construir uma figura¢do aproximada. O éxito da parafrase reside
na tentativa de emular uma equivaléncia, mas é, por designio, uma copia
que tenta criar uma ilusio de transparéncia e neutralidade. Para o catalogo
de exposicio, este modo de operar ¢é ttil, porque retira o peso da forma em
proldo exercicio documental, tentando instituir objectividade no processo.

O catalogo como parafrase foca-se na documentacio da obra exposta e
evita extravasar o ambito com conteudos conexos. Nestas condi¢oes, o livro
subordina-se ao tempo e ao espaco da exposi¢io, sendo pratica comum fazer
coincidir o lancamento com a inauguracio do evento. Esta decisdo implica
que o cronograma de produc¢io domine as decisdes editoriais e a reprodu-
c¢do de obras seja ditada pela montagem, o que privilegia a escolha de foto-
grafias de estudio ou de imagens de exposi¢bes anteriores em detrimento
da captacio de vistas de exposi¢do que requereriam grande antecipac¢io e
planeamento.

O catalogo da exposi¢ao Outra Vez Néo 7%, de Eduardo Batarda, exi-
bida entre 25 de Novembro de 2011 e 11 de Mar¢o de 2012'8 é um bom
exemplo parafrastico, porque, além de se cingir a reproducio da obra

exposta'®®

, apresenta um estoicismo grafico que revela uma preocupacio
pelo respeito das normas e das convengdes do oficio — o que facilita a sua
analise enquanto exercicio de figuragio.

As marcas paratextuais do catalogo sdo operadas como num livro de
texto a que se acrescentou um catalogo de imagens, o que, posto em con-
texto com a producio feita a época, gera uma expressio grafica anacronica
nas tendéncias de livros homologos. Contudo, as op¢des paratextuais sio
representativas da historia do catalogo e do tipo de organizacio que se con-
vencionou ser a estrutura tradicional de um catalogo de exposicio.

O livro arranca de modo um pouco inusitado: com uma pdagina nobre
cega, logo apds as guardas em papel negro surge uma folha branca onde
deveria ocorrer algum contetido de abertura. Apés este arranque em falso,
o contacto inicial entre livro e leitor ocorre numa extensa ficha técnica que
ocupa cinco paginas. Nio ha grande justificacio para que a informacio do
topo da ficha técnica (titulo, artista e data da exposi¢io) ndo ocorra na
pagina nobre cega, evitando este inicio desconectado. O habito de deixar

108 As fotografias com vistas de exposicdo podem ser consultadas aqui: http://arquivos.serralves.
pt/viewer2id=72268&FilelD=118767 (acedido em 24 de Maio de 2021).

109 Esta informacéo foi corroborada em conversa com Mariana Pinto dos Santos, que fez parte da
equipa que integrou a concepgao, organizagao, coordenagéao e texto do catélogo.
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66 Qutra Vez Ndo (pp. 46-4T7 e T4-75). Eduardo Batarda, 2012.

uma dupla pagina branca no inicio dos livros de texto ¢ uma formalidade
que aparenta estar ligada com a encadernagdo — uma protec¢io que sal-
vaguarda o transbordar de cola entre a capa e o miolo —, mas nio ¢ de
todo habitual uma pagina branca a seguir a uma guarda, pois esta serve um
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proposito semelhante. Seguem-se os agradecimentos, uma pdgina para o
mecenas da exposi¢io, um frontispicio com os autores dos textos e os logo-
tipos do museu e da editora, um texto do director do museu, indice e trés
textos de enquadramento tedrico.

Outra Vez Nio apresenta-se com um grande zelo institucional e para-
textual, reforcado com um separador muralha que demarca um inicio do
catdlogo que situa o conteudo anterior numa esfera exterior. Este modo
desintegrado de pensar o catalogo com uma demarcacio de areas rigidas
implica que o livro nio é pensado como um todo, mas como objecto terri-
torializado no qual a divisdo beneficia a parafrase, pois o espaco delimitado
no livro para as reprodug¢des encontra paralelo nas obras expostas, nas quais
0 texto € posto a parte.

O catalogo divide-se em quinze nucleos, que segmentam periodos da
obra do artista numa ordem cronoldgica. A exposi¢io replica este encadea-
mento sem numerar nucleos, mas faz intuir a presenca de uma cronologia
através da mudanga de sala ou de suportes. No livro, cada nucleo inicia-se
com um comentdrio do artista impresso a castanho, que introduz pequenos
episodios ocorridos a época, a que se seguem reprodugdes técnicas das obras
e um texto descritivo e de contexto escrito por Mariana Pinto dos Santos, em
todo similar ao que se encontra na histéria do catalogo desde La Galerie élec-
torale de Diisseldorf — a histéria da arte a ser igual a ela propria. O livro pros-
segue numa métrica homoggénea apenas perturbada no nucleo 14, porque os
titulos de trés obras ocupam cada um duas paginas, mas termina no expec-
tavel: Bibliografia, Lista de obras, Glossario, Biografia, Lista de exposi¢io e,
por fim, a traducio integral do catalogo. O elemento menos comum é a inclu-
sdo de um glossario que colige cita¢oes do artista e que ¢ pleno de humor e
satira, mas o seu tratamento grafico retira-lhe presenca no livro, nio criando
qualquer dissonancia estilistica. Outra Vez Néio ¢ um catalogo constrito que
se concentra em cumprir um programa editorial parafrastico focado em
representar a obra exposta e em produzir a sua validacio historiografica.

Um catalogo igualmente exemplar na relacio parafrastica é Matisse: Paires
et series, editado por ocasido da exposi¢io homonima que teve lugar no Centre
Georges Pompidou, Paris, em 2012. A exposi¢ao reuniu obras de Henri Matisse
ligadas em sequéncia ou em pares e seguia uma linha historiografica forte,
comentando a obra e enquadrando-a cronologicamente na vida do pintor.
O catalogo replica este exercicio, mas em assumida complementaridade, desde
logo identificavel na cor dominante: azul-claro para a exposi¢io e salmio para
o livro 'F¢71, Os dois, catalogo e exposic¢io, resultam de um processo de anos até
ser publico, e requer um estudo aprofundado da obra e um longo trabalho de
organizacio de empréstimos por coleccionadores. Sendo uma exposi¢ao pos-
tuma, o campo de analise circunscreve-se as obras disponiveis, o que, a partida,
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FS7 Motisse: Paires et séries (pp. 62-63 do catdlogo e vista da exposigdo), 2012.

facilita a antecipacio da exposi¢io e do livro. A afinidade entre evento e arte-
facto é evidente, pois este foi disponibilizado para consulta no espago expositivo
(7681 0 que sugere que a especularidade ¢ intencional.

Ao confrontar as vistas da exposi¢do, que nio sio reproduzidas no livro,
e os planos do catdlogo, ¢ possivel confirmar esta afinidade entre parede e
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F8 llatisse: Paires et séries (pp. 126-127 do catédlogo e vista da exposigdo), 2012.

pagina. As relagbes entre sec¢oes informativas e de obras sio muito seme-
lhantes: fundo de cor nas zonas textuais e grelhas simétricas assentes em
molduras de espaco branco nas zonas de imagem. As legendas das obras
e das imagens obedecem a mesma estrutura, alinhadas a esquerda e com o
mesmo pormenor, mas estio posicionadas ao lado da obra na parede e por

307



308

0 CATALOGO DE EXPOSIGAO COMO FIGURA DE ESTILO

baixo da imagem na pdgina, o que permite uma fruicio mais desafogada do
espaco. O livro apresenta muito mais texto do que presente na exposi¢ao:
quarenta textos de vinte e seis autores diferentes, seguindo uma sequén-
cia de paginas de fundo rosa e branco que impéem uma cadéncia ao livro.
O emparelhamento de obras ¢ recurso comum aos dois casos, e estratégia
repetida tanto na exposi¢io como no livro, o que refor¢a a sensacio de que
se montou um espelho entre as partes para a sua execugao.

A hipérbole também pode ser utilizada para enquadrar catalogos de expo-
sicdo. A hipérbole ¢ uma «figura de pensamento que consiste na amplifica-
¢do crescente» CETA: 2009 de objectos e utilizada para os caracterizar além da
sua realidade credivel. Se ¢ comum o seu uso para obter resultados comicos
ou irénicos, no caso do catalogo de exposi¢io a hipérbole remete para um
exagero documentarista, no qual se extravasa a documentacio do evento
para uma funcio arquivista. No catdlogo hiperbdlico, almeja-se representar
a totalidade de uma obra num objecto que se torna autonomo do contetido
exposto. Ao afastar-se do exercicio de reproducio da obra exibida, o livro
aproxima-se de um catalogo raisonné, construindo uma relacio entre evento
e objecto impresso que ¢ amplificada para l4 do seu ponto de partida.

A dimensio hiperbolica do catalogo manifesta-se na construgio de uma
narrativa proxima do gabinete de curiosidades, em que a reunio de um acervo
imaggético ¢ mais relevante do que o exercicio de transcri¢io de um evento em
livro. E aqui que a especularidade é posta de parte como designio de figuragio,
em prol de uma ideia de livro totalizante com origem no evento, mas que
o suplanta.

O livro Saldo Olimpico 2003-2006 7%, editado pelo Museu de Serralves,
¢ um exemplo apropriado de um catalogo hiperbdlico, porque a premissa
que o sustenta é exactamente essa:

Este livro tem um papel documental, constituindo ndo sé um reflexo deste pro-
jecto, mas dando conta de toda a actividade do Saldao Olimpico no seu espago

e tempo, com imagens, textos, documentos e reflexdes sobre a sua actuagéo“o.

A desconexio entre evento e livro comeca no titulo: a exposicio Busca-
-Polos Saldo Olimpico™ da origem ao catalogo Saldo Olimpico 2003-2006,
atribuindo-lhe uma dimensio antolégica como ponto de partida. Esta

110 https://loja.serralves.pt/pt/exposicoes-passadas/415-salao-olimpico-20032006.html (acedido
em 15 de Julho de 2021).

111 Realizada em dois espacos: de 21 de Outubro de 2006 a 7 de Janeiro de 2007 no Pavilhao Cen-
tro de Portugal, Coimbra, e de 23 de Setembro de 2006 a 16 de Dezembro de 2006 no Centro
Cultural Vila Flor, Guimaraes.
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F6° Saldo 0limpico 2003-2006 (pp. 266-267), 2007.

abordagem historiografica tem a particularidade de ter sido feita imedia-
tamente apos o fim da actividade do grupo (o livro ¢ editado em 2007),
sendo a histoéria construida de modo performatico e em tempo quase real.
O livro possui uma entrada formal, folha branca, frontispicio e ficha técnica
institucional de trés paginas, a que se segue um indice, em que se demarcam

trés blocos principais:

1. Asintervencgdes externas — quatro textos que se situam entre o curatorial e o
ensaio, mais uma entrevista aos organizadores — 70 pp.;

2. Contribuicdes tedricas e visuais dos participantes e apresentagao das expo-
sigOes realizadas no Saldo Olimpico e a Busca-Pdlos — quatro depoimentos e
dois comentaérios expositivos — 111 pp.;

3. Fac-similes, biografias e bibliografia, a secgdo documental do que se apresen-

tou durante o periodo de actividade do Saldo — 97 pp.;

O livro segue uma linha editorial bastante abrangente e generosa, a sec-
¢do que analisa a producio de fanzines no Porto extravasa o ambito estrito
do saldo e a inclusdo dos fac-similes gera a copia de uma copia de tiragem
muito superior aos originais. A atenc¢do dada a exposi¢do que financia o
catalogo representa uma pequena frac¢io dentro do livro: apenas quarenta
das trezentas e sessenta paginas do catalogo, o que equivale a um nono do
seu total. Apesar de ser uma sec¢io bem documentada, ha o factor adicional
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de nio existirem obras do periodo do Salio Olimpico representadas em
Busca-Polos, transformando o livro no objecto unificador de toda a activi-
dade do grupo e portador de uma carga hiperbdlica em rela¢io ao projecto
expositivo.

O catilogo da exposigio / Will Survive ¥, de Hito Steyerl, ¢ outro
bom exemplo hiperbolico. O livro ¢ bilingue (alemio/inglés) e parte de
uma exposi¢do que teve lugar no Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen,
em Diisseldorf, e no Centre Georges Pompidou, em Paris, em 2020 e 2021,
respectivamente. O livro tem a particularidade de precisar de ser rodado
para se ler, porque se divide em duas partes paginadas em espelho e com a
mesma capa — mas numa relacio de fundo/letras invertida — e o seu ponto
de encontro no colofio. A divisio das partes nio corresponde ao meio do
livro: a sec¢io contemporanea tem mais trinta e seis paginas, e a transi¢io
toma vinte e oito paginas (catorze para cada lado) de fundo preto e lei-
tura com o objecto na horizontal. O colofao ¢ bilingue e em espelho 7™,
e demarca o fim das partes, obrigando a rota¢io do livro para outra capa,
de modo a garantir que a leitura se faz sempre da esquerda para a direita
e de cima para baixo. A divisio expressa uma particdo em quatro temas,
dois de cada lado: «The Politics of urban space» e «Survival and migration»,
«The Architectural unconscious» e «Digital truths». A separacio obriga a
dois indices diferentes, mas um s6 frontispicio repetido, e, como cada lado
tem a sua numeragio de pagina, o catdlogo funciona como dois livros que se
encontram a meio, ou um livro com dois pontos de entrada.

A exposi¢io era uma antologia das videoinstala¢ées da artista, repro-
duzidas por varias salas: algumas respeitando os cenarios originais, outras
s6 como projec¢io. O exercicio expositivo ¢ dificil e uma antologia de ins-
talacées requer alguma reinvencio logistica, pois sio normalmente pensa-
das para umlocal especifico, mas o catalogo de uma antologia de videoins-
talacoes ¢ ainda mais complexo. Dada a impossibilidade de reproduzir um
meio no outro (de imprimir video em papel), a op¢io mais comum € a
inclusdo de fotogramas isolados para ilustrar o video, mas trata-se de uma
reducio ilustrativa. Em 7 Will Survive, alguns videos sio apresentados por
textos da autora, também ensaista, e outros acompanhados por ensaios
de catorze colaboradores, ainda que de forma menos directa. O livro é
pontuado de imagens dos videos e das instala¢Ges, mas estruturalmente
¢ um livro de texto.

Poder-se-ia afirmar que um catalogo que retrata instalacoes, performan-
ces ou videos ¢ necessariamente hiperboélico, porque obriga a um exercicio
arquivista e teérico que se estende para la do aqui e agora da exposicio.
O que faz de 7 Will Survive exemplo singular ¢ o recurso a estratégias para-
textuais e editoriais para dar forma a uma ideia de livro recursivo, um livro



311

0 HIPERBOLICO E O METAFORICO

0 PARAFRASTICO,

LIQUIDITY INC., 2014

156

LIQUIDITY INC., 2014

Flo T Will Survive (pp. 156-157). Hito Steyerl, 2021.

COLOPHON

Photo Credits Pionts, Serpentine Gal-
leries, London, 2019,

/61,104, 126 Hito Steyerl,
view Hito Steyerl,

rein, Berfin, 2019, photo
MNeuer Berliner Kun:

nal Centro de Arte
ina Sofia, Madrid,

2015-16, photo @Museo  Hito Steyerl, Van Abbe-

Nacional Centro de Arte museum, Eindhoven

Reina Sofia, Madrid; photo & Peter Cox, Eind-

P.97; René Magritte, hoven - Van Abbemuseum

Laclefdes champs, 1936, : ex-
hibition view, West Bund,
Shanghai, 2019-20,

4OINP HIPIRYIS “BUNBRALOL

-yoeueE WN Jym USIA

. ‘BUIS UBJNELBIUN JOIO
b\’ 1a)ngjuog

euLIeduRpo) UNWaq SUN USGRY S

auBLAd0D

Bup3 seU 04 ‘6102
.‘.%qu_:.n.,q.:.n, ug

m‘m nopidwog

anuaj

UB|EJISBM-UIBYIPION
Bunjuwuwesisuny pr———

99¢

Heritage Images; p. 185: Phato Credits 4

Kultur, MOnster / Skulptur
/Henning
212, 241: phy

San Francisco; pp. 220,
233: BBC News at Ten;
pp. 215 (1op), 230 (center
Bottar

p. 222,235 (to
wo_sm.,n_z.;ﬂu._n:a
Images; pp. 228 (bottom),
240 (bottom): & C
Anderson / Blend

LLC;

on the Internet
at httg:ffdnb.d-nb.de.

4
D) ‘SMOPUIM

~SNY 'LeANS OUH BLL 'S
062-8PZ 'S 1071 SOBRW  INSENWAAQY UBA - USADY
PUS|E / UOSIIPUY UKD @

(uaur) 0vz {uarun)
abiew| 195

/v zapueuses susoid e
(U890 GEZ/2Z2 'S HISOH

230

Kunstsammiung
Nordrhein-Westfalen

Centre ==
Pompidou m

Funded by the:

is Partner

Fran(furler Allgemeine

Sponsored by

-uesshu ) o9sNNG 0104

"GE61 'SAOYS $3P 1913 07

0104915102 'PHPEN
‘eljos sujsY S1IY 9P 0AUSD
UOROBN OIS LY 93

SuSr/ UiBJansUNY

WNSSIYAWI

Fii T Will Survive (colofdo). Hito Steyerl, 2021.



312

0 CATALOGO DE EXPOSIGAO COMO FIGURA DE ESTILO

em Joop. Esta circularidade que se obtém na paginacio e concepgio editorial
ajuda a aproximar o leitor do universo temporal das instala¢cbes apresenta-
das, servindo para colmatar uma auséncia — derivada de uma impossibili-
dade medial — através de um processo de leitura.

Por ultimo, a figura de estilo que desafia a relacio entre catalogo e espago
expositivo é a metafora, porque ¢ a que mais se estende e infiltra no uso
dalinguagem. O sentido metafdrico ¢ constitutivo da expressio estética da
linguagem e pode estar presente noutras figuras de estilo, como a meto-
nimia, a sinédoque e a comparacio como estrutura do processo de trans-
feréncia de sentido MENPES. 20100 () efeito metaférico provoca um alarga-
mento imaginativo no uso da linguagem (A-W-ARVIUS, 20032 22) "¢ 3 sua funcio
chega a ser considerada como a expressao da imaginacio, ou a imagina-
¢do em acglo (MENPES. 20100 Numa metafora corrente, a descri¢ao literal de
algo concreto e perceptivel serve para enunciar algo mais geral e abstracto
(ALW-ARVIUS, 2003: 21 Este fendmeno ¢é apreendido pelo receptor fazendo a
associacdo directa entre as duas situagdes, o que faz com que a metafora ndo
sirva para descrever factos verificaveis (A-WARVIUS. 2005: 20 Contudo, nenhum
campo discursivo pode prescindir da metafora, porque ¢ essencial ao pen-
samento especulativo, um facto que implica que muitos conceitos técnicos
e cientificos tenham fundamento metaférico.

Poder-se-ia afirmar que o catalogo de exposi¢do tem um historial
metafdrico desde a sua génese. Se La Galerie électorale de Diisseldorf pode
inserir-se na categoria histdrica dos /ivro-galeria, um exercicio de mimese
em livro de uma arquitectura real ou imaginarja (TEYSSANDIER, 2002: 72) 'tqm -
bém os editores de Histoire de lart par les monumens apelidam o livro como
sendo um museu (VERMEULEN. 20101 179) ' gye equivaleria a categoria de /ivro-
-como-museu. Os termos da relacdo metaférica variam mediante as con-
tingéncias de reproducio e o alcance nominativo, uma vez que a férmula
livro-como-espago-expositivo ¢ normalmente declarativa. Acompanhando a
histéria da reproducio de imagens, o catalogo de exposi¢io faz um per-
curso da gravura a fotografia. O tipo de reproducio em que ¢ realizado
afecta directamente o efeito de especularidade entre livro e exposi¢io —
o efeito mimético — e condiciona a produ¢io metaférica. Se a gravura
permite ilustrar a idealizacdo de uma galeria, a fotografia esta limitada a
um ponto de vista e a uma incompletude de imaginario, regista s6 uma
instanciacdo do que se vé e ndo alcanca a experiéncia de ver, apenas a for-
maliza. Estaimpossibilidade de fazer um decalque do real pela técnica sera
estruturante na renovag¢ao do uso da metafora na elaboragio de catalogos,
exercicio que ganha novos contornos com a arte conceptual e as publica-
¢Oes de Seth Siegelaub.
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F2. Xerox Book (frontispicio), 1969.

Numa entrevista de 1969 a revista Studio International, que viria a pro-
mover o movimento de arte conceptual como fenémeno internacional,
o curador e editor Seth Siegelaub intitula-se «curator-at-large» e declara
que em «alguns casos a exposicio pode acontecer no catalogo» (STEGELAUE
APUD CHEETHAN, 2013: 152) Fstas afirmagOes tinham como base as suas publicacdes
mais recentes e prenunciam as dos anos seguintes. Siegelaub inaugura a cate-
goria de /ivro como exposicio no catalogo Douglas Huebler. November 1968 —
chegando a receber visitas a procura da exposi¢ao e a vender duas «obras»
(LEWITT APUD COELEWIJ, MARTINETTI & SIEGELAUB, 2016: 100). Em 1969, Siegelaub Publica
o catalogo Xerox Book ™', no qual o propdsito era organizar uma exposi¢ao
que acontecesse num linO (LEWITT APUD COELEWIJ & MARTINETTI, 2016: 120) e Substituir
a galeria pelo livro. Em March 1969, Siegelaub convida trinta artistas a pro-
duzirem uma obra para cada dia do més, um calenddrio como exposicio, por
meio do qual criam eventos de alguma forma performaticos: em 5 de Marco,
Robert Barry lanca um gas para a atmosfera, e a 21, Robert Long prop&e-se
fotografar o fendmeno das marés no rio Avon (CHEETHAN. 2015: 156) 'Em 1970,
Siegelaub expande o ambito de publica¢io e co-edita com Peter Townsend
o numero de Julho/Agosto da Studio International, que, no seguimento das
suas publica¢bes anteriores, sera a primeira revista como exposicdo. Todavia,
¢ Xerox Book que melhor incorpora a metafora inscrita na categoria de /ivro
como exposi¢do ao oferecer uma obra desenhada para ser policopiada e em que
as reprodugbes equivaleriam a originais.
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O livro surge de um desafio lancado a sete artistas™

para pensarem a
ideia de reproducio através da fotocopia, e teria uma tiragem prevista de
mil exemplares, cada um com direito a vinte e cinco paginas. O propésito
de Xerox Book seria transportar o objecto livro para o dominio do espago
expositivo através da expressividade da copia. Como a fotocopia nio era
uma forma de reproducio barata em 1968, o livro acabou por ser impresso
em offset, o que transforma a maquina da Xerox num mero indutor de tex-
tura. Este desfasamento entre conceptualizagio e produgio gerou pequenas
contradi¢des: numa matriz que é um misto de original e duplo ao mesmo
tempo, as fotocopias tomam o lugar dos desenhos e dos textos que os pre-
cedem, e um multiplo que emula ser outra forma de copia, o offset que faz
de fotocopia. Ao tentar fazer uma indistin¢do entre obra e reproducio,
o espaco da pagina aproxima-se do espaco expositivo.

Hoje as propriedades plasticas das fotocopiadoras sao dado adquirido e
um constructo, porque «o seu uso artistico nao prolonga as funcionalidades
reprodutivas da maquina» MINISTRO. 2020: 289 Ag qualidades emancipadoras e
democraticas do dispositivo de copia barata sio consequéncia de uma ava-
liacdo critica e estética produzida pela comunidade artistica, e nio fruto de
um designio do fabricante de fotocopiadoras. A «refuncionalizac¢io da [...]
maquina contra os seus fins» MINISTRO, 2020: 284 reqylta da persisténcia dos
artistas em pequenos centros de copias, ou nas maquinas disponiveis nos seus
locais de trabalho, pois a fotocopiadora destina-se a rentabilidade e produgio
de empresas. e nio de individuos. O acaso plastico da copia transporta muitas
horas de pesquisa e erro, o que da sentido ao défournement que Bruno Ministro
aplica ao slogan da Xerox™: «sio precisos artistas extraordinarios para produ-
zir originais com recurso a uma maquina ordindrjay, (MWINISTRO, 2020: 285),

Se a op¢ao do offset foi circunstancial, ja a presenca marcada da fotoco-
pia como valor simbdlico acrescentado foi premeditada. Siegelaub aplica
a Xerox Book parte dos principios que a arte contemporanea ja incutia ao
documento — transformar o gesto de documentar numa obra de arte —,
o que leva a que a mesma coincidéncia também possa ocorrer na pagina —
a pagina que documenta também pode ser uma obra. Ciente das possibili-
dades inscritas em Xerox Book, o editor tirou partido da voz mediatica que
tinha e lhe permitia publicitar e gerar um evento em redor das suas publi-
cacoes. Que o catalogo exista como evento anunciado e assumido pelo edi-

tor faz o livro ganhar a capacidade de reencenar esse acontecimento sempre
que é folheado (CHEETHAM, 2013: 154).

112 Carl Andre, Robert Barry, Douglas Huebler, Joseph Kosuth, Sol LeWitt, Robert Morris e Law-
rence Weiner.

113  «It takes an extraordinary machine to make copies on ordinary paper» (MINISTRO, 2020: 285),



0 PARAFRASTICO, O HIPERBOLICO E O METAFORICO

F15 3 Rooms. Karin Sander, 1996.

Os livros como exposicdo de Siegelaub dialogam bem com o trabalho

" que produziu froftages em grafite nas

3 Rooms, da artista Karin Sander
paredes de trés salas da galeria. As folhas foram organizadas em trés volu-
mes apresentados numa mesa F"*', constituindo as inicas obras presentes
na galeria (HILPEBRAND-SCHAT, 2021: 280) A g paginas do livro transcrevem as tex-
turas do espaco e funcionam como notagio do espaco em forma de livro.
Nio sendo um catalogo, a transferéncia da dimensio tactil da galeria para
a pagina transforma o livro no repositério metaférico de uma exposicio
aparentemente vazia. Se Siegelaub tentou fazer coincidir a exposi¢ao com
o espaco da pagina, em 3 Rooms Sander torna literal a relagio entre os dois,
mas mantém a dimensio metafdrica do catdlogo.

As multiplas camadas associadas a Xerox Book demonstram algumas das
limitacées da metafora de livro como exposicdo, porque, no limite, qualquer
catalogo poderia pretender o mesmo: bastaria declara-lo publicamente. No
entanto, a metafora do catalogo como exposi¢ao sai refor¢ada no questio-
namento da relagio obra-documento, pela forma de reproducio e da asso-
cia¢do do tempo de publica¢io a um evento que permanece ligado ao livro:
um evento que se vé acontecer na pagina. A conjuncio espaciotemporal,
a pagina como documento-obra e a reificacdo do evento ao folhear aproxi-
mam Xerox Book da representacio de uma duragio e um exemplo do cata-
logo como metafora.

Se as décadas de 1960 e 1970 foram prodigas na experimenta¢io dos
limites da significa¢do do livro como objecto, a receptividade que a teoria

114 Exposto na Galerie nichst St. Stephan em Viena, em 1996, http://www.karinsander.de/en/
work/rooms (acedido em 13 de Abril de 2022).

315
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encontra nas praticas artisticas do século XXI, em conjunto com os avan-
cos técnicos de reproducio, sio parcialmente responsaveis pelo ressurgir
do catalogo como metafora. Em 2009, a exposicdo Voids: A Retrospective,
comissariada por Laurent Le Bon, John Armleder, Mathieu Copeland,
Gustav Metzger, Mai-Thu Perret e Clive Phillpot e patente no Centre
Georges Pompidou™, Paris, entre 25 de Fevereiro e 23 de Marco, e 7itle of
the Show, de Julia Born, na Galerie fiir Zeitgendssische Kunst, Leipzig, entre
8 de Outubro e 29 de Novembro, sio, em medidas diferentes, bons exem-
plos de figuracio metaférica.

Voids ¢ uma antologia de exposi¢oes vazias, ou sem nada, que ocupa cerca
de oito salas do museu com nada, deixando apenas espacos pintados de
branco, textos de parede contextuais '™ e tabelas descritivas que associam
aexposi¢io original a respectiva sala™ . Nestas condi¢6es, o museu funciona
como recipiente que define o espaco da retrospectiva (ARMLEDER ET AL, 2009+ 165)
e desempenha o papel de agente de legitimacio do vazio. E a envolvente
museologica que permite asignificacio das salas vazias, umavez que, isoladas
e sem contexto, ndo tém significacio. As salas foram organizadas cronologi-
camente e evocam de maneira simbolica e discursiva (ARMLEDERET AL., 2009: 29)
estas nove exposicoes/trabalhos:

1. Lo spécialisation de la sensibilité a ['€tat matiere premiere en sensibilité
picturale stabilisée, Le Vide, de Yves Klein, na Galerie Iris Clert, Paris, 1958.
E considerada a exposicdo inaugural do género. Klein explora o potencial
da monocromia em varias pegas expostas, incluindo uma sala sem qualquer
objecto, que denomina vazia.

2. The Air-Conditioning Show, Art & Language, 1966-1972. O grupo Art &
Language acredita que a descrigdo escrita de uma obra de arte equivale a sua
realizagdo material. A obra foi enunciada na revista Arts Magazine e concen-
tra-se na apreciagdo do volume de ar filtrado por ar condicionado presente
numa galeria. Para que a obra surta o efeito pretendido, as salas de exposicao
devem estar completamente vazias. (ARMLEDER ET AL., 2009: 63-64)

3. Some places to which we can come, and for a while “be free to think about
what we are going to do” (Marcuse), de Robert Barry, desde 1970. Robert
Barry desenvolve vérios projectos expositivos que exploram o espago vazio,
a emissdo de ondas rédio e radioactivas e de gases. A obra representada tem
como premissa acontecer na mente de quem visita a exposi¢ao, € o pensamento

gerado da experiéncia do espago vazio. (ARMLEDER ET AL., 2009: 77-78)

115 E mais tarde na Kusnthalle de Berna.

116 O video https://www.youtube.com/watch2v=kuDmzGh-B_M&t=2s demonstra o estado das
salas de exposicdo (acedido em 26 de Agosto de 2021).
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F“ VYoids: A Retrospective (vista da exposigdo). Centre Georges Pompidou, 2009.

4.

T.

Experimental Situation, de Robert Irwin, na Ace Gallery, Los Angeles,1970. Apés
uma carreira proxima da pintura expressionista, Irwin abandona a representa-
¢do e concentra-se na reflexdo sobre o espago expositivo. Em Experimental
Situation, deixa a galeria vazia, mas regressa regularmente para reflectir sobre

o que poderia ser feito naquele espago. (ARMLEDER ET AL., 2009: 93-94)

. Ocrober 7-October 10, 1974, de Michael Asher, na Anna Leonowens Gallery,

Halifax, 1974. Asher desenvolve uma série de exposigdes que procuram dar
relevo a ideia de neutralidade da galeria: lixa as paredes até ser visivel a maté-
ria de tras da tinta branca ou destréi a parede que separa o escritério do
espacgo expositivo. Na Anna Leonowens Gallery, deixa tudo como encontrou
com excepgao das luzes, que decide nao acender. Devido ao caracter especi-

fico das suas intervengdes, a obra foi incluida no catélogo, mas nao foi exposta.
(ARMLEDER ET AL., 2009: 103)

. Sem titulo, de Laurie Parsons, na Lorence-Monk Gallery, Nova lorque, 1990.

O trabalho de Parsons procura o desaparecimento da participagéo do artista
e da obra, culminando com a extingao da sua actividade em apenas oito anos.
No processo, a artista passa da apresentacado de restos e detritos sem qual-
quer tratamento a auséncia de qualquer trabalho e a retirar o seu nome do
convite, ficando apenas a Lorence-Monk Gallery e respectiva morada. Por res-
peito ao trabalho original, a sala ndo foi identificada na exposigédo antoldgica.
(ARMLEDER ET AL., 2009: 111-112)

Haus Esters Piece, de Bethan Huws, no Museum Haus Esters, Krefeld,
1993. Em Haus Esters Piece, Huws releva a importancia da contemplagéo
do espaco arquitecténico da galeria, desenhado por Mies van Der Rohe, ao

ndo incluir qualquer pega, mas facultando ao visitante um texto explicativo.
(ARMLEDER ET AL., 2009: 121-122)
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F'5 Voids: A Retrospective (indice), 2009.

8. Money at the Kunsthalle Bern, de Maria Eichorn, na Kunsthalle, Berna, 2001.
Eichorn decide que o seu trabalho deve ser a renovagéo do edificio, para ai
canalizando os fundos que recebeu. O objectivo € relevar o vazio como o invi-
sivel, 0 que ndo est4 a vista do visitante. (ARVLEDER ET AL., 2009: 141-142)

9. More Silent Than Ever, de Roman Ondak, na gb agency, Paris, 2006. Ondak
anuncia ao visitante a presenca de um aparelho de escuta escondido na sala
da galeria, desprovida de qualquer objecto. O artificio pretende desafiar o visi-

tante ao evocar uma presenca invisivel. (ARMLEDER ET AL, 2009: 153)

Nio se incluiram quaisquer artefactos relacionados com as expo-
sicbes originais— convites, cartazes, fotografias ou outros documen-
tos — de modo a potenciar a experiéncia de um espaco expositivo vazio
(ARMLEDER ET AL., 2009: 29) " A exposi¢do foi desafiante para quem a visitou, pois
nio estabelecia pontes com as obras originais: so as reencenava, tal como a
interpretacio de uma partitura. Em sentido oposto, o catalogo de exposi-
¢do ¢ um tomo documental de 544 paginas repleto de informacio e com o
formato de livro de mesa (21,5 cm x 28 cm).

O catalogo amplificaa experiéncia do evento ao complementar as ausén-
cias proprias da exposicio com extensa documentacio critica, centrada em
estabelecer relagbes directas entre a antologia e as exposi¢des originais.
A capa apresenta uma réplica serigrafica a prata sobre cartdo da montagem
de Yves Klein, Le peintre de lespace se jette dans le vide!, sem incluir o artista
em queda e figurando apenas o titulo, Voids, no canto superior direito.
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F16 Yoids: A Retrospective (pp. 316-317).

A primeira pagina ¢ o frontispicio do livro, e as seis duplas seguintes, repro-
ducdes fotograficas de alto contraste em bitmap das salas vazias dos dois
espacos de exposicao que apresentaram a antologia. O uso do bitmap com
um ponto bastante aberto, visivel a olho nu e a preto-e-branco retira boa
parte da informacio das fotografias, deixando apenas uma sensacio etérea
e indefinida do espaco expositivo.

Surge de seguida o indice, de seis paginas, que exemplifica a estrutura
grafica que permeara o livro: uma grelha de trés colunas transformaveis em
duas mais uma, na qual o contetido esta generosamente envolvido de espaco
branco. Os elementos do indice alinham-se horizontalmente por seis colu-
nas em dupla pagina, que, devido ao espago gerado entre eles pelo agrupa-
mento de informacio em blocos, permite o uso de um sé6 corpo e tipo de
letra, sem perder as relacGes hierarquicas e de afinidade entre elementos.
A subtileza de desenhar com o espaco branco, bem ao estilo suico e dada
a situagdo geografica da editora, contribui para o resultado idiossincra-
tico do livro na aproximacio ao conceito de vazio "®. Logo ap6s o indice,
surgem textos, bastante curtos, dos representantes institucionais e outro
dos comissarios, em que se apresenta a exposicio e o catalogo como dois
momentos interligados, e que quase se complementam.

A estrutura de Voids replica alguma da formalidade estrutural dos cata-
logos institucionais numa sec¢do designada para o catalogo, uma para a
antologia e uma ultima para um conjunto de novos trabalhos sobre o tema,
encomendados a sessenta e cinco artistas. Cada sec¢io tem um tipo de papel
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distinto que ajuda a detectar os limites entre elas: couchebrilho para o indice,
textos institucionais e catalogo; IOR texturado para a antologia (permeado
por um caderno e trinta e duas paginas com reprodugdes de imagens em
couche) e reciclado para as novas obras. No catalogo, ha um separador para
cada obra exposta que faz um resumo contextual do percurso artistico e da
obra, a que se segue um texto relacionado. Estes textos variam entre ensaios
documentais, testemunhos dos artistas e entrevistas. A antologia sio gru-
pos de textos tedricos associados ao tema: o vazio, o nada, a vacuidade/vazio,
oinvisivel/inefavel, a rejeicio/destrui¢ao. Na ultima sec¢do, cada artista tem
uma pagina na qual a premissa era criar imagens/textos a preto-e-branco e
que respeitassem o formato. O livro termina com a ficha técnica.

Como exposi¢io praticamente vazia, o catdlogo de Voids funciona como
activador da mesma; mais do que se limitar a compilar informacio sobre
os eventos originais, funciona ainda como porta de entrada da experiéncia,
que, no limite, poderia existir em qualquer museu com nove salas vazias.
O facto de ser uma exposi¢io antologica de exposi¢oes vazias facilita este
salto conceptual, uma vez que a representacio do vazio, a partida, fica sem-
pre aquém do pretendido. Em contraste com a estratégia de Siegelaub, os
editores de Voids ndo declaram qualquer pretensio em fazer um /ivro como
exposigdo: o catalogo aproxima-se conceptualmente de uma exposicio por
consequéncia, e nio por designio prévio. Neste caso, é a propria exposi¢io
que reforga as pretenses metaforicas de livro como exposicio, e nao o poder
declarativo como contexto. A dimensio ensaistica e documental do cata-
logo também o qualifica como bom candidato a categoria hiperbdlica, mas
esta funciona apenas como um complemento figurativo, porque a ilusio de
o catalogo poder ser a exposi¢io tem uma presenca mais notoria.

Em Title of the Show, de Julia Born, a relagdo metafdrica entre evento
e livro ganha contornos graficos, através dos quais a figuracio se constroi
num artificio visual e paratextual. A exposi¢io ¢ uma retrospectiva do tra-
balho de design grafico desenvolvido por Born — cartazes, experimentagio
tipografica, identidade visual, editorial, e projectos de iniciativa propria
(DUPEYRAT, 2018: &) " que ¢ exposto paginado e em que a parede corresponde
a pagina. O plano da pagina é transposto para o espaco, incluindo nimeros
de pagina ao topo, legendas proximas do rodapé, e faz-se equivaler a galeria
aum prototipo de livro 7. A arquitectura do espaco transforma-se numa
série de paginas expandidas, aumentadas a escala da sala, e com base na
heterogenia do trabalho grafico, modela-se uma sequéncia visual que joga
com as varia¢oes do espa¢o, em composicoes que interligam texto e janelas

ou outras combinac¢des semelhantes entre elementos visuais e a estrutura
do edificio.
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F1T Title of the Show (pp. 8-9 do catdlogo e vista da exposigdo). Julia Born, 2009.

O catalogo de 7itle of the Show' é uma consequéncia da paginacio dada

ao espaco, reproduzindo vistas das paredes, mas incluindo sempre partes

do edificio, o chio, passagens entre salas e outras marcas que nio deixam a

17 https://vimeo.com/59598982 (acedido em 9 de Setembro de 2021).
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obrar ficar isolada da envolvente em que foi exposta. O fendmeno de espe-
cularidade é quase total na rela¢do entre exposicio e livro, o que poderia
indicar a presenca de uma parafrase perfeita. Todavia, o facto de o espaco
levar a letra a metafora de exposi¢do como um livro, representando pagi-
nas nas paredes, faz do catalogo um recipiente desta figura¢io metaférica,
partindo do principio de que a parafrase de uma metafora pode servir para
amplificar o teor metaférico. 7itle of the Show é bom exemplo de um cata-
logo como metafora pela maneira engenhosa como o utiliza para relacionar
espaco e livro, evidenciando como a forma de fazer livros influencia o modo
de organizar o pensamento.

Voids e Title of the Show estio longe de esgotar o potencial da figuracio
metaférica entre livros e exposi¢des, mas abrem contexto a analise de outras
variac6es. Como foi possivel observar em Le Livre, Klaus Schertibel desenvolve
um trabalho artistico a volta da ideia de um livro total: o conjunto da obra
divide-se em volumes como partes de um livro maior. O artista opta por volu-
mes, e nao capitulos, para preservar uma autonomia artistica entre cada um
(DUPEYRAT, 2018: 10)_funcionando cada um como partes discretas de um conjunto,
e ndo como unidades numa sequéncia. Poder-se-ia afirmar que cada obra de
Scheriibel é um exercicio metonimico, em que cada volume é um atalho descri-
tivo (ALIFARVIUS, 20031 28) qye alude a presenca de um livro parcialmente ausente
e de que s6 se conhece um excerto. Se em Le Livre, o VOL. 8, a ideia de livro
se reduz a figuragio de um mono de livro, em VOL. 13 o artista faz um livro
que é um catalogo dos volumes expostos até a data, uma mise en abyme de refe-
réncias livrescas. VOL. 13 ¢ uma antologia do trabalho de Scheriibel e nio o
catalogo de uma exposi¢io: reproduz vistas de varias exposicoes e inclui trés
textos criticos. Contudo, na relacdo metonimica em que cada obra exposta é
o volume de um livro, obriga a que cada volume seja por designio uma obra,
o que, metaforicamente, faz do livro VOL. 73 uma exposigio. E neste sentido,
algo rocambolesco, que pode entender-se VOL. 13 nesta categoria, porque,
na nomenclatura artistica de Schertibel, é um /Zvro como exposicdo, ainda que
VOL. 13 nio reporte a um so evento, mas a multiplos.

Na esteira do catalogo como metafora, o livro olafur eliasson: the blind

pavilion, de Olafur Eliasson F®! pretende dissociar-se do evento de origem

e gerar outra figuracio: o livro como escultura™

. O livro surge da partici-
pacio de Eliasson em representacio do pavilhiao dinamarqués na Bienal de
Veneza de 2003, e é o proprio quem declara, no que aparenta ser a repro-
ducio de um e-mail a descrever o teor do projecto, a autonomia do livro em

rela¢do ao projecto exposto:

118 E, de facto, a fag que lhe estd atribuida no site do artista: https://olafureliasson.net/archive/
publication/MDA122142/the-blind-pavilion-50th-venice-biennale-2003-danish-pavilion#sli-
deshow (acedido em 9 de Setembro de 2021).
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By no means the texts should discuss my artistic work directly or justify my artis-
tic project at the Bienalle — the book is to be considered as a unique contained
project — an art project if you will. However, the structure of the book is to
be considered as a parallel rather than a key to the exhibition as a whole in the
Danish Pavilion — mirrored, literary counterpart to the considerations that form

the basis of my artistic project. (ELIASSON, 2003: S/N)

O livro, encadernado em argolas, permite um desfolhar ininterrupto,
que, a par da nio utilizacdo de nenhuma marca paratextual que marque o
seuinicio, faz dele um livro sem principio nem fim. Se nio existe uma pagina
a fazer de capa, ou se todas podem fazer de capa, o livro é vendido com uma
cinta vertical que cumpre essa funcio identificativa do objecto, mas, uma
vez aberto, constitui-se como sério candidato a representacio de livro infi-
nito. Ao longo do livro percorre-se um texto encomendado a Svend Age
Madsen, muitas vezes disposto numa linha s6 e entrelacado com textos de
diversos autores™. Cada dupla ¢ pensada como conjunto, e estes conjun-
tos sdo relativamente auténomos entre si: composi¢oes fotograficas, for-
mas geométricas de cores planas, tipografias aumentadas. O livro apresenta
uma heterogenia grafica substantiva, simulando pequenos ensaios visuais a
cada dupla. A rela¢do com a exposi¢io que lhe dd origem ¢ residual, através
de plantas e algumas formas geométricas comuns, mas a repeticao do nome
forca uma extensio do evento que se propaga no livro: uma escultura que da
continuidade a instalagdo, mesmo depois do seu encerramento.

Outras figura¢des que exploram metaforas entre exposi¢ao e catalogo
continuam a ser testadas, como no livro de 2019 Zaking the Country’s Side:
Agriculture and Architecture, de Sébastien Marot, que cataloga uma expo-
sicdo homoénima e no qual o plano da pagina foi directamente transposto
para os painéis expositivos, criando uma reciprocidade directa entre evento
e objecto ¥,

Também no livro 7e¢oria Extraterrestre %) de Joao Maria Gusmao +
Pedro Paiva, editado pela Mousse Publishing em 2015, encontramos uma
figuracdo metaférica entre evento e catalogo. O livro resulta de quatro
exposicoes (Alien Theory, Paris, 2011; There is Nothing More to Tell Because
This Is Small as Is Every Fecundation, Florenca, 2012; Papagaio, Milao, 2014;
Papagaio, Londres, 2015) e uma série de seminarios (Madrescenza, Napoles,
2014). O miolo ¢ impresso em quadricromia, em capa dura gravada, com
um encarte: uma brochura de dezasseis paginas agrafada. Apesar de o
objecto estar ligado a cinco eventos, quatro deles expositivos, o livro ndo

119 A saber: Rodney M. J. Cotterill, Olafur Eliasson, Karl Holmqvist, Frida Bjork Ingvarsdottir,
Jakob Jakobsen, Anders V. Munch, Ingo Niermann, Andrzej Przywara, Israel Rosenfield, Adam
Szymczyk, Sheena Wagstaff e Gitte @rskou.
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F1® Taking the Country’s Side: Agriculture and Architecture (vista da exposigdo e pp. 46-47).
Sébastien Marot, 2019.
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tem as caracteristicas aparentes de um catalogo, com excep¢io do encarte,
que reproduz vistas fotograficas da instalagio Papagaio em Milio, e de cinco
imagens em dupla dedicadas a cada exposicio na parte final do texto e ime-
diatamente antes da ficha técnica. A presenca e a localizacio destes retra-
tos de exposicdo como elemento exterior quase descartavel® afirmam uma
divisdo funcional e permitem intuir que o artefacto poderia inaugurar a
categoria do catdlogo-ndo-catdalogo.

O indice prenuncia a dificuldade do livro em assumir uma s6 voz. As
entradas do prefacio e do item 7eoria Extraterrestre estio deslocadas da lista
do indice, restando o nimero de pagina e um sinal de nota, e sdo transpostas
para a pagina do lado, com titulos de escala superior e epigrafes em rodapé.
O resto da lista apresenta-se como enumeracio sequencial e repetitiva das
contribui¢bes externas, até ao epilogo, igualmente deslocado para a pagina
seguinte. O preficio de Mattia Denisse leva o desdobramento de escalas
tipograficas a um nivel de complexidade superior, criando cinco graus de
discurso num degradé de notas e subnotas que impede uma leitura linear,
mas, na melhor das hipoteses, potencia uma leitura composita. O livro pos-
-prefacio organiza-se como enciclopédia em que os termos definidos sio
os filmes, dispostos em continuo com titulo e numeragio. Cada entrada é
resultado de uma colagem intertextual que assume a forma de curtas nar-
rativas historicas relatadas em terceira pessoa, ou ainda de citagbes direc-
tas de autores como Diderot, Descartes, Darwin, Goethe, Newton, Pirro,
Shakespeare, Zhuangzi, etc. Estas entradas sio ainda entrecortadas por
comentarios descritivos e interpretativos dos filmes, feitos por artistas e
curadores contemporaneos. A paraferndlia de vozes, que a espagos chega a
ser cacofénica, é a marca de estilo do livro e vinca-se quer pela alteracio de
tipo de letra, quer por diferencas de escala e alinhamentos. Cada interlocu-
tor ou contexto discursivo possui uma marca grafica devidamente identi-
ficavel, mas ha frases destacadas, compostas em caixa alta num desenho de
letra proximo ao inscrito na Coluna de Trajano, que assumem a forma de
uma maxima e se repetem por todo o livro em varias escalas, criando assim
uma narrativa visual propria.

As imagens também tém uma hierarquia definida: a) isoladas numa
s6 pagina, como os fotogramas dos filmes, a cores, legendados segundo a
métrica de catdlogo (titulo, ano, técnica e material, duracio), e as obras
fotograficas, a preto-e-branco, que servem como separadores; /) integradas
no texto, como os desenhos de Gongalo Pena, as fotografias de esculturas
dos autores, também legendados como obras, e uma panéplia de exemplos

120 Ao requisitar o livro na Biblioteca de Arte da Fundagédo Calouste Gulbenkian, o encarte nédo
acompanha o livro.
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the breathing:
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way, he's faking it.Is justlke lip-syncing: they carry their mu-
sical instruments but they don't conneet them to the speakers,
they just put the record on. Laok, the microphone i unplugged,

it'sasham!™

From then on I started noticing the un-dead breathing of stage acting, the
ribeage mavement, inhaling, exhaling, and 1 watched out for the i syncs
There

during musical
inauthentic about it:

“These arcists must do better than this,” I thought, “[ can'tbe-
lieve anyone really falls for chis crap. Dlood? Wihere?

- IT'S KETCHUP!”

Comsio s, Moutio s s, 1747, i ik o e, 21 » 297 con

Tstarted
breathi time.

pletely
“Can you really tell I'm alive?” and close my eyes. “So, did you

see anyching move, did you? L et me see f you can do better.
And then he also tried to do it. "I can still see you breathing.

YOU'RE NOT DEAD AT ALL."

méao + Pedro Paiva, 2015.
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de found photography, legendados, mas sem remissio para a sua origem. Os
desenhos de Pena sdo utilizados como comentarios jocosos ao texto e assu-
mem uma faceta caricatural que acompanha um certo humor afavel, meio
sério, visivel no tom do discurso. Quando inseridas no correr do texto, seja
qual for a proveniéncia, as imagens assumem um caracter ilustrativo ou de
comentario, e a sua autoria nivela-se e dispersa-se no todo. Estas imagens
equiparam-se em valor e importancia as maximas em destaque e juntam-se
a narrativa, intensificando a diversidade discursiva do livro.

A desmaterializacio na obra de Gusmio + Paiva, prosseguindo o uso
contraditorio do termo, manifesta-se numa procura do texto, numa neces-
sidade de continuar a narrativa das suas esculturas e videos pela linguagem
escrita. Sinal claro do fenémeno de prolongamento de um medium para o
outro ¢é a escusa de qualquer funcio descritiva dos textos que «definem» as
entradas dos filmes. O texto nio instaura um inicio, prossegue uma ora¢io
verbal com origem no filme, e o ponto de ligacio entre ambos encontra-se
ora no titulo, ora no pormenor de um fotograma. Do mesmo modo que o
texto procura as imagens filmicas, os videos procuram o texto e materiali-
zam-se finalmente no livro.

O registo video dos artistas ¢ evocativo de actos performativos, o que
podemos verificar pela curta duracio dos filmes, centrados na captagio de
um gesto como de um ritual, o que, no caso de Benguelino Putting a Spell on
the Camera, chega a ser literal, pois o curandeiro africano conjura um feitico
para a camara que o filma. A utilizacdo de planos-sequéncia com camara
imovel (quase sem cortes) em conjunto com a mudez do filme e a projec¢do
em sala escura, acompanhada pelo ruido do projector, impelem o especta-
dor ao acto contemplativo de observacio de uma performance. Além disso,
o uso de uma camara que capta milhares de fotogramas por segundo, pro-
duzindo efeitos de camara lenta, corrobora e reafirma esta atencio focali-
zada no devir de uma ac¢io. Os fotogramas sio apresentados no livro como
tiras de pelicula largamente ampliadas, quase suspensas, a imagem de uma
prova laboratorial, expondo o leitor ao lado matérico e a performatividade
que se identifica nos filmes.

O livro Teoria Extraterrestre nao seria possivel sem a percep¢io de uma
ideia de cinema. A constante colagem e alteracio de perspectiva no texto,
resultantes das variacGes e acentuacdes do discurso, agregam-se a um
principio de montagem e organizacio sequencial de informacio que sugere,
num sentido inverso, as encenagoes livrescas da obra cinematografica de
Peter Greenaway. Domesmo modo, alinearidade formal eascéticados filmes
de Gusmaio + Paiva pretende atingir uma abstrac¢io quase equivalente a
um signo linguistico, a boa maneira da arte conceptual. Estas disputas
discursivas consubstanciam-se no codice, que as reflecte numa constante
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indefinicio ontolédgica sobre a sua fun¢io como catalogo. Contudo, Zeoria
Extraterrestre é um exercicio de retorica imagética que nio se desassocia dos
eventos de origem; nio ¢ um exercicio denotativo, mas antes conotativo da
exposi¢io, um outro lado do espelho que se encontrava na pratica artistica
de Gusmaio + Paiva.

A recorrente apropriacio do livresco em contexto expositivo e a figu-
ra¢do do expositivo em contexto livresco ¢ indicio claro de que a relagdo
entre as formas de pensar livros e exposi¢oes é um debate vivo e presente na
investigacao artistica contemporanea. Esta associagdo comprova ser possi-
vel encontrar uma transferéncia das formas de organiza¢ao dos livros para
novas formas de pensamento.
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A frequéncia com que se utilizam expressoes do universo do livro — mudar
de pagina, encerrar o capitulo, fazer uma nota de rodapé, etc. — evidencia
formas de pensar o livro perfeitamente instaladas nos habitos e nas expres-
soes do quotidiano. Contudo, nio ¢é tio facil assim encontrar situagées no
dia-a-dia em que as16gicas do livro se evidenciam como estratégias de orga-
nizacio de pensamento. O catdlogo como exercicio de figuracio metafdrica
permitiu demonstrar ser possivel encontrar modos de pensar o livro no
espaco expositivo, assim como modos de pensar o espago expositivo aplica-
veis ao livro. Esta transposicio das praticas do livro para actos criativos —
apagina que se projecta na parede — nio acontece isolada e aparenta ser um
processo recursivo que se quer legitimar regressando ao livro. Nio ¢ apenas
na sua aparic¢io fora do livro como figuracio evocativa que a transposi¢ao
ganha forma, mas no retorno a pagina que o seu sentido se exponencia —
como foi possivel constatar em 7itle of the Show, de Julia Born.

Todavia, se compararmos a passagem do livro ao espago expositivo com
arealizacdo de uma exposi¢io num livro, a eficacia da primeira aparenta ser
superior. Veja-se o efeito expansivo de 7itle of the Show — a pagina cresce
para a parede — e a contrac¢io de Xerox Book — a parede ¢ reduzida na
pagina. Enquanto uma parede de 7it/le of the Show permite uma identificagio
imediata da presenca do livro, as paginas de Xerox Book exigem um contexto
predeterminado para se imaginar na folha uma parede. O uso de ferramen-
tas paratextuais em espago expositivo facilita a demonstragio da presenca
da ideia de livro. No entanto, um livro que se afirma como exposicio esta
condenado a ser, antes de mais, um livro. A tautologia é necessaria para
compreender como a condi¢io artefactual contraria o encanto metafdrico
da proposi¢io Zlivro como exposicio. Parte do que foi desenvolvido procurou
identificar o uso do livro como forma de pensamento («sera que pensamos
como livros?») com base em ocorréncias inscritas em livros. A recursividade
deste processo parece inevitavel: projecta-se o livro no espaco e no tempo
com o intuito de regressar a um novo livro.

Este percurso de livros para livros produz efeitos no modo de publicar e
geraum fenémeno com formatos diferentes mediante a perspectiva da area de
criacdo e investigacdo em que esta inserido (literatura, design, historia do livro,
livros de artista, arte e literatura digital), mas que, de modo geral e a falta de
melhor designacio, parece estar ao abrigo da pos-publicacao (post-publishing).
De facto, o modo de publicar e pensar o livro deixou de ser um dominio
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reservado ao mundo editorial, e o devir tecnolégico, a inclusdo na esfera artis-
tica e o fendmeno da autopublica¢io alteraram o meio. A pds-publicacio é
um campo de pesquisa muito abrangente que, segundo post-publishing.org,
explora passados, presentes e futuros alternativos para a publicacdo™".

Nesta tese, explorou-se esta visio diacronica da publicagdo, com a cons-
ciéncia de que ocorre uma reconfiguracio do livro como artefacto e dos seus
processos de criacio e recep¢io. Dentro das praticas, esta alteracio pode
derivar dasligacGes com areas vizinhas ou concomitantes, o que no catalogo
de exposi¢ao — situado algures entre a publicac¢io e o mundo da arte — faz
intuir o recurso a ideia de curadoria. Este casamento nio surpreende, pois,
se hd sintoma de estarmos perante um campo de estudo que é pés-alguma
coisa, ele confirma-se na aproximacio da curadoria a essa disciplina.

A curadoria como pratica define-se no corte que faz com a sequencia-
¢ao cronologica e na concepgido de um espago de acgdo livre para associar
formas e ideias segundo critérios além da histéria da arte, ou mesmo da
histéria. E grande a conveniéncia de associar a curadoria a outros objec-
tos, pois permite relacionar dois elementos que, a partida, nio estdo
directamente ligados, acrescentando sempre laivos de contemporaneidade.
Hanna Kuusela desenvolve esta ligacdo no campo da publica¢io recorrendo
a figura do curador literdrio, caracterizado como alguém que recorre a cura-
doria para pensar o livro e o medeia, distribui, representa, publica ou expoe
em novos contextos. Sao intermediarios que geram fenémenos literarios
Pﬁblicos (KUUSELA, 2016: 119).

Neste sentido, o primeiro curador literario parece ter sido Seth Siegelaub,
pois duas das caracteristicas diferenciadoras de um curador literdrio
sdo a identidade publica que assume e que cria para si e o capital cultural
que acumula com o acto de publicar (SPRINGER. 2016: 119~ A fiouracio para
esta pratica expande-se a partir do conceito de morte do autor de Roland
Barthes e gera diferentes formulag¢des: a reproducio como produgio de
Nick Thurston, a escrita ndo-criativa de Kenneth Goldsmith, o artista-
-empreendedor de Antoine Lefebvre ou o génio nio-original de Marjorie
Perloff (SPRINGER, 2016: 123) (3s principios de reescrita através de reutiliza¢do
de material e colaborag¢io expandida sdo recorrentes e evidenciados pelos
seus criadores, mas levantam algumas duvidas quanto a potenciais infrac-
¢oes dos direitos de autor e propriedades da colaboragio. Nick Thurston
leva a ideia colaborativa ao extremo no livro Of the Subcontract: subcontrata
trabalhadores para escreverem o seu livro de poesia através do servigo de
crowdsourcing Amazon Mechanical Turk e indexa os textos segundo o prego
por hora e a duragio.

121  Acedido em 12 de Julho de 2022.
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Os quatros modelos de figura¢do enunciados na pratica do curador
literario assentam na exploracdo da intertextualidade e da apropriacio,
mas radicam sobretudo num principio de organizacio criativa de elemen-
tos. Uma perspectiva diferente do curador literario é a de Anna-Sophie
Springer, que equipara curadores aos naturalistas que, entre os séculos X VI
e XVIII, organizaram herbarios e catalogos de espécies. Os desenhos e os
vestigios das espécies que iam sendo encontradas pelos exploradores foram
coligidos em edi¢bes especulativas que, segundo Springer, se aproximam
do modelo curatorial contemporaneo. Os herbarios e catalogos de espécies
sdo perspectivados como espacos de imaginacdo em que imagem e texto
contribuem para uma fic¢do grafica sobre a ciéncia.

Contudo, o retrovisor historicista que tende a procurar a contempora-
neidade no passado serve mais os propositos do que se tenta encontrar que a
andlise dos objectos em causa. Se ha praticas contemporaneas equiparaveis
a outras que as precedem, ¢ um salto logico vé-las como semelhantes. Se
a invencio da escrita faz parte da historia do design grafico — s6 identifi-
cado como disciplina no século XIX —, sera porventura abusivo igualar um
escriba fenicio a um designer.

O que também aproxima esta tese da poés-publicacio é a proposta que
apresenta para o plano da pagina. Como se pode observar, a pagina apresenta
uma temporalidade variavel, que pode dar origem a um espaco de contem-
placio. E no momento contemplativo que pagina e parede partilham uma
experiéncia estética comum e um modo de ver. Este momento/espaco de con-
templacio que deriva da temporalidade da pagina aproxima-se da «eficacia de
uma suspensio» RANCIERE, 2022: 8T como principio de eficdcia estética.

Jacques Ranciére propoe uma alternativa a dois modelos de eficacia da
arte: o pedagogico — ha uma relacio de causa e efeito entre vontade de uma
autora, a sua obra e a recep¢do, processo que se resume numa «media¢do
representativa» (RANCIERE, 2022: 85) (3 arte faz mudar a forma de ver o mundo)
— e o da imediaticidade ética — tenta anular-se a separagio entre arte e
vida, «em que os pensamentos ja nio sio objectos de li¢oes transportadas
por corpos ou imagens representadas, mas so directamente incarnados
em costumes, em modos de ser da comunidade» (RANCIERE, 2022: 8% () qutor

encontra limitacoes nestes dois modelos de eficacia™®:

1. Aponta um certo paternalismo ao modelo pedagdgico, uma vez que o dominado

tende a ter consciéncia da presencga do poder e ndo necessita de que a arte

demonstre a presenca de uma dominagéo;

122 Ranciére refere-se a eficacia da arte politica, mas € possivel alargar a abrangéncia do argumento.
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2. Encontra um problema de recepgdo no modelo da imediaticidade ética, uma
vez que o estado de indistingdo entre arte e vida ndo atenta no facto de que
a arte, ou a cultura em sentido mais lato, depende sempre de mecanismos de
legitimagao e de reconhecimento e, em Ultima instancia, requereria a existéncia

de um museu ou de uma galeria para a vida.

Como alternativa, a terceira via é a «eficacia da suspensio de toda e
qualquer relacio directa entre a producio das formas da arte e a producio
de um efeito determinado sobre um publico determinado» (RANCTERE, 2022: 93)
Ranciére propoe autonomia para experiéncia estética, algo compativel com
a ideia de temporalidade da pagina como espago de contemplacio, porque
prevé autonomia no processo de leitura e de frui¢do da pagina: «o acordo
entre sentido e sentido, ou seja, entre um modo de apresentagio sensivel
e um regime de interpretacio dos respectivos dados» (RANCIERE, 2022: 101)
Este acordo entre sentido e sentido da origem ao espectador emancipado,
um espectador que opera num regime de eficacia auténomo, nio dirigido.
A luz desta tese, a figura do espectador emancipado equivale ao leitor
emancipado: aquele que domina o tempo de analise, de leitura e de con-
templacdo da pagina.

Ao contemplar a pagina, pode alcangar-se uma suspensio temporaria
da leitura, dando azo a outras formas de observacio e interpretacio de sig-
nos, como pode acontecer ao olhar uma pintura com signos verbais, em que
se vé mais do que se 1é. A ideia de fungio estética enunciada previamente
— em que os artefactos estdo ancorados numa rela¢io social fetichizada —
também tem afinidades com este modelo, na medida em que se suspendem
as relacoes de causa-efeito, em que ocorre uma «suspensio dos fins repre-
SentatiVOS» (RANCIERE, 2022: 99)‘

Se a autoria se reparte por diversos actores e se cultiva a ideia de um lei-
tor emancipado, este modo de publicar também subverte, ainda que ligei-
ramente, o circuito de Darnton ou o ciclo de Adams e Barker. A alteracio
nio é substantiva, nio ha diferenca conceptual ou redesenho da estrutura,
s6 uma concentracio de fun¢Ges. Agregam-se autoria, produgio, promogio
e distribui¢ido numa sé figura ou estrutura: a autoedi¢io/autopublicacio. Se
a concentrac¢io dos meios de producio e distribui¢do obtiver resultados que
garantam apenas a auto-suficiéncia ou for exclusiva a canais de troca pre-
sencial (feiras e consignacdes), o seu efeito é diminuto, mas é substantiva
se acontece em ambientes digitais, pois a comunidade de seguidores pode
levar a uma economia de escala.

Os dois modelos de distribui¢do coexistem, mas diferem nas estraté-
gias de divulgacio e promocio. As estruturas convencionais de edi¢do con-

centram-se na promo¢ao de novidades e mudam de foco a cada novo ciclo,
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enquanto, em ambiente digital, um autor consegue fazer uma promogio
regular, alcancando uma audiéncia ampla e diversificada — como acontece
com Simon Hanselmann, autor prolifico de narrativas graficas. Durante o
periodo de isolamento por covid-19, Hanselmann fez no Instagram publica-
¢Oes diarias de partes de livros ja editados e por editar, sem receio de divul-
gar material inédito. Este gesto aliciou novos seguidores e manteve leitores
curiosos, beneficiando duplamente o autor nas vendas do seu trabalho edi-
tado e na promocio dos seus desenhos originais. O dado mais relevante ¢
que o dominio da imagem e da comunicacio passa a estar sob controlo do
autor e nao dos seus representantes, reorganizando as dinimicas de poder.

A ideia de anti-livro também foi importante para desenvolver o livro
como artefacto contemporaneo, pois a histéria do anti-livro é, em certa
medida, o inicio de um novo perspectivar do livro, que inaugura a pos-pu-
blicacdo. Esta historia ndo tem origem precisa, mas, em retrospectiva, pode-
mos considerar Un coup de dés como ponto de partida, porque transforma
a composic¢do de texto numa ferramenta poética. Identificaram-se varios
passos relevantes: a introdugio da dimenséo haptica nas edi¢ées dos futu-
ristas russos; as evocagdes sonoras e plasticas dos papéis feiticos de Artaud;
a exploracio da radicalidade material do artefacto em Memoirs; a abertura
do campo a concepgdes mais alargadas de paratextualidade em Glas; a figu-
racdo do livro como protesto em an anti-catalog; e o desmembramento do
autor como entidade unipessoal em prol de um singular plural com Luther
Blisset. O percurso do anti-livro ¢ erratico e acidental, mas pontua a cons-
trucdo de um olhar critico sobre o livro que contribui para definir novos
horizontes publicaveis.

Nio sendo uma tese que permita comprovar analiticamente a validade dos
seus resultados, reconhece-se que se identificaram e caracterizaram dimen-
soes artisticas quer das formas do livro, quer das praticas de publicacio,
e que a problematizacio da tipologia do catalogo de exposi¢io ainda se
encontra numa fase embrionadria.
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