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Resumo 
 

(…) nesta ilha de luz, no teatro, o homem, cada um de nós, pode ver-se realizado, 

«cumprido integralmente», pode aferir a sua real potencialidade de paixão, saber de 

quanto amor e ódio, de quanto bem e mal é capaz (…).   

Bernardo Santareno 

Santareno, Bernardo (1963). “Notas sobre teatro”, O tempo e o modo, p. 9-10 

 

A obra dramática de Bernardo Santareno (1920-1980) tem vindo a ser lida e interpretada 

num registo demasiado dualista, ora no âmbito de uma escrita dramática de teor aristotélico, 

ora de uma escrita em aproximação ao teatro épico. Por reconhecer limitações e bloqueios 

neste programa dual, este trabalho confronta o dramaturgo que conhecemos com o histórico 

da encenação das suas obras, abrindo-se aos sentidos e caminhos de criação motivados e 

inspirados pela sua escrita até ao presente. O próprio Santareno afirmou repetidamente que 

a sua escrita apenas se cumpre quando se transfere para cena, pelo que esta tese considera 

e analisa grande parte das suas encenações ocorridas entre 1957 e 2017.    

Confrontando as dinâmicas do sentido geradas no encontro entre a escrita e a 

encenação/recriação de Santareno ao longo deste período de seis décadas, organizei este 

trabalho em torno de cinco eixos temáticos: a sexualidade, o misticismo, o poder, a 

marginalidade e a liberdade. Estes grupos temáticos conferem maior mobilidade e 

pluralidade à interpretação da dramaturgia de Santareno, ampliada pela sua expressão 

cénica e dimensão performativa, em criações de 1957 a 2017.   

Para além das primeiras encenações de Santareno que, ainda durante o Estado Novo, 

foram verdadeiramente significativas para a própria afirmação da obra do autor, coloco em 

relação de complementaridade e diálogo crítico outras criações mais próximas das novas 

linguagens de teatro, afetas ao âmbito performativo, as quais reinventaram a forma como a 

força dramática de Santareno pode, efetivamente, expandir-se em cena e acompanhar a 

constante reinvenção do seu legado. Pretende-se assim abrir novos caminhos na leitura 

desta obra dramática, após a recente celebração do centenário do nascimento do autor, em 

2020.   

Simultaneamente, esta tese inclui dados sobre a obra e a vida autor que, por diferentes 

motivos, não se encontravam acessíveis ao conhecimento geral. A título de exemplo, 
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chamamos especialmente a atenção para a encenação d’A traição do padre Martinho 

(1969), em Cuba. Decorria o ano de 1970, quando o encenador português Rogério Paulo 

encena com a companhia Rita Montaner, na cidade de Havana, esta obra de Santareno. No 

âmbito desta investigação, desloquei-me até Cuba, onde recolhi informações sobre este 

caso, nomeadamente, relatos pessoais de atores que participaram nesta peça e que 

entrevistei. Com esse material reconstruiu-se o relato e a análise deste episódio relevante 

da presença da dramaturgia portuguesa no exílio.   

Tencionou-se chamar a atenção para o facto de existir uma produção dramática que 

antecede o ano de 1957, correspondente a A Promessa, e, portanto, urgiu a necessidade de 

se integrar esse material no teatro de Santareno. Excluí-lo ou mesmo negligenciá-lo não 

parece uma atitude crítica compatível com o estudo deste autor. Para isso, a presente tese 

contribui com a análise de Confissão (1945); um texto dramático escrito por Bernardo 

Santareno ainda enquanto jovem estudante de medicina.   

Pretendeu-se com esta investigação contribuir para a desconstrução de ideias e factos 

que pareciam definitivos. No meu entender, não devemos assumir como fechada a tarefa 

da leitura de Bernardo Santareno e do seu teatro. Pelo contrário, o dinamismo da pesquisa 

e das encenações exige uma atualização constante, porque a sua dramaturgia se tem 

reinventado em cena.   

   

PALAVRAS-CHAVE:   

Bernardo Santareno – Dramaturgia portuguesa – Estudos performativos – Teatro Português 

– Teatro no exílio. 
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Abstract 
 

Bernardo Santareno's dramatic work (1920-1980) has been read and interpreted in an 

overly dualistic record, either as a dramatic writing with an Aristotelian content or as an 

approach to epic theatre. By recognizing limitations and blockages in this dual programme, 

this work confronts the playwright we know with the history of staging his works, opening 

himself to the senses and paths of creation motivated and inspired by his writing until the 

present. Santareno himself has repeatedly stated that his writing is only accomplished when 

it is transferred to the scene, so this thesis considers and analyses a large part of his staging 

that took place between 1957 and 2017.    

Confronting the dynamics of meaning generated in the encounter between writing and 

staging/recreation in Santareno over this period of six decades, I organized this work around 

five thematic axes: sexuality, mysticism, power, marginality and freedom. These thematic 

groups give greater mobility and plurality to the interpretation of Santareno's dramaturgy, 

expanded by its scenic expression and performative dimension, in creations from 1957 to 

2017.   

In addition to Santareno's first stagings which, still during the Estado Novo, were truly 

significant for the very affirmation of the author's work, I place other creations closer to the 

new theatrical languages, affectionate to the performative field, which reinvented the way 

in which Santareno's dramatic force can effectively expand on stage and accompany the 

constant reinvention of his legacy. The intention is to open new paths in the reading of this 

dramatic work, which certainly celebrates in this year of 2020 the centenary of the birth of 

this Portuguese playwright.    

At the same time, this thesis includes data on the work and life of the author which, for 

different reasons, were not accessible to general knowledge. By way of example, we call 

special attention to the staging of The Betrayal of Father Martinho (1969) in Cuba. It was 

in 1970, when the Portuguese director Rogério Paulo staged this work of Santareno with 

the company Rita Montaner, in the city of Havana. As part of this investigation, I went to 

Cuba, where I gathered information about this case, namely personal accounts of actors 

who participated in this play and who I interviewed. This material was used to reconstruct 

the account and analysis of this relevant episode of the presence of Portuguese dramaturgy 

in exile.   
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It was intended to draw attention to the fact that there is a dramatic production that 

precedes the year 1957, corresponding to A Promessa, and therefore the need to integrate 

this material into the theatre of Santareno was urgent. Excluding or even neglecting it does 

not seem a critical attitude compatible with the study of this author. To this end, the present 

thesis contributes with the analysis of Confession (1945); a dramatic text written by 

Bernardo Santareno while still a young medical student.   

This research was intended to contribute to the deconstruction of ideas and facts that 

seemed definitive. In my opinion, we should not assume as closed the task of reading 

Bernardo Santareno and his theatre. On the contrary, the dynamism of the research and the 

staging demands constant updating, because his dramaturgy has been reinvented on stage. 

 

KEYWORDS 

Bernardo Santarem – Portuguese Dramaturgy – Performative Studies – Portuguese  Theatre 

– Theatre in Exile 



xii 

 

Índice 
 

Agradecimentos ................................................................................................................. vii 

Resumo ............................................................................................................................ viii 

Abstract ................................................................................................................................ x 

Índice de figuras ................................................................................................................ xvi 

Índice de tabelas ................................................................................................................ xxi 

Lista de Acrónimos e Siglas ............................................................................................ xxii 

 

INTRODUÇÃO ................................................................................................................. 23 

I – BERNARDO SANTARENO ....................................................................................... 32 

1.1 Percursos: Vida e obra ............................................................................................. 32 

1.1.1 Autobiografia: Português, Escritor, 45 Anos de Idade (1974) .......................... 35 

1.1.2 Biografia: Bernardo Santareno. Nos Túneis da Liberdade (2007) ................... 45 

1.1.3 Identidades: Bernardo. Bernarda (2005) .......................................................... 49 

1.2 Estudos sobre Santareno .......................................................................................... 58 

1.2.1 O estado da investigação ................................................................................... 58 

1.2.2 Uma crítica dual: regime aristotélico e regime épico ....................................... 64 

1.2.3 Abertura e mobilidade: das fases aos ciclos temáticos ..................................... 71 

1.3 Teatro e Censura no Estado Novo ........................................................................... 75 

1.4 A Revolução: contributos de Bernardo Santareno ................................................... 86 

1.5 Um caso de internacionalização: Santareno em Cuba ............................................. 92 

1.5.1 Teatro português em Cuba: memórias e revoluções ......................................... 94 

1.5.2 Herança Cubana: duas edições d´Um Ator em Viagem (1971/1976) ............... 95 

1.5.3 Opostos teatrais. Cuba:  uma inspiração para a emergente revolução .............. 98 

1.5.4 Uma dupla estreia. Palavra portuguesa na cena cubana ................................... 99 



xiii 

 

1.5.5. Passagem para a cena ..................................................................................... 104 

1.5.6. Casos na imprensa cubana ............................................................................. 106 

1.5.7 Cuba revisitada. Memórias recuperadas. ........................................................ 110 

1.6 Confissão (1945) .................................................................................................... 117 

1.6.1 Dois textos distintos: Confissão (1945) e A Confissão (1979) ....................... 117 

1.6.2 Texto e contexto .............................................................................................. 119 

1.6.3 Leitura e sentido .............................................................................................. 121 

1.6.4 Recomposição da obra do autor ...................................................................... 127 

1.7 Fazer diferente. Palavras urgentes ......................................................................... 132 

II – TEATRO, UTOPIA E PERFORMATIVIDADE ..................................................... 143 

2.1 Do texto para a Cena .............................................................................................. 143 

2.2 Arte e política ......................................................................................................... 149 

2.3 Virtudes e Multiplicidades Utópicas de Santareno ................................................ 159 

III – OS CINCO CICLOS TEMÁTICOS ........................................................................ 165 

3.1 A obra escrita vista pela cena ................................................................................. 165 

3.2 O teatro de Bernardo Santareno: renovações, causas e evidências ........................ 170 

3.3 O Ciclo da Sexualidade .......................................................................................... 175 

3.3.1 Atos de fala n’A Promessa (1957) .................................................................. 175 

3.3.2 Análise de casos cénicos ................................................................................. 178 

3.4 Ciclo do Misticismo ............................................................................................... 200 

3.4.1 Perceções do místico em Santareno ................................................................ 200 

3.4.2 Análise de Casos Cénicos ............................................................................... 201 

3.5 Ciclo do Poder ........................................................................................................ 216 

3.5.1 O poder da perspetiva ..................................................................................... 216 



xiv 

 

3.5.2 Dois textos num mar só: O Lugre (1960) e Nos Mares do Fim do Mundo (1957)

 .................................................................................................................................. 218 

3.5.3 Casos cénicos em Análise ............................................................................... 222 

3.6 Ciclo da Marginalidade .......................................................................................... 249 

3.6.1 Desde o amor à morte: leituras preliminares .................................................. 249 

3.6.2 Casos Cénicos. Análises ................................................................................. 259 

3.7 Ciclo da Liberdade ................................................................................................. 275 

3.7.1 Ressonâncias em Português, Escritor, 45 anos de idade (1974) .................... 275 

3.7.2 Indícios do texto. Análise(s) prévias ao espetáculo ........................................ 278 

3.7.3 Análise do espetáculo ..................................................................................... 281 

CONCLUSÃO ................................................................................................................. 288 

BIBLIOGRAFIA ............................................................................................................. 293 

ANEXOS ......................................................................................................................... 302 

ANEXO I - Email do ex. Reitor do Seminário dos Olivais 

ANEXO II - Manual de leitura do espetáculo de 2017 - A Promessa 

ANEXO III - Texto original do espetáculo de 2005 - Bernardo. Bernarda 

ANEXO IV - Folha de Sala do Espetáculo: Os Anjos e o Sangue 

ANEXO V - Cartas de Bernardo Santareno a Maria Bairrão Oleiro  

ANEXO VI  - Texto que serviu de base à folha de sala do espetáculo de 2005 - Bernardo 

Santareno. Nos Túneis da Liberdade 

ANEXO VII - Programa do espetáculo de 2005 - Bernardo. Bernarda 

ANEXO VIII - Confissão (1945), de Bernardo Santareno 

ANEXO IX - Folha de Sala do Espetáculo: O Duelo 

ANEXO X - Programa Bernardo Santareno em cuba, 2018 - Cuba y Portugal: 1ª 

Produción Teatral 



xv 

 

ANEXO XI - Documentos por mim fotografados do Centro de Documentação 25 de Abril 

da Universidade de Coimbra 

ANEXO XII - Entrevistas 

 



xvi 

 

Índice de figuras 
 

Figura 1 - Rosto de Bernardo Santareno projetado na tela de fundo do palco no início do 

espetáculo “Bernardo Santareno…nos túneis da liberdade”. Encenação de José Ramos 

(Santarém, 2007). ............................................................................................................... 45 

Figura 2 - Fotografia de uma das cenas do espetáculo. Ator da direita a representar 

Bernardo Santareno já na fase adulta. ................................................................................ 47 

Figura 3 - Fotografia geral do elenco ................................................................................ 48 

Figura 4 - Cartaz do espetáculo “Bernardo. Bernarda”. Fotografia do rosto de Bernardo 

Santareno no canto superior esquerdo. Em baixo, do lado esquerdo, fotografia da atriz 

Isabel Medina; do lado direito, de Fernanda Lapa. ............................................................ 49 

Figura 5 - Fernanda Lapa; ensaio de leitura ..................................................................... 56 

Figura 6 - Ensaio. À esquerda, Fernanda Lapa. À direita, Isabel Medina ........................ 58 

Figura 7 - Excerto do Protesto contra a Censura de A MÃE, de Stanislas Witkiewiccz 

(parte do documento) (1) ................................................................................................... 79 

Figura 8 - Excerto do Protesto contra a Censura de A MÃE, de Stanislas Witkiewiccz 

(parte do documento) (2) ................................................................................................... 80 

Figura 9 - fotografia de Rogério Paulo (à direita) reunido na sala de ensaios da companhia 

Rita Montaner, no teatro El Sótano, com alguns atores cubanos (Havana, 1970) ........... 101 

Figura 10 - Documentação pessoal do ator cubano Sergio Prietto. Fotografia de uma das 

Cenas do espetáculo. Padre Martinho, ao centro. Teatro El Sótano, Havana, Cuba, 1970.

 .......................................................................................................................................... 103 

Figura 11 - Capa e contracapa do Programa do espetáculo “La Traición del Padre Matin”, 

de Bernardo Santareno. Encenação de Rogério Paulo. Havana, Cuba (Novembro, 

Dezembro de 1970) .......................................................................................................... 104 

Figura 12 - Cena do espetáculo. Atrás pode-se ver o pormenor do guarda roupa pendurado, 

tal como testemunham alguns atores agora entrevistados. .............................................. 105 

file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517164
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517164
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517164
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517165
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517165
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517166
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517167
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517167
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517167
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517168
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517169
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517170
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517170
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517171
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517171
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517172
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517172
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517173
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517173
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517173
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517174
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517174
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517174
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517175
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517175


xvii 

 

Figura 13 - Notícia de imprensa sobre questões relacionadas com o espetáculo. .......... 108 

Figura 14 - Notícia sobre a obra, o espetáculo e o dramaturgo português. Fotografia de 

cima: alguns atores antes de entrarem em cena. Em baixo: um desenho do padre 

colombiano, Camilo Torres (1929-1966), comparando a sua luta por um diálogo entre o 

Marxismo e o Catalocismo, com os princípios revolucionários do Padre Martinho. ...... 110 

Figura 15 - Elementos da Companhia Rita Montaner. Rogério Paulo no centro (Havana, 

Cuba. 1970) ...................................................................................................................... 117 

Figura 16 - Cena de A Promessa, pela Companhia do TEP (1957) ................................ 179 

Figura 17 - Cartaz do espetáculo A Promessa (1967). Enc, de Paulo Renato (1967, Lisboa)

 .......................................................................................................................................... 185 

Figura 18 - Cartaz do espetáculo António Marinheiro (1967). Enc. Costa Ferreira (1967, 

Lisboa) ............................................................................................................................. 186 

Figura 19 - Desenho de Octávio Clérigo para os figurinos d´A Promessa (1967), enc. Paulo 

Renato, Empresa Vasco Morgado, 1967. ......................................................................... 190 

Figura 20 - Desenho de Octávio Clérigo para o cenário d´A Promessa (1967), Enc. Paulo 

Renato, Empresa Vasco Morgado, 1967. ......................................................................... 191 

Figura 21 - Cartaz do espetáculo A Promessa (2017). Encenação de João Cardoso. T.N.S.J. 

(2017) ............................................................................................................................... 195 

Figura 22 - Fotografia de arte geral do cenário de “A Promessa”, encenação de João 

Cardoso. T.N.S.J. (2017) ................................................................................................. 197 

Figura 23 - Folha de rosto do programa do espetáculo “O Duelo”. Encenação coletiva, 

1985, Mortágua ................................................................................................................ 204 

Figura 24 - Fotografia de uma das cenas do espetáculo “O Duelo”, onde se pode ver alguns 

tópicos cénicos a representarem com exatidão da palavra escrita do autor, como por 

exemplo, a janela da casa onde se vê pormenorizadamente a lezíria ribatejana. 1985, 

Mortágua .......................................................................................................................... 205 

file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517176
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517177
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517177
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517177
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517177
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517178
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517178
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517179
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517180
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517180
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517181
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517181
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517182
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517182
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517183
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517183
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517184
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517184
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517185
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517185
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517186
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517186
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517187
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517187
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517187
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517187


xviii 

 

Figura 25 - Cartaz do espetáculo “Os Anjos e o Sangue” (1991, Mortágua), de Bernardo 

Santareno. Enc. Bento Martins (1991, Mortágua) ........................................................... 206 

Figura 26 - Fotografia do espetáculo “Os Anjos e o Sangue” (1991, Mortágua). Através 

desta imagem verificamos que os elementos brancos, vermelhos e pretos – tal como os do 

próprio cartaz – estão igualmente presentes em cena. Enc. Bento Martins (1991, Mortágua)

 .......................................................................................................................................... 207 

Figura 27 - Fotografia do espetáculo “Restos”, enc. De Manuel Ramos (2001, Mortágua)

 .......................................................................................................................................... 209 

Figura 28 - Cartaz do espetáculo “Restos”, produções TEM, enc. Manuel Ramos (2001, 

Mortágua) ......................................................................................................................... 210 

Figura 29 - Fotografia do espetáculo “Duelo”; produç. Útero. Enc. Miguel Moreira (2017, 

Lisboa). Nesta imagem é possível sentir-se a intensa energia do jogo; do entrecruzamento 

dos corpos dos atores/performers/bailarinos .................................................................... 212 

Figura 30 - Fotografia da cena do espetáculo (O Lugre, 2016). Enc. De Graem Pullyen. 

Sala do Mar do Museu Marítimo de ílhavo. (Ílhavo, 2016) ............................................ 227 

Figura 31 - Fotografia do espetáculo na sala do Mar do Museu Marítimo de ílhavo. Nesta 

imagem vêm-se várias atrizes e atores aprisionadas aos cubos, alusivos ao confinamento 

que um navio em alto mar pode provocar à condição de um Homem marinheiro. (Ílhavo, 

2016) ................................................................................................................................ 228 

Figura 32 - Fotografia da Cena introdutória do espetáculo. Atrizes dentro da embarcação 

David Melgueiro, na sala da faina maior ......................................................................... 228 

Figura 33 - Dois atores no hall de entrada do Museu. Este momento tinha como finalidade 

levar o público desde a sala da faina maior, para a sala do Mar, onde o espetáculo iria 

decorrer ............................................................................................................................ 230 

Figura 34 - Fotografia de atores em linha num momento de oração coletiva ................ 231 

Figura 35 - Fotografia da cena do espetáculo, baseada sob a técnica de teatro físico .... 232 

file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517188
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517188
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517189
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517189
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517189
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517189
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517190
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517190
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517191
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517191
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517192
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517192
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517192
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517193
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517193
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517194
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517194
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517194
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517194
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517195
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517195
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517196
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517196
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517196
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517197
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517198


xix 

 

Figura 36 - Fotografia da Cena geral do espetáculo. Momento de representação da noite 

em alto mar ...................................................................................................................... 234 

Figura 37 - Fotografia dos cubos que serviam de base a toda a construção cenográfica. 

Nesta imagem podemos vê-los a funcionarem enquanto camaratas do navio ................. 234 

Figura 38 - Fotografia de atrizes e atores numa cena geral do espetáculo, onde se pode 

verificar a escolha dos figurinos pela camisa ao xadrez alusivo ao litoral português ..... 236 

Figura 39 - Fotografia de uma das cenas do espetáculo. Neste momento vemos mulheres, 

que em terra ficavam a trabalhar no processo de secagem do bacalhau. À esquerda é 

possível ver-se a proximidade do público com a cena ..................................................... 239 

Figura 40 - À direita, vestida de branco, atriz do grupo de teatro do Noroeste conduzindo 

um dos grupos de espetadores para dentro do navio ........................................................ 242 

Figura 41 - Cena cómica nas instalações da cozinha do navio ....................................... 244 

Figura 42 - Cena na casa das máquinas do navio ........................................................... 245 

Figura 43 - Fotografia da cena da enfermaria: rapaz doente, ao meio, entre o público .. 246 

Figura 44 - Cena final, já no exterior do navio ............................................................... 247 

Figura 45 - Dois atores no momento final, durante a leitura das cartas ......................... 248 

Figura 46 - Imagem que serviu de base para a divulgação do espectáculo .................... 250 

Figura 47 - Imagem do espetáculo O Pecado (1998, Lisboa). Ator/performer: Pedro Lopes

 .......................................................................................................................................... 260 

Figura 48 - Ator/performer (da esq. para a dir: Eduardo Barretto, António Jorge, Pedro 

Siva e Rita Rodrigues). Nesta imagem pode-se ver o retângulo cénico que confina cada 

performer .......................................................................................................................... 262 

Figura 49 - Fotografia Ator/performer (ao centro: Isabel Ruth. À direita: Gisela Cañamera; 

à esquerda: Martim Pedroso; ao fundo: Pedro Lopes) ..................................................... 264 

Figura 50 - imagem da capa do programa de Sala, que igualmente serviu de base para o 

cartaz e toda a restante divulgação ................................................................................... 266 

file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517199
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517199
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517200
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517200
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517201
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517201
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517203
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517203
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517204
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517205
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517206
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517207
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517208
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517209
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517210
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517210
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517211
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517211
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517211
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517212
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517212
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517213
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517213


xx 

 

Figura 51 -Fotografia de Tiago Castro e Luz da Câmara ............................................... 269 

Figura 52 - Fotografia do espetáculo (da esq. para a direi.: Ricardo Cruz, Diogo Bento e 

Tiago Castro) ................................................................................................................... 271 

Figura 53 - Fotografia do espetáculo (da esq. para a dir: Carla Vasconcelos, Luz da Câmara 

e Rita Tomé) .................................................................................................................... 272 

Figura 54 - Fotografia do final do espetáculo – momento do aplauso - Português, Escritor, 

Quarenta e Cinco Anos de Idade (1974). Estreia no Teatro Maria Matos. Enc. Rogério 

Paulo (1974, Lisboa ). (Bernardo Santareno, o terceiro a contar da esquerda. Rogério Paulo)

 .......................................................................................................................................... 283 

Figura 55 - Fotografia de um ensaio para o espetáculo Português, Escritor, Quarenta e 

Cinco Anos de Idade (1974). Ensaio. Rogério Paulo encontra-se vestido com uma camisa 

branca, o tercerio a contar da direita. Estreia no Teatro Maria Matos. Junho de 1974.... 283 

 

file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517214
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517215
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517215
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517216
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517216
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517217
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517217
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517217
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517217
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517218
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517218
file:///C:/Users/Rita%20dos%20Santos/Downloads/conteudo.docx%23_Toc112517218


xxi 

 

Índice de tabelas 
 

Tabela 1 - As três fases da obra de Santareno estabelecidas pela crítica ........................ 167 

Tabela 2 - A obra de Santareno organizada segundo ciclos temáticos ........................... 168 

Tabela 3 - Relação entre encenações e constituição dos ciclos temáticos ...................... 169 

 

  



xxii 

 

Lista de Acrónimos e Siglas 
 

BMS – Biblioteca Municipal de Santarém; 

BNP – Biblioteca Nacional de Portugal; 

CCB – Centro Cultural de Belém; 

C.D.25.a.U.C. – Centro de Documentação 25 de Abril da Universidade de Coimbra; 

ENVC – Estaleiros Navais de Viana do Castelo; 

Esp.p.B.S. – Espólio pessoal de Bernardo Santareno; 

MMI – Museu Marítimo de Ílhavo; 

RTP – Rádio Televisão Portuguesa; 

TEM – Teatro Experimental de Mortágua; 

TEP – Teatro Experimental do Porto; 

TNDMII – Teatro Nacional Dona Maria II; 

TNSJ – Teatro Nacional de São João.



23 

 

INTRODUÇÃO 
 

“A obra de arte, para se cumprir, terá de enraizar profundamente num certo 

povo e numa certa hora. (…) O Artista terá de detectar todos os perigos, todas 

as alienações desumanizantes do homem do seu tempo. A técnica pode ser, 

ambiguamente, libertação e alienação. Os artistas, aceitando os maravilhosos 

progressos da técnica, ajudarão o homem a chegar à sua libertação, à sua 

dignidade autêntica de homem. Por isto é que a arte tem que ser, naturalmente, 

uma ‘arte social’.” 

Santareno (1963 (b): 10-11)   

  

O teatro interage diretamente com o coletivo, tendo por isso sido alvo do olhar atento 

do aparelho censório durante o Estado Novo. Nesse contexto, a produção dramática do país 

viu-se cingida a duas escolhas: ou se agregava ao status quo, submetendo-se a uma posição 

de subalternidade em relação ao regime, ou se colocava ao serviço da resistência e da 

emancipação social. Quando assim acontecia, para muitos o teatro representava uma 

afronta.   

António Martinho do Rosário, médico e psicólogo, adotou o pseudónimo de Bernardo 

Santareno (1920-1980). Foi assim que se identificou como dramaturgo. Durante este 

período, à semelhança de outros autores portugueses, o seu teatro foi visto como uma 

ameaça por parte dos diferentes quadrantes que sustentavam e validavam o sistema político 

então em vigor. A sua escrita é marcada pelo intuito de denunciar, uma característica da 

qual o autor nunca se desviou, motivo reforçado para a vigilância do aparelho de censura. 

Essa opressão deu-se de modo permanente e manifesta-se sobretudo no momento da 

passagem da escrita para a cena. Santareno não se conformou e procurou resistir às 

adversidades. Daí amolgar-se progressivamente com a militância na evolução da sua obra.    

Esta obra dramática, tendo origem em diferentes fases e revelando diversos níveis de 

implicação social e de intensidade polémica, manteve como fio condutor um teatro capaz 

de alertar consciências. Santareno acreditava que o teatro possui a intrínseca capacidade de 

transformar as sociedades. As suas palavras demonstram esse fato irredutível: 

“(…) Realmente não se concebe hoje o teatro a não ser como um serviço 

social: Meio poderoso (provado em muitas centenas de anos) de formação 
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humanística e estética dos povos, catársis de paixões, elemento fundamental 

na consciencialização desses povos (…).” 2 

 

Nesse sentido, no que respeita à obra de Santareno, o autor propõe uma genuína crítica 

à sociedade portuguesa, que direta ou indiretamente continua presente na matéria dramática 

que nos legou. Partindo do princípio de que não é possível compreender a amplitude 

espetacular e política da escrita de Santareno sem a autenticar no plano cénico, pretendo 

neste trabalho analisar o processo e os modos sucessivos da sua encenação, até à atualidade. 

Qual a relevância de Santareno enquanto dramaturgo? Qual a urgência e o apelo que orienta 

ao longo das décadas a sua encenação? O teatro de hoje tem interesse pela sua dramaturgia? 

Como é que a performance atual apresenta as suas ideias e renova a sua palavra? A 

evocação e o interesse histórico e social do drama comprometem a sua atualidade 

performativa?  

Tenhamos em consideração que estamos perante um teatro que privilegiou acima de 

tudo um conjunto nuclear de linhas temáticas:  as questões de género, a dimensão espiritual 

da vida versus questões afetivo-sexuais, o proletariado, a relação entre Deus e o Homem, o 

poder político e eclesiástico. Em suma, Santareno deixou-se encorajar pelos binómios que 

se movimentavam sobre si mesmo e sobre o seu tempo. A evocação e problematização 

destes temas chocavam de modo evidente com os valores monolíticos e inquestionáveis 

que caracterizavam o Regime.   

O presente estudo inicia-se no ano de 1945 e decorre até à atualidade. Procurarei cumprir 

com dois objetivos principais. Em primeiro lugar, apresentar uma leitura da obra dramática 

de Bernardo Santareno, mediante o estudo da sua passagem para a cena. Por outro lado, 

espero de modo complementar contribuir para ampliar a sua própria obra escrita, integrando 

nela algum material inédito descoberto ao longo da investigação. Ou seja, este trabalho 

permitirá acrescentar à biografia e à obra do autor factos, testemunhos e encenações, a partir 

de evidências e materiais recuperados durante o curso da investigação. Um dos contributos 

mais expressivos que agora pretendo integrar, relaciona-se com a valorização e 

contextualização do texto dramático Confissão (1945). Deparei-me com este texto na BNP, 

integrado no espólio de Bernardo Santareno. Até agora, este texto ainda não fora visto como 

                                                 

2 Disponível em: https://www.rtp.pt/rtpmemoria/bocadecena/portugues-escritor-45-anos-de-idade_1043. 

Acedido em outubro de 2018.   
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parte integrante da produção escrita do autor, embora esporadicamente e em contextos 

muito específicos tenha sido referenciado por alguns autores, como José Oliveira Barata3. 

Mas Confissão (1945) nunca foi efetivamente debatida pela crítica nacional, nem também, 

pelo menos pelo que averiguei, se tentou compreender a relação de complementaridade 

com a restante produção escrita.  

Até ao momento, os materiais e elementos referidos encontravam-se à margem do estudo 

da obra de Santareno, embora estejamos perante dados fundamentais para a sua leitura. É 

nesse sentido que acredito que, num primeiro plano, a recuperação destes textos, 

informações e referências vêm auxiliar a releitura, permitindo recolocar posições da crítica 

por vezes assumidas como definitivas. A investigação, ao surgir dentro de uma 

possibilidade mais alargada de uma tese, permitiu assim renovar o conhecimento e o 

contexto das obras. Por exemplo, Confissão (1945) é um caso que apresenta 

particularidades que inclusivamente a distinguem da restante escrita dramática do autor. 

Note-se por exemplo o facto de todas as personagens serem do género feminino. Este dado 

será certamente alvo de outra atenção em futuros dos estudos.   

 

 

 

 

 

 

                                                 

3 No manual de leitura do Teatro Nacional de São João que acompanhou A Promessa - espetáculo encenado 

por João Cardoso, em 2017 -, José Oliveira Barata escreve o seguinte: “(…) sem preocupações cronológicas, 

enumerem-se os muitos inéditos que António deixou: Olga, a Princesa Russa; A Renúncia; Este homem vai 

morrer, Recompensa, A Confissão; uma Noite de Natal; Os Médicos, experiências juvenis e desiguais que 

acompanham a vasta produção de «poemas ao divino». Enquanto expressão da frenética inquietude em buca 

de uma pacificação que o levou a pensar no sacerdócio, chegando a fugir para o seminário onde o pai o foi 

buscar (1944) (…)” (Anexo II:70). Há pelo menos duas referências mencionadas pelo autor deste excerto que 

a presente tese vem colocar em debate. O primeiro relaciona-se com o fato de tudo indicar que Santareno, 

contrariamente ao que se tem vindo a dar como certo, nunca frequentou o Seminário. Aliás, tudo indica que 

nem sequer se inscreveu. O outro dado que também nos parece relevante tem a ver com o facto de, com 

naturalidade, se confundir Confissão (1945) e A Confissão (1979). Ora o autor intitulou a primeira sem o 

artigo definido. Ao confrontarmos ambas, compreendem-se os motivos que incentivaram o dramaturgo 

estabelecer essa diferença.     



26 

 

Considerando que certas projeções, influenciadas pela vivência pessoal do autor e pela 

leitura que vai fazendo do mundo, determinaram uma parte significativa da sua obra 

dramática, serão repensados aspetos da experiência e inquietação ao longo da vida de 

António Martinho do Rosário e tópicos da escrita dramática de Bernardo Santareno. Num 

âmbito pessoal, por exemplo, muitas leituras têm vindo a relacionar o lado místico e 

religioso da obra do autor com a educação religiosa de António Martinho do Rosário, 

assumindo-se que Santareno, enquanto jovem, frequentou o Seminário dos Olivais4. Porém, 

deparei-me com alguns registos que vêm negar este pressuposto. Para além do testemunho 

do seu herdeiro, algumas das cartas do seu espólio pessoal contrariam esta informação. 

Aliás, tudo indica que Santareno nunca chegou a frequentar o Seminário (Anexo I). Em 

suma, o curso da presente investigação permitiu questionar algumas ideias feitas e 

confrontar um conjunto de dados que, até ao momento, se encontravam desintegrados do 

todo da sua obra.    

Sendo Bernardo Santareno um dos dramaturgos portugueses mais expressivos do século 

XX, o fato é que a sua obra continua a ser formatada em três fases distintas: uma fase 

aristotélica, uma fase épica e, por vezes, uma terceira fase associada ao período 

pósrevolução. Esta interpretação não esgota, no entanto, a obra, como tem vindo a revelar 

o seu desenvolvimento performativo e a sua relação com as novas linguagens de teatro. É 

nesse sentido que aqui pretendemos propor uma releitura positiva e aberta do seu legado, 

valorizando as manifestações e continuidades da sua busca artística e da sua utopia 

performativa, ampliando o espaço que o teatro e os estudos teatrais (não) lhe têm vindo a 

conceder. Para Santareno, um dos papéis essenciais da dramaturgia e do dramaturgo seria 

“(…) refletir (…) os problemas mais urgentes da sociedade em que vive (…)” (Santareno, 

1974 (d): 7). Neste sentido, podemos dizer que em toda a obra se debatem questões 

essenciais para a evolução social que se esperava atingir.    

O desenvolvimento das questões colocadas pelo seu teatro é estruturante para a 

sociedade ambicionada pelo autor. No contexto opressivo próprio de um país entregue a 

um regime ditatorial, emerge a necessidade de mudança e determinação. Santareno vincula 

muitos dos seus dramas a este sincronismo, conferindo-lhe uma amplitude que 

frequentemente o transcende. Veja-se por exemplo o campo psicológico do padre Martinho, 

                                                 

4 Repare-se no caso do prefácio da edição ilustrada de Nos Mares do fim do mundo (1959). O historiador 

Álvaro Garrido escreve o seguinte: “Em 1944, por influência da mãe ingressa no Seminário Maior dos   
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personagem que desafia os dogmas da instituição, sugerindo um percurso livre e contrário 

à ideia de um sujeito totalmente regulamentado pela Igreja Católica. Nessa medida, a 

problemática individual passa, em muitos casos, a traduzir questões coletivas. Para tal, 

recorre muitas vezes ao povo, através do qual expressa limitações e condições de vida dos 

portugueses.   

Pretendo, assim, contribuir para a revisitação desta obra dramática a partir da sua relação 

com a cena e o “espetáculo teatral” até ao presente. Se a interpretação crítica é dinâmica e  

Olivais, travando de seguida um conflito com o pai, um republicano anticlerical que o terá 

obrigado a regressar à vida civil e a retomar os estudos” (in Santareno, 2016).  inter-

relacional, a dimensão cénica alarga a semântica e os usos sociais e estéticos do texto 

dramático. Repare-se que Santareno escreveu porque pretendia que a sua palavra fosse, de 

facto, transferida para o palco, onde o texto se converte para uma nova textualidade que 

passa a integrar os sentidos do espetáculo porque, como o próprio dramaturgo escreveu:    

“O que dá especificidade a esta forma de criação [texto dramático] são as 

condições especiais que ela exige para a sua realização plena: um palco, 

actores, (…) Daqui que o texto dramático não seja mais do que um 

elemento – fundamental, é certo – do espectáculo teatral.”    

(Santareno, 1967 (a): 591) 

 

A releitura da sua palavra escrita de certa forma já pertence e antecipa a dimensão cénica 

que se multiplica num conjunto relevante de encenações. Portanto, pode-se considerar que 

é na relação entre o texto e o espetáculo que se amplia a carga utópica da sua dramaturgia. 

Segundo Santareno, “(…) no teatro, tudo se conta pela acção, pelo diálogo; acção em cada 

representação renovada, recriada, perante um público nela comungante” (Santareno, 1963 

(b):9-10).   

Ao considerar-se uma acentuação dramática mais interveniente, sugere-se, logo de 

seguida, um teatro absolutamente moldado para a encenação. Embora o autor tenha 

acompanhado um ambiente social e político muito específico, há em toda a sua obra uma 

energia utópica transformadora que chega até hoje, e que oferece ao teatro atual, 

nomeadamente no âmbito das linguagens performativas das duas últimas décadas, novos 

caminhos de convergência entre a palavra, o corpo e a cena. Esta potência já fora 
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demonstrada por alguns criadores nacionais, como o caso das propostas cénicas de Luís 

Castro5.   

Sarrazac afirma que “as artes exteriores como o cinema, o vídeo, a performance, a dança 

contemporânea, invadem (…) o drama e tendem a transformá-lo” (Sarrazac, 2011:46). A 

cena e o estado performativo estabelece assim uma espécie de nova criação do próprio 

texto, já nas palavras do próprio Santareno: “uma peça de teatro só é espectáculo quando o 

pano sobe e, por intermédio dos actores, a representação começa: antes, não (…)” 

(Santareno, 1963 (b):9-10).    

Para a organização do presente estudo, tomei em consideração a forma como a força 

temática dos textos passa a ser ativada pela textualidade do espetáculo e das novas 

linguagens cénicas.  No conjunto, situo a baliza temporal do respetivo estudo de casos, 

entre 1957 e 2017. Este período também veio permitir elaborar um confronto entre certas 

encenações da época com atuações performativas dos últimos anos.    

Acredito que a abordagem temática do teatro de Santareno seja capaz de entusiasmar a 

produção nacional, nomeadamente quanto à procura de outras linhas performativas mais 

eficientes, de modo a ressignificá-la à luz da criação de cada espetáculo. Ao se concordar 

que as novas linguagens cénicas têm vindo a situar-se para além da visão texto-cêntrica, 

será, também, dentro dessa dimensão que a utopia de Santareno continuará a afirmar-se 

perante a produção nacional.  Desse reajuste, a utopia do drama passa a ser transferida do 

plano “real ou virtual para o palco” (Sarrazac, 2011:17-18), pois, tal como afirma 

JeanPierre Sarrazac: “(…) o que é primordial no teatro é o palco.” (ibidem:19).    

A vida e a obra deste autor são aparentemente indissociáveis. Este facto leva-me a evocar 

como caminho de leitura neste trabalho o conceito de utopian performatives avançado por 

Jill Dolan, na abertura de um livro com o mesmo título:    

 

 

 

                                                 

5 Refiro-me aos seguintes casos cénicos encenados por Luís Castro: Pecado (1998), apresentado no pequeno 

auditório do CCB e António Marinheiro (2001), no espaço Karnart.   
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“Utopian performatives describe small but profound moments in which 

performance calls the attention of the audience in a way that lifts everyone 

slightly above the present, into a hopeful feeling of what the world might 

be like if every moment of our lives were as emotionally voluminous, 

generous, aesthetically striking, and intersubjectively intense” 

(Dolan, 2005: 5) 

Podemos assim entender a manifestação da obra escrita de Santareno em cena como uma 

oportunidade para libertar a sua energia emotiva e social, uma forma de performatividade 

utópica nos termos propostos por Dolan. O palco torna-se um lugar de reativação de 

enunciados textuais que são portadores de um ímpeto humano transformador, por exemplo, 

questionando os limites do corpo e do desejo n’A Promessa ou no Duelo.   

Nesta medida, quando a palavra escrita se transfere para uma dimensão performativa, 

pode expor no espaço da cena a visibilidade a denúncia inscrita na palavra do autor, 

aproximando-nos sensorialmente da sua carga utópica. Perante a relação destas ideias e, se 

olharmos para algumas das encenações mais recentes, concluímos que a palavra de 

Santareno tem demonstrado uma infinitude de vantagens e possibilidades performativas. É 

sobretudo este aspeto que pretendo demonstrar, através dos casos cénicos contidos nesta 

tese.  

Ainda nesse mesmo sentido, admito que não é possível desviar Santareno das correntes 

do teatro político. Recordo que, pelos meados do século XX, surge na Europa um “teatro 

voltado para o presente da representação e do acontecimento cénico” (Sarrazac, 2009:29). 

Esta viragem propõe ao público um novo estado de consciência, pelo qual, finalmente, o 

processo de “desvendar o enigma do sentido” (ibidem) se transfere para o domínio 

individual.     

Considerando as semelhanças entre Santareno e as linhas do teatro político, tenhamos 

em conta as palavras de Sarrazac: “o teatro realista já não é considerado como a esponja do 

real, mas sim (…) um espaço (…) onde se fazem experiências sobre o real tendo como 

única condição a teatralidade” (Sarrazac, 2009:21). Também me apoio em Roland Barthes, 

para que, e de acordo com as suas palavras, possamos defender a ideia de que “a cena deve 

falar a sua própria linguagem” (Barthes, 1984:21-22).  Este crítico francês idealizava um 

teatro através do qual a matéria se tornaria signo (ibidem). Ligação essa que, na verdade, 

não é apenas inspirada, segundo as suas palavras, “[no]teatro oriental hipercodificado (…) 
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é também no realismo experimental de Brecht e dos seus predecessores Antoine e 

Stanislavski” (Sarrazac, 2009:23).   

Em suma: a apresentação do estudo da evolução dramática e performativa do teatro de 

Santareno, sob a análise das suas contiguidades em cena, consiste num dos fatores mais 

decisivos para a escolha do tema da presente investigação porque, segundo as palavras do 

encenador João Cardoso: “(…) isto de actualizar um texto não é mais do que atravessá-lo 

com os corpos de hoje (…)” (Anexo II:22).   

Posto isto, posso dizer que um dos principais objetivos passa necessariamente por 

articular a obra dramática de Santareno com a sua presença em cena. Na verdade, é com 

esta relação que tenciono repensar o seu legado. Em tudo me empenharei para que as 

conclusões deste trabalho suscitem aos estudos de teatro e à cena nacional uma releitura de 

Santareno, para que, efetivamente, este autor seja revisto e repensado no âmbito do teatro 

português, dando mais atenção à sua dimensão utópica e performativa da sua obra.    

Na prática, encontrar legitimidade para esta investigação não me suscitou grandes 

indecisões. Bernardo Santareno trouxe emergentes e profundas controvérsias e, portanto, 

nessa medida, defendo que este estudo é um ato inadiável. Pretendo contribuir uma 

progressão crítica, de modo a gerar novas abordagens perante a obra deste dramaturgo. 

Sobretudo e, de modo efetivo, desejo contribuir para a recriação performativa dos seus 

textos, nas suas diferentes temáticas, possam libertar a energia humana e social que, 

incontestavelmente, é um marco incontornável da sua escrita.    

 Por outro lado, também quero interligar a leitura histórica, social e artística do país com 

o próprio autor, passando, assim, a reconhecer a sua obra como uma expressão dependente 

e associada aos condicionalismos da sua época. De igual modo, em resultado da 

produção/informação inédita agora reintegrada, surge uma vantagem suplementar: a 

autenticação de novas considerações críticas. Decerto que estes novos dados irão 

reformular as leituras da obra de Bernardo Santareno que, até ao momento, de forma 

redutora, parece que têm sido pensadas como definitivas.   

Perante tudo isto, resta-nos aguardar pela sensibilidade da comunidade teatral e criativa, 

a favor de uma visão pluridimensional de Santareno. Importa não perder de vista que para 

acedermos à compreensão deste dramaturgo, há que analisá-lo à luz do processo cénico. 

Fica a expectativa de colaborar ativamente na ampliação da obra de Bernardo Santareno, 
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enfatizando, a transversalidade da sua escrita e da sua projeção utópica no palco, bem como 

a sua afirmação continuada no âmbito dos estudos teatrais.   
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I – BERNARDO SANTARENO 
 

1.1 Percursos: Vida e obra 

 

“A coesão da obra poética de Bernardo Santareno resulta de um doloroso 

pacto autobiográfico.” 

(Barata, 2017:70)6 

 

Este capítulo apresenta-se dividido em três partes, por motivos que serão apresentados 

nas páginas seguintes. Na primeira, pretendo regressar a alguns tópicos relacionados com 

a autobiografia de Bernardo Santareno. Para tal, recorro ao texto Português, Escritor, 45 

anos de idade (1974) que, além de fazer uma profunda crítica à guerra do Ultramar e à 

ditadura, é um texto que desenvolve certos aspetos biográficos relacionados com o pai do 

autor, que aqui pretendo recolocar e ampliar.    

Na segunda parte desenvolvo questões convergentes com a biografia do autor, a partir 

de um espetáculo que tem origem num texto que convoca o percurso do autor. Refiro-me 

ao espetáculo Bernardo Santareno. Nos Túneis da Liberdade (2007), estreado em Santarém 

pelo Teatro Veto Oficina. Estamos perante um caso de uma dramaturgia que partiu de uma 

seleção de vários tópicos da vida e da obra do autor. O desenrolar deste espetáculo permite 

ao espetador percorrer as diferentes fases da vida de Bernardo Santareno, acentuando, 

sobretudo, a dimensão biográfica, em complementaridade com outros diferentes aspetos da 

sua obra.   

Na terceira parte percorro a encenação do espetáculo Bernardo. Bernarda (2005), para 

tratar algumas questões ligadas à identidade e que estão presentes ao longo da obra de 

Santareno enquanto “dito mundo alternativo” (Dolan, 2005:3). Com encenação de Nuno 

Carinhas, as atrizes Fernanda Lapa e Isabel Medina escreveram Bernardo. Bernarda (2005)7  

criando um texto que nasceu de várias seleções das obras do autor.   

Antes de desenvolver estas três partes, pretendo evocar alguns estudos, opiniões e 

críticas que, no seu conjunto, confirmam a estreita ligação que podemos estabelecer entre 

a produção dramática e a vida do autor. Os seus contextos, contudo, procuram igualmente 

                                                 

6 Anexo II 
7 Anexo III 
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construir novas realidades e dar conta de tensões e questões que transcendem o sujeito. É 

neste enquadramento que a sua escrita e a encenação dos seus textos se aproximam da carga 

utópica que Bernardo Santareno tanto ambicionou. Essa ideia de um mundo novo, presente 

nos textos, abre-se assim às novas linguagens performativas da contemporaneidade.    

Os enquadramentos sociais, religiosos e políticos que mais se destacam nos textos de 

Santareno não surgem por mera casualidade, vêm notoriamente de um conjunto de 

preocupações, experiências e debates insistentemente presentes nas suas palavras. Como 

refere Luís Castro, um dos encenadores que o têm recolocado em cena, “nada em Santareno 

é por acaso” (Castro: 2018)8. O drama dos ambientes dramáticos santarenianos denunciam 

diferentes realidades oprimidas e permitem assim que o autor tome posição perante a 

ditadura e todas as consequências nefastas que daí surgiam. A denúncia, para além de 

mostrar aquilo que se quer anular e/ou transformar, tem intrinsecamente também a 

capacidade de construir em simultâneas novas alternativas sociais, abeirando-se de novas 

proposições utópicas. Para Santareno, o teatro serve como uma ferramenta ao serviço do 

Homem capaz de lhe possibilitar, nas suas palavras: “de, ao lado da vida, existir um centro, 

um lugar (…) em que a paixão e a imaginação possam arder livremente, até ao fim, sem as 

limitações do quotidiano” (Santareno, 1963(b):11).   

Assim, se por um lado todo o teatro de Santareno é sugestionado pela sua vida, pelas 

problemáticas sociais e políticas marcadas por um regime de ditadura, por outro, toda a sua 

vida encontra-se ampliada no seu teatro. Há muitos estudiosos que evidenciam esta 

interligação, como por exemplo Bento Martins (1932-1993), encenador e amigo íntimo de 

Santareno:   

“Bernardo Santareno exorcizava os seus fantasmas através do que escrevia 

e que tal material constitui um pouco do subconsciente colectivo do povo 

que somos (…) Daí a atualidade e simultaneamente as suas falhas (…) uma 

figura autobiográfica (…) trágico na sua timidez, no seu isolamento, na sua 

autocontemplação, na hipersensibilidade no pecado escondido da escrita, 

indicando claramente que, na sociedade em que vivemos, o escritor é 

também quantas vezes um marginal!”  

(Martins, 1991)9 

                                                 

8 Anexo XII -  Entrevista n.º 1 
9 Anexo IV 
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TTambém o historiador José Oliveira Barata chama atenção para a indiscutível 

correlação entre a vida e a obra de Santareno. Quando colocamos estes dois domínios em 

paralelo, é possível que resulte num confronto entre, segundo as palavras de Barata: “(…) 

tudo o que até agora preocupava o autor. Mas pensando na plateia, procurava-se ser mais 

direto; didático; ‘dizer’ apoiado numa base documental; procurava-se uma maior eficácia.” 

(Barata, J. Oliveira in Santareno,1983:25).   

Em outubro de 1973, a Revista Autores publica uma entrevista de Bernardo Santareno 

a Fernando Arrabal (1932). O dramaturgo português, ao identificar-se com o dramaturgo 

espanhol, esclarece-nos sobre as suas expetativas para com o futuro papel do teatro na 

sociedade portuguesa. Este testemunho vem comprovar que a projeção da própria vida na 

obra, foi, de facto, uma intencionalidade no seu trajeto criativo. Por exemplo, ao refletir 

sobre o papel do teatro, Santareno revê-se nas palavras de Arrabal. O teatro serviria para 

“evitar a loucura, custe o que custar (…). Rio de mim próprio, vejo-me grotesco diante dum 

mundo organizado (…) Eu sou as personagens das minhas peças” (Santareno, 1973 (b):6).    

 Não se pode fugir à presença deste isocronismo entre o drama e a própria vida, colocar 

em debate o profundo sofrimento humano que pela sua natureza transcende o «eu» e se 

amplia para uma dimensão coletiva. Por exemplo, no caso d´O Lugre (1959) compreendese 

que, de facto, esta obra é um prolongamento da narrativa épica Nos Mares do Fim do 

Mundo (1959). O relato pessoal do dramaturgo, enquanto médico da frota bacalhoeira, 

culmina numa projeção da dimensão coletiva das precárias condições do proletariado à 

época. Esta estreita ligação é referenciada por Álvaro Garrido:   

“O quotidiano da faina maior é representado em tons realistas por Bernardo 

Santareno em dois textos de natureza diferente, ambos editados em 1959: O 

Lugre (…) e nos Mares do Fim do Mundo, um livro de crónicas de viagem, 

que inclui elementos documentais e de ficção sobre as campanhas que fizera 

como médico da frota bacalhoeira, entre 1957 e 1959” 

(Garrido (2016) in Santareno (2016:12)) 

 

Para lá da mundividência do autor, a convergência entre a produção dramática e a sua 

biografia, sendo uma tópica enraizada nos estudos literários e teatrais, ocupa no seu caso 

um lugar relevante para o escrutínio da sua obra. Surge, desta condição, uma relação 

causa/efeito, ocorrendo um conflito “entre o «eu» e o «mundo»” (Sarrazac, 2009:10). José 
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Oliveira Barata coloca este paralelismo no plano de um processo simultâneo de escrita e 

autoconhecimento, que nos parece captar uma característica central nesta relação:   

“Os sessenta anos da vida de Bernardo Santareno (...) revelam-nos a 

complexidade da rebeldia contra «dogmas» aceites e vividos com mística 

devoção, para, progressivamente, percorrer os campos da heterodoxia da 

«marginalidade» como tortuoso caminho que funciona como processo de 

auto-conhecimento porque testa os limites.”   

 (Anexo II:70) 

 

1.1.1 Autobiografia: Português, Escritor, 45 Anos de Idade (1974) 

 

“Matei os dois terroristas. Se não os tivesse morto, provavelmente teriam 

sido eles que me teriam liquidado. É a guerra! Mas sofri e sofro muito (…)  

Sinto-me mal, agoniado. Amanhã estarei melhor (…) Talvez os pais tenham 

razão: se calhar, não sirvo para isto. Escrevam-me, ajudem-me. Nada mais 

posso dizer hoje. Um beijo do vosso João” 

(Santareno, 1974(a):287-288) 

 

Em 1957, o Teatro Experimental do Porto (TEP) estreou A Promessa (1957). Já muito 

se escreveu sobre este momento no teatro nacional. Convém ressalvar que tendo a censura 

permitido a representação integral do texto, a elite do Norte, no momento de crítica ao 

espetáculo, acusou-o de ser imoral. Assim início este capítulo porque em certa medida, as 

sequelas desta estreia fragilizaram os caminhos para a futura encenação dos textos de 

Santareno, num tempo histórico marcado pela censura e pelo preconceito. Esse impacto 

ainda se sente 14 anos mais tarde, com Português, Escritor, 45 Anos de Idade (1974).    

Se a conjuntura do país impossibilitou a encenação continuada da sua obra, não é de 

espantar que em 1974, Santareno, para além de um certo abatimento emocional que lhe era 

natural, manifeste um profundo desânimo quanto à realidade do teatro nacional. Portanto, 

pode-se dizer que de facto já nada havia a perder. Ora, perante este desapontamento, esta 

peça também serviu para o autor assumir o término da sua obra escrita. No entanto, surge 

o 25 de Abril e, para benefício do teatro português, Bernardo Santareno continuará a 
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escrever. Nesta fase, o dramaturgo assistiu também à representação do seu teatro num país 

finalmente livre, após quase meio século de ditadura.   

É por este motivo que Português, Escritor, 45 Anos de Idade (1974) tende a ser vista 

como uma obra que assinala a reforma da sociedade portuguesa, reconhecida como 

essencial na reconstrução da identidade do teatro nacional. Contudo, devemos reconhecer 

que este texto se desenrola em redor de aspetos da vida do seu pai, portanto, em certa 

medida, também em torno da sua própria vida, mais especificamente no que toca à relação 

entre ambos, marcada por tantas dificuldades e desencontros.    

Português, Escritor, 45 anos de idade (1974) inaugura uma nova fase do autor. Embora 

este texto tenha sido escrito a poucos meses de despoletar a Revolução, o certo é que, ao 

discutir em profundidade a realidade do país massacrado pela ditadura, constitui um caso 

que imediatamente se pode recolocar no âmbito da dramaturgia da revolução. O 25 de abril 

de 1974 veio também renovar a dramaturgia e suscitar novas formas de escrita para teatro, 

especialmente a que experimentava uma relação com o contexto e com o corpo social e 

político da pós-revolução, permitindo dar voz a sujeitos e processos longamente ocultados.     

Durante o processo de análise deste texto, deparamo-nos com muitos indícios que 

confirmam essa atenção à contemporaneidade, sobretudo, pelo modo como recorria às 

novas estéticas da época, nomeadamente, no que se refere às particularidades do teatro 

épico. Segundo Sarrazac, durante a década de 70 apareceu na Europa “(…) Uma tal 

dramaturgia (…) um teatro de jornalismo ou de reportagem (que) aponta um facto da 

sociedade e escamoteia-o, entenda-se, naturaliza-o (…) numa monstruosidade desprovida 

de qualquer exemplaridade”. (Sarrazac, 2011:62). É inegável que este aspeto também se 

encontra em Português, Escritor, 45 Anos de Idade (1974) e que, efetivamente, o autor 

recorreu a factos e memórias. Por exemplo, se tomarmos em consideração o modo frontal 

com que Santareno retrata a guerra do Ultramar, posicionando Portugal sob a perspetiva de 

país colonizador, percebe-se que o autor teve uma constante preocupação em diferenciar 

com clareza os sujeitos subalternos e os subjugadores, denunciando e nada encobrindo ou 

disfarçando: 

“(…) Escritor – Sentes-te capaz de matar? / Filho – Não! Mas talvez eu 

escape, talvez não vá…? / Escritor - É uma guerra perdida, uma guerra 

injusta. / Mulher – Uma guerra sem fim. (…) Filho – (…) Repugna-me a 

deserção… / Escritor – E esta guerra não te repugna? É a guerra deste 
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Governo, dos capitalistas, dos oficiais maiores…/ Mulher – Quero-te vivo, 

meu filho!”  

(Santareno, 1974(a):274-275) 

 

A intencionalidade de um teatro jornalístico, preocupado com o processo de denúncia, 

aproxima este texto de uma estética documental. Seguramente que este propósito foi uma 

das intenções do autor, em palavras que não nos deixam dúvidas:   

 “Eu acabei esta peça em março de 1974 e naturalmente que eu não previa 

que esta peça pudesse ser representada, porque esta peça é uma peça de 

teatro de documento. Procura dar testemunho do fascismo em Portugal e 

sobretudo na fase salazarista, e eu teria dificuldade de publicá-la aqui.”10 

 

Em Português, Escritor, 45 Anos de Idade (1974), em semelhança à restante obra de 

Santareno, sente-se desde início ao fim uma permanente inquietude. Aliás, a forma como o 

autor finaliza o próprio texto demonstra esse aspeto. No fim, com a pujança da energia 

coletiva de todo o elenco, os atores dirigem-se ao público com a seguinte questão: “Todos: 

A luta continua! (…) / Actriz-Mulher: Quem quer acompanhar-nos? /Todos: Quem quer 

acompanhar-nos?” (Santareno, 1974 (a):302). Esta confrontação convida o público a 

decidir. Faculdade essa que, devido às vicissitudes da ditadura, tinha sido verdadeiramente 

restringida nas últimas décadas. A necessidade de se criar um público cada vez mais 

consciente do meio e do seu poder interventivo era, claramente, uma urgência.   

As várias fases da vida de Santareno e as transformações sociais e políticas do país são, 

ao longo do texto, colocadas lado a lado. Para isso, o autor construiu diferentes ambientes 

dramáticos que enquadram cada contexto e conjuntura social representadas, pois é da 

correlação entre as realidades políticas e as condições do povo português que surgem 

referências a aspetos autobiográficos do autor. Deste modo, a exemplaridade biográfica das 

personagens, mais particularmente a do seu pai, expõe o sofrimento humano e testemunha 

as condições de vida de uma época massacrada pela ditadura.    

Há muito indícios que nos levam a acreditar que uma grande parte das divergências com 

o seu pai resultava de incompatibilidades quanto ao pensamento crítico de cada um deles.   

                                                 

10 Caeiro, Igrejas. “TV Palco”. R.T.P. Arquivos. Disponível em: https://arquivos.rtp.pt/conteudos/entrevista-

a-bernardo-santareno-artur-ramos-e-rogerio-paulo (acedido a 13 de setembro de 2017). 
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O pai de Santareno, militante do Partido Comunista Português, manteve firme a sua 

oposição ao regime. A personalidade do pai não se coadunava sobretudo com a extrema 

sensibilidade do seu filho, principalmente, quanto à procura religiosa e espiritual tão 

significativa em todas as suas dimensões. Por exemplo, no ano de 1945 o autor descreveu 

a mágoa que sentiu, quando o seu pai lhe manifesta alguma incerteza em visitar a sua mãe 

que se encontrava doente, e internada num hospital. Sobre isso, Santareno relatou o 

seguinte: 

“(…) Meu pai ficou, evidentemente, aborrecido com o facto da minha Mãe 

ficar cá no hospital, visto que o serviço é feito por irmãs. Creio que virá cá 

pela 1ª vez hoje. Cada vez sinto mais forte a incompatibilidade que me 

separa do Pai.” 

(Santareno, 1945)11   

 

A conflituosa relação que o autor tinha com o seu pai representava um aspeto tão 

representativo da sua vida que este drama, sob o ponto de vista psicológico, pode ser 

considerado como uma espécie de reconciliação ou de reparação simbólica. Sobre isso, já 

no ano de 1974, durante uma das entrevistas que Santareno concedeu à RTP, as suas 

palavras são esclarecedoras: 

“Eu estou completamente entusiasmado e comovido como devem calcular. 

Esta oportunidade é sobretudo dedicada em grande parte à memória de um 

homem que foi o meu pai. Foi um homem simples, um homem do povo. (…) 

sofreu em todas as prisões políticas do seu tempo como velho republicano 

que era, que esteve deportado em África e toda a minha infância e 

adolescência foi traumatizada por isso, e portanto, eu tenho agora esta peça 

que é no fundo um grito de raiva, um grito de desespero e até de desistência 

porque eu realmente estava com vontade de desistir porque não podia 

continuar a escrever nestas condições. 

 

 

 

                                                 

11 Anexo VI 
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À memória dele, repito, que foi um homem extraordinário, um homem do 

povo. É um grande homem”.  

(Santareno, 1974)12 

Assim, se por um lado Português, Escritor, 45 Anos de Idade (1974) revela polémicas e 

controversas, por outro, no plano íntimo do autor, reativa-se um apaziguamento da sua 

relação com o próprio pai. No campo psíquico, esta obra confronta Santareno com as 

diferentes e complexas dimensões sociais e políticas que moldaram a personalidade do seu 

progenitor. Sobre isso, Santareno concluiu que:   

“[o seu pai] Foi realmente um mártir do fascismo em Portugal, foi muito 

maior do que eu porque sofreu muito mais do que eu, e eu não quero deixar 

de falar disso porque uma das figuras desta peça, que é a figura do pai que 

eu trato naturalmente com especial carinho é realmente dedicada à memória 

do meu pai”13 

É notório que a figura do seu pai neste drama simboliza o sofrimento do povo português 

no regime fascista. Em contrapartida, é possível deduzir-se que Santareno, pelo menos 

enquanto jovem adulto, relaciona-se com o pai de modo ambivalente, em  subordinação 

afetiva. Por exemplo, durante as férias de Natal de 1944, em Santarém, o  dramaturgo 

português escreve o seguinte:    

 “(…) Custa-me bastante a vinda para casa por causa do pai. (…) Afinal 

estamos eu e êle [sic], a dentro da nossa situação sempre cheia de silêncios 

em que se pensa e não fala, de sombras que pesam no coração, o melhor 

possível. O Pai soube ser delicado e desculpar. No entanto, mesmo assim, 

procuramos ambos não falarmos em assuntos que magoem o outro, são tam 

[sic] difíceis as nossas relações!” 

(Santareno, 1944)14 

 

                                                 

12 Caeiro, Igrejas. “TV Palco”. R.T.P. Arquivos. Disponível em: https://arquivos.rtp.pt/conteudos/entrevista-

a-bernardo-santareno-artur-ramos-e-rogerio-paulo (acedido a 13 de setembro de 2017). 
13 Caeiro, Igrejas. “TV Palco”. R.T.P. Arquivos. Disponível em: https://arquivos.rtp.pt/conteudos/entrevista-

a-bernardo-santareno-artur-ramos-e-rogerio-paulo (acedido a 13 de setembro de 2017). 
14 Anexo VI 
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Para José Oliveira Barata, à luz do olhar da psicanálise, esta vinculação de Santareno ao 

pai tem, em parte, origem na severidade paterna. Ou melhor, quase como um “duplo e 

doloroso confronto” (Anexo II:70), quando comparado com a doce e afetiva figura materna.    

Ao se percecionarem os vários momentos históricos representados no texto, é possível 

concluir que estamos perante um aspeto que colide com uma das estratégias a que o teatro 

épico recorre. Neste sentido, a investigadora Verdasca Botton15 divide este drama em duas 

fases distintas. Segundo ela:    

 “(…) na primeira parte do enredo, os fatos que antecedem a primeira 

Grande Guerra Mundial são o enfoque do texto. Na segunda, observando a 

guerra e os governos ditatoriais a ela vinculados, o «autor» analisa o fim e a 

continuidade das ideologias nazi-fascistas.” 

(Botton, 2018:318) 

 

Entendo que Bernardo Santareno, ao mobilizar tempos históricos e conjunturas sociais 

e políticas que ocorreram num período anterior à sua própria vida, pretende que o 

leitor/espetador se identifique e estabeleça empatia com o estoicismo presente na vida e nas 

decisões dos resistentes políticos à época. Mesmo reconhecendo que a escrita deste texto 

assume, efetivamente, uma posição contra a mentira da representação (Lehmann, 

2017:153) recordo que, em parte, pode-se dizer que o recurso ao processo de revalorização 

das personagens já extintas, não só ilibaria o autor perante uma futura acusação censórica, 

como também se associa à estética do teatro épico. Abordar todas estas ligações é um ato 

inadiável porque o teatro, tal como afirmou Santareno, foi a expressão artística “(…) mais 

perseguida e censurada de todas as artes (…) logo a mais desmistificadora de todas as artes 

(…)” (Santareno, 1963:11).    

Estas evidências mostram que o texto se desloca da estética das obras anteriores. 

Portanto, há razões para concluirmos que os condicionalismos da vida do autor também 

desempenham um papel na sua aproximação às correntes do teatro político que, segundo 

Piscator, são determinantes para que o teatro não atue redutoramente, mas sim que passe a 

ser “um meio para mudar a época” (Barata, 1983:118). A intensão de denunciar é tão 

                                                 

15 Investigadora da Universidade do Grande ABC de São Paulo.   
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determinante que, em vários momentos, Santareno dirige-se diretamente ao público, com o 

qual dialoga no preciso momento da escrita. Repare-se no seguinte exemplo:    

“Sou português, escritor e tenho quarenta e cinco anos de idade. Estou 

desesperado, a vida dói-me horrivelmente. Sim, esta representação é, 

gostaria que fosse, uma despedida. Uma despedida sem amor. Perdi tudo. 

O que lhes possa acontecer a vocês, espectadores, mesmo aos mais jovens, 

já não me interessa. «Português, Escritor, Quarenta e Cinco Anos de 

Idade», que acabaram de ver, foi a minha última peça”   

 (Santareno, 1974(a):299) 

 

Para a maioria da crítica, um dos pontos essenciais em Português, escritor, 45 anos de 

idade (1974) sente-se na permanente tentativa de se aproximar à ideia utópica de uma 

“acção transformadora dos homens” (More, 1997:9-10), veja-se por exemplo o seguinte 

caso: 

 “- Escritor – Assim fui crescendo, sempre com o desejo de adquirir uma 

espingarda, a tal que nos havia de vingar (…). Percebi na altura própria que 

não se tratava tanto da arma que dá tiros, mas da outra, mais possível para 

mim, mais eficaz, muitíssimo mais custosa de conseguir…” 

(Santareno, 1974(a):62) 

 

Esta intenção dramática é relevante para a reedificação da sociedade na fase pós-

revolucionária. Nessa medida, o conceito de utopia veiculado pelo poeta irlandês Thomas 

More (1779-1852), cruza-se e está presente neste texto Santareno enquanto modo crítico 

de rever o (seu) mundo. Vejamos como as palavras do editor Francisco Lyon de Castro 

(1914-2004)16  embatem com evidência nos propósitos de Santareno.  

 

“(…) ela [a utopia] pressupõe uma atitude crítica em face das formas 

históricas da realidade e uma exploração do campo diferencial das 

possibilidades (…) «o sentido da terra», a atenção às questões sociais e 

políticas, sempre presentes na reflexão filosófica e moral (…)” 

                                                 

16 Foi o ativista e editor português Francisco Lyon de Castro (1914-2004) que em 1997 editou Utopia, de 

Thomas More, e escreveu a respetiva Introdução.   
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More (1997:9,11) 

 

Ainda quanto à ligação deste texto ao teatro épico, não devemos ignorar o facto de que 

Santareno se fez valer da fábula, construindo através delas pequenas várias peças. O autor 

recorreu também à utilização de títulos enunciadores - letreiros que tinham a intenção de 

resumir o conteúdo da fábula. Ao empregar a música, máscaras e letreiros, mediatiza temas 

e ambientes insólitos. Quanto às orientações relativas ao plano audiovisual (idealizadas 

para três telas distintas integradas no cenário), o texto também lhes faz referência.  Assim, 

foi possível esboçar-se um pano de fundo, onde as imagens se vão afirmando como um 

elemento enunciador do próprio drama. Com estas particularidades, Santareno pretendeu, 

nas palavras de Verdasca Botton:  

“(…) mais do que apresentar a imagem projetada no palco com uma fonte 

documental de informações acerca dos possíveis fatos que poderiam ter 

estimulado a manifestação em questão, a utiliza para revelar, através das 

«gargalhadas uníssonas de escárnio» (Santareno, 1987, v.4, p.15) que a 

acompanham, a sua descrença no governo pós 1929” 

(Botton, 2010:320) 

 

Santareno empregou métodos do teatro épico que serviram “(…) [de] certeiras flechas, 

adentro de uma perspetiva social” (ibidem). Deste modo, perspetivou-se que o público 

pudesse atingir uma “atitude fecunda para além do simples acto de olhar”. (Barata, 

1983:116). Sabemos que, com o aproximar da revolução, se vislumbravam novos públicos 

sedentos de alternativas, de uma verdadeira renovação da expressão artística, de uma 

mudança efetiva, aliás, sentida pela sociedade em geral, e em particular, por Bernardo 

Santareno. No caso específico do teatro, busca-se um caminho alternativo à estética 

convencional. Duarte Ivo Cruz refere que: 

“Esta geração que nasceu nos primeiros 20 anos do século apanha uma fase 

de transição da cultura teatral portuguesa. Pondera as expressões culturais 

do espectáculo (…). E deixa uma lista de nomes e estilos modernizantes 

variáveis (…)” 

(Cruz 2001:301) 
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Podemos concluir que este texto acompanhou a reforma da sociedade portuguesa e 

simultaneamente o trajeto da vida do próprio autor. Além do mais, integra-se no conjunto 

de produção dramática que se associa à dramaturgia da revolução. Note-se que Santareno 

procurou repor determinadas realidades encobertas: o seu teatro participa nos diferentes 

processos de mudanças sociais, tendo em conta a representação das suas realidades e o 

debate da própria condição humana. Por tudo isto, o autor terá reconhecido nesta obra o 

momento ideal para tomar uma decisão fundamental: desistir da escrita. 

Tenho vindo a entender que o autor dissimulava as controvérsias inscritas na sua obra 

em razão inversa à censura que sofria. Este texto é ilustrativo a este propósito. Quanto ao 

facto de Português, escritor, 45 anos de idade (1974) se aproximar da estética do teatro 

épico, torna-se claro que o efeito de denúncia social pode ser uma das intenções primordiais 

do autor, a bem ver, pelo menos na vida adulta, essa também foi uma das suas militâncias. 

Santareno recorreu à dissolução da personagem uma das estratégias mais comuns do teatro 

épico. Vejam-se as considerações de Guy Débord (1931-1994): 

“duma forma muito lenta, muito progressiva e nunca definitiva. (…) em 

suma, a personagem está a mais, mas não é fazer desaparecer por magia esse 

«a mais» mas sim fazer o inventário das diferentes maneiras como o artista, 

seja o autor, encenador ou actor esculpe essa personagem.” 

(Debord, 1972:75) 

 

 O ano de 1974 foi aquele em que, finalmente, eclodiu o momento da efetiva 

transformação. Com o 25 de abril, todo o processo de emancipação social procurou novos 

significados e, portanto, a sensação de eficiência da disseminação dos mesmos encontrava-

se na ordem dia do teatro do nosso país. A proliferação da mensagem, referente aos novos 

valores sociais que reestruturam os mais recentes modelos dramáticos, tornou-se evidente. 

Para que ocorresse esse efeito contagiante do processo de emancipação social, vivido 

durante a fase do pós-25 de abril, a palavra escrita deveria reforçar a sua disseminação. O 

teatro desempenhou aqui um papel imprescindível: “(…) ao teatro cabia a urgente missão 

de descobrir, dar a palavra, educar, formar e informar.” (Vasques, 1999:1).   

 Por esta obra colocar em debate as condições do país, denunciadas de modo crescente, 

devemos projetá-la para o conjunto dos textos que contribuíram para a emancipação do 

teatro português. Contrariamente às expectativas do dramaturgo, este texto apenas demorou 
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três meses a ser encenado. O encadeamento de todas estas circunstâncias leva-me a olhar 

para este caso por um ângulo muito particular. Na verdade, reconheço-o como um «texto 

espectáculo», porque a intensidade da palavra escrita é tão significativa que, de modo 

confiante, permite afirmar que a encenação do drama já se pressente no próprio texto.   

Enquanto leitores, visualizamos o ato performativo: 

“(…) Escritor quando menino (sério, profundo) - Quando eu for grande, 

compro uma espingarda e mato-os a todos (…). (O pai não aguenta mais e 

perde os sentidos. Ensanguentado, molhado de suor (…) é uma caricatura 

trágica do humano. Escuro total. Na obscuridade, começa a ouvir-se uma 

música dilacerada de horror, cortada por gemidos, gritos e uivos humanos 

(…)” 

(Santareno, 1974(a):58) 

 

Português, Escritor, 45 Anos de Idade (1974) aproxima-se a um itinerário de ideias e ideais 

que atravessam as diferentes gerações que protagonizaram o regime fascista. Nessa medida, 

é uma obra que debate vários momentos ao longo dos 48 anos de ditadura. Sob a forma de 

teatro documento, ampara-se em memórias do autor que se inspiram em aspetos 

biográficos, nomeadamente relativos ao seu pai. É ainda uma peça que dá conta das 

condições da sua passagem à cena. É no texto que emergem novas propostas para as 

mudanças que o autor pretendeu acentuar denunciar, porque, segundo as suas palavras:    

“(…) [o teatro é] a mais viva, a mais reativa, logo a mais desmistificadora e 

«perigosa» de todas as artes. O que o dramaturgo tem para comunicar, gosta 

de o dizer cara a cara, olhos nos olhos, mãos nas mãos (…) o dramaturgo, 

que se escolheu dentro duma arte eminentemente coletiva, é no fundo, e 

sempre, um homem em ligação, um ser social” 

(Santareno, 1963:10-15) 

 

Se a generalidade do teatro de Bernardo Santareno é um ato de resistência, este drama 

faz emergir a “circunstância utópica” (More, 1997) de modo mais evidente, pela capacidade 

de redimensionar e projetar realidades da sociedade portuguesa.   
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1.1.2 Biografia: Bernardo Santareno. Nos Túneis da Liberdade (2007) 

 

“Não se imagina (…) local melhor para o desenrolar de uma acção trágica 

que põe o homem frente aos deuses, debatendo-se com o sopro calcinante 

da fatalidade.”  

                                                     (Santareno, 1963:10) 

 

Ficção e realidade caminham de mãos dadas durante cerca de duas horas de 

espectáculo onde se sucedem cenas sobre várias fases da vida de um homem 

que terminou os seus dias entre a amargura e o desalento. Um homem que 

na sua adolescência quis ser padre e quem, o pai, um revolucionário 

fervoroso republicano (…) foi resgatar ao seminário dos Olivais de pistola 

em punho que o preferia ver morto do que o ver Padre. Lenda ou realidade, 

a verdade é que o pai do escritor teve associado a movimentos 

revolucionários durante o Estado Novo (…).17 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografia: Nuno Domingues 

 

                                                 

17  In: “Peça sobre a vida e obra de Bernardo Santareno no palco em Santarém” (2007), O Mirante. Disponível 

em: https://omirante.pt/semanario/2007-11-22/cultura-e-lazer/2007-11-22-peca-sobre-vida-e-obra-de-

bernardo-santareno-no-palco-em-santarem (acedido em maio de 2017). 

Figura 1 - Rosto de Bernardo Santareno projetado na tela de fundo do palco no início do 

espetáculo “Bernardo Santareno…nos túneis da liberdade”. Encenação de José Ramos 

(Santarém, 2007). 

https://omirante.pt/semanario/2007-11-22/cultura-e-lazer/2007-11-22-peca-sobre-vida-e-obra-de-bernardo-santareno-no-palco-em-santarem
https://omirante.pt/semanario/2007-11-22/cultura-e-lazer/2007-11-22-peca-sobre-vida-e-obra-de-bernardo-santareno-no-palco-em-santarem
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Em 2008, o Instituto Bernardo Santareno18 e a Câmara Municipal de Santarém, 

propuseram ao grupo de teatro Veto Teatro Oficina19 a reposição do espetáculo Bernardo 

Santareno nos Túneis da Liberdade, estreado em novembro de 2007, no Teatro Municipal 

Sá da Bandeira, em Santarém. Difundir a obra e a vida de Bernardo Santareno20 foi uma 

das primeiras prioridades desta encenação.  É por este motivo que o associo agora ao âmbito 

biográfico.   

A encenação teve a preocupação de representar as várias fases da vida do autor, desde o 

nascimento à infância, continuando pela sua passagem pela Universidade de Lisboa e de 

Coimbra, sem esquecer as relações amorosas, os conflitos que mantinha com o pai e a 

afetiva relação com a mãe. O espetáculo integrou também a possível breve passagem pelo 

Seminário dos Olivais de Lisboa e a colaboração como médico na frota bacalhoeira. No 

que corresponde à representatividade da vida adulta de Santareno, esta encenação enfatizou 

alguns dos seus maiores desafios enquanto pessoa e dramaturgo, por exemplo, a vivência 

da sua sexualidade, a incessante luta contra a ditadura e a subsequente perseguição 

censórica à sua obra. Apesar das dificuldades em obter informação completa sobre este 

espetáculo21, sabemos que em novembro de 2008, após um ano da respetiva estreia, a 

                                                 

18 O Instituto Bernardo Santareno, atualmente extinto, foi apresentado pela autarquia de Santarém em abril 

de 2006. A sua criação teve como principal função, segundo fora noticiado na altura, “[divulgar] a obra 

literária de dois vultos da cultura de Santarém, Bernardo Santareno e Almeida Garrett”. In: Lusa (2006). 

“Santarém vai ter instituto para promover obras de Bernardo Santareno e Almeida Garrett”. Público. 

(Disponível em: https://www.publico.pt/2006/04/10/culturaipsilon/noticia/santarem-vai-ter-

institutoparapromover-obras-de-bernardo-santareno-e-almeida-garrett-1253523) (acedido em agosto de 

2017). E nas palavras do então presidente da Câmara, Dr. Francisco Moita Flores, este instituto “assentará 

na convergência de esforços da autarquia e dos grupos de teatro do concelho, no sentido de levar a cabo 

em permanência e consistência a divulgação da obra de Bernardo Santareno e de Almeida Garrett” (ibidem).   
19 O grupo de teatro Veto Teatro Oficina é uma das estruturas que integram o círculo cultural Scalabitano, 

apoiada pela Câmara Municipal de Santarém.   
20 “Pretende-se retractar o início do amor do escritor pelo teatro, ainda na fase de amador, a sua intensa 

actividade cristã até à formatura em Medicina, em Coimbra; as suas apaixonadas de quem se ouvia: «um 

amante puro e delicado»; o desencanto com uma certa Igreja; a actividade como o maior dramaturgo 

português contemporâneo; e o envolvimento político e de oposição ao Estado Novo que motivaram a 

perseguição, ostracismo e censura; a verticalidade do homem até ao seu fim que apesar das permanentes 

dificuldades materiais, encontra (..) na personagem do Padre Martinho: «Sou novo. Sinto-me livre. Estou 

preparado para a luta.»” (Anexo VI).   
21 Não foi possível obter o texto original e toda a informação colhida se baseou em documentos e 

testemunhos obtidos junto de pessoas e artistas envolvidos, além de informação institucional que refiro 

sempre que tal se justifica. Apesar destas circunstâncias, entendo que a referência a este espetáculo faz 

sentido no contexto documental e argumentativo desta dissertação.   

Perante estas condições, teve que se avaliar a pertinência em se convocar esta encenação para o nosso 

estudo. Decidi não excluir Bernardo Santareno, nos túneis da Liberdade por acreditar que esta referência, 

no domínio de uma outra investigação, poderá despertar interesse.   
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programação mensal do município de Santarém se intitulava «Mês de Novembro. Mês de 

Santareno». Foi neste âmbito que se organizou um vasto conjunto de eventos e de 

espetáculos estritamente relacionados com a obra e com a vida do dramaturgo. É dentro 

desta iniciativa que Bernardo Santareno nos túneis da Liberdade (2007) regressa à cena. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografia: Nuno Domingues 

 

 

O sentido deste evento demonstra que houve da parte do poder local uma intenção de se 

associar à obra e à vida deste autor. Sabemos que a escolha de António Martinho do Rosário 

em adotar o pseudónimo de Bernardo Santareno está associada a Santarém, pelo que a 

autarquia recuperava deste modo um vínculo entre a cidade e o autor, reivindicando a 

identidade comum.   

A produção escrita do texto resultou de um conjunto de dados relacionados com a vida 

profissional, artística e íntima do dramaturgo, e foi idealizado, segundo as palavras de Veto 

Teatro Oficina: “(…) a partir de testemunhos de familiares e amigos, suporte em 

correspondência pessoal e onde os textos dramáticos do autor estão bem presentes (…)” . 

Os autores do texto, José Ramos e Fernanda Narciso, explicam que grande parte deste 

processo de escrita resultou da análise da correspondência de Bernardo Santareno dirigida 

Figura 2 - Fotografia de uma das cenas do espetáculo. Ator da direita a representar Bernardo 

Santareno já na fase adulta. 
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à sua amiga e confidente, a Senhora Dona Maria Justina Bairrão Oleiro22. O texto é descrito 

por José Ramos “[como] uma narrativa dramática com factos reais e também ficção sobre 

a vida de Bernardo Santareno desde o seu nascimento até ao 25 de Abril”23.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografia: Nuno Domingues 

 

 

As expectativas para este espetáculo estavam bem definidas. Ainda segundo José 

Ramos, esperava-se que viesse ser semelhante “[ao] último espetáculo que fizemos ‘O 

Amor de Perdição’, uma adaptação de Romeu Correia e que fizemos aqui 52 ou 53 

espetáculos nesta sala que leva 120 pessoas e esteve sempre lotação esgotada. Se acontecer 

o mesmo com esta peça ficamos satisfeitos. Nós andamos aqui com o espírito de amador e 

a única recompensa é sentirmos o calor das pessoas.” (ibidem). 

Podemos assim concluir que esta produção teve um impacto comunitário significativo. 

É de assinalar que neste projeto se envolveram cerca de cinquenta elementos do Veto Teatro 

Oficina, trinta dos quais, sob a direção de Nuno Domingues, assumiram o papel de atores.  

                                                 

22 Refere-se à destinatária da correspondência do espólio pessoal de Bernardo Santareno integrado nos 

Reservados BPN.   
23 Disponível em: http://vetobernardosantareno.blogspot.com/ (acedido a 20 de abril de 2017). 

Figura 3 - Fotografia geral do elenco 
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 Até ao momento, pelos motivos acima já mencionados, não tivemos acesso a mais 

materiais que permitissem chegar a outras conclusões para além deste breve apontamento. 

Esta produção testemunha, no entanto, o interesse cénico que a escrita e (neste caso 

também) a vida de Santareno continuam a despertar, mormente em comunidades teatrais 

descentralizadas um pouco por todo o país. 

 

1.1.3 Identidades: Bernardo. Bernarda (2005) 

“Antes de «Bernardo. Bernarda» nunca tinha feito nada de Bernardo 

Santareno. Talvez por respeito à obra dele, nunca me atrevi” 

(Lapa, 2018)24 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografia: gentilmente cedida pela Escola das Mulheres; produções. 

 

 

Bernardo. Bernarda (2005) é um caso que coloca em evidência um indeclinável aspeto 

da obra de Santareno: a questão da identidade sexual e de género. Esta encenação vem 

ampliar a presença expressiva desta temática que, em larga medida, é frequente numa parte 

                                                 

24 Anexo XII - Entrevista n.º 9. 

Figura 4 - Cartaz do espetáculo “Bernardo. Bernarda”. Fotografia do rosto de Bernardo 

Santareno no canto superior esquerdo. Em baixo, do lado esquerdo, fotografia da atriz Isabel 

Medina; do lado direito, de Fernanda Lapa. 
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da escrita dramática do autor. Na opinião de Fernanda Lapa, foi devido à importância que 

Santareno deu às questões ligadas à identidade do indivíduo em geral, que suscitou nele a 

vontade de aprofundar este caminho de escrita e conhecimento de si (Anexo XII - Entrevista 

n.º 9). Ao serem colocados em cena determinados aspetos ligados ao universo emocional e 

pessoal do autor, revela em si a necessidade de se ampliar perspetivas acerca do dramaturgo 

e da sua obra para além do que é demonstrado pelo domínio da palavra escrita. Neste 

sentido, reconheço este espetáculo enquanto momento único e particular, primeiro, por o 

texto ter sido escrito por Fernanda Lapa, amiga íntima de Santareno desde muito cedo, logo, 

consequentemente, foram acrescentados aspetos de outras dimensões, por outro lado, 

também enalteço este caso por entender que, quando a partir de um texto, surge o momento 

performativo, “fornecem-se naturalmente certos sentidos ao espetador, que na maioria dos 

casos se encontram restritos aos leitores” (Short, 1998:10-15).    

Na relação entre a cena e a palavra, o predomínio da visualidade aproxima esta 

encenação de uma hegemonia que se poderia inscrever numa conhecida leitura crítica de 

Lehmann: “O adjetivo pós-dramático designa um teatro que é deixado a agir para lá do 

drama.” (Lehmann, 2017:31). Outra razão que despertou a vontade de se partir para a 

operação deste espetáculo foi a recomposição, através da linguagem performativa, as 

contiguidades que existiam no plano da narrativa. Deste modo, a cena abriu e mostrou 

outras considerações inerentes ao próprio texto; dimensões que convidam o público a 

transcender uma leitura mais imediata da obra de Santareno, muitas vezes “ofuscada” na 

sua força universal pelos regionalismos e até por retratos mais locais do povo português.    

O caso particular da encenação de Bernardo. Bernarda (2005) exemplifica a autonomia 

que a linguagem performativa pode atingir enquanto trabalho cénico, mesmo existindo uma 

textualidade dramática antecedente. Este trabalho produziu um texto novo, uma 

dramaturgia singular, baseada em diferentes obras do autor, que assim ganham novas 

ressonâncias e novos sentidos. O espetáculo estreou em 2005, pela companhia Escola de 

Mulheres25. A encenação esteve a cargo de Nuno Carinhas, com interpretação de Fernanda 

Lapa e Isabel Medina. Nesse ano, assinalavam-se os 25 anos da morte de Santareno e, ao 

mesmo tempo, os 10 anos da criação da companhia. Recordemos que Fernanda Lapa 

                                                 

25 “A Escola de Mulheres - Oficina de Teatro, cujo nome foi beber inspiração à peça de Molière “L’école 

des femmes”, foi criada em 1995, em Lisboa, por um conjunto de mulheres de gerações e experiências 

diversas, com o sentimento comum quanto ao papel de subalternidade a que a mulher tem sido reduzida na 

sociedade e também no teatro português, quer na condução dos processos criativos, na política de 

repertórios ou no relacionamento com os poderes instituídos, bem como, de um modo geral, 
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estabeleceu uma relação muito próxima com António Martinho do Rosário (vulgo 

Martinho), uma afinidade diversamente reconhecida no meio teatral. Para lá das questões 

afetivo-emocionais, a atriz considera Bernardo Santareno um dos mais relevantes 

dramaturgos portugueses do século XX, que, contudo, “[teria sido] estupidamente relegado 

pelo provincianismo cultural” (Lapa, 2005)26.   

 A sobreposição dos dois aniversários acima referidos confrontou-se com uma outra e 

curiosa coincidência: a 22 de abril, Bernardo. Bernarda, estreou-se no Convento das 

Bernardas27 e posteriormente integrou o projeto de descentralização cultural ArtemRede28, 

tendo nesse âmbito feito uma digressão por diferentes palcos nacionais.   

O trabalho de dramaturgia do espetáculo29 teve como coautoras Fernanda Lapa e Isabel 

Medina. Foi feita uma seleção entre várias peças do autor, da qual resultou uma espécie de 

trajeto por toda a sua obra, sem se desviar, contudo, da temática da identidade sexual e de 

género. Além de se ter permitido um percurso pelo teatro de Santareno, conduziu-se o 

público para uma leitura emancipatória do autor. A encenação realçou sentidos textuais e, 

paralelamente, materializou outros significados inerentes ao todo da sua obra literária. Esta 

abordagem não se direcionou para a questão da sexualidade ou mais propriamente da 

homossexualidade; o processo de criação encaminhou-se antes para a dualidade entre o 

feminino e o masculino, tanto no ponto de vista pessoal do dramaturgo, como no plano da 

sua obra dramática.   

O tratamento da figura da mulher foi uma das particularidades que mais atenção mereceu 

por parte desta produção, traduzindo uma das missões mais sonantes da companhia.  

Segundo Fernanda Lapa, a companhia “(…) [tenta] privilegiar a criação e o trabalho 

feminino no Teatro e promover e divulgar uma nova dramaturgia de temática e escrita 

femininas (…)” (Lapa, 2005)30. Chegados a este ponto, sem dúvida que este espetáculo 

contribuiu para esse fim. A encenação de Nuno Carinhas contribui para a notabilização da 

mulher, dando destaque ao infortúnio de uma grande parte da população feminina do país. 

                                                 

26 Lapa (2005). “Bernardo. Bernarda”. Escola de mulheres. Disponível em: 

http://www.escolademulheres.com/producoes-2/2005-2/bernardo-bernarda/ (acedido e 13 de abril de 2018) 
27 O Convento das Bernardas alberga o atual Museu das Marionetas e situa-se em Santos, Lisboa 
28 “Artemrede” é um projeto que visa a descentralização da cultura, promovido pelo Ministério da Cultura. 

De natureza intermunicipal, promove digressões por diferentes zonas do país 
29 Anexo III corresponde ao texto completo 
30 Lapa (2005). “Bernardo. Bernarda”. Escola de mulheres. Disponível em: 

http://www.escolademulheres.com/producoes-2/2005-2/bernardo-bernarda/ (acedido e 13 de abril de 2018).   
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Ao acentuar o discurso feminino, a cena expõe a responsabilidade do homem enquanto ser 

que se relaciona com a mulher. Este princípio opositivo expande ideias e figurações 

feminino-masculino que estão presentes noutros momentos dos textos de Santareno. Surge 

daí, a oportunidade de se enunciar o que se pretende debater para lá do que está escrito. O 

modus operandi da encenação acentuou-se, sobretudo, por via da carga utópica presente 

nos textos originais do autor. Além de constituir um marco na presença cénica de Santareno 

do teatro português contemporâneo, esta encenação funciona como um circuito de análise 

de toda a obra do autor.  

Vejamos como algumas partes da dramaturgia deste espetáculo, ao resultarem de uma 

recriação literária, formulam uma inovadora perspetiva do teatro do dramaturgo 

português. Tomando por referência apenas o tópico da representação de género, vejamos 

algumas das articulações cénico-dramáticas propostas:    

a. A primeira cena inspira-se n´O duelo (1961). Por meio de diferentes variáveis, as 

personagens Mariana e Rosária retratam a infeliz condição feminina. Fernanda Lapa e 

Isabel Medina abordam a esfera da mulher portuguesa sob as seguintes perspetivas: a 

mulher como filha; a mulher como órfã; a mulher como mãe e a mulher como viúva. 

Em qualquer uma destas circunstâncias, o espetáculo capta a mulher no contexto e na 

moldura da realidade da sociedade portuguesa dos anos 60;   

b. Na segunda cena, motivada pel´Anunciação (1962), a mulher é representada por 

Guilhermina e Sibila. O diálogo entre ambas aborda a questão de género, 

conceptualizado a partir da perceção divina: “Sibila - Diz-me: era homem, ou mulher? / 

Guilhermina - Pois não sabes que os Anjos não são nem machos, nem fêmeas?” 31; 

c. A personagem Amália de António Marinheiro. O Édipo de Alfama (1960) surge 

pela voz de Fernanda Lapa. Em tom de desespero, dor e mágoa, Amália desabafa o 

seguinte: “(…). Maldita guitarra! Malditos homens! A primeira vez que eu fui dar com 

o meu homem ali… estava bêbado (…). Olhou para mim cheio de raiva (…) e bateu-me 

com ódio (…) depois disto eu nunca mais pude ser a mesma mulher para ele (…) 

cumpria todos os seus deveres de marido, todos, sem faltar nenhum! Mas… cumpria por 

obrigação! Sem gosto, como quem paga uma dívida! (…)” (ibidem); 

                                                 

31 Anexo III 
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d. Ao convocar O Duelo (1961), Fernanda Lapa coloca em pulsão os diferentes 

“lugares” emocionais/familiares, socialmente estabelecidos para a mulher e, por 

contraste, também se evidencia o lugar do homem: “(…) Um homem deve estar onde 

estiver a sua alegria. Então, a alegria de um homem não é sempre a de uma mulher?” 

(ibidem);   

e. Sobre João Agonia, por seu lado, Fernanda Lapa dirá: “(…) É uma lindeza de rapaz, 

são e escorreito, limpinho como uma estrela (…)” (ibidem). A reação de Isabel Medina 

leva-a a perguntar: “Diz-me: era Homem ou Mulher?” (ibidem). Este, é um exemplo 

especialmente evidente quanto ao lugar determinante da questão de género e da 

sexualidade na peça Bernardo. Bernarda;   

f.  Não seria possível deixarmos à margem a personagem Françoise d´A Confissão. É 

a atriz Isabel Medina que lhe dá a voz. Com «elas», desenvolvem-se temas polémicos, 

ainda na sociedade atual. Por exemplo, quando Françoise aborda a questão da 

transsexualidade, esta personagem afirma: “(…). É por respeito que eu venho vestida 

assim. Eu hesitei. Entre duas mentiras, escolhi a que as pessoas acham a mais verdadeira! 

Porque, para todos os efeitos, enquanto não for operada, sou um cidadão do sexo 

masculino (…)” (ibidem).     

Estes exemplos selecionados a partir do guião do espetáculo confirmam que a 

encenação teve a intenção de abrir certas linhas presentes (e estruturantes) da obra de 

Santareno; são dimensões muitas vezes subentendidas ou mesmo reprimidas em 

diversos textos. Estamos perante um caso cénico em que os corpos falam aquilo que a 

palavra escrita carrega, mas, que muitas vezes, se encontra interdito à leitura do texto.   

A encenação de Nuno Carinhas desperta mitos, arquétipos, corpos, reflexos, luz e 

sombra. Cada um destes tópicos vale-se do lado feminino e masculino em Santareno. 

Pode se dizer que esta dualidade acontece num só corpo cénico: o de “Bernardo”. 

Enquanto o público viu, escutou e sentiu um desencadeamento bifurcado, em 

simultâneo, a cena evidencia as múltiplas visões do dramaturgo. Independentemente da 

polémica potencial, pode-se dizer que a dualidade feminino-masculino estabeleceram 

um diálogo e se escutam.   
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Para o encenador, este espetáculo, para além de se comemorar Santareno, “simbolizou 

uma alegoria ao próprio teatro” (Carinhas, 2005)32.     

Fernanda Lapa e Isabel Medina distribuíram-se por diferentes espaços íntimos da 

persona de Santareno. Em boa verdade, pode-se dizer que o lado metafísico de Santareno 

e a presente encenação estabeleceram uma relação muito próxima. Deste modo, 

reconstituíram-se novos espaços, através de planos contraditórios e interdependentes. 

Ao contrário do que constará na mente de muitos encenadores, este espetáculo revela o 

potencial performativo da escrita de Santareno. A relação entre os corpos destas duas 

atrizes teve a intenção dar vida e voz à carga mística de toda a obra dramática. É nesse 

sentido que esta encenação mostra o propósito maior desta dissertação: analisar e 

valorizar o trabalho sucessivo de encenação e (re)criação a partir da escrita de Santareno.    

Para compreender as intenções artísticas e o modo como o processo decorreu, 

procurei a memória pessoal de Fernanda Lapa33. A atriz assumiu uma inibição 

emocional que a levou a delegar a encenação, pois desde os 17 anos de idade que 

estabelecera uma imensa e íntima amizade com Bernardo Santareno. A admiração 

profunda não lhe permitiu o distanciamento necessário para levar a cabo o trabalho de 

encenação, junto com um facto adicional:  

“Bernardo é um ser muito complexo. Humano. Humanista, mas muito 

torturado” 

(ibidem) 

Fernanda Lapa esclarece ainda: “não estava a pôr literatura em cena, mas sim a descobrir 

alguma linguagem seca que ele tem” (ibidem). Esta afirmação mostra as possibilidades 

contidas na obra de Santareno, para além da letra da “linguagem seca” que possa ter à 

superfície. O desejo de entrar na obra do autor, segundo Fernanda Lapa, vem “dos medos 

e presságios; a procura obsessiva da verdade e da justiça; o angelismo demoníaco; o 

envelhecimento e a morte (…), aspetos recorrentes em Santareno, sempre 

contextualizados num forte tecido social e político, que são também os motores do 

espetáculo” (Lapa, 2005)34. Nuno Carinhas acrescenta:  

                                                 

32 Anexo VII 
33 Anexo XII - Entrevista n.º 9.   

34 Carinhas (2005). “Bernardo. Bernarda”. Escola de mulheres. Disponível em: 

http://www.escolademulheres.com/producoes-2/2005-2/bernardo-bernarda/ (acedido e 13 de abril de 2018).   
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“[E]ste espetáculo foi feito em jeito de homenagem, é constituído por 

fragmentos temáticos, entrelaçados a nosso gosto, numa dramaturgia da 

deceção: Alberga recriminações, lamentos, suspensões, cumplicidades 

dolorosas, premonições, culpas a personagens que padecem de mal-estar e 

cruzam as suas incomodidades, reivindicam a sua existência”.  

Carinhas (ibidem) 

 

Para Fernanda Lapa, o facto de a dramaturgia ter resultado de numa espécie de antologia 

de diferentes peças, permitiu descobrir “a complexidade e as máscaras do criador, a beleza 

dos seus textos fortemente poéticos e a sua contemporaneidade (ibidem), ampliando a 

crítica a outros pontos de vista. Aliás, as palavras de Fernanda que se seguem não nos 

deixam dúvidas: “No processo dramatúrgico cada um fez a sua seleção. Foi um processo 

feliz sobre a obra toda. Todos estavam muito entusiasmados em descobrir um novo 

Bernardo em termos de espetáculo” (Anexo XII - Entrevista n.º 9). 

O espetáculo inicia-se com uma gravação da voz de Nuno Carinhas. Este momento, 

assemelhando-se a um prelúdio, não mais do que abrir o espetáculo, surge como um 

prenúncio do mistério contido na obra de Santareno: 

“(…) vi o Tejo todo de sangue… e cobras (…) Acontece uma desgraça! Vem 

aí o mal! Tudo, tudo! Aqui à minha volta, me avisa, me previne…”35 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

35 Anexo III. 
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Fotografia: Nuno Carinhas 

 

O despojamento da cena foi um dos modos que Nuno Carinhas encontrou para subtrair 

os regionalismos. Se assim não fosse, o espetador confrontar-se-ia com um considerável 

número de elementos que o levariam a associações simbólicas localizadas e, dessa maneira, 

comprometendo dessa forma o processo de universalização da obra. Espaço e tempo são 

indefinidos, tal como o contexto social, deslocando a escrita de Santareno para a instalar 

mais plenamente na cena. Segundo Fernanda Lapa, Nuno Carinhas pretendeu criar “um 

sítio novo. Fomos para aquilo que ele queria dizer às pessoas” (ibidem).   

Fundamentalmente, a cenografia traduziu-se em dois camarins de madeira. Tudo se 

propiciou para que, a partir do efeito de espelho (visto ser um objeto essencial num 

enquadramento de camarim), se construísse um jogo simbólico. Na prática, através do 

reflexo do rosto de cada atriz, surgia Santareno, e vice-versa. Pode-se dizer, então, que os 

corpos humanos das atrizes e os corpos representados (do dramaturgo e de algumas 

personagens das obras originais) se entrecruzaram neste espetáculo, como informa a folha 

de sala do espetáculo:   

 

 

 

 

Figura 5 - Fernanda Lapa; ensaio de leitura 
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 “trocam identidades e papéis sociais, num jogo de espelhos em que o 

masculino e o feminino se cruzam, enfrentam e se dissolvem na utopia de 

um terceiro sexo que paira (como um anjo sobre a fragilidade humana 

assombrada pelos limites da sua condição social de poder apenas ser macho 

ou fêmea” 

(Lapa, 2005)36 

 

A moldura do espelho permitiu uma medição de ideias, paradoxando, desta forma, as 

questões de género e outros tópicos desenvolvidos pela cena. Segundo Fernanda Lapa, esta 

escolha permitiu aos corpos viajarem “[pelos] abismos interiores do autor: a sexualidade e 

a ambiguidade sexual expressas em sensualidade telúrica tanto reprimida como 

violentamente exposta” (ibidem). A permanente dualidade que resultava deste efeito 

performativo expandiu-se pela cena, e nela desenhou dois lados fundamentais: o corpo da 

atriz e a memória de Santareno. Esta última acontecia quando, em palco, surgia projetado 

o rosto do autor. Sobre este duplo diálogo, entre as memórias do autor e o presente cénico, 

diz Fernanda Lapa: “não aconteceram num corpo triste, pelo contrário, deu-nos uma grande 

alegria ir trabalhar nas dores de Bernardo” (Lapa, 2005)37. Acrescenta ainda que, “Bernardo 

está sempre presente, em todas as realidades das suas personagens. Por detrás do homem 

está a mulher; do opressor, o oprimido; do rico o pobre” (ibidem), e, no fim, como disse 

Nuno Carinhas: “O espaço vazio é delas… dos seus corpos à luz” (Carinhas, 2005)38.   

Tratou-se, pois, de um projeto que mostrou pela prática as inúmeras possibilidades 

cénicas e performativas de Bernardo Santareno, realçando em simultâneo a dimensão 

humana da sua pessoa. Estamos perante um caso espetáculo que amplia a figura do autor e 

a dimensiona simbolicamente para além de regiões ou falares particulares, nas palavras de 

Fernanda Lapa “um espetáculo para revelar o ser humano escondido em Santareno” (Lapa, 

2005). 

                                                 

36 Lapa, Fernanda (2005). “Bernardo. Bernarda”. Escola das Mulheres. Disponível em: 

http://www.escolademulheres.com/producoes-2/2005-2/bernardo-bernarda/ (acedido e 13 de abril de 2018). 
37 Anexo III 
38 Lapa, Fernanda (2005). “Bernardo. Bernarda”. Escola de mulheres. Disponível em: 

http://www.escolademulheres.com/producoes-2/2005-2/bernardo-bernarda/ (acedido e 13 de abril de 2018).   

http://www.escolademulheres.com/producoes-2/2005-2/bernardo-bernarda/
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Fotografia: Nuno Carinhas 

 

 

1.2 Estudos sobre Santareno 

1.2.1 O estado da investigação 

 

“(...) pela própria substância intrínseca do mistério do teatro, este só tocará 

o intemporal se for «poesia»” 

(Santareno, 1963:13) 

 

Grande parte da crítica sobre a obra de Santareno é de teor literário ou ocorre no contexto 

do que podemos designar por literatura dramática. Com exceção de críticas dispersas por 

vários estudos sobre o teatro português, a obra de Santareno não tem merecido atenção 

continuada ou atenta às questões da encenação e da investigação dramatúrgica 

especificamente. No que toca à investigação académica, têm prevalecido linhas de leitura 

estabelecidas. Uma das referências bibliográficas mais representativas é a edição dos quatro 

volumes que integram as Obras Completas de Bernardo Santareno (1984). Para além 

importância desta edição no estabelecimento de um corpus acessível da obra, o posfácio de 

Luiz Francisco Rebello refere-se ao estado da investigação do teatro de Santareno. As suas 

Figura 6 - Ensaio. À esquerda, Fernanda Lapa. À direita, Isabel Medina 
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conclusões são elucidativas quanto às razões que, de certo modo, têm vindo a estagnar a 

receção do autor e a sua obra. Mencionando a falta de investigação crítica sobre Santareno, 

Luiz Francisco Rebello transcreve a seguinte opinião de José Oliveira Barata: “(…) 

«insuficiência crítica a que tem estado votado o estudo do teatro em Portugal»” (Rebello 

(1987) in Santareno:383). A verdade é que, até hoje, têm sido escassos os estudos em 

contexto académico e não conhecemos, por exemplo, teses de doutoramento dedicadas a 

Santareno em universidades nacionais. Para um autor que descrevemos com frequência 

como sendo o maior dramaturgo do séc. XX, é uma lacuna difícil de compreender.  

Cerca de uma década antes da edição das obras completas, Fernando Mendonça (1971)39 

analisou a dramaturgia de Santareno. A classificação da obra dramática surge de acordo 

com as tendências de aproximação ou de afastamento relativamente às correntes 

brechtianas. Uma orientação crítica que, como referido na secção anterior, se tornaria 

dominante. Esta linha de organização dramática não surge apenas nas leituras de Santareno, 

mas também na descrição e na avaliação de outros dramaturgos dos anos setenta a meados 

de oitenta.   

Destacando as obras O Duelo (1961), Os Anjos e o Sangue (1961), Anunciação (1962) 

e O Pecado de João Agonia (1961), António Quadros, por seu lado, questiona o efeito 

trágico do sagrado. No seu entender, esta relação representa o mais profundo que obra 

dramática de Bernardo Santareno contém. Manuel Deniz-Jacinto estuda igualmente esta 

componente trágica. No prefácio à primeira edição d´ O Pecado de João Agonia (1961), o 

crítico português alerta para alguns dos aspetos mais marcantes do trágico, uma 

característica que identificará com frequência a obra de Bernardo Santareno (Quadros, 

1964:204-205).   

A questão do trágico, na teoria teatral e na crítica mais contemporânea, tem-se vindo a 

assumir como uma modalidade central do dramático. Soares escreveu sobre o trágico 

enquanto género literário40. A dissertação de mestrado desta autora confirma a projeção 

pessoal que Santareno inscreveu em diferentes peças. Além deste estudo e de alguns artigos 

em revistas e jornais, entre os quais se destacam os da autoria de José Oliveira Barata, Luiz 

Francisco Rebello, Manuel Deniz-Jacinto e Óscar Lopes, na realidade, a bibliografia 

                                                 

39 Mendonça, Fernando. Para o Estudo do Teatro em Portugal. Faculdade de Filosofia Ciências e Letras de 

Assis, 1971.   
40 Soares, Maria de Jesus Etelvina. O Trágico em Bernardo Santareno. Tese de Mestrado em Literatura 

Portuguesa. Universidade de Coimbra, 1996 
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dedicada ao teatro de Santareno está muito limitada a textos prefaciais ou de apresentação 

pública de alguns trabalhos, “textos em geral bastante curtos e lacónicos” (Etelvina, 

1996:3). A autora deste estudo ainda esclarece que “embora, a obra de Santareno não possa 

ser apelidada como tragédia, coloca ao alcance de todos o trágico da humanidade” 

(Etelvina, 1996:14). Este enfoque crítico mantém-se em Luciane Santos, investigadora 

brasileira que abordou A Promessa (1957) e Escritor, Português, 45 Anos de Idade (1974), 

num estudo que se mantém no plano da análise do texto.    

 A Mitogênese no Teatro de Bernardo Santareno (1981), de Maria Aparecida Ribeiro, é 

provavelmente uma das primeiras investigações de conjunto dedicadas a Bernardo 

Santareno, num volume que foi editado um ano após a sua morte. É certo que a autora 

estabeleceu uma relação afetiva com o dramaturgo, a quem este estudo foi dedicado: “À 

memória de Bernardo Santareno, meu amigo.” (Ribeiro, 1981:2). Este trabalho pretendeu 

identificar “as relações internas dos elementos dramáticos na obra de Santareno e o seu 

principal efeito na fruição do espectador/leitor – a mitogênese”. (ibidem:15). Para chegar a 

estas conclusões, Maria Aparecida Ribeiro estudou as obras que a generalidade crítica 

reconhece como integrantes da fase brechtiana, referindo-se quase exclusivamente a 

António Marinheiro ou o Édipo de Alfama (1960). As razões que condicionaram esta 

escolha, segundo a autora, prenderam-se com o facto deste drama apresentar uma ideia de 

palco-livro (Ribeiro, 1981:10), ou seja, segundo as suas palavras:   

“poucos são os estudos de crítica literária dedicados à obra dramática. 

Bernardo Santareno é um dos autores que, de importância maior para o 

actual teatro português, jamais mereceu a atenção devida: o que sobre ele 

existe insere-se em obras de carácter geral, onde, devidamente, não lhe é 

conferido o relevo necessário, ou faz parte da chamada crítica impressionista 

e opinática.” 

(ibidem) 

 

Paula Medeiros apresenta em 1996 uma tese de mestrado com o título “Do Teatro em 

Bernardo Santareno”. Trata-se de uma investigação de cariz biográfico que, efetivamente, 

abriu o teatro de Santareno a uma outra dimensão. Este estudo, dedicado ao período de 

1954 a 1980, procura sobretudo entrecruzar diferentes aspetos da vida do dramaturgo 

presentes na escrita. Segundo as palavras da autora, um dos principais objetivos desta 

investigação passou por: 
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“descortinar um discurso ideológico que situou as coordenadas a partir das 

quais se foi articulando uma vida de autor, de crítico, de cidadão. Sobre esses 

textos, dispersos e ainda não coligidos na sua totalidade, iluminar o percurso 

de intervenção artística, (…)”  

(Medeiros, 1996:6) 

 

Por esta investigação se articular especialmente com a problemática do indivíduo e da 

sua relação com o meio que o envolve, torna-se possível observar como o meio político 

comprometeu efetivamente o ambiente dramático desta obra em particular.    

Em 2008 surgem três estudos que, de certo modo, vieram complementar as análises 

anteriores. Em todos eles foi aberto o debate a temas polémicos e, portanto, foi possível 

avançar numa leitura atualizada do teatro de Santareno, mais propriamente no que se refere 

às suas marcantes e peculiares personagens. As pesquisas a que me refiro são as seguintes: 

- A Lira Assassina de Orfeu Bernardo Santareno e os Intertextos de O Inferno (2008), 

de autoria da investigadora brasileira Fernanda Verdasca Botton. Este estudo procurou 

sobretudo analisar a constituição da mente criminosa a partir deste caso dramático.  

Lembremos que O Inferno (1967) se baseia num polémico crime ocorrido em Inglaterra41.    

- Cativeiros de Papel: O Verso, o Reverso e o Transverso do Ser Diverso em Santareno 

(2008), de Francisco Maciel Silveira Filho. Este título, algo gongórico, tem o mérito de 

trazer à superfície a problemática da identidade sexual e, por esse prisma, proceder ao seu 

enquadramento na sociedade portuguesa, no período da segunda metade do século XX. O 

objetivo desta dissertação é, segundo o autor:   

“(…) mapear as relações de género e suas interfaces com a crise da 

masculinidade e o processo de constituição das identidades de género 

masculinas, femininas e transgéneras inscritas na sociedade portuguesa da 

segunda metade do século XX, através da análise das personagens 

encontradas nas peças O Pecado de João Agonia (1961) e A Confissão 

(1979) de autoria do teatrólogo Bernardo Santareno. Para tanto, partiremos 

das teorias que tratam das relações de género provenientes de diferentes 

                                                 

41 Este caso relaciona-se com um crime cometido por um casal inglês que assassinou um adolescente 

homossexual e duas crianças: uma judia de 10 e outra negra de 12 anos.   
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campos do saber, como a psicologia, a literatura, a sociologia e a 

antropologia.”    

(Filho, 2008:3) 

 

- A Catábase Épica n´O Inferno e Bernardo Santareno (2008), de Valdeci Batista de 

Melo Oliveira. O estudo dedica-se à estética do drama documental de Santareno, apoiando-

se na análise d´ O Inferno (1967). Segundo o autor, um dos principais objetivos do estudo 

relaciona-se com “a compreensão das relações estabelecidas entre o facto empírico e o 

processo de modelização semiótica por ele sofrido ao ser apropriado pelos mídias.” Oliveira 

(2008:17). 

Além destes estudos recentes, o trabalho didático Para uma Leitura de «O Judeu» (1983), 

de José Oliveira Barata contribuiu significativamente para uma ampliação dos estudos 

dedicados a Santareno. Apesar do enquadramento pedagógico se centrar apenas em O 

Judeu (1966), este estudo representou, durante as décadas de 80 e 90 do século XX, uma 

ferramenta essencial para a difusão do dramaturgo e da sua obra.   

No espólio da Biblioteca Municipal de Santarém (BMS) deparei-me ainda com um 

manuscrito intitulada Cronologia de Bernardo Santareno (s.d.)42. Reconheço neste 

documento datilografado, de autoria de Joaquim Martinho da Silva43, familiar direto de 

António Martinho do Rosário, um caso de particular interesse. O documento organiza-se a 

partir de diferentes notas de imprensa, através das quais se vai relatando a vida e a obra de 

Santareno. Devido à ligação familiar, percebemos que o discurso é marcado por uma 

intensa emoção, prejudicando algo a objetividade.   

Incontornavelmente, no que diz respeito às últimas edições da obra de Bernardo 

Santareno, devemos referir o contributo da editora E-primatur44, que em 2019 reeditou O 

Lugre, com prefácio de Álvaro Garrido e Ana Paula Medeiros. Em 2018, a mesma editora 

reeditou O Judeu (1966); em 2017, O Crime da Aldeia Velha (1959) e, em 2016, O Inferno 

(1967) e Nos Mares do Fim do Mundo (1957). Este último também foi contemplado com 

                                                 

42 Silva, Martinho da (s.d.). “Cronologia de Bernardo Santareno”. Biblioteca Municipal de Santarém 
43 Primo direto de Bernardo Santareno 
44 Um dos objetivos editoriais desta editora relaciona-se, segundo a informação da própria, em construir “Uma 

linha editorial base constituída por obras essenciais que marcaram leitores e foram capazes de mudar 

mentalidades - para o bem e para o mal - e por vezes a própria História; os livros que serão editados pela E-

primatur visam preencher lacunas graves no panorama cultural/editorial português.” Disponível em: https://e-

primatur.com/nos/quemsomos (acedido em setembro de 2020). 

https://e-primatur.com/nos/quemsomos
https://e-primatur.com/nos/quemsomos
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prefácio de Álvaro Garrido, no qual foram integrados dois textos inéditos45. Garrido 

contextualiza este drama épico no âmbito da realidade marítima portuguesa. Um contributo 

que não se restringe ao enquadramento factual desta obra em particular, pois implica as 

restantes obras de Santareno, analisando ainda as incidências da ditadura. Nas palavras do 

historiador: 

“(…) [trata-se de uma obra integrada numa] geração marcada pelas guerras 

coloniais (…) Tema épico por excelência, cheio de ingredientes narrativos 

capazes de alimentar um teatro socialmente interventivo, o quotidiano da 

faina maior é representado em tons realistas por Bernardo Santareno (…)” 

(Garrido (2016) in Santareno (2016:11-12)) 

Em síntese, no que diz respeito ao conhecimento direto da obra de Bernardo Santareno, 

reunimos neste subcapítulo os principais estudos e projetos editoriais em torno do autor. 

Em resultado desta análise, o estudo que pretendemos desenvolver orienta-se sobretudo 

para integração da componente cénica e dramatúrgica que nas últimas décadas emerge a 

partir da obra de Santareno. Acrescentarei também alguns dados à obra Santareno. Repare-

se que embora grande parte dos estudos acima referidos partilhem a ideia de que o drama 

escrito por Santareno se destina ao povo e que este seria, incontornavelmente, a personagem 

central da sua escrita, não foi realizado nenhum estudo sistemático sobre a forma como os 

seus textos têm sido encenados e, assim, colocados ao vivo perante os espetadores. Os 

diferentes contextos históricos e estéticos que têm ativado a revisitação da sua dramaturgia 

ainda não foram estruturalmente debatidos. É este o objetivo central deste estudo, 

aproveitando os contributos conceptuais e críticos que nos chegam da teoria teatral e dos 

estudos performativos nas duas últimas décadas, nomeadamente, após o debate suscitado 

pela receção crítica da obra de Hans-Thies Lehmann (2007).   

 

 

 

                                                 

45 “O primeiro intitula-se «Responsabilidade» e refere-se aos dilemas profissionais e ansiedades de um 

médico em ambiente de mar. O segundo designa-se «Rebelião» e relata com realismo, sem recurso a 

referências ficcionadas, uma insubordinação a bordo do arrastão lateral Santo André, hoje um navio- museu 

que faz parte do Museu Marítimo de íÍlhavo.” (Garrido, A. pref. Santareno, B. 1957:17) 
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1.2.2 Uma crítica dual: regime aristotélico e regime épico 

 

“E Bertold Brecht? E Eugène Ionesco (sic)? Como situar, no atual 

panorama do teatro, o drama épico e o chamado antiteatro? Tanto um como 

o outro representa, antes de mais nada, uma salutar e viva reação contra o 

teatro burguês – ilusório, manso, insignificativo.”   

(Santareno, 1963:13) 

 

Antes de apresentar uma proposta de organização da obra de Bernardo Santareno, 

vejamos ainda como a crítica tem vindo a associar insistentemente a sua produção escrita 

a um sistema dual, composto por teatro aristotélico e teatro épico. Estas leituras 

organizam-se do seguinte modo: 

 

A) A primeira fase, denominada por aristotélica, corresponde ao período entre 1957 e 

1962, próximo da influência de Ibsen (1829-1906)46.  Estes textos partilham um 

determinado foco temático, relacionado com questões individuais. Ocorre igualmente 

um diálogo entre a dimensão pessoal e coletiva, inerente ao princípio contraditório entre 

indivíduo e o meio (Rebello, 1987)47. Como se tem vindo a assumir, a figura escolhida 

por Santareno para personificar a esfera coletiva foi o povo português. Esta 

representação simbólica assume um papel dominante em todas as etapas da sua obra;  

B) A segunda fase tem sido determinada a partir d´ O Judeu (1966), reconhecendo que 

após este texto surgiu uma profunda mudança na escrita. Na verdade, iniciaram-se novos 

planos dramáticos e, com eles, outras dimensões críticas. Em 1963, numa tentativa de 

definir a função do teatro, Santareno escreve que se trata de uma arte que “(…) exige a 

colaboração viva do espectador” (Santareno, 1963:10-11). 

                                                 

46 Sobre essa influência, Luiz Francisco Rebello escreve que “(…) há uma acentuada evolução na linha do 

melhor teatro naturalista-realista pós-ibseniano das peças escritas e publicadas entre 1957 e 1962”. (Santareno 

(1987) posf. Rebello, Luíz Francisco, p. 390). 
47 Sobre a abordagem do “eu” como prioridade temática desta primeira fase, Luiz Francisco Rebello afirma 

que “ o «primeiro ciclo» desse teatro, é a vertente existencial na sua dramattis personae que avulta”. (Rebello 

(1987) apud Santareno (1987), vol. 4: 388).  
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A passagem da primeira para a segunda fase resultou, de certo modo, de uma 

conjetura que compreende a evolução madura do autor, a sua relação com o meio 

político e social do país, incluindo a influência das correntes artísticas da Europa. Na 

opinião de Luiz Francisco Rebello, os quatro anos que separam A Anunciação (1962) 

d´O Judeu (1966) “(…) foram anos de reflexão e busca de novas formas de expressão, 

culminando com o repúdio do esquema dramático tradicional (aristotélico), em 

benefício do modelo épico narrativo, que Brecht pusera na ordem do dia” (Rebello 

(1987) in Santareno (1987, vol. 4: 388). As palavras de Santareno confirmam essa ideia, 

ao defender, em 1964:  

“O teatro constitui um acto vivo, activo por parte do espectador; possui a 

capacidade reactiva de dinamismos imediatos; exige que o espectador esteja 

acordado, em estado de vigília aguda” 

(Santareno, 1964:8-9)  

 

C) A terceira fase resulta da disparidade entre as expectativas do autor e as condições 

sociopolíticas da época. Tudo leva a crer que esta fase traduz um desgaste pessoal 

elevado. O próprio autor assume essa demissão. O modo como foi compreendendo o 

mundo e a forma como essa leitura é transferida para o seu teatro, indica que viveu este 

processo mantendo uma probidade ideológica inabalável. Manter essa verdade 

intelectual, numa realidade tão complexa como a ditadura, reforça a imparidade do seu 

teatro. Luiz Francisco Rebello acrescenta: 

“Era evidente que nunca a sua representação não seria, então, viável e 

Santareno tinha a plena consciência disso (…) visivelmente escritos sem se 

adaptarem às exigências próprias do tempo cénico. O mesmo aconteceria 

com as suas peças seguintes, de estrutura e ideologias afins: a 

«liberalização» marcelista podia transigir com O Duelo e O Pecado de João 

Agonia, mas não certamente com O Judeu ou A Traição do Padre Martinho.” 

(Rebello (1987) in Santareno (1987, vol. IV: 388)) 

 

Mesmo que na organização do teatro de Santareno continue a prevalecer uma estrutura 

em três ciclos, houve momentos de insatisfação crítica com esta leitura. Luiz Francisco 
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Rebello, ainda que em concordância com a estética aristotélica e brechtiana, abre 

ocasionalmente outros pontos de vista:  

“Mais do que uma vez se falou já, neste posfácio, de dois «ciclos» ou duas 

«fases» na obra dramática de Santareno. Como todas as divisões rígidas, esta 

peca por um certo esquematismo. Sejam quais forem as variações que, a 

diversos níveis, se verifiquem de umas obras para as outras, e mesmo dentro 

de cada grupo em que se pretendam aglutiná-las, existe no seu teatro uma 

profunda unidade temática que, só por si, bastaria para impor moderação 

nesse tipo de enquadramento.” 

(ibidem: 390) 

 

  Ainda que de forma esporádica, têm surgido novas leituras que desafiam o 

congelamento desta organização tripartida, colocando-a em causa. Por exemplo, recordo 

no Anexo II de A Promessa José Oliveira Barata estrutura o teatro de Santareno de modo 

distinto, propondo a criação dos seguintes grupos:   

• A Promessa (1957); O Crime da Aldeia Velha (1959); O Pecado de João Agonia 

(1961) e O Duelo (1961). Este conjunto de textos está marcado por um ambiente 

cénico no qual as personagens e o meio social se movimentam “(…) em apertados 

círculos comunitários - aldeias piscatórias ou do interior” (Anexo II:71); 

• O Lugre (1959); António Marinheiro (1960); A traição do Padre Martinho (1969) e 

Os Anjos e o Sangue (1961) constituem o segundo grupo. Na perspetiva do crítico 

português, estas quatro peças levam para cena “guetos policiados pelas leis da 

crendice, da superstição e terreno de violência gratuita” (ibidem); 

• O Judeu (1966); O Inferno (1968) e Português, escritor, 45 anos de idade (1974) 

constituem um grupo porque, em todos eles, se encontraria “[um] teatro documental 

de inspiração vagamente brechtiana” (ibidem). 

Ainda no Anexo II, José Oliveira Barata encoraja a crítica a que se abra a novas 

possibilidades de leitura da obra de Santareno, chamando a atenção para o percurso literário 

do autor, reavivando outros momentos da obra de Santareno que se situam à margem da 
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produção dramática, como as publicações de poesia48 e a existência de narrativa épica49. 

Com efeito, a estreita ligação entre o modo como o autor viveu e compreendeu a vida, não 

se relaciona apenas com a escrita dramática, mas também com os a escrita de títulos como 

Romances do Mar (1955), Nos Mares do Fim do Mundo (1959) e Olhos de Víbora (1957). 

Estes “encerram o caminho da «escrita poética» (…) são, por outro, a ponte para a poética 

dramática que percorre todo do teatro de Bernardo Santareno.”50.  

Continuando a considerar esta evidência, também debatida por José Oliveira Barata, 

pretendo dar continuidade a outros caminhos críticos, que possam transcender a 

organização das três fases que têm vindo a prevalecer51.  

Esta dissertação pretende analisar Bernardo Santareno considerando sobretudo as 

encenações e recriações da sua obra escrita, confrontando-a com as novas linguagens do 

teatro e da performance, com os coletivos e as comunidades que o revisitam. Verifica-se 

aliás um ponto comum entre os criadores que regressam à escrita de Santareno: o interesse 

orientado pelos eixos temáticos presentes nos textos. Será justamente por esta via que 

seguirei quanto à proposta de organização da obra de Santareno.    

Reposicionar e rever Bernardo Santareno através da sua presença efetiva nos palcos dos 

nossos dias é um dos objetivos maiores deste estudo. Seguindo Carnevali, pretendo 

“entender de que maneira o texto pode acompanhar um teatro (…) que sofreu grandes 

alterações artísticas” (Carnevali, 2015:20). É certo que o potencial polémico dos temas de 

Santareno poderá fazer caducar qualquer tentativa de reorganização, mas ainda assim 

arriscamos a proposição feita na secção seguinte. A sua receção foi já anteriormente um 

terreno disputado, por exemplo, em 1966, o Diário Popular esclarece que a sua dramaturgia 

“esmaga e atira para longe todos os aproveitamentos baratos – inúteis – que, dos 

                                                 

48 Santareno editou três obras de poesia: A morte na raiz (1954); Romances do Mar (1955) e Os olhos da 

víbora (1957). Para além destas edições, existem, no espólio da Biblioteca Nacional, outros poemas inéditos 

que não foram editados em nenhuma destas obras.  
49 Refere-se Aos Mares do fim do mundo (1959). 
50 Anexo II. 
51 Segundo Álvaro Cardoso Gomes, a organização do teatro de Bernardo Santareno “manifesta-se, por sua 

vez, de três maneiras distintas: numa primeira fase é o trágico propriamente dito que predomina; numa 

segunda fase, o trágico equilibra-se como o político e, numa terceira fase há a predominância absoluta do 

político. Podemos ver, portanto, na obra de Santareno, uma lenta caminhada em direção ao teatro político, 

compromissado. Este engajamento do autor se evidencia, não só nos temas, mas também na estrutura das 

peças que, de realistas, passam a ser mais esquematizadas, mais alegóricas”. Gomes (1977). “As três fases do 

teatro de Santareno”. Suplemento Cultural do Estado de São Paulo. 13 Fevereiro, 3. 
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anacronismos sociais, têm feito alguns dos nossos modernos dramaturgos. Ensina a arte 

social e arte viva.” (Barata, 1983:108). E em 1971, Fernando Mendonça escreve:   

 “[E]ste autor não utiliza no seu arsenal dramático nada que não seja 

autêntica ressonância popular. Por isso o seu teatro é uma verdadeira 

intrahistória do povo português, viva, genuína, apesar da audácia dos temas 

que propõe e o modo como dramaticamente o vai desmembrando ao longo 

das peças” 

(Mendonça, 1971:56) 

 

Já a 7 de março de 1970, no Correio do Ribatejo, Virgílio Arruda alertava para a pobre 

divisão do teatro, parafraseando Santareno, através de uma cuidada seleção de testemunhos 

diretos do autor, capazes de suscitar uma inadiável vontade de remexer nos seus papéis. 

Transcrevo parte da notícia, nas palavras de Santareno:   

 “Enveredei por outra forma de expressão dramatúrgica a que costumo 

chamar “narrativo-didática”. E assim foram surgindo (infelizmente apenas 

em livro) “O Judeu”, “O Inferno”, “A Traição do Padre Martinho”. Se é 

certo que nestas três últimas peças, pelo tipo de comunicação teatral 

escolhido, eu pude intervir e consciencializar mais profundamente (o que 

constitui talvez o mais importante dos meus objetivos como dramaturgo) 

não é menos verdade que os dramas da primeira fase contêm, para lá de 

possíveis atributos estéticos e psicológicos, certos valores sociológicos que 

não subestimo: eles dão sempre testemunho da situação sócio-económico-

cultural em que vivem certas camadas do nosso povo. Testemunho que, 

creio eu, pode ser entendido quase por toda a gente. Neles se estuda a reação 

de uma determinada micro-sociedade portuguesa (em geral não muito 

localizada, isto é, suscetível de alargamento…) frente a um “outsider”, a um 

“bastardo” da nomenclatura sartreana: As tentativas para definir este 

bastardo, permite-me mostrar o meio social que os segrega” 

(Santareno, 1970(a):14) 

 

Pretendo assim reativar o teatro de Bernardo Santareno a partir da forma como a cena o 

tem desenvolvido e transformado, fazendo justiça a este ímpeto provocador dos seus textos 
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e à relação que hoje pode ter com as linguagens da cena. Não é minha intenção, de todo, 

substituir a posição entre linguagens aristotélicas e brechtianas, nem daí vejo qualquer 

proveito. O que se pretende com esta revisão é antes acrescentar modos de ler e 

compreender o legado de Santareno, desde logo, no modo como esse legado transcende 

uma textualidade literária fixada nos livros. Com isso, pretendo afirmar que a dramaturgia 

deste autor pode ser, por assim dizer, revista pelos espetáculos a que tem dado origem, pois 

estamos perante um dramaturgo que escreveu, sobretudo, para que os seus dramas fossem 

representados. Apesar das adversidades da censura, deixou-se mover pela sua sensibilidade, 

acompanhando e inspirando-se pelas várias tendências artísticas que iam surgindo na 

Europa.   

Não quero dar por terminado este ponto sem, efetivamente, confrontar algumas 

reflexões do dramaturgo português com teorias recentes nos estudos performativos. Estes 

apontamentos mostram que Santareno se manteve atento ao devir da estética teatral.  

Assumindo que o teatro épico-brechtiano abriu novas formas de fazer teatro, não é de 

admirar que Santareno, ao se relacionar com os novos movimentos que surgiam, procurasse 

participar na renovação da consciência coletiva: “os acontecimentos que ocorrem entre os 

homens (...) constituem para o homem matéria de discussão e de crítica, e que podem ser 

por ele modificadas” (Barata, 1983:113).    

Jean Pierre-Sarrazac afirma que para “Platão, a arte do actor é feita unicamente de 

ilusões: aquele que imita um general (…) não conhece nada da arte da guerra (…) além 

disso, esta imitação enganosa, que é sedutora (…) pode muito bem ser contagiosa e espalhar 

a mentira por entre o público” (Sarrazac, 2016:25). Acrescenta ainda que:   

 “Rousseau denuncia a moralidade intrínseca ao teatro (…) não se limita a 

condenar o teatro, ele propõe uma outra via. Em vez de perpetuar o teatro 

nesse lugar, esse lugar de perdição, porque não substituí-lo por festas, onde 

à semelhança de certas manifestações rurais, o povo reunido seria 

simultaneamente espectador e actor da sua própria história?” 

(ibidem: 28) 

 

Trata-se de uma equação que emerge transfigurada por entre as condições artísticas e 

sociais que determinaram a época de Santareno. O mesmo sucede quando Sarrazac escreve 

que “Não há um teatro, há teatros, de acordo com a época, evidentemente, mas também 



70 

 

numa determinada época, de acordo com os públicos e as suas expectativas” (ibidem:47). 

A afirmação corresponde a uma das formulações presentes em Santareno, para quem o 

teatro “(…) no sentido mais lato, será todo o processo afectivo e espiritual que une entre si 

os homens de uma assembleia, polarizando-os para um absoluto. Este é que varia através 

dos tempos (…)” (Santareno, 1963:9-11). E mesmo quando Sarrazac se refere à função do 

teatro, afirmando que “quando desempenha plenamente a sua missão, constitui uma espécie 

de espaço de utopia no seio da sociedade. Um lugar de resistência. Simultaneamente de 

crítica ao que existe e de reinvenção poética do mundo” (ibidem:57) (itálico meu), estamos 

perante um posicionamento que se projeta na utopia que está simultaneamente no título 

desta dissertação e nas palavras de Santareno:   

“(…) mistério do teatro, este só tocará o intemporal se for poesia; o 

dramaturgo só continuará para além do seu tempo e meio se for um autêntico 

poeta dramático.”  

(ibidem:13) 

 

Santareno ajusta-se à visão multidimensional do crítico francês, ampliando por esta via 

as interpretações que possamos atribuir, por exemplo, aos regionalismos na sua obra. Estes 

elementos reproduzem a realidade do povo português e do contexto nacional, mas podem 

também podem ser vistos como uma forma de perspetivar essa identidade, confrontando-a 

com os caminhos da mundividência humana.   

Em síntese, importa ampliar as leituras do teatro escrito de Santareno, compreendendo 

nesta demanda a sua biografia, os seus lugares, as suas personagens, mas também a 

encenação e o confronto com as novas linguagens. Na verdade, há neste autor uma 

inquietude muito própria, que terá sido um dos principais impulsos da sua obra. Se a 

persistência da sua escrita é evidente, importa cumprir afinal o desígnio que esteve na 

fundação dos estudos teatrais, olhando para a cena, como propôs Max Herrmann (1865-

1942), nas palavras de Fischer-Litche: “Herrmann argumentou que a nova disciplina de 

estudos de teatro deveria ser concentrar não nos textos literários, mas na performance, 

argumentando que a performance era o elemento mais importante do teatro” 

(FischerLichte, 2014:13).   

 

 



71 

 

1.2.3 Abertura e mobilidade: das fases aos ciclos temáticos 

“É preciso substituir a água morna e suja do aquário pela força viva das 

ondas marítimas, deixar entrar o Sol do meio dia no quarto tépido e cobarde 

onde se amam, babando-se, o marido, a mulher e o amante do teatro 

burguês”. 

(Santareno, 1963:9-13) 

 

Na perspetiva do jornalista Armando Ferreira (1893-1968), existe um denominador 

comum a unir o teatro de Santareno: “uma inspiração poética, a um amor piedoso pela 

condição humana, analista dos instintos sexuais, das angustiosas lutas da pureza e dos 

sentidos, deixa nas suas peças bem assinada a sua personalidade e o seu prazer de escrever 

(…)” (Santareno, Bernardo pref. Deniz-Jacinto, M., 1961:3).  De algum modo, esta redução 

a uma causa única ocorre sempre que consideramos o referencial de afastamento ou 

aproximação ao teatro épico. Este posicionamento não é produtivo e mantém a obra 

aprisionada em conceitos rígidas e unilaterais.   

Importa nesta investigação abrir e ampliar a palavra de Santareno, contrariar o seu 

congelamento crítico. A obra escrita será aqui aferida no diálogo que mantém com o plano 

cénico e performativo, a que se junta uma atenção particular aos novos modos através dos 

quais a política da sua escrita se reinscreve na contemporaneidade. Maria Aparecida 

Ribeiro chamou já à atenção para a necessidade de reorganizar os caminhos do teatro de 

Santareno, ouvindo de novo a obra deste autor: “Devo, portanto, a Bernardo Santareno, 

uma nova leitura de sua obra.” (Ribeiro, 1981:13). O que proponho de seguida adota este 

caminho: pensar a organização da obra do autor de acordo com os eixos temáticos 

explorados nas diversas encenações e apropriações performativas.   

Não pretendo com esta proposta criar formas de aprisionar a leitura do teatro de 

Santareno, mas tão só conferir atenção ao seu teatro encenado, ao modo com os 

encenadores e artistas se motivam pelos temas e pela reflexão sobre a condição humana 

que ocupa lugar central na sua obra. Por isso o confronto é uma necessidade intrínseca à 

escrita de Santareno; o confronto no diálogo do texto e o confronto na sua 

performativização continuada: “Uma performance é sempre um processo social 

fundamentado em regras específicas. Enquanto as regras estabelecidas forem seguidas, as 
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regras não atraem muita atenção. Mas quando novas regras são criadas, ou quebradas, elas 

podem vir a tornar-se num objeto de debate” (Fischer-Lichte, 2014:22).   

Quando a palavra escrita passa para o palco, estamos perante o potencial de sobrevida 

dos textos. Os que Santareno escreveu e chega à cena relaciona-se com muita frequência 

com a liberdade, com a emancipação da pessoa humana e com a importância das ações 

sobre o corpo social. Se a cena é um lugar de mediação, os temas tratados são o seu 

programa de comunicação dominante, estabelecendo relação com os públicos e com o seu 

tempo: “uma performance é sempre um processo social” (ibidem).   

A proposta de ciclos em vez de fases tem uma motivação hermenêutica também: as fases 

instauram linhas temporais fixas, enquanto os ciclos permitem pensar a escrita, e, portanto, 

também as encenações dos textos de Santareno, como um processo de circulação plural, 

como dinâmicas de sentido, como modelações temáticas e relacionais que determinam e 

são ativados por diversos contextos ou estruturas de identidade. Um modelo circular leva-

nos a reconhecer a obra escrita como uma condição viva, sendo verdade que, segundo as 

palavras de Bernardo Santareno: “só no palco se revelará a sua verdadeira dimensão” 

(Santareno, pref. Monteiro, Prista, 1978: 16-17). Proponho então uma organização da obra 

escrita, em diálogo com as suas ativações cénicas, convergindo em ciclos temáticos. 

A) Ciclo da sexualidade - Observaremos a forma como três encenações distintas de A 

Promessa (1957) convocaram a temática da sexualidade. Os estudos transatos 

estabeleceram a primeira fase com A Promessa (1957), prolongando-a até ao O Judeu 

(1966). Este último texto tem sido visto como o ponto de viragem para a segunda fase, 

porque nele existe outra “forma de escrever do autor” (Barata, 1983:110). Para Duarte Ivo 

Cruz, é a partir deste momento que Bernardo Santareno contacta com uma senda “que este 

teatro antes nunca percorrera” (ibidem). Sendo verdade que nos confrontamos com amores 

dramáticos, socialmente impossíveis e com paixões devastadoras (vejam-se A Promessa 

(1957) e O Pecado de João Agonia (1961)), abrem-se em simultâneos novos pressupostos, 

capazes de denunciar o regime político e evidenciar, por via do desejo reprimido, algumas 

das contradições sociais da época. O autor recorre frequentemente às emoções do indivíduo 

para chegar ao sofrimento do coletivo. No âmbito do primeiro ciclo, a temática da 

sexualidade inclui a análise dos seguintes espetáculos:   

o  António Pedro. A Promessa. (Porto, 1957); 

o  Paulo Renato. A Promessa (Lisboa, 1967); 
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o  João Cardoso. A Promessa (Lisboa, 2017). 

 

B) Ciclo do Misticismo - Nas diversas fases propostas pela crítica teatral, com O Judeu 

(1966) e Anjos de Sangue (1961), a produção escrita começa a distanciar-se do teatro 

aristotélico, aproximando-se da corrente épica, direcionada para temas e problemáticas de 

cariz social e coletivo52, a partir dos quais, nas palavras de José Oliveira Barata, “[o] 

carácter fechado da representação é substituído (…) [pela] criação de personagens (…) que 

perdem a individualidade e se tornam meros símbolos. Daí o aspecto polémico destas peças 

(…)” (Barata, 1983:111). Considerando o facto de Santareno ter contactado com novas 

correntes do teatro europeu, mesmo que no âmbito de um outro contexto formal e 

expressivo, poderá ser estranho referirmos um ciclo místico, perante as questões sociais 

que então se colocam com sentido de urgência, mormente nas décadas de 50 e 60.    

Porém, há um conjunto de encenações contemporâneas que se centram no misticismo e na 

religiosidade presente em Santareno. O misticismo é referido pela voz dos encenadores, 

como Bento Martins (1932-1993), que chegou a afirmar que “uma das constantes mais 

importantes da temática de Santareno é o misticismo, algo que lhe terá ficado de um 

catolicismo tradicionalista em que foi educado”53. Neste ciclo temático procuro 

compreender como esta dimensão mística, constituindo uma linguagem aparentemente 

mais inclinada para o simbolismo e para a imaterialidade, se produz no performativo54. 

(Hildebrando et al., 2003:9-10). A presença mística expressa-se no complexo universo 

psicológico de cada uma das personagens. É no enredo dos seus destinos que se vão 

colocando em evidência determinados medos e afrontas que, muitas vezes, advêm da 

devastadora opressão moral do poder da Igreja e do Estado. Parte desta obra ocorre num 

ambiente marcado pela tradição. Neste sentido, a investigadora Ália Rosa Rodrigues refere 

                                                 

52 Bernard Dort (1929-1994) afirma: “Brecht modificou o sistema teatral: este já não gira à volta da 

verdade(…) tanto no palco como na sala, nada se conclui verdadeiramente, tudo fica por fazer lá fora, no 

mundo real (…) a «revolução brechtiana» não atinge apenas a dramaturgia, mas toda a actividade teatral, 

a todos os seus níveis” (Dort, 1974:199). Nessa medida, através das novas tendências dramatúrgicas, creio 

que Santareno, para além de surgir com outros modos de escrita, idealizou, com a palavra, novas tendências 

para o plano cénico.   
53 Anexo IV.   
54 Segundo afirma a equipa coordenadora de O Corpo em Movimento: linguagem, texto, palavra (2003): “ 

o conceito de performance atua, assim, no interior do arquivo (…) fazendo com que o texto, além dos seus 

limites e fronteiras, produza questionamentos e revoltas (…) como eixos centrais: estabelecer um diálogo 

anímico/sígnico com um outro (Deus, público, leitor” (Hildebrando et al., 2003:9-10). Sobre este ponto, os 

autores escrevem em nota de rodapé, o seguinte: “(…) Aqui entramos na questão da representatividade 

versus presentatividade do ato performativo” (ibidem).   
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“a construção de personagens que [são] independentes das vontades que as movem, são 

estigmatizadas pelo meio, pela hereditariedade e pelo momento histórico (…)”55 

(Rodrigues, 2007:155). Compreende-se assim que a inspiração de Santareno, ao se apoiar 

na corrente naturalista, sustenta a ideia de que o “contexto dramático do teatro pode também 

ser social” (Rodrigues, 2007:155).   

Para o estudo deste ciclo o misticismo, entendi privilegiar as seguintes produções: 

 - As várias produções do TEM. Pelo que consegui apurar, o TEM é o grupo teatro 

amador que até ao momento encenou o maior número de peças de Bernardo Santareno. 

Depois de ter tomado conhecimento deste caso, não tive dúvidas de que se devia ligar o 

lado místico do teatro de Santareno ao TEM porque, decerto, a sua análise irá enriquecer 

as presentes conclusões, recolocando conceitos de interioridade e regionalismo;   

- O «Duelo». Encenado por Miguel Moreira. Produções Útero (Lisboa, 2017).   

 

C) Ciclo do Poder - As diferentes relações de poder, apesar de se encontrarem dispersas, 

estão presentes por todo o teatro de Santareno e não deixam de observar em profundidade 

certas assimetrias sociais que, no meu entender, representam um lado estruturante no 

pensamento do autor. Serão analisadas neste ciclo do Poder os seguintes espetáculos: 

o  Graeme Pullyen. O Lugre. (Ílhavo, 2016); 

o  Graem Pullyen. Anjo Branco. (Viana do Castelo, 2016). 

 

D) Ciclo da Marginalidade - Uma parte significativa dos dramas de Santareno remete o 

leitor para um ambiente marcado por diferentes estados marginais da pessoa humana e da 

vida social. Essa conjuntura não só revela a condição do indivíduo, como o remete para o 

ambiente social que o define e que, tantas vezes, o lança para essa condição marginal. 

Curiosamente, a peça Os Anjos e o Sangue (1961), mesmo que escrita para cinema, dá a 

ver de modo explícito as relações assimétricas entre o oprimido e o opressor, entre os 

indivíduos integrados na estrutura social e aqueles que, em contrapartida, se encontram à 

parte da mesma. É um texto que coloca em evidência certos tópicos do sofrimento humano. 

                                                 

55 A investigadora da Universidade de Coimbra, Ália Rodrigues, faz referência ao facto de Santareno, na 

correlação entre o destino das personagens e o meio que os acolhe, se ter inspirado no enquadramento 

teórico de Émile Zola (1840-1902) e do seu contemporâneo Antoine (1858-1943): “Assim, a emergência 

do trágico em Santareno encontra-se associada a estes códigos que, moldando-o, lhe conferem também 

uma nova densidade” (Rodrigues, 2007:155).   
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Sobre isto, António Quadros afirma que Santareno “faz entrar os homens na hierarquia dos 

Anjos” (Quadros, 1964:252).   

Este ciclo inclui a análise dos seguintes espetáculos: 

o  Luís Castro; produções Kanart. O pecado. (Lisboa, 1998); 

o  Luís Castro. Produções Kanart. António Marinheiro. (Lisboa, 2005). 

 

E) Ciclo da Liberdade - Para a estruturação deste ciclo, por razões relacionadas com a 

História do teatro e da sociedade portuguesa, escolhi analisar a primeira encenação de uma 

obra dramática portuguesa após o 25 de abril: 

o  Rogério Paulo e Artur Ramos. Português, Escritor, 45 anos de Idade (1974). 

(Lisboa, 1974).  

 

 

1.3 Teatro e Censura no Estado Novo 

“Tem que haver, pois, um público motivado para o teatro, com 

possibilidades económicas para o frequentar e nível cultural mínimo para o 

sentir e compreender. Isto dito, caímos inevitavelmente de causa em causa 

em problemas de ordem mais geral. O problema do teatro não é senão um 

no meio de tantos outros: a sua solução traz implícita a solução prévia desses 

outros. (…)” 

(Santareno, 1967(a):591) 

 

Após a Segunda Guerra, as condições para a criação de companhias e para o fomento 

da dramaturgia foram muito precárias no contexto do teatro português. A produção escrita 

de Santareno confrontou-se desde os primeiros dias com o ambiente de censura instaurado 

pelo Estado Novo. Nas décadas que passaram até ao período da pré-revolução, foram 

debatidas diferentes ideias para o teatro nacional, nas instâncias onde o debate ainda era 

possível. Mesmo quando o regime dava sinais evidentes de desgaste as primeiras 

companhias do que viria a ser o teatro independente se começam a forma, o âmbito teatral 

era ainda de grande precariedade e de desânimo. Com exceção da revista e outras formas 

populares, o teatro dramático não encontrava um público desde logo, pela dificuldade 

evidente em encenar textos livremente. Luís de Oliveira Guimarães (1900-1987) escrevia 
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na altura sobre as perdas acumuladas: “(…) mais grave é sem dúvida (…) todas as obras 

que não chegaram sequer a ser escritas, nem virão jamais a sê-lo, por os seus eventuais 

autores sentirem antecipadamente a inutilidade do seu esforço (…)” (Guimarães, 1974:3).    

A urgência de se restituir a dramaturgia portuguesa aos palcos nacionais tornava-se cada 

vez mais forte. João Freitas Branco (1922-1989), na qualidade de diretor do Teatro 

Nacional de São Carlos e referindo-se também ao seu âmbito de ação, assumiu essa 

carência e propunha pela mesma altura ações de valorização da dramaturgia nacional: 

“(…) dantes, os espectáculos de São Carlos estavam reservados a um núcleo 

muito pequeno e promete tentar mudar as coisas. Considera que o seu 

principal papel será tudo fazer para possibilitar um trabalho de criação 

vinculadamente nacional.” 

(ibidem:7) 

 

Relativamente à estrutura da aplicação da própria censura, Luiz Francisco Rebello 

refere-se a três dimensões distintas: 

• A censura ideológica, sendo a autoridade que o “poder fascista exercita na sua acção de 

controlo sobre os textos e os espectáculos, interpondo-se como autêntica barreira (…) o 

acesso àqueles que consideravam «subversivos», «perigosos», ou simplesmente 

suspeitos.” (Rebello, 1983:98); 

• A segunda vertente é consequência de uma censura económica. Segundo Rebello, 

grande parte da escolha do reportório era determinada pelos “empresários, detentores 

dos monopólios de exploração teatral” (Rebello, 1973:27). Estes atuam num sentido 

único: “selecionavam os espectáculos que produziam em função da sua previsível 

rentabilidade” (ibidem); 

• Por último, a censura geográfica. Este género de censura relacionava-se, como escreveu 

Rebello, “[com a] concentração quase exclusiva da actividade teatral na capital do País”. 

(ibidem). 

 O teatro esteve sujeito a uma apertada perseguição. A repressão era ainda intimidatória: 

“[A] equipa de censura que se deslocava aos teatros para verificar os ensaios era presidida 

por um Coronel do Exército – normalmente aposentado e extremamente conservador” 

(Risso, 2010:246). A proibição de encenar textos nacionais acentua-se também com o 
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tempo. Devido a este apertado controlo, os artistas “viviam à mercê da deliberação desses 

senhores, sem direito a recurso ou questionamento” (ibidem).  

Logo em 1927, um ano após o golpe militar que implantou a ditadura, surge a lei que 

permitiu às autoridades responsabilizarem-se pela fiscalização dos espetáculos56, tornando 

a censura uma prática institucionalizada. Os métodos censórios iam assumindo uma forma 

cada vez mais severa. Em 1936, após o período de consolidação do Estado Novo, o Serviço 

de Inspeção de Espetáculos do Ministério da Edução Nacional dirigiu uma circular à 

«Sociedade de Escritores e Compositores Teatrais Portugueses». Nela se explicavam os 

principais métodos de censura a serem aplicados a partir daquela data, especificando-se o 

contexto de fiscalização. Mesmo nos casos em que o texto dramático era aprovado, já em 

fase de encenação, havia que se ultrapassar outros obstáculos: “no início dos ensaios de 

qualquer peça teatral (…) depois da aprovação do respectivo poema (…) [e na] publicação 

nos jornais (…) de qualquer peça teatral e (…) a afixação de cartazes (…)”57. O ato censório 

podia chegar a “ordenar a suspensão do espetáculo” (Cabrera, 2008:32). 

Perante estes critérios, podemos dizer que todo o processo criativo decorre sob a 

vigilância dos censores durante, em várias etapas da atuação do aparelho censório . Para 

além desta contingência, não era permitido que os textos, uma vez reprovados, voltassem 

a ser encenados. As obras aprovadas eram sujeitas a fases posteriores de seleção. Uma etapa 

importante era o ensaio geral, onde marcavam presença os censores. Com esta medida, 

pretendia-se averiguar se os cortes anteriormente efetuados tinham sido respeitados na 

íntegra, e se os elementos cénicos estariam, ou não, em concordância com os princípios de 

decência e da boa moral. 

Para uma ideia dos irrecuperáveis efeitos desta medida, referira-se que em apenas cinco 

anos, segundo nos indica um periódico da época, “o número de peças originais 

representadas foi de dez em 1969 (das quais cinco haviam sido já publicadas há mais de 

cinco anos), cinco em 1970, quatro em 1971 (três das quais publicadas há mais de dez 

anos), uma em 1972, nenhuma em 1973” (Cinéfilo, 1974:26).    

                                                 

56 No relatório apresentado por Luís de Sttau Monteiro, em nome da SPA, à reunião do Conselho Internacional 

de Autores Dramáticos da CISAC, o dramaturgo português explica que «(…) foi publicada uma Lei que, a 

pretexto de “proteger e divulgar a arte nacional”, atribuía às autoridades administrativas a dupla função de 

“fiscalizar os espetáculos e promover a repressão de quaisquer factos ofensivos da lei, da moral e dos bons 

costumes e das instituições». (Monteiro, Luís Sttau (1975). “Vista Panorâmica do Teatro em Portugal” 

Autores n.º 80:7) 
57 Anexo XI 
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Numa primeira fase, a censura atuava através de uma seleção prévia dos próprios textos. 

Este apuramento pretendia proteger a “opinião pública na sua função da força social como 

elemento fundamental da política e da administração do país, defendendo-a de todos os 

factores que a desorientem contra a verdade, a justiça, a moral, a boa administração e o bem 

comum, evitando que sejam atacados os princípios fundamentais da sociedade 

portuguesa”58. Na prática, os critérios de censura estendiam-se por um domínio tão vasto 

que, para uma obra ou um autor se estabelecer, era sempre de algum modo obrigado a 

associar-se ao Regime. Caso contrário, a respetiva integração no panorama do teatro 

nacional seria praticamente impossível. Efetivamente, as regras eram tão abstratas que se 

tornavam quase incompreensíveis para os próprios artistas. O dramaturgo Luís de Sttau 

Monteiro, sobre a falta de critério dos métodos de aplicação da censura, chegou a afirmar 

que “ era[m] suficientemente vag[os] – e elástic[os] (…) pôde aplicar-se não só a obras 

cuja orientação política era mais evidente (…) mas também a obras reputadas ideológica 

ou moralmente suspeitas (…)” (Monteiro, 1976:7). Esta imprecisão dos critérios censórios, 

permitiram controlo absoluto do Estado, principalmente no que dizia respeito às 

encenações. 

Esta ideia é comprovada pela «Comissão Nacional da Defesa de Liberdade de 

Expressão», instituída em maio de 1971. Nesse mesmo ano, Bernardo Santareno junta-se a 

um grupo de profissionais, com quem elaborou e assinou um protesto, que tinha como 

objetivo reagir contra a imposição da censura. Neste documento lê-se que “[é] tão grande 

número de limitações a uma hipotética liberdade de Imprensa que se torna impossível 

entender o exercício do respetivo direito”59.  

A estreia d´A Mãe (1924), de Stanisław Witkiewiks (1885-1939), causou uma das 

polémicas mais marcantes do teatro português durante a época da censura. Deste caso 

resultou a demissão do diretor do Teatro Nacional de São Luiz e, consequentemente, na 

dissolução da própria companhia. Esta medida provocou danos irreparáveis ao teatro 

nacional. Este caso, citando uma fonte da altura, “é, acima de tudo, o dano irreparável para 

a nação e para o seu património cultural, fatalmente empobrecido.”60 (Monteiro, 1975:7). 

                                                 

58 Anexo X 
59 ibidem 
60 Monteiro, Luís Sttau (1975). “Vista Panorâmica do Teatro em Portugal”. Autores n.º 80:7 
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Este episódio foi visto, por alguns criadores nacionais, como uma intimidação da 

censura à sociedade em geral. Na verdade, assistia-se a um estreitamento cada vez maior 

dos limites morais e, a par disso, iam-se testando os métodos opressivos. A tensão entre o 

regime e os opositores do mesmo, acentuava-se de modo avassalador. As repercussões para 

com a sociedade em geral e o teatro em particular, resultavam na degradação da expressão 

artística do país.    

Já na década de 70, mais precisamente em 1972, os motivos alegados pelo aparelho 

censório tornaram-se alvo de indignação. Nesse ano, Bernardo Santareno inclui-se num 

grupo de assinantes, com intuito de se elaborar uma espécie de petição pública, documento 

esse que teve a intenção de se manifestar contra a proibição da obra de Stanisław 

Witkiewicz (1885-1939). Para tal, assinaram um abaixo-assinado como forma de protesto 

contra a proibição da peça do dramaturgo polaco. Através da figura 7, podem ler-se, na 

íntegra, os três principais motivos desta mesma reivindicação:    

 

 

 

Fonte: Centro de Documentação 25 de abril da Universidade de Coimbra 

Autor: pela própria 

 

Este documento é determinante. Nele, sinalizam-se os verdadeiros motivos do protesto 

em específico, expressando, também, a crescente aversão às medidas controladoras que iam 

Figura 7 - Excerto do Protesto contra a Censura de A MÃE, de Stanislas Witkiewiccz (parte do 

documento) (1) 
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surgindo drasticamente no meio teatral português. Este caso simboliza um momento de 

grande tensão entre o Regime e a oposição. O excerto que abaixo exponho, testemunha esse 

estado limite.   

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Centro de Documentação 25 de abril da Universidade de Coimbra 

Autor: pela própria 

 

Bernardo Santareno não foi poupado a esta propaganda e censura pela parte do Regime 

juntamente com a maioria dos autores nacionais, viu grande parte da sua obra condicionada 

pela regulamentação da censura. O dispositivo censório, ao atuar com o objetivo de 

controlar a opinião pública, inverteu a liberdade dos criadores de teatro, utilizando, em 

muitos casos, os efeitos da própria censura como meio de imposição do Regime, pois “o 

seu objetivo era o de evitar a divulgação de ideias, de políticas, de estéticas e de opiniões 

que causassem obstáculo ao percurso que Salazar tinha definido para ideário dominante.” 

(Cabrera, 2008:30).   

Durante as diferentes fases do Regime, olhando para o modo como a censura atuava, 

identificam-se de imediato diferentes critérios de intervenção. Independentemente da 

natureza de cada um deles, o facto é que desde o início do Estado Novo até ao 25 de abril, 

a presença da censura manteve-se com regularidade, embora com alguma oscilação nos 

métodos aplicados. Durante os 48 anos de ditadura houve alguma evolução nos métodos 

utilizados, mas o texto dramático foi mais censurado do que outros géneros de escrita.   

Figura 8 - Excerto do Protesto contra a Censura de A MÃE, de Stanislas Witkiewiccz (parte do 

documento) (2) 
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Como referido, podemos dizer que uma das fases de maior vigor criativo de Bernardo 

Santareno ocorreu entre 1957 e 1962. Porém, estes anos foram marcados por uma 

intervenção da censura verdadeiramente apertada. Em resultado disso, Santareno viveu 

momentos de grande desânimo, tendo por consequência desenvolvido uma resistência 

militante, que de algum modo vem definir a natureza singular do seu teatro. Sabemos que 

a censura fora utilizada pelo Estado Novo como instrumento de autoridade política e tinha 

como principal objetivo controlar a sociedade (Cabrera, 2008: 32). Bernardo Santareno fez 

parte desta geração sacrificada, sendo um dos autores um dos autores mais perseguidos 

(Santos, 2004). 

Para Luiz Francisco Rebello, embora entre o regime de Salazar e de Marcelo Caetano 

se assista a algumas variações, a verdade é que as condutas fundamentais da censura em 

momento algum chegaram a ser atenuadas. Em 1973, esta ideia é confirmada, quando no 

Congresso de Aveiro  se dá a conhecer o conteúdo de uma circular na qual se chamava 

atenção para a falsa propaganda da fase marcelista. Este documento encontra-se assinado 

por um conjunto de profissionais, entre os quais Bernardo Santareno. Nele podemos ler: 

“[E]nunciação demagógica de princípios gerais, aparentemente saudáveis, que são na 

realidade, cerceados ou completamente anulados no plano real através de proibições e, 

sobretudo, de uma estranguladora e asfixiante centralização destinada a evitar uma 

verdadeira emancipação do Teatro Português.” 

(Barata, 1983:100) 

 

É neste ambiente, principalmente a partir do momento em que o teatro de Santareno se 

vai aproximando da estética do teatro épico, que surge uma fase de grande fragilidade. 

Recordemos que a obra de Bertolt Brecht se encontrava praticamente proibida na cena 

nacional (Autores, 1976), pelo que a proximidade de Santareno à estética do teatro épico 

apenas acentua as suas dificuldades. Tudo indica que Santareno tinha a plena consciência 

dessa adversidade porque, à semelhança de Brecht, o dramaturgo português assumiu 

também a sua escrita como forma de, nas palavras do dramaturgo alemão “possibilitar ao 

espetador uma crítica fecunda, dentro de uma perspetiva social” (Brecht, 2005:97).   

A intensa inquietação de Santareno, como dramaturgo e como indivíduo, traduz-se numa 

dimensão utópica muito singular. Quando a cena se aproxima dos seus textos, esta 

dimensão ganha com frequência uma maior ressonância e tem sido motivo de ligação com 
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o público e a comunidade. A atualidade e a presença de Santareno decorrem de um 

posicionamento em defesa da emancipação artística, uma escrita dramática que se implica 

no corpo social, político e também na subjetividade reprimida que a atravessa. Estes foram 

motivos para a censura que o perseguiu.    

Como vimos, ao não atuar de modo definido, a censura exercitou assim uma estratégia 

de domínio, pois a instabilidade que daí resultava fragilizava os criadores. Santareno 

deparou-se com essa insegurança. Por exemplo, até à estreia d´A Promessa (1957), o texto 

não sofreu qualquer corte. Mas, em resultado da opinião pública mais conservadora, A  

Promessa (1957) foi vista como imoral. “Durante a fase de observação dos ensaios, o 

texto foi compreendido como uma comédia” (Coentrão, 2017). “Conta-se que por isso fora 

apreciado pelos censores, mas, em contrapartida, pela Igreja católica nem por isso” 

(ibidem). Em termos concretos, a repressão deste espetáculo teve origem na opinião 

pública. Apenas dez anos mais tarde A Promessa (1957) regressará aos palcos nacionais, 

desta vez no Teatro Monumental61, tendo o texto sofrido três cortes. Face aos temas 

verdadeiramente polémicos desta estreia de Santareno, como a questão da 

homossexualidade da personagem de Jesus, a crítica mais reacionária aponta Santareno 

como uma ameaça à opinião pública62. 

Depois de ter assistido em Paris a um espetáculo da companhia norte-americana Bread 

Puppet Theatre 63, Santareno aponta para o facto de o teatro nacional carecer de reinvenção 

cénica. A seu ver, o teatro em Portugal estava a precisar de uma reforma tão estruturante, 

que só mesmo com novas linguagens performativas se tornaria possível pensar o teatro 

nacional ao serviço da sociedade portuguesa. Esta estagnação do teatro português era 

objetivamente também uma consequência da censura. Contactar com este espetáculo em 

Paris permitiu que o dramaturgo português abordasse determinadas questões relativas à 

evolução performativa do teatro. Sobre isso, escreveu que “(…) reduzidas ao mínimo (..). 

Que oportuna seria a vinda desta companhia a Portugal (…). Trazer-nos-ia novas propostas 

                                                 

61 Estreia pela Companhia Vasco Morgado.   
62 Vemos isso no caso da sua estreia n´A promessa (1957) no TEP. Mesmo após o texto ter passado pela 

censura, fora reconhecido como imoral por diferentes movimentos católicos do Porto e, mais tarde, de 

Lisboa. 
63 Bernardo Santareno, no nº. 73 da revista Autores, escreve um artigo intitulado O Bread and Puppet Theatre 

em Paris. Segundo ele, “Numa curta visita aos cinemas e aos teatros de Paris, tive a grande alegria de assistir 

a uma representação do Bread and Puppet Theatre” in Santareno, Bernardo (1974). “O Bread and Puppet 

Theatre em Paris”. Autores. nº 73:18. 



83 

 

(…)” (Santareno, 1974 (d):19). Esta afirmação abre um duplo debate, pois acrescenta aos 

temas polémicos da sua escrita, questões estéticas relacionadas com a encenação e a arte 

do teatro em Portugal. 

Até ao 25 de abril, Santareno produziu a sua obra escrita em contexto social e político 

fortemente repressivo. A dificuldade em ver ou sequer antecipar a encenação dos seus 

textos terá levado a que os temas e a sua própria dramaturgia tenham interiorizado o 

contencioso e a polemização: o teatro escrito representa criticamente a sociedade 

portuguesa.    

Apesar dos limites impostos pela censura, Santareno olhou para outras realidades e 

contactou de perto com a dramaturgia europeia, nomeadamente no que toca à vanguarda 

do pós-guerra. Eugène Ionesco (1909-1994) é um dos dramaturgos que mais entusiasmou 

Santareno, sendo Rhinoceros (1959) uma das obras que mais influência teve sobre o 

dramaturgo português. Aliás, segundo as suas palavras, trata-se de um texto que:    

 “ataca os estados totalitários, onde vê a causa mais alienante para a condição 

do homem. Para muitos, esta peça marcaria a intervenção de Ionesco na 

política, nas lutas sociais, respondendo assim às críticas (…) Será então o 

“Rhinoceros” uma peça anti-fascista? Sim, mas não só isso: é, 

intemporalmente, uma denúncia da política, na medida em que esta aliena o 

homem” 

(ibidem:27) 

 

Erwin Piscator (1893-1966) e o teatro político também exerceu uma significativa 

influência em Santareno. Para José Oliveira Barata, na obra de Santareno, “[a maioria dos] 

seus conflitos, morais, espirituais ou impulsivos, são conflitos com a sociedade” (Barata, 

1983:116). Esta ascendência torna evidente a associação do teatro de Santareno aos 

movimentos revolucionários. Podemos dizer que boa parte da sua produção escrita se centra 

nas grandes questões da existência humana e nas dificuldades colocadas ao ser pelos 

condicionamentos económicos e sociais. Neste contexto, o autor procura de certa maneira 

um teatro em afinidade com o que tinha observado no espetáculo Bread and Puppet Theatre: 

“(…) puro, de mãos lavadas, corajoso e actuante, teatro pobre de rua (…) teatro simples e 

claramente contra a fome, o racismo e a guerra.” (Santareno, 1974(d):18). O 

experimentalismo artístico deste caso provocou em Santareno a ideia da tal “máquina 
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performática” (Aguilar, 2017), capaz de revelar que “nenhum signo é mais importante do 

que outro” (ibidem). Santareno deparou-se com um espetáculo onde uma série de 

possibilidade se ampliaram, nomeadamente “a abertura do texto a uma multiplicidade de 

conexões (…) dando lugar a novos sentidos” (ibidem).   

A escrita de Santareno coloca em debate realidades e circunstâncias de extrema 

fragilidade social e humana, pelo que a sua passagem à cena significa a possibilidade de se 

cumprir junto do público o seu programa político e cívico. Sobre a expectativa da cena, 

recordemos que “a função do ator não é somente representar a personagem, é também de 

mediação” (Barata, 1983:121). À ideia do ator como meio, acrescento a imagem ampla do 

performer como meio para transformar a escrita e as ideias em ato performativo. A história 

da passagem de Santareno à cena nestas últimas décadas dá conta de um ator/performer 

como elemento que potencia e transforma a textualidade de partida, incluindo a dimensão 

utópica que atravessa os seus textos.     

Diante das adversidades, dificuldades e perseguições, qual o motivo para o autor 

persistir no teatro como a sua forma principal de expressão artística? Ou ainda, se a censura 

consentia mais facilmente a palavra escrita do que a palavra encenada, por que não optou 

por outro género literário ou artísticos? A resposta chega-nos das suas palavras: “[a] 

colaboração viva do espectador que deve encontrar-se em estado de vigília agudo; o cinema 

e o romance são artes mais oníricas e o homem colabora nelas como que um sonho” 

(Santareno, 1963:11). Perante a força do pacto com o teatro, é difícil imaginar outro 

caminho para as suas inquietações. As próprias palavras do autor relacionam a condição do 

dramaturgo com uma vinculação ao “homem solidário” que o seu tempo pedia 

inexoravelmente: 

“(…) é no Homem, nas suas urgentes e sangrentas ansiedades, que está a 

raiz da sua actual criação dramática; no homem vivo (…) o que eu quero 

dizer é que por mais voltas e reviravoltas que lhe dêm, um dramaturgo novo, 

deste tempo, não pode deixar de reflectir, nas suas criações, estas realidades 

do homem – as do homem só e as do homem solidário” 

(Santareno, 1967(c):632-633) 

 

Para além da censura institucionalizada e da dominante opressão política, devemos 

considerar que Santareno, tal como outros escritores, exerceu sobre si mesmo, 
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conscientemente, a autocensura. É uma suposição amplamente confirmada por escritores e 

dramaturgos deste período. Fernando Namora (1919-1989) descreve este processo do 

seguinte modo:    

 “(…) para além da censura, como instituição política, a que o escritor 

português está, de há muito, sujeito, existem outras não menos mutiladoras: 

com efeito, cada escritor se sente tolhido, deformado por uma densa 

atmosfera de sufocação e assim, tem de recorrer ele próprio (…) a 

artimanhas que lhe defendam a obra de censor oficial; e também se pode 

considerar ainda como censura, nos seus tremendos efeitos, a todo um 

ambiente que vigia o trabalho intelectual como se tratasse de uma actividade 

suspeita (…)” 

(Namora, 1974) 64 

 

Papiniano Carlos (1918-2012) acrescenta, por seu lado, que “[a] existência deste 

policiamento no seu próprio subconsciente é o maior perigo que pode assaltar um artista, 

pois acaba por corresponder fatalmente à sua demissão de criador” (Carlos, 1974)65. 

Apesar destas circunstâncias, o teatro escrito por Santareno manteve-se como combate 

ao fascismo, em todas as suas opressões e desfigurações. A insurreição crítica que atravessa 

a sua escrita acentua a urgência da sua tradução cénica, mas revela-se também na 

prefiguração de um espetador emancipado. O enredo dos seus dramas desdobra diferentes 

níveis de consciência e, com efeito, observamos em inúmeras ocasiões um destinatário 

(leitor ou espetador) a ser diretamente convocado. Este apelo é parte da construção utópica 

da sua obra e uma proposição crítica que tem tido ressonância nos diversos espetáculos que 

têm tomado os seus textos como ponto de partida. É nesta medida que a censura não venceu 

e que Santareno permanece como escrita e pensamento.   

 

 

 

 

 

                                                 

64 Anexo X 
65  ibidem 
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1.4 A Revolução: contributos de Bernardo Santareno 

 

“Escritor- Não esqueço filho. Se tu soubesses como me custa mandar-te 

embora…” 

(Santareno, 1974(a):281) 

 

As questões que acima referi e o facto de a obra de Santareno ser objeto de debate 

político justificam que de seguida me refira a alguns dos seus contributos para o processo 

revolucionário, nomeadamente ações que evidenciam a sua resistência ao regime instalado. 

Esta resistência revela-se no texto e é parte da energia utópica que contamina e se propaga 

os espetáculos com base em textos, nos quais o drama, se transfere para “um outro código, 

que incorpora e ultrapassa o linguístico” (Hildebrando et al., 2003:21).    

Santareno escreve para teatro durante uma época caracterizada por uma crise moral e 

cultural, que se manifestou na sua escrita, desde o período de maior produção, entre 1957 

e 1962. Durante estes cinco anos, o autor escreveu 10 das 19 peças da sua obra. Com maior 

ou menor entusiasmo, a verdade é que Santareno foi resistindo às adversidades sociais e 

políticas criadas pela ditadura. Manteve-se perseverantemente ligado à escrita para teatro, 

sem se ter desviado de uma atitude militante que, no meu entender, é rastreável na sua 

escrita. Por isso alguns estudos sobre a revolução portuguesa o reconhecem como um autor 

da resistência e um dramaturgo associado à revolução. É assim que o texto A Confissão 

(1979) é integrado na coleção de Dramaturgia de Abril volume coletivo editado em 1994 

pela SPA, com prefácio de Carlos Porto (1994)66. 

Alguma documentação reunida durante a investigação para esta tese permite confirmar 

a intensidade com que Bernardo Santareno participou no processo revolucionário, mais 

especificamente na luta pelos direitos de autor e pela abolição da censura. São elementos 

que contextualizam a sua obra e a ação política e intelectual.  Escreveu também diversos 

artigos de opinião e apresentou as suas ideias relativamente ao teatro nacional. Aferir 

cabalmente as posições que defendeu é algo que deve ter em conta a mediação da censura 

no que diz respeito às fontes documentais publicadas.     

                                                 

66 Em nota que antecede o prefácio, a Sociedade Portuguesa de Autores informa que a antologia: “associa-se 

às comemorações do 20º aniversário do movimento que, libertando o país de uma ditadura de quase meio 

século, abriu os caminhos da liberdade ao teatro português”. (Porto, Carlos (1998). n.p). 
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Um dos órgãos com que Santareno mais se envolveu e ao qual se dedicou enquanto 

dramaturgo, foi a colaboração, até como diretor, da Revista Autores67. Ao analisar as 

diferentes séries deste periódico, dois números despertaram uma atenção particular: o nº 1, 

com o título Autores - Verão de 1958; e o n.º 73, que equivale aos meses de março-abril de 

1974. O primeiro número deste periódico, embora não contemplando nenhum artigo de 

Santareno, permite-nos recuar até certos aspetos da sociedade artística portuguesa, 

enquadrando, assim, o teatro português no momento da estreia d´A Promessa (1957), em 

1957.    

 Quanto ao n.º 73, inclui um artigo assinado pelo dramaturgo português, facto que nos 

faculta um acesso a ideias e algumas das expectativas de Santareno, numa fase tão marcante 

como o ano da revolução. Em 1973, Bernardo Santareno passa a integrar os órgãos do 

conselho de redação da Revista Autores. Coincidindo com o período pré-revolucionário, 

Santareno participa ativamente na luta pelos direitos de autor, debate que se verifica 

também neste periódico, aproximando-se do registo de fórum público68. Portanto, vemos 

que a preocupação em informar/instruir os direitos legais dos autores portugueses, não 

surge apenas na fase prévia à queda da ditadura. Já no primeiro número do Boletim, em 

1958, Júlio Dantas (1876-1962) escrevia o seguinte:   

“(…) Autores [é] mais um serviço que a benemérita Sociedade presta aos 

autores portugueses, na sua maioria imperfeitamente conhecedores dos 

direitos que as Leis internas e as convenções internacionais asseguram (…). 

O boletim cuja publicação hoje se inicia será a voz dos autores portugueses 

na defesa legítima dos seus direitos fundamentais (…).” 

(Dantas, 1958:1) 

 

Quando comparamos o número 1 com o 73, apercebemo-nos naturalmente de várias 

diferenças, sendo notória a disparidade de conteúdos editoriais entre um e outro. em 1974 

os objetivos do boletim se relacionam quase que exclusivamente com a urgência do 

                                                 

67 A revista Autores refere-se ao Boletim da Sociedade de escritores e compositores teatrais portugueses.   
68 A Sociedade Portuguesa de Autores foi fundada em 1925, mas o primeiro boletim seria editado apenas em 

1958. Este organismo tinha como principal propósito promover aspetos legais e os respetivos direitos da 

propriedade intelectual. Para além disso, previa-se a missão de “promover e assegurar a defesa dos direitos 

dos escritores teatrais (…) tanto de caráter patrimonial como moral e a melhorar dos seus legítimos interesses” 

(Autores (1973), n.º 71:1).    
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processo de abolição de censura, nas primeiras edições, como por exemplo em 1958, as 

palavras do Cardeal Cerejeira (1888-1977) davam conta de certo alinhamento com o 

regime.  É certo que Gustavo Matos Sequeira (1880-1962) publicava nesse mesmo número 

de 1958 um artigo intitulado Os Primórdios da Censura, mas nele não emite opinião 

pessoal, nem menciona qualquer caso específico do seu tempo. Apenas referencia certos 

marcos da censura em Portugal, recuando-a aos anos de 1596 a 1791.  Na qualidade de 

Presidente do Conselho de Ministros, António Oliveira Salazar (1889-1970) tem certa 

presença neste mesmo número.   

Se em 1958, ano em que Santareno escreve o primeiro artigo em Autores, não era 

permitida a manifestação pública em defesa pela autonomia da classe de escritores, já no 

número de 1974, para além do debate acerca das questões legais, assistia-se a reações 

públicas pedindo a supressão da censura ao texto dramático. Sabemos que esse motivo 

representa um dos principais objetivos das manifestações críticas de Bernardo Santareno e 

nas páginas seguintes descrevo com algum detalhe o seu papel neste âmbito.     

Um pouco antes da Revolução de Abril surge neste último boletim69 um discurso de 

cariz militante, direcionado para a abolição da censura. Para tal, foi redigida uma carta à 

entidade competente70. Na altura, a luta pela autonomia do teatro, mais do que a produção 

escrita, pretendia alcançar a livre encenação dos textos. Já há largos anos que esta era uma 

causa inadiável. Perante esta tomada de consciência, o respetivo conselho diretivo toma 

uma posição que passo a transcrever:   

 “(…) Deliberou o Conselho Directivo desta Sociedade (…) um problema 

que se reveste de indiscutível gravidade e que exige a adopção de medidas 

imediatas (…). Referimo-nos aos obstáculos de natureza administrativa que, 

habitualmente, defrontam as obras dramáticas dos autores portugueses e as 

impedem de cumprir o seu normal destino – que é o de serem representadas 

(…)” 

(ibidem:1) 

 

                                                 

69 Autores, n.º 73, março/abril; 1974. Lisboa.   
70 Carta essa que foi dirigida ao “Senhor Secretário de Estado da Informação e Turismo, Dr. Pedro CorteReal” 

(Autores, 1974:1).   
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Já no ano de 1973 a revista Autores reunia num só artigo diversos pontos de vista sobre 

o teatro nacional, tendo Bernardo Santareno contribuído com a sua opinião: “(…) por um 

lado o dramaturgo deve refletir na sua obra os problemas mais urgentes da sociedade em 

que vive, por outro, obstáculos há a impedir que as peças com este espírito subam à cena.” 

(Santareno, 1974(e):7). Ao reconhecer as adversidades políticas provocadas pela censura e 

as consequentes adversidades que daí advieram, explica ainda o seguinte:   

 “(…) Apesar disto, o dramaturgo deve assumir plenamente a sua 

responsabilidade e insistir, talvez evitando obras claramente diretas e 

servindo-se de parábolas como Dort. (…)” 

(ibidem) 

 

Independentemente das diferentes fases da censura, no que diz respeito ao impacto nos 

conteúdos editoriais, há um facto que não se pode contornar: a revista Autores foi idealizada 

para defender, proteger e elucidar os autores portugueses acerca dos seus direitos. O 

carácter militante deste posicionamento é comum aos autores associados ao neorrealismo 

do teatro português, entre Alves Redol (1911-1969) e Romeu Correia (1917-1996), autores 

que partilham uma forte motivação para a intervenção social (Falcão, 2005)71. Desde A 

Promessa (1957), quando ao reagir contra a situação política e social do Estado Novo, 

Santareno propõe-se contribuir com o seu teatro para a emergente renovação da sociedade 

e do Homem. 

 Em 1944, numa das cartas dirigidas a Dona Maria Bairrão Oleiro72, Bernardo Santareno 

expressa igualmente a sua admiração pela obra de Alfredo Cortez (1880-1946)73. Esta 

indicação revela uma apreciação pelos nomes que de algum modo tinham contribuído para 

a renovação da dramaturgia nacional74.Luiz Francisco Rebello posiciona Santareno deste 

modo: 

 

                                                 

71 António Quadros também posiciona Bernardo Santareno ao lado de Aquilino Ribeiro, Alves Redol e Luís 

de Sttau Monteiro (Quadros, 1970:19). 
72 Inseridas no Espólio de Bernardo Santareno na BNP. 
73 Anexo V. 
74 Anexo VI. 
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“(…) A Promessa (e daí a quase inevitável referência a Lorca, mas também, pelo lado 

efabulativo, ao Tá-Mar de Alfredo Cortez), irá dominar todo o teatro ulterior de 

Santareno (…)” 

(Santareno posf. Rebello, 1987):392) 

Ainda sobre as consequências das influências que outros movimentos exerceram na 

escrita dramática deste autor, não posso deixar de parte a forma como certos movimentos 

europeus do século XX contribuíram para que a sua obra surgisse a partir de novas 

experiências e tentativas dramáticas. Também por este motivo, Santareno assumiu-se na 

ordem do teatro de vanguarda nacional75.  

O facto de A Promessa (1957) ter sido escolhida para a estreia do Teatro Experimental 

do Porto (TEP) significa que lhe terá sido reconhecida capacidade de renovação, afim à 

missão da companhia. Em meados do século XX, a vida cultural na cidade do Porto estava 

apagada, como descreve Júlio Gago:    

 “(…) as tertúlias que proliferaram na cidade do Porto (…) sonhavam uma 

intervenção mais activa (…) surgiram, sucessivamente, várias instituições, 

das quais pela sua continuidade, pela importância da sua intervenção e pelos 

novos valores criados, destaco (…) o Círculo de Cultura Teatral / Teatro 

Experimental do Porto. (…)” 

(Porto, 1997:7) 

Nos seis anos que separam a Revolução de Abril do falecimento de Santareno, o autor 

produz uma dramaturgia interventiva e denunciante, como o caso d’Os Restos (1974). 

Neste período é visível a sua preocupação com a renovação social e política do país. O 

tempo da ditadura não favoreceu obviamente a encenação de textos novos portugueses que 

não estivessem alinhados com o poder. Santareno não foi exceção e apenas após a supressão 

da censura o seu teatro escrito na generalidade se expande e contrasta mesmo com algum 

imediatismo da escrita coetânea. Segundo Duarte Ivo Cruz, “(…) [alcança] um temerário? 

mais amplo (…) com o florescimento de peças de circunstância política imediata (…)” 

(ibidem:304).    

                                                 

75António Quadros, em defesa da encenação de textos portugueses no país, afirma que: “Por uma conjugação 

de circunstâncias tivemos, durante algum tempo, em Lisboa, o que há alguns anos parecia utópico: teatro 

português em Portugal! Que, simultaneamente, os teatros de Lisboa tenham apresentado, com notórios 

esforços de encenação, peças de Aquilino Ribeiro, Alves Redol, Bernardo Santareno e Luís Sttau Monteiro” 

(Quadros, 1970:19). 
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Em Português, Escritor, 45 Anos de Idade (1974) há uma contextualização muito 

particular desta problemática política e contextual. A relação deste texto com o teatro tem 

dois momentos sociais muito específicos, relacionados com o tempo da escrita e o tempo 

da cena. Sobre esta dupla dimensão, Bernardo Santareno esclarece:   

 “(…) [E]sta foi, de todas as minhas peças, aquela cuja encenação me deu 

mais alegria. Ela vale um grito gritado até ao fim. Um grito não estrangulado 

pelas patas grosseiras da censura (…).” 

(Santareno, 1974(e):16.17) 

 

Neste texto, Santareno revela a sua impotência perante o desmando político do país. Para 

esse efeito, assume uma inédita liberdade discursiva, através da qual coloca a palavra ao 

serviço da mudança social e política que se avizinhava em Portugal. A generalidade crítica 

aceita que, ainda antes do 25 de abril, pairava um prenúncio de uma iminente revolução, 

quando a prática era a de calar o texto:  

“(…) Acabei de escrever esta peça em março de 1974. Não havia, 

evidentemente, qualquer hipótese de a ver representada em Portugal (…). 

Depois, espantosamente, o 25 de Abril. E, logo a seguir, começaram os 

ensaios. (…). Tudo assim, dum dia para o outro, de repente! (…).” 76  

(transcrição minha) 

 

Esta obra apresenta um valiosíssimo testemunho sobre os efeitos da ditadura no âmbito 

socio-afetivo do dramaturgo. Com esta peça o autor pretendia “(…) mostrar os males 

(alguns dos males) que o fascismo fez aos portugueses. Como os alienou e, muitas vezes, 

corrompeu. Como os esmagou (..)” (Santareno, 1974 (e):17). Santareno incluiu neste drama 

as suas próprias vivências emocionais porque, “(…) esta dureza sentia-se realmente até ao 

fundo da angústia. Por isto, tive de escrever este drama. Ele foi o meu grito, o veículo da 

minha raiva, o arranhar do meu desespero (…)” (ibidem). 

Quando relata as vivências do seu pai na Guerra do Ultramar e os efeitos que daí 

advieram, o drama converte-se em confissão e testemunho. Esta dimensão vai permitir um 

contacto privilegiado com o plano íntimo e emocional do dramaturgo. Até 1974, à 

semelhança de outros dramaturgos portugueses, confronta-se com a dificuldade de se 

                                                 

76 Caeiro, Igrejas (1974). “Tv Palco”, R.T.P. Arquivo. (Disponível em: https://arquivos.rtp.pt/conteudos/tv-

palco/. Acedido em maio de 2018). 

https://arquivos.rtp.pt/conteudos/tv-palco/
https://arquivos.rtp.pt/conteudos/tv-palco/


92 

 

expressar diretamente e de assim superar as inibições discursivas enraizadas pelas décadas 

de repressão e vigilância.  

Podemos assim afirmar que a dramaturgia do autor apresenta três fases, acompanhando 

o devir social e político do seu tempo: uma “fase da censura”, na qual, crescentemente, 

Santareno viu a sua obra a ser vigiada e proibida; uma “fase pré-revolucionária”, entre 

1969-1974, na qual o autor assumiu uma generalizada indiferença perante o seu próprio 

esmorecimento; e o período que se seguiu após a revolução, uma “fase da liberdade”, que 

é também a de um certo esmorecimento.   

O trabalho político dos textos de Santareno prosseguirá para além da sua morte, pois em 

1983, O Judeu (1966) é integrado nos programas da disciplina de Português do 12º ano, um 

caso que ilustra para algumas gerações a censura no teatro português. Esta integração 

curricular é uma remissão devida ao autor, que também no plano crítico, segundo José 

Oliveira Barata, se assiste à “(…) coerência do escritor de teatro, em Portugal, lutando 

contra todos os condicionalismos que se avolumavam em torno dos criadores artísticos 

(…)”77. Cumpre-nos assim, nesta tese, investigar e perseguir os caminhos que este legado 

crítico (onde houve omissão, memória e recriação) deixou nas últimas décadas, até ao 

presente. 

 

1.5 Um caso de internacionalização: Santareno em Cuba 

 

“Mesmo assim, sou de opinião que o autor teatral deve escrever os seus 

dramas, que deve tentar a experiência única que o palco lhe daria.” 

(Santareno, 1967(a):591) 

 

Em Portugal, a censura foi-se estabelecendo rápida e eficazmente. O Estado Novo 

controlava a produção do teatro nacional. No decénio 1964-1974, a restrição ao teatro já se 

afirmava de modo bastante severo. Na verdade, nos finais da década de 60, a encenação do 

teatro de Santareno encontrava-se praticamente barrada. Porém, não foi por isso que A 

                                                 

77 O drama – introdução à leitura de o «O Judeu» de Bernardo Santareno: 12 º ano, 4º curso. Coleção de 

Cadernos de Leitura 3, Mem Martins, Edições Sebenta, 1983:8. 
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Traição do Padre Martinho (1969) deixou de subir aos palcos. Em junho de 1970, o 

encenador Rogério Paulo (1927-1993) chegou a Cuba e em novembro esta peça foi estreada 

pela companhia Rita Montaner na cidade de Havana.    

 Este caso de internacionalização do teatro de Santareno foi registado pelo encenador 

português. No decorrer desta investigação, apercebi-me que esta atuação e o seu respetivo 

processo artístico não aparecem ainda inscritos na História do Teatro Português. Porém, 

como se verá, há um conjunto de circunstâncias únicas e pioneiras que destacam 

naturalmente esta coprodução. A presente investigação é assim um momento oportuno para 

aprofundar e documentar este caso, integrando nos estudos sobre Santareno uma das mais 

singulares encenações dos seus textos. Posto isto, e ao incidir numa criação situada em 

contexto cubano, as páginas que se seguem tratam também de analisar um processo 

relacionado com o “entrelaço de culturas que o teatro promove” (Fischer-Lichte, 2014:20).   

O encenador português Rogério Paulo (1927-1993) chega a Cuba no mês de junho de 

1970. Acompanha-o a A Traição do Padre Martinho (1969) de Bernardo Santareno que, 

como se esperava, era um texto que já se encontrava proibido de ser representado em 

Portugal. Tratando-se de uma experiência registada pelo encenador português, o contexto 

e as circunstâncias destas viagens merecem atenção renovada, por motivos que explicarei 

de seguida.   

Tive, a certa altura, conhecimento de que dois atores cubanos ainda estariam vivos e 

residiam na ilha. Não me foi possível ignorar este facto, pois havia o risco de em tempos 

próximos a sua memória pessoal desaparecer. Reunidas as condições para a viagem, 

cheguei a Havana em maio de 2018 e, juntamente com os apoios da Embaixada de Portugal 

e do Instituto Camões, apresentei uma conferência78  no Teatro Raquel Revuelta. Tinha 

como prioridade documentar o mais possível os eventos da década de 70, pois até ao 

momento apenas dispúnhamos dos registos de Rogério Paulo. O material agora recuperado, 

analisado e contextualizado irá contribuir não apenas para a reconstrução deste caso, mas 

para as questões desta tese, no sentido em que a análise desta encenação e as complexas 

questões de tradução do texto colocaram à prova a própria escrita para teatro. 

 

 

                                                 

78 Anexo X 
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1.5.1 Teatro português em Cuba: memórias e revoluções 

Na tradução para a língua portuguesa do seu livro Introdução ao Teatro Cubano (1971), 

Rogério Paulo incluiu quatro notas memoráveis79, dando conta da sua passagem por Cuba. 

Uma é estritamente dedicada à encenação d´A Traição do Padre Martinho (1969). As 

restantes foram redigidas para um periódico lisboeta. Porém, nunca chegaram a ser 

publicadas. Rogério Paulo viveu esta experiência com algum deslumbramento: “[Essa] 

vivência constitui um dos mais belos momentos da minha experiência de homem” (Paulo, 

1976:12). Para além da dimensão pessoal, o desafio profissional terá sido, sem dúvida, 

extremamente aliciante. Tratava-se de um contacto pioneiro entre o teatro cubano e o teatro 

português. 

 A Traição do Padre Martinho (1969), pelo menos que se tenha tomado conhecimento 

até então, foi a primeira obra dramática portuguesa a ser encenada em Cuba. Neste 

momento, entendo que devo priorizar a divulgação deste caso de dramaturgia portuguesa 

no exílio. Apesar de se tratar de realidades culturais e artísticas bem distintas, a verdade é 

que tanto um país como outro partilham certas dimensões que, como concluiremos, 

procuram interesses comuns. Santareno provou a universalidade dos seus regionalismos e, 

em resultado da presente análise, é possível afirmar que é uma obra que não se confina à 

leitura cultural do país do próprio autor. Pelo contrário, esta encenação veio demonstrar 

que o dramaturgo tratou plenamente da dimensão humana. Este é um dos aspetos que me 

despertou mais curiosidade, pelo que adoto as palavras Fischer-Lichte: “sempre que 

embarcamos num projeto de pesquisa sobre desempenho, precisamos de começar a 

escolher uma das várias abordagens possíveis para o assunto” (Fischer-Lichte, 2014:20).  

A obra de Santareno foi levada à cena pela companhia cubana Rita Montaner80. Estreou 

na cidade de Havana, a 21 de novembro de 1970. Esta produção encorajou uma ligação 

singular entre Portugal e Cuba, articulando, nesse momento, um diálogo notável entre dois 

países que à época viviam dinâmicas políticas e sociais opostas. Rogério Paulo procurava 

“revelar ao grande público português um pouco do que no domínio da Arte dos espetáculos 

se está processando na Ilha revolucionária” (Leal & Paulo, 1971:55).  

                                                 

79 Rogério Paulo afirma: “pareceu-me de interesse comunicar um pouco da minha experiência [em Cuba] – 

até hoje única em relação a qualquer profissional de Teatro português” (Leal & Paulo, 1971:79) 
80 Segundo nos informou o ator cubano Jorge Losada, a Companhia de Teatro Rita Montaner foi a primeira 

a acompanhar a revolução de Fidel Castro (Losada, 2018) 
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Ao considerar o ambiente político que se vivia em Portugal, compreende-se com 

facilidade as razões que levaram à proibição imediata da representação d´A Traição do 

Padre Martinho. Por outro lado, há indícios suficientes que levam a crer que este, terá sido 

precisamente um dos motivos para a escolha desta peça. Certamente Rogério Paulo já 

antevia a pertinência da mensagem dramática de Santareno no contexto artístico do regime 

cubano. Aliás, esta ideia é confirmada pelo ator Jorge Losada, ao recordar que “A Traição 

do Padre Marinho, para Cuba, tinha um interesse muito efetivo porque aqui passávamos 

por uma época em que o clero não respondia ao interesse do povo” (Losada, 2018)81. 

Condicionado por um meio português dominado pela censura, durante o trabalho em 

Cuba, Rogério Paulo encontrou no ambiente artístico um deslumbramento que associou à 

experiência da liberdade e da revolução. Esse entusiasmo, por ele muitas vezes 

manifestado, contribuiu inquestionavelmente para o processo de ajustamento entre a obra 

de Santareno e o contexto ideológico da cultura cubana. As diferentes realidades culturais 

e políticas dos dois países, entendiam a mensagem evocada pelo Padre Martinho na sua 

génese. A luta por uma sociedade mais justa, reivindicando uma utopia ainda mais 

longínqua na realidade portuguesa, pretendendo que o poder eclesiástico se colocasse ao 

lado das lutas do proletariado. Nesse sentido, reclamava-se mais uma vez a destituição de 

uma sociedade regida por classes e interesses que promoviam desigualdades, 

transversalmente denunciadas ao longo de toda a obra de Santareno. Este drama convida a 

novas propostas de resistência social, marcadas por reviravoltas morais e políticas. Na 

verdade, é visível nesta dramaturgia um processo de humanização da Igreja, sendo também 

por esta via que se vai manifestando a aproximação temática do seu teatro às causas do 

proletariado. 

 

1.5.2 Herança Cubana: duas edições d´Um Ator em Viagem (1971/1976) 

Um Actor em Viagem (1976) é resultado de um conjunto artigos que à época foram 

proibidos pela censura portuguesa. Uns deveriam ter vindo a público na editora Seara Nova; 

outros, num periódico lisboeta. O que se passou na realidade, segundo Rogério Paulo, foi 

que “(…) logo que o primeiro artigo foi enviado à censura, voltou em tal estado que 

publicá-lo seria o mesmo que mostrar um corpo sem rosto. O segundo, mais cauteloso, não 

                                                 

81 Anexo XII - Entrevista n.º 2 
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ganhou nada com as cautelas: foi pura e simplesmente proibido.” (Paulo, 1976:11). Perante 

as dificuldades de edição que no início da década de 70 se faziam sentir em Portugal, surgiu 

uma proposta para compilar os textos para se editar em livro. 

Em sua opinião, um dos grandes motivos para a escolha deste formato estaria 

relacionado com um fato editorial: “a máquina censória no respeitante a livros era menos 

eficiente: enquanto se decidia a proibição sempre havia a possibilidade de vender uns 

milhares de exemplares. E foi o que aconteceu. A edição esgotou” (ibidem). Por 

conseguinte, em 1976 a editora Seara Nova publica novamente Um Actor em Viagem 

(1976). A única diferença entre a 1ª e a 2ª edição reside apenas na atualização do prefácio. 

Para além disso, não existe qualquer alteração entre a primeira edição de 1971 e a segunda 

de 1976.82  

Um Actor em Viagem é, essencialmente, um conjunto de apontamentos, reflexões e 

entrevistas com diversas personalidades cubanas. Ao longo dos sete capítulos e das 261 

páginas, para além de refletir sobre diferentes realidades da sociedade cubana, encontramos 

uma leitura comparativa entre a realidade do regime português e o sucesso das medidas 

culturais e educativas que Rogério Paulo via no regime cubano. Esta ideia é confirmada 

pelas suas próprias palavras, quando, acerca da sua experiência como membro de um júri 

literário em Cuba, afirma: “(…) Trocámos experiências, falámos dos nossos países, dos 

nossos problemas” (Paulo, 1976:132). No entanto, considero aqui exclusivamente o que 

esta obra pretendeu transmitir e divulgar no plano artístico e na sua relação com a 

consciência coletiva portuguesa. 

Uma sociedade culturalmente aberta a outras realidades e influências era, sem dúvida, 

aquilo que a maioria dos artistas portugueses mais procuravam. Nesse sentido, em 1971, 

Rogério Paulo encontrou em Cuba um ambiente contrário à realidade portuguesa, encerrada 

sobre si mesma. No início da década de 70, o teatro cubano começava a abrir-se para resto 

do mundo. Esta ideia é confirmada pelo dramaturgo cubano José Triano:  

“O teatro cubano vive a sua etapa de fundação. É um período de tentativas, 

de buscas, de possibilidade de intenções. Isto supõe, de entrada, um grande 

                                                 

82 Certamente que Rogério Paulo foi assimilando ao longo dos anos novas reinterpretações desta experiência 

cubana. No entanto, um dos principais motivos pelos quais se optou em preservar os conteúdos da primeira 

edição, diz respeito à vontade em disponibilizar o mesmo conteúdo “aos que não conseguiram a outra” (Paulo, 

1976:12) 
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conflito. Atualmente estamos abertos a todas as influências, a todas as 

experiências artísticas que se produzem universalmente.” 

(ibidem:81) 

 

O teatro em Cuba, juntamente com as outras expressões artísticas, era visto pelos 

intelectuais e pelo regime político como um aliado da libertação do povo. Torna-se, 

portanto, pertinente perguntar, de que forma a arte se colocou ao serviço direto da libertação 

do país? Segundo Roberto Fernandez, escritor e professor da Universidade de Havana “[Em 

Cuba], a cultura conquistou o lugar dentro da sociedade (…) o actor – o mais marginado 

de todos os artistas nas sociedades burguesas – reintegrou-se” (ibidem:93). Para além disso, 

devemos chamar a atenção para um ponto que nos elucida sobre aspetos semelhantes entre 

a encenação de Rogério Paulo em Cuba, a mensagem do texto de Bernardo Santareno e as 

principais razões pelas quais a ilha revolucionária integrou com tanta naturalidade uma 

produção em parceria com Portugal. Este espetáculo definiu-se sobretudo pelo corpo 

coletivo de atores que a cena materializou. Roberto Fernandez reflete sobre um dos 

principais motivos que fizeram com que o texto de Bernardo Santareno se aproximasse da 

realidade teatral cubana. Nas suas palavras, já não se pretende que o teatro “se limite a 

refletir um momento histórico. O «corifeu» voltou ao coro (…) O protagonista do nosso 

tempo já não é mais o herói isolado, mas as massas. As massas conquistam o Poder e 

constroem um mundo novo. E o homem novo” (ibidem:93). Partindo então deste princípio, 

urge questionar: não seriam estas as principais expetativas que Rogério Paulo tinha sobre a 

sua ideia de Revolução em Portugal?    

Ainda sobre o despertar do teatro cubano, José Triano reforça a ideia de que “(…) só 

através do aguçamento do nosso poder de observação iremos até uma interiorização da 

nossa verdadeira problemática, que é, indiscutivelmente, a do subdesenvolvimento. 

Analisá-lo, desintegrá-lo e pulverizá-lo é a nossa meta” (ibidem: 81). Em 1972, Rogério 

Paulo colaborou novamente com um projeto cultural em Cuba. Desta vez, integrou-se no 

grupo de júri do «Prémio Literário Casa», promovido anualmente pela Casa das Américas. 

Este momento foi tão marcante que o sexto capítulo desta obra seria exclusivamente 

dedicado às diferentes reflexões que daí surgiram. À semelhança da experiência anterior 

com a Companhia Rita Montaner, Rogério Paulo viveu esta fase com grande intensidade. 

 A Casa das Américas proporcionou-lhe um ambiente cultural amplamente preenchido, 

facilitando novos contactos com realidades e culturas que muito dificilmente conheceria 
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em Portugal. Essa satisfação é bem evidente nas suas palavras: “A Casa das Américas é 

uma autêntica «Casa», onde se vive uma atmosfera de íntima e sã convivência, e onde 

artistas e escritores de todo o mundo se têm conhecido e trocado experiências e pontos de 

vista” (Paulo, 1976:98). A realidade cubana permitiu a Rogério Paulo contactar livremente 

com diferentes culturas e ideais. Esta possibilidade reforçou-lhe o sincero desejo de 

divulgar em Portugal os resultados do período pós-revolucionário cubano. Este testemunho 

serviria, com certeza, como inspiração para uma futura revolução que, em 1972, já era 

urgentemente ambicionada por muitos em Portugal. Para que não sobrem dúvidas, o 

encenador português apresenta dados precisos:    

“Havana, cidade de 1 milhão (…) hoje em dia (12 anos depois do início da 

nova política cultural) estima-se em 200 mil a média de espectadores de 

teatro. (…) Lisboa, com os seus 800 mil habitantes, forma atualmente 40 mil 

espectadores, o que é considerado uma quantitativa bastante baixa” 

(ibidem:39) 

 

Devido à proliferação do teatro na ilha, o público passa a fazer parte integrante da sua 

criação, não apenas como espectador, mas também como participante, sendo que uma das 

estratégias da pós-revolução passava por estabilizar “companhias fixas em todas as cidades 

da Ilha” (Paulo, 1972:39). Sabemos que o interior do nosso país, durante todo o período 

fascista (e não só) foi, assumidamente, considerado uma região culturalmente periférica.  

Alertar consciências para essa lacuna, de modo a priorizar a descentralização cultural 

como uma das medidas a ser tomada em conta foi, sem dúvida, uma das ambições do 

encenador português. Por tudo isto, Rogério Paulo não pôde deixar de refletir e divulgar o 

sucesso da ilha revolucionária. 

 

1.5.3 Opostos teatrais. Cuba:  uma inspiração para a emergente revolução  

Importa notar como um texto português que recorre vincadamente a regionalismos 

conseguiu, tão naturalmente, encontrar pertinência junto da realidade cubana. Para além do 

público cubano, o grande desafio devia-se à própria convocação de um texto dramático 

português. Como é que se viveu este caso em 1970? Com que intensidade esta memória 

pode presentemente contribuir para a leitura da História do teatro destes dois países?    



99 

 

Rogério Paulo manifestava uma constante necessidade em identificar as diferenças entre 

a realidade teatral de Cuba e de Portugal, encontrando nesta comparação uma eficiente 

forma de denunciar a precaridade artística a que Portugal estava votado. Essa intenção está 

constantemente presente, por exemplo, quando escreve que as “cenas cubanas procuram 

mostrar o teatro que se escreve em todo o mundo, independentemente do seu país de origem 

e da sua estética” (Leal & Paulo, 1971:79). Inspirado no maio de 1968, em finais de 1970 

já se sentia um ambiente revolucionário em Portugal. Neste sentido, quando evidencia 

vários aspetos da realidade cubana, acredita que estaria para despontar uma transformação 

social com impacto no campo do teatro: “Após o triunfo da Revolução, os atores cubanos 

têm representado autores distintos como Bertolt Brecht, Camus, Adamov, (…) Garcia 

Lorca (…)” (ibidem:80). 

  Se cruzarmos estes dramaturgos com os autores proibidos pela censura entre nós, 

verificamos a coincidência de alguns nomes. Para além dos autores, surgiam também novas 

ideias e correntes teatrais, quase todas perseguidas e interditas à criação nacional. Rogério 

Paulo encantava-se perante essa possibilidade. Com uma liberdade desconhecida, Cuba 

permitiu-lhe um contacto com as manifestações e práticas mais vanguardistas: “o teatro 

realista e simbolista, a crueldade de Artaud, o épico de Brecht e as buscas de Grotowski, 

tudo tem sido trabalhado pelos jovens profissionais” (ibidem). 

 Cuba representou assim uma inspiração e uma antecipação da utopia revolucionária em 

Portugal, um caso a seguir. Para além do teatro, toda a sociedade portuguesa necessitava 

de um rompimento, de uma revolta que finalmente permitisse a liberdade em todas as suas 

dimensões: “A revolução é isso mesmo: a transformação total das estruturas básicas, das 

relações humanas e consequentemente das expressões artísticas que devem refletir esse 

«parto» de um mundo novo” (ibidem:80-81). 

 

1.5.4 Uma dupla estreia. Palavra portuguesa na cena cubana 

Esta foi a primeira estreia conhecida de um texto português em Cuba. Sobre isto, 

Rogério Paulo afirma que estaríamos perante um caso “(…) único em relação a qualquer 

profissional do teatro português, como diretor de uma obra teatral num meio tão distinto do 

nosso” (ibidem:79). A entidade impulsionadora deste projeto foi o Conselho Nacional de 

Cultura, com o objetivo de se apresentar a primeira obra portuguesa na ilha revolucionária.  

Rogério Paulo chegara a Havana nos inícios de junho de 1970. No entanto, apenas no 
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princípio de agosto iniciou o trabalho com a companhia. Estes dois meses de ambientação 

foram essenciais para o processo de adaptação a uma realidade tão diferente e que 

“constituíram a base do resultado obtido. Durante esse período (…) integrei-me na vida 

cubana. Quando comecei a trabalhar com os atores sentia-me outro: dominava o ambiente 

porque compreendia as pessoas” (ibidem:82). Assumiu Cuba como um caso muito 

particular, porque iria encontrar nesta ilha, “um ambiente profissional que pela sua estrutura 

socialista seria forçosamente bastante diferente” (ibidem). 

Bernardo Santareno não se encontrava exilado. Porém, este caso mostra que a sua 

dramaturgia sim. Pode-se dizer que para a sobrevivência deste texto, Santareno, através 

desta obra, viu-se obrigado a fugir do seu país de origem. Em Cuba, [o texto] encontrou um 

lugar seguro onde, justamente, esperou pelo tempo de paz que lhe permitiu o regresso. Em 

1975, A Traição do Padre Martinho (1969) é estreada em Portugal pela «Sociedade 

Dramática de Carnide»83. 

A Companhia Rita Montaner, que levou Santareno para os palcos do teatro cubano, 

atuava no Teatro el Sótano no centro da cidade de Havana. Repare-se que na altura, esta 

companhia integrava 40 profissionais. O diretor geral, Ignácio Gutierrez (1929-2007), 

também tinha sob sua responsabilidade a encenação e a dramaturgia. A programação 

artística era assumida por um conselho literário, formado por escritores como Rolando 

Ferrer (1925-1976) e Nicolás Dorr (1947). Para além disso, também era composto por um 

grupo de encenadores, entre eles Adela Escatín (1913-2010) e Gerardo Léon (1942). Esta 

autonomia intelectual provocou um grande entusiasmo no encenador português, que se 

deparou com um contexto profissional completamente oposto ao teatro nacional: “A 

direção artística é inteiramente independente (…) A censura é totalmente inexistente. Aos 

diretores cabe a responsabilidade do reportório escolhido e da sua realização cénica” 

(ibidem:84).   

 

 

 

                                                 

83 Bento Martins foi o encenador deste espetáculo. Nos arquivos da RTP há uma entrevista do encenador. 

Esse registo encontra-se disponível em: https://arquivos.rtp.pt/conteudos/tv-palco-100/. Acedido em 

dezembro de 2019 

https://arquivos.rtp.pt/conteudos/tv-palco-100/
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Fonte: gentilmente cedida por Sergio Prietto 

Autor: Sérgio Prietto 

 

Na verdade, o ator Jorge Losada desperta-nos para um ponto que, na altura, justificou a 

razão pela qual confiaram Bernardo Santareno a esta companhia. Segundo a explicação de 

Losada, a escolha da companhia Rita Montaner foi meramente ocasional. Na altura, “os 

outros grupos estavam ocupados” (Losada, 2018)84. No seu entender, A Traição do Padre 

Martinho (1969) teria encontrado uma maior adesão junto de um grupo experimental, mas 

a companhia encontrava-se disponível. Se por um lado este acaso trouxe a Santareno uma 

“casa cheia”85, por outro, o facto de este público estar habituado a um registo de carácter 

mais popular, a companhia cedo sentiu a necessidade de uma nova produção. Foi neste 

ambiente que A Traição do Padre Martinho (1969) representou o teatro português em Cuba. 

A escolha da peça não surgiu por acaso, pois segundo Rogério Paulo foi aceite “[por] se 

enquadrar perfeitamente nos objetivos perseguidos pelo grupo: um teatro de conflito social” 

(Leal & Paulo, 1971:85). Neste caso, é oportuno voltar a evidenciar o facto de que, para lá 

das diferenças culturais que distanciavam os dois países, também se reconhece que Cuba e 

                                                 

84 Anexo XII - Entrevista n.º 2 
85 No testemunho de Sergio Prieto este facto é confirmado. Segundo ele, “A Traição do Padre Martinho 

(1969) esteve em cena um mês e pico e funcionou de terça a domingo. E sempre teve gente. Porque esta 

companhia, à parte desta obra, sempre teve muito público” (Prieto, 2018)  

Figura 9 - Fotografia de Rogério Paulo (à direita) reunido na sala de ensaios da companhia Rita 

Montaner, no teatro El Sótano, com alguns atores cubanos (Havana, 1970) 
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Portugal encontraram aproximações identitárias sob o ponto de vista cultural e da leitura 

social e política.  

Ao longo dos quatro meses que Rogério Paulo trabalhou diretamente com os atores, 

“falou-se muito da Obra de Santareno e da sua posição dentro da sua dramaturgia 

portuguesa, das características do povo de Portugal e da sua tradição literária” (ibidem:88). 

Uma das grandes dificuldades sentidas por Rogério Paulo diz respeito à diferença do ritmo 

corporal do ator. Havia, portanto, que adaptar ao padrão cubano uma certa dinâmica que o 

texto de Santareno exigia: “tive de lutar com uma certa lentidão de ritmo muito 

característica do teatro cubano e que não se coadunava com a peça nem com o tempo que 

pretendia imprimir à representação” (ibidem:89).  

Por outro lado, a equipa cubana também sentiu alguns obstáculos devido à diferença 

cultural percebida no texto dramático. Essa dificuldade não adveio somente das questões 

linguísticas. Talvez até com maior grau de complexidade, surgiu na dificuldade de os atores 

compreenderem determinados aspetos da identidade portuguesa86. Esta contrariedade foi 

ultrapassada pois, ao contrário da realidade do teatro português, quatro meses de trabalho, 

segundo Rogério Paulo, “permitem obter resultados impossíveis de conseguir nas escassas 

6 ou 7 semanas que os nossos empresários, pressionados por razões económicas, 

dificilmente nos concedem” (Leal & Paulo, 1971:89). Gerard Fulled também confirma esse 

sucesso, assumindo que A Traição do Padre Martinho (1969): 

“[Seria] um texto fácil para os atores porque tem uma situação aonde se 

agarrar. O texto tinha um ponto de contacto, de que, em certo sentido, 

tínhamos passado, dentro da nossa realidade, as dificuldades religiosas e a 

situação revolucionária. (…) é algo de que se fala, (…) os conflitos entre 

a fé, moral, ideologia e sociedade. (…) Isto tinha a ver com o que se estava 

passando, ou seja, os demónios andavam soltos e havia, de alguma forma, 

dar conta do que era realmente mau ou não”   

Fulled, (2018)87 

                                                 

86 Provavelmente, esse terá sido um dos maiores desafios, a crer nas palavras de Gerard: “Havia na obra umas 

rimas e os atores tinham alguma dificuldade. Era outra língua e, um texto noutra língua, tinha formas muito 

peculiares de se comportar. Os atores tinham que se adaptar a isso. Era preciso fazer de padre. Mas um padre 

não é fácil. Pela sua religião, pelo seu carácter, pela sua forma, pela sua conduta. E aquele era como um 

desacato, uma rebelião, digamos, uma rebelião da Igreja como uma revolta, e isso era muito significativo”. 

(Fulled, 2018) (Anexo XII - Entrevista n.º 2) 
87 Anexo XII - Entrevista n.º 3 
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Apesar desta experiência de interculturalidade, a sua fragilidade veio também à 

superfície. Cuba e Portugal definiam-se por hábitos culturais diferentes e após o 

deslumbramento e o exotismo da transposição inicial,  um mês após a estreia, surge algum 

ruído: “As primeiras três semanas teve muita gente mas, passado um mês teve que se 

montar outra coisa, porque não era o estilo de teatro que se fazia em Cuba”. (Losada, 

2018)88. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: gentilmente cedida por Sergio Prietto 

Autor: Sérgio Prietto 

 

Para se aceder ao sentido do texto de Santareno, como para gerar as condições de escuta 

necessárias à guitarra de Carlos Paredes (1925-2004) ou à voz de Zeca Afonso (1929-1987), 

elementos presentes na encenação, seria necessário ampliar a perceção local sobre a cultura 

portuguesa. Este processo de reajustamento sobre a ideia que a equipa cubana tinha do 

teatro português, resultou numa inquestionável empatia para com o nosso país, num 

contacto que reforçou incontornavelmente laços interculturais que se prolongaram até hoje, 

como testemunha a memória (ainda) viva deste caso.   

  

 

                                                 

88 Anexo XII - Entrevista n.º 2 

Figura 10 - Documentação pessoal do ator cubano Sergio Prietto. Fotografia de uma das Cenas 

do espetáculo. Padre Martinho, ao centro. Teatro El Sótano, Havana, Cuba, 1970. 
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1.5.5. Passagem para a cena 

Tudo leva a considerar que a encenação deste espetáculo se estruturou no âmbito dos 

clássicos mecanismos da encenação. Para além de uma prévia tradução do texto para língua 

espanhola, promoveram-se diferentes momentos de adaptação cultural.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: gentilmente cedida por Sergio Prietto 

 

Numa primeira fase, Rogério Paulo adaptou o texto juntamente com o dramaturgo José 

Triana (1931-2018) e com a sua esposa, Teresa Paulo. Para Rogério Paulo, este momento 

revelou-se um período durante o qual foi possível assimilar “os cubanismos e o ritmo da 

fala cubana” (ibidem:87). Numa segunda fase, Ignácio Gutierrez (1929-2007) colabora no 

trabalho dramatúrgico, assumindo o papel de “coadjutor literário”, auxiliando em 

permanência o processo de adaptação do texto à cena. Da mesma forma, para a cenografia, 

Rogério Paulo aliou-se a Hector Lechuga (1927-2017), assistindo durante este período 

preparatório a espetáculos onde participavam os futuros intérpretes.   

Após este primeiro momento, conclui-se que uma das prioridades da encenação passava 

por estabilizar a confluência dos diferentes espaços entre o público e os intérpretes porque, 

segundo o encenador, “para que o objetivo do autor logre a sua finalidade, é necessário que 

os atores e o público se misturem numa mesma compreensão e num mesmo desejo de 

Figura 11 - Capa e contracapa do Programa do espetáculo “La Traición del Padre Matin”, de 

Bernardo Santareno. Encenação de Rogério Paulo. Havana, Cuba (Novembro, Dezembro de 1970) 
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desencadear o processo” (ibidem:87). Na etapa seguinte, Rogério Paulo iniciou o trabalho 

com os 19 atores, embora Santareno proponha um número alargado de 22 atores e 30 

figurantes. O guarda-roupa apoiava-se em dois trajes básicos enunciadores dum 

simbolismo de fácil leitura à realidade cubana: o de camponês e o de operário.   

Todas estas opções cénicas resultaram numa cena aberta, na qual o público contactou 

diretamente com as dinâmicas do espetáculo. Sobre isto, repare-se como Rogério Paulo 

descreve um dos momentos em que a cena se funde com a plateia:   

 “Os interpretes envergavam um traje básico (…) sobre o qual iam 

colocando à vista do público as peças de vestuário necessárias para a sua 

identificação com as diversas personagens que iam sendo chamadas a 

interpretar (…) uma vez terminada cada cena, despiam essas peças de 

vestuário e voltavam à sua condição de populares do Cortiçal.” 

(ibidem:87) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Imprensa local (jornal não identificado) 

Autor: pela própria 

 

 

Excecionalmente, os atores que representaram o Padre Martinho, a Rosa, a Maria Parda, 

o Albino, a tia Anica e a Maria Besouro mantinham-se, não sofrendo nenhuma alteração, 

segurando assim o enredo do texto à ação. A presença da cor evidenciava-se essencialmente 

através dos trajes e da luz. O enquadramento da música permitiu uma ligação entre as várias 

mudanças cénicas. Para este fim, escolheu-se a guitarra de Carlos Paredes. Foi com O Eco 

Figura 12 - Cena do espetáculo. Atrás pode-se ver o pormenor do guarda-roupa pendurado, tal 

como testemunham alguns atores agora entrevistados. 
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da Meia Noite, uma canção de José Afonso e de Luís Oliveira Andrade, que se criou o 

ambiente dramático para o momento da morte de Rosa e de Maria Parda. Para além da 

carga dramática que a cena precisava de encontrar, a opção por esta música garantia “o 

´portuguesismo` da obra” (ibidem:89). 

Para o final da peça, Rogério Paulo optou pela canção popular Canta, Camarada, Canta, 

e com ela, lembra que o fim do espetáculo aconteceu, “com todos os atores irrompendo 

pela sala cantando (…) ao mesmo tempo que distribuíam os versos que cantavam” 

(ibidem:89). Esta escolha assegurou à encenação a certeza de que se cumpria com uma das 

suas prioridades: uma nova relação entre os atores e os espectadores onde surja uma leitura 

comum entre ambos. Noutra perspetiva, os atores terão entendido o método utilizado pela 

encenação como muito fácil. Esta ideia leva a crer que Rogério Paulo tenha tido em conta 

uma série de possíveis condicionantes, nomeadamente de âmbito cultural, pois se assim 

não fosse colocaria em risco o cumprimento de algumas das suas metas. Sobre isso, o 

dramaturgo cubano recorda que “Rogério Paulo sabia conduzir o ator para ir por uma linha 

e não por outra e, assim, mostrava a sua eficácia” (Fulled, 2018)89. 

 

1.5.6. Casos na imprensa cubana 

Nas suas anotações, Rogério Paulo refere-se a dois casos na imprensa que dão conta da 

receção pública deste espetáculo90
. O primeiro caso consiste num artigo assinado por Nati 

Gonzalez, a 1 de janeiro de 1971, publicado na Revista cubana Bohémia. Numa primeira 

abordagem, Nati Gonzalez conclui sobre a proximidade do teatro de Santareno ao teatro 

brechtiano. A autora vê este texto dramático como uma descoberta sobre a forma como os 

capitalistas vinham utilizado o sistema social em proveito próprio. Consequentemente, 

entende que um dos pontos fundamentais trazidos pela denúncia contida n´A Traição do 

Padre Martinho (1969) se direciona claramente às rígidas posições tomadas pela Igreja. Em 

sentido oposto, Santareno encontra na personagem do Padre Martinho uma conformidade 

entre a vida deste pároco e os valores cristãos por si valorizados. Para Nati Gonzalez, 

Santareno escreveu baseando-se em metodologias do teatro épico que, segundo a jornalista 

                                                 

89 Anexo XII - Entrevista n.º 3 
90 No espólio pessoal do ator cubano Sergio Prieto, deparei-me com outra nota de imprensa, um registo de 

extrema importância, que não traz o título nem a data exata do periódico, pois além de entrevistar alguns dos 

atores, também recolhe o depoimento do encenador português. Tive também acesso ao programa de sala do 

espetáculo e a fotografias inéditas 
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cubana, “serviram para se ir criando o ânimo do espectador para a consciência da 

necessidade de uma mudança social”  (Gonzalez, 1971:s.p.)91. 

De que forma e por que razões se associou esta obra dramática às características do 

teatro épico brechtiano? Nas suas palavras, essa inspiração de Santareno reconhece-se 

através “da sucessão de cenas expositivas que, como partes de uma reportagem, apresenta 

objetiva e racionalmente o fator que intervém no facto da produção da tragédia, é a forma 

típica de Brecht para desmontar a verdade do pensamento marxista no seu irredutível 

predomínio histórico” (ibidem). Esta crítica reconhece que um dos aspetos mais delicados 

do espetáculo foi claramente a energia e o ritmo corporal trazida pelos atores. Aliás, este 

ponto embate com as anteriores anotações de Rogério Paulo, porque além da dinâmica 

natural que o drama necessita, todas as mudanças cénicas, realizadas diretamente à vista do 

público, exigiam que o movimento tivesse de ser, segundo as palavras de Nati Gonzalez, 

“hábil e ágil, de forma a que as mudanças do guarda-roupa e do décor que se realizam à 

vista do espectador não dificultem a fluidez das cenas, pelo contrário, continuem a manter 

o ritmo requerido pela ação” (ibidem).   

Por outro lado, um dos aspetos mais admiráveis para Nati Gonzalez foi, sem dúvida, o 

desenho performativo exposto pela cena. Esta dinâmica foi considerada como essencial 

para que a encenação passasse com êxito a mensagem de Santareno92. A autora salienta o 

importante papel coletivo do ator, num processo que resultou numa unidade corporal entre 

os diferentes corpos. Mesmo quando as personagens permaneciam inalteráveis à sua 

identidade, Gonzalez conclui que “todas as atuações apontam para a justeza da sua parte 

no seu todo” (ibidem). 

Sobre os tópicos que, do seu ponto de vista, não foram vistos com tanto agrado e 

harmonia, aponta para o resultado da dicção e da entoação dos atores. Na sua opinião, “há 

muito ênfase e recitativo na maneira de dizer o diálogo” (ibidem). Na sua perspetiva, a 

música foi um elemento indispensável para a criação de opções cénicas presentes no 

próprio drama. Pretendia-se, desse modo, providenciar uma eficiência capaz de simbolizar 

                                                 

91 Gonzalez, Nati (1971). “La Traición del Padre Martín”. Bohemia. 1 de janeiro. Havana, Cuba 
92 Ainda neste âmbito, o ritmo corporal que desenhou a ação, segundo Gonzalez, “alcança um dinamismo e 

uma junção notáveis. Umas vezes com grupos massivos, outras, como partes da cenografia, os atores estão-

se deslocando a todo o momento, tomando posições, movendo plataformas, alterando imagens, auxiliando os 

seus companheiros a mudar de roupa, ocupando os seus lugares de cena ou fazendo de cortinas para se 

preparar o palco para a nova ação” (ibidem) 
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a epopeia de quem se disponibilizou a morrer em prol de uma sociedade mais justa. Este 

ponto evidencia uma leitura que Rogério Paulo fez sobre a importância do coletivo de 

atores. Após refletir sobre o papel da música, concluo com facilidade que a influência 

emocional de cada um dos temas operou uma dinâmica em cada ator. Para além disso, 

reforçou a energia coletiva. Deste modo, fortaleceu-se a identidade e a presença do coletivo 

do povo e dos trabalhadores. Com a escolha deste repertório, Rogério Paulo procurou 

assegurar-se de que os escassos elementos que evocavam a identidade portuguesa, não se 

arriscavam a diluir numa cultura tão longínqua da sua. Essa preocupação foi entendida pela 

crítica. Segundo Nati Gonzalez, “A música é o detalhe mais sugerido pela representação. 

Doce e vigorosa, a guitarra de Carlos Paredes evoca a terra portuguesa e anuncia os 

protestos musicais de outros compositores portugueses” (ibidem). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Jornal Granma, de 18/12/1974 

Fotografia: pela própria 

Autor: José Manuel Otero 

 

Paralelamente à ideia central do drama; a luta por uma sociedade mais justa foi reforçada 

pelo empenho performativo do coletivo de atores. Aliás, para além disso, o drama 

desenvolveu-se através da ação coletiva e, na verdade, foi por essa expressividade conjunta 

que se cumpriu com a ordem narrativa do drama. Por intermédio deste resultado cénico, 

pretendeu-se moldar esta imagem dramática a uma das linhas utópicas mais representativas 

Figura 13 - Notícia de imprensa sobre questões relacionadas com o espetáculo. 
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no teatro de Santareno: a urgência de uma renovação social através da denúncia de 

realidades aparentemente distorcidas. Esta meta confronta-se com a expectativa utópica 

transportada por Santareno acerca dos inalteráveis valores constantemente presentes ao 

longo de toda a sua obra. 

A segunda nota de imprensa apresentada por Rogério Paulo relaciona-se com um artigo 

de José Manuel Otero (1922) publicado no jornal Granma Havana, a 18 de dezembro de 

1970. O que mais surpreendeu este crítico foi, claramente, a representação do desequilíbrio 

do poder social presente no texto: “é uma obra que contraria a velha tradição da Igreja” 

(Otero, 1970)93. A sua perspetiva conclui que através do Padre Martinho surge uma reflexão 

sobre a função do sacerdócio. Nesta personagem, contrariamente à tradição da Igreja, surge 

uma inovação da relação entre a Igreja e o povo e, por conseguinte, proclamasse pela 

destituição do poder eclesiástico. Esta ideia é muito clara na crítica de Otero: “os 

trabalhadores e os camponeses começam a vê-lo não como um santo, mas como um ser 

humano de carne e osso, que partilha com eles seus infortúnios, suas misérias” (ibidem). 

Esta abordagem permitiria, com certeza, consciencializar e reforçar a esperança aos 

injustiçados. No texto, esta ideia é claramente identificada por Otero que compreende que 

a crítica cubana tenha visto o padre Martinho como um “(…) jovem padre que não fazia 

vida solitária e recitava passagens de Marx começando a preocupar a alta hierarquia 

eclesiástica (…) no entanto, a sua pregação já tinha profundamente penetrado nas pessoas” 

(ibidem). Na perspetiva deste crítico, o tema denunciado encontra-se bem evidenciado já 

que, indiscutivelmente, consegue debater diversas realidades camufladas. Nesta medida, 

lembra que “o dramaturgo apanhou um facto verídico e deu-lhe uma estrutura dramática” 

(ibidem). Relativamente à encenação e à interpretação, José Manuel Otero considera que 

ambas encontraram uma conformidade emocional, e que entenderam a força original da 

mensagem de Bernardo Santareno. Isso é confirmado pelas suas palavras ao escrever que 

“a história tem uma boa montagem dramática, a atuação dos artistas (…) concordam com 

o seu espírito temático e a interpretação do diretor – Rogério Paulo, coincide plenamente 

(…) com os critérios do autor” (ibidem). 

Nas suas conclusões, a matéria que assumiu mais relevância encontra-se diretamente 

ligada à transversalidade cultural inerente ao texto e ao drama. Segundo ele, “o trabalho vai 

                                                 

93 Otero, José Manuel (1970). “La traición del Padre Martín”. Grnama. 18 de dezembro. Havana, Cuba 
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além de qualquer local possível. O narrador adivinha o destino do Padre Martinho, mas o 

espectador percebe o resultado” (ibidem). 

O outro caso de imprensa, aquele que Rogério Paulo não referenciou, encontrei-o 

aquando da minha visita a Cuba, dentro das memórias guardadas por Sérgio Prieto. Não 

encontrei qualquer referência ao título do periódico. Porém, esta entrevista aos atores 

incluía-se numa rúbrica habitual intitulada Romances – Enero de 1971.    

 

1.5.7 Cuba revisitada. Memórias recuperadas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: n.d. 

Autor: n.d. 

Fotografia: pela própria 

 

Figura 14 - Notícia sobre a obra, o espetáculo e o dramaturgo português. Fotografia de cima: 

alguns atores antes de entrarem em cena. Em baixo: um desenho do padre colombiano, Camilo 

Torres (1929-1966), comparando a sua luta por um diálogo entre o Marxismo e o Catalocismo, 

com os princípios revolucionários do Padre Martinho. 
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Numa entrevista que tive ocasião de conduzir em 201894, Fulled afirmava que em 1970 

se vivia no meio teatral cubano “um momento muito especial” (Fulled, 2018)95. Este 

entusiasmo era efeito de um “salto económico do país” (ibidem). Aliás, durante esse ano, 

viveu-se uma estabilização cultural inédita, resultando, em 1972, na criação dos cinco 

grupos de teatro mais relevantes do país. 

 No desenrolar da entrevista, o dramaturgo cubano lamentou profundamente um 

episódio comum aos três artistas com quem estabeleci contacto, relacionado com o motivo 

pelo qual este espetáculo não resistiu para lá da estreia. Também explica por que Rogério 

Paulo, nas suas futuras visitas a Cuba, não voltou a encenar com esta companhia, nem com 

outra qualquer. Isto ficou a dever-se à introdução de uma prática administrativa 

extremamente agressiva e com carácter político. O movimento criado com as UMAP - 

Unidades Militares de Ayuda a la Producción perseguia os artistas cubanos e, mais 

intensamente, os profissionais de teatro. Instalou-se, sem dúvida, um modelo de censura 

moral, afetando todos os artistas considerados homossexuais, ligados à Igreja ou, 

meramente, quem suscitasse a dúvida de ter relações com o estrangeiro. Segundo Fulled, 

“[O] artista tinha que ter um parâmetro. Era um parâmetro ideológico, mas também ético e 

moral. A moral que é sempre um bom pretexto [ironizando] e, normalmente, as pessoas 

sem moral, tinham lutado” (Fulled, 2018). 

A condenação passava pela sua retirada do meio profissional, geralmente de Havana, 

desterrando-os em zonas rurais do interior da ilha. Mais tarde, houve um processo na justiça 

que veio a absolver estas vítimas. No entanto, os danos foram irreversíveis. Alguns deles 

desenvolveram traumas crónicos a nível psíquico. Outros vieram a abandonar o país. Em 

suma, “a maioria deles já não regressou ao lugar de origem” (ibidem). Gerard Fulled estima 

                                                 

94 Em maio de 2018 chego a Cuba, sabendo de antemão que dois atores que em 1970 tinham participado nesta 

produção, Sérgio Prietto e Jorge Losada, ainda mantinham viva a memória do espetáculo. 

Surpreendentemente, encontro o dramaturgo cubano Gerard Fulled que, na encenação de Rogério Paulo, 

apoiou diretamente o desenvolvimento do processo dramatúrgico. Entre maio e junho de 2018, os três foram 

entrevistados por mim. Junto deles, para além de recuperar o máximo possível de dados de memória, também, 

tive em conta, a necessidade urgente de se recuperar outras fontes das suas coleções pessoais. Através do 

Instituto Camões e da Embaixada de Portugal, realizou-se uma conferência no teatro “Raquel Revuelta” no 

centro da cidade de Havana. Surgiu neste momento, para além da divulgação deste caso, um reencontro entre 

o teatro cubano atual e a memória de Santareno em Cuba que ainda hoje resiste.  O teatro «Raquel Revuelta» 

tem, atualmente, uma constante produção. A companhia conta com atores residentes que, na altura da 

conferência, encontravam-se a estudar a possibilidade de encenar A promessa (1957), de Bernardo Santareno. 

Nesse âmbito, a conferência foi presenteada com uma leitura encenada deste texto, tendo sido orientada pelo 

diretor da companhia e Professor da Universidade de Havana, Júlio Cesar Ramirez 
95 Anexo XII - Entrevista n.º 3 
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que esta violência tenha vitimado um número considerável de artistas, eventualmente acima 

de uma centena de pessoas. 

Esta situação veio fragilizar o teatro cubano, pois no início da década de 70 o país vivia 

num esplendor criativo que, de um momento para o outro, foi extirpado. Este terá sido um 

dos principais motivos que condicionaram a reposição da peça. Na verdade, mesmo nas 

seguintes visitas de Rogério Paulo a Cuba, A Traição do Padre Martinho (1969) não voltou 

a ser reposta, já que alguns dos seus atores tinham sido exilados por este movimento. Em 

1972, no regresso do encenador português, já não foi possível continuar a trabalhar no 

teatro. 

Curiosamente, verifiquei que em parte alguma Rogério Paulo se refere a esta situação. 

Jorge Losada, questionado sobre este silêncio, explica que o encenador português: 

“Foi muito mal informado sobre o que passou. Deram-lhe uma informação 

errada (…). Nós éramos amigos íntimos. Quando ele regressou, um ano 

depois, chamou-me a casa e disse-me: ´Montero disse-me coisas horríveis. 

É uma mentira. ` [procurando entender as razões pelas quais a peça não 

voltou à cena]” 

(Losada, 2018) 

 

 Os três testemunhos comungam duma terna memória de Rogério Paulo. Nas 

palavras de Jorge Losada, “era um diretor muito grato, muito sério, muito duro. Era um 

diretor agradável, muito agradável. Era muito suave, muito carinhoso, sabia o que queria.” 

(ibidem). Sérgio Prieto também se recorda que o encenador português, “à parte de ser bom 

diretor, como pessoa, era maravilhoso” (Prieto, 2018)96. 

 

 

 

 

 

                                                 

96 Anexo XII - Entrevista n.º 4 
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 Sabe-se que a sua esposa, Teresa Paulo, como acima já fora referido, também participou 

nesta produção em Cuba e que, juntamente com o dramaturgo José Triana, auxiliou no 

processo de tradução do texto em Madrid, dias antes da viagem para Cuba. Aliás, é de 

referir que a tradução do texto foi claramente um dos pontos mais frágeis apontados pela 

crítica97. Aponta-se para a presença de alguns cubanismos não se ajustarem à missão 

dramática das personagens. Segundo a crítica, este aspeto, entre outros fundamentais para 

o texto, devia-se ter mantido fiel à obra de Santareno. Sobre isso, Sérgio Prieto recorda-se 

de que “o texto, ao se traduzir, perdeu-se algo. Uma coisa que se criticou era que havia, nas 

palavras, alguma coisa muito de Cuba. Como te dizer… ‘Estou na onda’. Coisas que não 

estavam no livro. Foi uma coisa que a crítica enunciou, mas a crítica é boa.” (ibidem). 

Prieto recorda-se que, numa primeira fase, se estabeleceram diversos contactos com o 

texto: “Ele apresentou-nos a obra, lemos e ele explicou-nos de quem era a obra; o que a 

obra queria dizer. Não falou de papéis nem nada. Só mais tarde é que Rogério Paulo 

decidiu, para cada ator, o papel de cada um” (Prieto, 2018). A Prieto foi entregue quatro 

personagens: o engenheiro, o Sardinha, um camponês e um homem do povo. Este ator tem 

uma memória muito sóbria sobre a relação que as suas personagens instauraram com o 

drama: 

“o engenheiro, no fundo, era contra o padre Martinho (…) o engenheiro era 

um burguês com dinheiro, mas, Sardinha também era burguês, mas humilde 

(…) por isso eu estava contra o Padre Martinho.” 

(ibidem) 

 

Também Jorge Losada, sob o ponto de vista pessoal, “não estava muito de acordo com 

ela [personagem]” (Losada: 2018). Losada levou para cena um Bispo de Santareno. 

Facilmente também recordou que a sua função era, fundamentalmente, demover o Padre 

Martinho dos seus ideais revolucionários. No entanto, Losada diz que, “depois do padre 

Martinho ter falado comigo, convence-me, porque, eu gosto das suas ideias” (ibidem).   

                                                 

97 A jornalista Nati Gonzalez, no periódico Bohemia de 1 de janeiro de 1971 assina o artigo, La traicion del 

padre Martin. Nele, reflete sobre a fragilidade da tradução e as consequências que isso trouxe para a cena. 

Repare-se no seguinte excerto que: “[A]lgunas expresiones, aun el supuesto de que fueron translaciones as 

las formas populares del idioma español de modismos de la lengua portuguesa, suenan chocantes, por 

demasiado locales y vulgares (…) y menos imaginable que un diputado português hable de ´estar en onda` y 

aunque así fuera, la expresión recuerda demasiado el modo de decir del cubano.” (Gozalez, 1971) 
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Jorge Losada refere-se ao texto de Santareno como “muito bonito” (ibidem). Adianta 

também que “naquele momento havia em Cuba uma coisa revolucionária muito grande. 

Este texto tinha confrontos, por isso, estava mais perto da revolução do que outros” 

(ibidem). Não me surpreende que o Padre Martinho tenha levado para Cuba uma razão 

reconhecida por ambas as partes. Este padre vem inspirar e legitimar o contexto artístico 

cubano que, sem dúvida, se encontrava inteiramente recetivo para receber a palavra de 

Santareno.   

O aparato cénico foi assumidamente simples98. O guarda-roupa foi simplificado, 

agrupando-se maioritariamente em duas linguagens sociais: o típico vestuário do camponês 

e do operário. Os poucos objetos que existiam em cena serviam para auxiliar as mudanças 

de guarda-roupa que demarcavam as alterações das personagens. Todo este processo 

decorria à vista do público. Ao longo do espetáculo todos os atores se mantinham em cena. 

Prieto recorda-se que:   

“[O] ator que não participava não saía de cena, ficava à volta como se fosse 

o povo (…) havia uns cabides com roupa e trocávamos em cena. Se um traje 

era mais complicado o outro ajudava. Aquilo era contínuo, contínuo, 

contínuo.” 

Prieto (2018) 

 

Gerard Fulled, por seu lado, conta que: 

“Quando Rogério Paulo chegou com este texto, no início, não entendemos 

muito. Porque na altura estávamos a trabalhar Peter Weiss (Teatro de 

Documento) e ainda não tínhamos tratado o teatro de Brecht. Aquele texto 

tinha muitas semelhanças com o teatro épico. Também já tínhamos 

trabalhado Augusto Boal. Por isso, para nós, este teatro não nos parecia uma 

denúncia muito importante.” 

(Fulled, 2018) 

 

                                                 

98 Sobre a simplicidade cenográfica, Sérgio Prieto esclarece:” [F]oi muito simples. No centro era um estrado 

rotativo que podia ser um barco, uma praça, qualquer coisa. Quando se mudava a cena mudava-se o estrado”. 

(Anexo XII - Entrevista n.º 4). 
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Desde o primeiro ensaio, que correspondeu à primeira leitura do texto, esta produção 

contou com a presença de Gerard Fulled. A sua função assemelhava-se à de assistente de 

dramaturgia99. Este dramaturgo conta que “o trabalho de Rogério Paulo foi muito criativo, 

e que num breve espaço de tempo, a obra foi montada (…) Paulo era um homem com uma 

vitalidade muito grande” (ibidem). 

O ator Losada, que levou para cena um dos homens da Igreja, recorda: 

“[A] determinada altura (nós não tínhamos grandes recursos) havia um 

momento que se tinha que fazer um muro e o muro foi feito com os atores. 

Recordo-me que isso foi muito interessante; o modo como ele reconstrui o 

muro com todos os atores. ´São um muro impenetrável`, disse, [referindo-se 

às palavras de Rogério Paulo]. Isso me impressionou.” 

(Losada, 2018) 

 

É verdade que nem A Traição do Padre Martinho (1969), nem outras encenações de 

Rogério Paulo, se repetiram em território cubano. Porém, o mesmo não aconteceu com 

Bernardo Santareno, que deixou, incontestavelmente, profundas inspirações para a 

produção dramatúrgica de Cuba. Esta conclusão é testemunhada por Gerard Fulled:   

“Um espetáculo que, de alguma maneira, me apoiou para a coisa que eu queria 

escrever depois destes anos 70, Os Profanados. Tem a ver com essa atitude 

social. Trata-se de uma obra do tempo do império espanhol quando, em Cuba, 

fuzilaram uns estudantes de medicina acusados de baterem num espanhol. 

Dessa forma [o texto de Santareno] me alimentou para ver que se podia fazer 

um drama com uma situação histórica determinada. 

O sucesso de Bernardo Santareno me influenciou, mas não era Brecht. Ainda 

não tinha tido contacto com Brecht. Mas, naquele momento, percebi que se 

podiam cultivar problemas humanos e sociais. Uma luta pela procura do que 

afeta realmente uma sociedade, me ajudou muito para isto [referindo ao seu 

                                                 

99 Gerard Fulled explicou claramente que “Na companhia era um assessor literário e, Ignácio, convidou-me 

para interpretador. Podia dizer alguma coisa, mas não tinha muito que dizer porque, realmente, Paulo e 

Ignácio sabiam o que queriam. Sim, eu, dizia alguma coisa, mas (…) nós temos o costume, naquela época, 

[de constituir] um conselho assessor que dava a sua opinião [referindo-se ao trabalho de texto]. Este processo 

era comum. Este processo acontecia com todas as obras. Eu fazia papel de assessor dentro desta obra.” 

(Fulled, 2018) 
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texto]. De certo modo [Bernardo Santareno] foi uma influência vital para 

mim.” 

(Fulled, 2018) 

 

Passados 48 anos, Fulled recorda-se de um dos momentos que mais o marcou. 

Aconteceu na cena em que o padre Martinho decide tomar partido. Cuba e os cubanos 

necessitavam dessa cumplicidade, porque havia que assumir condutas sociais que, 

eficazmente, rompessem com o estabelecido. Portanto, esta energia lançada por esta 

personagem, provocou indiscutivelmente um expressivo entusiasmo e empatia.   

A habilidade da escrita de Santareno também representa uma das memórias mais 

preservadas. Este dramaturgo cubano impressionou-se “pela forma como o autor soube 

cozer a maquinaria das causas que desencadeiam uma decisão” (ibidem). Agora, em 2018, 

já com uma distância significativa e ao se recordar desta encenação, sobretudo da carga 

utópica criada por Santareno, conclui que:   

 “No momento da peça não estava consciente, mas agora, falando, sim, dou-

me conta de que estava. Este [referindo-se ao seu texto] não foi 

simplesmente algo que me ocorreu ou que saiu daqui [apontando para a 

cabeça], nem tão pouco porque tinha lido Brecht. Isto é uma coisa que ocorre 

no tempo, que o tempo nos ensina a ver em perspetiva uma coisa que 

acreditávamos ser uma decisão própria, mas temos as ideias assentes em 

algo muito visto ou muito vivido, que de alguma maneira, nos tem 

condicionado. E este espetáculo condicionou-nos. Se leres a crítica vais ver 

que condicionou, que foi uma obra muito importante.” 

(Fulled, 2018) 

 

Tudo indica que estamos perante um processo excecional, através do qual ocorreu um 

verdadeiro encontro cultural entre Cuba e Portugal. Ambos os países, cada na sua realidade 

política, encontravam-se fechados ao exterior, por motivos completamente diferenciados. 

Este contexto fez com que estes dois territórios não se sentissem distantes apenas 

geograficamente, mas, principalmente, no que toca às relações interculturais. Por isso, esta 

aproximação através da dramaturgia de Santareno permitiu aprofundar o conhecimento 

mútuo, indo além das relações artísticas. Essa empatia é confirmada por Rogério Paulo 
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quando, no momento da estreia, o encenador esclarece que o ambiente geral era de plena 

“identificação com a peça de Santareno” (Leal & Paulo, 1971:89).   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Autor: n.d. 

Fonte: gentilmente cedida por Sergio Prietto 

 

 

1.6 Confissão (1945) 

“Sabes, Bernardo é um ser muito complexo. Humano. Humanista, mas 

muito torturado” 

(Lapa, 2018)100 

 

1.6.1 Dois textos distintos: Confissão (1945) e A Confissão (1979) 

No “espólio de Bernardo Santareno, pseud.”, afeto aos reservados101 da Biblioteca 

Nacional, confrontei-me com uma peça inédita da sua autoria, intitulada Confissão (1945) 

e atribuída a António Martinho do Rosário. A obra é inédita no sentido em que permanece 

à margem do conhecimento generalizado do seu teatro, para além de se encontrar 

                                                 

100 Anexo XII - Entrevista n.º 9 
101 Esp. N21. Encontra-se catalogada da seguinte forma: Colecção formada por Cartas do autor a Maria 

Justina Bairrão Oleiro, cinco poemas, uma peça de teatro e três impressos (dois do autor e um com 

referências ao mesmo) (Anexo VIII) 

Figura 15 - Elementos da Companhia Rita Montaner. Rogério Paulo no centro (Havana, Cuba. 

1970) 
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desintegrada dos estudos e análises de âmbito académico. Porém, tudo indica que já fora 

pontualmente encenada e representada, por uma turma de uma escola de ensino feminino 

das Caldas da Rainha102, cumprindo, portanto, o propósito da sua criação. Neste sentido, 

pretendo contribuir para colocar a Confissão (1945) no seu contexto cultural e autoral, 

integrando-a na escrita de Bernardo Santareno. 

Confissão (1945) foi escrita, ou melhor, enviada103 à Sra. Maria Justina Bairrão Oleiro, 

a 26 de agosto de 1945.  Nessa data, António Martinho do Rosário encontrava-se de férias 

em Santarém. No mês de setembro desse mesmo ano, reingressou no curso de Medicina, 

desta vez na Universidade de Coimbra. Desconhecemos os motivos que eventualmente 

justificaram o afastamento deste texto da restante produção escrita do autor. Vários indícios 

levam-nos a supor que, uma das presumíveis causas será a semelhança do título com uma 

outra obra intitulada A Confissão (1979), mas escrita 24 anos mais tarde. Na verdade, a 

estruturação do enredo de cada um dos dramas é bem distinto. O texto de 1945 retrata o 

aparato da burguesia lisboeta, em meados da década de 40 do século XX. Note-se que a 

produção deste drama se encontra diretamente ligada a uma série de circunstâncias104, que 

mais adiante serão explicadas. Condições essas que, na realidade, definiram a estrutura 

dramática e o desenho das personagens desta obra, nomeadamente no que se refere às 10 

personagens femininas que a protagonizam. 

A estrutura de A Confissão (1979), quando comparada com a Confissão (1945), é 

inequivocamente diferente. No texto de 1979, o drama ocorre dentro de um confessionário. 

Ao se confrontar com certas disposições naturais do sofrimento humano que, pela opressão 

da ditadura, se encontravam afastados do desenvolvimento e do debate crítico, o padre vê-

se obrigado a lidar com temas controversos, resultantes do relato pessoal da vida de cada 

um dos três paroquianos. Desta forma, o autor coloca os valores morais da Igreja a 

argumentar com a sociedade, despertando, assim, o debate em torno de matérias que se 

                                                 

102 Nas cartas, Santareno escreve o seguinte: “Ofereço-lhe esta cópia duma peça que agora escrevi, para as 

raparigas das Caldas representarem” (Anexo V) 
103 António Martinho do Rosário correspondeu-se com Maria Justina Bairrão de Oleiro, na altura, presidente 

da Mocidade Portuguesa de Abrantes. O respetivo espólio estende-se entre 1944 e 1955. Estas cartas revelam 

uma relação de amizade e de debate sobre diversos interesses da vida deste dramaturgo português.   
104 Este texto, tal como Santareno nos indica, foi-lhe encomendado pela Associação Académica (feminina). 

Pelo que se compreende, foi-lhe encomendado pelo Liceu das Caldas da Rainha, onde lecionava Religião e 

Moral. Segundo escreveu: “É que eu tinha de escrever uma coisa encomendada pela rapariga da A.C. e só 

para raparigas” In: Cartas da B.N. (Espólio). 25 de agosto de 1945. (Anexo V) 
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encontravam praticamente banidas da discussão pública, num país ressentido por uma 

ditadura de quase meio século.  

De modo muito simples, a ação consiste no seguinte: cada personagem, ao expor o seu 

sofrimento mais íntimo, chama a atenção para certas realidades da sociedade portuguesa da 

altura como, por exemplo, a violência doméstica do homem contra a mulher. No caso do 

primeiro confessor, a personagem “mulher”, Santareno aborda o flagelo dramático afeto à 

violência doméstica. Em consequência deste relato pessoal, o autor denuncia os maus-tratos 

físicos, emocionais e psíquicos ocorridos na esfera privada. No segundo caso, através da 

personagem Francoise, lança-se a polémica da dualidade de género e da homossexualidade. 

De novo, assiste-se a uma colisão entre a liberdade individual e os princípios dogmáticos 

da Igreja Católica. Por último, D. Filipa, aparece-nos a esposa de um político proveniente 

do conservadorismo fascista, personagem que denuncia as relações simuladas que, de certo 

modo, surgem como uma reação às regras e bons costumes, afetos aos valores morais 

associados à burguesia da época. Desta forma, evidenciam-se certas regalias que, numa 

primeira impressão, se podem associar às e profundas assimetrias do país e especialmente 

ao comprometimento da liberdade e da emancipação do indivíduo, neste caso da mulher.    

Depreende-se que D. Filipa, para além de esposa de um ilustre senhor da sociedade 

lisboeta, manteria também uma relação amorosa com o pároco confessor. Deste modo, 

Santareno dá a ver um lado repremisso do indivíduo, nomeadamente quanto às relações 

censuradas de âmbito afetivo e amoroso, colocando em causa, também, as relações de 

poder. O debate sobre este tópico é aquele que mais se aproxima do tema central do outro 

texto intitulado Confissão (1945), sendo certo que o texto de 1979 questiona os valores que 

estruturam, numa primeira e larga abordagem, a própria instituição e o poder da Igreja à 

época. Um dos dogmas em que os princípios da Igreja Católica assentam relaciona-se com 

a questão do pecado em redor da infidelidade conjugal, é este ponto que será um dos eixos 

estruturantes da Confissão (1945): o processo de desmantelamento dos aparentes padrões 

sociais de uma classe predominantemente protegida, a burguesia.   

 

1.6.2 Texto e contexto 

No que diz respeito à atualização do teatro de Bernardo Santareno, o material inédito 

presente no espólio da BNP expande-se, na verdade, para lá do texto dramático de 1945, 

aspeto que no meu entender representa um marco importante para a leitura atual da obra 
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deste autor. Partindo da ideia de que a Confissão (1945) foi escrita num período semelhante 

a uma fase que se pode designar de “pré-produção dramática”, ao invés de ser considerada 

como a sua primeira peça, substituindo-a por A Promessa (1957), torna-se fundamental 

contextualizar as circunstâncias à data, de forma a compreender a sua relação com o trajeto 

criativo do autor.    

Como veremos, são as circunstâncias biográficas de António Martinho do Rosário que 

o levam a escrever este texto. Por este motivo é importante cruzar os condicionalismos 

deste texto com uma vertente psicológica da sua escrita que se manifesta nos temas 

debatidos nesta peça, embora com prolongamentos por toda a sua obra. Refiro-me aos 

temas centrais das relações de poder e misticismo. Torna-se difícil contrariar a ideia de que 

tanto um como o outro continuaram a ser desenvolvidos por toda a futura produção escrita 

do autor. Nesse sentido, é legítimo considerar a Confissão (1945) como um texto que, de 

certa maneira, nos permite entrar em contacto com um período menos conhecido, prévio 

ao teatro de Bernardo Santareno.    

 Sobre a integração deste texto na obra do dramaturgo, não se espera por uma eventual 

alteração da respetiva cronologia, o que a meu ver nem será um dos pontos essenciais. Julgo 

antes que um dos aspetos mais relevantes que poderão resultar desta análise é a abertura de 

novos espaços de leitura que podem vir a ampliar diversos sentidos da obra mesmo e da 

vida do autor. Doze anos separam A Promessa (1957) (até agora reconhecida como a 

primeira peça de Santareno) da Confissão (1945). É evidente que a distância cronológica 

entre as obras representa uma diferença considerável, no que toca à maturidade e ao 

desenvolvimento literário do autor. No meu entender, este é um dos aspetos que, desde 

início, terá de se considerar. Em 1945, quando António Martinho do Rosário escreve a 

Confissão (1945), era um jovem de 24 anos de idade. Considerando a implicação entre a 

vida e a obra do autor, importa antes de mais uma breve contextualização de alguns aspetos 

biográficos de António Martinho do Rosário. 

Na primeira metade do ano 1945, tendo como base o espólio das cartas a Maria Bairrão 

Oleiro, Martinho105 encontrava-se a viver em Lisboa, onde frequentava o Curso de 

Medicina. Porém, deambulava entre diversas crises emocionais que, na realidade, sob a 

perspetiva psicológica e emocional, não lhe proporcionavam o equilíbrio necessário para 

                                                 

105 Bernardo Santareno, em 1945, assinava por Martinho – apelido por parte da família materna. Os seus 

amigos também o tratavam desta forma 
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efetivamente prosseguir com os estudos universitários106. Era a tumultuosa relação com o 

seu pai, a doença oncológica da sua mãe, que mais tarde veio a resultar na sua morte e, para 

além disso, o instável namoro com Arlete, que juntamente com tantas outras questões 

colocavam-no, insistentemente, em profundo sobressalto. Refiro-me, por exemplo, à 

eventual vocação (indesejada pelo pai) para uma vida religiosa, que abruptamente lhe ia 

dificultando a esperada adaptação e normalização da vida. Veja-se o seguinte excerto de 

uma carta datada a 1 de janeiro de 1945: 

 

“(…) agora faço tudo para me habituar à ideia de matrimónio com Cristo, 

mas tenho medo, sou inconstante, talvez, não sei bem, esta mobilidade 

exterior é talvez (…) vaidade, pois eu realmente (...) gost[o] da Arlete na 

mesma, penso nela sempre todos os dias, todas as horas, sei que depois de 

tudo quanto ela sofreu por mim e a família (...) parece-me que seria feliz 

com Ele, pelo menos experimentava, adoro o apostolado, mas não posso por 

causa dos pais, pois não os quero deixar assim, eles dão-se muito mal um 

com o outro, são ambos horrivelmente infelizes, não tenho meios-irmãos e 

eu vim aumentar a sua infelicidade, o Pai sei que anda a pensar em fugir para 

África ou qualquer outro país. (…)” (sic). 

(Santareno, 1945)107 

 

1.6.3 Leitura e sentido 

Este drama pode ser entendido como que um prenúncio para a restante produção escrita, 

nomeadamente quando se coloca lado a lado com as matérias debatidas. Apesar de tal ser 

expectável, não teria de ser necessariamente desse modo. Daí facilmente se deduz que em 

Confissão (1945) já se desenvolvem propósitos e temáticas de que o autor jamais se 

separará. Refiro-me, sobretudo, à incessante tentativa de, através da denúncia das obscuras 

condições sociais e da psicologia humana, colocar o texto dramático ao serviço de uma 

participação de cariz militante. Na realidade, esta energia encontra-se presente no texto de 

1945. À luz da análise da escrita, mesmo que naturalmente este drama se diferencie por 

                                                 

106 Devido à instabilidade emocional, depois das férias de Verão de 1945, Santareno transfere-se para a 

Universidade Coimbra, cidade onde passa a morar até ao fim do curso 
107 Carta inserida no Anexo V do espólio de Bernardo Santareno da BNP 
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outro nível de maturidade e, portanto, de qualidade literária, o certo é que nele a dimensão 

utópica de Santareno já se expressa nitidamente nesta obra, 12 anos antes da sua primeira 

peça (até agora reconhecida pela crítica).   

Constata-se ainda que o tema propriamente dito prende-se com fenómenos que 

protagonizaram a sociedade portuguesa de 1945, nomeadamente, no que se refere às causas 

da dissolução da instituição familiar. Sublinho a ideia de que, pelo menos de uma forma 

tão perentória, Santareno, não volta a debater o tema do divórcio tão abertamente como 

neste caso. À luz dos balanços entre Confissão (1945) e a restante obra, um ponto que no 

meu entender a diferencia tem que ver com a determinação com que as personagens 

afirmam a sua intenção no curso acelerado da ação, marcada pelo ritmo frenético com que 

o enredo dramático se desvenda.   

A cena desenrola-se em Lisboa, numa casa de família burguesa. A proprietária, Dª. 

Fernanda, recebe em sua casa um grupo de amigas oriundas do meio burguês e cultural da 

capital. A personagem central do drama é a sua sobrinha Madalena, uma jovem pintora de 

30 anos que vive consigo. A lógica do enredo surge nas entradas sucessivas de cada uma 

das convidadas (e não convidadas), ou seja, de cada vez que entra uma personagem, vai-se 

compondo a caracterização social e o retrato da sociabilidade burguesa da época. A certo 

ponto, Madalena contesta as atitudes das restantes personagens, chegando-se a uma 

profunda agitação dos valores instituídos, que abala a relação de poder que a tia exercia 

sobre ela:     

“D.ª Fernanda – (…) (Para Madalena) Ó mulher, mas quando é que tu vais 

vestir? São 5 horas, devem estar a chegar e tu nessa figura!... Vá, deixa lá 

isso! Havia de ser bonito se a lambisgoia da Amélia te visse com esse 

horrível vestido!... (Madalena, cansada, deixa-se cair numa cadeira)” 

(Santareno, 1945)108 

 

Há muitos indícios que revelam uma projeção de aspetos do autor no retrato emocional 

e psicológico de Madalena. Segundo o próprio Santareno, Madalena é “(…) artista, ela será 

sempre uma mística, uma contemplativa, o que lhe interessa sempre é o Cristo Vivo, êle 

próprio, carne, sangue, coração, amor (…)” (sic) (ibidem). Podemos dar conta desta 

analogia entre a personalidade da personagem de Madalena e a imagem que o próprio autor 

                                                 

108 Anexo VIII 
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tem de si próprio.  Em dezembro de 1945, Santareno escreve o seguinte, acerca dos seus 

interesses pessoais:  

“Eu quero mais fé, mais força par O Seguir, quero ser mais claro na vontade, 

quero amar toda a gente com força, quero ser pequenino, quero reconhecer 

a minha pequenez e sentir alegria, para isso, quero vê-LO, com Ele, quero 

amar-me e amar todos n´Ele, quero ser fiel à graça! E…. tam fraquito, tam 

pobrezito.” 

(Santareno, 1945)109 

  

Associo o característico gracejo de Madalena à tal jovialidade do autor, um dos pontos 

que distingue esta peça da restante obra. Sobre Madalena, Santareno esclarece110 a Dª. 

Justina Bairrão Oleiro que “(…) ela – artista, mulher tô-da de impulsos e sensibilidade – 

assim, ficou pequenina, ́ patetinha` … (sic)” (ibidem). Tudo indicia que o carácter tipificado 

da Madalena, nas suas várias perspetivas, surge a partir da ideia que o autor tem de si 

mesmo.   

 Um outro aspeto relaciona-se com a velocidade com que a ação se desenrola, 

particularmente no domínio da psicologia das personagens. As alterações a que o autor 

pretende chegar sucedem-se de uma forma verdadeiramente repentina111, diferenciando 

esta obra das restantes. As ações, as emoções, as intrigas, enfim, todo o enredo acontece de 

um modo vertiginoso, repare-se no seguinte exemplo:   

“Condessa – A Gabriela já tem 24 anos e tu eras à data do seu nascimento, 

uma linda criança… de 30 anos! / Fernanda – Credo! Tu não estás doida? 

Se eu tenho agora 40… (gesto de troça da Condessa) / Gabriela – Mas onde 

está a Madalena? Há meses que a não vejo. Contam-se coisas trágicas a seu 

respeito… / Maria (anunciando) – As senhoras D. Amélia e D. Salomé. / 

Fernanda (indo ao seu encontro) – Ó queridas amigas, sinto-me tão feliz por 

vos voltar a receber nesta casa!... (cumprimentam-se) Parabéns, Salomé! És 

                                                 

109 Anexo V 
110 Após Bernardo Santareno ter enviado a Dª. Justina Bairrão Oleiro a peça Confissão (1945), a remetente 

enviou-lhe uma crítica que, infelizmente, até à data ainda não foi encontrada. Porém, quando a 29 de agosto 

de 1945, Santareno reponde à respetiva análise acerca de Madalena, o jovem autor esclarece: “(…) figura 

esquisita, indecisa, exagerada e híper-sensível e, ou pelo menos acho, muito bela.” (Anexo V) 
111 Este ponto, a meu ver, de nada tem a ver com a breve extensão deste texto em particular pois, por exemplo, 

o mesmo não acontece com A Confissão (1979) que, na realidade, também não é um texto extenso 
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uma grande actriz! Admirei-te na Desdemona de “Othelo”: Maravilhosa! 

Vê-se que aproveitas bem as lições da grande Amélia (para Amélia, 

maliciosa) Não receias, Amélia, que a estrela nascente te ofusque brilho?” 

 (Santareno, 1945)112 

 

No final, Madalena desmonta todo o aparato das aparências sociais. Isso acontece 

quando ela, exausta de ouvir as corriqueiras conversas entre as convidadas, diz assim:  

“- Madalena (levanta-se poisa a chávena no tabuleiro e, séria, dolorida, 

sempre firme, vai colocar-se de pé num sítio bem visível ao centro) - Estão 

curiosas, não é verdade? Espantou-as este convite para o chá, depois de 

tantos meses de completo isolamento? E tem razão, na verdade… sei que 

gostariam de saber a razão do meu afastamento repentino dos salões, eu que 

era a mais louca e, vamos lá, uma das mais belas das suas bonecas. 

Gostavam? (irónica). Como brilham os vossos olhos, senhoras! É de 

curiosidade… Esta será satisfeita, prometo. Que tens ouvido a meu respeito 

Clementina? (gesto irónico) Sim, eu sei que tu “não és de intrigas” … anda, 

dize lá! 

Clementina (confusa) – Ora, o mesmo que toda a gente… 

Madalena (com dor) – E o que é isso que toda a gente diz e sabe? (com 

calma forçada) mas digam?!... (pausa) Não querem? Eu vou ajudar… Já 

ouviram falar de “confissões”? (pausa) já ou não? Bem, mas eu explico: 

(…)” 

(ibidem) 

 

 É neste ponto de que se inicia a verdadeira reviravolta do texto. A caricatura do 

ambiente burguês, desenvolvida por estas personagens, é desprevenidamente abalada. Esta 

ideia é bem explicita. O exemplo que agora exponho, vai demonstrá-lo. Nele, Madalena diz 

o seguinte: 

“Madalena - (Desdenhosa) E têm razão em não compreender a confissão: a 

vossa única preocupação, o principal receio, o mais absorvente cuidado é 

                                                 

112 Anexo VIII 
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esconder dos outros a vossa vida. Sim, porque vós sois… “pessoas-bem”! 

Pode essa vida ser toda feita de miseráveis traições, de repugnantes 

condescendências, de cobardes atentados… Se o mudo o não souber que 

importância tem isso? (Transição rude)” 

(ibidem) 

 

Por meio da imagem de Cristo, Madalena debate, de um modo comoventemente 

desenfreado, pontos que para ela, e ao que tudo indica também para o autor, me parecem 

verdadeiramente essenciais para o processo de procura do sentido da vida e da leitura do 

mundo. Para tal, Madalena reflete sobre o ato de confissão, isto, no sentido da conversão 

do mal para o bem, do injusto para o justo. Santareno entendia que, para Madalena, este 

ato, tal como escreveu a Maria Bairrão Oleiro, “(…) é a sua religião é a sua consolação, o 

centro de tudo. É a fonte de união com o homem que ama (…)”113 (Santareno, 1945). 

De personagem a personagem, as controvérsias foram lançadas. Santareno realçou a 

aparência da burguesia lisboeta, expondo-a principalmente a partir da esfera privada114. 

Apesar deste texto ter sido abordado pela perspetiva feminina, não significa que o papel do 

homem, enquadrado no contexto burguês, tenha sido colocado à parte, bem pelo contrário. 

É um lado que se encontra bem desenvolvido, mas, claro, sempre à luz do ponto de vista 

da mulher. De certo modo, a forma como o texto se encontra estruturado vem demonstrar 

a multiplicidade de temas que o autor, com certeza, ansiou em ver debatidos e esclarecidos. 

A primeira metade do texto é especificamente direcionada para o enquadramento do 

social, ocorrido através das consecutivas entradas das personagens. Na outra metade, de 

modo profundamente dramático, Madalena intervém e desmonta o aparato social 

anteriormente montado. Portanto, sob o princípio contraditório do ato de confissão (à luz 

dos dogmas cristãos), colocam-se em causa questões essenciais de natureza social, humana 

e espiritual. 

                                                 

113 Anexo V 
114 Na década de 40 do século XX, as manifestações burguesas encontravam-se, declaradamente, em 

ascensão. Portanto, para este drama, Santareno evocou uma das franjas da sociedade portuguesa da época. 

Isto comprova a sua intenção, semelhança no resto da sua obra, em servir-se do teatro para debater a realidade.  

Segundo o historiador Pedro Delgado, “A vitória da República em 1910 representou um corolário final do 

alastramento das ideias republicanas dentro de uma base social de apoio envolvendo uma pequena e média 

burguesia do meio rural.” (Delgado, 1996:53) 
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 Como anteriormente já fora mencionado, embora em 1945 o autor ainda se encontre 

numa fase de vida marcada pela transitoriedade juvenil, demonstra que, já nessa época, era 

um jovem que recorria à produção escrita como forma de abordar temas polémicos. No 

caso particular desta obra, o divórcio. Ora, como se sabe, o divórcio em Portugal é 

consequência da Instauração da República115, quando, ainda no primeiro governo 

provisório, segundo Pedro Delgado, “[se] procurou reduzir substancialmente a influência 

católica na sociedade portuguesa” (Delgado, 1996:53). Recordo ainda que, em 1940, o 

Governo veio reforçar a continuação legal do divórcio em Portugal116.  Assim, é possível 

que no ano de 1945, a controversa à volta do divórcio adquirisse uma significativa 

expressividade na sociedade. A ideia a que este debate se pretende associar é, acima de 

tudo, a efetiva associação do divórcio com a emancipação da mulher. Como exemplo disso, 

leia-se o seguinte excerto: 

“Clementina – Também acho. (lisonjeira) V. [Você] é que está cada vez 

melhor, ó Fernanda! Ainda outro dia ouvi dizer ao seu ex-marido, o Sousa, 

que a Fernanda continuava a ser a grande paixão da sua vida: quere-me 

parecer que foi asneira este divórcio, minha amiga. O Sousa é um homem 

interessante, fino amável… Ó Fernanda, mas porque se zangaram?  

Fernanda (falsa mobilidade “coquete”) – Não sei: O Sousa tinha deixado 

de me interessar como homem!... Foi melhor assim: agora sou livre! Ai, que 

coisa maravilhosa, a liberdade!”117 

 (Santareno, 1945)118 

 

A demonstração relativamente à autonomia emocional da mulher, como pessoa e como 

esposa, liga-se aos princípios que regiam a emancipação feminina defendidos pela “Lei de 

divórcio”, de 1910 (Delgado, 1996:54). Para se confirmar a verdadeira aproximação entre 

a debate do drama e a realidade social que o envolve, a estatística explica que sobre as 

causas do divórcio em Portugal (Delgado, 1996) entre 1930 e 1950, o ano de 1945, foi, de 

facto, aquele em que o adultério feminino mais foi apontado como razão. Seguindo esta 

                                                 

115 “O primeiro passo foi dado a 3 de novembro de 1910 com a publicação da Lei do divórcio.” (Delgado, 

1996:54) 
116 “(…). Ao ser assinada a Concordata de 1940, (…) Estado e Igreja permaneceram separados, e a Concordata 

(…) não pôs fim ao casamento e divórcio civil.” (Delgado, 1996:58) 
117 Anexo VIII 
118 ibidem 
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variável, no ano em que se escreveu a Confissão (1945), contabilizaram-se 307 adultérios 

femininos como causa direta do divórcio, contra 169 adultérios masculinos.   

Santareno reagiu a este fenómeno social. Por tudo isto, defendo que o seu teatro, desde 

os primórdios da sua escrita, trouxe temas, debates e linguagens que se encontravam 

condicionados na discussão pública da sociedade portuguesa. Homossexualidade, 

espiritualidade, sexualidade ou relações de poder são alguns dos temas abordados, que 

Santareno, de uma forma verdadeiramente particular, veio remeter para o plano da esfera 

pública.   

Ao ser apresentada de um modo tão explícito, esta abordagem, no meu entendimento, 

dá-nos um motivo mais do que legítimo para que a Confissão (1945) se inclua dentro da 

obra completa de Santareno. De facto, também ela é conduzida pela lógica do conjunto do 

seu restante teatro: a evocação de temas polémicos. Assim, pode-se dizer que Santareno 

tinha o intuito de formar novos raciocínios, à luz da sua sensibilidade e do seu sentido 

utópico do mundo. Portanto, o presente estudo vem sugerir que a crítica equacione o devido 

valor deste caso dramático, de modo a efetivar a integração do mesmo no conjunto da obra 

de Bernardo Santareno.    

No fim de contas, Madalena abriu-lhe uma amplitude imensa, onde pôde desenvolver 

temáticas emergentes da altura. É por tudo isto que reconheço que este drama, na prática, 

deve ser considerado como uma obra que antecede A promessa (1957). Não é possível 

contrariar, nem muito menos ignorar, a evidência de que em 1945 a sua escrita já priorizava 

a denúncia. 

 

1.6.4 Recomposição da obra do autor 

Como já vimos, este texto pode ser reconhecido como uma antecipação, não apenas 

quanto ao talento do autor, mas sobretudo quanto à dramaturgia que nos legou. Admitindo 

que se trata de uma obra que pode ser reconhecida como principiante, na realidade sustenta-

se sob as mesmas matrizes ideológicas d´A Promessa (1957). De seguida pretendo 

entrecruzar diferentes análises deste drama, de modo a situar e a tornar a Confissão (1945) 

parte integrante da obra de Santareno, motivo pelo qual será relacionada com as restantes 

fases da produção escrita do dramaturgo português.  
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Considerando a componente semiológica do texto, tenha-se em conta que o autor já 

expressa temas que permanecem e se desenvolvem pela restante produção escrita, como a 

evocação ao divino, o conflito entre classes e a identidade sexual. Através da casa, descrita 

como o espaço físico da cena, o autor movimenta-se dentro “realidade viva do fenómeno 

burguês” (Pernoud, 1995:9). Pode-se dizer que, deste modo, o drama foi sintonizado com 

esta cultura da intimidade. A didascália introdutória evoca a ideia exata do ambiente social 

pretendido: “Uma sala elegante. Bom gôsto [sic]. Móveis antigos, escolhidos. Tapeçarias e 

reposteiros (…).” (Santareno, 1945)119. A extensa informação didascálica, caraterística da 

obra do autor, já se reconhece nesta peça. A par das referências alusivas ao ambiente social, 

também é lançado um elemento de presença misteriosa que, a seu tempo, vai motivar o 

revés do drama. Santareno enuncia-o da seguinte maneira: “(…) À Esq. (…) um quadro 

grande colocado sobre um cavalete e coberto por um pano de veludo negro” (ibidem). 

A semântica do sangue, reconhecido como prenúncio da fatalidade, da morte e da 

obscuridade, igualmente se encontra referenciada desde o início do texto. Isso acontece 

quando, Dª. Fernanda, a dona da casa e anfitriã da festa, acidentalmente se pica num dedo 

com um espinho de uma rosa e diz: “Maria, ó Maria!...Sangue… Tu não vês Madalena? 

(…) Maria!...)” (ibidem). Na verdade, o efeito simbólico da rosa e do sangue é novamente 

exibido doze anos mais tarde n´A Promessa (1957)120. A personalidade idólatra leva esta 

figura a entender que todos os demais têm a obrigação de dar prioridade às suas 

necessidades pessoais, comportamento que exemplifica a “preponderância de uma 

proprietária” (Pernoud, 1995) na burguesia lisboeta da época. 

Olhando para a simbólica particular do pico da rosa, de certa maneira, o autor antecipa 

a energia contraditória, demarcada entre o «objeto denunciado» e o «sujeito denunciador». 

Ao compreender que D.ª Fernanda se pica num dedo e, por isso, subjuga os outros às suas 

necessidades imediatas, podemos dizer que Santareno, já em 1945, procurava reproduzir a 

ideia de causa/efeito de uma determinada realidade social e humana. O “sujeito 

denunciador” é obviamente Madalena, que não é constante. Nela, surgem díspares formas 

reativas. Por momentos, reage com ironia, por outros, de natureza provocadora, sensível, 

triste e eufórica. Porém, estas múltiplas reações emocionais, provocam e encorajam a 

                                                 

119 Anexo VIII 
120 Os elementos simbólicos do sangue e da rosa encontram-se diretamente ligados à personagem Jesus de A 

Promessa (1957) 
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energia indispensável, para se efetivar aquilo a que o texto se propõe, observe-se através 

do exemplo que se segue:    

 “Fernanda – Ó Madalena, vês como tenho o meu dedo?... (com mimo). 

Tenho de aparecer com o dedo entrepado (chorosa). Vês, Madalena, vês? / 

Madalena (cansada) – Vejo sim, tia. 

Fernanda – E então, não dizes nada? 

Madalena – (Sorriso desdenhoso). Digo-te tia, que o teu sangue tem um 

belo colorido vermelho (…)”.  

(…) Maria121 (entra com o álcool e ligaduras) - Pronto, minha senhora 

Fernanda – (corre para ela) Anda, arranja-me o dedo (…) Lembra-te que 

vamos ter aqui pessoas elegantes, “refinnés” [sic], gente de bem 

Madalena – (…) Gente de bem porquê? (…)”122 

(Santareno, 1945) 

 

Para além de retratar o universo feminino burguês, realçando a autonomia e o poder 

financeiro da mulher, Santareno mostra, ao mesmo tempo, que em muitos casos, essa 

mesma autonomia ainda depende do homem. Este é um dos aspetos valorizados nesta obra. 

Em contrapartida, privilegia a mulher-artista, mais propriamente, a mulher no ambiente 

teatral. Tendo em conta que a burguesia estabeleceu uma relação de preferência (Pernoud, 

1995) com a arte, essas construções foram-se desenvolvendo ao longo do drama. Nesta 

relação entre a burguesia e o panorama artístico nacional acontece, naturalmente, uma 

leitura crítica do meio artístico português, como comprova o exemplo que se segue:  

“Fernanda (brusca) – A Amélia?!... Mas para qual teatro? / Clementina – 

Ora, qual havia de ser?... Aquele em que eu e ela trabalhamos, 

evidentemente… 

Fernanda (indo ao seu encontro) – Ó queridas amigas, “sinto-me tão feliz 

por vos voltar a receber nesta casa!... (cumprimentam-se) Parabéns, Salomé! 

És uma grande actriz! Admirei-te na Desdemona de “Othelo”: Maravilhosa! 

Vê-se que aproveitas bem as lições da grande Amélia (para Amélia, 

                                                 

121 A personagem de Maria corresponde à empregada de casa 
122 Anexo VIII 
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maliciosa) Não receias, Amélia, que a estrela nascente te ofusque brilho?” 

123 

(Santareno, 1945) 

 

A ideia de mistério que marca o teatro de Santareno já se perceciona em Madalena. Esta 

misteriosa e inquieta sensação não passa apenas para o leitor, mas, curiosamente, reflete-

se nas demais personagens. Por exemplo, a Condessa, depois da primeira fala de Madalena, 

pergunta o seguinte: “Está misteriosa a Madalena! não acham?”. Tendo em conta que o 

enfoque no enigmático do drama é próprio das peças de Santareno, este passa a ser um 

ponto importante para que, de facto, não sobrem dúvidas de que a Confissão (1945) deverá 

ser compreendida como obra deste dramaturgo. Veja-se que este burburinho em redor de 

Madalena simboliza, no meu entender, um prenúncio do escândalo prestes a surgir: a 

anunciação em se renunciar à vida artística, substituindo-a pelo percurso religioso e de 

contemplação. É claro que esta questão embate com a própria escolha da vida de Santareno. 

Por exemplo, veja-se este excerto numa das suas cartas do espólio da BNP: 

“E eu não posso cair porque sou de Cristo. E o Senhor ama-me e tem-me 

dado forças, pelo menos para não cair nos grandes males)! Êste – afinal o de 

todos nós um problema. E os outros? Eu quero dar-me inteiramente e Êle 

porque o amo, porque quero que me amem muito e Ele é o Amor. “Dá-me, 

filho, o teu coração!” Quero dar-lhe o meu coração inteirinho, a minha vida 

toda.” 

(Santareno, 1945)124  

 

Mais do que a notícia desta decisão, o que Santareno mais receia é a consequência que 

daí advém em fazer abanar as expectativas familiares e sociais, aparentemente inabaláveis. 

Tal como o autor, também Madalena coloca em causa valores e ideais que, à vista, eram 

inquebrantáveis no contexto burguês típico. Perante isso, Gabriela pergunta o seguinte, 

                                                 

123 Anexo VIII 
124 Anexo V 
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indignada e espantada: “(…) Lembram-se do que dela disse aquele crítico; o Alves 

Martins125? Chamou-lhe estrela, génio, tudo… (…)” (Santareno, 1945)126.  

Considerando o repentino e inesperado discurso de Madalena, o autor desenvolve 

audaciosas opiniões sobre a arte que, de novo, divergem de ideias padronizadas no que se 

refere à realidade da mulher no do universo artístico. Por exemplo, em resposta ao 

avantajado número de relações amorosas de Madalena, a Condessa lamenta e diz: “(…) se 

ela fosse actriz!… Sim… Toda a gente compreenderia (…) A nossa reputação está acima 

de todas as insinuações.” (ibidem). 

Voltando ao ato de confissão evocado por Madalena, vemos que este procurou estender-

se por duas dimensões diferentes. Por um lado, como acima já mencionado, meditou-se 

sobre o próprio ato de confissão; por outro, também foi provocado um efetivo confronto 

entre as personagens que, até ao momento, se mantinham sob estado de aparência. Este 

questionamento das relações de poder da sociedade portuguesa, para além de continuar a 

ser desenvolvido na restante obra, é exercido por Madalena sem rodeios:    

 “(…) Mas enfim, isto tudo vinha a propósito da confissão. Já sabem o que 

é, não é verdade? (pausa). Pois eu agora vou confessar-me a vós, minhas 

fiéis amigas (…)” / “(…) têm razão em não compreender a confissão: A 

vossa única preocupação, o principal receio, o mais absorvente cuidado é 

esconder dos outros a própria vida (…)” 

(ibidem) 

 

Muitos indícios permitem associar Madalena com a mística personagem de Maria 

Madalena. Aliás, é a própria Madalena que assume apoiar-se nesta inspiradora figura 

bíblica. É desta maneira que procura compreender os verdadeiros motivos da escolha da 

vida religiosa. A aproximação simbólica entre estas duas mulheres é explicada pela própria 

personagem: “(…) a outra Madalena, expiou, purificou-se e… foi Santa! Eu quero expiar 

também (…) tal como a outra Madalena de há 20 séculos, eu também encontrei o 

salvador(..)” (ibidem). Deparamo-nos assim de novo com uma ponderação que para 

                                                 

125 É uma referência ao pintor Armando Alves Martins (1922-), que frequentou o Liceu de Santarém. Portanto, 

pela data de nascimento, muito provavelmente cruzou-se com Bernardo Santareno. Outro indício relaciona-

se com o verão de 1944, quando o pintor português, se iniciou como aguarelista na cidade de Santarém. Nesse 

ano (como se encontra referenciado no seu espólio da BNP), Santareno passou esse período na sua cidade 

natal, portanto, é provável que se tenham encontrado 
126 Anexo VIII 
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Santareno representa uma das questões mais marcantes da sua vida: se por um lado, Cristo 

também era homem e Maria Madalena mulher, de modo correspondido, António Martinho 

do Rosário revia-se em Cristo, tal como Madalena em Maria Madalena. Ora, para além das 

questões existenciais e espirituais que regem esta analogia, o certo é que também veio 

despertar um efetivo debate sobre princípios e valores da Igreja Católica.  

Estas metáforas tinham o efeito de apaziguar determinadas inquietações do autor, mas 

também efetivavam a imaginação utópica de outros espaços para a expressão do sujeito, 

onde raiava uma nova linguagem e a busca de novos sentidos da existência humana.   

O autor tenta abertamente criar uma dimensão resultante da união utópica daquilo que, 

à partida, se encontrava separado: Deus e a arte. Esta dualidade encontra-se representada 

pela escolha entre uma vida artística ou a conversão por uma vida religiosa. Madalena 

demonstrou que as duas se podiam associar e fazer parte do mesmo projeto de vida. Para 

isso, surge o ponto de catarse: Cristo pintado por Madalena revela-se às restantes 

personagens e, no fim, todos os princípios instalados são colocados em causa.   

Em suma, a obra centra-se e antecipa temas reconhecíveis no trajeto do autor: o debate 

sobre vida religiosa; as relações de poder; o papel da mulher na arte; o divórcio; as relações 

extraconjugais etc. Trata-se de um conjunto de evidências que justificam a integração de 

Confissão (1945) no corpus da obra de Santareno, onde defendo que decerto encontrará um 

lugar verdadeiramente fundacional.   

 

1.7 Fazer diferente. Palavras urgentes 

“(…) «consciencializar» o público, obrigando-o a pensar, a procurar a 

resposta para certas perguntas de interesse vital, para que o espectador se 

mantenha sempre lúdico e atento (…) para que ele nunca tombe na bebedeira 

afectivo-instintiva da catarsis aristotélica” 

(Santareno, 1963:14) 

 

Em jeito de conclusão deste primeiro capítulo, assinalo nas páginas seguintes algumas 

especificidades relativas à obra e à vida de Bernardo Santareno que permitirão consolidar 

determinadas analogias e convergências entre o pensamento e a sensibilidade do autor. Não 

temos dúvidas acerca da dimensão afirmativa e pioneira de Santareno no que se refere ao 
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âmbito temático dos seus dramas. É um aspeto que a crítica tem vindo a referir de modo 

significativo, nas palavras de Inês Nadais: “[A] grande novidade [do teatro de Santareno] 

eram as problemáticas que ele introduzia: o ataque às superstições, a violência dos conflitos 

– ideológicos mas também sexuais” (Nadais, 2005)127.  

Tentemos compreender os motivos que levaram Santareno a optar pela escrita para 

teatro e assim prosseguir um trajeto de criação associado à dramaturgia e ao palco. A crítica 

refere maioritariamente que, até 1957, o autor se tinha dedicado à poesia, embora com 

alguns casos esporádicos de produção do texto dramático128. Ainda assim, esta posição 

assume que terá sido a partir d´A Promessa (1957) que se inicia a sua obra. Ora, se tivermos 

em conta a inevitável submissão da sua escrita à censura, incluindo a proibição da 

encenação, não deixa de ser relevante a persistência de Santareno em prosseguir com a 

escrita dramática e não por outro género literário (já que o plano editorial seria 

significativamente menos perseguido). Embora esta questão já tenha sido referenciada 

anteriormente, trata-se de uma intencionalidade relevante para o processo de compreensão 

do teatro deste autor. Tenha-se em conta que numa perspetiva económica, Santareno não 

dependia do teatro, tornando a sua decisão de correr riscos significativa no plano estético e 

pessoal.  

Bernardo Santareno viu no texto dramático a possibilidade do público, dos atores e da 

palavra estabelecerem contacto entre si. Apenas quando a palavra se transfere para o plano 

cénico acontece inevitavelmente a tão esperada convergência nesta relação tripartida, 

estando reunidas as condições essenciais para se cumprir com a intencionalidade da sua 

escrita dramática: o confronto direto entre o drama e o público. Acima de tudo, pretendeu 

que este fosse um caminho simultâneo da efetiva reconstrução do próprio mundo. A energia 

utópica dos seus dramas sustenta e apoia a matriz ideológica e transformadora da sua 

escrita, nomeadamente quanto ao apelo contínuo pela edificação de novas aberturas do 

mundo onde, finalmente, a condição material, existencial e espiritual pudesse conduzir ao 

novo Homem que o autor deseja.    

Sabemos que Santareno se aproximou do existencialismo de Jean Paul-Sartre, Ionesco 

e Llorca e, sobretudo, de Jean Genet. Estas influências estão presentes nas suas obras. 

                                                 

127 Nadais, Inês (2005). “Bernardo Santareno. Um dramaturgo esquecido”. Público. 29 de agosto (Disponível 

em: https://www.publico.pt/2005/08/29/jornal/bernardo-santareno--um-dramaturgo-esquecido-36423. 

Acedido em abril de 2017) 
128 Quanto a estes casos esporádicos, refiro-me, pelo menos, à A Renuncia (194?) e a Confissão (1945) 

https://www.publico.pt/2005/08/29/jornal/bernardo-santareno--um-dramaturgo-esquecido-36423
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Mesmo que a generalidade da crítica defenda sobretudo um enquadramento local e 

português129, há nele uma inegável conduta universal, vislumbrando outras tendências. 

Como acima referido, o contacto que estabeleceu com a linguagem performativa de Peter 

Schumann em Paris fez acentuar a sua vontade de reformar o teatro português da época. 

Não só pela necessidade de o reestruturar a nível artístico, mas, antes de mais, pela 

intervenção social que o ato performativo pode veicular junto do público. Ao contactar com 

este lado performativo da ação, entendeu e assumiu que:   

“o seu fundador e principal animador é Peter Schumann «nós não 

produzimos espectáculos destinados a ser representados num lugar teatral. 

Trabalhamos na nossa oficina e quando temos algo para dizer, descemos à 

rua», diz Peter Schumann. Porquê «Bread and Puppet» pão e bonecos? 

Naturalmente porque (…) os problemas imediatos do homem «o pão» lhes 

interessam dominantemente. É Peter Schumann que, com estas palavras, 

alarga o sentido que tem o «pão» para este agrupamento: «É um bocado de 

pão que lhes damos ao mesmo tempo que um espectáculo de marionetas, 

porque o nosso pão e o nosso teatro estão juntos. Durante muito tempo a arte 

e o estômago tiveram separados. O teatro era um divertimento. O 

divertimento para a epiderme e o pão para o estômago.»” 

(Santareno, 1974(d):18-19) 

 

Entusiasmado pela particularidade deste ato performativo ter ocorrido no interior de uma 

igreja, Santareno inspira-se e ambiciona medidas para a reforma do teatro nacional. O 

dramaturgo português entendeu que a linguagem performativa abria um vasto campo de 

possibilidades sociológicas que, na sua ótica, permitia novas experimentações e tentativas 

de se fazer teatro. Posto isto, o mundo seria apresentado em cena através de outros modos 

que poderiam transcender a limitada ideia da mimesis. Repare-se nas palavras do autor:  

“Quanto às máscaras dos actores e às marionetas, que podem ser gigantes 

elas são muitas vezes simplesmente maravilhosas de crueldade, de sadismo, 

de sensualidade, de pureza, de vulgaridade. No “Bread and Puppet” a criação 

                                                 

129 José Oliveira Barata define esta capacidade de Santareno da seguinte maneira: “meter as mãos no mais 

profundo da alma portuguesa e mexer e remexer” 

In: Nadais, Inês (2005). “Bernardo Santareno. Um dramaturgo esquecido”. Público. 29 de agosto (Disponível 

em: https://www.publico.pt/2005/08/29/jornal/bernardo-santareno--um-dramaturgo-esquecido-36423. 

Acedido em abril de 2017.) 

https://www.publico.pt/2005/08/29/jornal/bernardo-santareno--um-dramaturgo-esquecido-36423
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do texto é colectiva. Aliás. As palavras são reduzidas ao mínimo, dando-se 

muito mais importância ao silêncio e ao movimento (…)” 

(ibidem:19) 

 

Ainda sobre as influências de novas estéticas, tendências e modos de repensar o teatro, 

deve considerar-se a influência de Edward Craig (1872-1966), dispersamente interiorizado 

pelo pensamento de Santareno. Sabemos que esforço de Craig para autonomizar o teatro o 

levou a reivindicar para este uma dimensão própria, que designa propriamente como “a arte 

do teatro”. O teatro foi-se assim afirmando com uma arte mais consciente dos seus meios. 

Embora durante o século XX o teatro tenha continuado a expressar-se fundamentalmente 

através de um pacto mimético, a verdade é que cada vez menos se ia verificando uma 

tendência tão acentuada no que diz respeito à “submissão do espectador a uma ilusão, mas 

muito mais a observação crítica de um simulacro.” (Sarrazac, 2009:17).   

Esta viragem, segundo Sarrazac, deu-se a partir do momento em que o espectador 

redirecionou a amplitude da sua atenção. O seu grau de perceção ultrapassa a simples 

descodificação a partir da observação do próprio espetáculo, desenvolvendo-se a perceção 

da teatralidade enquanto universo próprio e percetível que inclui o espectador. Segundo 

Barthes, “a teatralidade é o teatro menos o texto” (Barthes, 1985). Esta sucinta definição 

do conceito de teatralidade tem servido de base para muitos estudos sobre o teatro 

contemporâneo, projetando-se para além do textocentrismo. Sarrazac adverte assim para a 

importância de que “nenhuma outra componente cénica [poderá voltar a estar] no centro da 

representação teatral” (Sarrazac, 2009:34).   

Será que a alteração do epicentro do espetáculo, surgida a partir do momento em que o 

texto deixa de ser o elemento fundamental do teatro, tem vindo a colocar em causa o papel 

do dramaturgo? Admitindo que o seu papel se transformou, importa considerar os efeitos 

dessas transformações no teatro, no espetáculo e na relação com os espetadores. O que 

parece evidente é a persistência da palavra na conceção que Bernardo Santareno tem do 

teatro e da comunicação teatral. Ainda assim reconhece os caminhos da cena para além da 

palavra e da importância do seu confronto pelo teatro do seu tempo: “Teatro puro”, de mãos 

lavadas, corajoso, e actualmente, teatro pobre de rua, dos ghettos mais miseráveis de Nova 

York, teatro simples e claramente contra a fome, o racismo e a guerra.” (Santareno, 

1974(d):18-19).     
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Tudo indica que o dramaturgo tem como prioridade redefinir a palavra escrita de forma 

a demonstrá-la em ato, nessa medida está sempre presente um processo destitutivo da 

palavra. Santareno aliou-se a essa transformação: não via a dramaturgia como uma 

linguagem autónoma, mas como a fase de um processo, uma parte integrante do teatro no 

seu todo. Assim, no contexto de júri de um concurso de obras dramáticas, ao referir o 

prémio concedido a Pedro Bandeira Freire (1939-2008), Santareno escreveu que “(…). 

Tem tudo aquilo de que se faz um autêntico autor de teatro: um diálogo (…) que exige a 

voz dos actores e a convenção do espaço cénico para atingir a plenitude das suas 

capacidades de comunicação (…)” (Santareno, 1976:4).   

Pode-se afirmar que para Santareno o texto dramático resulta do modo como o autor 

perceciona e reinterpreta o mundo. Na sua perspetiva, uma vez que a sociedade portuguesa 

se encontrava em processo de profunda mudança, era dever da própria dramaturgia 

acompanhar o tempo presente do país, incluindo a abertura às novas linguagens 

performativas. Na sua opinião, o teatro tinha em si particularidades únicas, até quando 

comparado com outras áreas artísticas, nomeadamente o cinema:   

“O Teatro, como faz notar Roger Vailland (…) épois acção por excelência 

e provoca reacção viva da parte dos espectadores. É mesmo por essa razão 

que em países de certa estrutura política é a mais perseguida e censurada 

de todas as artes: a peça publicada em livro… ainda vá lá! Mas a 

representação.” 

 (Santareno, 1963:11) 

 

 Deste modo podemos concluir que um dos motivos que fez com que Santareno se 

mantivesse como dramaturgo se prende com a presença humana ampliada pela arte do 

teatro:    

“(…) O Teatro dá-nos o desenho completo de nós mesmos (…). É claro 

que esta é um pouco também a função das outras formas da expressão 

artística, sobretudo do romance. Mas nenhuma delas, como o Teatro, é 

capaz de saturar tão completamente certas valências do homem. Porquê? 

Porque o Teatro é a mais viva de todas, a única que é carnal; o Teatro exige 

corpos, presenças, - a presença dos actores no palco e a presença do 

público na plateia; porque, de todas, o Teatro é a que é mais totalmente 
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paixão (…) Não é assim com o cinema: este exige uma técnica mais perto 

do romance e, tal como este, é realmente um prazer solitário. O teatro exige 

a colaboração viva do espectador que deve encontrar-se no estado de 

vigília agudo; o cinema e o romance são artes mais oníricas e o homem 

colabora nelas como que num sonho.”   

 (ibidem:10) 

 

Um outro ponto, que de modo algum poderei deixar à margem, relaciona-se com a 

emblemática figura ou personagem coletiva que é a aparição frequente do povo na sua 

escrita. Será o povo a personagem central da sua obra? Há autores que têm vindo a defender 

essa interpretação. De facto, foi “para, com e por” um coletivo que Santareno direcionou a 

sua escrita. Numa primeira abordagem, a par com a maioria dos críticos, devemos admitir 

que Santareno idealizou o seu teatro para o povo, mas ainda neste pressuposto, têm surgido 

interpretações diversas. Por exemplo, Manuel Deniz-Jacinto entende que o sentido do povo 

de Santareno não é, de todo, uma personagem. Segundo o teórico português:   

“As personagens são pois, (…) gente do povo (…). Com o povo pretende  

Santareno elaborar um teatro vivo e novo. (…) E, no entanto, este teatro 

não é ainda um teatro do povo, na medida em que não o preocupam 

fundamentalmente os problemas histórico-sociais da colectividade (…) 

Ora os problemas do povo português estão ainda no teatro de Santareno, 

embora lá se encontrem (…) Debalde se procuram ali razões sociais do 

comportamento da personagem”  

(Santareno, B. pref. Deniz-Jacinto, 1961:4, 17, 21) 

 

O teatro de Santareno não é um teatro para o povo ou popular no sentido de uma 

diferenciação de públicos, sendo antes “o único teatro que, sem restrições, nasce do povo” 

(Mendonça, 1971:55). Neste sentido, perante a censura e as dificuldades em aceder ao 

teatro, Santareno convoca com frequência o povo para a própria dramaturgia, dando assim 

voz àqueles que não pudessem comparecer na plateia. Deste modo, o povo confronta a elite 

e a política que o excluía, numa dramaturgia que assim debate as relações subalternas que 

marcavam a sociedade portuguesa da altura. Desta maneira também se manifesta a 

denúncia que temos vindo a demonstrar e que está presente nas palavras do autor: “o teatro 

constitui um acto vivo; activo por parte do espectador; possui a capacidade reactiva de 
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dinamismos imediatos; exige que o espectador esteja acordado em estado de vigília aguda.” 

(Santareno, 1961:4). Santareno deseja contactar com o público: “Isto é fundamentalmente 

o teatro: esta união apaixonada entre o palco e os actores” (ibidem). Os atores, no seu 

entender, são os intermediários (ibidem), porque “o teatro exige uma entrega imediata do 

público (…) uma comunhão deste com o poeta dramático” (ibidem).     

Ainda sobre as polémicas constantemente presentes em Santareno, Deniz-Jacinto refere 

que “por detrás da ignorância, superstição, primitivismo de conduta dos protagonistas, e do 

teor das suas vidas, está implícita e se pode vislumbrar uma organização social 

determinada” (Santareno, 1961:21). Sobre as personagens santarenianas, acrescenta:   

 

 “Personagens do povo rural ou da cidade, com problemas que lhe são 

próprios ou que, não o sendo especificamente, são nelas transpostos e 

apresentados com um novo matiz: ambientes naturalistas onde vêm-se 

inserir elementos oníricos e de premonição fatalista, com um aparato de 

simbolismo mágico e de superstição; cenas de violência física; uma 

imagética às vezes audaciosa, servida por um barroquismo verbal que não 

raro ultrapassa (…) as próprias necessidades dramáticas (…).” 

(ibidem:10) 

 

Esta características singulares da sua obra pedem uma atenção renovada no que diz 

respeito ao seu estudo no contexto do teatro português. A sua relação com o neorrealismo 

é uma das linhas de leituras da sua obra que tem sido assinalada pela crítica, associando o 

autor a uma política da escrita que se coloca em evidência temas como a precaridade das 

condições de vida do povo português e a condição subalterna que este vive no país. Para 

tal, Santareno criou ambientes e personagens que direcionara a sua dramaturgia para uma 

linha particularmente empenhada em chegar a um novo leitor-espetador, segundo as 

palavras de José Oliveira Barata:   

“(…) uma nova consciência no espectador, inacabada como qualquer 

consciência mas movida por esse mesmo não acabamento, essa distância 

conquistada, essa obra inesgotável da crítica activa; a peça é a produção de 

um novo espectador, esse actor que começa quando acaba o espectáculo, que 

só começa para o completar, mas na vida” 
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(Barata, 1983:122) 

 

Assinalando as assimetrias sociais, a intensidade dramática de Santareno potência um 

novo sentido crítico, ao colocar em causa realidades aparentemente inalteráveis como, por 

exemplo, a normalização das relações homossexuais. Deste modo questionam-se princípios 

morais que regiam a mentalidade nacional da época. Este “lugar” de fala, manifestamente 

sustentado pelo sentimento utópico do autor, tem a intenção de se manifestar contra o 

sofrimento humano e as assimetrias na sociedade portuguesa:   

 “(…) cada homem, [é] limitado e condicionado pela estrutura ético-social, 

pelas contingências individuais, como que vive uma vida incompleta, 

medíocre, em relação à que ele secretamente aspira (…) E daí esta profunda 

necessidade de, ao lado da vida, existir um centro, um lugar, «uma ilha de 

luz isolada no meio da cidade nocturna» (…) e assim, nesta ilha de luz, no 

Teatro, o homem, cada um de nós, pode ver-se realizado (…) o Teatro dá-

nos o desenho completo de nós mesmos, a tragédia ou a comédia totais das 

nossas vidas prisioneiras. (…)” 

(Santareno, 1963: 10) 

 

Por um lado, o teatro de Santareno alerta para as desigualdades sociais, por outro, 

expande as possibilidades do reencontro do sujeito consigo próprio. No caso de António 

Marinheiro – O Édipo de Alfama (1960), por exemplo, as personagens são convidadas a 

reconciliarem-se consigo mesmas, além do seu contexto social e cultural de origem, 

buscando a autonomia e a superação do próprio destino130. A cura da dor surge da recôndita 

e complexa psicologia das personagens.  

Para a investigadora Ália Rodrigues, esse processo ocorre sob dois eixos fundamentais: 

a liberdade individual e a consequente responsabilidade que daí advém.131 Através destes 

                                                 

130 A investigadora Ália Rodrigues, no caso particular deste texto e acerca deste atributo de Santareno, escreve 

que: “(…) Somente António e Amália se situam num nível diferente, pois são os mais conscientes (…) por 

quererem resistir à corrente que lhe foi imposta. Além disso, ambos têm a coragem de se confrontar com o 

seu passado, que constitui um ponto de partida para uma progressiva tomada de consciência libertadora, ao 

contrário das restantes personagens, que permaneceram irredutivelmente alienadas por uma consciência 

colectiva” (Rodrigues, 2007:165) 
131 Sobre estes dois eixos que frequentemente acompanham as protagonistas dos dramas de Santareno, Ália 

Rodrigues acrescenta que: “(…) contudo, a liberdade que preside a cada escolha não é absoluta, antes 
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dois centros, Santareno convoca os aspetos fundamentais do sofrimento humano. Porém, 

no que toca à eficiência da mensagem, essa será sempre um risco, pois uma grande parte 

dela estabelece-se no “lado oculto” da palavra. É ao ator-personagem que cabe colocar a 

palavra e a utopia em cena132.  Esta característica confere ao teatro de Santareno a 

capacidade de inverter as situações e alterar o sentido dos factos. Manuel Deniz-Jacinto, ao 

referir-se a esta particularidade, acrescenta:  

“(…) bastará que Santareno ponha em acção outros motivos humanos e 

outras frustrações do homem - as do homem social – e também as suas 

vitórias e legítimas esperanças, para fazer um teatro realista perfeitamente à 

medida dos problemas e dos homens do nosso tempo.” 

(Santareno, B. pref. Deniz-Jacinto, 1961:21) 

 

A obra dramática de Bernardo Santareno situa-se nos parâmetros do teatro político, mas 

acrescenta-se com outras matrizes que o tornam mais complexo e disponível para perscrutar 

os meandros da existência humana, ou seja, “(…) um teatro místico em que há de sobra 

terreno para a psicanálise e onde o mistério do inconsciente tem o seu lugar” (Nadais, 

2005)133.  

Ao persistir na escrita dramática e arriscar o “silêncio cénico”, Santareno dá prova de 

resistência à adversidade e afirma o sentido militante que o caracteriza. No seu entender, 

como referido, o dramaturgo e o teatro destacam-se das outras artes “e de todos, talvez seja 

o artista teatral o que mais fome sente daquele absoluto da vida, daquele chegar ao fim da 

tragédia e da comédia que o quotidiano inibe em cada um de nós” (Santareno, 1963:11). 

                                                 

fatalmente relativa. Como tal, senão existe uma liberdade absoluta, também não é legítimo que o homem 

carregue toda a responsabilidade dos seus actos, pois nenhum deles é inteiramente livre 

A responsabilidade é ainda mais relatizável quando a estrutura moral e ética da sociedade se degenerou, 

minando por isso a realização integral do homem. Esta injustiça desencadeia revoltas endógenas nos seres 

marginalizados, que nunca esquecem o princípio daquele mal. Mais tarde regressam sobre a forma de 

monstros aberrantes vindos de submundos há muito esquecidos.” (Rodrigues, 2007: 165). 
132 Sobre esta dualidade, a investigadora Ália Rodrigues afirma: “(destino e liberdade (…); pois um e outro 

conceito estabeleceu uma relação entre si, mas não se excluem mutuamente, pois apesar da força que 

constrangem a autonomia humana, existe sempre um corredor da liberdade” (Rodrigues, 2007: 166) 
133Nadais, Inês (2005). “Bernardo Santareno, um dramaturgo esquecido”. Público. (Disponível em: 

https://www.publico.pt/2005/08/29/jornal/bernardo-santareno--um-dramaturgo-esquecido-36423. 

Consultado em junho de 2018) 

https://www.publico.pt/2005/08/29/jornal/bernardo-santareno--um-dramaturgo-esquecido-36423
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Refletindo sobre a importância que o teatro assumiu para este dramaturgo português e 

sobre o modo como Santareno leu o mundo, Luiz Francisco Rebello afirma: 

“[É] sobretudo uma evocação (…) da obra, do tempo histórico em que 

nasceu e se desenvolveu das condições em que subiu (ou não pôde subir) à 

cena, e do seu autor, o cidadão António Martinho do Rosário e o dramaturgo 

Bernardo Santareno, coexistentes na mesma pessoa física” 

(Santareno, B. pref. Rebello, L.F., 1987:383) 

 

Este compromisso para com o teatro, por parte de quem o vê como um privilegiado meio 

para a renovação do mundo, relaciona-se assim com um desígnio de transformação ou com 

o “mundo alternativo” de que fala Jill Dolan: “The alternative world can be expressed” 

(Dolan, 2005:7). Entendo que até certo ponto, a escrita dramática permitiu a Santareno uma 

espécie de ensaio sobre as possibilidades da utopia na arte e na arte do teatro em particular. 

Por exemplo, a crescente visibilidade que Santareno deu à mulher, confirma esse seu 

carácter alternativo e mesmo redentor, tantas vezes referenciado por Dolan. Isabel da 

Nóbrega, na reedição d´A Promessa (1957) em 1974, reconhece isto mesmo: “emerge aqui 

uma específica denúncia da situação da mulher” (Anexo II:14). É reconhecido que a 

personagem Maria do Mar134 representa vários modos das condições feminina em Portugal. 

Através dela representam-se padecimentos, aflições, agonias e sofrimentos transversais à 

condição da mulher; circunscrita a uma sociedade, na qual repressivamente prevalece a 

condição masculina. 

Não só Maria do Mar, mas também Maria da Luz, Joana, Zefa, Amália e Rosa, 

protagonistas de diferentes dramas, surgem a partir da linguagem e da energia utópica de 

Santareno135.  

Se por um lado Santareno aborda diferentes condições da sociedade portuguesa 

afastadas da discussão pública, por outro, reflete questões individuais que se encontravam 

em verdadeiro estado de repressão. Mas verificamos que é a repressão do sujeito e as 

relações de poder que aniquilam o indivíduo e o coletivo. Nesta medida, o teatro abriu um 

espaço por onde o autor encontra a possibilidade de exprimir e representar a sua visão sobre 

                                                 

134 “Maria do Mar”, Personagem d´A promessa (1957) 
135 Deniz-Jacinto afirma que: “as restantes figuras vivem quase que por oposição à protagonista feminina.” 

(Santareno, 1961:14) 
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a humanidade e a sociedade, abrindo-se esperança utópica: “Slightly above the present, into 

a hopeful feeling” (Dolan, 2005: 5). Podemos assim concluir que neste percurso entre a 

escrita, a política e a sociedade se cruzam de diversas formas a vida e a obra de Santareno. 
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II – TEATRO, UTOPIA E PERFORMATIVIDADE 
 

“O homem tem um instinto do Teatro. (…) cada homem, limitado e 

condicionado pela estrutura ética-social, pelas contingências individuais, 

como que vive uma vida incompleta, medíocre, em relação à que ele 

secretamente aspira – a vida de cada um de nós é como uma tragédia 

truncada, ou uma comédia apenas esboçada…” 

(Santareno,1963:10) 

 

2.1 Do texto para a Cena 

“O que o dramaturgo tem para comunicar, gosta de o dizer cara a cara, 

olhos nos olhos, mãos nas mãos.” 

(ibidem:11) 

 

A história do teatro do século XX é, em grande medida, também uma história sobre a 

relação entre o texto e a cena. Diversas encenações têm vindo a transpor a dramaturgia de 

Santareno, associando-o ao processo de experimentação artística e de emancipação do texto 

no âmbito das linguagens e das práticas do teatro contemporâneo.  

Pretendo, no caso de Santareno, posicionar a obra deste autor sobretudo no contexto dos 

parâmetros da encenação moderna e contemporânea, um discurso consolidado a partir da 

receção e das obras de Constantin Stanislavski (1863-1938) e de Antonin Artaud 

(18961948), entre outros autores que ao longo do século XX contribuem decisivamente 

para a afirmação da arte da encenação. Deste modo, acredito que sob o ponto de vista da 

compreensão e da relação com o público, a obra do dramaturgo português pode vir a 

requerer, nas palavras de Bernard Dort: “a possibilidade de um teatro onde texto e prática 

teatral se apoiam mutuamente, onde a representação se inscreve na raiz das nossas práticas 

sociais e onde, apesar de tudo, nunca nada é dito ou representado de uma vez por todas” 

(Sarrazac, 2000:21). Parece-me que, para que o teatro de Santareno se encontre com um 

teatro, a crer nas palavras de Rancière: “onde uma acção é conduzida ao seu acabamento 

por corpos em movimento (…) na performance, na energia que ela produz” (ibidem:10), 

será necessário, ainda de acordo com as suas palavras: “(…) reconstituir a rede de 
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pressupostos que colocam a questão do espectador no centro da discussão sobre as relações 

entre a arte e a política” (idem:8). 

Na medida em que, desde o final do século XIX até à atualidade, a literatura dramática 

e os processos de escrita para a cena sofreram um tão grande número “de invenções” 

(Sarrazac, 2010:48), os estudos teatrais devem persistir também na atenção prestada à 

capacidade de a linguagem se reverter numa grande possibilidade de inventar mundos. Esta 

re-mediação proporcionada pela linguagem e pelos modos da sua ativação cénica colocam 

em evidência a imaginação e a dimensão utópica onde podem convergir a textualidade e a 

encenação. 

Com as alterações transversais que caracterizam as dinâmicas sociais e culturais que 

definiram o teatro do século XX, desenvolveu-se, segundo as palavras de Sarrazac, “uma 

arte do teatro e da encenação independentes; por outro, puderam ser alvo de um «reprise» 

por parte dos autores dramáticos em favor de uma própria conceção do drama (…).” 

(ibidem). Ora, o teatro de Santareno desde o tempo da sua escrita, tem vindo a alimentar e 

suscitar processos de encenação e recriação que são testemunho de uma renovação de 

sentidos e significados. Numa grande diversidade de contextos criativos e institucionais, 

este diálogo tem-se aproximado do mundo de invenções (Sarrazac, 2010) que corre paralelo 

ao teatro, desde o tempo da escrita de Santareno até à atualidade. É neste sentido que ao 

longo desta História nos deparamos com aquilo a que Sarrazac definiu como “utopias de 

teatro” (ibidem:48).  

Tendo como ponto de partida a cena como território para a compreensão da obra de 

Santareno, podemos ao mesmo tempo revisitar a sua escrita com base na relação com o 

acontecimento performativo. Este ponto de vista é especialmente pertinente para 

analisarmos a presença de Santareno nas propostas cénicas e criativas que têm surgido ao 

longo das últimas décadas. No que se refere aos modos de relação com a dramaturgia de 

Santareno, tem-se assistido a uma pluralidade performativa semelhante à proposta de Jerzy 

Grotowski, quando diz que “o papel do dramaturgo é como uma taxa: o ator deve aprender 

a usar o seu papel como se fosse um bisturi de cirurgião, para se dissecar” (Grotowski, 

1968:37) (tradução minha). Um dos exemplos que melhor pode comprovar esta realidade 

é Luís Castro. Na entrevista que nos concedeu sobre “O Pecado”136 (um espetáculo baseado 

                                                 

136 O Pecado – espetáculo baseado em O pecado de João Agonia (1961), produzido pela Associação 

KANART e apresentado no CCB em 1998 
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n´O Pecado de João Agonia (1961)), o encenador português explica que a primeira 

prioridade que teve: 

“[Foi] limpar o texto todo. Tinha o texto de Santareno, fiz uma limpeza. No 

dossier tenho a minha dramaturgia, pela ordem de Santareno, mas já sem as 

cenas de Santareno. Depois, peguei nisso e espalhei por todo o lado. Já 

separado, cena a cena do Santareno, e cortei onde achava que fazia sentido 

isolar uma cena só. No final tinha 75 cenas das minhas.  

Depois, o que fiz foi começar a pensar em trocá-las de ordem e a pensar 

numa lógica que mantivesse o clímax final, mas que não revelasse o jogo 

logo todo. (…) 

Portanto, isto, de repente, metaforizava-te o espetáculo de uma forma muito, 

muito abrangente, porque de repente tinhas, para além da questão de 

surpresa do texto desordenado, tinhas dez universos. É quase como tivesses 

dez versões da peça ao mesmo tempo. E isto era altamente estimulante do 

ponto de vista de descodificar de jogo.” 

(Castro, 2018)137 

 

Na obra de Santareno temos exemplos bem evidentes que nos levam a acreditar que o 

autor, de facto, teve a perceção de que o seu teatro ultrapassaria o registo escrito, 

cumprindo-se de outros modos no momento da representação cénica. Por exemplo, em 

Português, Escritor, 45 anos de idade (1974), a personagem “filho” (quando adolescente) 

diz o seguinte: 

“Eu sei que posso, pai! Leio uma peça, encarno uma personagem, interpreto-

a sozinho no meu quarto e… sinto que, se tivesse público, o convenceria! A 

matemática não me serve para nada, não me interessa!” 

(Santareno, 1974(a):247) 

 

Ao lermos este excerto, podemos partir do pressuposto de que este jovem é um reflexo 

da própria juventude do autor. Deduzimos também facilmente que uma das prioridades do 

autor seria transmitir de modo performativo uma mensagem ao público, o que decerto se 

                                                 

137 Anexo XII - Entrevista n.º 1 
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encontra bem explícito na fala acima referida. Ainda sobre essa sua intenção, Santareno 

defende que:   

 “[O] caminho por onde se processa o teatro moderno é percorrido por 

aqueles dramaturgos que (…) realizam a descida aos infernos, testemunham 

o Mundo tal como o vêem através das grades do seu cárcere de angústia e 

desespero, despem os homens dos adereços enfeitantes (…) denunciam o 

desnaturado das relações humanas mais aceites e, em gritos agónicos de 

linguagem atomizada uivam a sua incapacidade de reajuntarem o que o uso, 

a mentira, a injustiça e o desamor separam cruelmente. É o caso de JeanPaul 

Sartre quando escreve: «o homem, essa paixão inútil»; «o inferno são os 

outros”   

(Santareno, 1967(c):632) 

 

Esta ideia confina com o modo como Elisa Belém se refere ao “imperialismo semiótico” 

que Jean-François Lyotard quis denunciar, defendendo que “um teatro que procurasse 

reflectir precisamente a vida e a consciência deveria ser construído, como a vida e a 

consciência em si eram” (Belém, 2014:4). Ou então, dito de outra forma, mas agora nas 

palavras de Dolan: “o utópico pode ser uma forma de mudança social, um não-lugar onde 

o aparato do teatro (…) pode modular produtivamente”   (Dolan, 2005: 63). Desta forma, 

consequentemente, a “libertação do teatro” (Sarrazac, 2011:48) ocorre na medida em que 

um autor passa a “inscrever a sua própria escrita nesse(s) espaço(s) utópico(s)” de 

consciência crítica elaboração criativa (ibidem).   

Se por um lado, Santareno usa o texto para fornecer o maior número possível de 

indicações cénicas, por outro, a dramaturgia atual tem-se vindo a afastar da autoridade desta 

dramaturgia. Devido a esta objeção crescente, exige-se à performance atual que se 

aproxime do valor utópico e prospetivo do texto e não tanto da letra mais imediata da 

didascália. É neste espaço de liberdade e de recriação que alguns dos mais significativos 

trabalhos têm sido conseguidos em diálogo com a escrita de Santareno.    

Na presente análise concluo que, efetivamente, a dramaturgia de Santareno se coloca 

numa posição de espera ativa e que as diversas mobilizações performativas que sobre ela 

se têm construído são o caminho através do qual a sua inscrição utópica se tem libertado e 

transformado. À distância de várias décadas, podemos dizer que Santareno permanece na 
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condição de um observador interessado: “(…) o que um dramaturgo tem para comunicar, 

gosta de o dizer cara a cara, olhos nos olhos, mãos nas mãos (…)” (Santareno, 1965:1015). 

A presença de indicações cénicas, antecipa de qualquer modo um desejo de encenação 

futura, uma vontade de testar no tempo a validade (ou a mensagem) do texto dramático, 

procurando a relação entre o texto, a cena e o público que é muitas vezes a projeção de um 

coletivo. 

Admitamos que o autor assume que muitos dos seus textos se projetem a partir da 

identidade do próprio escritor. Porém, não pretendem chegar a conclusões de âmbito 

pessoal, bem pelo contrário. A obra de Santareno, ao se aproximar cada vez mais de “todas 

as pessoas do mundo” (Rosset, 1999)138, associa-se às linhas do teatro moderno. No 

decorrer da sua dramaturgia assiste-se a um afastamento do discurso direcionado a partir 

do eu, aproximando-se, aliás, segundo as palavras do próprio: 

“(…) [à corrente] épica brechtiana que não é, pois, nova (…). A forma mais maturada 

(…) que, até hoje, expressou uma acção dramática é, sem dúvida, a da tragédia 

clássica – Ésquilo, Sófocles, Eurípedes (…). Tender estecticamente [sic] para ela, 

parece-me não só certo como, a partir de determinado grau de exigência do 

dramaturgo dos nossos dias, inevitável, irresistível (…)” 

(Santareno, 1963:15) 

 

Dessa forma, surge a seguinte questão: pelo facto de o teatro de Santareno se aproximar 

duma estética realista, correr-se-á o risco de na sua passagem para a cena migrarem 

tipologias fixas? Ou mesmo serem preservados papéis pré-determinados? Este 

constrangimento é naturalmente sempre um aspeto a considerar no trabalho de encenação; 

a sua negociação estabelece os termos mais ou menos amplos através dos quais se pode 

desdobrar a dimensão utópica da escrita de Santareno. Um espetáculo pode ampliar pela 

sua configuração performativa e dramatúrgica a textualidade de partida. Por isso também é 

importante a existência de uma tradição de encenação de reportório no teatro português, 

enquanto terrenos de questionamento das permanências e das transformações da própria 

escrita na contemporaneidade. Encenar ao modo clássico, adaptar, re-criar ou 

performativizar a escrita e o legado de Santareno são caminhos com os quais nos cruzamos 

neste trabalho. É importante que o teatro de Bernardo Santareno se aproxime das novas 

                                                 

138 Rosset, Clément. (1999). Loin de moi, étude sur l´identité, Les Editions de Minuit 
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linguagens performativas, não só pela dimensão humana que dele se propaga, mas pelo 

desafio que a textualidade dramático-literária coloca às novas estéticas do espetáculo 

performativo, tal como vimos acima Luís Castro a testemunhar. Também não esquecendo 

os diversos poderes substanciais da performance que começa, segundo Dolan: “no poder 

lúcido de compreensão subjetiva, porém fugaz” (Dolan, 2005:19) que neste caso pode ser 

visto nesta relação do texto de Santareno e a intersubjetividades de cada momento de 

criação performativa criada a partir da sua obra. 

Através das novas linguagens do espetáculo é possível reinventar a palavra escrita do 

dramaturgo, nomeadamente quanto à forma de comunicar, dar sentido ao mundo e, claro, 

estabelecer ligações novas com os espetadores de hoje e com as diversas formas de fazer 

teatro. Para tal, a cena terá que se predispor a um exercício de co-autoria relativamente à 

escrita de Santareno, construindo um caminho com dois sentidos: as encenações 

contemporâneas mantêm um vínculo com a escrita de Santareno, mas ele próprio apenas 

através da mediação cénica dos contemporâneos pode reclamar voz e presença entre o 

público de teatro. Os casos estudados neste trabalho mostram-nos diversas atualizações 

destes caminhos cruzados, com maior ou menor sensibilidade, maior ou menor relação com 

a palavra original. 

Numa ousada tentativa de se medir a resistência de Santareno para lá do teatro 

pósdramático, evoco o pensamento de Thomas Ostermeier. O encenador alemão afirma que 

“a teoria do teatro pós-dramático está hoje ultrapassada, porque os conflitos nas sociedades 

contemporâneas voltam a ser tão fortes que o drama volta em força à vida, e o teatro tem 

que forçosamente de ser o eco dessa realidade” (Ostermeier, 2006:50). Observando a obra 

de Santareno a partir desta declaração, que relação pode hoje Santareno ter com o que se 

designa pós-dramático? Partindo do pressuposto que a atualidade reclama por um teatro 

que debata diretamente as questões intempestivas que nos confrontam, pode a obra de 

Santareno ainda ser o terreno comum para discutirmos questões de hoje? A resposta a esta 

pergunta só pode vir no confronto com cada espetáculo em si. Porém, devemos reconhecer 

que as problemáticas privilegiadas por Santareno se relacionam com condições associadas 

à própria natureza humana, válidos para além de condicionalismos históricos, sociais e 

políticos. Refiro-me, por exemplo, a questões como a identidade sexual, a 

espiritualidade/religiosidade, relações subalternas, etc. Estes assuntos não se 

circunscrevem a situações particulares; são sobretudo reflexões que estabelecem uma 

íntima ligação com a existência humana em sentido lato.   
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Mais do isso, a obra dramática de Santareno, manifesta uma interligação entre os 

diferentes temas que a atravessam, tratando de modo convergente questões relacionadas 

com a sociedade da época, mas presentes no debate atual sobre a europa, a igualdade, a 

identidade sexual ou a cidadania. Se assim é, por que motivo se demorou (ou se tem 

demorado) tanto tempo a recolocar com continuidade Santareno nos palcos após o 25 de 

Abril? Sobre esta intermitência, Nuno Carinhas tem uma visão deveras interessante. O 

teatro de Santareno seria, no fundo, nas palavras do cenógrafo português “uma poética de 

raízes e também por isso difícil de aceitar pelo património falado em português. Fosse 

Santareno irlandês, italiano, o sacrifício soaria (…) universal” (Coentrão, 2017).   

 

2.2 Arte e política 

 

“É claro que, do ponto de vista político, a expressão teatral brechtiana 

cumpre inteiramente. Mas se o extraordinário talento de Brecht tivesse 

veiculado as suas preocupações políticas através das formas antigas, da 

tragédia clássica, essa acção de consciencialização do público teria sido 

menor? Não sei, tenho grandes dúvidas.” 

(Santareno, 1963:14) 

 

Reconhecendo que uma sociedade em processo de rutura passa por transições marcantes 

e por constantes transformações culturais, importa compreender como Santareno viu a 

convocatória da arte para participar nessa mudança, porque, e muito provavelmente, a 

performance tem a capacidade de retirar os espectadores “da sua atitude passiva” (Rancière, 

2010:20), capacitando-os “em participantes activos de um mundo comunitário” (ibidem). 

A verdade é que em momentos de maior agitação e debilidade social, artistas e movimentos 

artísticos implicam-se de modos diversos na reforma da consciência social e, a crer nas 

palavras de Rancière: “[é aí que] os espectadores vêm, sentem, e compreendem algo, na 

medida em que compõem o seu próprio poema, como, a seu modo, fazem os actores ou os 

dramaturgos, os realizadores, os bailarinos ou os performers” (ibidem:23). Estes fenómenos 

fazem parte do processo de emancipação da sociedade, independentemente da 

complexidade do debate face às diferentes realidades históricas ou institucionais. Para esse 

mesmo efeito, surge a expectativa de que, pelo teatro, se possa desenhar uma relação entre 

a arte da cena, nas palavras de Lehmann: 
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“[quando] (…)  regurgita de conflitos sociais e políticos, guerras civis, 

miséria, opressão, pobreza crescente e injustiça social, afiguram-se 

oportunas algumas reflexões mais gerais sobre a maneira como se estabelece 

uma possível relação do teatro pós-dramático com o campo político” 

(Lehmann, 2017:371) 

 

Tanto a nível pessoal como artístico, Santareno dedicou-se de uma forma tão viva e 

intensa às causas e às questões que em si prevaleciam que, na realidade, não é possível 

ignorar o vigor humano que o moveu enquanto leitor do mundo. Olhando para a relação 

entre o teatro e a política, devemos salvaguardar que há duas perspetivas a ter em 

consideração: uma é a carga militante da mensagem dramática de Santareno; a outra, o 

modo como essa mensagem interventiva encontrou pertinência e eficiência em cada 

espetáculo construído com base na sua obra.   

Chegados a este ponto, tendo em conta as inúmeras matérias denunciadas na obra do 

autor, houve uma preocupação em debater outros modos de observar a sociedade e o 

indivíduo. Quando assim acontece, quando se recorre à arte com o intuito de se produzir 

uma alteração no plano do real, podemos dizer que nos aproximamos de um “modelo 

pedagógico da eficácia da Arte” (Rancière, 2008:80). Nessa medida, quais as benesses que 

reiteramos daqui? Assim sendo, vejamos quais as problemáticas levantadas por Santareno, 

para assim perseguirmos as suas continuidades no teatro atual. Nesse seguimento, adequase 

levantar as seguintes questões: a sua dramaturgia acompanhou e cruzou-se com paradoxos 

do teatro contemporâneo? Que influência teve e de que modo contribuiu para a inovação 

do teatro moderno em Portugal? Ao reconhecer que a obra de Santareno se aproxima do 

teatro político, de que forma as suas peças e as suas ideias participam numa mudança 

concreta? Todas estas questões agora levantadas vêm ao encontro das palavras de Dolan, 

quando escreve que “a simultaneidade da performance, sua tensão (…) [permite] sondar as 

possibilidades da utopia como um processo esperançoso que continuamente escreve um 

futuro diferente e melhor” (Dolan, 2005:13)139.   

No prólogo da 1ª edição d´O Pecado de João Agonia (1961), Manuel Deniz-Jacinto, ao 

se referir ao fervor religioso d´A Excomungada (1957), considera que a dramaturgia de 

                                                 

139 Tradução minha 



151 

 

Santareno se fundamenta sobre uma estrutura que se determina, segundo as palavras do 

crítico português: 

“[de] justeza, os tempos de entrada das personagens e as suas falas, certos 

silêncios oportunos para que em cena se dê conta dos rumores e cânticos na 

igreja, dão-nos o motivo, o clima e o ritmo próprios da ficção à qual o 

espectador imediatamente adere (…)” 

(Santareno, B. pref. Deniz-Jacinto, M., 1961:11) 

 

Embora o processo de consciencialização política e social esteja ligado à emancipação 

artística e vice-versa, temos de admitir que, no século XX, o teatro não tem os meios de 

outros tempos. Nos nossos dias, contrariamente ao que acontecia na Antiguidade140, o teatro 

já não se encontra num lugar central da sociedade (Lehmann, 2017). O teatro foi sendo 

substituído pela rápida disseminação dos novos media. Na verdade, quando um espetáculo 

se depara com um público em perda, a eficácia pretendida não acontece da mesma forma. 

É possível que esta última situação ocorra quando, segundo as palavras de Lehmann, “(…) 

uma qualquer dessas minorias vê os assuntos que lhe dizem respeito tratados semanalmente 

em revistas especializadas (…)” (Lehmann, 2016:372). Porém, na opinião deste crítico 

alemão:  

“(…) Há (…) casos em que o teatro, como meio de reunião pública, pode 

veicular uma percepção mais aguçada da injustiça, fortalecendo a 

capacidade de tolerância e de compreensão em relação aos outros (…)” 

(ibidem) 

 

De facto, nas culturas ocidentais, as últimas décadas do século XX confirmam que o 

teatro, enquanto mediador de conflitos humanos, tem vindo a ser substituído por outras 

formas culturais concorrentes. As novas plataformas de comunicação intervêm com o 

objetivo de atrair público num contexto económico e de mercado de consumo. Assim, o 

público é atraído para outras atividades, procurando ideias e interesses massificados que, 

de certa maneira, têm contribuído para a alienação da nova sociedade de consumo. Como 

consequência da ação dos media, as questões de natureza social e política não chegam a ser 

                                                 

140 O crítico alemão Hans-Thies Lehmann afirma que “[há muito que o teatro] Deixou de estar no centro de 

uma polis, como acontecia na Antiguidade” (Lehmann, 2017:372) 
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debatidas, mas apenas anunciadas, de forma extremamente rápida sem espaço para o 

confronto crítico. Por conseguinte, quando o teatro trata um determinado tema, o mais 

provável é que, nessa altura, o contexto social mediatizado se encontre já em trânsito 

acelerado para novas questões, mais na ordem do dia (Rancière, 2016). Contrariando esta 

realidade, Dolan diz que vê e escreve sobre a performance, acreditando que “pode vir a 

significar politicamente” (Dolan, 2005:25), e, também, “que as emoções nos podem mover 

para a ação social” (ibidem).   

A obra e as encenações com base na escrita de Santareno não são exceções, contudo, 

mesmo que seja uma minoria de espetadores a partilhar a performatividade da sua herança 

dramática, ao observarmos mais profundamente as questões fundamentais por si 

desenvolvidas, deparamo-nos com um conjunto de valores humanos que, na realidade, 

representam a base da existência e da ação do indivíduo. Esta especificidade é considerada 

como um elemento essencial e nela assentam os trabalhos cénicos sobre o seu legado. 

Santareno é assim um autor que atravessa diferentes tempos e culturas: envolveu o seu 

teatro em redor de temáticas que ultrapassam barreiras de índole social, histórica ou 

política.    

A sua dramaturgia persiste no tempo, sendo que os temas desenvolvidos por este teatro 

se ativam de modo continuado através da sua encenação por gerações sucessivas. O autor 

retratou o indivíduo na estrutura mais íntima, como pessoa humana. Ao falar sobre a 

personagem João Agonia, Manuel Deniz-Jacinto escreveu o seguinte: “Estes dois aspectos 

da pessoa humana de João completam-se, afinal, fundidos na natureza ambígua e insegura 

que é, na realidade, a sua” (Deniz-Jacinto, 1961:8). O apelo pelo sofrimento decorrente de 

uma sociedade fragilizada faz com que a generalidade da crítica associe a obra a uma 

estética militante. A Confissão (1979) seria por isso integrada no volume intitulado 

Dramaturgia de Abril (1994). Carlos Porto, no prefácio a esta antologia, escreve o seguinte: 

“(…) alguns desses documentos que são, na sua circunstancialidade, na 

urgência de um combate inadiável, um breve mas não despiciendo discurso 

sobre o sofrimento, sobre as lutas, sobre as carências, que os Portugueses 

(…) foram obrigados a suportar durante quase meio século de indignidades, 

também elas tema de um teatro que exprime opróbrios, mas também valores, 

de uma sociedade castrada. A lista das peças (…) coloca-nos perante autores 

consagrados como Bernardo Santareno (…) De que nos falam estas peças 
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(…) essencialmente, da necessidade de não aceitarmos a situação de 

aviltamento do ser humano e do combate pela sua libertação (…)” 

(Porto, 1994:13-14) 

 

Podemos ligar a ideia de que a denúncia da condição do individuo, quando situado numa 

sociedade castrada (Porto, 1994), terá sido um dos motivos que colocou Santareno no 

trajeto de uma expressividade utópica141. Pela intensidade dramática que define a maioria 

das personagens desta obra, é possível produzirem-se novas leituras coletivas. 

Enfraquecemos o teatro português quando limitamos a leitura deste autor aos códigos 

regionalistas que atravessam muitos dos seus textos. Ainda quando o drama se situa num 

contexto cultural específico, a verdade é que a pertinência das questões priorizadas resistem 

e transcendem o meio social, cultural e antropológico do drama. Sobre isso, Manuel 

DenizJacinto considerou as personagens de Santareno da seguinte maneira: “Aqueles 

homens arrostam o povo excitado da aldeia e opõem-se-lhe; no fundo, (…) encarnam os 

sentimentos dele e são os executores deliberados da vontade colectiva (…)” (Santareno, 

1961:8). Certamente que esta particularidade, ou melhor, a agilidade com que se transfere 

o plano individual para o coletivo, veio dar prioridade à perspetiva global.  Além disto, com 

um aguçado intuito crítico, Santareno inverte o foco de determinadas classes, indivíduos 

ou elites. Daí o efeito utópico e prospetivo da sua palavra se associar às problemáticas 

recorrentemente debatidas e denunciadas. De certa maneira, estes foram alguns dos motivos 

que me fizeram ativar o estudo crítico deste autor e reorganizar esta obra escrita a partir 

dos assuntos polémicos nela priorizados e, posteriormente, redimensioná-las a partir do 

arquivo das suas atualizações performativas até ao presente.   

Partindo do pressuposto de que em épocas de opressão e de ditadura política se sente a 

necessidade “[de que] toda a realidade individual se tornasse social” (Débord, 1972:15) 

importa situar neste âmbito a relação entre o teatro de Bernardo Santareno e a 

transformação de Portugal após o 25 de Abril. A grande maioria dos estudos, críticas e 

                                                 

141 Segundo Onésimo Teotónio de Almeida, uma das provas que manifestamente testemunha que a obra de 

Bernardo Santareno se insere dentro dos parâmetros da linguagem utópica é a intenção do seu discurso 

relacionar-se com “(…) o futuro, com aquilo que um indivíduo ou grupo almeja ou pretende conseguir (…) 

como tendem a situar-se num nível elevado, senão inatingível, podemos designá-las de utopia” Entrevista de 

Fátima Vieira a Onésimo Teotónio de Almeida (2014), in: “Onésimo Teotónio de Almeida: uma entrevista 

sobre o utopismo português no rescaldo de uma palestra sobre o conceito de identidade”, E-topia: revista 

eletrónica de estudos sobre a utopia, nº 1. (Disponível 

em:http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/artigo10481.PDF#one, Acedido em junho de 2018) 

http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/artigo10481.PDF#one
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apreciações reconhece na obra do dramaturgo a presença de um teatro que parte do povo 

português; uma perspetiva dificilmente contestável, visto que é justamente ao povo que o 

autor atribuiu um lugar primordial. Mas se escreveu a partir do povo, qual o âmbito desta 

vinculação? Escreveu igualmente e estritamente para o povo?    

Algo nos diz a sociologia do teatro: devido aos constrangimentos sociais, económicos e 

políticos da época, «o povo» de Santareno não tinha acesso às produções dos teatros 

nacionais. Esse facto é constatado quando, por ocasião da estreia d´A Promessa (1957), a 

22 de novembro de 1957, o crítico Ramos Almeida escreve o seguinte, no Diário de 

Notícias:  

“(…) essa obra é antes de mais nada realização colectiva da parte mais culta 

e mais civilizada da nossa cidade. Essa «bicha interminável» assim o 

demonstrava, pois era composta, na sua maioria, por escritores, artistas, 

jornalistas, professores, médicos, advogados, engenheiros, estudantes, isto 

é, todo um escol insatisfeito e ansioso” 

(Porto, 1997:263) 

 

Sendo assim, desponta-se uma outra questão. Se o povo, enquanto coletivo, protagoniza 

a matéria denunciada, o público teatral, enquanto elite, quando confrontado pela denúncia 

do drama, terá consciência do seu alcance? Ou seja, terá noção das avassaladoras 

assimetrias que demarcavam as camadas burguesas do proletariado nacional?     

É natural que os criadores artísticos se reajustem e acompanhem as novas linguagens 

performativas que vão surgindo pelas diferentes partes do mundo “encarnado o futuro que 

coexiste com o seu presente e o seu passado” (Dolan, 2005:145). Porém, na transferência 

de um texto dramático para as linguagens do espetáculo, é natural que se procurem 

sintonias, continuidades ou projeções críticas entre o significado do drama escrito e o tempo 

presente das encenações. Sobre essa profunda mudança social e artística, que pode em 

alguns casos mediar séculos, Lehmann escreve que “(…) a intensidade de uma 

comunicação face-to-face que não é substituível, mesmo pelos mais avançados processos 

de comunicação mediada por interface.” (Lehmann, 2017:201). Se assim não fosse, ou seja, 

caso o teatro não se readapte às evidentes alterações ocorridas na sociedade em geral:  

“(…) o teatro tinha, enquanto edifício e disciplina, perdido o seu lugar de 

catalisador dos discursos sociais, e as novas tecnologias e a indiferenciação 
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disciplinar tinham tomado conta de uma função antiga: reflectir sobre a 

sociedade (…)” 

(Costa in Lehmann, 2017:392-393) 

 

Numa tentativa de referenciar as mudanças que têm ocorrido no campo cénico, saliento 

ainda o pensamento de Rancière, ao defender a estreita correlação entre a inteligência 

coletiva e a performance: “(…) tal como há muitas formas de realização de inteligência 

colectiva, também há muitas formas e palcos de performance” (ibidem:111). Não é de todo 

surpreendente que Rancière conteste o modelo mimético do teatro. Antes, tinha insistido 

que a missão da arte passaria por acompanhar as mudanças sociais. Nessa medida, o teatro 

adaptou-se porque, para além de se relacionar diretamente com o meio, tem a capacidade 

de interferir no desenvolvimento humano e social. Este especto não é recente e Rancière 

recorda, a esse propósito, O Tartufo (1664), de Molière, texto clássico que procura ensinar 

“a reconhecer e a ensinar os hipócritas” (ibidem:80).   

Já no caso da presente investigação, não devemos restringir a presente análise apenas às 

matérias para as quais o autor pretendeu chamar atenção no momento da escrita, pois 

acompanharemos sobretudo o processo da sua ativação artística e crítica por parte de 

encenadores, de atores e de públicos diversos, ao longo das últimas décadas. Para uma 

leitura emancipada deste dramaturgo ou, dito por outras palavras, para uma análise do 

Santareno que sobrevive nos espetáculos, importa ter em conta o modo como as práticas de 

criação pós-dramáticas se relacionam com a textualidade. De acordo com as palavras de 

Sarrazac, “o drama [ao] se interessar agora pelo subjetivo e pelo quotidiano não significa 

evidentemente que os grandes conflitos históricos tenham desaparecido, mas sim que foram 

absorvidos pelo «anonimato» de que fala Adorno” (Sarrazac, 2011:42). Ainda de encontro 

às ideias e as palavras de Sarrazac, o recurso ao tempo passado tem como finalidade 

alcançar “[um] regresso reflexivo, interrogativo – a um drama passado e a uma catástrofe 

sempre já ocorrida” (ibidem:52). 

Esta particular circunstância encontra-se notoriamente marcada, por exemplo, em O 

Judeu (1966). Recordo que é a partir do infortúnio destino do dramaturgo português 

António José da Silva (1705-1739), condenado pela Inquisição à pena capital, que 

Santareno vai abordar questões ligadas à ditadura de Salazar. O recurso à sobreposição de 

dois tempos históricos distintos, explorando a dupla dimensionalidade temporal, implica 

um complexo processo de leitura, exigindo perspicácia ao leitor-espetador. Pois bem, 
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embora o autor afirme a narrativa inserida num contexto específico, essa primeira «esfera» 

do drama tem como objetivo camuflar as verdadeiras questões que o dramaturgo pretende 

levar a debate. Em suma, pode-se afirmar que pela exposição de um dos tempos, se trabalha 

criticamente a referência a um outro. No caso de O Judeu (1966), as vicissitudes sociais e 

políticas de Portugal, à data da escrita, não permitiam falar livremente sobre o estado 

político, nem sobre o poder instalado. Caso acontecesse, já se sabia que, de algum modo, 

era quase certo que a obra iria culminar em medidas de censura.    

Este facto é debatido por Cristina Abranches Guerreiro, que escreve o seguinte acerca 

da analogia estabelecida em O Judeu (1966), entre António José da Silva, em contexto de 

a inquisição do século XVII, e António Oliveira Salazar, enquadrado no Estado Novo:  

“(…) Santareno (…) perseguido pelas suas convicções políticas (…) a vida 

do célebre dramaturgo setecentista condenado pela Inquisição (…) serviu de 

pretexto para uma reflexão sobre a intolerância e ausência de liberdade que 

também caracterizava o seu próprio tempo (…)”  

(Guerreiro, 2009:40-42) 

 

Em algumas daquelas explicações de Rancière que até agora se têm vindo a expor, 

facilmente se encontram certos pontos comuns que, presentemente, pretendo lançar para 

uma leitura renovada do teatro de Bernardo Santareno. Acima de tudo, porque se por um 

lado o contexto da ditadura salazarista impôs contrariedades que vieram a dificultar a 

presença duma linguagem mais performativa e, imediatamente, mais interventiva, por 

outro, Santareno não se desinteressou pela performance dos seus textos. Muito pelo 

contrário, reconheceu-a como um meio complementar de politizar e tornar pública a arte, 

encontrando nela o tal método que estava a permitir ao teatro acompanhar a transformação 

da sociedade e da própria arte, pois, tal como a própria sociedade, “a performance consiste 

numa série de atos ordenados aleatoriamente, sempre aberto a cortes ou acréscimos”142 

(Fischer-Lichte, 2008:47). Esta posição é confirmada pela sua experiência ao assistir em 

1974 à performance apresentada pela companhia norte americana The Bread and Puppet 

Theatre, orientada pelo performer e criador artístico, Peter Schumann. O testemunho dessa 

experiência coloca em debate vários tópicos relacionados com a pertinência do 

desenvolvimento de uma produção de teatro nacional de cariz de mais performativo. No 

                                                 

142 Tradução minha 
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seu entender, a estética do poder da arte performativa traria “novas propostas, alicerçaria 

motivações, dinamizaria movimentos ocultos e ainda imprecisos” (Santareno, 1974(d):19). 

Como em cima referi, na busca de ideias relativas ao teatro moderno, encontro pontos de 

contacto entre posições estéticas e políticas de Rancière e a obra de Santareno.   

Para que nos possamos apreender por uma arte política (Rancière, 2010:78), há que 

estabelecer o modo da relação da arte com a política e da política com a arte. Voltando ao 

testemunho de Santareno acima referido, podemos confirmar que o dramaturgo português 

apreciou as possibilidades da performatividade e da sua eficácia quanto às necessidades 

com que o teatro se deparava para acompanhar as alterações sociais e políticas eminentes. 

Para tal, havia necessidade “(…) [de sair] dos seus próprios lugares para se transformar em 

prática social” (ibidem). Neste sentido, o espetáculo performativo de 1974 ocorrera numa 

igreja de Paris, facto que o dramaturgo português bem admirou.   

Ao expressar um conjunto de ideias, pensamentos e reflexões que esperava serem 

levados para o espaço cénico, reconhece que de certo modo é através do teatro e da 

performance (ou de um teatro performativo) que se poderia verificar uma forma particular 

de inscrição social e política: “uma parte de utopia efectivamente inscrita na sociedade 

(…)” (Sarrazac, 2009:85). De certa maneira, estas novas possibilidades transcendem a 

isolada perspetiva do autor de teatro. A par com a obra dramática e, baseando-se no 

espetáculo que assistiu em Paris, Santareno enaltece que o momento artístico que tinha 

assistido na capital francesa, tratava-se de um teatro que:   

 “(…) volta as costas à Broadway, à off-Brodway e mesmo à off-off Brodway. 

Hoje existem, nos E.U., umas dez companhias deste tipo com orientações 

específicas, estécticas e mesmo sócio-políticas, mas ligadas umas às outras pelos 

mesmos princípios de maior integração e participação na vida quotidiana e pela 

mesma repulsa pelo teatro já existente, produto de consumo para burguês, 

intelectual ou não. (…)” 

(Santareno, 1974(d):18-19) 

 

Admitindo que a obra dramática deste autor se desloca e se adapta às alterações do teatro 

contemporâneo, um facto é que da mesma forma se ajusta ao pensamento do dramaturgo 
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Edward Bond143: “o meu papel de escritor (…) é criar estruturas teatrais que permitam às 

pessoas refazer a sua vida de forma múltipla.” (Sarrazac, 2009:83). Esta proposição do 

teatro está também presente nas palavras de François Jacob (1920-2013): 

“Se ainda for permitido «sonhar com o que está por vir» eu avançaria a 

hipótese de que o teatro é o lugar de invenção dos possíveis (…) de que os 

possíveis representam o horizonte utópico da qual se desenham as 

dramaturgias dos nossos dias.” 

(ibidem:76) 

 

Que concluir? Brecht, entre outros, fazem parte do teatro de Santareno. Porém, essa 

confluência, mais do que ter influenciado a obra do dramaturgo português, contribuiu para 

a perceção globalizada que o próprio foi adquirindo sobre a função do teatro no mundo, 

incluindo as possibilidades abertas pelos novos movimentos artísticos.     

Em síntese, podemos ler neste aspeto as palavras de Sarrazac como descritivo essencial 

da posição de Santareno:   

 “ser brechtiano é o mesmo que dizer que me sinto estimulado com a 

pesquisa de um teatro que continua a ser um teatro político, que fala dos 

verdadeiros problemas da sociedade, que não recua perante o risco, que não 

tem medo de se enganar, de quebrar as regras, nomeadamente as regras 

dramatúrgicas, mantendo o desejo de continuar inscrito na marcha do 

mundo.” 

(ibidem: 54) 

 

 

                                                 

143 Um trabalho académico da Universidade de Lódz, de autoria de David Allen, de modo muito resumido 

explica a teoria de Edward Bond, que passo a transcrever: «argumenta que estamos vivendo em novos tempos 

e, portanto, precisamos de um diferente tipo de drama, baseado em "uma nova interpretação do que significa 

ser humano" (Le théâtre). Indiscutivelmente, suas próprias reflexões sobre “o que significa ser humano 

homem” são baseados em sua reação aos horrores de Auschwitz; e seu drama é uma tentativa não só de 

abordar a questão: “Por que isso aconteceu?” (qtd. in Tuaillon, Playwright 191), mas também para confrontar 

"a totalidade do mal" - para olhar na cara do "Gorgon" (para usar o termo de Primo Levi).» In: Allen, D., & 

Handley, A. (2017). “Being Human: Edward Bond’s Theories of Drama. Text Matters”: A Journal of 

Literature, Theory and Culture, (7), 307–329. (Disponível em: https://doi.org/10.1515/texmat-2017-0017) 
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2.3 Virtudes e Multiplicidades Utópicas de Santareno 

 

“A sombra contínua que, dentro de mim, nunca deixa que a madrugada seja 

simplesmente madrugada e que persiste mesmo no riso solar do meio-dia, 

essa sombra (ou cicatriz de um estigma sagrado, ou nostalgia de não sei que 

pomar maldito…) há-de fugir de mim para sempre: e eu ficarei livre e 

transparente, despovoado e jovem” 

(Santareno, B. pref. Garrido, Á., 2016:28) 

 

Dadas as dificuldades em concentrar num só capítulo as dimensões utópicas presentes 

no teatro e nos espetáculos em relação com a obra de Santareno, apresento nesta seção o 

conjunto de significados e abordagens que, no meu entender, são pertinentes sobretudo para 

a contextualização do pensamento utópico do dramaturgo. Para tal, reúno algumas das 

perspetivas que possam contribuir para o reconhecimento desta dimensão transversal à sua 

obra e ao seu legado.  

A dimensão em causa ocorre no contexto da crise de uma conceção estritamente realista 

do teatro, no âmbito da busca de novos caminhos para a escrita teatral, num trajeto pós-

aristotélico ou mais claramente épico. Esta perceção da insuficiência do paradigma realista 

no teatro é já evidente nas palavras que Santareno escreve em 1963:  

 “Chegou, pois, o fim para a chamada peça de tese e para o drama realista 

com adereços de cena tal e qual na vida (…) em que o espectador olhava 

para o palco como «se espreitasse para o buraco da fechadura».” 

(Santareno, 1963:13) 

 

Estamos no final daquela que tem vindo a ser considerada como a primeira fase da sua 

escrita, a que mais se aproxima de um registo dramático de tipo aristotélico, coincidindo 

com A Anunciação (1962). Ao transitar para a fase seguinte, com a escrita de O Judeu 

(1966), Santareno terá vivido um período de reflexão durante o qual não publica textos para 

a cena. Tudo leva a crer que esta pausa resultou de um certo desânimo que o autor foi 

sentindo, relacionado com a dificuldade da encenação das suas peças. Já com O Judeu 

(1966), considerado pela crítica como a obra que virou a sua dramaturgia, a verdade é que 

o estilo da própria escrita se diferencia das obras anteriores. Passou-se do registo 
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aristotélico para parâmetros estéticos próximos do teatro épico. A intenção de Santareno, 

ao produzir uma escrita que acompanhasse a emancipação do drama é, de modo evidente, 

testemunhado pelas próprias palavras do dramaturgo português:    

 “(…) digo «poderosamente» porque, na verdade, tanto Brecht como 

Ionesco são dois grandes homens de teatro (…) para lá dos seus propósitos 

ideológicos, o teatro destes dois grandes dramaturgos é, e será, grande e 

belo, pelo menos nas mais puras das suas criações.” 

(ibidem) 

 

Podemos assim colocar Santareno em concordância com os novos caminhos abertos 

pelo teatro pós-dramático, tal como Lehmann defende: “Um factor essencial para a 

aceitação, quase incontestada, da concepção do épico como sucessor do dramático foi a 

fulgurante autoridade de Brecht (…)” (Lehmann, 2017:41).    

Santareno insistiu em acompanhar a evolução do teatro moderno e assim, de certo modo, 

assegurar a abertura da sua escrita à força da imaginação e da figuração que a utopia pede, 

mostrando desse modo que o teatro pode ser um dos mais “privilegiados meios de propor 

e inventar novas realidades” (Santareno, 1963:11)144 no mundo. À semelhança de outros 

autores portugueses que, devido às perseguições da censura, se viram muitas vezes na 

obrigação de criarem imagens enganadoras (Sarrazac, 2010), como o caso d´O Judeu 

(1966), em que Bernardo Santareno, segundo os pesquisadores João Cury e Lilian 

Lopondo:   

“O expediente assim utilizado atinge o máximo de eficácia na medida em 

que não apenas revela os desmandos da Inquisição mas também os do 

Salazarismo, por intermédio da ironia do narrador, Cavaleiro de Oliveira, 

também comentador dos acontecimentos e porta-voz do Autor, cujas obras 

foram reiteradas vezes censuradas e proibidas de representação pela ditadura 

salazarista.” 

(Cury, J.J. & Lopondo, L., 2005) 

 

                                                 

144 As palavras de Santareno confirmam essa ideia. Segundo escreveu no seu artigo “Notas Sobre o Teatro”,  

“(…) o dramaturgo, que se escolheu como uma arte eminentemente colectiva, próxima de um homem em 

ligação, um ser social (…)”. (Santareno, 1963:11) 
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Tanto o teatro pós-dramático de pendor político, como as recentes proposições para um 

teatro mais participativo e comunitário, abre espaço para uma cena atravessada pela utopia 

de um reencontro com o público, aliás, sobre esse ponto, uma das grandes questões que Jill 

Dolan coloca e que na presente tese encontra uma verdadeira pertinência, é saber “ como 

pode a performance modelar formas de comunicação numa esfera pública que nos pode 

encorajar a assumir a responsabilidade mútua de reinventar o comportamento social?”145 

(Dolan, 2005:28). Quando isso acontece, uma força militante de cariz coletiva coloca o 

teatro ao serviço da transformação do humano, cruzando a barreira que separa o público da 

cena, dando corpo e voz aos sujeitos silenciados pelo capital, permitindo abrir novos 

pressupostos (Rancière, 2010).    

Bernardo Santareno encontrava-se profundamente motivado pela qualidade utópica do 

drama; quando esta contamina a cena, a matéria produtora de energia militante. Em 

resultado de diferentes reflexões, Santareno levantou a seguinte questão sobre as inovações 

metodológicas de Brecht:  

“E para quê tudo isto? Para assim consciencializar o público, obrigando-o a 

pensar, a procurar a resposta para certas perguntas de interesse vital, para 

que o espectador se mantenha sempre lúcido e atento, na melhor situação 

para receber a lição que lhe é ensinada no palco, para que ele nunca tombe 

na bebedeira afectivo-instintiva [sic] da catársis aristotélica. É claro que, do 

ponto de vista político, a expressão teatral brechtiana cumpre plenamente.”   

 (Santareno, 1963:14) 

Ainda acerca do contributo do teatro para com o processo de transformação da 

sociedade, no estudo Benjamim e Brecht: a Pedagogia do Gesto (2008)146, Luciano Gatti 

pretende renovar determinantes leituras relacionadas com a evolução do teatro, em relação 

ao entendimento da teatralidade presente na cena. Se estes dois conceitos não forem 

abordados pelas suas dimensões mais abrangentes, a distinção entre os dois pode facilmente 

tornar-se imprecisa. No entender do filósofo, viver num período de grande transformação 

                                                 

145 Tradução minha 
146 Gatti, L. (2008). Benjamin e Brecht: a pedagogia do gesto. Cadernos De Filosofia Alemã: Crítica E 

Modernidade, (12), 51-78 (Disponível em: https://doi.org/10.11606/issn.2318-9800.v0i12p51-78. Acedido 

em outubro de 2020) 
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social, tal como aconteceu com Santareno (na medida em que viveu o lado mais negro da 

ditadura e, também, a liberdade), solicita da parte do teatro:   

“A (…) reconfiguração crítica do teatro tradicional, em vista do 

esclarecimento do público e de sua vinculação a um movimento mais amplo 

de transformação social, são apresentados os pressupostos e as dificuldades 

de um teatro pedagógico, tal como apresentado por Brecht. (…) A exigência 

política-artística de transformação das condições de produção e receção 

artísticas, de modo que o teatro pudesse exercer algum papel no processo de 

esclarecimento do público.”   

 (Gatti, 2008:51) 

 

Um dos aspetos que caracteriza o teatro atual consiste na produção desejada de um 

processo de interiorização junto do espetador, que lhe permita vislumbrar outra 

compreensão social, novos paradigmas críticos e, consequentemente, outras intensidades 

empáticas para com sofrimento humano. São atribuídas ao público novas aptidões e 

responsabilidades com vista à transformação da realidade, sob a forma de uma linguagem 

utópica, algo que atravessa a obra e a vida de Santareno.      

A sua descodificação do mundo transporta-nos para novas revisões e interpretações da 

realidade; acaba por demarcar outros ritmos e, por isso, pode reformular os vastos domínios 

de consciência coletiva. A este respeito, o público deixará de se sentir inapto para reinventar 

a realidade mencionada pelo próprio espetáculo, pretendendo, por um lado, “alcançar a 

emancipação [como] espetador” (Rancière, 2010).   

Ainda sob a dimensão de um teatro de denúncia, verifica-se na generalidade que a 

evolução da dramaturgia nacional procurou por outra capacidade crítica, estabelecendo-se 

aí uma das ideias centrais desenvolvidas do autor. Santareno não foi exceção, aliás, ele 

mesmo escreveu que:    

 “E agora, cheguei onde queria chegar, falar da censura. O que eu queria 

dizer aqui, era apenas isto: uma peça de teatro tem de ser conflito- claro, 

escuro, belo e feio, verdade e mentira, natural e monstruoso. Nunca foi, nem 

pode vir a ser outra coisa” 

(Santareno, 1967(c):632) 
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Nessa medida, e numa primeira abordagem, é possível reparar que a intencionalidade 

dramática deste autor se encontra de modo permanente em estado reivindicativo, apelando 

a novos níveis de consciencialização, debatendo, nas palavras de Sarrazac, um dos grandes 

pontos da poética. Para tal, apoia-se na proposta utópica dos seus dramas, procurando 

inverter a fragilidade da dramaturgia nacional. Bernardo Santareno esteve e continua a estar 

(no sentido da continuidade do texto dramático), na «frente de batalha» por um teatro 

implicado na transformação do real. Porém, encontrava-se bem consciente desta árdua 

tarefa:    

“(…) É claro que, (…) mesmo pensando em muitas das mais aberrantes 

obras teatrais do nosso tempo (…) (compreenda-se, relativamente ao gosto 

estético-vivencial das sociedades burguesas) (…) fazem tropeçar, mas ao 

cabo e ao resto, qualquer que seja o rumo político-religioso em que a 

sociedade se dinamize, esses serão sempre o óleo queimado que alumiará 

o movimento social.”   

 (ibidem) 

 

Aparentemente, a inversão da sociedade relaciona-se com a inversão do espetáculo. 

Chegados aos dias de hoje, comprova-se que a obra dramática de Santareno resistiu a todas 

essas mudanças que o trouxeram à cena atual. De facto, na atualidade há diversas 

linguagens performativas que têm encontrado na obra de Santareno o sentido robusto que 

procuram, nomeadamente no caso das encenações de Luís Castro e de Graeme Pulleyn, 

debatidas no capítulo seguinte.   

Também na convergência entre a palavra escrita e a linguagem performativa é possível 

ampliar-se a lógica do texto. Na verdade, acontece que o drama passa a ser direcionado 

para novas aptidões críticas e estéticas. Mesmo que em casos esporádicos, a obra de 

Santareno vai criando uma estética cada vez mais próxima da linguagem performativa, 

assiste-se, em determinados casos, ao ato performativo a tomar a iniciativa de descortinar, 

no próprio texto, o sentido da palavra que procura. Tal como acontece no espetáculo 

Bernardo. Bernarda (2005), que teve como principal objetivo, segundo Fernanda Lapa, 

“colocar à vista as questões de género e de identidade do Santareno” (Lapa: 2019)147 

porque, de facto, segundo Sarrazac: “[depois da] lição brechtiana, estou (…) persuadido de 

                                                 

147 Anexo XII - Entrevista n.º 9. 
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que a complexidade das relações humanas e sociais da nossa época, só se deixará 

circunscrever, no teatro, com a “ajuda da forma” (Sarrazac, 2000:26).     

Em suma, defendo que a marca utópica inerente a Santareno é indelével. Ao longo de 

toda a obra, a aspiração do autor encontra-se latente, nomeadamente no que se refere à sua 

persistência quanto ao estabelecimento de uma relação forte com a comunidade, com o 

público. O autor acreditava que a palavra encenada se encontrava apta em servir-se como 

“mediador[a] entre o sujeito e a realidade” (Carnevali, 2015:44). O princípio desta 

dimensão encontra-se expressamente marcado ao longo da obra dramática do autor. De 

acordo com as suas palavras, “o teatro português (…) não poderá ser outra coisa que não 

seja denúncia, em primeiro lugar, e depois esperança, política-social (ou religiosa) ou 

contemplação desesperada do absurdo” (Coentrão, 2017). 
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III – OS CINCO CICLOS TEMÁTICOS 
 

“O teatro dificilmente será político através da tematização directa (sic) do 

político; sê-lo-á sim através do teor implícito do seu modo de representação, 

aliás, isto implica não apenas determinadas formas, mas também um modo 

de trabalhar específico. Desta questão quase não se falou neste estudo; no 

entanto, saber até que ponto o conteúdo político do teatro pode basear-se no 

modo como ele é feito mereceria uma investigação autónoma”  

(Lehmann, 2017:376) 

 

3.1 A obra escrita vista pela cena 

Para este III capítulo ficou reservada a fase mais relevante deste trabalho, na medida em 

que se pretende compreender a forma como a palavra de Santareno tem resistido ao tempo 

e se tem renovado no contexto da sua ativação cénica ao longo de várias décadas. A 

presente proposta reclama por isso uma ampliação das leituras da sua obra, à luz da 

perspetiva cénica, assumindo que é neste plano que o teatro de Santareno mais se tem 

revelado em diálogo com os contemporâneos. Defendo assim que em vez de definirmos o 

seu teatro pela maior ou menor aproximação ao modelo aristotélico e/ou épico, seja 

considerada a sua encenação (em resultado daquilo que a cena procura junto da palavra 

escrita) e que esse objeto, a obra encenada, possa ser, de facto, determinante para a perceção 

da sua obra no contexto amplo do teatro português.    

Importa libertar a leitura do teatro de Santareno de um critério estritamente 

dramáticoliterário. Por este motivo, organizei esta parte do trabalho segundo uma 

ordenação temática e conceptual que me pareceu também capaz de situar o apelo da sua 

obra relativamente a encenadores e criadores. Esta opção não é apenas o resultado de uma 

reflexão ou vontade pessoal, pois de certo modo podemos dizer que se trata de uma reposta 

ao próprio pensamento do autor. Realço a ideia de que para Santareno, a encenação das 

suas obras representava o cumprimento da sua missão: “O palco é sempre a prova real dum 

dramaturgo” (Autores, n.º 81, 1976:4).    

Deste modo, pretende-se descongelar a clássica proposta relativa ao faseamento da sua 

obra que, sem dúvida, pelo menos no âmbito literário, tem vindo resistir. Propõe-se neste 

trabalho uma análise organizada segundo princípios temáticos e conceptuais vistos à luz 
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dos textos e dos processos de encenação ao longo das últimas décadas. Olhar para a obra 

de Santareno e compreendê-la de um modo cíclico e não tanto progressivo-linear, implica 

assumir a ideia de que a sua produção escrita se expande por vários círculos, enquanto 

leituras do mundo e modos de pesquisar as experiências do humano por si vivenciadas. Isto 

vem contrariar a perspetiva segundo qual a evolução da sua obra e a forma como o autor 

percecionou a vida constitui um trajeto linear. A leitura e análise que apresentamos adota 

assim uma aproximação circular, disponível para abrir novas possibilidades de 

interpretação a partir da intimidade e do ambiente humano criado pela sua dramaturgia. É 

a partir dessa energia que surge a ordenação temática escolhida pela presente tese.   

Colocando lado a lado o ponto de vista circular e os temas que Santareno mais 

privilegiou, o conceito de ciclo temático capta neste trabalho esta interseção crítica que 

propomos. É neste contexto que se integra a carga utópica que entendemos conduzir a obra 

dramática e as suas diversas projeções teatrais ou mais performativas na cena atual.    

Previamente aos estudos das encenações, a partir dos quais tentaremos revisitar as 

apropriações e atualizações da sua escrita, estabeleceremos de seguida um breve balanço 

comparativo entre o que se encontra definido pela crítica e a presente proposta, no que diz 

respeito à organização do teatro de Bernardo Santareno. Os princípios desse processo 

basear-se-ão nas temáticas que têm despertado maior interesse para a dimensão 

performativa.    

De modo evidenciar os aspetos em causa nos regimes de leitura crítica da obra de 

Santareno que pretendemos fazer, apresentam-se de seguida dois quadros comparativos e 

um terceiro mais de natureza explicativa ou sintética. O primeiro refere-se à organização 

que a crítica tem vindo a sustentar; o segundo pretende apresentar uma proposta alternativa 

de organização da obra de Santareno, apoiada nos diferentes temas que motivam a obra; no 

terceiro enuncia-se o conjunto das encenações estudadas que vieram conferir propriedade 

à proposta de ordenação ciclo-temática acima referida. 
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Tabela 1 - As três fases da obra de Santareno estabelecidas pela crítica 

1ª FASE 

[Aristotélica] 

2ª FASE 

[Épica /Brechtiana] 
Pós-revolução 

A Promessa (1957) Judeu (1966) 

Os Marginais e a Revolução 

(“Restos”, “A Confissão”, 

“Monsanto”, “Vida Breve em 

Três Fotografias”) (1979) 

Nos Mares do Fim do 

Mundo (1957) 
O Inferno (1967) O Punho (1980) 

O Bailarino e a 

Excomungada (1957) 

A Traição do Padre 

Martinho (1969) 
 

O Lugre (1959) 
Português, Escritor, 45 

Anos de Idade (1974) 
 

O Crime da Aldeia Velha 

(1959) 
  

António Marinheiro ou o 

Édipo de Alfama (1960) 
  

Os Anjos e o Sangue 

(1961) 
  

O Duelo (1961)   

O Pecado de João Agonia 

(1961) 
  

Anunciação (1962)   
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Tabela 2 - A obra de Santareno organizada segundo ciclos temáticos 

Ciclo 

da 

Sexualidade 

Ciclo do 

Misticismo 

Ciclo do 

Poder 

Ciclo 

da 

Marginalidade 

Ciclo 

da Liberdade 

António 

Marinheiro ou 

o Édipo de 

Alfama (1960) 

O Crime da 

Aldeia Velha 

(1959) 

O Judeu 

(1966) 

O Pecado de 

João Agonia 

(1961) 

Português, 

Escritor, 45 Anos 

de Idade (1974) 

A Promessa 

(1957) 

Os Anjos e o 

Sangue (1961) 

O Lugre 

(1959) 
O Inferno (1968) O Punho (1980) 

O Duelo 

(1961) 

A Anunciação 

(1962) 

A Traição do 

Padre 

Martinho 

(1969) 

A Confissão 

(1974) 
 

   Restos (1974)  

   O bailarino e a 

Excomungada 

(1957) 
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Tabela 3 - Relação entre encenações e constituição dos ciclos temáticos 

Ciclo 

da 

Sexualidade 

Ciclo do 

Misticismo 

Ciclo do 

Poder 

Ciclo 

da 

Marginalidade 

Ciclo 

da Liberdade 

A Promessa 

(1957)  

 

Encenação: 

- Teatro 

Experimental 

do Porto 

(1957). 

Encenação de 

António Pedro 

 

- Teatro 

Monumental 

(1967); 

 

- Teatro 

Nacional de 

São João 

(2017). 

Caso cénico do 

Teatro 

Experimental 

de Mortágua 

(TEM). 

 

Estudo do 

teatro de 

Santareno na 

realidade do 

teatro amador 

português. 

O Lugre 

(1959)  

 

Encenação: 

Anjo Branco 

(2016). 

 

- Estaleiros 

de Viana do 

Castelo, de 

Graeme 

Pulleyn; 

 

- Museu 

Marítimo de 

Ílhavo de 

Graeme 

Pulleyn. 

O pecado de 

João Agonia 

(1969) 

 

Encenação: 

O pecado 

(1998) encenado 

por Luís Castro. 

 

Português, 

Escritor, 45 

Anos de Idade 

(1974) 

 

Encenação: 

Teatro Maria 

Matos (1974) 

por Rogério 

Paulo. 

António 

Marinheiro. 

Édipo de 

Alfama (1960) 

pelo Kanart, 

encenação de 

Luís Castro 

(2002). 

O Duelo  

(1961) 

 

Encenação: 

Duelo (2017) 

encenado por 

Miguel 

Moreira; 

produções 

Útero, Lisboa. 

   

 

É sobre este conjunto de espetáculos que incidirá este trabalho. Nos capítulos que se 

seguem as três fases que a crítica vem associando à obra de Santareno cruzam-se e dialogam 

com os ciclos temáticos que proponho. Pretendo colocar em evidência o universo utópico 

que de um modo e de outro atravessa a obra, sobretudo quando perspetivada a partir das 

suas encenações e do seu confronto com o tempo e os contextos de cada apropriação cénica.   



170 

 

Pretendo assim contribuir para uma maior abertura crítica relativamente aos estudos 

sobre a obra de Santareno: o universo dos seus textos e a energia utópica que a partir deles 

se projeta tornam-se mais evidentes quando perspetivados a partir da encenação dos seus 

textos e do seu trajeto humano.    

Pretendo assim destacar que Santareno inscreve na sua obra diversos indícios, modelos 

e estratégias que têm como objetivo abrir caminhos para a passagem para cena, aliás, são 

muitos os momentos da sua escrita em que se emerge um palco-livro, referenciado por 

Maria Aparecida Ribeiro (Ribeiro, 1981). 

 

3.2 O teatro de Bernardo Santareno: renovações, causas e evidências 

 

“[N]esta tendência de poetizar, libertar e colectivizar (sic) o teatro [há] em 

nossos dias, cada vez mais, a tentação de abandonar o palco à italiana, de 

multiplicar os festivais de teatro, ao ar livre, no meio da multidão, em mais 

natural intimidade com esta.” 

(Santareno, 1963:12) 

 

Ainda antes de iniciar a análise das encenações, considero pertinente introduzir o 

seguinte ponto, para que, através dele, se possam rever as linhas teóricas em 

complementaridade com diferentes aspetos da cena. Num primeiro plano, sabemos que a 

ideia de gestus social proposta pelo teatro épico, surgiu da necessidade de o drama 

descodificar os “conflitos da sociedade da qual é testemunha” (Sarrazac, 2009:39). 

Santareno escreveu de modo concordante: “(…) felizmente, é nesta via que o teatro de hoje 

caminha” (Santareno, 1963:13).    

É inegável que a relação entre o drama e a sociedade, partindo para uma perspetiva de 

debate, se manifesta na dramaturgia do autor. Assim sendo, a posição do encenador dos 

textos de Santareno é com muita frequência a de “descobrir e manifestar este gestus” 

(Sarrazac, 2009: 39). Sobre este processo, o teórico e dramaturgo francês Bernard Dort 

defende que este é um dos elementos fundamentais para que a expressão da utopia enquanto 

novo pensamento chegue ao plano cénico. Assim, a cena passará a ser um lugar possível 

para “um certo jogo (…) entre o teatro e o mundo real” (ibidem). 
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No cruzamento entre a realidade e o drama, opera-se um diálogo cénico. O resultado é 

a produção de novos debates, assumindo a função primordial da utopia no ato performativo. 

Em contrapartida, na perspetiva de Renauglt, essa relação não é possível na medida em que 

“(…) a cena se define como um puro espaço intemporal” (ibidem:86). Foucault, por seu 

lado, defende que “(…) uma parte da utopia efetivamente inscrita na sociedade [pode 

reconstruir] o carácter moderno desta utopia, ou seja, o novo domínio, no teatro, do 

temporal sobre o espacial” (ibidem).    

 Na verdade, desde que a cena admite a linguagem utópica, olhando para as diferentes 

ideias e teorias que rondam o período pós-dramático, devemos reconhecer que o teatro 

ganhou uma capacidade reforçada de reinventar as vidas de múltiplas formas (Sarrazac, 

2009). Não sendo uma ideia nova, a partir do momento em que reconhecemos que um autor 

insere dimensões pessoais na dramaturgia utópica dos seus textos, aquilo que passa a 

distinguir estes dois planos, pode facilmente ser confundido. Aliás, a obra de Santareno 

levanta muitas vezes essa questão. Por exemplo, as diferentes abordagens da identidade de 

género são, em muitos casos, vistas como diretamente e estritamente ligadas à identidade 

sexual do autor.   

Se o teatro moderno vai além da representação mimética, num tempo em que a cena 

“[passou a ser] uma análise de uma vida, de toda a «vida»” (ibidem:89), a reforma da 

dramaturgia, ao invés de “duplicar o facto, o acontecimento (…) abre o espectro das suas 

possíveis transformações” (ibidem) porque, segundo o mesmo autor “para além das ações 

dos homens que realmente foram concretizadas, há outras que poderiam tê-lo sido” 

(ibidem:79). 

De igual modo, e ainda sobre esta abertura, Brecht acrescentaria que “o actor descobre, 

revela e sugere sempre em função do que faz, tudo o mais que não faz” (ibidem).    

Porém, para que o teatro adquira um efeito emancipador ou mesmo denunciador, não 

basta “mostrar simplesmente a vida invertida, tornada passiva, bastará voltar a invertê-la 

para libertar o poder activo que ela, desviou” (Rancière, 2010: 129). Neste sentido, a 

autonomia conquistada pela encenação, coloca no domínio do espetáculo outras 

possibilidades ao significado do drama.    

Porque este estudo pretende contribuir para recolocar a vinculação social e política de 

Bernardo Santareno, abrindo-a à própria historicidade dos contextos da sua enunciação, o 
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trabalho presta atenção ao conjunto associado de espetáculos que provocam outros pontos 

de vista e estabelecem relações com novas formas de ativação da dramaturgia do autor.   

Acreditamos que, deste modo, haverá abertura para novos modos de compreensão crítica 

da sua obra escrita e encenada. 

Um dos principais critérios de escolha destas encenações liga-se à relevância dos 

contextos sociais e políticos que enquadram determinadas questões sociais, políticas e 

culturais no presente de cada encenação. Os contextos históricos e artísticos relacionados 

com o autor, com a obra e com a encenação foram atentamente tomados em consideração. 

Este parece-nos ser um elemento fundamental para se expandir e renovar a leitura 

performativa do teatro de Santareno, expondo a utopia que atravessa o seu universo humano 

e social.   

A relação entre texto dramático e o contexto histórico, defendo que grande parte do 

teatro de Santareno espelha-se no pensamento de Carnevali. Note-se que, segundo a sua 

teoria, todos os modelos dramáticos “nascem por e para um contexto histórico” (Carnevali, 

2015). A esta ideia acrescento que todos os contextos cénicos também nascem por e para 

um contexto histórico. O mesmo defende Fernando Mendonça já na perceção de 1966: 

“O Povo português é a personagem central de todo o Teatro de Bernardo 

Santareno. O único Teatro sem restrição que nasce do Povo é o de 

Bernardo Santareno. Esse autor não utiliza no seu arsenal dramático nada 

que não seja de autêntica ressonância popular. Por isso o Teatro é uma 

verdadeira intrahistória do povo português, viva, genuína, apesar da 

audácia dos temas que propõe e do modo como dramaticamente os vai 

desmembrando ao longo das peças.”   

 (Mendonça, 1966:21) 

 

Por exemplo, em Português, Escritor, 45 Anos de Idade (1974) descrevem-se aspetos 

do regime da ditadura de Salazar. No entanto, foi escrito de modo tão intenso, pois em 

1974 o autor já sentia um verdadeiro descrédito quanto à política e ao teatro em Portugal. 

Olhando para a encenação deste drama e, antes de mais, tendo em conta que estreou 

poucas semanas a seguir à queda do Regime, crê-se mesmo que foi o primeiro texto 

dramático português a ser levado a cena após o 25 de abril. Deste modo, tanto os textos 

como a encenação dos mesmos se constituem em relação com determinados aspetos 
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históricos e sociais que conferem outros significados à obra. A moldura histórica e social 

própria do enquadramento de cada uma das encenações aqui desenvolvidas serão um 

ponto de constante reflexão. Esta parece-nos a melhor forma de explicar como pensar o 

modo como os seus textos têm sido valorizados nos diferentes tempos que o compõem: o 

da escrita e o do teatro-espetáculo.    

Se a realidade cénica pode alcançar outra paisagem para além daquela já visitada no 

plano da escrita, paralelamente, o espaço correspondente à utopia tem vindo a assumir 

um relevo crescente quando se transfere para o campo cénico. Esta diferença acontece 

por vários motivos: para além da infinita multiplicidade de novas formas de mediarem na 

cena temas, conceitos e ideias da escrita, esta deslocação potencia o plano utópico. Ora é 

inegável que a produção escrita de Bernardo Santareno se confronta com as 

condicionantes da ditadura e com a censura que afetou particularmente as possibilidades 

de desdobramento utópico no plano da encenação.     

A amplitude resultante da complementaridade entre a matéria performativa e a 

imaterialidade utópica, confronta-se diretamente com a dimensão política. Na realidade, 

ambas têm a inerente capacidade de transformar a consciência coletiva, abrindo múltiplas 

possibilidades de sentido sobre a sociedade e o artista. A propósito dos efeitos esperados 

pelo discurso utópico, Débord afirma que “[quanto mais] a necessidade se encontra 

socialmente sonhada, o sonho torna-se necessário” (Débord, 1972:16). É ainda nesse 

sentido que se salienta o facto de que a cena performativa nacional tem vindo a aliar-se à 

obra de Santareno, estabelecendo ligações entre a utopia e o teatro contemporâneo.    

Perante este pressuposto ético de comunicabilidade e de relação efetiva com o presente 

da obra escrita será (re)lida através da encenação. Acredito que deste modo irá ser 

possível aferir o teatro de Santareno na cena moderna. Foram identificados cinco ciclos 

temáticos principais, em ornos dos quais se organizarão a argumentação e exposição: a 

sexualidade, o misticismo, o poder, a marginalidade e a liberdade. A opção por esta 

organização temática, contrariando a leitura crítica que em geral associa uma estrutura 

faseada ao percurso do autor, parece-nos a melhor forma de captar o “pressentimento” 

que atravessa a obra de Santareno, nas palavras de Fernanda Lapa: “o que é especial é o 

modo como ele pressente as questões antes de elas estarem na moda: a homossexualidade, 

por exemplo, mas também o incesto, ou o fim da reforma agrária (…)” (Lapa: 2019).   
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Em muitos casos, nomeadamente na fase em que a obra escrita surge sob a aparência 

de uma prática aristotélica, os sentidos da palavra encontram-se como que encoberto. 

Num plano cénico, este trabalho sobre a palavra coloca-se entre duas possibilidades 

estruturantes: ou mantém esse disfarce ou, contrariamente, aprofunda outros níveis da 

textualidade do autor, transferindo para cena aqueles sentidos que ultrapassam a primeira 

camada da interpretação. A cena tem a capacidade de manter e encobrir realidades 

textuais e, como defenderei, houve casos em que, de facto, isso aconteceu e continua a 

acontecer. Quando assim é, o teatro diminui a possibilidade de se abrir e incluir sobre o 

corpo social, mesmo quando as condições sociais que definem os dominadores e os 

dominados permanecem inalteráveis. A encenação e a valorização performativa do texto, 

surge como uma possibilidade de reflexão mais articulada sobre o estado do mundo. A 

grande vantagem desta dimensão é o resgate para a discussão pública da “sólida realidade 

escondida por trás da estridência das aparências” (Rancière, 2010:39). Nesta medida, a 

performance surge como um apoio linguístico à denúncia e consequentemente, também 

às novas manifestações teatrais.   

Segundo Rancière, esta relação entre a dinâmica performativa e o objeto denunciado 

facilita o processo de dissolvência “[da] violência da dominação da classe escondida sob 

as aparências do quotidiano vulgar e da paz democrática” (ibidem:42). Ainda nesta esfera, 

Rancière desenvolve o conceito de efeito duplo (Rancière, 2010).  Através desta ideia 

sinaliza-se a insuficiente dimensão do teatro, quando se opta por não o ativar como forma 

privilegiada de “tomada de consciência da realidade oculta e um sentimento de 

culpabilidade em face à realidade negada” (ibidem). Nesse caso, permanece na redutora 

evidência de se produzir um mero ponto de vista da realidade.    

É à luz desta associação que pretendo reestruturar a perspetiva que possuímos do teatro 

de Santareno. Para isso, há que reinterpretá-lo na relação dinâmica com a sua 

performatividade ao longo das últimas décadas, olhando para lá das limitadas leituras 

associadas aos regionalismos textuais. É no prosseguimento dessa meta que privilegio, 

para lá da estética pós-moderna, abordagens questionadoras que ocorrem até aos trabalhos 

próximos da criação pós-dramática148 (Lehmann, 1994). Perante a evolução das diferentes 

estéticas performativas, a resistência e a pertinência da palavra de Santareno ganham 

                                                 

148 Relativamente à fase pós-dramática, refiro-me aos novos paradigmas sugeridos pelo crítico alemão 

HansThies Lehmann (1944), que se dedica ao estudo da cena e da dramaturgia na fase posterior às 

vanguardas dos finais do século XX.   
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expressão maior no teatro português. Este desafio implica uma outra questão relacionada 

com a estética pós-dramática e a textualidade pós-moderna.    

Sabemos que a realidade denunciada e a energia utópica em si inscrita continuam atuais. 

Acredito que o teatro se encontra cada vez mais apto para levar a obra, a palavra e a utopia 

deste dramaturgo português para dentro da cena, porque de facto, segundo as palavras de 

Lehmann:  

“O teatro pós-dramático não é apenas um novo tipo de texto de encenação – 

e muito menos um novo tipo de texto para teatro - mas antes um novo tipo 

de utilização dos signos em teatro que vira de cabeça para baixo os dois 

níveis referidos, através da mudança estrutural da qualidade do texto da 

performance: passa a ser mais presença que representação, mais partilha que 

comunicação de experiência, mais processo que produto, mais fenómeno 

que significado, mais impulso energético que informação” 

 (Lehmann, 2006) 

 

3.3 O Ciclo da Sexualidade 

“O mundo é outro, pai!” 

(Santareno, 1974(a):201) 

 

 

3.3.1 Atos de fala n’A Promessa (1957) 

“A Promessa de Bernardo Santareno, veio transformar-se num tema de 

polémica que ultrapassou as fronteiras do teatro, como sempre acontece 

quando o espetáculo atinge zonas profundas e ocultas da sociedade.” 

(Porto, 2007:82) 

 

Considerando a teoria dos atos de fala (Austin,1990), ao se enunciar uma promessa, a 

ação realiza-se desde logo através da própria linguagem. Ou seja, em determinados 

contextos, ao emitir uma promessa, espera-se que a partir desse momento o sujeito possa 

cumprir efetivamente o enunciado verbalizado, para que o seu ato de fala seja consequente 

e completo.  Por este prisma, quando se parte para a análise d´A Promessa (1957) abrem-



176 

 

se alguns pressupostos à leitura da obra que gostaríamos de explorar em articulação com a 

teoria dos atos de fala proposta por Austin.   

O cruzamento entre este texto e a teoria dos atos de fala amplia a compreensão desta sua 

obra e antecipa caminhos para a sua encenação, confirmando a relação entre o processo de 

escrita e a sua projeção cénica.  Austin e mais tarde John Searle pretenderam através da 

teoria dos atos de fala questionar a ideia de que qualquer enunciado é estritamente 

descritivo. Entendem que a enunciação contém em si mesma as suas próprias possibilidades 

de ação.  

No âmbito do texto de Santareno, a promessa é também mais que um enunciado 

linguístico e comporta condições culturais e pessoais que vinculam quem promete perante 

a comunidade. Ao prometer algo, o texto dramático desdobra-se duplamente em ato 

performativo, constituindo um tipo de «ato perlocucionário ou perlocucional»149 (Searle, 

1984), no qual observamos as consequências do ato de enunciação. Ao se enunciar qualquer 

coisa, torna-se impreterível avaliar e compreender os efeitos da palavra enunciada e 

também as circunstâncias que contextualizam essa mesma palavra. Isso quer dizer que, no 

caso d´A Promessa, é incontornável avaliarmos os efeitos que a promessa central do drama 

(aquela que deu nome ao título) provocou efetivamente em cada uma das personagens.   

Explorando o campo aberto pela teoria dos atos de fala, podemos lançar outras questões: 

A promessa terá sido cumprida? Qual foi a promessa? Quem a fez? A quem foi feita? Por 

que se fez? Para que possamos precisar os termos de um ato de fala, estas questões surgem 

como critérios essenciais; importa saber as condições favoráveis para que efetivamente o 

próprio enunciado venha a acontecer, quais, portanto, são as suas “condições de felicidade” 

(Austin, 1990). 

A passagem da palavra para a sua consumação performativa pressupõe uma combinação 

de parâmetros que possibilitam a sua concretização. Contendo o texto uma promessa, 

Santareno inscreveu no drama as condições da sua enunciação performativa. Esta 

correlação interessa no plano do texto como no plano da sua encenação, porque o sentido 

                                                 

149 “Se considerarmos a noção de ato de fala ilocucionário, é preciso também considerar as consequências ou 

efeitos que estes têm sobre as ações, pensamentos ou crenças dos ouvintes. Por exemplo, ao sustentar um 

argumento, podemos persuadir, ou convencer alguém; se o aviso de qualquer coisa, posso assustá-lo ou 

alarmá-lo, pedindo alguma coisa, posso levá-lo a fazê-la, informando-o posso convencê-lo (esclarecê-lo, 

edificá-lo, inspirá-lo, fazê-lo tomar consciência). As expressões em itálico designam atos perlocucionários”. 

(Searle, 1984:37) 
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da promessa é central. Pode-se dizer que esta ligação, antes de mais, tem a ver com o 

pensamento e com a expectativa que Santareno tinha para com a arte do teatro. Por 

exemplo, sobre um drama de Prista Monteiro, Santareno escreve que “(…) a poesia 

corrosiva e profunda acontece mais nas situações do que nas palavras, o que constitui mais 

um apelo à sua encenação urgente. Só no palco se revelará na sua verdadeira dimensão 

(…)” (Prista, 1980:16-17). 

Voltando ao texto em análise, um facto é que a promessa enunciada entre Maria do Mar 

e José encontrou todas as condições para efetivamente ser cumprida por ambos. Visto de 

outra maneira: tanto um como o outro tinham a legitimidade de prometer a renúncia sexual 

no casamento, pois na realidade estas personagens encontravam-se casadas. Caso assim 

não fosse, a forma da promessa não poderia ser esta, pois, segundo a teoria de Austin, para 

que um «ato ilocucionário» se cumpra, é imprescindível que as suas «condições de 

felicidade» estejam reunidas. Para tal, é fundamental o elemento verificar-se da sinceridade 

do orador. Este é um dos requisitos que não pode ser posto em causa. Porém, considerando 

que o conceito de verdade depende de diferentes padrões culturais, acontece que aos nos 

depararmos com o momento de avaliar as consequências de qualquer «ato ilocucionário», 

torna-se obrigatório apreciar e ver cada caso nas suas circunstâncias singulares. No plano 

do presente estudo, considerando a nossa cultura, nomeadamente o contexto católico, 

acontece que só depois de se efetivar o matrimónio é que a promessa de renúncia ao ato 

sexual entre esposos pode, de facto, ser feita.  

Na generalidade, após uma promessa, esperamos uma determinada atitude: prometer 

implica a ação correspondente. No caso do texto de Santareno, aquilo que de facto 

desencadeia a própria promessa é o transmissor que define todo o enredo do texto, ou 

melhor, tudo o que acontece após e também em torno da promessa enunciada. A título de 

exemplo, veja-se o seguinte excerto: “- Salvador: Que eu saiba, nunca te fiz mal…/ - Maria 

do Mar: Fez. / - Salvador: Ah! É por causa da promessa, não é?” (Santareno, 1959:19). Esta 

afirmação demonstra um «ato ilocucionário» a partir do qual o enunciado se serve da «força 

ilocucionária», que designa «ações, pensamentos ou crenças». Sendo assim, pode ver-se 

que A Promessa (1957) vai além de um «ato ilocucionário» (o ato de simplesmente se 

querer dizer qualquer coisa), pelo que adiante prosseguimos com esta inquirição. 
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3.3.2 Análise de casos cénicos 

3.3.2.1 A Promessa (1957). Encenado por António Pedro no Teatro Experimental do 

Porto (1957) 

 

Não dispomos de informações consideráveis que nos permitam rever este trabalho de 

António Pedro exclusivamente a partir da leitura cénica em primeira mão. No entanto, a 

crítica que a envolveu revela-nos informação importante, para além das circunstâncias 

políticas e culturais que à data condicionavam o panorama do teatro português. António 

Pedro (1909-1966) não se submeteu ao pudor e aos princípios morais da Igreja Católica; 

destemidamente convoca para a cena, sobretudo através da dimensão corporal dos atores, 

a esfera da sexualidade presente em todo este texto. O processo de receção do espetáculo 

permite-nos avançar algo mais neste âmbito.    

O Teatro Experimental do Porto (TEP) profissionalizou-se em outubro de 1957.  Passado 

um mês, a 23 de novembro, o encenador António Pedro leva a cena a primeira peça de 

Santareno, A Promessa (1957). Nesse momento, também se iniciou a respetiva 

profissionalização do grupo. Tudo leva a crer que os estatutos e os objetivos artísticos do 

TEP de algum modo se reviam na obra de Bernardo Santareno. Analisando o artigo 2º dos 

estatutos do Círculo de Cultura Teatral - Grupo de Teatro Experimental do Porto150, 

observa-se essa afinidade:  

1 - “Elevar o nível moral, intelectual e artístico do teatro, promovendo a representação 

das melhores obras nacionais e estrangeiras e estimulando os seus autores, artistas e 

técnicos; 

2 - Realizar uma obra de cultura teatral, alheia a quaisquer lucros materiais e a fins 

políticos ou religiosos; 

3 - Criar e manter um grupo de teatro experimental que terá como objetivo a realização 

de experiências de encenação, de representação e de decoração” (ibidem). 

 

 

                                                 

150 Aprovados pelo alvará nº. 45 do Governo Civil do Porto: 21 de outubro de 1952. Porto, Imprensa Social, 

1957 
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Figura 16 - Cena de A Promessa, pela Companhia do TEP (1957)151 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Autor: Fernando Aroso (1921-2018) 

Fonte: http://doportoenaoso.blogspot.com/2021/11/labirintos-da-memoria-1.html 

 

Podemos deduzir que a partir do momento em que A Promessa (1957) se associa ao TEP 

desperta no público e na atmosfera do teatro nacional uma particular agitação. A partir daí, 

surgem diferentes manifestações públicas, oriundas não só da elite católica do Porto, mas 

inesperadamente, também do círculo. Inúmeras manifestações críticas não se dirigiam 

apenas ao próprio texto, mas, sobretudo, incidiam no espetáculo e consequentemente no 

próprio autor/encenador.  Tudo leva a crer que toda esta contestação teve ainda efeitos dez 

anos mais tarde, quando em 1967 este texto regressa aos palcos nacionais. Note-se que 

desta vez a censura já impõe três cortes em A Promessa (1957).    

Para se compreender os motivos que levaram António Pedro a escolher este texto para um 

momento tão marcante do percurso do TEP, temos de dar atenção às especificidades 

políticas e culturais do momento. À época, para além do teatro português se orientar por 

princípios fundamentalmente comerciais, houve quem considerasse A Promessa, como 

uma verdadeira pincelada de cor na negritude que se vivia no teatro nacional. Esta dupla 

estreia deu-se num momento particularmente frágil e, por isso, igualmente provocatório 

                                                 

151 “Em primeiro plano, Vasco de Lima Couto (Padre) e Dalila Rocha; da esquerda para a direita, em volta, 

João Guedes, Alexandre Vieira, Cândida Maria (de costas), Cândida Lacerda, Alda Rodrigues, Ruy Furtado 

(sentado no outro topo da mesa, com muletas) e José Pina (o Labareda, que despoleta toda a tragédia)” in 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1441753919424724&set=pcb.1441774299422686&type=3&th

eater 
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para a crítica em geral. A vulnerabilidade que se vivia no ambiente teatral do país era, de 

certa maneira, consequência de um Estado deslocado que sobrara da política cultural de 

António Ferro para o serviço da propaganda do regime. Em 1957, a tutela cultural foi 

transferida do «serviço de censura da parte das comissões de censura para a comissão de 

exame e classificação de espetáculos». A partir deste momento, verificou-se um 

agravamento da pressão da censura, resultando num aumento considerável do “número de 

peças proibidas, dos cortes e, principalmente, da intervenção dos censores sobre as peças 

em cena” (Risso, 2010:216). Porém, recuando até 1950, vemos que já se havia criado um 

«fundo de teatro» com “o objetivo de estimular a formação de agrupamentos artísticos 

homogéneos e, consequentemente, o renascimento do gosto público, pelos espetáculos 

teatrais de bom nível” (ibidem:218); para tal, criou-se um orçamento próprio que, segundo 

Carla Risso: 

“se foi concretizando muito lentamente, condicionado por uma 

regulamentação, muitas vezes, impeditivas (…) foi a criação da Fundação 

Calouste Gulbenkian em 1956 que abriu novos horizontes ao teatro 

português, em particular com os subsídios concedidos ao Teatro 

Experimental (…)” 

(ibidem) 

 

Focando no panorama do teatro dos anos 50, seria de considerar uma correlação entre os 

fundos de apoio ao teatro e o despontar de algum laivo experimentalista na dramaturgia 

nacional. Como se sabe, a participação da Fundação Calouste Gulbenkian foi um marco 

imprescindível quanto aos apoios/parcerias para com o teatro português. Esta terá sido, 

possivelmente, uma das razões que motivou António Pedro a escolher A Promessa. 

O facto de se ter promovido a estreia de um autor desconhecido, para além da sua carga 

polémica, demonstra da parte do TEP uma assinalável ousadia. Mas se adicionarmos o facto 

de que em simultâneo começava a profissionalização do TEP, não é de admirar uma forte 

reação da crítica. Aparentemente, António Pedro esclareceu a opinião pública sobre as 

razões que o levaram a escolher esta peça, quando disse:   

 “[foi devido] ao meu entusiasmo por ela, o valor de uma peça, raras estariam 

colocadas nessa tabela acima desta e, com certeza, nenhuma outra em 

Portugal. É que aqui, o que é da poesia e o que é do teatro deram-se as mãos 

admiravelmente numa realização a que falta pouquíssimo para ser uma obra-
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prima. A poesia, o teatro e um conhecimento humano dessa gente humilde 

e honrada da obra de água que faz com que cada personagem seja, a um 

tempo, paradigmática e individualizada, num equilíbrio de composição que 

deixa atónito quem sabe ser esta peça, senão a primeira, uma das primeiras 

do autor”152 

 

Uma das consequências mais mediáticas da crítica desta estreia chega da parte do Círculo 

da Cultura Teatral153. Por via de uma circular, alguns sócios manifestaram o seu desagrado. 

Nela, informavam sobre a intenção de se desligarem do Círculo dado que, segundo este 

grupo de cidadãos, A Promessa representava uma afronta à moralidade do Regime. Sobre 

isto, Deniz-Jacinto (1915-1998) afirma que “(…) o perigo está à vista: com tal vigor e tais 

meios o autor corre o risco de aprendiz de feiticeiro – e algumas vezes lhe terão já fugido 

das mãos as forças poderosas que é capaz de desencadear” (ibidem:13). Carlos Porto (1930-

2008) ajusta a sua ideia às palavras de Deniz-Jacinto e afirma que:    

 “Ao primeiro contacto; o teatro de Santareno dá uma ideia de força e de 

plenitudes dramáticas raramente atingida entre nós. (…) eros visceral, 

poderoso e tirânico, que não escolhe os caminhos e por vezes se perde nos 

meandros obscuros da homossexualidade (…) pode dizer-se que o 

espetáculo caiu como uma bomba na cidade” 

(Risso, 2010:82) 

 

António Pedro clarifica neste âmbito que: 

“o que distinguia o TEP, na sua caminhada desde início, consistia no facto 

de ele ter suscitado o consenso de grupos sociais e políticos da cidade (…) 

A característica de horizontalidade desse apoio, dessa adesão, foi posta em 

causa pela peça de Santareno (podemos dizer: ainda bem) como se pode 

verificar por algumas cartas que chegaram ao Círculo depois da estreia de 

A Promessa com sócios a pedir demissão.”   

 (Porto, 1997:84) 

                                                 

152 Coentrão, Abel (2017). “Resgatar Santareno e o desejo de uma vez só”. Público. 15 de novembro. 

(Disponível em: https://www.publico.pt/2017/11/15/culturaipsilon/noticia/resgatar-santareno-e-o-desejo-de-

uma-vez-so-1792471. Acedido em fevereiro de 2018) 
153 Entidade que regulava a Associação coordenadora do TEP 

https://www.publico.pt/2017/11/15/culturaipsilon/noticia/resgatar-santareno-e-o-desejo-de-uma-vez-so-1792471
https://www.publico.pt/2017/11/15/culturaipsilon/noticia/resgatar-santareno-e-o-desejo-de-uma-vez-so-1792471
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Visto que a introdução de algo próximo do experimentalismo utópico na corrente 

neorrealista teve início nos primeiros anos da década de 60, em certa medida torna-se 

possível afirmar que esta estreia seja uma das primeiras encenações que abriu caminho a 

esta renovação estética e, também por isso, já seria esperada a contestação crítica deste 

espetáculo, pelo menos da parte mais conservadora da sociedade portuense. No entanto, as 

palavras de António Pedro sugerem a ideia de que, contrariamente ao que numa primeira 

impressão se possa concluir, esta polémica trouxe ao TEP mais benefícios do que 

propriamente prejuízos. 

A opinião da elite social, religiosa e política do país controlava, para além dos órgãos 

governamentais, os parâmetros que definiam os limites da liberdade de expressão. Embora 

este texto tenha sido ilibado pela censura na fase de avaliação prévia, após a estreia foi 

reprovado pela opinião pública. Apesar de toda esta controvérsia, houve quem admirasse a 

obra. Ainda assim, esse lado não chegou a suprimir a profunda opressão crítica a que 

Santareno foi sujeito, com impacto direto para o futuro do seu teatro.    

Recorde-se que a produção escrita de Santareno em momento algum se afastou da 

recriação de ambientes evocadores da sociedade portuguesa que simultaneamente iam 

evidenciando realidades obscuras e oprimidas. Ora, se por um lado estas abordagens eram 

vistas como uma ameaça, por outro, houve quem admirasse Santareno por essa mesma 

razão. Sobre isto, Deniz-Jacinto explica que “Ao primeiro contacto, o teatro de Santareno 

dá uma ideia de força e plenitude dramáticas raramente atingidas entre nós. Meia dúzia de 

frases e o público – leitor ou espectador – sente-se arrastado na ação e adere ao conflito.” 

(Santareno, 1961:12). Carlos Porto ainda acrescenta que “Foi com a descoberta por António 

Pedro de A Promessa e com a estreia do espetáculo, e as repercussões, que Santareno se 

tornou rapidamente numa figura nacional.” (Porto, 1997:83).   

Mesmo perante toda esta polémica, a verdade é que o TEP passou por um momento 

animador. Saliento o facto de o número de sócios que se desligaram do Círculo Cultural do 

Teatro foi de “cerca de trezentos” (Risso, 2010), muito menos que os mil que aderiram 

como novos associados: “[o] TEP em 1958 chegou a ultrapassar os cinco mil sócios (…) 

era uma força. Repare que o Futebol Clube do Porto (…) tinha seis mil sócios.” 

(ibidem:244). Estas palavras de Júlio Gago determinam com alguma precisão a força social 

e cultural que representava o TEP para o Norte do país, também há que tomar em conta 
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que, a maioria destes associados, pertenciam ao extrato menos conservador do regime. 

(Risso, 2010).   

Um dos inesperados efeitos desta discórdia foi colocar Bernardo Santareno na ordem do 

dia. É Carlos Porto quem assinala esse aspeto. Na sua opinião, é através d´A Promessa que 

este dramaturgo português se torna numa figura nacional (Risso, 2010). Vicente Batalha 

também confirma esta ideia, ao referir que “a perseguição da Igreja teve o efeito contrário: 

todas as pessoas queriam ver aquela peça (…)” (idem:244).   

Se o teatro de Santareno não fosse fascinante e desafiador, decerto que não tinha resultado 

nesta intensa agitação. A profundidade com que Santareno aborda questões primordiais 

n´A Promessa (1957), como a sexualidade, é tão incisiva que, olhando para a mentalidade 

da época, muito dificilmente se poderiam esperar críticas mais positivas. Perante esta 

evidência, Manuel Deniz-Jacinto descreve este texto de Santareno da seguinte maneira: 

“(…) [como] se alguém afastasse uma cortina e, de repente, fizesse surgir aos nossos olhos 

um novo mundo vigoroso e original, paradoxal, bárbaro, quantas vezes, contraditório, vivo, 

enfim” (Santareno, 1961:12).   

No entanto, esta controvérsia tinha como principal intenção impugnar o regresso desta 

obra àquele palco. Considerado pelos contestatários como uma obra imoral, o TEP recebe 

críticas mais duras e repressoras que, por sinal, “foram (…) emitidos da cidade de Lisboa, 

local onde não houve encenação da peça (…). Sendo assim, (…) decidiram enviar 

telegramas a Salazar, com a intenção de pressionar para promover a interdição da peça” 

(Risso, 2010:241). Já a partir da cidade do Porto, a insatisfação manifestava-se através de 

“cartas de demissão de sócios endereçadas ao Círculo Cultural do Teatro/TEP” 

(ibidem:243).    

Ainda sobre os efeitos desfavoráveis deste caso, e numa tentativa de o compreender à luz 

de hoje, o dramaturgo Francisco Luís Parreira entendeu a crítica deste espetáculo da 

seguinte forma:  

“A Promessa, em 1957, percutiu os ouvidos de Salazar (…) e caem-lhe sobre 

a mesa procissões de telegramas lisboetas, enviados, sobretudo, por 

professores de liceu (…) que lhes repugnava sobremaneira (…) agitações 

que, a Norte, havia, inflamado publicações católicas insurgidas contra a 

moral crassa, a curta religião e a virtude infirme da peça de Santareno, a qual 
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por sobre outras indignidades, metia um cuspidor de Nossas Senhoras e um 

acto sexual em cena”.  

(Anexo II:37) 

 

O dramaturgo Luís Parreira viu A Promessa (1957) como uma obra que veio profetizar a 

produção escrita que a partir daí se seguiu. Segundo ele, este texto antecipa, principalmente, 

“(…) [a] facilidade com que Santareno compõe os diálogos, o modo como (…) neles 

uniformiza o sentido da cena, são surpreendentes para um estreante” (ibidem:40). A estética 

do teatro de Santareno e a ideologia que dele se projeta foram minuciosamente abordadas 

por Deniz-Jacinto. A sua leitura chama a atenção para a fascinante expressividade d´A 

Promessa (1957). O crítico português desperta-nos para a forma como Santareno 

sistematiza os textos e os prepara para uma futura dimensão cénica. Deniz-Jacinto 

exemplifica esta particularidade:   

 “[foi] Por isso mesmo, e pela verdade crua com que se exprime o teatro de 

Santareno, logo na estreia da primeira peça, chocou o público e perturbou a 

crítica, pouco habituada ao contacto com verdadeiras forças da natureza. 

(…) semelhante tensão interior das personagens faz com que estas se 

apresentem realmente vivas e encarnem deveras a ação dramática; elas não 

são nunca meros suportes de ideias, nem pretextos para uma tese ou história 

a contar. O teatro de Santareno é, assim, um teatro de situações onde 

irredutibilidades fundas da natureza humana se entrechocam, e os conflitos 

estalam, irreprimíveis e devastadores.” 

(Santareno, 1961:12-13) 

 

Tudo indica que esta encenação procurou neste texto determinados conflitos para que, 

através deles, fosse possível contrariar, debater e acima de tudo despertar consciências 

dentro da realidade em que a sociedade portuguesa se encontrava. António Pedro privilegia 

assim a temática da sexualidade. É a própria crítica que nos confirma esse facto. Por 

exemplo, a 7 de dezembro de 1957, um artigo de opinião publicado no periódico católico 

A Voz do Pastor, escreve-se o seguinte:   

 “(…) é tudo menos sério! (…) não é sério a desenvoltura com que se ofende 

o pudor público (…) - Subsidiado pelo Fundo do Teatro e pela Fundação 

Gulbenkian: eram dignos de melhor sorte esses subsídios que, 
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positivamente, não foram concedidos para se falsear a Doutrina Católica 

para se especular com os instintos sexuais. (…)” 

(Porto, 1997: 263) 

 

3.3.2.2 A Promessa (1957). Encenado por Paulo Renato. Companhia de Teatro 

Monumental (1967) 

 

Procuro de seguida relacionar aspetos entre a encenação de 1957 e a de 1967. Optou-se 

por este cruzamento numa tentativa de se identificar determinados elementos ligados à 

receção crítica desta obra.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Diário de Lisboa, 12 de maio de 1967 

 

Foi a 10 de maio de 1967, passados dez anos da estreia de Santareno, que A Promessa 

regressou aos palcos nacionais. Desta vez aconteceu no Teatro Monumental e as 

expetativas, quando comparadas com as de uma década atrás, já eram muito diferentes.    

 

 

 

 

Figura 17 - Cartaz do espetáculo A Promessa (1967). Enc, de Paulo Renato (1967, Lisboa) 
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Fonte: Diário de Lisboa, 12 de maio de 1967 

 

Pode-se afirmar que, entre 1957 e 1967, Santareno viveu uma fase extremamente 

produtiva no sentido em que foi durante esse período que escreveu os textos que têm vindo 

a ser associados a uma fase de pendor aristotélico.  Em 1967, Santareno já tinha percorrido 

um trajeto como autor e, no panorama do teatro português, já não era visto como um 

dramaturgo estreante, bem pelo contrário. Repare-se que na semana da estreia d´A 

Promessa, António Marinheiro «o Édipo de Alfama» (1960) também se estreou no Teatro 

Maria Vitória, em Lisboa. O facto de duas das suas obras serem representadas em 

simultâneo, em grandes teatros da capital, indica que Santareno já ocupava um lugar 

expressivo no teatro português.   

Durante esta década o autor foi manifestando algum desânimo perante a conjuntura 

política que se vivia no país. Porém, os exemplos da crítica consultados demonstram que, 

mesmo assim, o público manifestava por este dramaturgo um interesse significativo. O 

universo do teatro português, tanto em 1957 como em 1967, mostrou-se empolgado com o 

teatro de Santareno ou, pelo menos, curioso. Ambas as estreias contaram com lotação 

esgotada. De 1967 sabe-se que: “no final do espetáculo houve (como era de esperar) muitas 

palmas, grandes ramos de flores, chamadas. Santareno também foi ao palco e, por fim, lá 

foi ainda, Vasco Morgado” (Vale, 1967)154.  

                                                 

154 Vale, J.C. (1967). "Diário de Lisboa", nº 15947, Ano 47, Sexta, 12 de Maio de 1967, Fundação Mário 

Soares / DRR - Documentos Ruella Ramos (Disponível em: http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_12538 

(2022-6-3). Acedido em agosto de 2020) 

Figura 18 - Cartaz do espetáculo António Marinheiro (1967). Enc. Costa Ferreira (1967, 

Lisboa) 
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Na análise deste espetáculo procuro identificar aquilo de que a encenação mais ativou a 

partir da obra. Ainda antes de analisar a reação da imprensa da época, abordo em paralelo 

a forma como a censura interferiu com cada uma destas encenações. Enquanto em 1957 o 

texto foi aprovado sem censura, o mesmo não aconteceu na encenação de 1967, pois nesta 

última o texto já seria sujeito a três cortes. A análise de cada um dos cortes contribui para 

a fundamentação do que realmente mais incomodava neste texto que era já visto como 

francamente polémico. As exclusões provocadas pela censura retiram do espetáculo 

sobretudo os momentos onde era mais evidente a questão da sexualidade. Transcreve-se de 

seguida cada parte do texto que, por ordem da censura, a encenação se viu obrigada a 

suprimir:   

I Ato/Cena V – “(…) Maria do Mar – (Corre para o quarto de cama, voltando logo depois 

com um lençol na mão) - Cheire, mãe, cheire os meus lençóis: Cheiram a incenso, a cera 

da Igreja… não cheiram a homem, minha mãe, não cheiram a homem (Arremessa do 

chão o lençol. Agarra-se a Rosa, chorando convulsivamente: Exaltação crescente) Ah, 

minha mãe, diga-me cá, do fundo do coração: sou culpada? Tenho culpa de acordar de 

noite com uma impressão de que estou toda molhada de sangue, de que me abriram o 

ventre? Diga minha mãe, isto é mal? (…)” (Santareno, 1959:35); 

I Ato/Cena V – “(…) Maria do Mar (Envergonhada) – Toda a noite ali, deitado ao pé de 

mim… (explodindo a cabeça levantada). É como se eu dormisse com um peixe morto, 

já podre! (…)” (ibidem:38); 

III Ato/Cena I – “(…) 2º homem – Cortou-lhe, primeiro, as partes vergonhosas… 

(exclamações de horror, de admiração, algumas mulheres benzem-se) E depois, acabou 

de o matar, com três tiros no peito (…)” (ibidem:51). 

Carla Araújo Risso entendeu estes três casos da seguinte forma: “Esses trechos cortados 

demonstram a arbitrariedade dos censores (…) uma vez que a primeira versão da Promessa 

foi aprovada sem cortes” (Risso, 2012:277). Contrariamente, não entendo que essa seleção 

tenha acontecido de um modo assim tão arbitrário. Antes, considero que analisando os 

cortes, facilmente se percebe que existe uma convergência dramatúrgica e temática. Mesmo 

sob diferentes níveis de simulação, seria pouco provável que tivesse sido ao acaso que em 

cada excerto excluído se fizesse referência aos órgãos sexuais. Veja-se caso a caso:   

“De que me abriram o ventre” - neste contexto, Maria do Mar refere-se claramente à 

ideia da prática sexual, mais especificamente, ao mistério da virgindade feminina.   
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“É como se eu dormisse com um peixe morto, já podre” - é implícito que este segundo 

caso, através da expressão de “peixe morto”, reporta a compreensão do leitor para a 

dormência do órgão sexual masculino.   

“Cortou-lhe, (…) as partes vergonhosas” - como no ponto anterior, também se 

subentende que o significado desta frase pretende representar o órgão sexual 

masculino”.   

 O processo de censura d´A Promessa (1957) não terá, portanto, acontecido 

aleatoriamente. É quase certo que estes cortes resultam do preconceito acerca das questões 

da sexualidade que, de facto, prevaleciam como interdito na mentalidade portuguesa da 

época e que, pelos vistos, não fora encoberta por estas duas encenações. Esta ideia é 

compatível com a opinião expressa no Diário de Lisboa155, que pouco ou nada de 

abonatório escreveu sobre este espetáculo. Porém, a maioria das observações negativas não 

se dirigem a Bernardo Santareno, nem sequer à sua obra escrita. Bem pelo contrário, é 

notório uma constante preocupação em salvaguardar o «bom nome» do autor. O que 

acontece é que os juízos justificam a polémica da temática da sexualidade com texto em si 

e, também, com o próprio espetáculo que, segundo a crítica, não se poupou a aprofundá-la.    

Sucede que, em primeiro lugar, e de um modo muito generalizado, esta avaliação crítica 

refere-se ao insucesso do espetáculo (no sentido de qualidade artística). Essa apreciação é 

justificada pelas próprias opções da encenação e pelo fraco desempenho de alguns dos 

atores. Em oposição, Santareno é grandiosamente congratulado, sobretudo enquanto 

dramaturgo. A diferença que a crítica estabeleceu entre o talento do dramaturgo e o infeliz 

resultado da encenação vem comprovar que, decerto, nestes dez anos que separam o 

primeiro do segundo espetáculo, Santareno conquistou na opinião pública uma identidade 

e um lugar próprio de reconhecimento. Sobre isso, as palavras do crítico são bem 

esclarecedoras:  

   “[A Promessa é] uma peça de poderosa força dramática (…) Efetivamente pode-se 

dizer que Bernardo Santareno pertence àquela categoria de escritores que dão a ideia de 

não terem principiado – pois uma obra como «A Promessa» tem já uma pujança e uma 

                                                 

155 "Diário de Lisboa", nº 15947, Ano 47, Sexta, 12 de Maio de 1967, Fundação Mário Soares / DRR - 

Documentos Ruella Ramos, Disponível HTTP: http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_12538 (2022-6-3) 
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maturidade que a situam no polo oposto daquelas estreias hesitantes, inseguras, 

«esperançosas» da maioria dos autores.” (Vale, 1967)156. 

J. C. do Vale, autor da crítica, levanta uma outra questão, colocando em evidência um 

desajuste quanto à forma como o elenco e o encenador, na sua opinião, não foram capazes 

de responder às necessidades mais estruturantes do próprio texto. É desta maneira que 

protege o dramaturgo, dando a sua opinião sobre o trabalho cénico que, em boa verdade, 

nada tem a saudar. Para tal, questiona especificamente o seguinte:    

 “(…) até que ponto aquele «cartaz», com nomes de gente de teatro que podiam 

garantir um bom e sério espetáculo, o conseguiria, sabido como é que nos últimos 

tempos se tem dedicado a um teatro meramente comercial? (…)” 

(ibidem) 

 

 Este discurso crítico associa o insucesso da estreia ao baixo nível artístico, característico 

entre as produções cómicas e de fácil riso. Entendo que isso vem de se considerar que as 

sérias e trágicas personagens d´A Promessa (1957) são vistas como incompatíveis quando 

se apresentam perante públicos generalistas. A partir desta ideia, lança a seguinte questão: 

“Até que ponto, (…) a máquina, permitiria montar um espetáculo onde não 

houvesse o perigo de ceder às solicitações fáceis de um público menos 

preparado e presumivelmente mais numeroso? (…)” 

(ibidem) 

 

Sabe-se que, na altura, esta estreia era aguardada pelo público lisboeta com grande 

expectativa. Na verdade, a companhia de Vasco Morgado era representada pelos nomes 

mais sonantes do panorama do teatro e da televisão portuguesa. No entanto, esta crítica não 

se inibe de afirmar publicamente que este espetáculo, segundo as palavras de J.C. do Vale: 

“foi (…) uma desilusão a vários títulos dolorosa” 

(ibidem) 

 

 

                                                 

156 ibidem 
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Fonte: Diário de Lisboa. nº 15947, Ano 47, Sexta, 12 de Maio de 1967. 

 

É relevante esta discordância pública sobre as opções da encenação. Nas palavras de J.C. 

do Vale, a encenação continha algumas ambivalências e mesmo contradições: “[foi] uma 

encenação (…) segura, rigorosa, com uma economia de meios e processos que pusessem 

em relevo o essencial.” (ibidem). Devemos ver nesta ambivalência abertura para 

questionarmos esta faceta da opinião pública; importa considerar uma leitura relacional, 

ponderando o que constitui opinião pessoal com e o que é parte do contexto repressivo, 

próprio do controlo da ditadura política. 

Independentemente das divergências opinativas, são muitas as evidências que nos levam 

a crer que a encenação de Paulo Renato atualiza a receção do teatro de Bernardo Santareno. 

Os registos críticos contêm informações sobre diferentes vertentes do trabalho resultado. 

Repare-se que a mesma crítica, quando analisada sob vários ângulos e disponibilidades de 

leitura, permite-nos entrever o espetáculo não foi de facto um insucesso. Houve claramente 

um esforço incessante para se criar um ambiente dramático, ajustado e adaptado ao 

simbolismo naturalista da palavra escrita. O espetáculo contou com um complexo e 

rigoroso sistema cenográfico: “[A]inda por cima com a casa a rodar, a andar para a frente 

e para trás (…)” (ibidem). Por sinal, o cenógrafo Octávio Renato foi engrandecido pela 

crítica, na verdade, consideraram-no como “(…) o melhor que se tem feito entre nós. (…)” 

(ibidem). Esta crítica continua a responsabilizar o trabalho de encenação como o 

responsável pelo fracasso da peça, reclamando a ideia de que para além de um numeroso 

Figura 19 - Desenho de Octávio Clérigo para os figurinos d´A Promessa (1967), enc. Paulo 

Renato, Empresa Vasco Morgado, 1967. 
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elenco contar com a participação de mais vinte figurantes que “(…) todos ou quase todos 

intervêm em diversas cenas de conjunto que nos parecem manifestamente infelizes, embora 

não por culpa deles (…) o erro é de base” (idem).   

Perante esta descrição do cenário, é certo que este aspeto possa ter fascinado uma parte 

do público, ao reproduzir uma aldeia que, para além da impressão conceptual, remete o 

espetador para o ambiente social do drama. Aliás, esta intenção é descrita da seguinte 

forma: “Paulo Renato, ao situar a casa onde decorre a maior parte da ação no centro da 

aldeia (…) quis, também por esta forma, dar um sentido social à peça. (…)” (idem). Por 

outro lado, ainda sobre a cenografia, J.C. do Vale abre outra controvérsia:  

“[Foi] má, e falhou redondamente. E assim, os vizinhos e as vizinhas que 

estão sempre a aparecer às portas das suas casas e movimentam-se com 

frequência em redor do fulcro da ação, como que querendo realçá-la 

plasticamente, ou à maneira de um coro silencioso, acabam igualmente por 

distrair a atenção do espectador.” 

(ibidem) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: http://cvc.instituto-camoes.pt/teatro-em-portugal-textos-espetaculos/a-promessa-

dp5.html#.Ypoj26jMLIV 

 

 

Figura 20 - Desenho de Octávio Clérigo para o cenário d´A Promessa (1967), Enc. Paulo 

Renato, Empresa Vasco Morgado, 1967. 
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No âmbito da interpretação dos atores, a crítica reforça a ideia de que a personagem 

Maria do Mar, interpretada pela atriz Laura Alves, levou para palco um género de energia 

erótica/sexual, ajustando-se assim às intenções do texto. Esta particularidade é descrita pela 

crítica da seguinte maneira:  

“(…) Onde era necessário haver fogo, jogo vivo vinda lá do mais fundo das 

entranhas, há gestos puramente exteriores, mecânicos, sem qualquer peso 

nem força dramática (…) «as mãos apertando o ventre, tocando os seios, 

etc.»” 

(ibidem) 

 

 Este ponto vem reforçar a ideia de que passados dez anos da estreia, já com outro 

encenador e noutro contexto social e cultural, a abordagem da sexualidade permanece 

central na cena, mantendo-se polémica. Porém, pela apreciação do desempenho de Ruy de 

Carvalho, ator que interpretou José, confirma-se que a crítica presta um serviço claro à 

propaganda do Regime. Nota-se uma compatibilidade entre os valores mais apreciados e 

as diretrizes morais, católicas e políticas defendidas pelo Estado Novo, como é visível nas 

palavras escritas a propósito do empenho performativo de Ruy de Carvalho, “Sóbrio, digno, 

dando muito bem a transformação que em certo momento ele incarna, se situa quase no 

polo oposto. E se o final (muito difícil) da peça se salva, isso deve-se quase exclusivamente 

a ele, e à sua excelente criação.” (ibidem). 

No caso da personagem Jesus, interpretada por Luís António, a crítica associou-a à 

homossexualidade. A referência amplia a questão da sexualidade e foi, como se esperava, 

vista como despropositada. Não só quanto à desconfortável presença no plano cénico, mas 

também desnecessária na relação com o texto. A homossexualidade não terá sido retratada 

de uma forma direta; pode-se dizer que até houve alguma confusão e que a identidade 

sexual da personagem se mistura com uma eventual orientação homossexual do autor: 

“(num Jesus típico de Santareno) é relativamente correto, defendendo-se das dificuldades 

do papel (…)” (ibidem). Entendo que o significado escondido por detrás dos termos 

«típico» e «dificuldades» refere-se, acima de tudo, à questão da homossexualidade, tema 

transversalmente presente no teatro de Bernardo Santareno, mas controverso na sociedade 

portuguesa da época. O caso particular desta crítica faz-nos compreender que esta 

encenação assumiu explicitamente a questão da sexualidade.  
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Estas são algumas conclusões preliminares sobre a encenação de Paulo Renato, retiradas 

de um confronto com a crítica e com algumas evidências visuais sobre a cenografia. Outras 

informações poderão ainda futuramente consolidar pistas de leitura. A questão da 

sexualidade é, contudo, evidente neste trabalho cénico, 10 anos após a proposta de António 

Pedro no TEP.   

 

3.3.2.3 João Cardoso (Porto, TNSJ, 2017) 

 

“Voltar a encenar a “Promessa” é um gesto de justiça cultural e de 

reconhecimento de uma certa conceção de escrita teatral” 

(Heras, Guillermo in Anexo II:47) 

 

“Isto de o Santareno falar destas pessoas – dos pescadores, mas não só, das 

pessoas que vivem nas margens, que arriscam a vida quase todos os dias e 

não têm praticamente nenhuma recompensa – foi uma das coisas que mais 

me atraíram n´A Promessa. O mar permite-me estar sozinho com a Lua, é 

um exercício de introspeção. Mas para os pescadores é o sustento e é a vida, 

é o perigo e é a morte.”  

                                     (Cardoso, João in Anexo II:18) 

  

Em 2017, o TNSJ repõe A Promessa. Esta produção assinala os 60 anos da estreia de 

Bernardo Santareno pelo TEP, mas ainda assim, nas palavras de Abel Coentrão, “pode-se 

dizer que em 2017 volta a surgir uma encenação da casa (…) um regresso carregado de 

simbolismos” (Coentrão, 2017). A presente leitura deste espetáculo tenciona compreender 

a pertinência d´A Promessa no meio teatral português de 2017, avaliando em simultâneo a 

presença desta obra no teatro nacional. 

Com a produção deste espetáculo, para além da inovação cénica, podemos dizer que 

aconteceu uma espécie de resgate da dramaturgia de Bernardo Santareno. Saliento em 

primeiro lugar que a produção deste espetáculo foi acompanhada por um Manual de 

Leitura157, um documento abrangente que não apenas ilustra o percurso da encenação e 

                                                 

157 Anexo II 
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contextualiza o autor e a obra, mas integra um conjunto de perspetivas e entrevistas com 

vários profissionais, amigos e estudiosos de Bernardo Santareno. Este caso, embora 

inserido no circunscrito contexto do espetáculo, também pode ser considerado como um 

contributo editorial sobre a obra de Santareno. No meu entender, se se alargasse a sua 

publicação para outras ocasiões, representaria um inquestionável contributo à divulgação e 

reflexão à obra e ao conhecimento de Bernardo Santareno.     

Como referido no ponto relativo à teoria dos Atos de Fala, A Promessa desenvolve-se à 

volta de uma promessa concreta ‒ fator decisivo no destino das personagens e, em paralelo, 

administrador de todo o enredo dramático. É a partir da promessa que se colocam as 

questões estruturantes sobre a sociedade e a sexualidade reprimida. Esta temática questiona 

os princípios opressores de certos dogmas da Igreja Católica. A personagem José promete 

renunciar à vida sexual com a sua esposa, Maria do Mar. A repressão do instinto sexual 

vem da imposição da crença religiosa. Pode-se dizer que este texto “fala do divino com o 

corpo” (Anexo II:31). Em resultado da ligação entre estes dois planos, o corporal e o divino, 

vão surgindo outros temas que se desenvolvem por toda a obra. Por outras palavras, a 

temática da sexualidade reproduz outros debates, como por exemplo, a homossexualidade, 

a liberdade, as relações subalternas, o sexo, a religião, a espiritualidade, a vida, a morte, o 

amor, a paixões avassaladoras, etc. Repare-se que estes tópicos surgem com frequência em 

muitos textos de Santareno.   

A encenação de 2017 leva o público para dentro de um conflito que ultrapassa a 

problemática e o simbolismo do indivíduo. Aliás, o espetáculo inicia-se com uma poderosa 

força coletiva, com todos os atores a orar em conjunto. Ao lado da iluminação e da 

cenografia do espetáculo foram estes elementos que mais contribuíram para a recriação do 

ambiente social, cultural e religioso que condiciona todo o propósito da ação. A encenação 

teve a preocupação em transferir o simbolismo das personagens para os corpos dos atores, 

como no caso de Salvador “o fantasma do passado, olhamos para ele e pensamos logo na 

«maldita promessa»” (Anexo II:27). Na cena, esta ideia surge metaforizada pelo “barulho 

das muletas (…) um range-range que é uma lamúria, de mistura com uma respiração 

ofegante” (ibidem). A sonoridade desta personagem expressa um som perturbador que 

naturalmente se vai aproximando “dos fantasmas produtores de sons que perturbam” 

(ibidem).   
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Pode-se dizer que em certa medida esta encenação pretendeu libertar o espetáculo de um 

tipo de “nitidez neorrealista” (ibidem:11). Segundo Constança Carvalho Homem, 

responsável pela dramaturgia do espetáculo, o trabalho cénico foi preparado a fim de se 

“evitar o pitoresco” (ibidem:12), caraterística que inconfundivelmente emana do texto. Para 

se atingir esse objetivo, construiu-se um processo focado na desmaterialização de ícones 

relativos a diferentes âmbitos de leitura. É impossível negar que, de facto, existe um poder 

simbólico expressamente marcado neste texto e, por isso, sabia-se de antemão que esse 

processo de resignificação cénica seria complexo. De facto, certos valores simbólicos 

estruturam-se sob ícones, que dificilmente se ultrapassam ou se ignoram: “Páscoa, [é] 

páscoa e (…) casa [é] casa, mas elas aqui são menos materiais” (ibidem). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: http://cinfo.tnsj.pt/cinfo/Index.asp?content=a9614p9409 

 

Compreende-se que segundo este mecanismo de projeção cénica da palavra, assistiu-se 

a um reajustamento da carga simbólica que, à partida, se impunha pelo texto original. 

Quando a obra dramática se sujeita às necessidades adaptativas de um determinado 

espetáculo, a cena seleciona do texto que mais lhe convém.  A palavra escrita transfere-se 

para os corpos dos atores e estes, quando passam a ser agentes do processo comunicativo, 

protagonizam a ‘leitura’, instaurando uma outra textualidade, a que se manifesta no 

espetáculo enquanto tal.   

Refletindo acerca das abordagens visuais dominantes neste espetáculo, com exceção de 

escassos apontamentos simbólicos que balançavam entre o vermelho e o branco, pode-se 

dizer que a proposta explora a expressividade dos tons pastel. As cores que surgiam em 

Figura 21 - Cartaz do espetáculo A Promessa (2017). Encenação de João Cardoso. T.N.S.J. 
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cena, como que foram anuladas neste tom dominante, refletindo o estado emocional da 

maioria das personagens ‒ facto visível tanto no cenário, como no guarda-roupa. Em 

contrapartida, a presença de elementos brancos e vermelhos pretendia comunicar algo 

muito específico. Desde o cartaz da imagem acima, a opção cromática, realça apontamentos 

de branco e o vermelho sob um fundo indiferenciado.  

Estes pontuais elementos brancos e vermelhos auxiliam o processo de resignificação da 

palavra: é visível na decoração do interior da casa a existência de uma prateleira com 

utensílios de cozinha vermelhos e um lençol branco a envolver o folar da Páscoa. Também 

a personagem Jesus, em concordância com as indicações cénicas do texto, surge em cena 

com uma rosa vermelha, elemento que tinha como principal função anunciar a misteriosa 

fatalidade que chegaria. Sobre esta personagem, Abel Coentrão afirma que “[é] uma criança 

a quem um anjo negro roubou a luz (…) e que cumpre nesta obra, o clássico papel do 

oráculo das desgraças” (ibidem).  

Sob uma perspetiva semiótica, examinando o modo como os signos do teatro se 

organizam no espetáculo, observe-se como os elementos vermelhos e brancos contribuíram 

para o resultado. Esses mesmo elementos manifestam-se desde o texto e projetam-se na 

cena: “[A] palavra «sangue» ocorre vinte e duas vezes no texto (…) Constança Carvalho 

Homem descreveu como «discreta», adjetivo que nada tem de «sanguinolento», bem pelo 

contrário, quer dizer «descrição», mas também «discernimento» ou «capacidade de guardar 

segredo» …” (Anexo II:19).  

Uma grande parte das referidas vinte e duas presenças do elemento «sangue» é 

mobilizada para a cena por meio dos vários artefactos do espetáculo, cada um deles 

assumindo uma ressonância particular. O mesmo acontece com os elementos cromáticos 

brancos. Para além dos significados que as diferentes disciplinas possam atribuir aos 

elementos vermelhos158 e brancos, não é possível discordar que, tanto no texto como no 

espetáculo, os respetivos símbolos estabelecem uma complementaridade entre si. Ainda no 

plano simbólico verifica-se entre um e outro a ação de forças contraditórias: a pureza 

simbolizada no branco que, por seu turno, se contrapõe com o vermelho, evocador do 

sangue pecador e fatal. É por este encadeamento de valores simbólicos que a produção d´A 

Promessa (2017) escreve que:  

                                                 

158 Elemento vermelho que, sobretudo neste caso, reconhecemos como símbolo alusivo à morte e à impureza 
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“Abate-se sobre A Promessa: o lençol de Maria do Mar é branco, os dentes 

de labareda são «tão» brancos (…) remete para a ideia de pureza ou 

brancura. (…) A questão não é indiferente aos artesãos plásticos deste 

espetáculo” 

(Anexo II:19) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: https://visao.sapo.pt/visaose7e/ver/2017-11-22-a-promessa-desejo-maldito-no-palco-do-

teatro-nacional-sao-joao-no-porto/ 

 

Pode dizer-se que o centro do dispositivo cenográfico acontece a partir da edificação de 

uma casa. Este elemento, que assume uma posição de destaque, é base fundamental do 

espetáculo: a partir da casa como referência, todas as ações se passam ora no exterior, ora 

no interior. Neste sentido, produzem-se formas adicionais de gerar transparência e 

contiguidade relativamente às dimensões espaciais da cena. O efeito de ripas permitia ao 

público avistar para lá dos limites físicos impostos pelas paredes da casa; podemos ver 

nesta sugestão a analogia com o encarceramento da própria promessa. Através desta 

conceção plástica, “a aldeia – o padre, a mãe de Maria do Mar, as vizinhas – entra, como 

Figura 22 - Fotografia de arte geral do cenário de “A Promessa”, encenação de João Cardoso. 

T.N.S.J. (2017) 

https://visao.sapo.pt/visaose7e/ver/2017-11-22-a-promessa-desejo-maldito-no-palco-do-teatro-nacional-sao-joao-no-porto/
https://visao.sapo.pt/visaose7e/ver/2017-11-22-a-promessa-desejo-maldito-no-palco-do-teatro-nacional-sao-joao-no-porto/
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se não houvesse privacidade” (Coentrão, 2018)159 (como se verifica na figura 22). Para 

além da abolição de toda e qualquer barreira visual, esta alternativa também possibilitou 

que o público fosse levado a diversos estados sensoriais, após se confrontar com outras 

realidades e tomadas de consciência no âmbito do próprio espetáculo, por exemplo, 

relativos às luzes e os sons periféricos (saídas e entradas de atores). Houve, portanto, uma 

preocupação para que o público tomasse contacto com um plano tridimensional do drama 

e do espetáculo. 

Vejamos ainda outras dimensões da questão da casa neste espetáculo. Para além da 

semelhança com a arquitetura dos palheiros da Praia da Tocha, a casa também funcionou 

como “um palco dentro do palco” (Anexo II:33). A possibilidade de o público conseguir 

ver para lá dos limites físicos da casa também pretendeu simbolizar, segundo nos explicou 

Nuno Carinhas “[as] construções precárias e instáveis que carregam presságios de ruínas e 

memórias de naufrágios” (ibidem). Ainda sobre este elemento, João Cardoso esclarece que 

houve um esforço para que se assemelhasse a “um livro aberto, no sentido em que tudo se 

ouve e tudo se sente” (Anexo II:21).   

Chegados a este ponto, pode afirmar-se que os diferentes ambientes criados pela cena 

estabeleciam uma ligação estreita entre si. Essa unidade, composta pelo contacto das 

diferentes dimensões cromáticas e espaciais, desenvolve uma fecunda relação entre os 

restantes elementos da cénicos, corporais e sensíveis do espetáculo. O olhar, sem esbarrar 

em qualquer obstáculo físico, permite ao espectador intensificar a sua exaltação para com 

o espetáculo e a energia do próprio drama, compreendendo, em simultâneo, diferentes 

zonas160 dramáticas. 

Considerando a intensidade das indicações cénicas do teatro de Santareno, pode-se 

afirmar que a cenografia tem ao seu dispor elementos que lhe permitem uma relação com 

as ideias cénicas do autor. Olhando para os dados fornecidos pelo texto e, revendo as 

imagens cinematográficas de António Macedo161, conceção plástica desta encenação 

inspirou-se neste filme. Segundo João Luís Pereira:  

                                                 

159 Coentrão, Abel (2018). “Resgatar Santareno e o desejo de uma vez só”. Público. 15 de novembro. 

(Disponível em: https://www.publico.pt/2017/11/15/culturaipsilon/noticia/resgatar-santareno-e-o-desejo-de-

uma-vez-so-1792471. Acedido em setembro de 2018) 
160 Ao recorrer ao termo zona, quero dizer, por exemplo, ao facto de o espectador poder ver e ouvir os 

momentos que antecederam o momento em que as vizinhas batem à porta de casa. 
161 Refiro-me ao filme de António Macedo, A Promessa (1972), baseado na primeira obra de Bernardo 

Santareno 

https://www.publico.pt/2017/11/15/culturaipsilon/noticia/resgatar-santareno-e-o-desejo-de-uma-vez-so-1792471
https://www.publico.pt/2017/11/15/culturaipsilon/noticia/resgatar-santareno-e-o-desejo-de-uma-vez-so-1792471
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“[É] no filme de António Macedo onde adivinhamos a cenografia que Nuno 

Carinhas desenhou para este espetáculo. A fachada de um palheiro da vila 

da Tocha surge em primeiro plano para enquadrar, ao fundo, uma carroça de 

ciganos que transporta Labareda ferido (…) A fachada do palheiro é 

evidente no desenho técnico da cenografia (…)” 

(Pereira, J.L. in  Anexo II:31) 

 

Da lateral esquerda do palco chegava um sistema de iluminação que contribuía para a 

construção poética do mistério deste espetáculo. Tudo indica que, antes de mais, a luz 

pretendia despertar no imaginário do público “o lado oculto da lua” (Anexo II:33), 

misterioso elemento simbólico presente em vários momentos do texto.    

Do início até ao fim do espetáculo, o som do mar esteve ininterruptamente presente. 

Através desta sonorização, o público é remetido para o meio social do drama que, como se 

sabe, se centra numa comunidade costeira portuguesa. Este plano faz parte de um conjunto 

de estratégias para que o espectador criasse uma verdadeira empatia com o profundo 

sofrimento humano desenvolvido pelas personagens.   

Mesmo que a opção fosse a de rever a obra de Santareno a partir do texto dramático, A 

Promessa mantém o tema da sexualidade e do desejo no seu centro. É certo que este 

espetáculo recriou um ambiente dramático aparentemente focado na carga espiritual do 

próprio texto. Porém, é inegável que a sexualidade representou uma das forças que mais 

impulsionou esta encenação, pois, como Nuno Carinhas questionou, “Há coisas que se 

sentem, mesmo que não se vejam, não é?” (ibidem:27). A abordagem da sexualidade pode 

ser considerada como ponto central desta encenação. Vejam-se as palavras do encenador 

João Cardoso sobre o facto de Maria do Mar e José não se tocarem em cena: “Se o casal 

não se toca na cama, não fazia sentido fazê-lo ali.” (ibidem:21).    

Para um espetáculo falar sobre um determinado tema não é essencial que esse mesmo 

tema seja explicitamente representado/mostrado, como aconteceu nas duas encenações 

anteriores. Este aspeto revela sobretudo um dos efeitos da evolução da linguagem 

performativa aos longo das últimas décadas. O essencial é que aquilo que o criador tenciona 

debater se mantenha presente na proposta performativa. E, assim, surgem novas 

possibilidades para que seja o próprio público a construir leituras do espetáculo. Essa forma 

encoberta de desenvolver problemáticas e insinuar denúncias, também se encontra dentro 
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do próprio texto.: “[N]aquele Portugal de 57, Santareno acrescenta uma camada fina, quase 

disfarçada, de pulsão homossexual, tema a que foi regressando, aqui e ali, na sua obra” 

(Coentrão, 2018).162 

 

 

3.4 Ciclo do Misticismo 

 

“Pois. Eu pertenço-lhe: como os cavalos e os bois. O ferro é o mesmo” 

                                          (Santareno, 1974(f):81) 

 

3.4.1 Perceções do místico em Santareno 

É sabido que a dimensão supersticiosa é uma das características mais significativas que 

compõem o sentido dramático da escrita teatral de Santareno.  Este lado místico, que de 

certa maneira é possível encontrar em quase todos os seus textos (naturalmente mais nuns 

do que noutros), coloca o autor em relação com uma zona oculta e misteriosa, numa 

dinâmica que, se por vezes faz tardar a compreensão do drama, também desperta a perceção 

futura do seu sentido.    

De um modo geral, Santareno convoca para os seus textos um conjunto relevante de 

símbolos ligados à religião católica e ao imaginário pagão, que foram parte da cultura 

religiosa e da vida comunitária do povo português durante quase todo o período de ditadura 

do século XX. Sendo este lado místico e religioso parte da dimensão espiritual do autor e 

da sua relação com o catolicismo, a sua mediação cénica percorre caminhos diversos. 

Algumas encenações tentam contornar ou reformular essa simbologia católica. Não 

significa que pretendam excluir o lado religioso/místico, mas sim reformular, entre as 

múltiplas possibilidades cénicas e performativas, os sentidos do mistério. Daí, manifestar-

se um processo criativo em continuidade, variando o modo como cada encenação faz 

acontecer a carga mística no plano performativo. Para tal, há que compreender, caso a caso, 

como as diferentes vivências expostas pelo texto, ao convocarem o lado espiritual da vida, 

                                                 

162 Coentrão, Abel (2018). “Resgatar Santareno e o desejo de uma vez só”. Público. 15 de novembro. 

(Disponível em: https://www.publico.pt/2017/11/15/culturaipsilon/noticia/resgatar-santareno-e-o-desejo-de-

uma-vez-so-1792471. Acedido em setembro de 2018) 

 

https://www.publico.pt/2017/11/15/culturaipsilon/noticia/resgatar-santareno-e-o-desejo-de-uma-vez-so-1792471
https://www.publico.pt/2017/11/15/culturaipsilon/noticia/resgatar-santareno-e-o-desejo-de-uma-vez-so-1792471
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surgem em cena nos corpos dos atores e na materialidade do espetáculo. A encenação destes 

textos vê-se assim obrigada a lidar com um dos lados mais imateriais do ser humano, com 

dogmas culturais e regionais efetivamente instalados na identidade coletiva. Essas 

vivências humanas representadas pelo texto, quando se efetivam em cena, veiculam a 

dimensão mística de Santareno; independentemente da forma como cada encenação a trata, 

nota-se quase sempre, nos trabalhos performativos realizados com base na obra deste autor, 

uma particular energia relacionada neste domínio. 

Assumindo embora que a dramaturgia de Bernardo Santareno não tem sido encenada à 

medida dos méritos da sua escrita, podemos identificar diversos trabalhos performativos 

que convocam perspetivas inovadoras sobre a forma como o lado do mistério de Santareno 

se tem renovado em cena. Terei neste capítulo em conta um conjunto diverso de criações, 

incluindo o caso muito particular do TEM (Teatro Experimental de Mortágua), que 

assumidamente consta neste estudo; trata-se do único entre a produção artística aqui 

referenciada desenvolvida por um grupo de teatro amador. Este é muito provavelmente o 

grupo que mais trabalhou a obra de Bernardo Santareno em geral, distinguindo-se também 

por privilegiar a componente mística nos seus textos. 

 

3.4.2 Análise de Casos Cénicos 

“- não se imagina, dizia eu, local melhor para o desenrolar de uma ação 

trágica que põe o homem frente aos deuses, debatendo-se com o sopro 

calcinante da fatalidade” 

(Santareno, 1963:12) 
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3.4.2.1 Santareno no Teatro Amador: o caso do teatro experimental de Mortágua 

(Mortágua, 1985-2009) 

 

O TEM foi formado no início de 1969, convivendo com a presença da censura durante 

os primeiros cinco anos da sua produção. Contudo, segundo o documento que apresenta o 

grupo, “[mesmo] com as dificuldades próprias de uma época “fechada” (…) o grupo 

conseguiu mesmo assim uma ação meritória ao pôr de pé alguns espetáculos que no tempo 

foram autênticas pedradas no charco (…).” (Lobo: 2018)163. 

A primeira peça de Santareno foi levada à cena pelo TEM, já em tempo de liberdade, 

ocorre no ano de 1985. Com O Duelo (1961), inicia-se um percurso intenso deste coletivo 

por sete obras de Santareno. À semelhança dos restantes casos que integram o presente 

trabalho, procurei entrevistar António João Lobo (diretor do TEM). Com este contacto 

abriram-se várias perspetivas, que ampliaram a leitura da realidade artística deste grupo e, 

evidentemente, do respetivo contexto cultural e artístico. 

Os títulos e a respetiva ordem cronológica dos textos de Bernardo Santareno 

apresentados pelo TEM estruturam-se da seguinte maneira: 

• O Duelo (1961), em 1985; 

• O Crime da Aldeia Velha (1959), em 1989; 

• Os Anjos e o Sangue (1961), em 1991; 

• A Excomungada (1957), em 1995; 

• A Promessa (1957), em 1998; 

• Restos (1979), em 2001; 

• O Pecado João Agonia (1961), em 2009. 

 

De um modo muito geral importa considerar o meio social e cultural de Mortágua e a 

sua condição semiperiférica, contexto que devemos ter em conta tanto na leitura da 

identidade religiosa e cultural da comunidade, como na própria escolha do reportório 

dedicado a Bernardo Santareno. A periferia é aqui apenas um entre outros operadores de 

leitura, assumindo com João Ferrão e Chris Jensen-Butler, que o conceito de «região 

periférica» é um instrumento com interesse descritivo e contextualizador (Ferrão & 

                                                 

163 Anexo XII - Entrevista n.º 5 
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JensenButler, 1988:1)164.  Assim, O Duelo (1961), contando com uma encenação coletiva 

do próprio grupo, depois de se ter estreado em Mortágua, foi representado, como nos 

explica João Lobo, “[no] festival de teatro em Évora, em que os espetáculos eram 

analisados por um representante do Ministério da Cultura, que nesse festival era Bento 

Martins (…)” (Lobo, 2018).165  

Foi neste âmbito que o TEM estabeleceu contacto com este encenador português, tendo 

trabalhado juntos até ao seu falecimento. João Lobo refere ainda que nesse Festival, no fim 

do espetáculo, Bento Martins, “(…) fez uma intervenção sobre o espetáculo e afirmou que 

para um grupo da província esteve bem, tendo dito que um dia poderia vir encenar a 

Mortágua (…)” (ibidem). E, um ano mais tarde, apesar da tópica provinciana, acabaria 

mesmo por encenar no TEM. Depois de o próprio João se ter deslocado a Lisboa para 

contactar o Bento Martins, recorda que: “o que ele me disse foi que tinha dito a brincar, 

mas já que o disse, aceitava o desafio” (ibidem). Daí para a frente este encenador português 

encenou em 1989 O Crime da Aldeia Velha e em 1991 Os Anjos e o Sangue. Já depois da 

sua morte, em janeiro de 1993, passou a ser o encenador Manuel Ramos Costa que deu 

continuidade às encenações de obras de Bernardo Santareno. Segundo João Lobo, “com o 

falecimento do Bento, procuramos um encenador dentro da mesma linha e continuamos a 

encenar Santareno” (ibidem). 

Manuel Ramos Costa deu continuidade a um género de abordagem performativa a que 

o grupo já se encontrava adaptado e estruturado. Bernardo Santareno, tal como Alves 

Redol, era um dos dramaturgos que fazia parte das práticas habituais de produção teatral 

deste grupo.   

A primeira peça apresentada foi O Duelo, no ano de 1985, no seguimento de uma 

encenação espontânea orientada por diferentes elementos do grupo. Foi, de facto, uma 

escolha de empatia para com o texto, o mesmo que chegou ao conhecimento de Bento 

Martins. Desde então, o TEM continuou regularmente a representar Santareno. Neste 

âmbito devemos convocar a realidade cultural, social e religiosa da comunidade de 

Mortágua. Segundo nos explicou João Lobo, “os dramas de Santareno que levámos a cena 

foram sempre muito bem aceites por todos os públicos” (Lobo: 2018). Acrescentou ainda 

                                                 

164 Ferrão, João e Jensen- Butler, Chris. Análise Social, vol. XXIV (100). Existem Regiões Periféricas em 

Portugal? 1988, p.1 (Disponível em: 

http://analisesocial.ics.ul.pt/documentos/1223029756J3iEP6bd1Xl29DH8.pdf. Acedido em agosto de 2020). 
165 Anexo XII - Entrevista n.º 5 

http://analisesocial.ics.ul.pt/documentos/1223029756J3iEP6bd1Xl29DH8.pdf
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que, relativamente a esse lado do místico que tanto deambula entre a linha divina e a pagã, 

os trabalhos foram sempre “bem aceites na realidade cultural e religiosa de Mortágua” 

(Lobo, 2018).  

A encenação seguida pelo TEM adotou uma linha naturalista, numa procura absoluta 

pela fidelidade e pela reprodução da realidade textual. Procurou-se que todas as encenações 

de Santareno, segundo nos disse João Lobo, “fossem fidedignas ao texto” (Lobo: 2018), 

acrescentando ainda “que as cenografias seguiam o princípio do texto e tentámos valorizar 

todas” (Lobo, 2018). Podemos chegar a este trabalho com alguma proximidade através de 

entrevistas e, de modo complementar, através da análise de alguns dos materiais e registos 

fotográficos, gentilmente cedidos por João Lobo. O TEM desenvolveu uma atividade 

sistemática de documentação e registo, pelo que estes elementos foram fundamentais para 

o conhecimento das encenações feitas, além de serem indicadores de diversos aspetos do 

seu contexto artístico e social.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Documento gentilmente cedido por João Lobo 

 

Figura 23 - Folha de rosto do programa do espetáculo “O Duelo”. Encenação coletiva, 1985, 

Mortágua 
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No caso da primeira peça levada a cena, O Duelo, quando vista a partir de hoje, 

facilmente se depreende que a linha conceptual da encenação assentou numa linguagem 

naturalista, tentando reproduzir o mais lealmente possível a palavra escrita e o ambiente 

proposto pelo próprio texto. Mais, na folha de sala, essa ideia é colocada em evidência, no 

excerto correspondente à figura n.º 26: “A raiz popular está na origem do seu teatro (…) e 

tal ritmo diretamente lhe nasce da natureza e da terra mãe, dos campos e do sol, das ondas 

e da noite simbólica” (Santareno, B. in Rebello, L. F., 1985:177). 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografia: João Lobo 

Fonte: Documento gentilmente cedido por João Lobo 

 

Como se pode concluir a partir da figura 24, houve efetivamente um esforço para que o 

cenário reproduzisse fielmente as indicações cénicas do autor. Repare-se no exemplo da 

seguinte didascália, que transcrevo a partir do texto original, e compare-se com a imagem 

desta cena: “Cenário - A casa de fora, em habitação humilde de maioral. Ao fundo, a porta 

da rua: quando aberta mostra a lezíria (…) paredes fortemente caiadas de branco” (ibidem). 

 

 

 

 

Figura 24 - Fotografia de uma das cenas do espetáculo “O Duelo”, onde se pode ver alguns 

tópicos cénicos a representarem com exatidão da palavra escrita do autor, como por exemplo, a 

janela da casa onde se vê pormenorizadamente a lezíria ribatejana. 1985, Mortágua 
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Fonte: Documento gentilmente cedido por João Lobo 

 

Por exemplo, na fotografia anterior, alusiva ao cartaz d’Os Anjos e o Sangue, espetáculo 

estreado a 30 de outubro de 1991 com encenação de Bento Martins, percebemos que existiu 

uma preocupação em associar o espetáculo à ideia clássica de sangue derramado, de crime 

e drama, entre a vida e a morte. Assim, sugere-se um género de antecipação à sensação de 

mistério do próprio espetáculo. Bento Martins escreve na apresentação que o processo desta 

encenação simbolizou, para si, um momento particular, pois “é uma peça diferente na 

medida em que, na obra de Santareno ela tinha sido feita a pensar na televisão; daí a 

complexidade de certas rúbricas autenticamente cinematográficas que acompanham o 

texto” (Martins, 1991)166. 

De facto, por se tratar de um texto direcionado para um guião de cinema, o plano 

dramático foi condicionado e passou por novos processos de adaptação. Quase que 

inevitavelmente, a encenação teve de pensar em novas possibilidades e desdobrar-se 

noutros registos de presença; houve uma adaptação e uma passagem da mediação do 

cinema para uma dimensão mais claramente cénica.  

                                                 

166 Anexo IV 

Figura 25 - Cartaz do espetáculo “Os Anjos e o Sangue” (1991, Mortágua), de Bernardo 

Santareno. Enc. Bento Martins (1991, Mortágua) 
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Um outro ponto que salta à vista relaciona-se com a simbologia das cores selecionadas 

para a cena. O ambiente visual e cenográfico, à semelhança da estética visual do cartaz, 

privilegiou a cor preta, vermelha e branca, tal como se pode ver na figura 25.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografia: João Lobo 

Fonte: Documento gentilmente cedido por João Lobo 

 

Recorde-se que este texto se desenvolve em redor de temas de grande flagelo social. 

Santareno dá a ver condições humanas mais marginalizadas, numa tentativa de denunciar 

as assimetrias sociais que em certa medida as provocaram. Deste modo, o autor também 

tenta elucidar-nos sobre uma grande parte das causas do facciosismo presente na sociedade 

portuguesa. Bento Martins afirmará que a “peça retratou o carnaval dos Monstros” 

(ibidem). Neste sentido, a encenação pretendeu evidenciar, segundo ele, uma “classe média 

abastada e ociosa, outro monstro escondido, a tal justiça que Deus escreve por linhas tortas” 

(ibidem). Ainda segundo as palavras do encenador: 

 

 

 

 

Figura 26 - Fotografia do espetáculo “Os Anjos e o Sangue” (1991, Mortágua). Através desta 

imagem verificamos que os elementos brancos, vermelhos e pretos – tal como os do próprio 

cartaz – estão igualmente presentes em cena. Enc. Bento Martins (1991, Mortágua) 
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“A dicotomia/antítese corpo/espírito, uma certa saudade da pureza perdida, 

a noção de pecado e de mancha, um redentorismo ou uma salvação esperada 

e sofrida, são sinais que podemos detectar na dramaturgia de Santareno e 

também, em “Os Anjos e o Sangue” 

(ibidem) 

 

Assim, pode-se dizer que a profunda carga mística/religiosa do texto representou um 

dos eixos fundamentais deste espetáculo, sendo a componente mais desenvolvida por esta 

encenação. Acerca da riqueza misteriosa, religiosa e denunciante do texto, Bento Martins 

escreve ainda o seguinte:   

“[E]ncontramo-nos de novo entre um certo cristianismo primitivo que 

escolhe aqui a marginalidade como local de actuação, ele próprio, Cristo, 

marginal também por nascimento, por incompreensão face aos do seu 

tempo, aos poderes constituídos, à Igreja Judaica (…) está à mostra (…) o 

fascínio de Santareno pela marginalidade sem interesse camuflado (…) 

Afirma-se aqui uma solidariedade com estes seres escorraçados por uma 

sociedade que os empurra para o crime, a violência a corrupção, na luta 

duma sobrevivência de todos os dias – Neste especto o «Cantiflas», o 

«Metralhadora», o «Castigador», «Meia-Leca» ou o «Rosa Tatuada» são 

irmãos e companheiros do percurso do escritor e da sua face mais oculta: a 

da noite de transgressão, do sexo e da marginalidade, da condenação social 

sobretudo”.  

(in Folha de sala do espetáculo «Os Anjos e o Sangue», Mortágua, 1991)167 

 

 

 

 

 

 

                                                 

167 Anexo IV 
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Fotografia: João Lobo 

Fonte: Documento gentilmente cedido por João Lobo 

 

Já em Restos (1979), encenada em 2001 por Manuel Ramos, vemos que os sinais do 

místico são desenvolvidos de um modo aparentemente lógico, racional e simbólico. Ora, 

pela figura 30 é possível ver-se uma cena amorosa, através da qual se lançam indícios de 

que se tratava de uma relação proibida e/ou em estado fragilizado. Para tal, a personagem 

feminina veste-se de negro, em preasnúncio da fatalidade do mistério da dor. O ator, ao 

vestir roupa velha e maltratada, sugere a caracterização de um indivíduo marginal da época. 

Não deixa de ser curioso que em 1989 Bento Martins escolha O Crime da Aldeia Velha 

(1959) como primeira encenação com o TEM.  Esta curiosidade advém do facto de esta 

obra ser reconhecida como um dos textos que mais se relaciona com a abordagem mística 

do autor. Recorde-se que a peça se desenrola sobre um caso verídico. Em 1908 ocorreu um 

crime numa aldeia do Norte do país, no qual a vítima, uma mulher acusada de bruxaria, foi 

queimada viva por um movimento de justiça popular; o coletivo recorreu ao fogo por 

acreditar que assim seria possível proceder-se à purificação da mesma. Esta perceção 

cultural terá estado próxima da cultura religiosa de Mortágua nos anos 80; não me refiro ao 

crime propriamente dito, mas à relação da comunidade em geral com os obscuros desígnios 

do mistério da religião católica.   

 

Figura 27 - Fotografia do espetáculo “Restos”, enc. De Manuel Ramos (2001, Mortágua) 
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Fonte: Documento gentilmente cedido por João Lobo 

 

À semelhança de outros casos acima mencionados, analisando a forma como a própria 

linguagem visual do espetáculo fora desenvolvida, desde o próprio cartaz, podemos dizer 

que neste caso existiu uma tentativa de se associar o espetáculo à ideia do místico e do 

mistério. No cartaz (figura 28) a metade do rosto humano em estado de caveira liga-se aos 

elementos religiosos e pagãos que convergem no crime. Em contrapartida, o i da palavra 

aldeia é transformado num crucifixo, com um terço ligado ao rosto humano acentuando o 

elemento sagrado. O contraste entre o pagão e o sagrado estabelecido por Santareno foi 

efetivamente desenvolvido pela encenação, refletindo nas várias ações relacionadas com a 

produção e apresentação do espetáculo.    

Pelo material gráfico, visual e testemunhal que nos foi possível recolher, podemos 

sustentar a ideia de que o TEM, através de Bernardo Santareno, procurou um teatro 

implicado na realidade cultural que lhe era próxima. A sensação de mistério e do místico 

suscitava uma evidente empatia por parte do público, estando presente noutras criações 

artísticas do grupo. Esta relação e procura são reconhecidas ainda hoje pelo atual diretor, 

António João Lobo: “todos os trabalhos que levámos a cena de Santareno, sendo de dramas 

Figura 28 - Cartaz do espetáculo “Restos”, produções TEM, enc. Manuel Ramos (2001, 

Mortágua) 
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e carregados de sofrimento e dor foram sempre bem aceites em todos os palcos por onde 

passámos” (Lobo, 2018). 

 

3.4.2.2 Miguel moreira. Duelo (lisboa, 2017) 

 

Em fevereiro de 2017, o projeto associativo Útero, que tem como criador e fundador 

Miguel Moreira, apresentou o espetáculo Duelo, no Teatro Nacional D.ª Maria II. Este caso 

destaca-se imediatamente por uma particularidade que devo enfatizar no âmbito do ciclo 

do misticismo, na verdade, o lado enigmático do autor moveu-se para os corpos dos 

performers enquanto condutores de uma linguagem não ficcional, revelando-se ao público 

num estado de se “«dar a ver» no extremo da não atuação” (Saches, 2011:3). Porém, como 

mais à frente iremos ver, nem por isso “surgiram posições estanques” (ibidem), antes: “um 

ir e-vir entre esses extremos” (ibidem).   

  Partindo do pressuposto de que analisar a pertinência da obra de Santareno no teatro, 

não pode, de todo, ser uma tarefa negligenciada pela crítica, no entanto, quando assistimos 

a uma criação nacional com base na sua obra, percebemos que o dramaturgo suscita grande 

interesse junto do público, da sociedade e do mundo das artes, contribuindo para uma das 

grandes questões afeta aos estudos performativos, sendo ela:  estará a performance contra 

a dramaturgia? (Danan, 2010).    
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Fonte: https://www.publico.pt/2017/02/03/culturaipsilon/noticia/o-utero-sujo-o-palco-do-teatro-

naciona-1760264168 

 

 

No entanto, mais do que se tratar de um espetáculo baseado n´O Duelo, esta criação de 

Miguel Moreira expande o legado dramático de Santareno, reclamando até ele certas 

“intervenções críticas que propõem várias respostas provocativas, especulativas” (Bial, 

2010:562) e, consequentemente, coloca-o em relação à linguagem performativa atual, 

priorizando claramente o corpo do ator. E sobretudo isso acontece, crendo nas palavras de 

Féral, “não porque o texto esteja ausente das suas preocupações (…), mas passa sobretudo 

pelo corpo do ator tomado numa particular estética de imagem e numa economia de espaço 

cénico” (Féral, 2011:7) (tradução minha). Tal como se passou com este caso agora 

convocado, todas as produções do Útero que têm vindo a contribuir para o panorama 

artístico nacional, baseiam-se claramente nas palavras de Rancière, ao afirmar que: “o 

artista, hoje em dia, recusa-se a utilizar a cena para impor uma lição ou fazer passar uma 

mensagem. Quer somente produzir uma forma de consciência, uma intensidade de 

sentimento, uma energia para a acção” (Rancière, 2010:24).      

                                                 

168 Frota, Gonçalo (2017).” O útero suja o palco do Teatro Nacional”. Público. 3 de fevereiro. (Disponível 

em:  https://www.publico.pt/2017/02/03/culturaipsilon/noticia/o-utero-sujo-o-palco-do-teatro-naciona-

1760264. Acedido em julho de 2018) 

Figura 29 - Fotografia do espetáculo “Duelo”; produç. Útero. Enc. Miguel Moreira (2017, 

Lisboa). Nesta imagem é possível sentir-se a intensa energia do jogo; do entrecruzamento dos 

corpos dos atores/performers/bailarinos 
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No panorama atual do teatro português, sabemos de antemão que uma criação assinada 

pelo Útero constitui um desafio para a dramaturgia de Santareno, nomeadamente quanto à 

sua exposição às linguagens da dança e da performance que caracterizam os trabalhos de 

Miguel Moreira, vendo-o, portanto, próximo do modelo de teatro pós dramático, onde a 

“cena é colocada como ponto de partida e não o texto” (Sachs, 2011:2). Além disso, o papel 

do ator é chamado para novos desafios e exigências, confrontando com “diferentes 

dimensões e cruzamentos de linguagens artísticas” (ibidem), tendo o ator que “transitar em 

zonas de ambiguidade, de sobreposição entre linguagens e estilos como a performance, 

teatro, dança, execução de tarefas” (ibidem). Se dúvidas houvesse, as palavras do próprio 

encenador revelam o seu ponto de partida: “Esteticamente o Útero distingue-se. O 

teatro/dança que fazemos tem particularidades que não se confundem”.169  

De que modo as palavras de Santareno surgem como ponto de enlace num espetáculo 

que abre com a presença de um corpo humano quase nu? Qual a relação de Santareno com 

um espetáculo no qual os corpos se procuram de uma forma tão intensa que atinge uma 

dimensão frenética e grotesca? Devemos começar por reconhecer que obra de Santareno 

não está assim tão distante desta procura do corpo, de uma busca quase primária, de uma 

tentativa exasperada de encontrar o princípio e a génese da existência. Este processo, tal 

como afirma Gustavo Vicente, é uma “busca incessante pela ideia de um corpo à procura 

de si próprio” (ibidem), para tal, o despojamento de acessórios, roupas e trajes do corpo 

humano, ou seja, o quase nu à vista de todos, deu ao espetáculo um teor aproximado a uma 

das preocupações do autor: a possibilidade, mesmo que momentânea, de “se acabar com a 

separação de classes” (Rolla, 2012:125), partindo deste princípio levanta-se agora outra 

questão: não será a separação de classes um debate prioritário que Santareno colocou dentro 

da sua escrita? É assim que o texto de Santareno se cruza com a tentativa d´Útero em 

procurar mais da arte (Moreira, 2017)170.  

À semelhança do autor, Miguel Moreira também explora a energia dos corpos dos 

performers, questionando e soltando as razões dos seus próprios aprisionamentos; uma 

busca que não deixa de ser próxima do incansável esquadrinhar das profundezas humanas 

que se leva a cabo no teatro de Bernardo Santareno. Mas se por um lado o corpo nu é capaz 

de abolir categorizações de padrões humanos e sociais, por outro, quando se expõe na cena, 

                                                 

169 Disponível em: https://utero.pt/news/creator/miguel-moreira/. Acedido em janeiro 2020 
170 ibidem 
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apresenta uma vertente de grande vulnerabilidade, pois surge à frente do espectador com 

todas as suas debilidades, limitações e precisões (Rolla, 2012). 

Podemos dizer que parte importante da produção escrita de Santareno debate questões 

ligadas à condição humana, à perceção mística da existência e à busca do sentido e da 

identidade, fatores que atravessam os corpos dos bailarinos Romeu Runa e Sandra Rosado. 

Estes dois intérpretes surgem entre forças ambivalentes, próprias de um processo de busca, 

uma constante procura, tanto do lado interior, como exterior ao próprio sujeito. A relação 

do corpo com as dimensões desconhecidas do eu suscitam um processo de inquirição que 

se aproxima ao das personagens na obra de Santareno, aspeto que se verifica sempre que o 

dramaturgo as coloca em confronto com as suas próprias sombras. É desta relação entre o 

eu e a dimensão múltipla do humano que irrompe em Miguel Moreira uma das suas grandes 

preocupações enquanto criador. Nas suas palavras, o que verdadeiramente o preocupa 

“[S]ão os corpos que não se encontram. Acho que quero sobretudo dar visibilidade a esse 

corpo, combater a sua solidão” (Moreira, 2017)171.  

Para além da explicação de Moreira, também a audaciosa forma como este espetáculo 

se mostra no momento de entrada do público coloca o espetador em estado de alerta. Na 

observação de Gustavo Vicente: “a predominância estética da presença do corpo, quando 

os preformares seminus, em trajes que convocavam o imaginário errático das personagens 

de Santareno” (Vicente, 2017) (ibidem). Este é um aspeto que permite à performance, nas 

palavras de João Santos: “[construir] dispositivos através dos quais acontecem ações de 

abertura e de fecho dos corpos e que se consubstanciam num acontecimento e num 

desaparecimento da obra” (Santos, 2017) (ibidem). 

Um dos aspetos mais relevantes nesta criação de Miguel Moreira relaciona-se com a 

força que confere à transposição da palavra escrita para a corporeidade e para a 

materialidade do espetáculo. Veja-se a afirmação de Miguel Moreira: “Eu sempre achei 

que Santareno tem umas palavras físicas, é sadomasoquista, [de] uma homossexualidade 

recalcada, [de] uma ambivalência sexual… […] O Duelo podia ser uma peça dos dias de 

hoje” (Eliseu & Frazão, 2017:7). Esta posição sustenta o programa criativo do espetáculo, 

que assume a própria palavra de Santareno como um corpo que carrega um biorritmo 

próprio e que, por esse motivo, ativa a energia corporal do performer/bailarino. Neste 

                                                 

171 Disponível em: https://utero.pt/news/creator/miguel-moreira/. Acedido em janeiro 2020 
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sentido, esta criação do Útero ocupa um lugar de referência na encenação contemporânea 

do teatro de Bernardo Santareno. 

O espetáculo é aqui associado sobretudo ao ciclo do misticismo e não, por exemplo, ao 

ciclo da sexualidade, porque os corpos, mais do que explorar o desejo ou a sexualidade, 

movimentam-se por entre uma raiz tão profunda que permitiu ao público tomar contacto 

com o fascinante, com o assustador lado místico de toda a criação. 

Considerando a relação entre texto e espetáculo, a criação de Miguel Moreira mantém-

se em diálogo com o lado místico da obra de Santareno, com a sua rede de prenúncios, mas 

o seu trabalho cénico assinala uma outra forma de colocar em palco a palavra de Santareno, 

renovando as abordagens mais conservadoras das gerações anteriores. Conduzida por 

Miguel Moreira, a palavra escrita de Santareno escuta-se através dos corpos, não se 

restringindo ao discurso verbal, porém enfatizo que ambas as dimensões - o do texto e o 

deste caso cénico-, carregam em si propósitos de grande proximidade. Verifica-se que tanto 

a intenção de Santareno como as práticas performativas desenvolvidas por Moreira, nas 

palavras de João dos Santos:   

“investem nos valores da liberdade introduzindo-se entre a arte e a vida de 

forma a sobrepor estes dois lados – veja-se o caso dos happenings. Aqueles 

que participam nesse tipo de eventos consideram que estão sendo iniciados 

num tipo de reeducação percetiva do mundo.”  

(Santos, 2017:82) 

 O encenador realça o elemento aquático, colocando-o no centro simbólico do 

espetáculo, em contiguidade com o sentido simultâneo da purificação católica e da 

brevidade da vida. Nas palavras de Gonçalo Frota, a água é elemento “tanto purificação 

quanto dilúvio castigador, no cenário despojado e num ambiente que há-de caminhar na 

direção do desconforto” (Frota, 2017).   

Porém, não foi só a obra do autor que se ampliou com esta produção. Também o Útero, 

depois de se envolver com Bernardo Santareno, encontrou novos formatos que neste 

espetáculo se assemelharam, segundo Miguel Moreira, “[a] muito de bauschiano, de teatro 

verdadeiramente teatro e dança verdadeiramente dança (…). É algo que está a nascer e vai 

ter eco no nosso futuro, vai deixar mazelas positivas” (ibidem). 
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3.5 Ciclo do Poder 

 

“O mar de Santareno é habitado por figuras humanas, por tensões e 

conflito. Os pescadores de bacalhau que ele retratou na sequência do que 

viveu a bordo como médico da frota bacalhoeira são homens inquietos, 

cheios de inquietações interiores. Além disso, embora não deixe de os 

retratar como “tipos perfeitos da raça”, numa expressão de tons épicos que 

não deixa de ser comum à propaganda do Estado Novo que Santareno 

repudiou, o que lhe interessa são os dramas, o conflito interior daqueles 

homens, o seu sofrimento interior naqueles dias intermináveis de trabalho 

duríssimo”  

(Garrido, 2018) 

 

3.5.1 O poder da perspetiva 

Para nos inteirarmos sobre certas realidades é imperioso vivenciá-las. Santareno assim 

o fez quando em 1957 se integrou como médico na frota bacalhoeira portuguesa. Esta 

estreita relação entre o conhecimento e a vivência de um determinado facto é abordada por 

Rancière, que a entende como uma condição indispensável para um processo de 

representação emancipada. Porém, ainda na sua leitura, confirma que arte e a vida mundana 

reclamam planos e formas de inscrição distintas, marcadas por uma distância, sendo a 

representação da realidade do indivíduo e da sociedade beneficiada pela proposta utópica 

da arte. E, assim, espera-se que a arte, segundo Rancière, seja “apenas a superfície na qual 

um artista procura traduzir em figuras novas as experiências daqueles que foram relegados 

para a margem das circulações económicas e das trajetórias sociais” (Rancière, 2010:121). 

Através desta transferência, “[pode-se] compreender melhor como as palavras e as 

imagens, as histórias e as performances podem mudar qualquer coisa no mundo em que 

vivemos” (ibidem:36). 

Em resultado destas viagens pelo alto mar, com todas as dificuldades e condições 

extremas a que obrigava esta experiência, o autor dispõe-se a prosseguir com a escrita de 

uma obra dramática, no caso d´O Lugre (1960), e de uma narrativa épica, intitulada Nos 

Mares do Fim do Mundo (1957). Há em ambas uma vontade própria de comunicar, de 

narrar, de transmitir e, portanto, de mediar através do distanciamento simbólico da escrita, 

a força dessas vivências. É deste modo que o autor torna possível debater as precárias e 
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injustas condições do proletariado que habita e se movimenta na embarcação. As duas obras 

acima mencionadas, resultando da experiência do autor como médico da frota descrevem a 

realidade em si, sob a perspetiva humana e dando conta das relações subalternas. Por outro 

lado, e mais do que isso, em ambos os casos, ao conhecimento dos factos junta-se vivência 

dos mesmos. Há muitos indícios, principalmente em Nos Mares do Fim do Mundo (1957), 

que nos levam a crer que Bernardo Santareno, com esta dupla inscrição (vivência e escrita) 

pretendeu, recorrendo às palavras de Rancière, “aprender junto dos indivíduos que 

trabalhavam e lutavam nas fábricas o sentido da exploração e rebelião” (Rancière, 

2010:29).  

Tudo indica que este foi também um dos propósitos de Bernardo Santareno ao integrar 

a epopeia da pesca do Atlântico Norte. Verifica-se isso quando nos inteiramos sobre as 

razões (para lá das justificações económicas) que efetivamente levaram o dramaturgo 

português a integrar a frota bacalhoeira portuguesa. Nas suas palavras: “[conheci], por 

vezes intimamente, todos os aspectos da vida dos pescadores bacalhoeiros portugueses, em 

mares da Terra Nova e da Gronelândia e completar este livro” (Santareno, 2016:21). As 

relações de poder são minuciosamente tratadas no decorrer de todo o percurso de 

Santareno; para além de Nos Mares do Fim do Mundo (1959) e n´O Lugre (1960) 

assistirmos ao testemunho e à vivência do médico na frota bacalhoeira172, também ele, 

como autor, procurou destacar as relações de poder que prevaleciam e constituíam a 

realidade hierárquica na embarcação. 

É possível identificar nestas duas obras a presença de uma estreita ligação entre o modo 

como Santareno explora as questões relacionadas com a condição subalterna e descreve as 

relações de poder instauradas no microcosmo exemplar que é a vida a bordo do bacalhoeiro, 

numa análise muito próxima da teoria do poder de Foucault (Alburquerque, 1995)173, 

mostrando não tanto a abstração institucional, mas as práticas que denotam o seu exercício 

mais ou menos discricionário. 

                                                 

172 A pesca bacalhoeira foi uma atividade económica de profundo interesse nacional. De facto, fora  

promovida pela propaganda do Estado Novo e difundida pelo Regime como um prolongamento à 

identidade marítima portuguesa. Esta relação encontra-se apresentada/explicada dentro do prefácio de 

Álvaro Garrido em Nos Mares do Fim do Mundo (1959), editada pela «E-primatur» em 2016 
173 Segundo as palavras de José Albuquerque: “define-se o poder em Foucault como uma relação assimétrica 

que institui a autoridade e a obediência, e não como um objeto preexistente em um soberano, que o usa para 

dominar seus súbditos.” (Albuquerque, José (1995). “Michael Foucault e a teoria do poder”. Tempo social. 

Rev. Social. U.S.P., São Paulo, 7, outubro:105-111 
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Em ambas as obras acima referidas, o autor procura desenvolver uma certa empatia para 

com o sofrimento humano, chamando a atenção para determinados aspetos da 

complexidade humana que de certo modo são inerentes às situações marcadas pelas 

dinâmicas do poder e do comando rastreáveis na frota marítima. Na prática, estamos 

perante relações de poder que recorre à ameaça e ao controlo do indivíduo (Orso, 1996). 

 

3.5.2 Dois textos num mar só: O Lugre (1960) e Nos Mares do Fim do Mundo (1957) 

Compreende-se que a obra Nos Mares do Fim do Mundo se possa aproximar, como 

afirma Álvaro Garrido, de um “drama épico por excelência.” (Santareno, 2016 pref. 

Garrido:7). O Lugre surge, de certo modo, como prolongamento da narrativa épica iniciada 

em 1957. Na verdade, as duas obras resultam da assimilação do relato vivencial do autor. 

Só assim, ao se criarem movimentos empáticos que levem o autor a reconhecer outras 

condições humanas exteriores à sua própria realidade, é que o ato performativo pode 

desempenhar um tipo de discernimento capaz de unificar o espaço que aí separava: “os que 

agem e os que vêem” (Rancière, 2010:31). A produção de novas formas de pensar e de 

recriar o teatro tem-se vindo a manifestar por parâmetros inesperados, num plano que faz a 

mediação entre o real e o ficcional. Refiro-me à atual linguagem performativa e à sua 

presença na encenação nacional, nomeadamente no que diz respeito à afirmação da 

visualidade e a novas formas de conceber a dramaturgia do espetáculo, num processo cada 

vez mais aberto à experimentação e colaboração multidisciplinar.  

Em 2016, o encenador Graeme Pulleyn fez novamente ressoar o nome de Santareno no 

meio artístico português. Este encenador inglês, radicado em Portugal já há largas décadas, 

recolocou o teatro de Santareno no panorama nacional através da encenação de dois 

espetáculos distintos. O primeiro espetáculo, intitulado «Anjo Branco» (2016), baseado no 

texto Nos Mares do Fim do Mundo, foi apresentado nos Antigos Estaleiros de Viana do 

Castelo, mais especificamente no Navio Hospital Gil Eannes. O segundo trabalho de 

encenação aconteceu quase que em simultâneo, com estreia no Museu Marítimo de Ílhavo; 

grande parte do projeto artístico baseou-se, fundamentalmente, n´O Lugre (1960). Ambas 

as encenações se desenvolveram com uma vertente amplamente comunitária, aspeto que 

mais adiante terei ocasião de aprofundar. 

Ao analisar cada um destes trabalhos, esforçar-me-ei para salientar aspetos que possam 

efetivamente despertar e atualizar a perceção atual do autor. Especificamente, pretendo 
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refletir sobre a forma como cada processo de encenação recolocou Santareno no âmbito do 

teatro português contemporâneo. Na realidade, há vários aspetos que nos sugerem que as 

encenações de Pulleyn tiveram a capacidade de fazer migrar o pensamento deste 

dramaturgo para, em conformidade com as palavras de Patrice Pavis, “outro tipo de teoria 

(…), a do “pragmático”, que propõe uma prática para teatro, que pode ser imediatamente 

teorizada e modificada em função das observações “no terreno” (Pavis, 2004:62). Ambas 

as criações de Pulleyn deram início a um novo ciclo cénico de Bernardo Santareno, visto 

que no final se verificou uma certa renovação de Santareno no âmbito da cena nacional. A 

crítica dá conta disso igualmente, como é o caso de Abel Coentrão, ao perguntar no 

periódico nacional Público, a 1 de maio de 2016: “Será 2016 um ano de Santareno?” 

(Coentrão, 2016(b)). No mesmo texto, acrescenta o seguinte: “Nos Mares do Fim do 

Mundo e O Lugre formam uma dupla excecional pela coragem da leitura da pesca do 

bacalhau, nada condizente com a propaganda salazarista” (ibidem). O mesmo poder-se-ia 

dizer acerca das encenações de Graeme Pulleyn, porque tanto uma como a outra 

demonstraram uma determinação bem semelhante, quando arrojadamente colocam a obra 

deste autor em destaque da cena nacional, algo que já não acontecia desde 1998, ano da 

encenação de O Pecado, por Luís Castro. Através destes dois espetáculos, a dramaturgia de 

Santareno foi confrontada com modos de encenação e recriação cénica em diálogo com a 

contemporaneidade, inclusivamente no que diz respeito ao trabalho de envolvimento com 

a comunidade. Por isso podemos ler que “despertaram no público e na crítica” (ibidem) 

uma nova abordagem de ver, fazer e ler o teatro de Bernardo Santareno, em geral congelado 

num conjunto de ideias feitas. 

Graeme não excluiu na totalidade os regionalismos de Santareno. Contrariamente a 

outros casos performativos referidos na presente tese, o encenador inglês não os deixou à 

margem, nem tão pouco os camuflou em nome de uma ilusão qualquer. Antes, procurou 

mostrar que essa particularidade não justifica o afastamento da sua obra por parte dos 

criadores nacionais. Considerando que as dinâmicas da comunicação teatral têm vindo a 

conjeturar um diálogo cada vez mais íntimo entre os atores e a plateia, podemos dizer que 

o espetáculo acompanha por esta via as constantes alterações da sociedade, abrindo 

caminhos de diálogo que se reforçam com a comunidade. No teatro atual, o plano da cena 

aproxima-se da ideia de que “tantas representações teatrais pretendem ser já não 

espetáculos, mas cerimónias comunitárias” (Pavis, 1998:35). Nesse sentido, 

compreendesse que tanto no espetáculo do Museu Marítimo de Ílhavo, como no Navio 
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Hospital Gil Eannes, surgem evidências que colocam estes trabalhos em relação com as 

tendências mais recentes do espetáculo. O resultado destas produções, nomeadamente 

quanto ao efeito de levar a epopeia marítima de Santareno para o contexto museológico, 

evoca a ideia de que “o pensamento da história não pode ser salvo senão tornando-se 

pensamento prático” (Débord, 1972:60). 

As duas produções priorizaram a condução do público para o interior do ambiente 

marítimo. O mar, na perspetiva da textualidade, é o meio que condiciona estas duas 

narrativas, podendo assim ilustrar o efeito de uma dupla temporalidade a que se refere 

Rancière, quando escreve sobre a “dupla separação e de não separação entre a arte e a vida.” 

(Rancière, 2004:89). Partindo do pressuposto que O Lugre (1959) “terá sido uma bofetada 

na máquina propagandista do Estado Novo”, como disse Pulleyn (2019)174, estamos perante 

uma obra cénica diretamente interessada na temática do Poder, realidade tão marcante em 

toda a obra de Santareno. 

Foram vários os motivos que me fizeram escolher estes dois casos para estruturar o ciclo 

do Poder, mas sobretudo porque ambos são demonstrativos do que nos termos de Rancière 

poderíamos designar como eficácia estética da arte: “a eficácia da suspensão de toda e 

qualquer relação direta entre a produção das formas da arte e a produção de um efeito 

determinado sobre um público determinado.” (Rancière, 2010:88). Quando assim ocorre, 

“a saída da arte para fora dos seus lugares toma o aspeto de uma demonstração simbólica, 

semelhante às que a ação política levava a cabo noutro tempo, visando alvos simbólicos do 

poder do adversário” (ibidem:111). De certo modo, este processo de transferência ocorre 

nas duas encenações de Graeme Pulleyn. 

Rancière debruça-se sobre algumas questões que de certa forma ampliam a crítica atual. 

Refiro-me à análise das fronteiras que dividem e/ou aproximam o teatro da sociedade e 

vice-versa. Este será então o momento ideal para lembrar que um dos principais efeitos do 

teatro atual acontece quando, através dele, se edificam diálogos com “as partilhas do espaço 

e do tempo e com os modos de apresentação sensível que essas partilhas instituem” (ibidem: 

96). Este efeito acontece em ambas as encenações agora analisadas. Assim sendo, considero 

que é na aproximação do teatro à realidade que, de modo concreto, se constituem e se 

questionam as relações entre a aparência e a realidade. Nesta medida, esta dualidade altera 

                                                 

174 in https://www.bol.pt/Comprar/Bilhetes/53271-mexe_o_lugre-teatro_municipal_rivoli/.  (Acedido em 

maio de 2019 



221 

 

“a nossa perceção dos acontecimentos sensíveis (…) o modo, segundo o qual, o nosso 

mundo está povoado de acontecimentos e de figuras” (ibidem:97). Também é neste sentido 

que se compreende que as formas de teatro experienciem diferentes modos, aliás, singulares 

e próprios de cada criador, porque de facto cada vez nos aproximamos de “uma nova 

distribuição de formas de vida possíveis para todos” (ibidem: 98). É também dessa pujante 

necessidade que surgem outras possibilidades para a enunciação coletiva (Rancière, 2010). 

De facto, para além da interferência dos valores culturais, a reinterpretação dos códigos 

dramáticos encaminha-se sobretudo para um processo de leitura individual. Nessa medida, 

o teatro, mesmo que progressivamente, participa na transformação do individuo e da 

sociedade. Estamos perante um processo que pode ser demorado e complexo: “não se passa 

da visão de um espetáculo para uma compreensão do mundo, e de uma compreensão 

intelectual para uma decisão de ação” (ibidem:100).  

Já vimos, por exemplo, que a partir do momento em que se atribui um papel relevante 

ao ponto de vista do povo (enquanto personagem coletiva), é muito natural que nos 

encontremos perante um teatro que se inclina para um discurso crítico e interventivo. 

Acredito que a obra de Santareno pode ser atualizada, também, tendo em vista as propostas 

lançadas pelo teatro que hoje parte dos seus textos. A meu ver, o mais interessante nesta 

possibilidade passa por compreender o significado que a atualidade performativa lhe dá. 

Neste sentido, as encenações de Graeme Pulleyn vieram abrir um espaço, mesmo que breve 

e efémero, para que o teatro e a sociedade voltassem a contactar com a força e o mistério 

da palavra de Santareno, algo já presente no ambiente cénico escolhido para estas duas 

produções. Note-se que em ambos os casos, o público é desafiado para uma surpreendente 

participação e envolvimento com o ato performativo em si: desde o facto de a representação 

poder ser assumida por qualquer pessoa voluntariamente, tudo se conjuga e se desenvolve 

em redor de uma expectativa muito específica, na qual esta comunidade, influenciada pela 

natureza de um projeto de teatro comunitário, tem os sentidos e o imaginário despertados 

para uma experiência nova. Em cada um destes casos, segundo Fischer -Lichte, “(…) os 

atores falavam e agiam entre a plateia (…) a ênfase não estava no mundo significativo, 

como descrito no texto da peça, mas nos corpos reais que habitam o espaço real” (Fischer 

Lichte, 2014:13). 

Considero que as encenações colocam à prova o teatro de Santareno no âmbito de uma 

estética pós-dramática. Tanto um como o outro surgem na produção cénica nacional de 
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uma forma espontânea e surpreendente. Abel Coentrão escreve aliás sobre a invisibilidade 

persistente do dramaturgo por esta altura: 

“Não há um aniversário redondo – passaram 57 anos desde a primeira edição 

de Nos Mares do Fim do Mundo – nem uma efeméride marcante relacionada 

com a vida ou a morte do seu autor, que nasceu em 1920 e morreu em 1980. 

Portugal já não é sequer um país de bacalhoeiros (…) mas há algo de Ano 

Santareno neste 2016 em que a reedição de um livro, uma exposição 

documental e dois projectos de teatro tocam - um mais que o outro – o 

universo denso, tenso, e trágico, da obra do dramaturgo fundeada na sua 

experiência pessoal, enquanto médico, na Faina Maior (sic)” 

(Coentrão, 2016(a)) 

  

Analiso de seguida estes dois trabalhos, selecionados para a composição deste terceiro 

ciclo do Poder. Acredito que no fim será possível compreendermos melhor de que modo 

estas encenações reativaram na crítica nacional um olhar renovado de Santareno.  

 

3.5.3 Casos cénicos em Análise 

 

3.5.3.1 O Lugre. Encenado por Graeme Pulleyn. Museu Marítimo de Ílhavo (2016) 

 

“Nota: Nos Mares do Fim do Mundo foi, em grande parte, escrito a bordo 

do arrastão «David Melgueiro», na primeira campanha de 1957, a primeira 

também em que eu servi na frota bacalhoeira portuguesa, como médico. Mas 

depois desta, tomei parte numa segunda, em 1958, agora a abordo da 

«Senhora do Mar» e do navio-hospital «Gil-Eanes», em que assisti 

sobretudo aos barcos de pesca à linha: Assim pude de facto, por vezes 

intimamente, todos os aspectos [sic] da vida dos pescadores bacalhoeiros 

portugueses, em mares da Terra Nova e da Gronelândia, e completar este 

livro” 

(Santareno (1959) pref. Garrido, 2016:21)175 

 

                                                 

175 Santareno, Bernardo (1959). Nos Mares do Fim do mundo. Ática. Lisboa 
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“As artes em geral precisam de invadir os Museus e de juntar o seu discurso, 

a questões que levantam, ao mesmo discurso estático das colecções e de uma 

endeusada cultura material. Temos bom teatro em Portugal e belos textos, 

cheios de força e realismo social. Santareno continua a ser um dos 

melhores”.  

(Garrido, 2018) 

 

Em abril de 2016, o Museu Marítimo de Ílhavo (MMI) reeditou Nos Mares do Fim do 

Mundo (1959). Esta edição surge prefaciada por Álvaro Garrido, que à época assumia o 

cargo de diretor do museu. Surpreendentemente, esta obra foi enriquecida com dois textos 

inéditos que, por motivos ligados à censura, não tinham até à data vindo a público . Neste 

enquadramento, o Museu Marítimo de Ílhavo convidou Graeme Pulleyn176 para encenar 

um espetáculo comemorativo.  

Este caso permite-nos, além de renovar dinâmicas de leitura do teatro de Santareno, 

atualizar certos aspetos sobre a obra e o autor, não apenas no que diz respeito aos casos de 

encenação da sua dramaturgia, mas, acima de tudo, à edição dos seus textos. A verdade é 

que nesse âmbito a editora E-primatur tem tido um papel fundamental. Sobram motivos 

para justificar o resgate deste caso para a presente investigação. Antes de passar à análise 

propriamente dita, é necessário retomar questões que considero estruturantes, relacionadas 

com o teatro e a memória. Vejamos o modo como são colocadas por Álvaro Garrido:  

“Porque o teatro também é uma arte de memória cuja força narrativa é 

tremenda (…) é uma linguagem eficaz para transmitir e questionar 

patrimónios. (...) Santareno questiona muito. (…) o questionamento. Sem 

isso não há processo memorial.” 

(Garrido, 2018)177 

 

Para este historiador, investigador e na altura diretor do Museu, aparentemente a 

introdução do teatro no espaço museológico “teve a vantagem de já ser (…) muito plural e 

bastante inclusiva” (Garrido, 2017).  Um motivo adicional que nos permite enquadrar este 

                                                 

176 Nasceu em Inglaterra em 1967. Cofundador do “Teatro Regional da Serra de Montemuro”. Desde 2005 

que vive em Viseu onde trabalha como Actor e encenador independente 
177 Anexo XII - Entrevista n.º 7 
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espetáculo no ciclo do Poder teve que ver com a respetiva “morfologia da representação”178 

(Duvignaud, 1973:52). Na verdade, há um lado hierárquico ligado à atividade piscatória 

que se prolonga até hoje e que se estende pela memória e pela identidade dos ilhavenses. 

Sobre isto, Garrido afirma que a pesca de alto mar veio “servir para fraturar mais ainda a 

unanimidade épica herdada do Estado Novo, que é ainda muito mais forte nas comunidades 

marítimas, especialmente em Ílhavo, uma terra de capitães, fortemente hierarquizada” 

(Garrido, 2018).  

Como não podia deixar de ser, o foco temático desta encenação incide em várias 

questões ligadas ao mar e sobretudo relacionada com os homens do mar. Aliás, este era o 

tema partilhado entre as duas propostas do Museu Marítimo de Ílhavo ‒ refiro-me à 

reedição d´Os Mares do Fim do Mundo (1959) e, em complementaridade, à encenação de 

Pulleyn. Ainda acerca das razões que fizeram com que este museu escolhesse Santareno, 

Garrido acrescenta:   

“Bernardo Santareno é o autor português que, no campo da literatura e do 

teatro em particular, mais e melhor escreveu sobre a pesca do bacalhau por 

homens e navios portugueses, um património lendário que amiúde é 

invocado em tons épicos. Sendo a pesca do bacalhau a herança cultural mais 

importante e expressiva do MMÍ, o interesse foi muito óbvio” 

(Garrido, 2018) 

 

Neste caso, olhando para o facto de a linguagem performativa surgir no contexto de um 

determinado espaço museológico, é inegável que este espetáculo coloca a escrita de 

Santareno perante desafios espaciais e criativos que, de certa maneira, abriram novos 

territórios nos seus modos de inscrição performativa. Visto Pulleyn ter seguido os 

princípios do teatro comunitário, este processo estendeu-se pelos futuros espetadores (neste 

caso, alguns deles tornaram-se atores), daí que se possa afirmar que as barreiras que 

dividem a plateia dos atores foram, ainda antes da representação, demolidas e ultrapassadas 

pelo contexto imersivo e também institucional do Museu. Este efeito de proliferação da 

obra de Santareno não se iniciou após a estreia. Ou seja, a palavra escrita do autor (e a sua 

                                                 

178 Este conceito relaciona-se, sobretudo, com a relação que a produção teatral estabelece com a sociedade 

em si, ou melhor, segundo Vera Borges, tem que ver com “(…) o tipo de relações funcionais que se 

estabelecem entre o conteúdo dos textos dramáticos e os quadros sociais reais, as funções sociais do teatro 

em diferentes tipos de sociedade.” (Borges, 2001:2) 
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carga utópica) não se transferiu para o outro apenas em resultado da representação final, 

mas sim desde o início do processo criativo.  

Pois bem, de que forma tudo isto se processou? Persisto na ideia de que o caminho que 

a encenação percorreu deparou-se de início com os desafios colocados pela participação 

aberta e ampliada à população em geral. Para o encenador, embora o teatro comunitário 

fosse uma das áreas a que ultimamente mais se tinha vindo a dedicar, este caso em particular 

apresentou-se com algum nível de complexidade:  

“era um espetáculo comunitário com mais ou menos 25/30 pessoas, todas 

elas não profissionais (…). A mais nova participante tinha entre 15-16 

anos e 75 o Arlindo. Ao todo, foram 25 pessoas e foi o museu que as 

recrutou. Não houve seleção, houve um processo de inscrição.” 

(Pullyen, 2018)179 

 

Para Garrido, por outro lado, a opção de qualquer pessoa se inscrever e participar no 

espetáculo, “abriu espaço às subjetividades, aos comportamentos, às interpretações. Em si 

mesma, a performatividade já é plural” (Garrido, 2018). Esta ideia veio ajustar-se à efetiva 

missão patrimonial e comunitária do Museu Marítimo de Ílhavo e, nesta medida, acabou 

por permitir “imaterializar mais e melhor o património”180 (Garrido, 2018).  

Deste modo, podemos dizer que quando o teatro assume de forma integrada a missão 

preservação da memória em parceria com o âmbito, é capaz de auxiliar  e redimensionar a 

restituição histórica e patrimonial. Verifica-se neste caso um processo de humanização dos 

objetos do próprio museu. Através da ação performativa, foi possível abrir novos sentidos 

de leitura, que muito dificilmente se alcançariam utilizando apenas a leitura unilateral e 

passiva do objeto. Sobre os motivos que conduziram ao convite para este, Álvaro Garrido 

refere o seguinte: “O nosso mar é o mar das narrativas, do património literário português, 

das artes – o mar representado, vivido e imaginado” (Garrido, 2018).  

Pode assim dizer que o processo de humanização do espólio material e imaterial deste 

museu demonstra que a linguagem performativa constitui um modo privilegiado de 

ativação da memória. No contexto do museu, alargaram-se os modos de ver e a narrativa 

                                                 

179 Anexo VI 
180 Porque, segundo o diretor do Museu à época, “o conhecimento produz-se e socializa-se de forma muito 

diversa num museu” (Garrido, 2017). Anexo XII - Entrevista n.º 7 
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que o museu pretende valorizar; em particular, o teatro permitiu que o arquivo das vivências 

do passado, inscritas na memória coletiva de Ílhavo (como o caso da pesca do bacalhau), 

fossem revisitadas e presentificadas através do reportório das práticas performativas 

(Taylor, 2003). Todo este efeito ocorre num sentido contíguo ao processo de aproximação 

à objetualidade instalada no museu. Nas palavras do museólogo Gonçalo de Carvalho 

Amaro:  

“Na maioria dos casos, os objetos nos museus estão descontextualizados, 

fora do seu ambiente e, por conseguinte, torna-se necessário criar uma 

narrativa que ative a sua memória, a pretérita e a criativa, dando-lhes um 

sentido social”  

(Amaro, 2018)181 

Foi também com este conjunto de objetivos em mente que chegamos à obra de Bernardo 

Santareno. Segundo Garrido, a estrutura dramática que a compõe “[é] um mar (…) habitado 

por figuras humanas, por tensões e conflitos (…) são homens inquietos, cheios de 

inquietações interiores” (Garrido, 2018)182. Mais, independentemente das diferentes 

leituras da obra deste autor, acredito que seja de comum entendimento que Santareno, tanto 

em Nos Mares do Fim do Mundo (1959), como n´O Lugre (1960), nos tenha legado duas 

obras que podem ser reconhecidas como “dissidente[s], pelo menos controvers[as]” 

(ibidem)183.  

 

 

                                                 

181 Amaro, Gonçalo de Carvalho (2018). “Memória e Museu”. Público. (Disponível em: 

https://www.publico.pt/2018/09/27/culturaipsilon/opiniao/memoria-e-museu-1844920. Acedido em 

dezembro de 2018) 
182 Para Álvaro Garrido, Bernardo Santareno interessou-se distintamente pelo homem do mar. E, por isso, 

contribui com a humanização da ciência. É neste âmbito que, relativamente à dramaturgia de Santareno, 

identifica o interesse que o dramaturgo demonstra pelos conflitos interiores daqueles homens, o sofrimento 

interior daqueles dias intermináveis de trabalho duríssimo (Garrido, 2017), Anexo XII - Entrevista nº 7. 
183 A controvérsia presente no teatro de Santareno mostra realidades que, de outro modo, dificilmente, 

chegariam até aos nossos dias. Para Álvaro Garrido, a forma como Santareno “retratou a pesca do bacalhau 

foi suficientemente forte para que o MMÍ se interessasse pela obra do médico-dramaturgo, tanto mais que, 

quando esse projeto foi imaginado e concretizado, o MMÍ estava fortemente empenhado numa pluralização 

da memória sobre a grande pesca. (…) Nas obras de Santareno (…) o mar não é uma entidade mansa, nem 

abstrata, nem tão pouco um mero cenário telúrico ou pitoresco.” (ibidem) 
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Autor: Graem Pullyen 

Fonte: Gentilmente cedida pelo autor 

 

Olhando para o processo de construção deste espetáculo, refira-se antes de mais os 

conteúdos literários com que foi estruturado. Segundo Pulleyn, esta encenação baseou-se 

n´O Lugre (1960), mas “(…) A dramaturgia resultou de fragmentos, porque o texto é 

enorme. Fiz cortes muito grandes. Fui selecionando fragmentos.” (Pulleyn, 2017). Ainda 

sobre esta fase de trabalho dramatúrgico, Álvaro Garrido recorda que “participaram 

diversos elementos da comunidade, trazendo novos motes à comunidade recolhida, 

interpretada e devolvida ao público.” 184 (ibidem).  

Mesmo que para a expectativa do museu, a qualidade artística do espetáculo não fosse 

a prioridade mais significativa, mas sim, como nos disse Garrido, “o processo social em si” 

(ibidem)185, não foi por isso que a encenação deixou de encontrar e resolver questões de 

produção e questões artísticas inerentes à criação. Para o encenador, o processo de 

adaptação ao próprio espaço representou um dos maiores desafios. Porém, Pulleyn foi-se 

reajustando e encontrando soluções.  

 

                                                 

184 Sobre isso Álvaro Garrido recorda que “A recriação daqueles textos se fez com a comunidade, com um 

grupo de pessoas, e muitas delas são familiares de homens que andaram ao bacalhau. Isto tem uma força 

enorme, independentemente do resultado final” (Garrido, 2017) 
185 “A dimensão artística da performance não era o mais importante; o mais importante era o processo social 

– fazer memória com base numa narrativa fortíssima, relida por todos e interpretada em comum e depois 

devolvida à comunidade no lugar mágico de Museu” (ibidem) 

Figura 30 - Fotografia da cena do espetáculo (O Lugre, 2016). Enc. De Graem Pullyen. Sala do 

Mar do Museu Marítimo de ílhavo. (Ílhavo, 2016) 



228 

 

 

 

 

 

 

 

 

Autor: Graem Pullyen 

Fonte: Gentilmente cedida pelo autor 

 

O equilíbrio entre o trabalho de atores e as caraterísticas físicas dos diferentes espaços 

do museu foram demonstrando, por si mesmas e como resposta ao processo, possíveis 

matrizes que, no final, elaboraram as várias fases do espetáculo. Ainda sobre este trabalho, 

Pulleyn esclareceu o seguinte: “olhei para os espaços do museu e optei por fazer o 

espetáculo na sala do mar que arquitetonicamente é muito interessante, mas péssima 

teatralmente” (Pulleyn, 2018). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Autor: Graem Pullyen 

Fonte: gentilmente cedida pelo autor 

Figura 31 - Fotografia do espetáculo na sala do Mar do Museu Marítimo de ílhavo. Nesta 

imagem vêm-se várias atrizes e atores aprisionadas aos cubos, alusivos ao confinamento que um 

navio em alto mar pode provocar à condição de um Homem marinheiro. (Ílhavo, 2016) 

Figura 32 - Fotografia da Cena introdutória do espetáculo. Atrizes dentro da embarcação David 

Melgueiro, na sala da faina maior 
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«A sala do mar» tem uma estrutura retangular que, à partida, dificultaria a visibilidade 

à maioria do público. Em contrapartida, por conter vitrines com exemplares de barcos de 

diferentes escalas, o encenador viu nesta dificuldade outras possibilidades, das quais a 

dimensão performativa poderia tirar partido, porque, de certa forma, é uma condição que 

já se dispõe à adaptação aos espaços não convencionais de uma sala padronizada. Mais 

tarde, estas vitrines com barcos tiveram a função de reportarem a energia cénica para o 

ambiente marítimo. Graeme não pôde ignorar esta evidência. O ambiente museológico 

estendia-se por uma representatividade dos homens do mar e do mar dos homens. No fim 

de tudo, esta encenação tornou-se possível porque consegue adaptar a cena ao espaço e o 

espaço moldar-se à palavra dita e representada. 

Como se iniciou esta adaptação? Pulleyn descreve desta forma: 

“Então, fomos forrando a sala com panos crus para velas e o chão de 

madeira para tentar uma acústica aceitável. A partir daí foi tentar tirar 

proveito da sala (como o caso da vitrine ao fundo onde tem os navios).” 

(Pulleyn, 2018) 

 

De forma a não se cristalizar a performance numa só sala, correndo o risco de se vir a 

comprometer a relação entre o espaço museológico e o povoamento humano produzido 

pelo próprio teatro, o encenador trabalhou o espetáculo em três zonas diferentes do museu. 

A primeira aconteceu na sala da faina maior. Trata-se de uma sala situada no rés-do-chão 

do edifício, onde a embarcação David Melgueiro se encontra em exposição. A ocupação 

deste este espaço, entendido enquanto lugar cénico, adquiriu um simbolismo essencial: 

“houve um percurso de baixo; da faina maior para o espaço. Porque o espaço da faina maior 

é importante. Era importante para dar uma dimensão concreta do navio que estamos a 

falar.” (Pulleyn, 2018). Note-se que Santareno esteve embarcado no navio David 

Melgueiro, e, portanto, o público deparou-se com lados diferentes do mesmo objeto: o da 

narrativa do espetáculo e o da narrativa do texto dramático (ambos pertencentes ao 

imaginário). Também foi nesse mesmo navio que o autor embarcou há várias décadas 

(pertencente à dimensão concreta do passado). 
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Para o segundo espaço, Pulleyn escolheu a rampa do corredor principal do edifício. 

Como se pode ver na fotografia abaixo, dois atores tiveram como função conduzir o público 

da primeira para a segunda sala, a sala do mar, onde decorreu o restante espetáculo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Autor: Graem Pullyen. 

Fonte: Gentilmente cedida pelo autor 

 

Como mencionado, as caraterísticas naturais deste segundo espaço criaram algumas 

contrariedades, mas no final essas vicissitudes foram ultrapassadas. As múltiplas 

linguagens do teatro permitem encontrar surpreendentes soluções, especialmente quando o 

processo criativo se abre a práticas contemporâneas onde convergem a instalação, a 

performance ou mesmo a curadoria. De certo modo assim aconteceu quando Pulleyn se 

deparou com uma sala retangular e assume o espaço como ponto partida: “na montagem do 

espetáculo, gosto de trabalhar em função do espaço” (Pulleyn, 2018). O trabalho teve assim 

de se relacionar com a arquitetura do espaço, implicando ajustamentos vários do lado da 

encenação e teve ainda de se confrontar com a heterogeneidade do elenco. neste último 

ponto recorreu-se a duas estratégias fundamentais: a técnica do espelho e o efeito de coro.186 

                                                 

186 Ambos os conceitos pertencem à linguagem do teatro físico, sendo que, a “técnica do espelho” surge no 

âmbito mais corporal, enquanto o “efeito de coro” acontece no plano da voz e da palavra 

Figura 33 - Dois atores no hall de entrada do Museu. Este momento tinha como finalidade levar 

o público desde a sala da faina maior, para a sala do Mar, onde o espetáculo iria decorrer 
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As opções encontradas surgiram, segundo nos informou o encenador, “(…) primeiro, 

porque a sala era muito comprida. Então questionei: como podemos utilizar este espaço de 

forma que o público das pontas não saia prejudicado relativamente ao do centro? E comecei 

a fazer espelhado” (Pulleyn, 2018). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Autor: Graem Pullyen. 

Fonte: gentilmente cedida pelo autor 

 

Como através da imagem anterior se pode depreender, o próprio complemento técnico 

da iluminação também se adaptou às particularidades da sala, contribuindo com a procura 

da expressão cénica e visual que o encenador pretendia alcançar. Na foto podemos ver que 

neste momento do espetáculo o foco de luz inicia numa extremidade da sala e, 

naturalmente, vai enfraquecendo. Esta cena corresponde a um momento de oração, durante 

o qual os atores, em linha, respondem às caraterísticas da sala e alinham-se em prece 

coletiva. Podemos interpretar o efeito deste caminho de luz como simbolizando o desejo 

dos pescadores em encontrarem um caminho, entre o divino e o regresso à casa da família.  

Houve outros aspetos que a encenação teve de ter em conta. Refiro-me a questões que 

se prendem com a dinâmica de grupo, nomeadamente no que toca às notórias disparidades 

da capacidade técnica de cada um dos participantes. Este aspeto, caso não fosse tomado em 

consideração, podia com facilidade tornar-se num fator de fragmentação do próprio 

espetáculo. Foi nesse sentido que Pulleyn esclarece: “(…) trabalho em coro porque protege 

os atores que têm menos experiência a estarem expostos. Também há sempre gente que 

falta e o coro resolve isso.” (Pulleyn, 2018). 

Figura 34 - Fotografia de atores em linha num momento de oração coletiva 
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Autor: Graem Pullyen. 

Fonte: gentilmente cedida pelo autor 

 

Perante as várias possibilidades e tendo em conta o processo de adaptação das 

características do espaço, a encenação recorre a diversas estratégias, entre as quais 

aplicação de técnicas baseadas no teatro físico187. A dinâmica corporal do ator e os jogos 

relacionais entre si sofrem adaptações constantes, pois havia que se responder às 

necessidades do espetáculo, também exigidas pelas condicionantes espaciais. As cenas 

contempladas pela estética performativa de caráter mais físico não foram, de todo, 

escolhidas aleatoriamente. Note-se que o teatro físico, pelo facto de ser uma técnica que 

privilegia o corpo do ator como meio de comunicação, amplifica perante o espetador o 

imaginário visual. Por exemplo, Graeme explicou que o teatro físico foi utilizado na parte 

inicial do “(…) sonho. No momento em que no mar se encontra um jardim. Para isso, houve 

a participação de Tony Oliveira, que fez com eles um workshop de teatro físico e formou a 

base de uma série de cenas” (Pulleyn, 2018). 

                                                 

187 O “teatro físico”, tal como o nome indica, é uma linha de trabalho que assenta a sua estrutura criativa no 

desenvolvimento da expressão e relação corporal. Porém, estamos perante um termo que, cada vez mais, se 

nota uma análise crítica cada vez maior 

Figura 35 - Fotografia da cena do espetáculo, baseada sob a técnica de teatro físico 
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O encenador não só teve de ter em conta as restrições do espaço físico, como também 

os diferentes graus de sensibilidade e maturidade de cada um dos atores. Para as 

especificidades deste projeto, optou-se por se seguir por uma determinada metodologia de 

trabalho: 

“Preparo 2,3 ou 4 cenas. Separo as pessoas em grupos e depois juntamo-nos 

e vemos quais as propostas. Para os atores é inovador porque não são apenas 

figuras, permite trabalhar de uma forma rápida. As pessoas surpreendem 

sempre, e eu, depois filtramos, editamos, polimos. Mas é útil, imagina; há 

quatro grupos a trabalhar e eu ando entre eles. Gosto de dar autonomia aos 

participantes. (…) Tanto na generalidade, eu como encenador, não gosto de 

trabalhar com 2 atores e os outros ficarem a assistir”  

(Pulleyn, 2018) 

 

Vejamos, entretanto, uma outra questão relacionada com projetos de natureza 

comunitária. Sendo o elenco composto por mais elementos femininos do que masculinos 

(o processo de seleção foi efetuado através de inscrição), naturalmente esta situação 

colocou desafios à encenação. Em contrapartida, recorde-se que no texto O Lugre (1969) 

não existe nenhuma personagem feminina. Perante esta evidência, Graeme teve de se 

libertar de qualquer padrão ligado às questões de género. Assim, partiu para o processo 

criativo afastado das interpretações sustentadas em «lógicas conduzidas pela evidência». 

Segundo nos explicou: 

“A participação feminina era importante porque n’O Lugre (1960) não há 

uma única personagem feminina. Fiz essa experiência sem presunção. 

Teatro é teatro, portanto, somos todos contadores de histórias. Acho que é 

muito interessante porque O Lugre é um estudo sobre a condição humana, 

mas sobretudo sobre a condição masculina, mais propriamente na pesca do 

bacalhau. A presença da mulher é normal como o homem.” 

(Pulleyn, 2018) 

 

No âmbito das linhas conceptuais de Edward Craig (1872-1966), considerando a 

construção cenográfica como um apoio essencial para a eficiência do desempenho do ator, 

vemos que esta encenação se serviu, e muito, das múltiplas possibilidades expressivas 

vindas do plano cenográfico. 
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Autor: Graem Pullyen. 

Fonte: gentilmente cedida pelo autor 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Autor: Graem Pullyen 

Fonte: gentilmente cedida pelo autor 

Figura 36 - Fotografia da Cena geral do espetáculo. Momento de representação da noite em alto 

mar 

Figura 37 - Fotografia dos cubos que serviam de base a toda a construção cenográfica. Nesta 

imagem podemos vê-los a funcionarem enquanto camaratas do navio 
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O cenário deste espetáculo baseou-se na adaptação de caixotes de madeira. O seu 

manuseamento e experimentação ao longo dos ensaios permitiu que o ator ocupasse 

diversas funções, permitindo o desenvolvimento da linguagem criativa desta encenação. 

Por exemplo, quando se pretendia simbolizar os camarotes do navio, era necessário que 

cada ator se visse confinado a um espaço verdadeiramente restrito. Deste modo, o corpo do 

intérprete passava a significar uma espécie de insularidade da condição humana, dinâmica 

essa que convoca para cena a opressão do próprio contexto marítimo. O encenador 

esclareceu que esses mesmos caixotes encaixotados serviram para: 

“criar homens encaixotados como se fossem os próprios bacalhaus 

encaixotados. Caixas metafóricas em que eles estão presos e não podem 

sair.”. À medida do processo descobrimos outras funções das caixas. Na 

última cena trabalham como proa. São espaços simbólicos, não reais” 

(Pulleyn, 2018) 

 

Para a conceção dos figurinos recorreu-se a uma linha homogénea, numa tentativa de 

colocar o público em relação com o ambiente marítimo. Para tal, escolheram-se as típicas 

camisas ao xadrez, associadas à identidade e ao vestuário popular comum na costa 

portuguesa. Com esta imagem simbólica pretendeu-se, mais do que tudo, remeter a leitura 

para “algures entre o naturalismo e o cliché. Não é um trabalho com rigor histórico. Eram 

camisas ao xadrez” (Pulleyn, 2018). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



236 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Autor: Graem Pullyen. 

Fonte: gentilmente cedida pelo autor 

 

Esta encenação assinala de vários modos a pertinência do teatro escrito de Santareno 

nos dias de hoje, colocando o autor em diálogo com o processo de criação contemporâneos.  

Este foi um momento em que o teatro de Santareno retomou o debate sobre temas atuais, 

surgindo em relação com o trabalho da memória que é parte da missão do Museu Marítimo 

de Ílhavo. Nessa medida, pode-se dizer que esta encenação colocou a obra do dramaturgo 

em relação com a performatividade da memória no museu: “o projeto teve que ser levado 

a cena várias vezes”188 (Garrido; 2018).  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

188 Após a avaliação dos resultados deste projeto, o seu sucesso veio justificar o surgimento de um novo, 

sendo certo que em 2019 será reeditado “O Lugre” (1960) com um projeto em parceria com o MMÍ e E-

Primatur 

Figura 38 - Fotografia de atrizes e atores numa cena geral do espetáculo, onde se pode verificar 

a escolha dos figurinos pela camisa ao xadrez alusivo ao litoral português 
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3.5.3.2. Nos Mares do Fim do Mundo nos Estaleiros Navais de Viana do Castelo (2016) 

 

“Este navio é muito bonito, mas também não apresenta só coisas bondosas” 

(Pulleyn, 2018) 

 

Foi nos antigos estaleiros de Viana do Castelo que a 18 de maio de 2016 estreou o 

espetáculo Anjo Branco. A encenação desenvolveu-se em redor do navio-museu Gil 

Eannes. No total, este espetáculo contou com quatro apresentações, um ensaio aberto e 

ainda a participação no Festival FITEI 189 . O projeto teve apoio de três entidades 

promotoras: a Câmara Municipal de Viana do Castelo, o navio museu Gil Eannes e o Grupo 

de Teatro Noroeste. O objetivo principal, comum às respetivas entidades, era a promoção 

do navio como espaço de memória. Para tal, convidaram o encenador Graeme Pulleyn, 

surgindo então Anjo Branco, espetáculo que, como já vimos, e ainda que não 

exclusivamente, fora baseado em diferentes crónicas integradas em Nos Mares do Fim do 

Mundo (1957), de Bernardo Santareno. 

Este exemplo, à semelhança da criação anterior correspondente à encenação d´O Lugre 

(1960), ilustra a ativação social e comunitária do teatro na atualidade. Uma vez mais, uma 

obra de Bernardo Santareno está na base da encenação. O encenador deparou-se com 

determinadas conjeturas que, por si só, condicionaram grande parte da proposta. A 

obrigatoriedade de o espetáculo vir a decorrer dentro de um navio com particularidades 

espaciais muito próprias exigiu uma atenta adaptação a essas condicionantes. Pulleyn teve 

mais uma vez de encontrar soluções para que o navio se transformasse num «lugar da cena». 

Daí adveio a singularidade desta produção que, ao que sabemos, inaugura também assim 

múltiplas estreias, além do encontro propício entre o texto e o espaço tão complexo como 

o Navio Gil Eannes. Identifica-se neste caso a presença de dois eixos que marcaram as 

novas experimentações do contexto artístico nacional a partir dos finais do século XX, 

sendo eles: “o imperativo vanguardista sobre a funcionalidade do mundo [e] a destruição 

das barreiras entre o espetáculo e audiência” (Dias, 2021:82). Esta linha, ainda nas palavras 

de Sandra Dias, “permite ler (…) um movimento híbrido e experimental de tendências, 

                                                 

189 Disponível em: www.fitei.com. Acedido em fevereiro de 2019 
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protagonistas, lugares e eventos que exploram uma estetização performativa da arte” 

(ibidem).    

Vejamos o processo de criação desde o ponto de vista do encenador. Anjo Branco é o 

título do espetáculo, porque era desta forma que os marinheiros apelidavam esta 

embarcação: 

“(…) Os pescadores e os marinheiros chamavam-no assim. Era um 

símbolo de solidariedade, porque trazia contas, prendas, mas, depois, 

vamos percebendo um outro lado. Também foi tribunal, abastecia outros 

navios de combustível e, por isso, não permitia que os marinheiros fossem 

a terra. Ou seja, não é tão linear a questão de ele melhorar a vida dos 

pescadores” 

(Pulleyn, 2018) 

 

Desde adolescentes a seniores, o elenco contou com 60 participantes, de várias idades. 

Entre eles também se integraram ex-trabalhadores dos Estaleiros Navais de Viana do 

Castelo. Para além da especificidade simbólica que advém deste ambiente industrial, a 

participação destes últimos elementos veio, naturalmente, ativar o polémico encerramento 

da atividade dos estaleiros, debate social e político que em 2016 ainda se encontrava a 

decorrer. Este espetáculo permitiu que o próprio estaleiro voltasse a debater a luta social 

em prol do proletariado e do direito ao emprego. Estava em causa, como se noticiava nos 

órgãos de comunicação social, “(…) o encerramento dos Estaleiros Navais de Viana do 

Castelo e o despedimento dos atuais 609 trabalhadores, decidido pelo ministério da 

Defesa”190.  

Os atores deste espetáculo tinham como origem as classes de teatro, atividade regular 

promovida pelo Grupo de Teatro do Noroeste. Estas classes estavam organizadas em três 

turmas diferentes: Ativa Júnior, na qual se integravam 25 adolescentes (entre os 12 e os 18 

anos de idade); a Ativa Sénior, que contava com 20 elementos (entre os 55 e os 85 anos) e, 

por último, Enquanto Navegamos, constituído por 15 antigas operárias e operários dos 

                                                 

190 S.a. (2013). “Viana organiza «grande jornada de luta» pelos estaleiros de Viana”.Dinheiro vivo. Economia. 

3 de dezembro (Disponível em: https://www.dinheirovivo.pt/economia/viana-organiza-grande-jornada-de-

luta-pelos-estaleiros-de-viana/. Acedido em abril de 2018) 
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ENVC. Todos estes grupos acompanhavam um projeto educativo promovido pelo Grupo 

de Teatro do Noroeste que tinha como objetivo principal ensinar teatro a estas pessoas.   

Os ambientes retratados por Santareno, tanto Nos Mares do Fim do Mundo (1959), como 

n´ O Lugre (1960), são claramente protagonizados pelo género masculino. Pulleyn, para 

além da perspetiva relacional debatida entre o universo masculino e o mar, também 

procurou iluminar diferentes realidades da participação da mulher no ambiente marítimo, 

cuja importância dificilmente se reconhece. 

 

Figura 39 - Fotografia de uma das cenas do espetáculo. Neste momento vemos mulheres, que em 

terra ficavam a trabalhar no processo de secagem do bacalhau. À esquerda é possível ver-se a 

proximidade do público com a cena 

 

Autor: Graem Pullyen. 

Fonte: Gentilmente cedida pelo autor 

 

A mulher do mar encontra-se na retaguarda. Na verdade, ainda hoje, na maioria das 

vezes, espera-se que a função da mulher decorra em terra, onde assume outras tarefas 

ligadas à atividade, como, por exemplo, as relacionadas com o processo de secagem do 

bacalhau. Sobre isso, Pulleyn explicou que tentou enaltecer “as questões das mulheres que 

ficaram. Também, no momento da visita ao Canadá e a sua ida [a dos homens] a terra (para 

beber cervejas, ver mulheres, etc.)” (Pulleyn, 2018). Pulleyn viu neste espetáculo a 

possibilidade de enfatizar a condição emocional e social da mulher.  
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Pulleyn coloca em evidência questões ligadas à desigualdade entre as categorias da 

organização hierárquica do navio. Numa tentativa de denúncia, assinala as disparidades 

profissionais entre os oficiais e os marinheiros: a cena coloca assim a palavra de Santareno 

a debater assimetrias sociais da atualidade, ligadas às relações de poder instituídas. Neste 

caso, o foco é apontado para a sensível polémica do processo recente de subconcessão dos 

ENVC. 

Assim, pode-se afirmar que a obra e a vida de Bernardo Santareno, enquanto relato 

pessoal como médico da frota, foram meritoriamente selecionadas e contribuíram para 

alcançar as principais metas a que os estaleiros e propuseram. Partindo do pressuposto que 

qualquer ato performativo lança novas possibilidades de emancipação do espetador 

(Rancière, 2010), o projeto pretende que o público passe de uma eventual atitude passiva 

para uma ativa tomada de posição. Considerando os emergentes debates do tempo 

histórico/social do espetáculo, o foco passou naturalmente para a recente luta dos Estaleiros 

Navais, uma problemática que no presente do espetáculo solicitava apoio e debate público. 

O espetáculo passou-se em diferentes espaços do próprio navio. Pretendia-se que através 

do teatro fosse recriado o ambiente marítimo, cumprindo assim também a divulgação do 

navio que fora solicitada. A proposta era agora a da produção de uma experiência vivida 

do navio, dos seus ocupantes históricos e do contexto cultural e humano deste navio-

hospital. Ao ocupar diferentes espaços do navio, o público estabeleceu uma relação que 

transcendeu a perspetiva museológica. Através da imaginária recriação e da carga 

simbólica e sensível da linguagem performativa, foi possível reativar o seu quotidiano. Em 

cada espaço específico, o público participou na rotina recriada desta realidade, remetendo 

até ao tempo durante o qual o navio esteve ligado à atividade marítima da frota bacalhoeira 

do Estado Novo.  Comprovamos assim que a linguagem performativa tem a capacidade de 

humanizar o objeto museológico, uma deriva que o museólogo Pedro Leite destaca, ao 

assinalar a importância do cruzamento entre a arte e objetos de memória: “a nova 

museologia que se conscientiza com base nas comunidades necessita de utilizar novos 

processos museológicos e novas ferramentas museológicas” (Leite, 2010:2).  

O encenador alerta para um aspeto original resultante deste processo, em relação com a 

teoria da imaginação museal (Chagas, 2003:21). Neste âmbito, Chagas defende a 

necessidade de se dar alma ao objeto museológico. Ao permitir o contacto vivo entre o 

corpo do ator e o objeto de memória do navio, o encenador realiza o princípio acima 
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referido por Chagas. O espetador teve a possibilidade de se integrar na experiência do 

património e da memória e, deste modo, sentir a passagem de cada grupo pelas cenas de 

maneira distinta. Era como se, segundo Pulleyn, “cada grupo [visse] um espetáculo 

diferente” (ibidem). Assim sendo, entende-se que O Anjo Branco (2016), para além de ter 

reativado experiências de um material específico de memória coletiva, representada pelo 

navio em si, permitiu aos espetadores várias possibilidades de leitura e sensações vindas 

dos diferentes encadeamentos entre as cenas. 

Porém, em concreto, o navio representou um dos primeiros desafios desta encenação. 

Para Pulleyn, as condições do espaço do navio eram o primeiro obstáculo a ser contornado. 

Segundo nos disse, “o navio tem espaços grandes, mas nenhum comporta mais de 20/30 

pessoas” (Pulleyn: 2018). Decerto que uma das principais prioridades passava por 

ultrapassar esta questão, pois, considerando a funcionalidade do espetáculo, tal como o 

próprio encenador afirmou, “em termos práticos, olhando para aquele espaço, tinha que ser 

diferente” (Pulleyn: 2018).  Iniciou-se assim um diálogo dramatúrgico entre o texto de 

Santareno e o espaço cénico. Graeme decidiu dividir o elenco em cinco grupos, de forma 

que, em simultâneo, o espetáculo acontecesse em cinco espaços diferentes. Cada um deles 

recebia 25 espetadores de cada vez. Assim, assegurava que o público, ao ser repartido pelos 

diferentes grupos, visitaria todo o navio. Para além do público ter contactado com todo o 

espaço do museu, em resultado desta opção pela simultaneidade performativa, o corpo do 

ator passou a ser um elemento explicativo na análise das práticas do quotidiano da realidade 

do atual museu. À semelhança da última encenação analisada, verifica-se uma contiguidade 

significativa entre o navio na performance e na obra escrita.  

No que diz respeito às estratégias e diferentes dinâmicas relacionais entre o espaço, o 

público e os atores, uma grande maioria das cenas ocorreram no interior do navio, à exceção 

de duas delas, que se passaram no exterior: a cena inicial, apresentada na popa do navio, e 

a cena final, que aconteceu na proa.  
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Autor: Graem Pullyen. 

Fonte: gentilmente cedida pelo autor 

 

Cada grupo do público (constituído por 25 espetadores) era conduzido por um ator 

profissional pertencente ao Grupo de teatro do Noroeste. Este elemento tinha uma dupla 

função; a de guiar o público pelas várias cenas do espetáculo e, nas passagens entre as 

cenas, este ator ia contracenando com o espetador. Esta relação tinha como objetivo manter 

o espetáculo vivo entre as deslocações do público, nas mudanças dos diferentes espaços de 

representação. Caso não se salvaguardasse essa energia cénica, corria-se o risco de a 

unidade do espetáculo se vir a fraturar. Por exemplo, na passagem de uma cena para outra, 

e considerando as estreitas escadarias do navio, caso o encenador não tivesse antecipado a 

necessidade de eleger alguém com outra maturidade de representação, facilmente se podia 

comprometer a unidade essencial ao espetáculo. Para tal, este ator profissional tinha como 

principal função conduzir o público de um espaço para o outro. Assim, pretendia-se evitar 

que essa energia vital necessária ao próprio espetáculo se fragmentasse. Cada uma das 

cenas, em cada um dos compartimentos do navio, contava assim com a participação de um 

ator profissional, que tinha a seu cargo esse momento de movimentação do público entre 

os vários espaços de representação.   

Contrariamente àquilo que numa primeira abordagem se possa concluir, as cenas nos 

vários espaços não apresentavam uma ordem lógica. Isso permitiu que o público não fosse 

Figura 40 - À direita, vestida de branco, atriz do grupo de teatro do Noroeste conduzindo um dos 

grupos de espetadores para dentro do navio 
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obrigado a assistir ao espetáculo segundo uma única e determinada disposição: “os grupos 

vão visitando os espaços por diferentes ordens. Não é uma estrutura linear. As cenas podem 

ser vistas por uma ordem qualquer.”  (Pulleyn: 2018). Devido a fatores relacionados com a 

disponibilidade dos vários participantes, o encenador colocou cada grupo de atores a 

interpretar a mesma cena. Os textos trabalhados no espetáculo têm origem em fontes 

diversas, sendo a mais relevante Nos Mares do Fim do Mundo (1957).  Para além desta 

obra, a dramaturgia teve outros pontos de apoio: exercícios de improvisação desenvolvidos 

ao longo do processo, entrevistas e registos de memórias.  

O cruzamento entre as várias fontes do processo dramatúrgico abriu novas leituras afetas 

às vivências de Bernardo Santareno, enquanto testemunho da realidade da pesca do 

bacalhau, e também quanto à verdadeira complexidade desta experiência humana. O 

encenador escolheu seguir por este conjunto de materiais, baseando-se em algumas das 

crónicas de Nos Mares do Fim do Mundo, memórias que ainda hoje fazem parte de alguns 

dos familiares daqueles que chegaram a viver esta epopeia; por fim, também recorreu a 

alguma documentação histórica.  Esta textualidade contribuiu para ampliar o espaço do 

imaginário cénico presente na representação, além de se relacionar com as múltiplas 

dimensões do navio, sendo de assinalar três eixos simbólicos possíveis: navio-frota, navio-

museu e navio-espetáculo. O teatro promove assim um processo amplo de resgate da 

memória deste navio, uma espécie de repovoamento do passado, protagonizado pela 

linguagem performativa, permitindo reviver a experiência partilhada, entre Santareno em 

1957 e o ano da encenação, no qual o público presencia uma temporalidade artística e 

humana que se prolonga por 59 anos, graças à preservação do navio. Este momento foi 

possível ter acontecido no hospital Gil Eannes, que fundamentou a recuperação da memória 

material e imaterial: “Tudo isto, cruzado com o navio, surgiu um espetáculo mais alargado. 

O espaço é um fator de criação» (Pulleyn: 2018). Ao procurar que cada uma das cenas se 

integrasse nas diversas zonas do navio, produz-se uma reactualização do ambiente histórico 

de cada uma das divisões. No entrecruzar entre o imaginário e o real do mesmo espaço, o 

público tomou um contacto paralelo entre estas duas dimensões. 
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Autor: Graem Pullyen. 

Fonte: Gentilmente cedida pelo autor 

 

Na perspetiva de Graeme Pulleyn, especificamente a cena da cozinha assemelhou-se ao 

estilo do grupo de comédia britânica Monty Python191. Este quadro foi representado por 

elementos do grupo das ex-trabalhadoras e trabalhadores dos ENVC, juntamente com o 

grupo sénior. O ponto de partida para a sua narrativa surgiu com base na ementa inaugural 

do navio. Graeme explica que “cada prato era um momento dessa cena” (Pullyen, 2018). 

Esta escolha veio reforçar a estreita ligação que se estabeleceu entre a memória histórica 

do museu e a palavra performativa.  

A cena da casa das máquinas foi representada pelo grupo das ex-trabalhadoras e 

trabalhadores dos ENVC. A linha de atuação foi predominantemente conduzida pelos 

princípios que conduzem o teatro físico, resultando numa harmonia muito particular. Na 

verdade, foi possível assistir-se a um momento, segundo o encenador, “super poético, entre 

o texto e a máquina (…) ao trabalhar com homens dos estaleiros, encontrámos um 

pensamento sistemático” (Pulleyn: 2018). De facto, veio a estabelecer-se uma simbólica 

                                                 

191 Disponível em:http://www.montypython.com/. Acedido em junho de 2018 

Figura 41 - Cena cómica nas instalações da cozinha do navio 

http://www.montypython.com/
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analogia entre o sentido rítmico do corpo do ator e a maquinaria dos estaleiros porque “o 

próprio navio foi construído nos estaleiros” (ibidem). Embora não existisse “uma ligação 

direta entre o espetáculo e a crise do proletariado dos estaleiros, havia uma ligação 

simbólica associada” (Pulleyn: 2018). Demonstrou-se, a partir desse ponto, uma correlação 

entre a máquina e o Homem. O encenador pretendeu trazer para o palco a ideia de que 

“quando a máquina pára, o Homem morre” (Pulleyn: 2018). Perseguindo esta analogia, o 

espetáculo tenta representar a morte social do indivíduo, sempre que se depara com a 

precaridade laboral. Esta questão encontrava-se na ordem do dia no ano de 2016, em 

resultado dos despedimentos coletivos que estavam a acontecer devido à crise da 

subconcessão dos Estaleiros Navais de Viana do Castelo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Autor: Graem Pullyen 

Fonte: gentilmente cedida pelo autor 

 

Com o grupo de jovens trabalharam-se essencialmente dois momentos: a cena da 

enfermaria e a cena da sala de jantar. O recurso dramatúrgico para a cena da enfermaria 

teve como apoio um episódio retratado em Nos mares do fim do mundo (1959), onde 

acontece o drama de um rapaz que desapareceu no meio do mar. Para tal, a enfermaria do 

navio acolheu Sebastião, personagem que surge prostrada durante toda a cena. Graeme 

escolheu colocar esta personagem no centro do espaço cénico, para que assim pudesse 

Figura 42 - Cena na casa das máquinas do navio 
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contar a história de Sebastião: “A história era contada à volta dele e só no fim é que acorda” 

(Pulleyn, 2018). 

A cena da sala de jantar também teve origem em algumas crónicas de Nos Mares do fim 

do Mundo. Nela houve a intenção de “representar o contraste entre a vida dos oficiais e o 

Navio Gil Eannes como propaganda do Estado Novo” (Pulleyn: 2018). Nesta medida, a 

encenação serviu-se do teatro para abordar as discrepantes condições de vida entre as 

diferentes classes na vida do mar, tratando-se claramente de relações subalternas, onde uma 

minoria poderosa exerce sobre a maioria operária dinâmicas de poder que acentuavam as 

assimetrias já existentes entre as classes que constituíam o próprio navio. Pulleyn quis 

alertar o público para esse lado menos romântico do navio: 

« este navio era conhecido por navio de Whisky. Era onde os embaixadores 

eram recebidos com toda a cerimónia e ritual; o navio das putas. E isso 

estava sempre em grande contraste entre a alta sociedade e a total falta de 

privilégios dos pescadores. Tudo girava à volta deste contraste.» 

( Pulleyn, 2018) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Autor: Graem Pullyen. 

Fonte: gentilmente cedida pelo autor 

 

Figura 43 - Fotografia da cena da enfermaria: rapaz doente, ao meio, entre o público 
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 A realização da cena da capela nasceu a partir de resultados de improvisações, que 

posteriormente foram finalizadas e acertadas por Pulleyn. Com esta cena procurou-se 

evocar “a realidade de quem fica, nomeadamente das mulheres que ficavam. Explorava as 

despedidas, o assédio sexual dos patrões com as empregadas” (Pulleyn: 2018). Além destas 

cinco cenas que estruturam o espetáculo, contam-se as cenas do início e do final, que 

acrescentam outros pontos de vista ao espetáculo. A cena inicial parte de um dos textos de 

Nos Mares do Fim do Mundo e desenvolve o quotidiano dos pescadores desde a hora de 

levantar às quatro da manhã, para a preparação da pesca em linha. Esta cena também foi 

pensada e estruturada para se criar um ambiente de receção ao público. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Autor: Graem Pullyen. 

Fonte: gentilmente cedida pelo autor 

 

Quanto à cena final, pode-se dizer que resultou de um processo criativo habitualmente 

desenvolvido por Graeme Pulleyn. Quando num primeiro momento de trabalho se depara 

com um grupo, o encenador propõe a redação de uma carta que mais tarde servirá como 

base para um monólogo de um minuto. Este método também foi aplicado neste projeto. Da 

leitura destas cartas surgiram dois momentos diferentes. Primeiro, enquanto o público 

aguardava pelo início do espetáculo, as cartas iam sendo lidas em voz off em simultâneo. O 

Figura 44 - Cena final, já no exterior do navio 
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segundo momento acontece quando duas delas foram selecionadas para a fase final do 

espetáculo. As cartas resumem a energia procurada pela encenação:  

«Uma senhora de 70 anos escreveu uma carta de amor porque viu nascer Gil 

Eannes em 1955 e assistiu ao seu regresso aos estaleiros em 1990. Estava 

quase na sucata, mas salvou-se. A outra era uma carta escrita por uma miúda 

de 17 anos que escreveu ao bisavô que morreu no Gil Eanes. Era uma cena 

coral e chamava-se “já ninguém escreve cartas de amor”. Uma espécie de 

declaração de amor » 

(Pulleyn, 2018) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Autor: Graem Pullyen. 

Fonte: gentilmente cedida pelo autor 

 

  

Figura 45 - Dois atores no momento final, durante a leitura das cartas 
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3.6 Ciclo da Marginalidade 

 

3.6.1 Desde o amor à morte: leituras preliminares 

  

3.6.1.1 O Pecado de João Agonia (1961) 

 

Em 1998, Luís Castro escolheu O Pecado de João Agonia (1961) como obra dramática 

para um espetáculo criado a partir do conceito de perfinst192 por si idealizado, sendo que, o 

prefixo perf vem da palavra de performance e inst tem origem em instalação. Encruzar 

Santareno com uma linguagem artística de vanguarda nos finais da década de 90, já muito 

antecipa sobre o verdadeiro interesse de Luís Castro pela obra do autor, apostando nela 

como base para uma “experiência contemporânea” (Sachs, 2011), na então criação 

intitulada de o Pecado (1998). Este espetáculo foi apresentado no pequeno auditório do 

Centro Cultural de Belém (CCB). Nele participaram nove atores e sete performers193 que 

deram corpo ao processo de des-textualização do texto; o mesmo do que dizer: à construção 

do espetáculo. 

As razões que me levaram a selecionar os trabalhos de Luís Castro para, através da 

leitura do seu trabalho criativo, edificar o quarto ciclo temático dedicado à marginalidade, 

ligamse à forma muito particular de como Castro experiencia, sente e projeta nas suas 

criações o lado marginal do mundo, para além das questões debatidas nos textos de 

Santareno e, por si, materializados nos espetáculos. Não deixa de ser interessante que as 

suas próprias criações também sejam vistas como pioneiras; quando estamos perante um 

criador precursor que tem vindo a mostrar que o ator não serve somente para contar uma 

história, que “não se limita a ser um simples reprodutor de códigos e convenções teatrais 

(…) para colocar em evidência, por exemplo, a corporeidade e as suas qualidades 

                                                 

192 Segundo a companhia de Luís Castro: “O PERFINST gera objetos artísticos, de grande dimensão estética 

e forte cariz interventivo, em que as linguagens performativa (PERFormance) e plástica (INSTalação) se 

entrosam; inspiradas a primeira no teatro, na dança, na performance ou na body art – recorrendo ou não a 

texto (dramático, romance, poesia, ensaio, etc.) e pressupondo que a construção de personagens se foque 

numa interiorização rigorosa –, e a segunda nas Artes Visuais, tendo como pontos de partida o espaço (de 

a(re)presentação, normalmente não convencional), objetos (artesanais ou naturais, encontrados ou 

eventualmente construídos, a reutilizar ou reciclar), imagem (animada ou fixa), entre outros.” (Disponível 

em: https://www.dgartes.gov.pt/pt/entidade/1109). Acedido em maio de 2019) 
193 Referindo-se à descrição do plano performativo, Maria João Brilhante refere que “(…) a presença do texto 

[O pecado de João Agonia (1961)] como material que sustenta a performance é evidente, sujeito, todavia, a 

um trabalho de desconstrução que o oferece a em 75 cenas separadas por momento de blackout e sem ligação 

sequencial entre si” (Anexo II:26) 
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expressivas” (Sachs, 2011:3). Em oposição, Castro coloca o ator, performer, bailarino a se 

relacionar com as próprias fragilidades, tal como mais à frente estes dois casos nos irão 

testemunhar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Autor: Vel Z 

Fonte: https://karnart.org/pecado/ 

 

Em 1998, o encenador português Jorge Silva Melo convida Luís Castro a apresentar um 

espetáculo a partir de qualquer obra dramática portuguesa, a sua resposta foi imediata:  

“Perante esta sugestão, eu respondi: ‘só se for O Pecado de João Agonia 

do Santareno, de que gosto tanto e está suspenso há sete anos… E assim 

foi’  

(Anexo II:26) 

 Na altura, Castro encontrava-se a viver e a trabalhar em Londres. Um dos motivos que 

o levou a aceitar esta proposta foi entender que nesse momento reunia as condições ideais 

para apresentar o conceito, por si criado, de perfinst, ao qual se haveria de dedicar, até aos 

dias de hoje, com maior proximidade com o artista plástico Vel Z. Respondendo à 

convocatória de autores portugueses, Luís Castro seleciona Bernardo Santareno. 

Figura 46 - Imagem que serviu de base para a divulgação do espectáculo 
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Por esta altura, uma parte do meio artístico português questionava e manifestava abertura 

para abordar no espaço público temas que, ainda nos finais da década de 90 do século 

anterior, se encontravam à margem o debate, como as diversas questões ligadas à 

homossexualidade. Através do drama da família Agonia, a questão da homossexualidade 

foi revista por Santareno com destreza. Portanto, a escolha desta obra como ponto de 

lançamento de criação não suscitou dúvidas a Luís Castro, antes pelo contrário: “fiquei 

apaixonado logo pelo texto, especialmente pela relação de João Agonia pela mãe, porque 

eu próprio sou homossexual e tinha uma relação muito forte com a minha mãe.” (Anexo 

II:26). Poderíamos à partida questionar os motivos pelos quais este caso não fora 

enquadrado no ciclo temático sobre a sexualidade, assunto que mereceu a nossa reflexão. 

Porém, após compreender que, mais do que a sexualidade, Castro se dedicou a refletir sobre 

as múltiplas condições marginais relacionadas com a temática, as suas criações são um 

contributo e abrem perspetivas sobre as questões relacionadas com a marginalidade de 

Santareno, que Castro desenvolve de um modo muito particular.  

Nos anos 90, Santareno encontrava-se muito afastado dos criadores de teatro 

portugueses. Este facto pode-se associar à posição assumida por Luís Castro, quando 

defendia que a dramaturgia deste autor debatia questões polémicas que, já depois de 

passadas para o plano cénico, dificilmente se encobriam. Ao procurar um motivo que 

justifique a tão escassa presença de Santareno nos palcos nacionais, Castro diz, sem rodeios, 

que “têm medo dele” (Anexo II:26), ainda acrescenta que:  

“primeiras leituras podem ser muito desencorajadoras: tantas palavras, tanto 

excesso. É preciso capacidade para ver mais além. É preciso dissecar, é 

preciso ter sangue-frio para não nos deixarmos prender nas pequenas 

emoções, não nos deixarmos enredar naquela teia de palavras. É preciso 

cortar a direito até ao cerne, até ao clímax das peças. Temos de ir à procura 

da pérola.”  

(ibidem) 

 

 Nos finais do século XX, essa evidência ainda parecia provocar algum sentido inibitório 

relativamente à encenação dos textos de Santareno. Nesse sentido, entendemos que O 

Pecado na versão de Luís Castro é um marco verdadeiramente relevante, sinalizando no 

teatro português uma nova fase da encenação deste dramaturgo.    
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 Levar Santareno para um espaço cultural tão central como o CCB, que desde a sua 

criação foi desempenhando um papel relevante na promoção do debate de ideias, dando 

expressão ao domínio do teatro e das novas linguagens performativas, era um gesto de 

reconhecimento da obra de Santareno, considerada pela generalidade crítica como tendo 

um caráter regionalista. Este gesto abriu também caminho para que a mesma se 

apresentasse através de um trabalho cénico inovador, aberto a outras linguagens 

expressivas, que procuraram estabelecer uma relação com a energia plural da arte. Uma das 

missões artísticas do CCB passava por ampliar a presença das artes, termos que o próprio 

concelho de administração assume no plano anual de atividades de 2018: 

“Em 2018, comemora-se os 25 anos da Fundação. Assume, por isso, a 

especial relevância a convicção de que, nestes quase dois anos, foi possível 

trilhar o caminho para devolver ao CCB a sua vocação central, enquanto 

lugar de reflexão, prática e fruição cultural”.194 

 

Para além do ímpeto representativo do CCB, a abordagem performativa que Luís de 

Castro fez ao texto de Santareno foi igualmente decisiva para o carácter cenicamente 

inovador do espetáculo final. Ao conferir novas dimensões cénicas à palavra de Santareno, 

a análise desta encenação abriu um espaço adicional e pertinente para se compreender a 

presença da temática da marginalidade neste autor. Ainda sobre esta característica, a 

investigadora Maria João Brilhante posiciona O Pecado “[na] viragem das condições 

estéticas e sócio políticas da criação teatral que acontecerá na década de 90 do século XX 

em Portugal, se irá desenvolver autonomamente” (Brilhante, 2018)195. 

Perante o que se tem vindo a reconhecer até ao momento, podemos dizer que este é um 

dos primeiros casos em que o teatro português viu Santareno a transcender os estereótipos 

que circulam sobre a sua própria dramaturgia196. O Pecado solicitou novos caminhos de 

aproximação cénica ao texto de Santareno, que assim manifestou a força dos seus temas e 

                                                 

194 Disponível em: 

https://www.ccb.pt/mediaRep/ccb/files/rodape/institucional/informacao_actividade/PlanoAtividades2018_5

B.pdf: p. 9. Acedido em janeiro de 2019 
195 Excerto de um colóquio sobre o conceito de perfinst, disponível em: www.kanark.com. Acedido em 

outubro de 2018 
196 Acerca da intensidade dos textos de Santareno, Luís Castro esclarece que, porém, é “(…) um dramaturgo 

soberbo. Escrevia demais e escrevia demais propositadamente, porque como raramente tinha oportunidade 

de ver as peças representadas, abria espaço para que fossem depois os encenadores e os actores a construir 

uma dramaturgia” (ibidem) 
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motivos mais profundos. Castro privilegiou o corpo do ator, no seu estado mais imediato, 

recorrendo aos efeitos reveladores da nudez. Este enquadramento performativo valoriza a 

noção de autenticidade do indivíduo, mas ao mesmo tempo a mesma condição da nudez 

sugere a condição precária do sujeito marginalizado. Esta dimensão fez eco de algo que é 

inerente à obra escrita de Santareno, na qual as personagens se manifestam no seu estado 

mais autêntico, na sua realidade social e cultural.  

Após um primeiro contacto com esta encenação de Luís Castro (não colocando de parte 

a imagem do cartaz do espetáculo), depreende-se de imediato que esta criação ultrapassa 

vivamente a abordagem mimética de teor aristotélico. O espetáculo funciona num regime 

que ultrapassa inclusive os pressupostos da reprodução da realidade evocada pela palavra 

escrita, não só conferindo novos sentidos à obra dramática do autor. Porém, sobre essa 

ideia, Maria Helena Serôdio é de opinião de que:  

“alguns aspetos da sua riqueza verbal poderão estar desajustados em relação 

ao modo de falar em teatro. Mas encontrar uma boa dramaturgia que reduza 

alguns excessos barrocos da linguagem de Bernardo Santareno não é trair a 

sua obra” 

(Serôdio, 2005 in Nadais, 2005) 

 

Entendo que O Pecado (1998) veio chamar a atenção para a palavra de Santareno. Até 

àquele momento e, olhando para o histórico da cena nacional, esta obra dramática ainda 

não tinha sido dada a ver através de este lado performativo e experimental. O recurso à 

linha conceptual do perfinst veio alargar e abrir novas possibilidades ao teatro de Santareno, 

que fora reconhecido pela generalidade da crítica como regionalista e revolucionário. Antes 

de mais, o que O Pecado evidenciou, à luz da minha leitura, foi a possibilidade renovada 

de se colocar Santareno em cena, demonstrando a amplitude performativa e a abertura para 

o cruzamento de linguagens artísticas a que a obra dramática de Santareno, quando 

colocada à prova, consegue efetivamente responder. Luís de Castro transfere para os corpos 

dos performers e dos atores uma parte da energia da obra de Santareno, que muito 

dificilmente tem encontrado caminhos tão eficazes para chegar ao público. A 

visualualidade representada pelos corpos vivos, envoltos em experiências tão amplas como 

neste caso, também eles cruzados com a linguagem plástica própria das criações da Karnart, 

produz novas leituras que, para além de ampliarem a obra de Santareno, encaram 
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abertamente determinadas questões humanas despontadas por detrás da evidência da 

escrita. 

 Os corpos falam sem palavras; os corpos entendem, permitem acesso a outras 

dimensões e, sobretudo, assumem a capacidade de descongelar certas ideias 

preestabelecidas que há muito permaneciam cristalizadas. Na realidade, os vários 

enunciados da linguagem artística de Luís Castro permitiram à palavra da Santareno uma 

aproximação ao que M. J. Brilhante designa como “eficácia do gesto” (Brilhante, 2017)197. 

No entanto, não deixa de ser curioso que esta emancipação cénica, no sentido lato da 

abertura à experimentação, se baseie num texto que, neste caso, parte d’O Pecado de João 

Agonia (1961), uma das obras pertencentes à fase mais aristotélica deste teatro, nos termos 

das divisões tradicionais da crítica. Sobre isto, Luís Castro explica que:  

“Os textos de Santareno abriram-se muitas possibilidades na direção dos 

acores. As didascálias dele são riquíssimas, é muito fácil ver logo a verdade 

através delas (…) são indicações muito poéticas, mas ao mesmo tempo 

muito práticas, muito físicas e muito emocionais” 

(Anexo II:26) 

 

Este lado experimental de Santareno, administrado pelo ato performativo, veio de certo 

modo libertar alguns dos significados que se encontravam ligados a este autor. No entanto, 

para que isso se efetivasse, Maria João Brilhante afirma que: 

“[foi preciso] redimensionar o texto no que toca às personagens e às cenas 

num trabalho dramatúrgico que visa libertar o texto dos seus “estereótipos” 

literários e dramáticos, para produzir, em seu lugar, uma narrativa 

visualcinematográfica.” 

(Brilhante, 2017)198 

  

Luís Castro optou por selecionar e entrecruzar diversas cenas, de uma forma tão singular, 

que é possível afirmar-se que, logo no processo do trabalho dramatúrgico do espetáculo 

(correspondendo à primeira fase do trabalho criativo), houve uma procura por outra 

                                                 

197 Brilhante, Maria João (2017). “Looking for the expressive body through images: the infinite struggle 

against irrevelance”. Intensified bodys, Ed. Peter Lang, p. 6 

198 Disponível em: www.karnart.com. Acedido em outubro de 2018 

http://www.karnart.com/
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linguagem, capaz de ativar novas possibilidades performativas e de expandir o texto e as 

interrogações de Santareno. Também esta particularidade veio demonstrar novas virtudes 

da própria obra escrita e do espetáculo de Castro. 

Este trabalho de Luís Castro, mesmo que momentaneamente tenha a capacidade de 

colocar Santareno noutra perspetiva (refiro-me à forma com a sua criação transforma a obra 

escrita) (Brilhante, 2017)199, mostra que este texto resistiu e acompanhou novas 

experiências cénicas com as quais o teatro deste autor ainda não se tinha relacionado, pelo 

menos em Portugal. 

Ora, se uma das características próprias de uma encenação mais convencional é colocar 

o imaginário numa dimensão concreta, levando o espetador para um determinado lugar, 

n´O Pecado (1998) isso não aconteceu. Castro abandonou o território proposto pelo texto. 

Porém, ao reinventar um novo lugar através da linguagem performativa, também 

desmontou preconceitos que podem levar a leituras padronizadas ancoradas ao domínio da 

marginalidade. Podemos assim perguntar se não será o novo lugar de Santareno, inventado 

por Castro, um lugar marginal?   

Considerando que a performatividade se abre a outras formas de arte, Castro encontrou 

em Santareno várias condições propícias. Neste contexto devemos reconhecer que a 

intensidade humana da palavra do autor se encontrou com a privilegiada abordagem do 

corpo do ator e do performer. Portanto, pode-se dizer que, de certa maneira, este espetáculo 

trouxe uma dupla abordagem humana. Já nas palavras de Maria João Brilhante, nesta 

encenação assistiu-se a uma oportunidade “[de] voltar a assombrar o seu criador e nós 

próprios, observadores”200. Com O Pecado, o tempo histórico do texto de Santareno, que 

remete o leitor para um contexto social muito específico, foi substituído por uma 

temporalidade mais abrangente. No entanto, ressalvo a ideia de que, mesmo assim, é 

impossível que o tempo do drama possa ser totalmente abolido (Ferraz & Mozzini, 

2013:246). Isso, porque o tempo do ato performativo apoia-se, inquestionavelmente, em 

memórias passadas. Sucede que pela ordem da linguagem performativa se pode afirmar 

que se verifica um deslocamento da ação evocada pelo texto, em direção a o aqui e agora 

do espetáculo. Na realidade, é esta circunstância que permite que esse tempo do drama seja 

                                                 

199 Maria João Brilhante refere que “os textos literários apropriados pela Karnart precisam de transportar 

universos muito especiais, conter pensamentos fortes e figuras que instiguem não a reprodução, mas à 

criação.” Disponível em: www.karnart.com. Acedido em outubro de 2018 
200 ibidem 

http://www.karnart.com/
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efetivamente substituído pelo tempo real do espectador (Brilhante, 2017)193. Por assim 

dizer, desenhou-se uma trajetória ao longo da qual foi possível transportar a mensagem d´O 

Pecado de João Agonia (1961) até ao público de O Pecado (1998).  

Com esta marca de intemporalidade, Luís Castro altera a ordem temporal do texto. Essa 

nova forma do processo de acontecimentos espelha-se numa nova leitura ficcional, que 

acontece a partir do espaço da cena. Com esta renovação, ultrapassa-se a ideia da 

cenografia, remetendo a leitura do público para um determinado meio, mas, em 

contrapartida, tal como afirma Maria João Brilhante, “[acontece] serem invadidos [os 

espaços ocupados pela cena] pelo universo criativo de Luís Castro” (ibidem).  

De forma resumida, através da análise deste espetáculo podemos observar que Luís 

Castro demonstrou a possibilidade de se representar Santareno de uma outra forma, para 

além da que prevalecia no panorama do teatro nacional. Compreende-se que a 

performatividade e a palavra escrita deste caso em particular, embora com contiguidades 

diferentes, tenham convergido perante aquilo que pretendiam comunicar. O Pecado que em 

1998 fez ressurgir Santareno no meio teatral português, confrontou-nos também com outros 

modos de ver. Mais à frente nesta tese analisar-se-á o método criativo de Luís Castro, que 

veio a resultar neste espetáculo. 

 

3.6.1.2 António Marinheiro. O Édipo de Alfama (1960) 

Antes de passar para o caso cénico de Luís Castro, analiso determinadas partes 

fundamentais do texto que abriram espaço para que este caso performativo201 se debruçasse 

sobre o tema da marginalidade. Numa primeira análise, pretendo salientar que as 

personagens se movimentam no âmbito de um ambiente que era próprio do bairro de 

Alfama em meados do século XX. Decerto que autor não tenha escolhido este bairro por 

mero acaso, acima de tudo devido à relação e à movimentação das personagens entre o 

bairro propriamente dito e o cais de Lisboa. Já Castro, quando por mim entrevistado, disse 

que “podia acontecer noutro sítio qualquer, desde que retratasse o Portugal mais pobre e 

marginalizado (Castro, 2018). Mas na minha perspetiva, chega a parecer que seria muito 

difícil este enredo acontecer noutra zona qualquer. O ambiente social, económico e afetivo 

                                                 

201 Tal como Maria João Brilhante afirmou, “A ressonância de O pecado de João Agonia manifesta-se na 

performance através da criação de universos e ambientes a-propósitos do texto (…)”. Disponível em: 

www.karnart.com. Acedido em outubro de 2018 
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retratado por Santareno corresponde às marcas culturais que definiam este bairro na altura. 

Anoto que Alfama, na década de 60, apresentava o seu maior número de índice 

populacional entre meados do século XIX e o século XXI202. Tudo leva a crer que o 

ambiente social deste bairro, em resultado de um país socialmente assimétrico, 

proporcionava uma realidade marginal, protagonizada pelas classes sociais mais 

desfavorecidas da época. Por outras palavras, Santareno procurou uma dimensão concreta 

para o seu drama, que se propiciava a uma reflexão sobre as condições de existência do 

indivíduo, considerando os parâmetros sociais, culturais e económicos da época. 

Devido às matrizes literárias que sustentam o enredo desta obra, alguns investigadores, 

como Ália Rodrigues, têm vindo a considerar esta peça como um exemplo de reescrita dos 

mitos clássicos (Rodrigues, 2007:154). De facto, no desenvolvimento das suas 

personagens, dá-se a ver o homem como objeto social. Rodrigues avança que “(…) 

independentemente da vontade que as move, são estigmatizadas pelo meio, pela 

hereditariedade e pelo momento histórico.” (ibidem:155). Ainda sobre esta mesma 

particularidade, a mesma investigadora, no que se refere à evidente inspiração do mito 

tebano203, conclui que o Édipo de Alfama se sustenta, segundo as suas palavras, “numa 

família verosímil num bairro como Alfama na década de 60, antro de flagelos sociais, 

consequências de determinados desequilíbrios históricos” (ibidem:156). Podemos assim 

assumir que as personagens são remetidas para uma realidade verdadeiramente circunscrita. 

É claro que na sua maioria se encontram encurraladas dentro de si próprias, presas à 

respetiva realidade social, à exceção de “(…) Amália e António [que] parecem ficar à 

margem da dissolução moral institucionalizada, pois procuram uma realização pelas vias 

do amor” (ibidem:162). 

Nas suas diferentes dimensões humanas e sociais, este texto destaca-se, à semelhança 

de outras obras do autor, pela obsessão das personagens. A angústia, que muitas vezes é 

vivida até ao extremo, também leva o leitor/espectador para a peculiar realidade do bairro 

típico de Alfama. Por exemplo, repare-se no seguinte excerto, referente ao momento em 

que Amália, já desconfiada da possível tendência homossexual de António, diz o seguinte: 

                                                 

202 Segundo os dados estatísticos do I.N.E., a década de 60 é aquela em que Alfama tem maior população 

13.009 habitantes. Na década anterior tinha 8.350 e na seguinte, 9.383. Para se ter uma melhor ideia do 

decréscimo acentuado, repare-se que em 2001 Alfama tinha 3824 habitantes 
203 Édipo Rei, um mito clássico na História da Filosofia. O psicanalista Sigmund Freud (1856-1939), no 

século XIX, utilizou esta história para abordar o amor dos filhos com os pais durante o período da infância.   
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“Amália (espécie de frenesim) – Não posso, não sou capaz de me separar de 

ti!: (sic) cada manhã, quando sais prò (sic) trabalho, parece-me sempre que 

tu nunca mais voltas, que… Jesus! Olha que eu às vezes sigo-te, vou atrás 

de ti, sem tu dares por isso… E já tenho ficado horas escondida a ver-te 

trabalhar/ (…) Queria abraçar-te tanto, tanto, tanto, que tu… Queria (sic) 

poder-te ter-te aqui, dentro de mim, quando a gente tem Nosso Senhor 

quando comunga. (…)” 

(Santareno, 1960:87) 

 

No âmbito da presente análise, torna-se ainda mais evidente que entre o meio social e a 

personagem existe uma relação. Aliás, são aqueles determinados parâmetros sociais e 

culturais, escolhidos e desenvolvidos por Santareno, que vão definir o lado psíquico e 

biográfico das personagens. Nesta obra, essa ligação permite denunciar e enquadrar os 

contextos sociais dos protagonistas. No meu entender, este, é um dos aspetos que mais 

consegue demonstrar a decadência da sociedade portuguesa da época, e, particularmente, 

do indivíduo204, chegando quase que ao distúrbio das relações interpessoais. Uma ideia que 

pretendo aqui referir é que Santareno leva a circunstâncias extremas algumas emoções por 

parte de certas personagens, mesmo que esta questão já se integre dentro da competência 

da psicanálise205. 

Realço ainda um outro aspeto do texto, relacionado com o facto de uma grande parte de 

António Marinheiro. O Édipo de Alfama (1960) se situar no meio privado (aspeto esse de 

que Luís Castro prescindiu na totalidade), que permitiu deslocar a sua leitura para dentro 

da vida íntima das personagens, das suas casas e das suas relações mais próximas. Vejo que 

com esta dupla dimensão de espaço (o ambiente privado e o ambiente social), se reforçaram 

outros pressupostos para além das condicionantes do meio social acima mencionadas.  É 

quase como se, ao entrar no meio íntimo da personagem, o indivíduo se superasse como 

                                                 

204 Sobre a intencionalidade de aprofundar o drama traçado para as personagens, aliando-o às características 

da orientação performativa da palavra escrita, Ália Rodrigues recorda que “ (…) no final da peça, ao mesmo 

tempo que tem lugar o clímax no interior da casa de Amália, ouvem-se gritos da rua (…) esta simultaneidade 

de cenas não é fortuita, pois além de funcionar como expediente dramático, intensificando o isolamento do 

drama familiar, exige um quadro recorrente da vida quotidiana de Alfama, mostrando as problemáticas sociais 

que determinam aquelas vidas: o alcoolismo, a violência doméstica, a pobreza material e espiritual” 

(Rodrigues, 2007:167) 
205 Analisando a ligação entre o contexto social e vida do indivíduo, Ália Rodrigues esclarece que neste 

enredo, “(…) os verdadeiros culpados são os outros, os que gritam na rua exigindo suicídio (…) Na verdade, 

o confronto final entre Amália e os populares actualiza um dos temas predominantes na obra de Santareno, o 

isolamento do indivíduo face à sociedade que o integra.” (Rodrigues, 2007:161) 
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objeto social e passasse a ser indivíduo como objeto individual. José Oliveira Barata fez 

referência a este tópico, chegando a compará-lo com “ilhas sociais dotadas de valores 

próprios” (Rodrigues, 2007:161). 

 

3.6.2 Casos Cénicos. Análises 

3.6.2.1 O Pecado (1998). Encenação de Luís Castro no CCB 

 

Para o processo de análise, tive como prioridade entrevistar o encenador206. Estabeleci 

ainda contacto com os respetivos dossiers de encenação. Pretendo, na medida do possível, 

dar a conhecer esta criação e o seu enfoque performativo, que no meu entender faz parte 

do conjunto de casos que transitaram de “modelos teatrais mais canónicos para formas 

artísticas mais híbridas” (Madeira, 2009:9), movimentando-se através de práticas e junções 

das várias disciplinas artísticas, que passaram a ocupar “no início dos anos 2000, novos 

espaços de programação cultural em Portugal” (idem).  O Pecado (1998) faz parte desse 

período das produções nacionais, para além disso, para os processos de encenação de 

Santareno, representa um marco de viragem, constituindo um modo de expandir as 

possibilidades de trabalho dramatúrgico em relação com as dinâmicas transdisciplinares da 

contemporaneidade.  

Em entrevista, Luís Castro afirma que logo na fase do trabalho dramatúrgico, o texto de 

Santareno “foi todo limpo” (Castro, 2018). Este afastamento da palavra e a negociação dos 

sentidos do texto original foi um dos aspetos privilegiados, de tal forma que pode afirmar 

que deste movimento de transformação intensa do texto nasceu uma nova dramaturgia. O 

encenador explica que no final desta primeira fase passou-se para a elaboração do caderno 

de encenação, que acabou por se subdividir em 75 cenas. Seguidamente, esclarece: “o que 

fiz foi começar a trocá-las de ordem e a pensar numa lógica que mantivesse o clímax final, 

mas que não revelasse o jogo logo todo (Castro, 2018). 

 

                                                 

206 Anexo XII - Entrevista n.º 1 
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Autor:  Vel Z 

Fonte: https://karnart.org/pecado/ 

 

Portanto, o processo dramaturgia do espetáculo desenrolou-se por três fases: 

1. «O processo de limpeza do texto» - Esta primeira etapa tinha como função limpar a 

intensidade da palavra proposta pelo texto original. Ressalvo a ideia de que isso não 

significa um subsequente enfraquecimento da intenção do drama. Aliás, Luís Castro 

procurou transferir parte dessa intensidade para a linguagem por si procurada, 

marcada por um carácter maioritariamente performativo. Entendo que desde o início 

deste processo, O Pecado (1998) colocou à prova a universalidade do teatro de 

Santareno que assim se converte num autor associado a um trabalho em registo 

claramente performativo; 

2. De seguida, organizou-se a estrutura que resultou da etapa anterior, dando origem a 

75 cenas; 

3. Por último, organizou-se a ordem dessas mesmas cenas. Esse processo ocorreu 

segundo uma lógica original, dando origem a uma nova dramaturgia. Por exemplo, a 

ordem das cenas do texto de Santareno sofreu várias alterações. Esta ideia veio da 

necessidade, segundo nos explicou o encenador, “em pensar numa lógica que 

mantivesse o clímax final, mas que não revelasse o jogo todo” (idem). Em 

consideração à energia da obra, o que mais lhe interessava era encontrar uma nova 

intensidade, resultante da expetativa da imprevisibilidade do espetáculo (Castro, 

2018) que, numa produção assinada por Luís Castro, dificilmente seria de outro modo 

porque, como ele mesmo disse: 

Figura 47 - Imagem do espetáculo O Pecado (1998, Lisboa). Ator/performer: Pedro Lopes 



261 

 

“Eu odeio espetáculos previsíveis, papinhas dadas. Eu, sentar-me num 

espetáculo em que eu já sei o que vai acontecer aborrece-me, começo a 

pensar noutras coisas. Há uns que são muito inspiradores, tu começas a 

pensar noutras coisas, mas estás preso ali, mas se começares a entrar num 

esquema de muita previsibilidade (…) nos meus trabalhos de criador tenho 

esse ponto de vista de que eu gostava de ver. É do jogo, das palavras 

cruzadas, do puzzle, do enigma. Gosto disso, do mistério, como eu acho que 

a vida é. E depois gosto de pôr as pessoas a trabalhar de alguma maneira.” 

(Castro, 2018) 

 

Relativamente às personagens, as doze originalmente propostas por Santareno passaram 

a dez, incluindo assim toda a família Agonia e toda a família Giesta. Castro explica-nos 

que, para além disso, não se podia deixar de lado “a décima personagem que é o pilar e o 

motor da tragédia: Manuel Lamas, o indivíduo que esteve na tropa com o João, em Lisboa, 

e que sabe umas coisas207 e vai dizer na aldeia que (…) De que forma isto aconteceu em 

cena?” (idem). 

 Já ao nível do espaço, O Pecado (1998), ao ser apresentado no pequeno auditório 

do Centro Cultural de Belém208, deparou-se com um contexto limitado e condicionado. Luís 

Castro concebeu “[um] fosso e duas plateias, uma de cada lado” (idem), como nos explicou. 

Dentro do fosso, que pode ser entendido como o espaço de representação, “havia dez 

estrados. Um para cada personagem.” (Castro: 2018). Sobre a nova organização das cenas 

dramáticas do espetáculo que, como já vimos, são diferentes da ordem da obra escrita, o 

encenador explicou que este aspeto pode naturalmente ser visto como um processo 

dramatúrgico de natureza cruzada. 

Este conceito de uma ordem cruzada, orientado para as diferentes cenas, também foi 

utilizado como metodologia do trabalho de atores: cada ator tinha o seu palco. Esta opção 

praticamente estabeleceu para cada um dos atores/personagens um ambiente cénico único, 

intransponível aliás para qualquer outro. Como se processou esta dinâmica na relação com 

novas linguagens performativas? Nas palavras do próprio Luís Castro: “foi um método que 

                                                 

207 Está a referir-se a uma eventual relação amorosa entre as duas personagens em causa 
208 Segundo nos disse Luís Castro, uma das razões pelas quais O Pecado (1998) foi apresentado no pequeno 

auditório teve diretamente que ver com o facto de ser “o único que permitia duas frentes” (Castro, 2018) 
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aconteceu isoladamente com cada ator, no início, portanto, cada um tinha as suas cenas e 

ensaiava sozinho” (Castro, 2018). 

É importante compreender que, nesta primeira fase de trabalho, cada ator não se 

dedicava apenas à relação consigo mesmo. A partir do espaço confinado do seu estrado209, 

tinha ainda que “descobrir a cozinha, o quarto, relacionava-se com a mãe para ali e com o 

João para aqui (…) ele descobria e contextualizava-se” (idem). Portanto, pode-se considerar 

que a pesquisa do ator aconteceu de um modo praticamente solitário, não só a sua procura 

de relação com os outros, mas com o próprio espaço físico da cena. 

Reconheço que esta metodologia de Castro possa ser vista em sentido oposto ao modo 

como Santareno desenvolve as personagens e as coloca intimamente em relação; entendo 

que é esta a origem da intensidade dramática das suas obras.  Mas Castro, ao isolar as 

personagens no plano performativo, descobre outros modos de desenvolvimento dessa 

força de relação entre elas mesmas e com o público. Embora este caso cénico não 

acompanhe lado a lado o texto (no sentido da representação do mesmo), a energia 

impulsionadora da obra dramática não deixa de ser o seu principal apoio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Autor: Imagem de Vel Z. 

Fonte: https://karnart.org/pecado/ 

                                                 

209 Cada estrado tinha dois metros de comprimento por um de largura 

Figura 48 - Ator/performer (da esq. para a dir: Eduardo Barretto, António Jorge, Pedro Siva e 

Rita Rodrigues). Nesta imagem pode-se ver o retângulo cénico que confina cada performer 

https://karnart.org/pecado/
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O mesmo sucedeu com a questão dos adereços. Mais uma vez, de forma oposta ao texto, 

Luís Castro não recorreu a nenhum objeto ou acessório. Opção essa que, mais uma vez, 

vem contrariar a dramaturgia de Santareno, que é caracterizada pela indicação210. Já numa 

fase seguinte, após o intenso trabalho individual de cada ator, passou-se à fase dos “ensaios 

em conjunto”, que incluía não só os atores, mas também os performers, que tinham uma 

função bem específica. Nesta etapa, os atores começaram a contracenar, mas, segundo o 

encenador, mantinham-se no seu “rectangulozinho”. Ainda assim, a relação/contacto entre 

os atores e os performers resultou numa dinâmica muito pouco convencional, algo referido 

por Castro: “quase que se aproximava de uma linguagem autista” (Castro: 2018). Apesar 

desta dinâmica relacional entre as personagens, Castro manteve-se fiel aos primeiros 

resultados solitários obtidos por cada ator. Ou seja, na prática, segundo ele, o resultado 

podia surgir da seguinte maneira:  

“[S]e a cozinha era para ali, eles continuavam a falar para ali, se o quarto era 

para aqui, continuavam a falar para aqui. E a pessoa que lhes respondia, por 

exemplo, se o João estava a falar para a mãe, a mãe, por sua vez, estava a 

responder de acordo com a sua própria dinâmica de espaço [em suma], 

quando as cenas aconteciam em conjunto, no espetáculo, para além da 

dramaturgia cruzada e trocada, [havia] um jogo cénico descoordenado. 

Porque nunca havia contracena direta. Ou seja, a mãe nunca olhava para o 

João” 

(Castro, 2018) 

 

O espetáculo aproximou-se de múltiplas metáforas porque, segundo Castro, “de repente, 

tinhas, para além da surpresa do texto desordenado (…) dez universos. É quase como se 

tivesses dez versões da peça ao mesmo tempo. E isto era altamente estimulante do ponto 

de vista de descodificar do jogo” (Castro, 2018). No entanto, a título excecional, foram 

criados dois momentos através dos quais iam surgindo relações abertas, diretas e vinculadas 

ao sentido da lógica mais convencional da representação teatral. Castro explica-nos que 

isso aconteceu nos momentos “em que o pai (…) lhe dá o beijo na boca, antes de o levar 

                                                 

210 Como exemplo sobre a intensidade de referências cénicas usadas por Santareno (no sentido da proposta 

para acessórios/adereços) transcrevo a didascália correspondente à Cena III do II ato: “que traz a bilha com 

água/ João ajuda-a a poisar a bilha/ Maria Giesta ajuda a descer, da cabeça da Rita, um cesto com verduras” 

(Santareno, 1969:87) 
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para o matar e o momento em que ele abraça a mãe (…), quando a vê a primeira vez, depois 

de dois anos de ausência” (Castro, 2018). 

   Com o intuito de separar cada cena, a encenação criou um momento intermédio que 

se aproximava da função desempenhada pelo coro da tragédia grega211. Estas mudanças 

estavam a cargo do grupo de performers que, nos diferentes níveis do espaço, iam surgindo 

a partir do perímetro que circundava o fosso. Portanto, pode-se considerar que os 

performers se mantinham no perímetro do palco, pois durante estes interlúdios, os 

permaneciam no fosso, e lá mantinham-se deitados, assumindo, assim, como recorda Luís 

Castro, “uma atitude neutra (…) depois, escuro, (…) e vem a [nova] cena” (Castro, 2018). 

 

 

 

 

 

 

 

Autor: Vel Z. 

Fonte: https://karnart.org/pecado/ 

 

Esta inovação performativa posta na encenação d´O Pecado (1998) abre novas 

perspetivas críticas sobre o sentido da palavra de Santareno. Para além da proposta de 

reorganização das cenas originais, através da intervenção dos performers, foi possível 

estabelecer múltiplas possibilidades de leitura no âmbito do mesmo espaço/tempo, ou seja, 

o público teve acesso em simultâneo “à leitura dos performers e à leitura dos atores” (idem), 

                                                 

211 Sobre isto, Luís Castro esclarece: “ [os preformares] não diziam o texto mas faziam ações, ações essas 

que, de alguma maneira, julgavam, criticavam, opinavam sobre a cena que tinha acabado de acontecer” 

(Castro, 2018) 

Figura 49 - Fotografia Ator/performer (ao centro: Isabel Ruth. À direita: Gisela Cañamera; à 

esquerda: Martim Pedroso; ao fundo: Pedro Lopes) 
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na medida em que lhe era permitido ver as duas dimensões: a do fosso, onde se encontravam 

os performers, e a do palco, onde os atores permaneceram ao longo de todo o espetáculo.   

Podemos então afirmar que esta encenação de Luís Castro deu início a novas formas do 

teatro dar a ver Santareno. Na realidade, conseguiu demonstrar modos inovadores de se 

encenar este dramaturgo. Para além da alteração dos ritmos propostos pelo texto, trouxe 

uma inovação à própria obra e ao próprio autor, permitindo ao público confrontar-se com 

outra organização/estrutura do mesmo212. A alteração da ordem dos acontecimentos e da 

dramaturgia do texto veio reforçar a abertura múltipla do Santareno.  Podemos 

compreender isso quando se olha para a forma como Luís Castro pretendeu retratar o tema 

da homossexualidade.  Neste caso, a cena tirou partido do debate em si. Na verdade, 

procurou-se na performatividade cultural e contextual de 1998 uma maior eficiência, 

quando comparado com a obra escrita de 1961. 

 

3.6.2.2 António Marinheiro (2001) 

 

Em 2001, António Marinheiro. O Édipo de Alfama (1960) foi encenado por Luís Castro 

e produzido pela Karnart. Dois anos mais tarde, em 2003, esta mesma encenação fez parte 

da programação do Teatro Nacional de São João. Por esta obra se relacionar com o tabu 

das relações de incesto, tendo em conta os constrangimentos socias colocados pela 

temática, espera-se do teatro contemporâneo uma leitura emancipada e distanciada do 

contexto fortemente interdito que caracterizava o tempo da escrita de Santareno.    

É de todo admirável que Luís Castro, sob o perfinst (a sua metodologia da criação), 

tenha extravasado e emancipado a dimensão simbólica de caráter regionalista que se 

encontra associada ao texto de partida. Daí surgiu o espetáculo António Marinheiro (2003), 

uma encenação que deu a esta obra outros sentidos de leitura. A presente análise tem a 

intenção de confirmar que este caso performativo foi capaz de ampliar o universo imagético 

do teatro de Santareno.       

O encenador aborda as rocambolescas relações sentimentais, 

sexuais, afetivas e familiares que, em certa medida e à luz do texto, se 

compreendem como responsáveis pelos conflitos mais acentuados que 

                                                 

212 Relativamente às cenas trocadas, Castro explica que “cada ator representava no seu palco para cada 

interlocutor e no seu quadro cénico” (Castro: 2018) 



266 

 

se verificam entre as personagens, que se movimentam à margem 

daquilo que cada uma delas deseja realmente para a sua própria vida. 

Portanto, neste caso, a marginalidade não tem de ser vista como 

resposta a um comportamento pessoal desviante, mas à margem da 

liberdade do sujeito para ser ele mesmo, ou seja, situase no âmbito do 

debate que cada personagem desenvolve consigo mesma.    

Deste modo, podemos antecipar a ideia de que esta encenação veio, no entanto, potenciar 

a fragilidade do indivíduo. Independentemente das causas, este encontra-se numa posição 

duplamente marginal: perante as expetativas para consigo próprio e ainda quando passa a 

ser considerado um marginal perante os padrões sociais em que se encontra. É o caso do 

obscuro amor erótico entre Amália e António, já que no final se esclarece que entre eles 

decorre uma relação enquadrada na categoria de incesto, considerando que os amantes têm 

uma relação de consanguinidade 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Autor: Vel Z. 

Fonte: Documento gentilmente cedido por Luís Castro 

 

 

 

Figura 50 - imagem da capa do programa de Sala, que igualmente serviu de base para o cartaz e 

toda a restante divulgação 
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Como primeiro ponto, sendo para o autor a escolha do bairro de Alfama decerto um 

aspeto relevante, visto fazer parte do título da obra, refira-se desde já que este espetáculo 

se permitiu a um desvio considerável das simbologias visuais, que no plano escrito têm a 

aparente função de o associar ao bairro típico de Lisboa. Porém, ao ousar o recurso outras 

formas de expressar Santareno, Castro optou por despovoar a cena de qualquer código 

visual que remetesse o espetador diretamente para o respetivo bairro. O ambiente cénico é, 

assim, estruturado sob um fundo negro. Foi surpreendente que nem assim a energia 

presencial deste bairro foi completamente anulada.  Apesar de a cena se apresentar sob um 

fundo negro, o público pôde presenciar o bairro; mesmo dispensado os ícones visuais, Luís 

Castro estabeleceu uma ligação entre as competências humanas inerentes a cada 

actor/performer e a realidade social que Santareno apresenta neste drama. Nessa medida, 

pode-se dizer que a identidade social desse bairro à época do texto não esteve 

comprometida. 

 A forma como cada personagem se debate no espetáculo traduziu-se numa carga tão 

densa e viva que, apenas com esta dimensão humana, foi possível despertar no espetador a 

perceção do carácter marginal da micros-sociedade de Alfama. Para além do interior das 

personagens, os figurinos que as compuseram também sinalizaram a presença de Alfama 

(ou de qualquer outro bairro típico). Por exemplo, ao vestir todas as personagens femininas 

de preto, o encenador destacou ao sentimento espiritualizado, normalmente evocado pelo 

estado de luto. Na justaposição dessa «negra» condição, mesmo que de modo disperso, iam 

surgindo apontamentos coloridos, simbolicamente presentes nos lenços para a cabeça e 

para o pescoço, como também nos aventais das mulheres. Quanto aos três performers que 

levaram António para cena, foram vestidos com o típico traje de marinheiro. Esta 

indumentária, embora não simbolize especificamente Alfama, representa o quotidiano do 

bairro (desde a sua relação de proximidade com o porto marítimo de Lisboa). Em oposição, 

Rui e Rosa surgem com roupas expressivas e coloridas. No entanto, tal sucede porque, 

como explica Castro, “os figurinos contextualizavam, mas não era preciso, embora eles 

falassem de Alfama, tornava a peça mais universal” (Castro, 2018). 

  Ainda sobre os sentidos da relação entre o bairro de Alfama e o texto, o encenador 

afirmou o seguinte: “podia ser na Madragoa, na Mouraria ou numa das ilhas do Porto. O 

que ele quer dizer é: isto, é Portugal num determinado contexto urbano. Pouco literato, 

muito agarrado aos preconceitos, mas, ao mesmo tempo, com uma grande ansiedade de 

fugir, de voar” (idem). Castro lembra que para além da especificidade deste bairro, Alfama 
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representava “a genuína Lisboa (…) o mais típico dos bairros de Lisboa, o mais aclamado 

pelo Estado Novo.” (idem).  

Entendo que uma das propostas mais inovadores de Luís Castro desenvolve-se durante 

o processo de desdobramento das personagens principais. Para a investigadora e jornalista 

Cláudia Galhós, essa situação processou-se da seguinte forma:   

“Para cada uma das três personagens – António (filho-amante), Amália 

(mãe-amante) e Bernarda (mãe de Amália, avó de António) – encontrou 

três intérpretes e absorveu a sua individualidade para criar três formas 

diferentes de vivenciar uma mesma personalidade” 

(Galhós, 2003) 

 

Esta tridimensionalidade orientada a partir de cada uma destas personagens213 levantou 

múltiplos desafios. Não apenas no sentido lato de se abrir a obra a novas ideias e conceitos, 

mas especialmente na inovação perante seu teatro que, até ao momento, era 

maioritariamente proposto nos termos de uma encenação mais conservadora. Mais 

concretamente, Luís Castro desafia os critérios padronizados por aquelas encenações de 

pendor mimético. Luís Castro confronta a obra de Santareno com novos territórios de 

leitura e busca uma relação questionadora e performativa com os textos de Santareno. Este 

caminho inclui assim uma exposição às contingências do processo criativo e das próprias 

formas da interpretação:  

“(…) havia uma preocupação minha (um bocadinho didática) que era contra 

aquela coisa da encenação antiga, em que os encenadores partiam para o 

espetáculo com uma ideia pré-concebida na cabeça que é: eu quero que o 

ator faça isso, diga isto, representa isso e faça assim (…). Como é que se 

pode querer que o ator faça aquilo se o ator é aquele, tem aquela alma, tem 

aquele biorritmo, aquela forma de se emocionar, sentir, respirar? Como é 

que tu queres, independentemente de quem for, que o resultado seja o 

mesmo?” 

(Castro, 2018) 

                                                 

213 Sobre esta conceção, Luís Castro explica na entrevista que “(…) eu tinha três grupos familiares: três 

Amálias, três Bernardas e três Antónios (…)”  (Castro: 2018) 
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Autor: Maria Campos 

Fonte: https://karnart.org/antonio-marinheiro/ 

 

Sobre a construção performativa das personagens, Castro dirá que “havia três elencos a 

fazer a mesma peça” (Castro, 2018), salvaguardando os raros momentos em que entre eles 

se trocavam algumas palavras: “cada palco tinha a sua narrativa e a sua própria dramaturgia 

(idem), aliás, cada cena, tinha uma identidade muito própria, podia existir sozinha, nalgum 

sítio (…)” (idem). 

As personagens Rosa e Rui desenvolviam-se, a título excecional, através de uma 

estratégia totalmente à parte. Cada um deles tinha um palco próprio, através do qual lhes 

era dada a possibilidade de contracenarem com qualquer agrupamento de atores. Refira-se 

que os três elencos de cada um dos três palcos não estabeleciam qualquer ligação entre si. 

É curioso verificar que esta ideia pode efetivamente ser ligada à proposta de Santareno. Na 

sua obra, estas duas personagens são colocadas à margem da sua própria realidade, ou seja, 

tanto um como o outro desconheciam a relação biológica que os unia. De certa maneira, 

entende-se que o autor remete as personagens para uma dimensão de obscurantismo tal, 

que camufla a relação de incesto que entre eles se mantém. A partir do momento em que 

Figura 51 -Fotografia de Tiago Castro e Luz da Câmara 
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Castro os conserva isolados, em cena, pode-se dizer que os atores sustentaram a 

marginalidade dessas personagens, condição essa que já parte do texto. 

Neste sentido, visto que as personagens se encontram, em simultâneo, a viver múltiplas 

dimensões (umas conscientemente, outras não), também se pode considerar que umas se 

posicionam à margem de outras. Ao reproduzir três identidades diferentes para cada uma 

das personagens (através da realidade que se passava em cada um dos três palcos), Luís 

Castro transpõe para a cena as múltiplas intensidades e possibilidades da palavra escrita, 

mostrando, acima de tudo, a extensa dimensão do plano psíquico que caracteriza as 

personagens no teatro de Santareno. Na sua grande maioria, são personagens que 

estabelecem confrontos pessoais levados a extremo, debatendo-se, portanto, com os 

múltiplos eus que podem existir dentro de cada indivíduo. Essa condição foi de facto 

transferida para o plano performativo por Luís Castro. Já na primeira edição de António 

Marinheiro. O Édipo de Alfama (1960), o encenador António Pedro escrevera o seguinte: 

“(…) as personagens que o obsidiam [a Santareno] e de que não se desfaz 

por completo, desmultiplicando-as de peça para peça, como variantes, em 

vez de as consumar, a cada uma de uma vez para sempre, no belíssimo 

monstro mítico e humano que de cada um resultaria.” 

(Santareno, 1960:s.p.) 

 

Assim sendo, parece-me pertinente associar este espetáculo a um género de itinerário 

percorrido no interior mais recôndito das personagens de Santareno. Porém, como já 

mencionei, nem todas as personagens deste texto se apresentam neste espetáculo. Castro 

afirma que selecionou “a mãe, Bernarda; a filha, Amália; o filho/amante dela, António (…) 

o núcleo dos três; o núcleo da família (…). E depois, o Rui e a Rosa; o Rui, o marinheiro 

amigo de António que tinha, com ele, andado na marinha e que a gente sente com quem 

tinha mais do que uma amizade.” (Castro, 2018). 
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Autor: Maria Campos 

Fonte: https://karnart.org/antonio-marinheiro/ 

 

No contexto da dramaturgia do espetáculo, este processo fez-se valer de uma estratégia 

semelhante àquela que ocorreu em 1998, com “O Pecado” (1998). Ou seja, Luís Castro 

entende que, em primeiro lugar, teve que “limpar Santareno, cortar a peça em cena e 

trocálas de ordens.” (Castro: 2018). De novo, como no caso anterior, este género de 

reconfiguração da ordem original do texto não deve ser visto como uma destruturação do 

mesmo. Antes, foram as necessidades cénicas que readaptaram o texto à linguagem 

performativa, partindo sempre dos objetivos e das propostas da própria encenação. 

Observando o resultado da dramaturgia do espetáculo, deparamo-nos com uma prova 

significativa de que o texto de Santareno é resiliente, mesmo quando se depara com 

alterações tão significativas, como a fragmentação e a recomposição. Em resultado do 

desagregamento da ordem original do texto dramático, não deixa de ser espantoso concluir 

que, após cada uma destas unidades do texto se fracionar por via do trabalho dramatúrgico 

do espetáculo, resiste e revela a potência da sua voz e dos seus temas.  Com a fragmentação 

do texto, cada uma das suas partes passa a representar como que uma linha narrativa e 

dramatúrgica. Após este trabalho sobre a unidade original do texto dramático, verifica-se a 

necessidade de se encontrar um novo sentido para a construção da dramaturgia do 

espetáculo. Nas suas palavras, o encenador teve “[que] encontrar uma lógica que fizesse 

Figura 52 - Fotografia do espetáculo (da esq. para a direi.: Ricardo Cruz, Diogo Bento e Tiago 

Castro) 
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sentido e, no meu caso, fez sentido começar com Amália desnorteada: ‘eu vou-me matar’ 

(que era uma espécie de preâmbulo e, de repente, começava a coisa)” (idem).   

 Tal como o efeito triangular das personagens e dos três palcos, também a disposição do 

espaço cénico foi pensada neste conceito triangular. Ergueram-se três palcos em forma de 

cruz. Estes, segundo nos explicou o encenador, foram concebidos da seguinte maneira: “um 

maior e mais largo; um pequeno e mais estreito e um comprido” (idem). Cada palco 

pertencia a um grupo de três atores no qual, como já foi explicado, cada grupo correspondia 

aos desdobramentos das três personagens. Ou seja, o encenador esclarece que em cada 

palco surgiam “três Amálias, três Bernardas e três Antónios” (idem).  

Quanto às Amálias, Castro recorda-se que “uma era muito maternal, porque desenvolveu 

assim. A outra era muito fria; era a Dora Bernardo que abre o espetáculo, e a outra, muito 

sensual. Portanto, aconteceram três leituras completamente diferentes das Amálias.” 

(idem). O mesmo se passou com a personagem António, para quem também foram 

construídos três perfis. Segundo Castro, “um era mais feminino porque o ator era 

assumidamente gay (…) sentia-se uma ambiguidade sexual (…) o outro masculino e o outro 

muito ingénuo” (idem). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Autor: Maria Campos 

Fonte: https://karnart.org/antonio-marinheiro/ 

 

Figura 53 - Fotografia do espetáculo (da esq. para a dir: Carla Vasconcelos, Luz da Câmara e 

Rita Tomé) 
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Um outro ponto semelhante à encenação anterior, relaciona-se com o facto de que em 

momento algum os atores abandonaram a cena. Quando não participavam, como explicou 

Luís Castro, “neutralizavam-se. Na verdade, o fora da cena acontecia [com os atores] 

deitados; fechados de alguma maneira” (idem).  

Numa tentativa de consolidar o registo deste espetáculo, podemos dizer que havia três 

elencos a fazer a mesma peça, mas que estes se encontram isolados em três palcos 

diferentes. Entre eles raramente se estabelecia algum contato, mas sempre que tal sucedia, 

era feito com poucas palavras. Porém, o que prevalece, segundo o encenador, “[era fazer 

com que] cada palco [tivesse] a sua narrativa e a sua própria dramaturgia. [Cada cena tinha] 

uma identidade muito própria, podia existir sozinha, nalgum sítio (…)” (idem). 

Quanto ao acompanhamento que Luís Castro presta ao processo de pesquisa do ator, 

este aconteceu em simultâneo com os três atores que se encontravam a desenvolver a 

mesma personagem. Durante a fase de ensaios, Castro percorreu todas as cenas com cada 

um dos grupos, com exceção do Rui e da Rosa, que apenas trabalhavam nos momentos de 

contracena: “As cenas existiam num todo, numa cenazinha, uma cena das minhas acontecia 

naquele palco e fechava ali, depois, a outra cena, desordenada no tempo, acontecia no outro 

palco (…) nunca havia contracena direta” (idem). 

Os performers tinham de estabelecer os momentos de passagem entre as diferentes 

partes demarcadas pelo resultado do trabalho dramatúrgico. A descoberta desta 

metodologia aconteceu através de um processo de experimentação. Para além do 

encenador, pode dizer-se que foram os próprios atores que, pelo contributo da sua 

individualidade, se foram apropriando das frações do drama que mais se adequavam às 

características de cada um. A encenação propiciou que fosse o próprio ator a modelar uma 

parte do processo criativo da personagem. Esta ideia, nas palavras de Luís Castro, este 

processo é apresentado da seguintemaneira: 

“Nos ensaios, ensaiei tudo com todos. Ou seja, eu fiz ensaios individuais 

com cada grupo do princípio ao fim da peça (…). Mais tarde, fiz um 

entrosamento e percebi (…) quais os que tinham chegado a um melhor 

resultado para as cenas 1,2,3,4,5. Depois, escolhi (…)” 

(idem) 
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Este método atribuiu ao próprio espetáculo performativo um estilo comunicativo muito 

próprio. A forma como o corpo e a mente de cada ator se ia relacionando com o caráter de 

cada personagem foi um dos aspetos que a encenação teve sempre em conta: “mesmo 

quando não estavam em cena (…) tinham presente aquela carga, e, quando pegavam, 

arrancavam dali, portanto, a coisa era muito fluída (…) muito desafiador, muito enigmático 

e verdadeiro”, como nos explicou Luís Castro (idem). 

Sem dúvida que estamos perante um caso cénico que pode ser visto como uma 

encenação pioneira, pelo menos desta obra em particular. Mais uma vez, Luís Castro 

acentua a performatividade do texto de Santareno. Se este convoca Sófocles, olhando para 

os clássicos gregos, e o inscreve na dramaturgia portuguesa do século XX, pode-se dizer 

que o próprio Luís Castro, por seu lado, transfere uma parte da realidade do povo português 

da década de 60 do século XX para o século XXI, acordando sobretudo os fantasmas que 

condicionaram a vida de muitos daqueles que protagonizaram um tempo social 

caracterizado por uma forte opressão. Em António Marinheiro (2001) assistimos a um 

verdadeiro impulso da palavra de Santareno, recolocando-a, indubitavelmente, em diálogo 

com a deriva performativa do séc. XXI. 

Em relação com o conceito de perfinst, criada pelo próprio Luís Castro, o pensamento 

do espetáculo acentuou a linguagem performativa que cruza a performance com a 

instalação. Entende-se que a produção deste espetáculo, quando comparada com O Pecado 

(1998), tornou mais visível a expressividade do conceito de perfinst e a marca das 

produções da Karnart.  

Após a presente análise, concluo que esta criação abre os corpos fechados inerentes à 

palavra escrita, agora transportados para a energia corporal/sexual dos atores/performers. 

Estes, em concreto, experimentaram o processo de libertação da sexualidade reprimida, 

patente na época da obra escrita, mas ainda presente no tempo da encenação. Essa 

abordagem, tal como é sabido, sempre fez parte das mais profundas inquietações da vida 

pessoal do autor, estando aliás presente em todo o seu teatro.  

Podemos assim afirmar que que António Marinheiro (2001) acabou por se distanciar da 

estética naturalista muitas vezes associada aos caminhos do texto de Santareno, mostrando 

que a palavra escrita do autor transcende de várias formas a normatividade dos estilos e das 

linguagens literárias e dramáticas.  Este trabalho de Luís Castro promove ainda o debate 

público sobre o autor e o lugar do seu teatro.  É inegável que Luís Castro reformulou a 
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designação e a conceção que prevalecia sobre Santareno, ampliando, com esta proposta 

performativa, as perspetivas críticas sobre a sua obra dramática.  

Justificar que este espetáculo remete António Marinheiro. (O Édipo de Alfama) (1960) 

para dentro do ciclo da marginalidade, na verdade, e de acordo com a presente proposta, 

não é de modo algum uma tarefa complexa. Legitima-se esta associação não apenas devido 

à interpretação da obra escrita, mas sobretudo, em resultado das presentes conclusões sobre 

a conduta artística de Luís Castro, que remeteu Santareno, no meu entender, para um género 

reflexivo até à data nunca dantes tentado. 

 

3.7 Ciclo da Liberdade  

 

3.7.1 Ressonâncias em Português, Escritor, 45 anos de idade (1974) 

“Para existir teatro é necessário começarem por existir os palcos onde ele se 

faz. Uma literatura dramática que nascesse para as bibliotecas seria uma 

monstruosidade semelhante à duma maternidade que ajudasse os meninos a 

virem a este mundo para os meter a seguir em frascos de fenol.” 

(Pedro, 1975:12) 

 

 A 5 de julho de 1974, estreou no Teatro Maria Matos o primeiro texto dramático 

português após o 25 de Abril. Foi com Português, Escritor, 45 Anos de Idade (1974) que o 

país assistiu a esta dupla estreia: do texto em si e da representação de uma obra nacional 

depois da revolução de 1974. Ao considerar o enquadramento político e social do país, não 

creio que este texto tenha sido selecionado aleatoriamente. Como adiante veremos, este 

texto apresenta, em jeito de desabafo, um retrato vivo sobre alguns dos impactos da censura, 

principalmente quanto aos irreparáveis efeitos que teria sobre os autores de teatro e o 

mundo teatral na sua generalidade.  

Nesta obra, Santareno tenta mostrar alguns dos efeitos da censura no teatro português, 

cruzando-os com aspetos autobiográficos. E assim denuncia alguns violentos aspetos da 

privação de liberdade à época salazarista, confrontando essa violência com o sofrimento da 

vida do povo português, como os jovens obrigados a combater na Guerra do Ultramar. 

Explícita é também a dimensão militante e política deste texto.  Note-se que, logo em 1976, 
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Português, Escritor, 45 Anos de Idade (1974) “acaba de ser traduzida em russo e publicada 

no nº. 5 da revista “Teatr”, dirigida pelo dramaturgo Afanasy Salinsky (…)”214.  

A investigadora brasileira Carla Araújo Risso, num dos capítulos da sua tese de 

doutoramento, debruça-se sobre a censura ao teatro português durante o período salazarista. 

Para o efeito, a investigadora escolhe analisar A Promessa (1974) e, a partir desta obra, 

interpreta diversos ambientes político-sociais, colocando, lado a lado, o tempo da escrita 

de Santareno e o tempo de algumas das suas encenações. 

Esta análise, que a meu ver é um dos estudos incontornáveis sobre a relação entre a 

censura e teatro de Santareno, a autora defende que Português, Escritor, 45 Anos de Idade 

(1974) surge, segundo as suas palavras:  

“[d]epois de um longo silêncio, voltou a ser ouvido e a exercer o seu papel 

no cenário cultural português. E a primeira voz que se escutou foi a de 

Bernardo Santareno: Português, Escritor, 45 Anos de Idade (1974), uma 

peça autobiográfica é o primeiro espetáculo representado sem censura 

depois da Revolução dos Cravos.” 

(Risso, 2012:242) 

 

É compreensível que este texto, ainda produzido durante o governo de Marcello Caetano, 

se assemelhe a uma narrativa de um largo período do país sob o domínio do Estado Novo. 

Na verdade, Santareno atravessa as duas guerras229, a ascensão do colonialismo português, 

a censura, as prisões, as deportações, as mortes, as eleições de 58 e as guerras coloniais. Na 

cena final, o protagonista desiludido diz: “Estou desesperado, a vida dói-me horrivelmente” 

(Santareno, 1974:299). Para que a peça não terminasse, segundo a palavras de Risso:  

“nesse anticlímax, Santareno faz uso do teatro épico colocando os atores a 

despirem-se das personagens, e com essa aproximação ao público, 

questiona-o:  

                                                 

214 Este texto, em 1976, a par com outros títulos da dramaturgia portuguesa, foi selecionado para, através de 

vários meios, se divulgar o teatro nacional no estrangeiro. No número 82 de Revista Autores saiu uma 

referência a este facto, acrescentando que: “(…) uma outra peça do mesmo autor, O Crime de Aldeia Velha, 

bem como (…), foram transmitidas pela Rádio Televisão da República Alemã (..).” In: Conselho de 

Administração (1976) “Teatro Português no estrangeiro” Autores. nº. 82:12 
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«Querem lutar? Vamos lutar!» Era a premonição do que estava por vir. E foi 

justamente aquilo que Santareno acreditava que era o seu testamento 

artístico acabou por se tornar o grito de libertação de um país inteiro.” 

(Risso, 2010:246) 

 

É certo que este texto se dirige para uma fase histórica verdadeiramente relevante e 

singular. A realidade deste drama remete o seu enquadramento simbólico para um contexto 

nacional marcado por um momento histórico significativo. Para Maria Helena Serôdio, 

Português, Escritor, 45 Anos de Idade (1974) representa um dos grandes vultos da 

dramaturgia portuguesa: “[Santareno] soube criar universos trágicos extremamente 

consistentes e soube auscultar as condições sociais, políticas, da existência da tragédia, sem 

perder de vista o que era ser português” (Risso, 2010:246).  Rancière refere-se à relação 

das condições da produção artística com o enquadramento político-social que a acolhe. Para 

o filósofo francês, “A política da arte é resultante do entrelaçamento de três lógicas: a das 

formas da experiência estética, a do trabalho ficcional e a das estratégias metapolíticas”  

(Rancière, 2010:99).  

É entre estes pontos que o teatro cumpre com uma das suas dimensões mais abrangentes e 

contemporâneas. Para Rancière, isso acontece quando: “o teatro é o único lugar de 

confrontação do público consigo próprio, enquanto coletivo” (idem:12). As palavras de 

Rancière acentuam que a capacidade interventiva e reflexiva que o teatro propõe ao 

espectador no espaço partilhado do encontro. Neste sentido, a escrita é essa potência que 

os criadores ativam, a partir da textualidade, e que expandem através das linguagens da 

encenação e da performatividade, acompanhando assim a evolução e as expetativas das 

diferentes épocas do espetáculo e contribuindo, para a transformação sensível do público. 

A emancipação do espetador, a que se refere Rancière, apela à conversão da função do 

público: as novas linguagens poderão contribuir para que o espetador passe de sujeito 

passivo (enquanto espetador de um espetáculo de teatro) a sujeito ativo (participante do 

espetáculo de teatro). Segundo Rancière, o teatro é assumidamente capaz de: 

“[devolver] aos espectadores a posse da consciência e atividade que lhes 

cabe (…), a cena e performances teatrais propõem-se ensinar aos seus 

espectadores os meios de deixarem de ser espectadores e de se tornarem 

agentes de uma prática coletiva” 

(Rancière, 2010:15) 
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3.7.2 Indícios do texto. Análise(s) prévias ao espetáculo 

É que toda a equipa técnica e artística deste espetáculo foi impelida por um profundo 

desejo de despertar consciências coletivas, procurando suscitar a consciencialização 

coletiva e contribuir para a formação da sociedade que ao tempo se anunciava: “no tempo 

em que os dramaturgos queriam explicar ao seu público a verdade das relações sociais e os 

meios de lutar contra a dominação capitalista” (idem: 20).    

Se em Português, Escritor, 45 Anos de Idade Santareno demonstra um tipo de saturação 

para com o período da sua vida em que esteve sob tutela da severa repressão da ditadura, 

naturalmente que as confidências deste texto vêm alertar para as profundas alterações 

sociais que marcaram a sociedade portuguesa da época. A denúncia nesta obra, ao se 

encontrar descrita de modo sequencial (ao nível dos factos históricos), elucida o 

leitor/público e auxilia-o a expandir-se por certas tomadas de consciência, capazes de 

acionar no leitor/público a tal passagem de sujeito ativo para passivo. 

Esse efeito, para além de contrariar a “ilusão da prática do embrutecimento” ( Rancière, 

2010), também se estende pelo processo de emancipação intelectual, desenvolvido pelo 

filósofo Joseph Jacotot (1770-1840) 215. Tendo conta que através do teatro é possível fazer 

acontecer essa mudança, Rancière lembra que o palco retribui ao público: “(…) a posse da 

consciência e atividade que lhes cabe (…) cena e performances teatrais propõem-se ensinar 

aos seus espectadores os meios de deixarem de ser espectadores e de se tornarem agentes 

de uma prática coletiva” (Rancière, 2010:15). 

Esta possibilidade da invenção de um novo teatro constitui uma reflexão indispensável. 

Em junho de 1974, esta ideia seria uma das prioridades mais presentes no discurso sobre o 

teatro português. A estreia do texto de Santareno contribuiu a seu modo para a renovação 

social e artística do país, que de modo galopante e fervoroso ia idealizando e efetuando a 

sua transição. Não podemos por isso dissociar Português, Escritor, 45 Anos de Idade 

(1974), do seu significado simultaneamente social e artístico, marcando um momento 

significativo da História do Teatro Português.  

                                                 

215 Jacotot, exilado nos Países Baixos devido aos efeitos repressores da Revolução Francesa, conclui que era 

necessário alterar-se o método de ensino convencional, passando a ser conduzido pela emancipação dos seus 

educandos e não pelo embrutecimento. Para tal, reuniu uma série de metodologias possíveis, através das 

quais, a ideia da “emancipação intelectual” fazia parte 
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No final do texto, torna-se possível tomar contacto com alguns dos sentidos 

fundamentais explorados pelo autor, ao colocar a personagem «mulher» a restituir a 

aparência da sua personagem em cena (em confronto direto com o público), permite ao 

texto extravasar alguns dos conceitos convencionais do teatro, nomeadamente a vigilância 

que a censura mantinha quanto a qualquer tentativa de cruzar a fronteira entre o público e 

o palco/ator.   

Perante as reflexões atualizadas do teatro, é incontestável que a relação entre arte e 

política, tem vindo a estabelecer uma relação particularmente intensa, em busca de novas 

formas de implicação política do drama, motivo pelo qual vale a pena insistir na análise 

deste texto fundador.    

Esta obra sugere alguns movimentos temporais que deambulam entre diferentes espaços 

e tempos históricos que, quando transferidos para cena, impactam de modos diversos no 

espetador. Determinadas questões que o autor coloca diretamente ao público e mesmo 

certas didascálias propõem comunicação direta entre o ator e o espetador. Esta proposta, 

além de se encontrar no plano da escrita, também foi considerada por esta encenação de 

Rogério Paulo. Identificamos em ambos as dimensões, o da escrita e o da cena, uma 

intencionalidade em contribuir com o processo de renovação do papel do espetador. 

Reparese, no caso do texto, um exemplo que ilustra esta ideia: 

“Mais importante que o Teatro é a Vida. O escritor desistiu. A personagem 

da Mulher que eu acabei de interpretar também desistiu. Mas eu não quero 

desistir. (…). Quem quer acompanhar-me?” 

(Santareno, 1974:300-301) 

 

Se o novo teatro é encaminhado para que o espetador tenha a possibilidade de observar, 

selecionar, comparar e interpretar (Rancière, 2010), espera-se que em paralelo surja uma 

emancipação por parte dos dramaturgos, realizadores, bailarinos ou performers (Rancière, 

2010). De certo modo, considerando o excerto acima transcrito, percebemos que Santareno 

se foi superando como dramaturgo, apresentando várias fases de maturação. Com esta obra 

em particular, compreende-se que em determinados aspetos chegue a ultrapassar alguns das 

convenções teatrais. Por exemplo, ao invés de manter a ação dentro dos limites do palco, 

Santareno propõe ao(s) futuro(s) plano(s) performativo(s) que o espaço de representação 

aconteça, mesmo que momentaneamente, do lado do público. Ultrapassando o espaço 
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restrito do palco, o espetáculo convida o público a adotar uma atitude ativa e consciente. É 

neste sentido que Santareno ativa novas funções para o teatro que deseja, procurando 

devolver aos espectadores “a posse da consciência e da atividade que lhe cabe” (Rancière, 

2010:15). Rancière analisa a importância do teatro se moldar às novas necessidades e aos 

desenvolvimentos que se verificam na relação entre arte e sociedade, podendo o teatro 

assim reclamar duas genealogias da participação, transformando-se “numa assembleia na 

qual os agentes do povo tomam consciência da sua situação e discutem os seus interesses, 

diz Brecht depois de Piscator. Para Artaud, é o ritual purificador no qual uma coletividade 

é posta na plena posse.” (Rancière, 2010:13).   

Nesse sentido, relativamente à ideia de que o teatro passa a adquirir uma dimensão 

comunitária, através da qual surgem novas relações entre as diferentes dimensões que 

integram o espetáculo cénico e performativo, podemos antecipar o rompimento da 

comunicação convencional do espetáculo, aproximando-se de uma instituição presente na 

escrita de Guy Débord, ao afirmar que “o espetáculo não é um conjunto de imagens, mas 

uma relação social entre pessoas, mediatizada por imagens” (Débord, 1972:10).   

Ao olharmos para Português, Escritor, 45 Anos de Idade (1974) sob a perspetiva da 

análise textual, podemos encontrar a atenção particular ao envolvimento potencial do 

público no espetáculo. Esta ideia pode ser vista como uma premonição ao momento 

desejado do espetáculo. Se assim não fosse, a cena aristotélica prevaleceria, contra as 

expectativas mais significativas do próprio autor: “O teatro, como faz notar Roger Vailland, 

e tantos outros, é, pois, ação por excelência e provoca reação viva da parte dos 

espectadores.” (Santareno, 1963:11). 
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3.7.3 Análise do espetáculo 

“aguente-se, pai! isto agora vai! há qualquer coisa em preparação muito 

importante…desta vez não pode falhar” 

(Santareno, 1974(a):227) 

 

3.7.3.1 PRIMEIROS APLAUSOS EM LIBERDADE: ROGÉRIO PAULO PORTUGUÊS, 

ESCRITOR, 45 ANOS DE IDADE (LISBOA, 1974) 

 

Fazemos agora uma reflexão sobre a urgência da invenção de um novo teatro após 74. 

Pretende-se criar condições para uma reforma que começaria junto do público, da condição 

de passividade a que o público foi longamente obrigado a viver: era imperativo capacitá-lo 

para o processo da transformação da própria sociedade, tanto numa dimensão coletiva, 

como individual. Porque cada espectador, para além se reencontrar consigo próprio, 

também comunga o mesmo espaço e o mesmo tempo com o resto da plateia. Portanto, com 

esta comunidade reunida, tornou-se possível experienciar o teatro como um lugar de 

comunhão, pondo fim à separação do espetáculo (Rancière, 2010). 

Em maio de 1974, iniciaram-se no Teatro Maria Matos os ensaios de Português, Escritor, 

45 Anos de Idade (1974).  Rogério Paulo (1927-1993) assumiu a encenação, António 

Casimiro a cenografia, e contou-se com Artur Ramos (1926-2006) e Águeda Sena 

(19272019) como colaboradores de encenação. A partir da estreia do espetáculo é realizado 

uma gravação no programa televisivo TV Palco da RTP (1974)216. Este documento é um 

precioso registo para a presente análise, junto com outras informações recolhidas para este 

estudo. Saliento o facto de que, para além do registo do espetáculo, este episódio contém 

excertos dos ensaios. É assim possível tomar contacto com o eufórico ambiente que se vivia 

no período da pós-revolução. Note-se ainda que o apresentador Igrejas Caeiro, ao 

estabelecer um curto diálogo com cada um dos elementos envolvidos, originou 

depoimentos que têm um valor extraordinário para o presente estudo, pois permitiram 

chegar a determinadas conclusões a que, doutra forma, dificilmente conseguiríamos.    

                                                 

216 Em reposta à nossa solicitação, a RTP passou a disponibilizar, em livre acesso, o respetivo episódio 

integrado no espólio dos Arquivos da RTP. Disponível em: 

https://www.rtp.pt/rtpmemoria/bocadecena/portugues-escritor-45-anos-de-idade_1043. Acedido em outubro 

de 2018 
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Perante o enquadramento social que envolveu esta estreia, pode-se dizer que aconteceu 

uma outra em simultâneo: a estreia do texto e da encenação de um dramaturgo português 

após o 25 de Abril. Fica assim evidente o motivo pelo qual esta encenação ocupa o lugar 

principal neste ciclo sobre a liberdade.  Para além de ter sido vivida como experiência 

apenas possível numa sociedade livre e em reencontro com novos públicos, também 

cumpriu a expetativa de celebrar a própria liberdade recentemente conquistada. A palavras 

do encenador Artur Ramos esclarecem este contexto duplo:  

“Agora, pensamos que vamos fazer teatro para um público popular. Antes, 

dizia eu, nós vamos fazer um teatro para a burguesia. Este espetáculo era 

dirigido a um público que estava menos interessado num pirandelismo de 

um desdobramento do ator para o autor. Tudo isso desapareceu em função 

da necessidade de um fator novo. Nós temos um público direto que vem 

aqui à procura de uma denúncia do que foi o fascismo mais propriamente 

em relação aos criadores literários e aos criadores teatrais da maneira como 

ele destruiu tanta gente nesse campo, pois se vêm à procura disso têm que 

encontrar isso com uma nitidez perfeita” 

(Ramos, 1974)217 

 

 

                                                 

217 ibidem 
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Autora: Maria Campos 

Fonte: http://www.imdb.com/title/tt0847756/mediaviewer/rm192812800 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Autora: Maria Campos 

Fonte: http://opsis.fl.ul.pt/Infographic/Index 

 

Figura 54 - Fotografia do final do espetáculo – momento do aplauso - Português, Escritor, 

Quarenta e Cinco Anos de Idade (1974). Estreia no Teatro Maria Matos. Enc. Rogério Paulo 

(1974, Lisboa ). (Bernardo Santareno, o terceiro a contar da esquerda. Rogério Paulo) 

Figura 55 - Fotografia de um ensaio para o espetáculo Português, Escritor, Quarenta e Cinco 

Anos de Idade (1974). Ensaio. Rogério Paulo encontra-se vestido com uma camisa branca, o 

tercerio a contar da direita. Estreia no Teatro Maria Matos. Junho de 1974 

http://www.imdb.com/title/tt0847756/mediaviewer/rm192812800
http://opsis.fl.ul.pt/Infographic/Index
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À luz da atualidade, entende-se que a encenação de Rogério Paulo se tenha estruturado 

em dinâmicas simples, facilitando assim o processo de diferenciação entre as diferentes 

linguagens artísticas que a compuseram. Esta opção também permitiu que o público tivesse 

um acesso facilitado à mensagem que este espetáculo tencionava assumidamente transmitir 

ao público e à sociedade portuguesa. Acima de tudo, era necessário esclarecer o que se 

estava a passar no país, com os portugueses, ou seja, com o próprio público direto e novo 

mencionado nas palavras de Artur Ramos. Houve, neste espetáculo, uma notória 

preocupação em se colocar o espetador a participar na mudança social que decorria. Assim, 

à semelhança do texto, o espetador foi associado a uma condição participativa e crítica, 

numa tentativa para que participasse ativamente nas mudanças do seu tempo histórico e 

social. Um exemplo é a cenografia desta encenação em particular, tendo em conta que esta 

componente é determinante num espetáculo para estabelecer lugares de fala e dinâmicas 

relacionais: “A cenografia não é simplesmente um quadro, um cenário (…) é a anunciação 

que, ao desenvolver, esforça-se para construir progressivamente o seu próprio dispositivo 

de fala.” (Maingueneau, 2013:97-98). Neste caso cénico, tudo leva a crer que Artur Ramos 

atribuiu à dimensão plástica a produção de um discurso paralelo, desempenhando, dentro 

das expetativas de Rogério Paulo, um papel verdadeiramente fundamental. Proponho-me a 

analisar, na medida do possível, a importância da sua conceção plástica para uma leitura 

mais rigorosa do espetáculo.  

Uma das particularidades mais significativos da cenografia deste espetáculo consistiu 

na construção de um muro de altas dimensões. Esta estrutura foi, de facto, determinante 

para a materialização cénica da mensagem e dos sentidos do espetáculo. O cenógrafo 

explicou que um dos motivos que mais influenciou a decisão em erigir o muro foi a intenção 

de criar uma estrutura que simbolizasse as condições de Portugal e dos portugueses durante 

as quatro décadas de ditadura. Vejam-se as palavras explícitas de António Casimiro:  

“[A] ideia primitiva que a rúbrica da peça pedia era um fundo 

absolutamente neutro, negro. Mas depois, consoante a encenação que o 

Rogério escolheu para a peça houve que construir um ambiente baseado 

nuns muros, aqueles muros que nos isolaram de todo o mundo” 

(Casimiro, 1974)218 

                                                 

218 Disponível em:  https://www.rtp.pt/rtpmemoria/bocadecena/portugues-escritor-45-anos-de-idade_1043. 

Acedido em outubro de 2018 
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Pode-se dizer que o objetivo da cenografia deste espetáculo está também relacionado 

com o profundo desejo de transgressão e questionamento da ordem social que se vivia na 

altura. A partir do momento em que o cenário se prolonga para além dos limites 

estabelecidos para o efeito do palco, efetiva-se essa associação simbólica e transgressora 

dos limites impostos pela ditadura. Neste caso, assiste-se a uma manifestação do consciente 

simbólico quanto ao sentido do muro que, em certa medida, propunha ao público um 

confronto consigo próprio. O espetador, quando defrontado com a imponente presença do 

muro, é colocado (considerando os seus diferentes níveis de consciência) perante duas 

hipóteses: ou esbarra ou perante ele se transcende e se supera. Desta forma, para além do 

ambiente cénico, pode-se dizer que é o próprio pensamento e a respetiva construção dos 

elementos cenográficos que conduzem o espetador ao sentido de autocrítica. 

Sobre o envolvimento coletivo pretendido pela encenação, os seus pressupostos 

iniciaram-se ainda antes da sua passagem para cena. Águeda Sena, bailarina e coreógrafa, 

responsável pela pesquisa performativa dos atores, referiu que todo o ambiente criativo que 

envolveu este processo já se aproximava, segundo ela, “a um grito de raiva de um povo 

machucado, amargurado. É uma coisa muito nossa. Muito difícil de se pôr em cena, pois é 

um teatro documental. Não há nada de dança apenas movimento de ator.” (idem). A 

linguagem visual do espetáculo deambula entre a dualidade de elementos pretos e brancos. 

Esta dualidade cromática é experienciada pelas personagens, mas articula-se sobretudo com 

os contextos sociais e políticos a que cada uma destas cores se associa. A presente análise 

mostra que, à estrutura da disposição do sentido contraditório (representado pelo preto e 

pelo branco), sucede-se o simbolismo de duas diferentes tomadas de posição possíveis, 

colocando o espetador perante a autonomia de uma determinação política. Nesta lógica, 

desafia-se o público a confrontar-se com os novos paradigmas, principalmente aqueles que 

se referem à sua própria liberdade.   

Do ponto de vista prático, a estratégia era de facto muito simples. O confronto entre as 

duas cores consagrava-se através de duas dimensões, também elas em estado de 

contradição: a primeira acontecia nos momentos em que os elementos brancos estavam em 

minoria; a segunda quando os elementos brancos se sobrepunham aos pretos. O sentido 

simbólico destas duas dimensões foi-se racionalizado mediante a leitura precursora de um 

tempo histórico, à semelhança dos procedimentos de Brecht, que realça a importância de 

se passar por um “tratamento longo e complicado que é necessário aplicar a certos objetos 



286 

 

da encenação, para os fazer significar determinado conceito” (Barthes, 1985:176)219. Os 

elementos negros simbolizavam a negritude da ditadura, e os brancos a esperança da 

liberdade, já representada pelo 25 de Abril.    

A par disso, o autor reconhece que através deste caminho a encenação procurou debater 

realidades lançadas a partir do texto, sobretudo no que se refere aos flagelos humanos 

impostos pela guerra do Ultramar. O confronto resultante da dicotomia entre o preto e o 

branco servia para se retratar, abordar, confrontar e distinguir os ambientes africanos e 

portugueses. Esta ideia de Santareno (digo de Santareno porque estas indicações já chegam 

do próprio texto), vem encontrar ressonância nas palavras de Débord: “a realidade surge no 

espetáculo, e o espetáculo é real. Esta alienação recíproca é a essência e o sustento da 

sociedade existente” (Débord, 1972:12). Para além disso, esta fronteira simbólica 

estabelecida entre o preto e o branco desenvolve a ideia de que o teatro pode ser considerado 

quase como uma “(...) afirmação de toda a vida humana (…). O espetáculo não é outra 

coisa senão o sentido da prática total de uma formação económico-social, o seu emprego 

do tempo. É o momento histórico que nos contém” (idem:13).   

Para lá do significado gerado entre o preto e o branco, desenvolveram-se outras 

dualidades e binómios que tinham a finalidade de conduzir o público a novos sentidos 

críticos. Tenhamos em conta que, segundo Bernard Dort, o teatro enquanto assembleia 

partilhada tem a seu cargo representar as questões relacionadas “[com] existências 

individuais, é o destino de toda uma comunidade – em todo o caso, da pequena comunidade 

que tornam os espectadores da obra” (Barata, 1983:119). Grande parte das marcas que 

particularizam este drama prendem-se com o processo de procura por uma linguagem de 

ação coletiva (Rancière). Para tal, o próprio texto sugere imagens visuais que chegaram a 

ser projetadas em cena. Por conseguinte, pode-se dizer que a dimensão utópica inscrita no 

texto de Santareno é dada a ver através do trabalho visual das imagens. 

 Por último, importa assinalar de novo a relação íntima entre o espetáculo e a experiência 

de euforia e deslumbramento (social e artístico) marcado pela Revolução. Este entusiasmo 

                                                 

219 Quando reflete sobre a carga simbólica de cada objeto e a importância de se distanciar do mesmo para 

que se venham a construir novas ideias sobre ele, Barthes exemplifica a forma como o teatro renova a 

função e o sentido dos objetos/formas: “(…) Quanto aos objetos tratados pelo teatro, lembrarei que existem 

indicações preciosas (…) nos comentários de Brecht (…): o mais célebre desses comentários diz respeito 

à encenação da Ti Coragem, onde Brecht explica muito bem o tratamento longo e complicado que é 

necessário aplicar a certos objetos da encenação; para os fazer significar determinado conceito (…)” 

(Barthes, 1985:175-176) 
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generalizado proporcionou um ambiente cultural verdadeiramente particular. Absorto pela 

garantia da encenação desta obra, Bernardo Santareno relacionou este momento com a 

reconquista dos direitos após o derrubamento da ditadura. Durante o processo de ensaios220, 

tal como Rogério Paulo e a restante equipa artística, Santareno é entrevistado por Igrejas 

Caeiro, tendo afirmado sobre esta encenação o seguinte:  

“Agora surgiu realmente esta coisa maravilhosa que todos temos vivido e 

estamos aqui a trabalhar. É hoje o primeiro ensaio, é a primeira vez na 

minha vida que isto acontece, porque as minhas peças, nos meus últimos 

cinco ou seis anos de trabalho, não puderam ser representadas, estavam 

proibidas pela censura e as outras eram representadas nove ou dez anos 

após a sua publicação, de modo que isto é uma coisa absolutamente 

extraordinária para mim e para qualquer autor” 

(idem) 

 

  

                                                 

220 Entrevista de Bernardo Santareno à RTP dirigida por Igrejas Caeiro (Disponível em:  

https://www.rtp.pt/rtpmemoria/bocadecena/portugues-escritor-45-anos-de-idade_1043. Acedido em outubro 

de 2018) 
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CONCLUSÃO 

 

“Manuela - Pois eu gosto de toiros. Queres saber o que eu faço, às vezes, 

quando apanho algum ali em baixo, encostado à vedação, a pastar? (…)  

Deito-me no chão, em cima da sombra que o toiro planta na terra (…) E 

sinto-me bem, como se eu própria fosse terra cavada e semeada, terra  

fecunda! A sombra de um toiro não refresca, queima…” 

(Santareno, 1974(f):129) 

 

Chegados a este momento conclusivo, podemos dizer que a partir desta viagem pela 

obra escrita de Santareno e a sua posterior encenação, acompanhamos também o modo 

como se constitui a relação entre uma obra escrita e a sua transfiguração cénica. A escrita 

de Santareno continua a desafiar críticos e criadores em simultâneo.   

No ano de 2020 assinalou-se o centenário de Bernardo Santareno. Estava previsto para 

todo o país (não fosse a inesperada pandemia mundial que a partir do maio desse veio 

cancelar toda a programação artística presencial nacional), teríamos certamente assistido a 

uma série de ações pedagógicas, culturais e artísticas, relacionadas com o autor e a sua 

obra, algumas das quais poderiam inclusive dar continuidade ao caminho percorrido neste 

trabalho. Nesse sentido, o presente estudo é também uma validação crítica do encontro da 

obra de Santareno com o teatro português, desde 1945 até à atualidade.    

No sentido amplo, o teatro de Santareno tem dado provas de uma permanente 

atualização, frequentemente por via das associações temáticas propostas nos diversos ciclos 

que organizam esta tese, pela mão de diferentes encenadores, atores, sociedades e 

identidades. O autor deixou-nos um legado que, observado a partir dos temas e contextos 

socias que mobiliza, se mantém como um grande potencial crítico, num país ainda 

conservador em muitas das suas práticas e das suas comunidades. As fraturas que 

atravessam o país representado nas suas peças convocam-nos para uma reflexão 

aprofundada sobre a própria assimetria que persiste na Europa entre o Norte e o Sul. O 

teatro de Santareno tem um caráter urgente e o legado que nos deixou continuará certamente 

a contribuir para o questionamento das sociedades e das pessoas, sobretudo nas questões 

ligadas à liberdade individual e à opressão resultante de relações subalternas, das 

assimetrias sociais e laborais que persistem no nosso tempo. Como vimos, a sua obra 
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também tem despertado interesse entre os criadores mais próximos das novas linguagens 

da cena. Trata-se de uma obra que promove e permite observar a reinvenção de criadores, 

artistas e do próprio teatro. A energia que o caracteriza contém uma dimensão utópica, 

antecipando novas formas de pensar e representar o mundo.    

Como vimos, Bernardo Santareno é considerado por muitos como um dos dramaturgos 

portugueses mais expressivos do século XX. O seu teatro continuará a ocupar um lugar de 

primeiro plano na literatura dramática. Porém, se o texto é uma coisa e o teatro outra, como 

afirma José Maria Vieira Mendes (Mendes, 2022), as questões que esta tese coloca em 

debate chamam a atenção para a diversidade de espetáculos e objetos artísticos a que a 

escrita deu origem na passagem da página para a cena, mostrando as muitas coisas que o 

texto também (ainda) pode ser quando colocado no espaço da cena.    

Bernardo Santareno escreveu para teatro porque acreditava que através deste meio era 

possível despertar consciências para os problemas sociais e humanos. Para si, esta ideia era 

muito clara. Para nós, a importância e centralidade que este autor atribui ao texto dramático 

no universo teatral foi efetivamente imprescindível para a confiança que supõe um trabalho 

focado na análise da passagem para a cena. Foi um percurso também inesperadamente 

legitimado pelo modo como o próprio Santareno expõe esta relação de 

complementaridades: 

“[O] dramaturgo não é um criador literário como os outros (…) O que dá 

especificidade a esta forma de criação são as condições especiais que ela 

exige para a sua realização plena: um palco, actores, uma assistência viva 

cada noite renovada” 

(Santareno, 1967:591) 

 

Sabemos que Bernardo Santareno também escreveu poesia e narrativa. Porém, a escrita 

para teatro é a parte mais substancial da sua obra.  Mesmo sendo o género mais perseguido 

pela censura, o autor continuou a intervir e interferir na leitura do mundo e na mentalidade 

do seu tempo. A escrita para teatro foi, na realidade, uma das suas formas mais radicais de 

militância pela liberdade política do país.  Veja-se que até à revolução de 1974, Bernardo 

Santareno produziu ininterruptamente em contacto de censura; não conhecera outra 

realidade enquanto dramaturgo. Em 1970, referindo-se ao O Pecado de João Agonia  

(1960), escreveu:       
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“Relativamente a esta peça e ao importante problema psico-social (sic) que 

nela se debate, poderá objectar-se (sic) que, mesmo em Portugal, as coisas 

já não se passam desse jeito. Talvez não. Talvez as reações não sejam, de 

facto, tão monolíticas e selvagens. Mas sempre o teatro se serviu ao exagero 

trágico. Além disso, a todos que neste ponto me contestem, peço que 

relembrem as características de criminologia, suicídio e neurose em cuja 

génese a homossexualidade constitui a causa principal. Também aqui em 

Portugal.” 

(Santareno in Correio do Ribatejo, 7/03/1970:14) 

 

É importante reafirmar a existência de produção escrita do autor, incluindo alguns textos 

dramáticos, antes d’A Promessa em 1957, considerada pela crítica como ponto de início da 

sua escrita. A produção que antecede 1957 deve ser reconsiderada e integrada no estudo da 

sua obra, sob pena de se continuar a excluir componentes do trabalho que são relevantes 

para a sua compreensão. Embora reconheça que a parte da obra a que me refiro possa ser 

considerada pouco madura, visto ter resultado de um processo de aprendizagem, contribui, 

no entanto, para o conhecimento da constituição de uma autoria. A análise do texto 

Confissão (1945), no qual constam algumas das anotações do autor, é ilustrativa a este 

respeito.    

 Um outro ponto central relaciona-se com o facto de que, durante o curso desta pesquisa, 

termos comprovados que António Martinho do Rosário, ao contrário do que a generalidade 

crítica tem vindo a assumir, nunca frequentou, nem sequer se inscreveu, no Seminário 

Maior dos Olivais, nem noutro qualquer. Este dado mostra-nos que existem ainda lacunas 

a preencher no conhecimento da sua biografia.    

  No que se refere à análise das encenações por mim selecionadas, cada uma contribuiu 

a seu modo não apenas para a receção, mas também para a compreensão da obra de 

Santareno, motivo pelo qual a estrutura proposta neste estudo se organizou em torno de 

ciclos temáticos: a sexualidade, o misticismo, o poder, a marginalidade e a liberdade. A 

análise dos espetáculos procurou atender aos processos de constituição do sentido em cada 

espetáculo, observando o modo como cada um mobilizou os textos e a figura de Santareno, 

em articulações temáticas que sustentaram os ciclos propostos.   
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Ao invés de replicar a leitura da obra de Santareno entre uma fase aristotélica e outra 

épica, foi dada prioridade à análise crítica dos contextos de criação e recriação dos seus 

textos.   

Devemos ainda assim reconhecer que os cinco temas organizadores se sobrepõem e se 

complementam, por vezes de forma evidente. Por este motivo, a leitura de cada uma das 

seções deve ser efetuada assumindo não só esta redundância, mas também a 

complementaridade entre textos e espetáculos, enquanto sinal de uma obra a partir da qual 

irradiam linhas e caminhos de um autor complexo como é Santareno. A associação a um 

ou outro é uma forma de atenção crítica, situando cada encenação e cada espetáculo num 

plano temático e numa problemática dominante. Assim, pode-se dizer que todas as 

encenações aqui debatidas se relacionam com um tema presente na obra dramática.    

Quero ainda salientar um outro aspeto surgido inesperadamente, e que de modo algum 

foi possível ignorar: a estreia d´A Traição do Padre Martinho em Havana, em 1970. Esta 

encenação veio confirmar a mundividência de Bernardo Santareno, cuja ressonância, 

mesmo quando próxima de contextos regionalistas, ecoou e encontrou pertinência mesmo 

numa realidade social e cultural tão diferente como a de como Cuba. Esta tese torna público 

este contributo, apresentando de modo inédito e detalhado uma análise deste caso, 

incluindo um conjunto de informações, documentos e testemunhos que foi possível reunir 

e anexar a este trabalho. Olhando para este episódio de internacionalização de Santareno, 

deixo em aberto a importância de se prosseguir com o estudo da receção internacional do 

seu teatro, pois há outras situações em que foi encenado e representado, em países como 

Espanha, Brasil e Hungria.    

Para finalizar, devemos salientar que a proposta de uma leitura organizada por ciclos 

temáticos visou sobretudo romper com certa rigidez inerente à esquematização dupla de 

um teatro aristotélico e épico e não tanto substituir programas de leitura. Pensar a totalidade 

da obra de Santareno permanece um desafio para o futuro e podemos neste âmbito fechar 

com as suas palavras. Creio que este fim (e início de tantos futuros), nos pode inspirar a 

prosseguir por entre o legado humano que é Bernardo Santareno.    

Desejo que este trabalho possa despertar o interesse dos jovens criadores em relação ao 

teatro tal como o autor o entendeu, enquanto lugar para defender a liberdade e a justiça no 

mundo. A sua vontade em chegar ao público através da cena é algo que as suas palavras 

associam à razão de ser do “teatro milenário”:   
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“Realmente não se concebe hoje o teatro a não ser como um serviço social: 

meio poderoso (…) de formação humanística e estática dos povos, catársis 

(sic) de paixões, elemento fundamental de consciencialização desses 

povos. (…) A obra de criação teatral, o texto dramático, só é, 

verdadeiramente, quando representado por actores (…) o dramaturgo que 

se exprime em drama, e como todos os autores artistas tem de dar 

testemunho. Deve escrever os seus dramas, ainda que obrigado porventura 

ao veículo incompleto do livro, ou até da «gaveta». Não pode perder a sua 

vida: Tem de dizer tudo, tem de apontar a verdade. Tem de ser (de tentar 

ser) fiel ao espírito autêntico do teatromilenário” 

(Santareno, 1967:591-592)       

 

  



293 

 

BIBLIOGRAFIA 
 

Abranches Guerreiro, C. (2009). Metáforas de um drama histórico: O Judeu, de Bernardo   

Santareno. Sinais de Cena, 12. https://doi.org/10.51427/cet.sdc.2009.0041   

Aguilar, G., & Cámara, M. (2017). A máquina performática. ELyra: Revista Da Rede   

Internacional Lyracompoetics, 10. https://doi.org/10.21747/21828954/ely10r1   

Albuquerque, J. A. G. (1995). Michael Foucault e a teoria do poder. Tempo Social; Rev. 

Sociol. USP, 7(1–2), 105–110.   

Allen, D., & Handley, A. (2017). “Being Human”: Edward Bond’s Theories of Drama. Text 

Matters, 7(7), 307–329. https://doi.org/10.1515/texmat-2017-0017   

Amaro, G. de C. (2018, 27 de setembro). Memória e Museu. Público. 

https://www.publico.pt/2018/09/27/culturaipsilon/opiniao/memoria-e-museu-1844920   

Aristóteles. (2000). Poética, INCM – Imprensa Nacional Casa da Moeda, Estudos Gerais.   

Assumpção, M. E. O. (1987). O Dramático e o Épico em Bernardo Santareno [Tese de 

Doutoramento]. Universidade de São Paulo.   

Austin, J. L. (1990). Quando Dizer é Fazer. Artes Médicas.   

Barata, J. de O. (1990). A presença do trágico em Bernardo Santareno. Biblos, 66, 203–243.   

Barata, J. O. (1983). Para uma leitura de O Judeu de Bernardo Santareno. Contraponto.    

Barata, J. Oliveira. (1991). História do Teatro Português. Universidade Aberta.   

Barthes, R. (1985). Mitologias (1.a Edição). Edições Difel.   

Belém, E. (2014). Modos de análise dos espetáculos: um olhar panorâmico. ILINX - Revista   

Do LUME, 6. https://orion.nics.unicamp.br/index.php/lume/article/view/313   

Bial, H., & Magelssen, S. (2016). Theater Historiography. In Theater Historiography. 

University of Michigan Press. https://doi.org/10.3998/MPUB.1546640   

Borges, V. (2001). Todos ao Palco! Estudos sociológicos sobre o Teatro em Portugal.   

Botton, F. V. (2008). A lira assassina de Orfeu (Bernardo Santareno e os intertextos de “O  

Inferno” [Universidade de São Paulo]. 

https://doi.org/10.11606/T.8.2008.TDE25112008154317   

Botton, F. V. (2010). O drama que exige ação: o teatro político de Bernardo Santareno. Revista 

Travessias, 4(1). https://e-revista.unioeste.br/index.php/travessias/article/view/3685  

Brecht, B. (2005). Estudos sobre teatro. Nova Fronteira.   

Brilhante, M. J. (2017). Looking for the expressive body through images: the infinite struggle 

against irrevelance. In P. Lang (Ed.), Intensified Bodies: From the Performing Arts in 

Portugal. Peter Lang Edition, Frankfurt am Main. https://karnart.org/maria-joaobrilhante/ 

https://karnart.org/maria-joaobrilhante/


294 

 

Butler, J., & Athanasiou, A. (2013). Dispossession: the performative in the political: 

conversations with Athena Athanasiou. Polity Press.   

Cabrera, A. (2008). A censura ao teatro no período marcelista. Media&Jornalismo, 12, 27–58.  

http://fabricadesites.fcsh.unl.pt/polocicdigital/wp-

content/uploads/sites/8/2017/03/n12acensura-ao-teatro-no-perodo-marcelista.pdf   

Caeiro, I. (1974, 2 de maio). Entrevista a Bernardo Santareno, Artur Ramos e Rogério Paulo - 

RTP Arquivos. RTP. https://arquivos.rtp.pt/conteudos/entrevista-a-

bernardosantarenoartur-ramos-e-rogerio-paulo   

Carinhas, N. (2005). Bernardo Bernarda. 

http://www.escolademulheres.com/producoes2/20052/bernardo-bernarda/   

Carnevali, D. (2015). Forma dramática y representación del mundo. Apuntes sobre la noción 

de fabula en el contexto teatral europeo contemporáneo [Tese de Doutoramento, 

Universidade Autónoma de Barcelona]. In TDX (Tesis Doctorals en Xarxa). 

http://www.tdx.cat/handle/10803/287992   

Chagas, M. de S. (2003). Imaginação museal: museu, memória e poder em Gustavo Barroso, 

Gilberto Freyre e Darcy Ribeiro. Universidade do Estado do Rio de Janeiro.   

Coentrão, A. (2016a, 1 de maio). Regresso aos mares do fim do mundo. Público. 

https://www.publico.pt/2016/05/01/culturaipsilon/noticia/regresso-aos-mares-do-

fimdomundo-1730160   

Coentrão, A. (2016b, 1 de maio). Será 2016 um ano Santareno? 

https://www.publico.pt/2016/05/01/culturaipsilon/noticia/sera-2016-um-

anosantareno1730156   

Coentrão, A. (2017, 15 de novembro). Resgatar Santareno e o desejo de uma vez só. 

https://www.publico.pt/2017/11/15/culturaipsilon/noticia/resgatar-santareno-e-odesejode-

uma-vez-so-1792471   

Conselho de Administração. (1976). Teatro Português no estrangeiro. Autores – Boletim Da 

Sociedade de Escritores e Compositores Portugueses, 82(12).   

Crítica e verdade, introdução à actual literatura portuguesa. (1964). Livraria Clássica Editora 

A. M. Teixeira & C.a (Filhos).   

Cruz, D. I. (1970). Evolução do Realismo no Teatro Português. Autores – Boletim Da 

Sociedade de Escritores e Compositores Portugueses, 49(1–2).   

Cruz, D. I. (1991). O simbolismo no teatro português (1890-1990). Instituto de Cultura e 

Língua Portuguesa, Ministério da Educação.    

Cruz, D. I. (2001). História do teatro português. Verbo Editorial.   

Cruz, I. (2012). Teatro em Portugal. Ed. CTT.   

Culpeper, J., Short, M., & Verdonk, P. (1998). Exploring the language of drama: from text to 

context. Routledge.   



295 

 

Cury, J. J., & Lopondo, L. (2005). Inquisição e Salazarismo: um estudo do gestus em “O 

Judeu” de Bernardo Santareno. Línguas & Letras, 6(10), 51–59. 

https://erevista.unioeste.br/index.php/linguaseletras/article/view/779   

Danan, J. (2010). O Que é a Dramaturgia? Licorne.   

Davis, T. C. (2003). Theatricality and civil society (T. C. Davis & T. Postlewait, Eds.). 

Cambridge University Press.   

Debord, G. (1972). A Sociedade do Espectáculo. Afrodite.   

Delgado, P. M. L. (1996). Divórcio e separação em Portugal : análise social e demográfica: 

século XX. Estampa.   

Dias, S. G. (2021). Performatividade e dissidência expressiva nos anos 80 em Portugal, 

seguido de considerações sobre os Pop Dell’Arte. Biblos, 7(7), 73–93. 

https://doi.org/10.14195/0870-4112_3-7_4   

Dolan, J. (2005). Utopia in Performance: Finding Hope at the Theater. The University of  

Michigan Press. https://doi.org/10.3998/MPUB.119520   

Dort, B. (1980). Leitura de Brecht. Forja. https://aleph.pt/livros/leitura-de-brecht-bernard-dort/ 

Dort, B. (1988). La représentation émancipée: essai. Actes Sud.   

Duvignaud, J. (1973). The theatre in society: society in the theatre. In Sociology of literature 

and drama. Penguin Books.   

E-primatur. (s.d.). Quem Somos | E-primatur. Acedido em dezembro de 2019, disponível em 

https://e-primatur.com/quemsomos   

Falcão, M. (2005). Espelho de ver por dentro: O percurso teatral de Alves Redol [Tese de 

Doutoramento]. Universidade de Lisboa.   

Féral, J. (2001). Mise en scène et Jeu de l’acteur | Entretiens - Tome 2 “Le corps en scène.”  

Ferrão, J., & Jensen-Butler, C. (1988). Existem «regiões periféricas» em Portugal? Análise 

Social, XXIV(100), 355–371. 

http://analisesocial.ics.ul.pt/documentos/1223029756J3iEP6bd1Xl29DH8.pdf   

Figueiredo, R. (2021, November 23). do Porto e não só...: Labirintos da memória (1).   

http://doportoenaoso.blogspot.com/2021/11/labirintos-da-memoria-1.html   

Fischer-Lichte, E. (2007). The transformative power of performance: A new aesthetics. In The 

Transformative Power of Performance: A New Aesthetics. Routledge. 

https://doi.org/10.4324/9780203894989   

FITEI. (s.d.). Festival Internacional de Teatro de Expressão Ibérica. Acedido em fevereiro de 

2019, disponível em https://festival.fiteidigital.com/espetaculos-presenciais   

Frota, G. (2017, 3 de fevereiro). O Útero suja o palco do Teatro Nacional. 

https://www.publico.pt/2017/02/03/culturaipsilon/noticia/o-utero-sujo-o-palco-

doteatronaciona-1760264   

Fundação Centro Cultural de Belém. (2019). Relatório de Atividades e Gestão 2018.   



296 

 

Gago,  J.  (s.d.).  Júlio  Gago  (Rede  Social  Facebook).  Disponível  em 

https://www.facebook.com/julio.gago.75   

Galhós, C. (2020). Miguel Moreira - Útero. https://utero.pt/news/creator/miguel-moreira/   

Gatti, L. (2008). Benjamin e Brecht: a pedagogia do gesto. Cadernos Da Filosofia Alemã, 12, 

51–78. https://core.ac.uk/download/pdf/268357502.pdf   

Gomes, Á. C. (1977a, 13 de fevereiro). As três fases do teatro de Santareno. Suplemento 

Cultural Do Estado de São Paulo.   

Gomes, Á. C. (1977b, 13 de fevereiro). O Trágico e o Social no Teatro de Bernardo Santareno. 

Suplemento Cultural Do Estado de São Paulo.   

Goodman, L., & de Gay, J. (2000). The Routledge Reader in Politics and Performance. In The 

Routledge Reader in Politics and Performance. https://doi.org/10.4324/9780203267158   

Grotowski, J. (1968). Towards a Poor Theatre. In Towards a Poor Theatre. Simon and  

Schuster. https://doi.org/10.4324/9780203819814   

Jacob, F. (1981). O jogo dos possíveis sobre a diversidade do mundo vivo. Gradiva.   

Jafa, V. (1967). Conversa com o Tuco Carioca. 

http://memoria.bn.br/DocReader/Hotpage/HotpageBN.aspx?bib=089842_07&pagfis=810 

35&url=http://memoria.bn.br/docreader#   

Karnark. (s.d.). Retrieved September 12, 2022, from https://karnark.com/   

KARNART Criação e Produção de Objectos Artísticos Associação | DGARTES. (s.d.).  

Retrieved September 12, 2022, from https://www.dgartes.gov.pt/pt/entidade/1109 

Kelleher, Joe. (2009). Theatre And Politics. Palgrave Macmillan.    

Leal, J. d’Eça. (s.d.). A Promessa. Acedido em maio de 2017, disponível em: 

http://cvc.instituto-camoes.pt/teatro-em-portugal-textos-

espetaculos/apromessadp5.html#.Yx-YZHbMLce   

Leal, R. (1971). Introdução à História do teatro cubano. Seara Nova.   

Leal, R., & Paulo, R. (1971). Introdução ao teatro cubano. Seara Nova.    

Lehmann, H.-T. (2006). Postdramatic Theatre. Routledge.   

Lehmann, H.-T. (2007). Teatro pós-dramático. Cosac & Naify.    

Lehmann, H.-T. (2009). Escritura Política no Texto Teatral. Perspectiva.    

Lehmann, H.-T. (2016). Tragedy and dramatic theatre. Routledge.   

Leite, P. P. (2010). O Compromisso no Processo Museológico [Seminário de Investigação em 

Sociomuseologia]. Universidade Lusófona de Humanidades e Tecnologias.   

Listopad, J. (1981, 28 de fevereiro). «O Judeu» no Nacional: Só o teatro moderno mostra a 

História? Expresso.   



297 

 

Lopes, Ó. (1986). Bernardo Santareno. Os sinais e os sentidos. Literatura portuguesa do século 

XX. Caminho.   

Lopondo, L. (2001). Bernardo Santareno: A tragédia contemporânea e a tradição aristotélica. 

LOPONDO, Lílian. Revista Letras, 55(0), 126.   

Loureiro, J. (2017, 22 de novembro). “A Promessa”: Desejo maldito no palco do Teatro 

Nacional São João, no Porto. Visão. https://visao.sapo.pt/visaose7e/ver/2017-11-

22apromessa-desejo-maldito-no-palco-do-teatro-nacional-sao-joao-no-porto/  

 Loxley, J. (2007). Performativity. Routledge.   

Lusa. (2016, 16 de abril). Santarém vai ter instituto para promover obras de Bernardo  

Santareno e Almeida Garrett | Divulgadas através da edição de textos e teatro | 

PÚBLICO. Público 

https://www.publico.pt/2006/04/10/culturaipsilon/noticia/santaremvai-terinstituto-para-

promover-obras-de-bernardo-santareno-e-almeida-garrett-1253523  Madeira, C. (2020). 

Arte da Performance, made in Portugal. ICNOVA.   

Maingueneau, D. (2001). Análise de textos de comunicação. Revista Da Anpoll, 1(12). 

https://doi.org/10.18309/ANP.V1I12.518   

McAuley, G. (1999). Space in Performance. University of Michigan Press. 

https://doi.org/10.3998/mpub.23119   

Medeiros, P. (1996). Do teatro em Bernardo Santareno. Tese de Mestrado em Literatura 

Portuguesa [Tese de Mestrado]. Universidade de Coimbra.   

Mendes, J. M. V. (2016). Uma Coisa não É Outra Coisa – Teatro e Literatura. Cotovia.   

Mendonça, F. (1966). O Romance Português Contemporâneo (1930/1964). Faculdade de 

Filosofia Ciências e Letras de Assis.   

Mendonça, F. (1972). Situação actual do teatro Português. Situação actual da literatura 

portuguesa. Almedina.   

Menegaz, R. (1995). O conflito Eros X Tanatos em “O Pecado de João Agonia”, de Bernardo 

Santareno. In G. Santos (Ed.), Cleonice. Clara em sua geração (pp. 604–608). UFRJ.   

MEXE - O LUGRE - Teatro Municipal do Porto | Rivoli. (2017).  

Monteiro, L. S. (1975). Vista Panorâmica do Teatro em Portugal. Autores – Boletim Da 

Sociedade de Escritores e Compositores Portugueses, 80(7).   

Monteiro,  P.  (1980).  O  Fio.  Arcádia.  

Monty  Python  Official  Site.  (s.d.).  Retrieved  September  12, 

2022,  from http://www.montypython.com/   

More,  T.  (1997).  Utopia.  Publicações  Europa  América.  

Mozzini, C., & Ferraz, W. (2013). Estudos do Corpo: Encontros com Artes e Educação (1.a 

Edição). INDEPIn.   



298 

 

Nadais, I. (2005, 29 de agosto). Bernardo Santareno Um dramaturgo esquecido. 

https://www.publico.pt/2005/08/29/jornal/bernardo-santareno--um-

dramaturgoesquecido36423   

Oliveira, F. M. (1997). O destino da mimese e a voz do palco : o teatro português moderno : 

Pessoa, Almada, Cortez. Angelus Novus Editora.   

Oliveira, F. M. (2003). Teatralidades. 12 Percursos pelo Território do Espectáculo. 

Teatralidades – 12 Percursos pelo território do espectáculo.    

Oliveira, V. B. de M. (2007). A catábase épica n’O Inferno de Bernardo Santareno [Tese de 

Doutoramento,  Universidade  de  São  Paulo]. 

https://doi.org/10.11606/T.8.2007.TDE01112007-150250   

Orso, P. J. (1996). A concepção de poder em Michel Foucault e as relações de poder na 

Universidade Estadual do Oeste do Parana - UNIOESTE [Tese de Mestrado, 

Universidade Estadual de Campinas]. 

https://doi.org/10.47749/T/UNICAMP.1996.110526   

Ostermeier, T. (2006). Introduction et entretien par Sylvie Chalaye. Arles : Actes Sud-Papiers.   

Paulo, R. (1976). Um actor em viagem (Cuba 1970/1972) (2.a Edição). Seara Nova.   

Pavis, P. (1998). Diccionario del Teatro – Dramaturgia, Estética, Semiología. Paidós.   

Pavis, P. (2003). A análise dos Espetaculos: Espaco, Tempo, Ação. Perspectiva.   

Pavis, P. (2004). De onde vem e para onde vai a encenação? Revista Sinais de Cena, 2, 6268.   

Pedro, A. (1975). Pequeno Tratado de Encenação. Ed. INATEL.   

Pernoud, R. (s.d.). A Burguesia. Publicações Europa-América.   

Porto, C. (1994). Memória de fragmentos. In E. Vasques (Ed.), Fragmentos da memória: 

Teatro independente em Portugal (1974- 1994) (pp. 7–25). Acarte/F.C.G.   

Porto, C. (1997). O TEP e o teatro em Portugal. Fundação Eng. António de Almeida.    

Radosavljević, D. (2016). Theatre Criticism. In Theatre Criticism. Bloomsbury Publishing. 

https://doi.org/10.5040/9781472577122   

Ramos, J. (2007). Bernardo Santareno...nos Túneis da Liberdade. 

http://vetobernardosantareno.blogspot.com/   

Rancière, J. (2004). Malaise dans l’esthétique. Galilée.   

Rancière, J. (2010). O Espectador Emancipado. Orfeu Negro. 

https://www.orfeunegro.org/products/o-espectador-emancipado   

Ribeiro, M. A. (1981). Mitogênese no Teatro de Bernardo Santareno. Editora Padrão Ltda. 

Sociedade Brasileira de Língua e Literatura.    

Risso, C. de A. (2012). A ameaça de uma promessa. Centro Universitário FIEO, 221–245. 

https://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/11604.pdf   



299 

 

Rodrigues, Á. R. C. (2007). António Marinheiro de Bernardo Santareno: um modo de dizer o 

trágico. Boletim de Estudos Clássicos, 48.  

Rolla, M. P. (2012). O Corpo da Performance. Revista Da Universidade Federal de Minas 

Gerais, 19(1.2). https://doi.org/10.35699/2316-770x.2012.2715   

Rosset, C. (1999). Loin de moi : étude sur l’identité. Les Editions de Minuit.   

Rubim, G. (2006). Ibsen e os Regressos. In Henrik Ibsen — Peças Escolhidas 1. Cotovia.   

Sábato, M. (1989). O Português Bernardo Santareno. In O Texto no Teatro (pp. 451–463). Ed. 

Perspectivas.   

Sachs, C. M. (2011). Considerações sobre o trabalho do ator contemporâneo sob a óptica do 

Teatro Pós-dramático e do Teatro Performativo. Anais ABRACE, 12(1). 

https://www.publionline.iar.unicamp.br/index.php/abrace/article/view/3091   

Salter, C. (2014). O divórcio em Portugal durante o Estado Novo. Lex Familiae – Revista 

Portuguesa de Direito Da Família, 9(17–18), 15–35.   

Santareno, B. (1949). A promessa : peça em três actos e três quadros (2.a Edição). Ática.   

Santareno, B. (1959). Nos mares do fim do mundo. Ática.   

Santareno, B. (1961a). O pecado de João Agonia – Irmã Natividade. Divulgação.   

Santareno, B. (1961b). O pecado de João Agonia – Irmã Natividade. Divulgação.   

Santareno, B. (1963). Notas sobre o teatro. O Tempo e o Modo, 11–15.   

Santareno, B. (1964). Meditação sobre as relações entre o teatro e o cinema. Jornal de Artes e 

Letras, 8–9.   

Santareno, B. (1967a). Situação de um actor dramático em Portugal. O Tempo e o Modo, 50–

53.   

Santareno, B. (1967b). Venha o nosso teatro! O Tempo e o Modo, 50–53.   

Santareno, B. (1968). Suplemento de “Literatura & Arte.” In A Capital.   

Santareno, B. (1970). Bernardo Santareno: homenageado em Santarém: «O pecado de João 

Agonia. Correio Ribatejo, 4114(14).   

Santareno, B. (1973a). A traição do Padre Martinho (3.a Edição). Ática.   

Santareno, B. (1973b). Entrevista a Arrabal. Autores, 49.   

Santareno, B. (1973c). Português, Escritor, 45 Anos de Idade. Ática.    

Santareno, B. (1974a). Entrevista. Cinéfilo, 31, 26.   

Santareno, B. (1974b). Entrevista. Cinéfolo, 31, 16.   

Santareno, B. (1974c). O Bread and Puppet Theatre em Paris. Autores – Boletim Da Sociedade 

de Escritores e Compositores Portugueses, 73.   

Santareno, B. (1974d). O Bread and Puppet Theatre em Paris. Autores, 73.   



300 

 

Santareno, B. (1974e). O Duelo (2a Edição). Ática.   

Santareno, B. (1974f). Os anjos e o sangue (2.a Edição). Ática.   

Santareno, B. (1974g). Responsabilidade do Homem de teatro. Autores – Boletim Da 

Sociedade de Escritores e Compositores Portugueses, 73(3–4), 7–9.   

Santareno, B. (1976). Teatro – Nome de jogo «e» todo um elenco. Autores – Boletim Da 

Sociedade de Escritores e Compositores Portugueses, 81, 4–5.   

Santareno, B. (1983). O drama - introdução à leitura de o “O Judeu” de Bernardo Santareno: 

12.º ano - 4.º curso. Edições Sebenta.   

Santareno, B. (1984). Obras completas / Bernardo Santareno; organização, posfácio e notas de 

Luís Francisco Rebello: Vols. I, II e III. Caminho.   

Santareno, B. (1994). Dramaturgia de Abril : 8 peças em 1 acto. Ed. Dom Quixote.   

Santareno, B. (2016). Nos mares do fim do mundo. E-Primatur. Santareno, B. (2019). O lugre: 

peça em 6 quadros. E-Primatur.   

Santos, G. dos, & Calapez, L. (2004). O espectáculo desvirtuado : o teatro português sob o 

reinado de Salazar (1933-1968). Ed. Caminho.   

Santos, L. dos. (2011). Bernardo Santareno entre o trágico e o épico. In XII Congresso 

Internacional da ABRALIC. Centro, Centros – Ética, Estética | Universidade de Curitiba. 

https://abralic.org.br/eventos/cong2011/AnaisOnline/resumos/TC0739-1.pdf   

Sarrazac, J. P. (2009). A Invenção da Teatralidade - Seguido de Brecht em Processo e o Jogo 

dos Possíveis. Deriva Editores.  

Sarrazac, J.-P. (2000). La critique du théâtre : de l’utopie au désenchantement. Circé.   

Sarrazac, J.-P. (2011). O outro diálogo. Elementos para uma poética do drama moderno e 

contemporâneo. Licorne.   

Sarrazac, J.-P. (2016). Vou ao Teatro Ver o Mundo. Imprensa Nacional Casa da Moeda / 

Teatro Nacional de São João.   

Schechner, R. (1999). Magnitudini della performance. Bulzoni.   

Searle, J. R. (1984). Os Actos de Fala - Um Ensaio de Filosofia da Linguagem. Coleção 

Novalmedina. https://vdoc.pub/documents/os-actos-de-fala-um-ensaio-de-

filosofiadalinguagem-520av5eeltk0   

Silva,  C.  (2009,  December  23).  TEATRO  ÉPICO. 

https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/teatroepico   

Silva, G. A. da. (s.d.). Teorias dos atos de fala. Retrieved March 1, 2018, from 

http://www.filologia.org.br/viiifelin/41.htm   

Silveira Filho, F. M. (2008). Cativeiros de papel: o verso, o reverso e o transverso do ser 

diverso em Santareno [Universidade de São Paulo]. 

https://doi.org/10.11606/D.8.2008.TDE-02042009-151710   



301 

 

Soares, M. de J. E. (1996). O Trágico em Bernardo Santareno [Tese de Mestrado]. 

Universidade de Coimbra.   

Soares, N. de N. C. (1999). Dramaturgia e actualidade do teatro clássico. Raízes Greco-Latinas 

Da Cultura Portuguesa: Actas Do I Congresso Da APEC, 171–182.   

Taylor, D. (2003). The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the 

Americas. The Archive and the Repertoire. 

https://doi.org/https://doi.org/10.2307/j.ctv11smz1k   

Teatro português em Portugal. (1970). Quadros, António. Autores – Boletim Da Sociedade de 

Escritores e Compositores Portugueses, 49, 19–20.   

Teotónio de Almeida por Fátima Vieira, O. (2004). Onésimo Teotónio de Almeida : uma 

entrevista sobre o utopismo português no rescaldo de uma palestra sobre o conceito de 

identidade. E-Topia : Revista Electrónica de Estudos Sobre a Utopia, 1. 

http://www.letras.up.pt/upi/utopiasportuguesas/e-topia/revista.htm   

Truong, N. (2013). Résistances intellectuelles : Les combats de la pensée critique. Editions de 

l’Aube.   

TV Palco. (1974, July 6). RTP. https://arquivos.rtp.pt/conteudos/tv-palco-52/   

Vasques, E. (1999). O teatro português e o 25 de Abril: uma história ainda por contar. Camões: 

Revista de Letras e Culturas Lusófonas.   

Viana organiza ″grande jornada de luta″ pelos estaleiros de Viana. (2013, 3 de dezembro). 

https://www.dinheirovivo.pt/economia/viana-organiza-grande-jornada-de-

lutapelosestaleiros-de-viana-12647230.html   

Vieira, F. (2004). Onésimo Teotónio de Almeida : uma entrevista sobre o utopismo português 

no rescaldo de uma palestra sobre o conceito de identidade. 1. 

https://repositorioaberto.up.pt/handle/10216/8095 



302 

 

ANEXOS 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANEXO I 

 

EMAIL DO EX. REITOR DO SEMINÁRIOS DOS OLIVAIS 



1

ana.rc.santos@hotmail.com

De: Pe José M Pereira <pezemiguel@gmail.com>
Enviado: 11 de julho de 2020 08:43
Para: Susana Moura
Assunto: Re: Universidade de Coimbra - Solicitação de informação

Ex.ma Senhora 
Doutoranda Susana Moura 
 
Bom dia. Folgo em saber que a sua investigação vai em progresso. 
 
Conforme pediu, reenvio-lhe o meu email de então, com a informação pretendida. 
 
Desejando os melhores sucessos no seu trabalho, deixo-lhe a minha saudação, 

Pe. José M. Pereira 
 
A sábado, 23/11/2019, 01:12, Pe. José M. Pereira <pezemiguel@gmail.com> escreveu: 

Ex.ma Senhora 

Doutoranda Susana Moura, 

  

Na sequência do seu email e contacto telefónico, venho confirmar por escrito que, tendo consultado os anos em 
questão, não consta no arquivo do Seminário qualquer inscrição nem registo de classificações em nome de 
António Martinho do Rosário.  

  

Do facto decorre que a referida pessoa, conhecida como Bernardo Santareno, não foi aluno do Seminário dos 
Olivais. 

  

Sem outro assunto, cordialmente, 

  

O Reitor, 

Pe. José M. Pereira 

  

De: Susana Moura  
Enviada: terça-feira, 30 de julho de 2019 11:23 
Para: pezemiguel@gmail.com 
Assunto: Universidade de Coimbra - Solicitação de informação 

  



2

Bom dia, 

sou Susana Moura, doutoranda pela Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. 

Bernardo Santareno: Teatro, Utopia e Performatividade é o título da nossa Tese que já se encontra na reta final. 

Há tempos, enquanto investigava na B.N.P., algo me despertou atenção e passei a questionar se Bernardo 
Santareno, realmente, frequentou o Seminário Maior dos Olivais. 

A opinião crítica assume que sim. Na verdade, apoia-se nesse dado para justificar muito da espiritualidade 
dramática deste autor. Porém, tenho alguns indícios que negam este facto.Portanto, necessitava de o comprovar. 

O seu contacto foi-me cedido pelo Arquivo Histórico do Patriarcado de Lisboa, com o fim de lhe solicitar um 
documento comprovativo que irá esclarecer este dado tão importante da biografia de António Martinho do 
Rosário, - (nome original do pseud. de Bernardo Santareno). 

Os dados são os seguintes: 

António Martinho do Rosário 

nascido a 19 de novembro de 1920 em Santarém 

Pode-se ter inscrito entre 1942 e 1945. 

Será que a Reitoria do Vosso Seminário nos poderá ajudar a esclarecer este dado? Para o estudo de teatro 
português seria, sem dúvida, um avanço fundamental. 

Agradeço desde já, 

com votos de muitas Graças e Luz para Vós, 

susana moura 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANEXO II 

 

MANUAL DE LEITURA DO ESPETÁCULO DE 2017 - A PROMESSA 

PRODUÇÃO DO T.N.S.J. 



BERNARDO 

SANTARENO

A Promessa

MANUAL DE LEITURA

Nunca vi uma Lua destas: tão grande,  
tão redonda, tão gelada!… Se tu pudesses 
vê-la, Jesus: está toda encarnada…
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Uma rosa de dentes 
brilhantes, com alegria
O desafio ao João Cardoso para encenar uma produção da 
Casa é fruto de muitas partilhas sob o signo da confiança, do 
reconhecimento e da resolução de trabalhos felizes. À condição  
de ser a partir de autor português, tive por resposta inesperada  
a escolha de Bernardo Santareno, autor a que o Teatro Nacional  
São João nunca antes havia dedicado uma produção própria. 

Quanto tempo é preciso para ver emergir o corpo da obra de um 
dramaturgo que arrasta consigo os fantasmas sacrificiais com tanto 
sangue dentro – desejo e frustração, sedução e medo? Confrontos 
e riscos mortais que à época foram julgados subversivos, e depois 
démodés, por espelharem (com compaixão mas sem filtros) os 
tremores e temores que tinham o desejo e a crença por força motriz 
do destino jogado em território pobre e enfraquecido, lugar onde  
a moral recobria de preto-e-branco beato e azedo a paisagem de país 
inóspito retirado do resto do mundo e afogado pelo mar até África. 

As personagens de A Promessa estão entregues à força dos 
elementos, anímicos e proféticos, ao peso da carne recalcada 
pela privação forçada até à chegada desestabilizadora do “anjo” 
estrangeiro, que atenta contra o pudor e a ordem familiar e assanha 
a agressividade misógina, acabando por ser sacrificado em nome 
da virilidade ofendida. No meio da tragédia de tantas fortíssimas 
personagens, uma Maria do Mar desassombrada de vontades 
próprias, rodeada de homens e mulheres que lhe ditam os fados/
fardos que ela não aceita. O meio não é o da família burguesa –  
não há aqui classe média – e o tom é de tragédia. É uma poética  
de raízes e também por isso difícil de aceitar por património  
falado em português. Fosse Santareno irlandês, italiano, ou…  
e o sacrifício soaria a matéria escatológica universal.

Para ele, uma rosa de dentes brilhantes, com alegria.

Nuno Carinhas
Diretor Artístico do TNSJ
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Ai, meu pai, se conhecesse  
o sonho que eu tive…
Para que as coisas aconteçam, é preciso fazê-las, ainda que umas 
quantas imagens assaltem o caminho, é necessário percorrê-lo, 
chegar ao íntimo da coisa, a promessa, enfrentá-la que nem mar,  
de frente, não um mar marzinho, mas um mar com fúrias pela proa, 
que é o melhor jeito de enfrentá-lo, um mar bravio carrasco que 
tenta lançar a cada instante borda fora, a cada instante mais cavado, 
cada vez com mais vigor, as palavras aguçam o rumo, levam  
à praia, onde se possam colocar os pés, não no liso firme duma 
rocha, mas enterrá-los na areia encharcada, molhada, movediça  
e, pouco a pouco, às cegas, trepar até às redes, no miolo do sargaço, 
até aos covos, no cérebro das armadilhas, achar o desejo de dizê-lo, 
ouvi-lo, este texto, sem culpa, murmurá-lo como prece neste chão, 
arremessá-lo sem receio na maré, saborear cada peixe que o mar 
nos deixa, morder o anzol que cada fala nos intenta, expor a ferida 
que nos chora a boca.

João Cardoso



Senhor, tende piedade de nós.
Jesus Cristo, tende piedade de nós.
Senhor, tende piedade de nós.
Jesus Cristo, ouvi-nos.
Jesus Cristo, atendei-nos.
Pai celeste que sois Deus, tende piedade de nós.
Filho, Redentor do mundo, que sois Deus, tende piedade de nós.
Espírito Santo, que sois Deus, tende piedade de nós.
Santíssima Trindade, que sois um só Deus, tende piedade de nós.
Santa Maria, rogai por nós.
Santa Mãe de Deus, rogai por nós.
Santa Virgem das Virgens, rogai por nós.
Mãe de Jesus Cristo, rogai por nós.
Mãe da divina graça, rogai por nós.
Mãe puríssima, rogai por nós.
Mãe castíssima, rogai por nós.
Mãe imaculada, rogai por nós.
Mãe intacta, rogai por nós.
Mãe amável, rogai por nós.
Mãe admirável, rogai por nós.
Mãe do bom conselho, rogai por nós.
Mãe do Criador, rogai por nós.
Mãe do Salvador, rogai por nós.
Virgem prudentíssima, rogai por nós.
Virgem venerável, rogai por nós.
Virgem louvável, rogai por nós.
Virgem poderosa, rogai por nós.
Virgem clemente, rogai por nós.
Virgem fiel, rogai por nós.
Espelho de justiça, rogai por nós.
Sede de sabedoria, rogai por nós.
Causa da nossa alegria, rogai por nós.
Vaso espiritual, rogai por nós.
Vaso honorífico, rogai por nós.
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Vaso insigne de devoção, rogai por nós.
Rosa mística, rogai por nós.
Torre de Davi, rogai por nós.
Torre de marfim, rogai por nós.
Casa de ouro, rogai por nós.
Arca da aliança, rogai por nós.
Porta do céu, rogai por nós.
Estrela da manhã, rogai por nós.
Saúde dos enfermos, rogai por nós.
Refúgio dos pecadores, rogai por nós.
Consoladora dos aflitos, rogai por nós.
Auxílio dos cristãos, rogai por nós.
Rainha dos anjos, rogai por nós.
Rainha dos patriarcas, rogai por nós.
Rainha dos profetas, rogai por nós.
Rainha dos apóstolos, rogai por nós.
Rainha dos mártires, rogai por nós.
Rainha dos confessores, rogai por nós.
Rainha das virgens, rogai por nós.
Rainha de todos os santos, rogai por nós.
Rainha concebida sem pecado original, rogai por nós.
Rainha elevada ao céu, rogai por nós.
Rainha do sacratíssimo Rosário, rogai por nós.
Rainha da paz, rogai por nós.
Cordeiro de Deus, que tirais o pecado do mundo, perdoai-nos, Senhor.
Cordeiro de Deus, que tirais o pecado do mundo, ouvi-nos, Senhor.
Cordeiro de Deus, que tirais o pecado do mundo, tende piedade de nós.
Rogai por nós, Santa Mãe de Deus, para que sejamos dignos das promessas 

de Cristo.
Senhor Deus, nós Vos suplicamos que concedais aos vossos servos perpétua 
saúde de alma e de corpo; e que, pela gloriosa intercessão da bem-aventurada 
sempre Virgem Maria, sejamos livres da presente tristeza e gozemos da 
eterna alegria. Por Cristo Nosso Senhor. Amém.
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Filiação
Pôde A Promessa estar tantos anos intocada que lê -la, começar a imaginá -la,  
não se faz com ligeireza, é um tardio socorro. Querendo trazer à sua arte 
sensível não menos intuição que raciocínio, a dramaturgia nutriu -se, sobre-
tudo, da procura de uma família espiritual para o texto e, por extensão, para 
o espectáculo, família que encontrou viva nos anos de 1890, em Ibsen e Yeats. 
Não surpreenderá a aproximação de Maria do Mar a essas personagens noto-
riamente malcasadas que são Hedda Gabler, fulgurante manipuladora, ou 
a ligeiramente anterior e mais ponderada Nora Tesman: ambas recusam 
uma vida parda, estão em trânsito entre a tutela e a liberdade. Mas tornou -se  
também cristalina a afinidade com Solness e Hilde Wangel, na sua intimação 
das forças, do ogre, até na fortíssima suspeita de que o pensamento, mesmo 
não -dito, pode instaurar uma nova ordem; ou a afinidade com a Mary Bruin 
que Yeats desenha em Terra do Desejo, jovem esposa sufocada, agente da ruína, 
que macula o lar e perde a vida ao convocar as fadas. O terrível mar verde 
que Maria do Mar reconhece nos olhos de Labareda difere do fiorde impie-
doso que engoliu o pequeno Eyolf?, ou configura a mesma sedução, a mesma 
cisma telúrica e anacrónica? A espaços, especialmente nas conversas eufe-
místicas entre Maria do Mar e a mãe, é o parente Wedekind que transparece:  
a necessidade de uma educação sexual é glosada na figura da mãe, que pensa ter 
uma filha “lorpa”, e que é incapaz da mínima simpatia fisiológica ou de prever 
até onde lacera a culpa. Desmesura e mortificação, portanto, sendo certo que 
esta dramaturgia também não ignora a unidade que A Promessa forma com as 
peças publicadas na mesma ocasião, O Bailarino e A Excomungada. A leitura 
das três sublinha, tanto quanto pude discernir, ideias incontornáveis para 
o autor e vitalistas: a da experiência mística na carne; e a da originalidade 
da ascese, que não exclui o crime. As personagens de Jesus e José serão, aqui,  
os seus intérpretes máximos.

Frugalidade 
Muitas das pequenas intervenções que o texto sofreu, e que foram conversa-
das com o João Cardoso, pretenderam libertar o espectáculo de uma nitidez 
neo -realista. Creio que é seguro afirmar que o público lidou tão melhor com 
a imagem refeita da casa portuguesa, com o que há de verdade e fabrica-
ção no retrato de um povo cordato e pobre, e com o que pressente de folcló-
rico na exposição de um modo de vida marcado por ofícios e dialectos regio-
nais, quanto mais distou disso e pôde viver a experiência da desenvoltura 
económica e ideológica decorrente da integração europeia. Por outro lado,  
a distância a que já estamos desse paradigma é a que permite que os artefactos, 
marcas, até livros do Estado Novo, sejam vendidos e comprados com benevolência, 

Apontamentos para um 
Bernardo dos Bernardos
CONSTANÇA CARVALHO HOMEM
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como coisa curiosa, bem desenhada, bem apanhada. Quisemos evitar o pito-
resco. A primeira indicação cénica, que alude a um vago Portugal costeiro sem 
marcas de época, deu licença para nos deixarmos permear, de facto, pelo que 
provém da família já referida.1 

Não era desejável obliterar totalmente os signos que fazem da Páscoa, 
Páscoa, e da casa, casa, mas elas aqui são menos materiais. Entre outras coisas, 
roubámos à boca do Padre uma perna de galinha corada e da cozinha o oratório 
com a imagem da Nossa Senhora dos Navegantes. Comparativamente frugal  
é também a componente física do castigo, que Maria do Mar expõe quando pede a 
Jesus que apalpe o cilício e os pregos que tem nos sapatos. A opção de retirar o cilício 
sublinha o castigo como prática menos oficial, antes rudimentar e voluntária.

A dramaturgia sofreu a influência da versão cinematográfica de António 
de Macedo ao concentrar a acção num núcleo restrito de personagens, pres-
cindindo de homens, mulheres e guardas (Macedo estabelece essa distinção  
usando a população como figurante). As Velhas, originalmente três, nesta 
versão funcionam em par. O espírito maledicente, novidadeiro e guloso 
mantém -se, acrescido do facto de serem as únicas portadoras de uma visão 
popular dos acontecimentos. Face ao que se julgou ser incipiente e não exclu-
sivo, entendeu -se preferível omitir o mau -olhado com que o texto encerra  
e reforçar a função social destas personagens. Cabe -lhes a reconstituição do 
crime e a incorporação de uma misoginia que, espantada com a ira de um 
homem “manso”, prontamente a justifica como consequência da conduta de 
uma mulher “perdida”.

Mas aprendeu -se também com o que A Promessa -filme tem de génio próprio, 
independência. Em virtude do que eram as inquietações artísticas e políticas  
de António de Macedo (um autoproclamado anarco -místico!), e do que terá 
sido a efectiva rodagem na zona dos Palheiros da Tocha, já em 1972, as pre-
mências seriam outras. O filme desviou -se da obra de 1957 em alguns pontos 
críticos: preferiu o sussurro e o silêncio uniforme à profusão discursiva 
do original, garrido, rebarbativo, cáustico, e não menos lírico; sacrificou  
a presença feminina, e consequentemente muito do que era feroz e cómico 
na peça, ausentes que são as personagens de Rosa e das Velhas (Maria da Avó  
e Joaquina existem, mas enquanto ficção paralela); expôs uma credulidade mais 
simples, menos criteriosa, compradora do conforto espiritual seja à igreja, seja 
aos vendedores de relíquias e fancaria, e introduziu uma forte nota anticle-
rical ao dividir a figura do padre em dois, um jovem renovador, mas atávico, 
e um velho corrupto; finalmente, alisou a personagem de Jesus, onde nem  
se manifesta a homossexualidade nem uma desejada vidência. 

Ora, A Promessa foi publicada numa fase em que Santareno não parece 
ainda desperto para a interpelação ao real. Ou, pelo menos, ela não lhe impõe 
os recursos narrativos e a implicação tópica que mais tarde assumirá. As peças 
de que se faz acompanhar, O Bailarino e A Excomungada, sendo menos bem 
construídas, pertencem a um modelo de “teatro da ilusão” onde a tónica  
é a da fractura identitária – corpórea e potencialmente maligna – dos protagonis-
tas. Ao contrário de O Judeu, A Promessa não parece ter envelhecido, pelo contrá-
rio, apesar de nunca ter passado pelos programas oficiais do ensino de Português. 
O agudo balanço que Gustavo Rubim fez a propósito da ausência de Ibsen dos 
palcos nacionais (que transcrevo parcialmente) permite inferir alguns motivos:
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Com efeito, tudo indica que a liberdade artística consequente ao 25 de 
Abril de 1974 gozou de inúmeras virtudes, salvo a da isenção de equívocos 
graves. O maior de todos ocorreu, a meu ver, precisamente no domínio do 
teatro. Nenhuma outra arte foi, em Portugal, tão vítima de um processo de 
colonização ideológica como a arte teatral. Seguindo uma tendência pro-
fundamente autodestrutiva, de que ainda hoje sofremos diversas sequelas 
mais ou menos notórias, o mundo do teatro português contemporâneo 
deixou -se subjugar por uma serôdia consciência vanguardista que atribuía 
ao palco funções e missões sociológicas supostamente superiores à sabe-
doria veiculada pela própria criação dramática. Simbolicamente, pode-
ríamos traduzir essa história desastrosa na ideia, durante longos anos em 
vigor para todos os efeitos práticos, de que Brecht nos interessa mais do 
que Shakespeare.2

Bernardo Santareno é menos capturável do que pode crer quem for exposto 
apenas à fracção mais estimada da sua obra. O Bernardo dos Bernardos que 
esta dramaturgia recupera é aquele que reactiva primeiríssimas preocupa-
ções estético -morais – “[…] representada em teatro, A Promessa é sumamente 
nociva: a arte actuará como agente de catálise para maior assimilação do erro 
e do mal, tornando -os aceitáveis, convenientes e até verdadeiros”3 –, sendo 
absolutamente compósito; a Ele, que se biografou directa e indirectamente 
em muito do que escreveu, será talvez possível entrevê -lo n’A Traição do Padre 
Martinho, na voz de um camarada:

Quando se refere “ao que há de generoso, de humano, nessa fé divina…  
a qual é uma concepção do homem que o comunista e o cristão podem ter, 
mas o nazi não terá jamais”, Aragon lança uma ponte importante que deve 
ser considerada, neste caso. Não concordas comigo? Eu sou pelas pontes, 
meu amigo.4

Devoção
Pedia -me o João, a certa altura, que pensássemos numa cena introdutória ou 
com que pudesse estabelecer -se um efeito de circularidade. A pesquisa que 
fiz levou -me primeiro ao catálogo de Giacometti e Lopes -Graça, depois à já 
extensa recolha de Tiago Pereira, convicta de que seria um cântico a estabele-
cer a paisagem emotiva e devocional desta ficção. A decisão de introduzir uma 
versão não cantada da Litania do Loreto ou da Santíssima Virgem (fixada em 
1587) acaba por responder aos padrões rítmicos do próprio texto. Se aceitar-
mos que “Em suma, o que nos parece caracterizar o estilo litânico é a repe-
tição, a insistência. Repetem -se as mesmas palavras suplicantes ou insiste -se 
num louvor e noutro e noutro, até cansar”,5 não temos como negar o pendor 
litânico e deprecativo do todo, onde os caracteres idiomáticos e prosódicos 
que Santareno teria ouvido em mar alto ombreiam com a sua voz própria. Por 
outro lado, o equilíbrio comprometido ao retirar a imagem de Nossa Senhora 
repõe -se pelo verbo. O louvor mariano de que José é o orador destacado, e cujo 
uso tradicional ocorreria “nas calamidades públicas, nas funções litúrgicas, 
em certas festas do ano ou quando alguém morria”,6 tem aqui uma nota irónica 
porque se liga a outra litania, esse novo culto que antecede a consumação: 
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“Maria perdida! Maria aluada! Maria traiçoeira… […] Como tu és cobarde  
e traiçoeira, como tu és reles!… […] Eh, cabra! Eh, Maria suja!”; o esforçado José 
humilha com os apurados instrumentos do louvor. Um último aspecto creio 
sobressair com a introdução da litania: a “exclamação ou, de um modo mais 
abrangente, fabulosa máquina expressiva”7 que ela ajuda a revelar aproxima  
a escrita deste primeiro Santareno tanto de um “sentimento religioso essencial 
– o que liga, rectifica e cura”,8 como da mais inequívoca potência poética. Ou 
seja, melhor se reconhece que a família espiritual de que falava acolhe Artaud  
e António Nobre e Álvaro de Campos.

E o meu coração, profundamente humilhado com aquela derrota9

Ao introduzir uma reedição de A Promessa datada de Agosto de 1974, Isabel da 
Nóbrega observa:

Tenha ou não o autor tomado disso consciência, a verdade é que emerge 
aqui uma específica denúncia da situação da mulher – mova -se ela na 
orla do mar ou no país interior, na província ou na cidade, e tenha tentado 
“revoltar -se” contra essa situação há quarenta anos, há vinte, ou ontem 
mesmo. […] Não, não se vê saída para a mulher que o macho… machisti-
camente, soberanamente, acaba por inocentar (depois da prova provada), 
para com a qual transige em exigir respeito e protecção, o suposto respeito 
e a suposta protecção com que a mulher tem sido lograda, enclausurada, 
manietada, alienada, mantida ao serviço, no lento/célere rodopiar dos 
mundos e dos tempos. Mas este fechar de todas as saídas parece poder 
ser, afinal, um acto provocador. Creio que uma das formas de abalarmos 
alguém distraído e em perigo é mostrar -lhe esse perigo sem aviso nem 
comentários. A reacção virá por si.10

Poder -se -á sentir que a versão dramatúrgica proposta reitera esta denúncia, 
destacando o lugar legítimo de Maria do Mar dentro do clã, Maria filha. Sem 
cair no erro de pensar que as denúncias hoje sejam mera redundância, esse não 
foi o principal intuito. Aliás, fazer de Maria do Mar vítima seria não só implau-
sível como indigno da sua contradição fundamental. A frustração é fecunda 
porque o perigo clássico é outro, como o psicólogo António Martinho do 
Rosário devia saber bem. As ideias, até nos mais desabridos, podem soçobrar 
perante os arquétipos com que coabitam; a mulher que situa o destino na 
cabeça, no peito e nas mãos – arbítrio, ímpeto, manufactura – é a mesma que 
reclama “um homem, como o das outras”. E acaba por tê -lo, ogre, marginal. 
Nora Tesman apercebe -se tarde de que vale menos do que a reputação do 
marido e não pode ficar; quando Maria do Mar se apercebe de que vale mais, 
não tem como partir. A sua última aparição em cena, “lívida” e “desgrenhada”, 
pode distrair -nos de que também vem “altiva”: 

Mas podemos agora afirmar […] que não há só “verdades objectivas”, 
produtos de recalcamento e da adaptação cega do ego ao seu meio objec-
tivo. Há também “verdades subjectivas” mais fundamentais para o funcio-
namento constitutivo do pensamento do que os fenómenos. Por isso, não 
se deve condenar a função fantástica como “fraudulenta”, e como nos diz 
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excelentemente Gusdorf: “A verdade do mito é atestada pela impressão 
global de empenho que produz em nós… a verdade do mito reintegra -nos 
na totalidade, em virtude de uma função de reconhecimento ontológico.” 
Uma mentira é ainda uma mentira quando pode ser qualificada de “vital”?11 

1 A propósito das démarches que fez antes de se decidir por um local para a rodagem, António 
de Macedo observa com bonomia: “E no tempo do Santareno […] nós aqui em Portugal ainda 
estávamos no século XIX. As pessoas aqui não sabiam. Mas eu até costumo dizer que, na Europa, 
enfim, de uma forma geral, o século XX só entrou com a Primeira Guerra Mundial, o século XIX 
prolongou -se, de certa maneira, até à Primeira Guerra Mundial. Mas em Portugal o século XIX 
prolongou -se até à Segunda Guerra Mundial…! [Risos.] Por força do Salazar, ou até por força dos 
hábitos das pessoas, e quando o Bernardo Santareno, nos anos 50, escreveu A Promessa, ainda 
estamos com aquela ambiência do século XIX.” António de Macedo: Cineasta Inconformado, 
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Há uma lua cheia para ver todas as noites. É preciso tempo para ver a lua cheia. 
Ouvimos dizer isto nos ensaios de A Promessa.

joão cardoso: Sente a pausa, deixa ecoar o silêncio. Dá-te tempo para 
ver a lua cheia. Vê a lua primeiro. Tu tens tempo. Não corras.

•

A imagem que nos ficou de uma primeira leitura foi a imagem de um “peixe 
morto, já podre”. Ditas por Maria do Mar, estas palavras recorrem em  
A Promessa, elas estão lá para dar conta das muitas impotências e degrada-
ções, públicas e privadas, que saturam a peça. Mas mais do que pelos seus 
usos metafóricos, elas interessam-nos aqui na sua literalidade. Isto porque 
no Verão passado vimos literalmente visto um “peixe morto, já podre” nas 
páginas de Leviatã – Em Busca dos Gigantes do Mar, de Philip Hoare. O autor 
está de visita a um museu de New Bedford, Estados Unidos da América,  
e tropeça numa gravura que retrata um cachalote de dezoito metros que deu  
à costa em Beverwijk, Países Baixos, a 19 de Dezembro de 1601. Jan Saenredam, 
o artista, capta a espantosa dimensão física da baleia, que jaz entre a terra  
e o mar. Encontramos, alinhados ao longo da sua barriga, “vários curiosos 
elegantemente vestidos de gibões e rufos”. Alguns fazem poses, outros estão 
montados a cavalo, alguém espeta um sabre no orifício respiratório da baleia. 
A figura que mais se destaca, no centro da gravura, é a do príncipe Ernesto, 
conde de Nassau, que “usa um lenço para proteger o nariz aristocrático do 
fedor”. A gravura devolve-nos a imagem de uma pesada imobilidade, viscosa 
e pestilenta. E no entanto ela move-se, com figuras que se afadigam e se 
espantam, como actores a representar, até porque a existência de uma moldura 
na imagem remete para um palco à italiana. Na impossibilidade de reproduzir-
mos a gravura, deixamos-vos com a especiosa descrição de Philip Hoare, autor 
de um livro que se cruzou no Verão passado com A Promessa de Santareno.

A gravura de Saenredam contém inúmeros sinais arcanos e maravilhas,  
e está emoldurada por cartelas em que se descrevem eventos apocalípticos 
previstos com a chegada do leviatã. […] De ambos os lados, encontramos 
eclipses da Lua e do Sol, flanqueados por pedaços da baleia esquartejada,  
o seu destino futuro. Entretanto, o Tempo olha a partir de um dos cantos  
e, no outro, um Anjo da Morte aponta o seu arco, simbolizando a pesti-
lência que assolara recentemente Amesterdão. Numa gravura tão rica em 
simbolismo, é interessante notar que o pénis do animal ocupa uma posição 
proeminente, atraindo para si a nossa atenção. Como um cache-sexe do 

Coisas que ouvimos dizer
Notas em construção
JOÃO LUÍS PEREIRA*

* Departamento  
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século XVI, passa ao mesmo tempo uma mensagem de virilidade e do seu 
contrário: a sua flacidez é o contraponto da perna erguida do príncipe e do 
nome inglês da baleia [sperm whale].

•

Discorremos sobre a imagem do “peixe morto, já podre” com o encenador João 
Cardoso. Almoçávamos umas pataniscas de bacalhau na Casa Costa e o João nem 
sequer pestanejou. O João sabe tudo de “peixes mortos, já podres”, é um experi-
mentado lobo-do-mar. Exageramos, é claro, mas o mar é muito lá de sua casa.

joão cardoso: Durante as tempestades há muito peixe morto, peixe 
que é atirado contra as rochas. Um peixe morto a boiar nas águas do mar  
é uma coisa muito esquisita, vai-se decompondo…
joão luís pereira: Fala-nos um pouco das tuas andanças de pescador.
joão cardoso: Pesco de vez em quando, agora cada vez mais rara-
mente, tinha um barco mas fui obrigado a vendê-lo, já não tenho 
tempo para todo aquele ritual de pôr o barco na água, é preciso arranjar  
o cordame, procurar isco… Desde miúdo que fui sempre muito ligado  
à água, mas não me lembro de quem me levou pela primeira vez à pesca. 
Mas atenção, quem não vive da pesca está sempre a jogar à defesa… 
joão luís pereira: Não te aventuras quando o mar está bravo?
joão cardoso: Não.
JOÃO LUÍS PEREIRA: Um destes dias falaste-nos das escarpas da Carrapateira. 
Aí, estiveste face a face com a violência do mar.
joão cardoso: Sim, mas nas escarpas da Carrapateira eu penso muito 
bem em que pedra poiso o pé. No mar, os pescadores não têm tempo de 
pensar muito. Isto de o Santareno falar destas pessoas – dos pescadores, 
mas não só, das pessoas que vivem nas margens, que arriscam a vida quase 
todos os dias e não têm praticamente nenhuma recompensa – foi uma das 
coisas que me atraíram n’A Promessa. O mar permite-me estar sozinho 
com a Lua, é um exercício de introspecção. Mas para os pescadores é o 
sustento e é a vida, é o perigo e é a morte.

•

A 18 de Setembro, no dia em que os ensaios começaram, alguns actores ainda 
traziam as mãos manchadas do sangue de Macbeth, a última produção do 
TNSJ. Há laços que unem os actores que uma e outra vez levantam os nossos 
espectáculos, laços familiares, laços de sangue. A família é um dos assuntos 
de A Promessa, uma família disfuncional, ouçam Maria do Mar, “que gente, 
que família esta!… Um velho manco, um cego tonto e um marido… que nem 
homem é!” Na primeira leitura, um coro de vozes lembrou-nos de que esta 
é uma família por vezes bissexta, que alguns parentes só nos frequentam de 
tempos a tempos, como primos afastados da América. A Cármen Santos, por 
exemplo, que já não víamos desde Casas Pardas (2012), ou a Sandra Salomé, 
que não nos visitava desde Platónov (2008). A palavra “sangue” ocorre vinte  
e duas vezes no texto que agora chegou aos ensaios de mesa, uma versão cénica 
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que a autora, Constança Carvalho Homem, descreveu como “discreta”, adjec-
tivo que nada tem de “sanguinolento”, bem pelo contrário, quer dizer “descri-
ção”, mas também “discernimento” ou “capacidade de guardar segredo”… 

•

Andamos a ler Nos Mares do Fim do Mundo (1959), livro escrito a bordo do 
arrastão David Melgueiro, em 1957, e a bordo do Senhora do Mar e do navio-
-hospital Gil Eannes, em 1958. Nestes “doze meses com os pescadores baca-
lhoeiros portugueses, por bancos da Terra Nova e da Gronelândia”, Bernardo 
Santareno serviu como médico, um médico de proporções bíblicas: “Como 
Jesus lavando os pés aos apóstolos, assim eu queria servir esta gente.” Aqui 
apeteceria dizer, como Vladimir em À Espera de Godot, “Cristo! O que  
é que Cristo tem a ver com o assunto? Não vais comparar-te a Cristo!”, ao que 
Bernardo Santareno, como Estragon, poderia responder: “Comparei-me a ele  
a vida inteira.” É verdade, encontramos aqui a mesma sensibilidade sacri-
ficial e aquele imaginário masoquista que fazem as delícias de A Promessa. 
Reparem: os pescadores “infligem-se cruéis penitências… tentando, deste 
modo, uma espécie de troca com Deus – sangue, por bacalhau”, a paisagem está 
cheia de corpos feridos, descritos com solenidade e volúpia.

Na carne branco-azulínea do peito estreito, logo abaixo do coração, aquela 
flor de fogo tinha qualquer de marca sagrada, de mutilação ritual: marca 
de inadaptados, frágeis, solitários e desesperados.
Mandei esterilizar o material, para fazer a sutura da ferida. O rapaz, assus-
tado, segura-me com a vista… Por fim, o receio quebrou-lhe o mutismo:
– Vai coser?

Suturada a ferida, a viagem pode recomeçar. Por mais que nos afastemos, 
não vamos nunca perder de vista a casa de Salvador, o “lugar horrível” de  
A Promessa, mesmo que daqui, deste lado, “nem uma só luzinha quente e firme 
de terra, só mar”. Campo e contracampo, terra e mar, mas a mesma noite,  
“a minha noite”, como Santareno lhe chama, um pouco poseur, “aquela que eu 
trouxe dentro de mim, amealhada hora a hora, durante anos tecida com vultos 
oníricos, terríveis e imprecisos…” A Promessa e Nos Mares do Fim do Mundo 
nasceram na mesma noite, a olhar para a mesma lua: “A lua dos pescadores – 
aquela terrível lua sangrenta.” 

•

No teatro, chamamos às primeiras leituras as “leituras brancas”, por serem 
ainda inexpressivas, sem as cores e as texturas que acabarão por emergir com 
o uso. A brancura é uma ausência de cor que intimida e para prová-lo bastaria 
recordar Ismael, apavorado com a brancura de Moby Dick. Uma tempestade 
de branco abate-se sobre A Promessa: o lençol de Maria do Mar é branco, os 
dentes de Labareda são “tão” brancos, fala-se de um anjo “branco de luz”, como 
brancos são o “sal”, o “gelo” e a “aguardente”, e até o “azeite virgem”, não sendo 
branco, remete para a ideia de pureza ou brancura. Todo este branco serve de 
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violento contraponto à sujidade e à cor. A Maria Limpa caminha para Maria 
Suja, a lua branca vai tingir-se de sangue, a espuma branca da água salgada 
volve-se num terrível mar verde. Toda a brancura será castigada? A questão 
não é indiferente aos artesãos plásticos deste espectáculo. A 24 de Outubro,  
o tópico da brancura era discutido no ateliê de costura e adereços. 

NAZARÉ FERNANDES: Eu vou este fim-de-semana a casa da minha mãe, 
ela tem lá um rolo de linho muito antigo. Se ele não estiver roído dos ratos, 
eu trago assim um retalhinho.
NUNO CARINHAS: Traga, Nazaré, mesmo que esteja roído dos ratos.
NAZARÉ FERNANDES: Porque tem uma cor que o Nuno vai gostar  
de certeza, tem um tom um bocadinho mais amarelado… 

Deste retalhinho de linho amarelado vai sair um pano para embrulhar o folar 
da Páscoa. Mas haverá também um lençol “branco mais branco não há” que  
a encenação vai sujar: ele circula da cama para a mesa, é dele que saem as liga-
duras para o corpo ferido de Labareda e é nele que o “estrangeiro” escreve um 
bilhete para Maria do Mar. De prova material de castidade conjugal a veículo 
de uma hipótese de infidelidade, este lençol branco é afinal um leito onde 
correm rios de sangue e de tinta…

•

Já não nos lembramos do dia em que a Joana Carvalho começou a ensaiar com 
os pés descalços. Talvez na segunda semana de trabalho, a mesa de leitura já 
não era o centro das operações, o João Cardoso e o João Castro já tinham deli-
mitado – com fita adesiva, seis metros por quatro metros – uma outra área de 
jogo. Assim de repente, passar da mesa para o chão soa a retrocesso civiliza-
cional, ocorre uma súbita descida do centro de gravidade, baixamos o olhar  
e quando damos por ela estamos de olhos postos nos pés da Joana. Ela dá passos 
firmes e aquele porte altivo pareceu-nos familiar, havíamo-lo visto uns dias 
antes numa fotografia tirada pela cineasta e fotógrafa belga Agnès Varda em 
1956, um ano antes de Santareno publicar a sua Promessa. Varda fotografou  
a jovem Maria do Alívio, 16 anos, a caminhar descalça na rua das Lavadeiras, 
Póvoa de Varzim. A fotografia esteve na origem de Um Conto de Duas Cidades 
(2017), dos realizadores britânicos Morag Brennan e Steve Harrison, filme 
que a equipa de A Promessa viu num auditório da Faculdade de Letras da 
Universidade do Porto, na tarde de 22 de Setembro. Maria do Alívio caminha 
vestida de negro, a sombra do seu corpo é projectada contra um muro, onde 
está afixado um cartaz rasgado com Sophia Loren a vender sabonetes.  
O sorriso tecnicolor da actriz italiana quase rouba o palco a Maria do Alívio, 
mas o que na verdade atrai o nosso olhar são os pés descalços dela. Mas o filme, 
ai, instrumentaliza os pés de Maria do Alívio, eles são o emblema da comuni-
dade piscatória, de um modo de vida tradicional, de um Portugal pobre, rural, 
pitoresco, um pouco sórdido e um pouco serôdio. Os pés de Maria do Alívio  
são aqui um monumento ao Portugal salazarento.

•
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Propomo-nos olhar para os pés descalços de Maria do Mar com um bocadinho 
mais de modéstia. E se eles respondessem apenas pelas suas pessoalíssimas 
contradições? E fossem tão-só o dístico da penitente e da arrogante, da mártir 
dos pés sangrados e da mártir das febres do sexo, formas complementares de 
martírio? Da insolente e da submissa, da metálica e da ternurenta? E porque não 
ver neles apenas os pés da Joana Carvalho, porque isto de actualizar um texto 
não é mais do que atravessá-lo com os corpos de hoje, começando, claro, pelos 
pés? Os pés da Joana, que vimos no final da manhã de 24 de Outubro, no ateliê 
de costura e adereços, a calçar e a descalçar botas e no fim ganharam as botas 
velhas, estas botas foram feitas para andar, é com estas botas que ela vai à luta. 

•

“O poder dela em cena é quase absoluto”, diz-nos João Cardoso e nós lem-
brámo-nos de que o casal Maria do Mar/José começou a ser construído numa 
toada quase meiga ou conciliatória, com ela a querer tocar-lhe, mas foi um 
caminho logo descontinuado.

joão cardoso: Se o casal não se toca na cama, não fazia sentido fazê-lo 
ali. Ela chegou a um ponto em que não está ali a fazer teatro para a família, 
não está a representar, não está a encobrir nada. Aquela casa é um livro 
aberto, no sentido em que tudo se ouve e tudo se sente. Ali, toda a gente 
sabe que o casamento não está consumado. A Maria é mais fria, o José é 
mais amargurado. O poder dela em cena é quase absoluto. Aliás, o poder 
das mulheres está muito exposto nesta peça.
joão luís pereira: Sim, mas também podemos olhar para o final da 
peça como uma derrota. A honra do marido é reabilitada, a esposa fiel e obe-
diente é deixada à guarda do sogro e a vida segue como “habitualmente”…
joão cardoso: Um destes dias falámos de Tchékhov nos ensaios. Aqui 
também há como que uma ebulição: as personagens querem, querem, querem, 
mas no final fica tudo na mesma. Mas eu não encaro isso como uma derrota. 
joão luís pereira: Aceitação, resignação, ternura?
joão cardoso: Não sei… A violência, o carinho, o desejo, a repressão, 
tudo isto nos chega de muitos sítios nesta peça… 
joão luís pereira: O que fazer com o fantasma do salazarismo?
joão cardoso: Ele existe, está lá, as pessoas vão percebê-lo, não vai ser 
preciso sublinhá-lo. Eu tinha dezoito anos no 25 de Abril, tenho uma memória 
muito ingénua, muito distante desses tempos. Lembro-me de viajar pelas 
praias que vão de Espinho até à Nazaré, Tocha, Mira… Ainda tenho muitas 
dessas memórias de infância. Lembro-me de ver as mulheres na praia da 
Nazaré, aflitas, à espera dos barcos e dos homens. Lembro-me de ter ficado 
muito impressionado, de ter olhado para tudo aquilo como… teatro?
joão luís pereira: É engraçado, o Santareno fala da “personalidade dramá-
tica, teatral, comum nas gentes da Nazaré” no livro Nos Mares do Fim do Mundo. 
joão cardoso: Pois, era tudo tão exagerado que eu dei por mim  
a pensar: “Metade disto só pode ser teatro!”

•
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Vamos, levantem-se, ponham-se a caminho. “Deus é bom!” E rezar, é mais 
fácil? “Não te benzas antes, Jorge”.

joão cardoso: Querem fazer do início? Vamos fazer mais uma vez 
e depois passamos a outra cena. Vocês estão ali os dois abraçados, Élio e 
Joana… Não, não te benzas antes de entrares, Jorge. Tem de haver aqui 
uma aceleração, a partir de “Malditas promessas, malditas promessas”… 
E mais força na entrada de “Deus é bom!” Não te deixes contaminar, não 
apanhes o ritmo deles, Élio. Pára para respirares e só depois ataca, tu tens 
tempo, tens tempo. Não olhes para o Jorge quando estás a falar, deixa que 
seja ele a olhar. Não te afastes deles enquanto não ouvires a resposta.

•

Ensaiar é quando o escrito se põe a falar e a mexer. Estamos do outro lado da sala, 
atrás de uma porta com duas janelas que são como duas escotilhas, um posto 
reservado de observação onde podemos ver sem ser vistos. Do outro lado, o Élio 
Ferreira ensaia na companhia do encenador e do seu assistente, um ensaio-
-quase-monólogo. Há momentos em que a sala de ensaios é um confessionário, 
espaço de recolhimento que hoje decidimos não violar. O Élio defende uma per-
sonagem que toca coisas estranhas e só na aparência inconciliáveis, como a gravi-
dade trágica e o delírio melodramático. Quando vemos Jesus a exasperar Salvador 
com a sua lengalenga das rosas, lembramo-nos da sibila Cassandra, aquela que vê 
num mundo que não vê, profética e solitária. Quando Jesus dá as mãos a Maria do 
Mar – os dois “com a morte no coração”, uma cumplicidade para a vida –, vemos  
a patética e comovente Helen Philips, a “ceguinha” do filme Magnificent 
Obsession (1954) de Douglas Sirk, a quintessência dos melodramas. Gostamos 
muito destas criaturas com a mania das grandezas, sempre a protestar contra  
a sua própria mediocridade, personagens risíveis mas que aspiram a ser trágicas. 

•

Ensaiar, ouvimos dizer, é pensar em voz alta, máxima que não vamos aplicar 
a João Cardoso, encenador reservado, lacónico e silencioso. Se fosse escritor, o 
João não usaria a expressão “de repente” para criar tensão e evitaria nos seus 
textos os pontos de exclamação. Vamos vê-lo agora a fazer o primeiro rascunho 
da cena da visita pascal, há nove-actores-nove para dispor e disciplinar num rec-
tângulo de seis por quatro metros – para além de confessionário, a sala de ensaios 
pode ser um tumulto, trânsito congestionado, carrinhos de choque. O João  
invade a área de jogo com o corpo, entra e sai, num corrupio de indicações.

joão luís pereira: Quando encenas, não consegues deixar de ser actor, 
pois não?
joão cardoso: Dirijo mais numa via física, limito espaços, dou linhas de 
força. O Paulo Calatré disse-me uma vez: “Eh pá, tu tens uma maneira de 
fazer que eu acho muito curiosa. Tu nunca falas para todos os actores, vais 
lá e falas baixinho para cada um deles.” É verdade, é como se lhes contasse 
segredos…
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Neste presépio pascal, a mesa poderia muito bem ocupar o centro da cena, mas 
está descaída para a direita e o centro da composição é ocupado por Salvador, 
um ponto imóvel a partir do qual tudo gira, a partir do qual é possível “sentir” 
o quadro em movimento. A sua cadeira, no canto direito do enquadramento, 
está ocupada pelo Padre, de onde só sairá para contar a parábola da arrogân-
cia da fé. Formam-se pares, a tia Maria da Avó e a tia Cremilda, Labareda  
e Jesus, Maria do Mar e Rosa, mas só o primeiro se manterá estável até ao 
final, todos os outros pares se desfazem e refazem em novas combinatórias. 
Rascunham-se linhas paralelas e diagonais, tudo evolui no interior de uma 
ordem cada vez mais estável e geométrica, mas estamos a esquecer-nos de 
José, o mais intempestivo dos animais em cena. Começa “frio e retraído”, mas 
logo, logo afivela a máscara do sacristão colérico que patrulha e desarruma o 
espaço com uma espingarda ao ombro. A espingarda não é um gesto de icono-
clastia desta encenação. Estamos no início de Outubro, o crucifixo ainda está  
a ser feito pelo Guilherme Monteiro no ateliê de adereços. Mas não se desenga-
nem, José é um sanguinário soldado de Cristo… 

•

Quando a actriz e encenadora Fernanda Lapa chegou ao ensaio do dia 3 de  
Outubro, a mesa de leitura estava posta, o encenador e os actores liam 
em voz alta para uma plateia improvisada de jovens estudantes de teatro.  
A Fernanda conheceu António Martinho do Rosário, o lado A (ou seria o lado B?) 
de Bernardo Santareno. Como em todas as boas histórias, há um momento 
decisivo, o dia do primeiro encontro. 

fernanda lapa: Fui ao Instituto de Orientação Profissional porque 
não sabia o que queria fazer da vida. Fiz os testes todos e os resultados 
devem ter sido tão confusos, que eu fiquei à espera que aparecesse um psi-
cólogo. E de repente apareceu-me aquele homem alto, quarentão, muito 
feio mas muito bonito, com quarenta e cinco dentes, muito brancos, e uns 
óculos grandes, de massa preta, e eu reconheci-o logo. Falámos, falámos, 
falámos… Foram para aí duas horas de conversa. É claro que ele me disse 
logo que o teatro é que era. Isto terá sido em 1959, ou em 1960, já não tenho 
bem a certeza, e até à morte dele, em 1980, nunca mais nos largámos.  
Às vezes ele era meu pai, às vezes era meu filho, éramos muitas vezes 
irmãos. Gostávamos muito um do outro, mas também nos zangávamos 
muito. Ele não tinha um feitio fácil, mas eu também não. 

Na verdade, a Fernanda conheceu António Bernardo Martinho Santareno 
do Rosário de A a Z: o psicólogo e o poeta, o dramaturgo-revelado e o drama-
turgo-incompreendido, o menino da mamã e o homem do povo, o santo com 
crises de misticismo e o homossexual reprimido e pacificado, o contestatário 
e o narcisista, e ainda só percorremos metade das letras deste alfabeto. Falou-
-nos de todos eles e com todos eles construiu, com Isabel Medina, a dramatur-
gia de Bernardo Bernarda (2005), espectáculo feito de fragmentos entrelaçados  
de peças de Santareno. Nuno Carinhas, que assinou a encenação e o espaço 
cénico deste espectáculo, falou então, num texto que encontrámos no site da 
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Escola de Mulheres, de uma “dramaturgia da decepção”: “Alberga recrimina-
ções, lamentos, suspensões, cumplicidades dolorosas, premonições, culpas.”  
A páginas tantas deste ensaio aberto, Nuno Carinhas pediu a palavra para 
regressar a um passado ainda mais distante. Mas sosseguem, é um passo atrás 
com saudades do futuro. 

nuno carinhas: As peças lidas, ouvidas e feitas agora têm uma resso-
nância completamente diferente da que tinham nas décadas de 1950 ou 60. 
Ganharam outra realidade dramatúrgica, outra densidade.
fernanda lapa: E sabes porquê? Porque estamos distanciados, já é um 
objecto estranho, este. Já não é o nosso quotidiano, já não vivemos no país 
a preto-e-branco do Salazar…
jorge mota: E também porque agora admiramos e fazemos estas peças 
com convicção. Aqui há uns anos, elas eram consideradas muito barrocas, 
muito rurais, muito anacrónicas e haveria a tendência para brincar com 
elas, para as tornar risíveis…
rosa Quiroga: Porque é que o interesse no Santareno decaiu tanto? 
Porque é que nós recusamos os dramaturgos portugueses que apanham 
uma realidade mais popular? Essa ausência de ligação às nossas coisas cria 
uma espécie de deserto na escrita para teatro, até porque depois importa-
mos tudo aquilo que nos chega de fora… 
fernanda lapa: Eu lembro-me de alguns literatos dizerem: “Santareno? 
Que horror!”
nuno carinhas: Nós líamos os textos, víamos os espectáculos e está-
vamos muito colados a essa realidade a preto-e-branco. Havia o fantasma 
do soi-disant neo-realismo, o retrato da sociedade tal qual ela era. O que eu 
acho interessante é que neste momento esta obra se universalizou…
fernanda lapa: Porque levanta questões que são universais, e que já lá 
estavam…
nuno carinhas: Sim, já estavam construídas assim. O que podemos 
fazer agora é testar a qualidade da obra.
fernanda lapa: O Bernardo não se importava nada que lhe mexessem 
nas peças. Encontrei há uns tempos uma coisa muito interessante da Eunice 
Muñoz, que lhe terá sido dita pelo Bernardo quando ela estava a fazer  
o António Marinheiro, em 1967: “Eu não sei nada, vocês é que sabem: 
troquem, cortem, modifiquem.” Em 1975, o Bernardo viu uma produção 
brasileira de O Duelo, que é uma peça ambientada na lezíria ribatejana, 
cheia de regionalismos, e os brasileiros estiveram-se nas tintas para isso  
e transformaram aquilo numa coisa muito ritualizada, como se fosse um 
ritual. E ele veio de lá fascinado, porque percebeu que o seu teatro tinha outras 
possibilidades, podia-se fazer dele o que se quisesse. O Luís Castro fez isso  
e eu tenho a certeza de que o Bernardo teria gostado dos espectáculos dele.

•

Primeiro Pecado, em 1998, a partir de O Pecado de João Agonia, e depois 
António Marinheiro, o Édipo de Alfama, em 2001. Este último haveria de 
integrar a programação do TNSJ em 2003, e a peça foi lida em voz alta nas 
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Leituras no Mosteiro em 2014, as únicas incursões, até hoje, deste Teatro 
Nacional na obra de Santareno. Do outro lado da linha telefónica, o encenador 
Luís Castro fala-nos de uma magnífica obsessão.

joão luís pereira: Foi estranho pegares em Santareno em 1998,  
não foi?
luís castro: Foi uma ousadia, sim, ele ou era um completo desconhe-
cido ou então era relativamente ignorado ou mesmo malvisto. Descobri-o 
por acaso, no início dos anos noventa, num número dos Cadernos de 
Reportagem que se chamava “Ser Homossexual em Portugal”, onde  
o Guilherme de Melo fazia uma referência a O Pecado de João Agonia. Eu 
apaixonei-me logo pelo texto, especialmente pela relação do João Agonia 
com a mãe, porque eu próprio sou homossexual e tinha uma relação 
muito forte com a minha mãe, houve ali um processo de identificação. 
Fiz o Pecado em 1998, mas trabalhei-o sete anos antes, sem o ter conse-
guido então realizar. Só quando voltei de Londres, em 1997, é que surgiu 
essa oportunidade, quando o Jorge Silva Melo, que estava a programar  
o CCB, me pediu para trabalhar a partir de um texto de um autor por-
tuguês. Perante esta sugestão, eu respondi: “Só se for O Pecado de João 
Agonia do Santareno, de que gosto tanto e está suspenso há sete anos…” 
E assim foi. Acho que ele é um dramaturgo soberbo. Escrevia demais  
e escrevia demais propositadamente, porque como raramente tinha opor-
tunidade de ver as peças representadas, abria espaço para que fossem 
depois os encenadores e os actores a construir uma dramaturgia.

Atalhar e talhar são aqui as palavras-chave. Criar atalhos e cortar. Seleccionar 
cenas, baralhar a ordem das cenas, distribuir as personagens por vários intér-
pretes, promover fragmentações, desdobramentos, repetições, ecos, distor-
ções. O encanto de Pecado e de António Marinheiro fez-se destas insolências 
criativas. Mas há outras coisas que fascinam.

luís castro: Os textos de Santareno abriram-me muitas possibilidades 
na direcção de actores. As didascálias dele são riquíssimas, é muito fácil 
ver logo a verdade de uma personagem através delas. “João olha a mãe em 
gelo ardente.” Percebes logo o que ele quer dizer com isto, são indicações 
muito poéticas mas ao mesmo tempo muito práticas, muito físicas e muito 
emocionais.
joão luís pereira: Porque é que não se faz mais Santareno?
luís castro: Porque não é fácil, apesar de tudo. As pessoas não  
o sabem abordar, têm medo dele. As primeiras leituras podem ser muito 
desencorajadoras: tantas palavras, tanto excesso. É preciso capacidade 
para ver mais além. É preciso dissecar, é preciso ter sangue-frio para 
não nos deixarmos prender nas pequenas emoções, não nos deixarmos 
enredar naquela teia de palavras. É preciso cortar a direito até ao cerne, até  
ao clímax das peças. Temos de ir à procura da pérola. 

•
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Vamos regressar ao ateliê de costura e adereços, espaço de artesania e de memória, 
fábrica e museu, o lugar onde se faz e o lugar onde se guarda. E recicla. Não vamos 
cometer nenhuma inconfidência se dissermos que um dos vestidos coloridos de 
Maria do Mar foi já usado numa coreografia, o que nos pareceu desde logo um 
reenvio justo, porque é uma personagem a quem Santareno concede “umas voltas 
de dança”. A sala de costura tem uma janela com vista para segmentos da cidade 
antiga, é um lugar onde nos podemos deleitar com a materialidade das coisas. Há 
tecidos que podemos tocar com os olhos e com os dedos, e palavras técnicas e sen-
soriais para os descrever, como tafetás que sussurram, penugens finas, tramas lisas 
ou fechadas, nervuras. Um avental bordado atraiu a nossa atenção.

elisabete leão: As peixeiras são muito ciosas dos seus aventais, 
costumam ter vinte, trinta aventais. Às vezes, tentam condizer a cor da 
capa com a cor do avental. Sabias que elas têm uma verdadeira adoração 
pelos aventais?
joão luís pereira: Sim, conheci algumas, os aventais são o ai-jesus delas.
nuno carinhas: A Virgínia está a trabalhar neles de uma forma muito 
dedicada. Este é aos quadrados?
virgínia pereira: Sim, é igual a este.
joão luís pereira: Como é que chamas a isto?
virgínia pereira: Nervuras.
joão luís pereira: Os olhos vêem isto ao longe, não vêem? Quer dizer, 
no palco, com a luz…
virgínia pereira: Acho que sim, espero bem que sim. [Risos.]
nuno carinhas: Há coisas que se sentem, mesmo que não se vejam, não é?
isabel pereira: Esses aventais estão cheios de texturas.
naZaré fernandes: Isto dá muito trabalho, meninos.
joão luís pereira: Pois, isto deve dar uma trabalheira dos diabos.
virgínia pereira: Têm que ficar bem feitos, podem vir as senhoras 
dos binóculos…
isabel pereira: As senhoras dos binóculos vêem sempre estas coisas. 
[Risos.]

As nervuras são pregas muito finas costuradas num tecido. As nervuras lembram 
sulcos e cicatrizes, marcas deixadas por um golpe ou uma ferida. Ouvimos dizer 
que os sulcos e as cicatrizes são sinais do abandono de Deus do mundo… 

•

A barba e o cachimbo do Jorge Mota trazem-nos à lembrança o marinheiro do 
filme The Ghost and Mrs. Muir (1947), o nosso fantasma preferido. Salvador é um 
fantasma sem braços e sem pernas, tão pouco corpo para tanta fantasmagoria. Ele 
é o fantasma do passado, olhamos para ele e pensamos logo na “maldita promessa”. 
Na sua aparente benignidade, Salvador tem o poder de fazer com que os vivos se 
sintam mortos ou pareçam mortos. Ao longo destas últimas semanas, afeiçoámo-
-nos ao barulho das muletas do Jorge no chão da sala de ensaios: um range-range 
que é uma lamúria, de mistura com uma respiração ofegante. Não existem fantas-
mas silenciosos, o natural dos fantasmas é produzir sons que perturbam. Foi ainda 
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sobre o efeito desse fundo sonoro que ouvimos o Jorge a dizer em voz alta uma 
ladainha de ave-marias. Onde antes se rezava “silenciosamente o terço”, ouve-se 
agora uma música nova, uma espécie de blues aflitivo, sempre interrompido e logo 
retomado. Ouvimos esta e outras cantilenas numa tarde de finais de Setembro no 
bairro piscatório da Lapa, Póvoa de Varzim. O João Cardoso e o João Castro – con-
duzidos pelo José de Azevedo, jornalista e etnógrafo espontâneo – andavam então  
à procura de canções e de rezas. Numa dessas casas, mobilada de santos, santas, 
terços, crucifixos e retratos de entes queridos desaparecidos no mar, ouvimos a tia 
do Alívio convocar uma multidão de mortos e de vivos para um exigente programa 
matinal de orações, jogging espiritual. 

josé de aZevedo: E das orações da manhã, ainda se lembra?
tia do alívio: Acordo todos os dias muito cedo e rezo cinco terços.  
O primeiro é pelas almas do Purgatório, por aquelas que não têm neste 
mundo quem lhes peça e por aquelas que estão mais pertinho da face do 
Senhor. O segundo é pelo meu pai, a minha mãe, os meus irmãos, os 
meus dois homens, os meus sobrinhos e a minha nora. O terceiro a Nossa 
Senhora, pela paz do mundo, pela conversão dos pecadores, para que Nossa 
Senhora peça ao seu amado Filho que dê saudinha às minhas perninhas. 
O quarto é para os meus sogros, os meus cunhados, os meus padrinhos, 
os meus tios, as minhas tias, os meus primos, as minhas primas, os meus 
parentes, os meus benfeitores, e a quem me quis mal, que Nosso Senhor 
lhes perdoe. E o último é pelas alminhas todas que morreram no mar… 

•

“Arrima-te tu, abraça-o, aquece-o… Ora esta! Verás, verás como tudo vai 
mudar…”, diz Rosa a Maria do Mar, de mãe para filha, aulas de religião e moral. 
Um altar de santinhos de “pau carunchoso” deveria dar lugar a um presépio de 
carne e osso. A Promessa fala do divino com o corpo, através do corpo, numa 
língua exasperada e blasfema. “Que se mude em chaga viva a sua carne de 
lodo.” Maria do Mar não diz mas é como se dissesse “não sou lá como a nossa 
senhora/ a ficar à espera da ressurreição”, como a Maria, Meri, Marí de Stabat 
Mater de Antonio Tarantino. Um dia, toda a carne ressuscitará. “Agora, pela 
Páscoa, havemos de tirar o retrato juntos. Queres, Zé?”

•

Ensaiar é preparar com a devida antecedência uma lista de compras. 
Interceptámos no dia 10 de Outubro um email do director de cena, Pedro 
Guimarães, para a directora de produção, Maria João Teixeira. Rezava assim: 
“Para o espectáculo A Promessa vai ser necessário ter diariamente os seguintes 
consumíveis/comestíveis:

1 pão grande
1 rosa vermelha
1 maçã vermelha
1 garrafa de vinho tinto.”
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É uma mesa austera para um dia de festa. Pão e vinho, como na missa, uma 
maçã para Labareda brincar e uma rosa para Jesus passear. A rosa é um ponto 
de luz e de cor na ambiência parda da sala de ensaios. É uma marca da excen-
tricidade de Jesus, personagem que acorda sem mais nem para quê com uma 
rosa vermelha na mão. É um excesso que circula, visual e verbal, um mantra: o 
tema da rosa está para Jesus como as ave-marias para Salvador, fonte de rumi-
nação e alívio. Há todo um percurso da rosa para cumprir: ela é transportada, 
poisada, escondida, acariciada, esmagada e, quem sabe?, comida, literalmente 
comida. Para tantos usos e abusos, uma rosa por dia será suficiente?

•

Há um corre-corre de portas e janelas nas didascálias de A Promessa. Temos 
no início uma janela que se abre, para tornar o “mar e o vento mais audíveis”,  
e há uma porta que se fecha “lentamente” no final. Mas todas as portas e todas 
as janelas se fecham para deixar entrar Labareda.

joão cardoso: Estive com o Francisco Leal à procura de sons para esta 
cena. É engraçado porque em palco vai estar tudo aberto, nada poderia estar 
mais exposto, e procurámos algo que instalasse a clausura ali, que fechasse o 
espaço. A luz também vai ajudar. Quero abrir aqui um buraco negro. 

Labareda está pronto para o seu grande plano. Ele é um ponto de interrogação que 
exibe “muito funda a chaga”, cordeiro sacrificial em pele de lobo, predador castrado. 
“Mas afinal donde é você?”, perguntam. Fernanda Lapa, no ensaio aberto de que 
falámos há pouco, arriscou aqui dois saltos de tigre. O primeiro até à tragédia grega, 
até Dionísios, o deus grego que desce à cidade para instalar o caos. O segundo até 
ao Teorema (1968) de Pier Paolo Pasolini, que faz emergir o seu “jovem hóspede” 
num “salão magicamente iluminado pelo Sol”. É uma presença quase escandalosa, 
um “ser socialmente misterioso”, escreve Pasolini. Dele saberemos pouco, isto: “Tu 
vieste a esta casa para destruir.” Destruir para libertar, como Labareda?

•

O palco inventa a noite. Pareceu-nos avisada a escolha do Mosteiro de São 
Bento da Vitória para ensaiar uma peça que evolui num “ambiente de reli-
giosidade erótica”. A sala de ensaios tinha uma vista sobre o rio Douro  
e as janelas abertas acolhiam o grasnido das gaivotas e o repique dos sinos 
da vizinha Igreja de Nossa Senhora da Vitória. Havia também a luz do Sol  
e, pormenor importante, o som do vento, seria imprudente fazer esta peça 
sem o vento. Mas não havia noite nem havia Lua. “Cuidado, a noite vai 
cair”, sussurra uma voz no filme A Promessa (1974) de António de Macedo. 
Na peça, Jesus parece confirmar o presságio: “Não saias, esta noite!” A 3 de 
Novembro, quando A Promessa chegou ao palco do TNSJ, fez-se noite por fim  
e ouvimos estas palavras como se elas tivessem sido ditas pela primeira vez.
 

•



31

Há um momento no filme de António de Macedo onde adivinhamos a ceno-
grafia que Nuno Carinhas desenhou para este espectáculo. A fachada de um 
palheiro da vila da Tocha surge em primeiro plano para enquadrar, ao fundo, 
uma carroça de ciganos que transporta Labareda ferido, ao colo de sua mãe, 
numa pietà improvisada que avança aos ziguezagues e aos solavancos pela 
paisagem. A fachada do palheiro é evidente no desenho técnico da cenogra-
fia que esteve poisado na mesa dos ensaios durante dias a fio, como é evidente  
o estrado que a acompanha. Mas não foi isso que vimos quando para ele 
olhámos pela primeira vez. Visões de náufrago? 

JOÃO LUÍS PEREIRA: Visto de longe, aquele estrado parece uma jangada 
e a fachada da casa lembra uma vela enfunada.
NUNO CARINHAS: O barco, a jangada não foi o motivo inspirador, se 
bem que os palheiros da Tocha já remetam eles próprios para os barcos.

Construídos em madeira, os palheiros da Tocha foram levantados sobre estacas, 
para evitar a acumulação de areia transportada pelo vento. A leveza da madeira 
permitiu que estas construções se erguessem num solo arenoso, de pouca esta-
bilidade… O estrado é um palco dentro do palco, mas também uma casa que é 
um barco, construções precárias e instáveis que carregam presságios de ruína 
e memórias de naufrágios. Não vamos vê-lo implantado no palco do TNSJ. No 
último ensaio a que assistimos, na noite de 3 de Novembro, a cena figurava um 
estaleiro em obras, o esqueleto de uma baleia, uma fantasmagoria…

•

Só agora descobrimos o lado esquerdo da cena, aquele que não conseguimos ver na 
sala de ensaios do Mosteiro, por falta de espaço e de noite. O carácter assimétrico 
do dispositivo cenográfico desloca o nosso olhar para o lado direito. É lá que tudo 
ou quase tudo acontece, é o lado visível. Mas a nossa atenção está sempre a ser con-
vocada para o lado esquerdo, aquele imenso baldio de onde nos chegam pessoas, 
sons, olhares, visões… É um espaço que está fora de cena, um espaço em branco, 
um convite à imaginação. É o lado oculto da Lua. É de lá que sai tudo aquilo que 
vimos e tudo aquilo que não fomos capazes de ver nas últimas semanas. Espreitar 
A Promessa em construção foi um espectáculo digno de se ver e de se não ver.

•

“Bom dia, pai”, diz Maria do Mar a Salvador. São as primeiras palavras de  
A Promessa. Talvez sejam, ouvimos dizer, um eco longínquo da invocação “ó luz 
divina” que encontramos nas primeiras falas das tragédias gregas. A Promessa 
está cheia de luz: “luz do sol”, “luz da candeia”, “luz dos teus olhos”, “luz da madru-
gada”. Tanta luz talvez deixe entrever um lugar que se tornou insuportável pela 
força destruidora dessa luz. A última imagem destas notas é a imagem da Joana 
Carvalho em cima de um estrado a olhar para um céu de projectores apagados. 
“Bom dia, rapariga.”

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.
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Serei capaz? São mil e tantos homens entregues aos meus 
cuidados, confiantes na minha proficiência médica… Estarei 
eu preparado para tal? Terei que me habituar a decidir, rápida 
e eficazmente, nos casos de urgência: serei capaz? Sou tão 
doentiamente indeciso! Sinto a vontade anestesiada pela 
penumbra tépida dos cinemas, envenenada pelo aroma das  
rosas noturnas de sombra, desgrenhada pelo desespero agudo  
de tantas horas amarelas e inúteis… 

Tenho que me endurecer: habituar -me a morder os “talvez”  
e os “depois se verá”; mudar saliências redondas em ângulos 
acerados; fazer de curvas insinuadas e subtis, retas simples  
e firmes, tensas de energia!… 

Serei capaz? E se eu desistisse, se voltasse para Lisboa? Pretexto? 
Uma neurose, por exemplo… Isso seria aumentar a cobardia,  
a irresponsabilidade. Não quero. Lutarei e hei de vencer!

A sombra contínua que, dentro de mim, nunca deixa que  
a madrugada seja simplesmente madrugada e que persiste  
mesmo no riso solar do meio -dia, essa sombra (ou cicatriz dum 
estigma sagrado, ou nostalgia de não sei que pomar maldito…)  
há de fugir de mim para sempre: e eu ficarei livre e transparente,  
despovoado e jovem.

As sonâmbulas presenças ambíguas, os gestos babados, os 
veludos asfixiantes, os metais de “jazz” que pesam nas rugas  
do meu rosto… o mar, o vento e a neve os hão de lavar: e de novo 
a minha face ficará pura e lisa, pronta a receber o verbo, aquela 
palavra única entre mil escolhida… 

– Senhor doutor, um doente chama -o!
Como Jesus lavando os pés aos apóstolos, assim eu queria servir 

esta gente.

Bernardo Santareno
In Nos Mares do Fim do Mundo. Lisboa: Ática, 1959. p. 13 -14.

Serei capaz?
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Uma leitura inactual  
(em torno de A Promessa)
FRANCISCO LUÍS PARREIRA*

1. Aqueles que, na infância ou na puberdade, querendo satisfazer o mais 
genuíno dos interesses intelectuais dessas épocas biográficas, se abastece-
ram com literatura de divulgação científica e assestaram telescópios à noite 
estrelada, decerto se terão deparado com certa inferência tornada possível 
pelo telescópio Hubble, que confirmou estarem as galáxias e constelações em 
movimento acelerado para longe de nós, que qualquer olhar lançado da Terra 
visa sempre um inexorável afastamento das coisas, que todos os brilhos no 
céu da noite são a denúncia de uma fuga. Recordarão esses, com o assombro 
próprio da infância ainda puramente doméstica, de que modo essa inferên-
cia impugnava a hipótese de um infinito actual: se os corpos celestes estão em 
fuga, então o universo é necessariamente finito, pois o postulado da infinitude  
é incompatível com o da expansão. Alguns terão reservado um assombro suple-
mentar para a conclusão subordinada: a de que só onde há imobilidade está 
suposta a infinitude. Aqueles a quem a maturidade, depois, sem fazer baixar 
os olhos apontados aos céus, tornou curiosos também da terra desolada – 
porque intuíram que a política é a única posição existencial em que há síntese 
da nossa presença no universo – decerto puderam observar a que ponto esse 
lema também vigorava na vida comum. Com efeito, também cá em baixo  
é o infinito, i.e., o reino da imobilidade, uma categoria operante. A intro-
dução do infinito na política é uma herança dos totalitarismos. O infinito  
é o integral da repetição que não cessa. Onde quer que vigore a repetição, 
estamos sempre num contexto miticamente presidido pela ideia de infinito. 
A destruição do infinito político significaria a abertura de uma universalidade 
fundada no facto de tudo se afastar de nós, de sermos seres da finitude. Mas,  
a essa bela esperança, opõem os totalitarismos a repetição do “viver habitual”,  
a eterna semelhança a si mesmo e a violência de uma lei que nada prescreve 
além de si mesma – numa palavra, a ausência de fim.

Que a repetição e o infinito sejam também as categorias fundadoras da 
comédia diz bem a que ponto a forma totalitária comunica integralmente com 
o espírito cómico. Parece contra -intuitivo, senão ofensivo, assimilar o fascismo 
à comédia; e talvez uma objecção complacente propusesse que antes a compa-
rássemos à tragédia. Tal objecção, porém, perceberia erroneamente o signifi-
cado dessas palavras. A tragédia não representa primariamente um qualquer 
tipo de terrível evento, nem a comédia é uma celebração efusiva da vida. 
Ambas designam realidades mais amplas: estruturas de pensamento, cons-
truções de sentido, sistemas, numa palavra, que configuram um ethos, uma 
forma de habitação do mundo. Um ethos não é a mesma coisa que um pathos; 
a tragédia, por exemplo, não pode ser reduzida ao pathos daquele que sofre 
o infortúnio ou a injustiça. Por outro lado, a comédia não elimina a tragédia 
(em certos aspectos até a pressupõe): assistir ao espectáculo da estupidez e ser * Professor.
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vítima dele é, em certo sentido, estar imerso na tragédia. Mas o parentesco do 
totalitarismo, na diversidade das suas formas, não pode ser com a tragédia, 
porque a continuidade trágica da vida humana, na medida em que produz 
uma dissemelhança de si mesma – i.e., na medida em que produz a liber-
dade – é garantia de uma finalidade histórica e de um impulso que perma-
nece na relação ideal assim visada. Ora, é esta relação que está excluída no 
infinito totalitário. E é na medida dessa exclusão que, na vida totalitária, todos 
somos reduzidos a personagens de comédia. Nessa redução, permanece ainda 
e sempre um nexo inviolável, que consiste na consciência da comédia. É esse 
nexo que forma o espectador trágico: ele é trágico na medida em que lhe é 
dado contemplar a farsa que o inclui.

2. Na comédia, cada coisa foi já imobilizada e entregue ao seu absoluto.  
É o que se passa, por exemplo, com o braço estendido e as multidões ordena-
das. O gesto de estender o braço e apontar é, em si, inócuo. Pode -se apontar 
um pássaro no céu, algo que se eleve no horizonte. A farsa, tal como o fascismo, 
começa quando eu não posso baixar o braço; quando, por conseguinte, aquilo 
que o fez apontar já desapareceu de vista e ele ali fica, suspenso; por outras 
palavras, quando o gesto já não tem exterior e, permanecendo, já só dá conta 
de si mesmo. A principal manha do diabo, como bem se sabe, é convencer -nos 
de que não existe. Também o cómico tem a sua manha, que é passar por serie-
dade. Nada há de mais ridículo que o braço estendido e a multidão ordenada;  
e, ao mesmo tempo, nada em que a seriedade mais violentamente goste de rea-
firmar os seus direitos. 

A natureza do cómico está em não entender que as coisas mudam, que  
a sua natureza é deixarem de significar o mesmo. Por isso tropeça o cómico 
num obstáculo que já lá não está ou mantém o braço apontado a coisa 
nenhuma. Também não aprende que, ao virar -se com a tábua ao ombro, 
atingirá de novo a mesma pessoa. Cada volta do seu corpo está preservada 
no seu absoluto. O cómico não aprende porque desconhece que as coisas 
mudam, desconhece o carácter instável da História, desconhece as distin-
ções que a fundam e que ela faz proliferar. É esta a tristeza da comédia e, 
ao mesmo tempo, a violenta tristeza do totalitarismo. Todo o riso sinaliza 
o que está ultrapassado, aquele ponto a que não voltaremos. Quando nos 
rimos, estamos a referir -nos a um tempo inicial, a um momento anterior 
à queda nas distinções, um momento em que a História não tinha feito 
ainda as suas exclusões nem deixado de lado as coisas a que não se aplica: o 
sangue, o sexo, a sagrada loucura. O herói trágico, ao contrário, é conhece-
dor destas distinções. Ele sabe que o humano só se constitui na medida em 
que os homens se subtraiam ao poder avassalador das realidades elementares.  
O risco a que o herói trágico está sujeito é o de que estas coisas regressem, de 
que, por meio da sua acção, venham a reclamar o seu lugar na ordem política. 
Talvez os seus passos alcancem aquela fronteira para além da qual há o 
retorno da confusão inicial e, desse modo, seja cancelada a separação que pos-
sibilitou o domínio dos homens sobre a própria História. O trágico mostra o 
preço que se paga quando não se diferencia o que deve ser diferenciado. Por 
outras palavras, o risco do herói trágico é que ele regrida de uma posição 
política à esfera arcaica da indistinção. 
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O cómico está imerso nessa esfera. O acto cómico acontece no exterior das 
relações dentro das quais ele seria inteligível para nós, numa distância fechada 
à nossa disponibilidade para o sentido. É por isso que, entre a acção do cómico 
e o tempo do espectador, há uma discrepância: o cómico não pertence ao 
tempo determinado pela percepção actual, e é isso que faz rir. Também assim 
na forma totalitária: em todos os aspectos da sua experiência, o indivíduo tem 
de ajustar -se a uma percepção permanentemente inactual. Se não tivesse 
medo – se o cómico totalitário não estivesse sempre a exercer a sua manha –,  
o súbdito teria de rir, e esse riso faria justiça à única constante da sua experiên-
cia: o de, a todo o momento, perceber a distância que o separa da imobilidade 
em que o quotidiano e o braço levantado ficaram retidos. 

3. As comoções geradas pela estreia de A Promessa, em 1957, percutiram os 
ouvidos de Salazar. Estava o asceta lá no remanso do Conselho – se era quinta-
-feira, por certo a retoiçar na boa digestão do cozido à portuguesa que mandava 
vir do Pereira de Alfama, disse -me o proprietário que, uma vez, o figurão foi 
lá em pessoa e não se dignou deixar gorjeta – e caem -lhe sobre a mesa pro-
cissões de telegramas lisboetas, enviados, sobretudo, por professores de liceu, 
a vituperar certa peça estreada no Porto que não podiam ter visto, mas que 
lhes repugnava sobremaneira. Os telegramas repercutiam agitações que, 
a norte, haviam inflamado publicações católicas insurgidas contra a moral 
crassa, a curta religião e a virtude infirme da peça de Santareno, a qual, por 
sobre outras indignidades, metia um cuspidor de Nossas Senhoras e um acto 
sexual em cena. Depois de saltar para os cafés, no Porto, a polémica galgava 
agora à capital. O profundo estilista de Santa Comba pede um levantamento 
da situação e um penitente relatório do SNI apressa -se a satisfazer -lhe (ou 
aumentar -lhe) a perplexidade.1 Vem a concluir -se que a burguesia atormen-
tada era mais zelosa que o próprio censor, o qual, oportunamente, se escusara 
a cortar a peça por não defraudar -lhe o valor artístico nem a boa arquitec-
tura, que o impressionara. Porém, anos mais tarde, quando a peça estrear na 
capital, a censura, à cautela, extirpar -lhe -á três cenas menos certas, elevando-
-se assim à dignidade de instituição representativa, dedicada à ausculta-
ção do órgão moral como quem prevê epidemias. O relatório do SNI contém 
uma pérola suplementar; em chave final, penitencia -se de um erro grosseiro 
da Comissão de Censura: é que A Promessa fora inicialmente classificada como 
uma comédia. Um subalterno, na ausência do graduado experiente, confundira  
a peça de Santareno com um registo mais antigo e trasladara -lhe a classificação. 
Em face do contexto, o lapso não é inexpressivo. Todas as patologias, e singu-
larmente as burocráticas, mais não fazem do que trazer à superfície a direcção 
tomada por um processo formador. Este lapso é para nós uma cúpula e um 
reencontro: em contexto totalitário, os passes de comédia tendem à prolifera-
ção, o próprio do totalitarismo é tudo contaminar com a sua própria comédia, 
tudo nomear à sua imagem. 

A pergunta que se coloca à leitura actual de A Promessa é se a peça contraiu 
a natureza dessa comédia em que floresceu, se podemos lê -la no exterior 
desse efeito ou se a comédia tanto pôde que, inclusivamente, nela se inscreve 
como condição herdada e fatalidade. Esta última hipótese não é compulsiva, 
pois desde o Volfrâmio ao Finisterra, do Barranco de Cegos à Noite e o Riso,  
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a literatura portuguesa sempre soube pontualizar vitórias extraordiná-
rias sobre a comédia do Estado sem ressentir -lhe a pequenez nem contrair-
-lhe o sarampo. Muitos textos, porém, ficaram para sempre presos àquilo 
que denunciaram, e aparecem hoje igualados ao seu tempo, caducos como ele  
e unânimes em destino. Hoje, o Estado Novo é uma informação que se recolhe 
no manual escolar; para a maioria dos que o sofreram, as memórias conserva-
das não o chamam a juízo, foram absorvidas, como é próprio delas, em deter-
minações mais vastas, associaram -se a realidades mais vitoriosas porque 
eternamente actuais: a infância e a juventude, a alegria e a tristeza, os entes 
queridos que morreram e que ficaram no fundo das fotografias, com roupas 
que hoje esportularíamos mas mais distintos do que alguma vez nos deixou 
sonhar a sua velhice, porque as mães usavam lenços no cabelo e os pais 
tinham sorrisos francos, e nós somos agora mais velhos e menos interessan-
tes que eles. Dessas memórias já se apagou o signo sombrio e o anátema, e será 
em vão que, movidos por uma obrigação moral, procuraremos nas fotografias 
o mal que as habitava. Olhamos para essas imagens como se já fossem iguais 
ao que seremos, enquanto lembramos as misteriosas reuniões Tupperware 
das nossas mães, os relatos do hóquei em patins que nos asseguravam a supre-
macia mundial sobre rodas, a prima presumida que vinha de África e que, 
ainda ontem, brincara com antílopes no quintal, os órfãos do externato que 
saíam para os enterros, as promessas refrigerantes da cerveja Cuca e a franja 
de Beatriz Costa, o pão que sabia melhor e a vida que não prestava – e tudo 
isso atreve -se agora a ser apenas feliz ou pateta, melancólico ou opressivo,  
e a reclamar que o lembremos na sua integridade sem partilha, ainda que em 
torno houvesse uma indignidade abjecta, e caixões de pinho vindos de Luanda, 
e uma tristeza infinita de vidas diminuídas.

4. Mas a comédia é matéria encarniçada; tal como o fascismo não é derro-
tado por guerras nem destruído por revoluções, assim também a comédia tem  
o carácter invencível das coisas que sabem adaptar -se. É por esta razão que, 
bem mais perto de nós, temos uma obra em que podemos experimentar  
o problema que se levanta à leitura de A Promessa: o problema da emancipação 
duradoira da obra em relação ao contexto anedótico com o qual, não obstante 
a inimizade de morte, se mantém em comunicação solidária. Refiro -me ao 
evangelho com que Saramago, aqui há uns anos, quis corrigir a espiritualidade 
ocidental. Saramago foi um escritor de estupendos começos e de tíbios desfe-
chos, de segundas partes repisadas e convencionais, como as de certas equipas 
que só querem defender o resultado. Muitas vezes escreveu muito bem, 
algumas vezes falou mal. O Evangelho Segundo Jesus Cristo, mesmo sem o ter 
lido, já me desconsolava. Quando a proverbial mão amiga, assinalando um ani-
versário, me ofereceu a obra, agradeci a oferta e reprimi certa inclinação anti-
pática que logo concebera o plano de transitá -la para a Feira da Ladra. Afinal, 
a obra incendiara pouco antes o eucaliptal incorrigível da polémica nacional 
e deveria ser folheada, ao menos, com brio sociológico. Recorde -se que um 
zeloso governante excluíra a obra da candidatura a certo prémio europeu, 
rematando razões que se escancaravam à verificação geral: que o livro des-
respeitava os valores sublimes da nação e não estava apto a representá -la num 
concurso tão importante. O argumento excluía Saramago, ou da nação ou da 
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idealidade estética. O próprio resolveu prontamente o dilema, mudando de 
domicílio e interpondo entre si e o responso governamental umas centenas 
de milhas marítimas indignadas. Em socorro da alegação, saiu então o fatal 
secretário Santana, balbuciando portentosamente que um escritor, como 
um rancho folclórico, tem de representar a sua região. Pelo meio, perderam-
-se os cordatos; Saramago, porém, prosperou: em meia dúzia de tolices des-
cortinou logo a obra santa das fogueiras. Proclamou na imprensa internacio-
nal que Sousa Lara encarnava o espírito inquisitorial, que as fumigações de 
Torquemada lhe infundiam nostalgias. O hábil escritor e patente Giordano 
Bruno achava -se, de repente, protagonista de um dos seus romances, e pro-
testou: como lhe podiam fazer isto, a ele? Esboçou -se uma insurreição. Um 
comité sueco tomou nota e agendou um desagravo. Por pouco, a classe operária 
não foi metida ao barulho. Ao mártir não lhe ocorreu defender a honra da sua 
obra, não se lhe ouviu um arrojo defensor da heresia, uma nota sóbria ou espi-
ritual, uma vitória da literatura sobre a comédia – mas tão -só que a ideia se 
lhe impusera, não por força de convicções ou de uma metafísica, mas de um 
erro óptico num quiosque de Sevilha. Uma omissão (um colaboracionismo) 
deste género apoucara já A Jangada de Pedra. O único modo que tem de repre-
sentar a revolução – momento preparado desde o início do romance – é meter 
as massas algarvias a caminho de Albufeira, para ocuparem os apartamentos 
turísticos e, junto às piscinas, armarem os estendais. O espírito da revolução,  
a ter uma raiz, será esta: o apartamento no Algarve, que é o que separa as 
classes. Temos horizonte. O povo leitor, depois disto, só pode pensar a revolu-
ção como algo que pertence a uma cómica inactualidade.

Abrimos o Evangelho e encontramos – troféu dos novos tempos – a cena 
que Santareno tem o cuidado de pôr na sombra e a censura de cortar, e que ali  
é um Graal equivalente ao apartamento de Albufeira. Eis, então, José e Maria 
em pleno acto sexual. O leitor, sobressaltado, não quer acreditar: está cá a 
parecer -lhe que é uma indirecta à Imaculada Concepção. E mergulha de novo 
no banho de realidade de que seguramente estava precisado: a denúncia é tão 
portentosa que ele, por si só, não atinaria nela. Se chegar ao fim, verifica que  
o fruto daqueles ardores acaba pregado a uma cruz e pede o perdão dos homens 
para o Deus cruel que premeditou a Igreja Católica: Ele não sabe o que faz.  
O leitor fecha o livro e conclui que Saramago está decerto a competir com 
certos locutores e comentadores de telejornal, para quem a “literatura” é uma 
forma de roubarem espectadores à telenovela. Dada a altura a que se arroja,  
é uma daquelas obras em que, por contraste, o limitado alcance das ideias mais 
constrange e deprime. Uma coisa é contar o Capuchinho Vermelho ao contrá-
rio: é engraçado e anima as tardes da creche. Outra é, com foros de tese, fazê -lo 
com obras a que a exigência dos séculos reservou domínios específicos de sen-
sibilidade. É por isso que Saramago expõe o flanco à inactualidade da comédia. 
Uma das razões que o fizeram escrever foi a necessidade de demonstrar que 
toda a autoridade é ilusória. Mas, nessa sua compulsão, é exactamente o con-
trário que se demonstra; e a sua obra corre o risco de se caucionar, em forma 
retorcida, como manifestação desse poder, tal como a rebeldia do filho é uma 
reafirmação do poder do pai. A beatitude da denúncia apenas revela um mime-
tismo da crença e uma apoteose sem resto no mesmo céu epocal. 
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5. Ignoro que acolhimento reservará o público contemporâneo à Promessa; 
suspeito que nele surtirão as aspas da distanciada ironia. A Promessa é o nosso 
succès de scandale, a nossa Casa de Bonecas em escala paroquial, e qualquer 
recepção antes deverá prestar um serviço à memória histórica do que anotar 
inactualidades do gosto. Aquela contingência, porém, não pode obscurecer -lhe 
as virtudes. Por exemplo, a facilidade com que Santareno compõe os diálogos, 
o modo como, sem dispêndio, neles uniformiza o sentido da cena, são sur-
preendentes para um estreante. Por vezes, desconfiam do teatro – pecado de 
estreante – e, receando que as intenções não passem, apresentam -se denuncia-
dos e explicativos; por vezes, ressentem -se da mesma inclinação à alegoria que 
dá lastro à narrativa. A personagem de Jesus parece supérflua, e a sua cegueira 
mais destinada a desimpedir as peripécias do que a enriquecer a concepção. 
Possui, no entanto, uma ambiguidade promissora, que o rasgo lírico defrauda 
ou compromete. De Maria do Mar, gosta -se francamente: ao fim de duas 
páginas, os outros podem falar, que nós estamos a vê -la; e, quando volta a falar, 
sempre acrescenta de cor essa unidade imaginária de presença. A execração 
da santa e o coito in tenebris talvez constituam ainda títulos de bravura, mas 
receio que a percepção condutora – a de que o fervor religioso é uma sublima-
ção da pulsão sexual – seja a tal ponto uma evidência que, nas condições pre-
sentes, gritá -lo parece um despropósito e um segundo estímulo para as aspas 
que prognostiquei. 

Os nomes das personagens talvez constituam estímulo equivalente. Não 
creio, porém, que os nomes bíblicos lá estejam para que, nos contratempos da 
promessa, se abra espaço a uma teologia retumbante e heterodoxa. Pelo con-
trário, eles estão ali para evidenciar a impossibilidade da imitatio mariológica, 
para que as personagens deles se desquitem. Porém, a interpelação daquela 
impossibilidade é já uma cláusula de religiosidade, de uma aspiração a uma 
pureza religiosa de teor quase joanino. O espírito genuinamente religioso, para 
escapar à obstrução dogmática, precisa de reactualizar, às vezes até à heresia,  
o confronto com o pensamento que lhe dá a luz e que, ao mesmo tempo,  
o encandeia, porque só através desse recuo lhe é permitido configurar uma 
proximidade dinâmica a Deus. É talvez por isso que tantos corações, em 
Portugal, procuraram pacificar -se entre a sístole de Cristo e a diástole de Marx.

Perguntei acima se a peça de Santareno se manteve na interioridade da 
comédia que a aprisionou, se é folha caduca como a sua época. Para apurá -lo, 
a incidência religiosa não é decisiva, porque o religioso só superficialmente  
é tema da peça. A relação entre os textos e as estruturas de poder – seja para  
a sua reprodução, seja para a dissidência – decidem -se no plano fantasmático, 
nas psicografias de que aquelas últimas retiram o seu consentimento. Para 
acedermos a esse plano, temos de nos afastar das chamadas “intenções explí-
citas” e desembaraçar -nos do pressuposto de uma autoria no pleno domínio 
dos seus processos. Parece útil, sob este ponto de vista, arejar o mecanismo  
de A Promessa, limpá -lo e, se possível, pô -lo a marcar o tempo. Para isso, 
demoremo -nos sobre a promessa propriamente dita. Prometer é sempre fazer 
um desvio pelo arcaico. No caso de José e Maria, esse prendimento ao arcaico 
é bem visível, porque nenhum laço racional pode subsumir a sua promessa no 
efeito visado (o resgate de Salvador): a promessa de castidade conjugal, com 
efeito, excede os requisitos da justiça que pode ser invocada para a restituição 
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do pai. Por isso, a promessa não tem desculpa, está encerrada na petição de si 
mesma. Porém, ainda que sem desculpa, ela tem uma economia: como todas 
as promessas, não serve para evitar uma desgraça, mas para instaurar uma 
renúncia. A sua economia é só uma: a de suspender o acto sexual. Mas isto, 
na verdade, significa: perpetuar esse acto sexual na forma da sua suspensão, 
instaurá -lo por meio da sua negação; e, com efeito, a união carnal de Maria e 
José é continuamente verificada na forma da sua suspensão, quanto mais não 
seja porque de outra coisa não se fala. 

Só a partir deste pressuposto nos aproximaremos do nexo de toda a peça: 
a questão da castração. Na peça de Santareno, a castração é tematizada pelo 
menos em cinco ocasiões. Salvador tem dois filhos castrados, na forma auto-
rizada pela economia secundária da peça: a cegueira e a abstinência sexual.  
A castração de José decorre de que a vida do pai foi posta em perigo (da castra-
ção de Jesus é -nos dito que envolve o corpo da mãe, da qual nada mais sabe-
remos). Quem pôs a vida do pai em perigo? É uma distracção dizer que foi  
o mar. Num texto, quem põe alguém em perigo é a voz que nele fala, e essa voz 
é sempre a do filho: só os filhos escrevem, um texto é sempre a projecção da 
posição fantasmática do filho. Ao pôr a vida do pai em perigo, o filho sente -se 
livre para iniciar a narrativa (a esta narrativa, chamam as ciências humanas 
“inconsciente”). A iminência da morte do pai, no naufrágio, aproxima o filho 
à verdade de um desejo que já não está em condições de ser ocultado, mas 
que ele sente como puramente destruidor. O conteúdo da promessa revela  
a natureza desse desejo, na medida em que o filho desvia para si mesmo  
o efeito que, através dele, pretendera produzir no pai. Para que esse desejo eti-
camente inviável não chegue a ser sancionado pela realidade, o filho promete 
renunciar à mulher -mar, isto é (se houver dúvidas), à mãe. É a todo o momento 
evidente que a voz que fala não descreve em Maria do Mar uma esposa, mas 
um objecto de interdição, com a qual a única relação viável mantida por 
ambas as figuras filiais é a da agressão ambivalente. De resto, a primeira 
cena de imediato a polariza com Salvador: é com ele que habita, ao passo que  
o “marido” está sempre ausente. 

Virar contra si mesmo o desejo é ainda um modo de assegurar a sua reali-
zação; a prova da eficácia desta economia simbólica é que o pai retornará do 
mar paralisado e apto à humilhação, i.e., castrado. O ganho simbólico é o de 
que também o pai perde acesso à mãe. A promessa resulta, assim, numa nivela-
ção identitária com o pai, e só esse ganho táctico pode justificar a obstinação do 
filho em manter -se no interior da promessa, convicto de que a sua renúncia ao 
desejo garante a neutralização da rivalidade paterna (e perpetuando ao mesmo 
tempo a fantasia, bem conhecida da psicanálise, de que a vida do pai é devida 
ao filho, inversão omnipotente que salda uma dívida humilhante). Porém, 
nunca a ameaça do pai está cancelada: esse indominável na vida do filho está 
sempre na iminência de retorno. É esse pavor que se materializa em Labareda, 
o duplo ostensivo de Salvador, pois também ele é expelido pelo mar. Esse mar, 
ou melhor, essa mãe portuguesa, epítome de todas as Marias, é terrível nas 
provações a que submete a teia do desejo, e é por um fio que não se emancipa 
da promessa com que o filho lhe atribuiu um papel na economia sexual. Daí  
a ambivalência do filho, sabedor do poder castrador do mar -mulher e convicto 
de que a sua superioridade em relação ao pai só lhe advém de tomar a sua 
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castração nas próprias mãos, em vez de se submeter à prova do naufrágio 
sexual. Mas a pressão insustentável do desejo de Mãe Maria joga, no plano sim-
bólico, em favor do filho, pois é um indicador de que lhe é consentido sair do 
impasse da promessa e superar a identificação passiva com o pai, castrando, 
desta vez literalmente, o pai Labareda. Uma quinta tematização deste motivo 
é a do castigo. José entrega -se às autoridades (coisa que Labareda não fez), i.e., 
opta pelo castigo, porque as exigências que apontam à extinção da culpa são 
insustentáveis. A prisão e a expiação da culpa é uma segunda vida providen-
cial da promessa e uma forma derradeira de agressão da mãe, que deste filho não 
levará mais nada. 

Pergunto -me se não acabo de falar da estrutura repetitiva a que o salazarismo 
sobrepôs a sua institucionalidade e de que retirou a sua seiva. Com efeito, neste 
trespasse entre a mãe persecutória e o pai castrado replica -se talvez o fantasma 
duradoiro desse país de Maria e de António chamado Portugal. Mas há em José 
uma seriedade na exposição ao castigo que ainda hoje não parece cambiável na 
moeda corrente da comédia.

1  Recolho estas informações na tese de doutoramento de uma estudiosa brasileira, 
Carla Araújo Risso, intitulada O Ato da Sociedade Paulista (São Paulo, USP, 2012, 
p. 223ss.), disponível no arquivo electrónico <http://www.teses.usp.br/teses/
disponiveis/27/27152/tde -22052012 -162526/pt -br.php>.

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.
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Quando li Bernardo Santareno pela primeira vez, em inícios dos anos 70, 
eu era ainda estudante do curso de Interpretação da Real Escola de Arte 
Dramática de Madrid. Naquela época, e devido ao isolamento que a repressão 
franquista nos impunha, muito do teatro do mundo chegava ao nosso conheci-
mento graças ao esplêndido trabalho realizado pela mítica revista Primer Acto, 
sempre atenta ao que se passava do outro lado da fronteira ibérica.

A obra de Santareno que aí se publicou foi O Crime da Aldeia Velha, na 
versão de Víctor Aúz. Ao lê -la, duas coisas me surpreenderam profundamente:  
a força da história e a contundência da linguagem. De imediato, e dado que 
naquele tempo estávamos também a descobrir o nosso Lorca, não pude deixar 
de notar as similitudes entre a obra do autor português e a peça emblemática 
do andaluz, Bodas de Sangue. Ambas se baseavam em notícias da imprensa. 
A notícia que inspirara Santareno fora publicada no Primeiro de Janeiro 
de 24 de maio de 1934, e a de Lorca no Diario de Málaga, em julho de 1928.  
A primeira era a história terrível de uma pobre mulher espancada e lançada 
ao fogo pela sua própria comunidade, na convicção de que ressuscitaria liberta 
do demónio. Uma história próxima do fanatismo das duas famílias andaluzas 
rivais, cujos contínuos desejos de vingança impossibilitam o florescer de um 
amor são.

Relendo hoje o texto de Santareno, destaca -se uma característica muito 
própria do teatro realista dos anos em que foi escrita. Poderíamos dizer que, 
na sua composição, a obsessão do criador literário coexiste claramente com 
o cuidado do encenador teatral, dada a utilização de didascálias de dois tipos 
perfeitamente definidos – as de natureza puramente descritiva e as de caracte-
rização dos sentimentos das personagens.

É curioso notar que, na atualidade, grande parte dos textos dramáticos  
carecem de anotações, ou que, em certos casos, as próprias anotações são 
matéria direta de representação. Mas a visão de Santareno está profundamente 
ligada a um teatro que deve muito à construção do guião cinematográfico  
e à experiência épica de Brecht.

Do ponto de vista dos possíveis paralelismos entre o teatro de ambos os 
países ibéricos, a obra de Santareno está igualmente próxima das propostas 
de dramaturgos espanhóis como Alfonso Sastre e Antonio Buero Vallejo. Um 
doloroso denominador comum aproxima os dois lados da fronteira: ambos os 
países vivem um regime ditatorial que exerce uma terrível censura sobre toda 
e qualquer obra artística que possa pôr em causa os valores fascistas e autoritá-
rios da sua classe dominante.

No entanto, no que toca às diferenças da escrita dramática dos anos 60 e 70, 
creio que em Espanha os autores de esquerda optam por um tom mais didác-
tico do que aquele que marca a obra do dramaturgo português. E isto, a meu ver, 
deve -se ao facto essencial de Santareno ter iniciado a sua carreira artística na 
poesia (Morte na Raiz, 1954; Romances do Mar, 1955; e Os Olhos da Víbora, 1957).

Preservar a memória
GUILLERMO HERAS*

* Ator, encenador e 
dramaturgo espanhol. 
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Contudo, é precisamente com A Promessa, em 1957, que o autor se revela 
como um dos mais importantes dramaturgos europeus da sua geração, se bem 
que – insisto no tema – a opacidade que a censura exercia nessa época sobre  
a arte e a literatura tenha negado aos nossos autores mais importantes a reper-
cussão internacional que as suas obras mereceriam. Não podemos esquecer, 
no caso particular de Santareno, que as suas convicções ideológicas e a sua 
firme defesa da condição homossexual constituíram fatores decisivos para  
o desprezo e o vazio que a direita portuguesa lhe impôs durante décadas.

Outro grande autor português, Luís Francisco Rebello, comenta: “Há um 
relativo silêncio sobre a obra do Bernardo – e o Bernardo era uma vocação irre-
primível de dramaturgo, todo o teatro que fez exigia o palco. Foi -lhe recusado 
durante a ditadura e continua a ser -lhe recusado, agora mais incompreensi-
velmente, em democracia. É a triste sina do teatro português: os textos vivem  
a vida efémera das primeiras representações.”

Este texto de Rebello reflete cabalmente um dos males que atingem ambos 
os lados da fronteira: a nossa profissão teatral não tem um sentido profundo 
desse conceito de “repertório” que outros teatros, como o francês, o inglês ou  
o alemão, cultivam com particular diligência. 

Por conseguinte, parece -me magnífico que um Teatro Nacional resgate 
a palavra de Santareno através da encenação – sem dúvida cenicamente 
adaptada aos tempos atuais – desta importante obra da memória dramatúrgica 
do teatro português. Além disso, paralelamente, presta -se uma homenagem 
ao encenador António Pedro, o qual, enquanto diretor dessa enorme aventura 
criativa chamada Teatro Experimental do Porto, teve a valentia de estrear  
A Promessa em 23 de novembro de 1957, no teatro portuense de Sá da Bandeira. 
Esta estreia suscitou uma amarga contestação encabeçada pelos sectores mais 
reacionários de uma sociedade incapaz de entender as metáforas sobre a vio-
lência, as insinuações sexuais e a crítica latente à intolerância religiosa.

Com esta nova estreia faz -se justiça à voz de um grande criador teatral, mas 
mostra -se também a importância, no teatro público, de investir na memória 
dos nossos clássicos e contemporâneos recentes, assim como nas tendências 
dramatúrgicas que emergem das novas gerações de autoras e autores. É esse 
equilíbrio que permite demonstrar a existência permanente de uma cadeia 
que vai configurando os imaginários cénicos dos nossos dois países. Um teatro 
por e para os cidadãos tem a obrigação de rever continuamente o legado de um 
Gil Vicente ou de um Almeida Garrett, mas sem esquecer os muitos autores 
do século XX cuja obra literária carece de novas oportunidades de encenação,  
e sem excluir a criatividade das vozes atuais que, indubitavelmente, configu-
ram um panorama dramatúrgico dos mais estimulantes e originais da Europa.

Voltando às razões pessoais que me unem à memória de Santareno, devo 
assinalar também uma situação fortuita que depressa se tornou uma cons-
tante na minha vida profissional. No início de 2000, fui convidado pelo 
Centro Dramático de Viana do Castelo a colaborar ativamente em temas de 
pedagogia teatral e de realização de espetáculos com a companhia que, ao 
longo do tempo, foi dando forma a essa interessante experiência cultural no 
norte de Portugal. Desde então, colaborei em múltiplos projetos com o CDV, 
o que me permitiu observar a presença constante do emblemático navio Gil 
Eannes, uma parte integrante da paisagem da cidade. Quando comecei a fazer 
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perguntas sobre essa embarcação, descobri que aí passou uma parte da sua 
vida o médico António Martinho do Rosário, ou seja, o homem que escrevia 
sob o pseudónimo Bernardo Santareno. Aí prestou serviços de cirurgia, clínica 
geral e psicologia, atendendo aos pescadores que realizavam a dura faina do 
bacalhau nas águas de extrema frialdade do Noroeste Atlântico.

Recentemente, a companhia do CDV, sob a direção de Graeme Pulleyn, 
realizou um excelente trabalho nesse mesmo barco, sob o título Anjo Branco, o 
nome que os pescadores davam à embarcação quando a viam surgir em missão 
de socorro, singrando as águas geladas da Terra Nova. Nessa montagem, além 
de integrar textos dos próprios participantes na proposta cénica, Pulleyn 
resgatou a palavra de Santareno através de fragmentos do seu livro Nos Mares 
do Fim do Mundo.

É certo que a palavra de Santareno esteve igualmente presente nas produções 
de reconhecidos grupos, encenadores e atores em diversos momentos do Portugal 
democrático, mas insisto na ideia de “autor nacional” como eixo representativo 
de um modo de entender a dramaturgia da memória coletiva, essa mesma que  
é zelosamente protegida na velha Europa, mas não tanto em terras ibéricas.

Voltar a encenar A Promessa é um gesto de justiça cultural e de reconheci-
mento de uma certa conceção de escrita teatral.

Muitos são os temas de interesse que a peça apresenta, desde a estrutura dra-
mática, os poderosos diálogos, ou a crítica implícita aos sistemas autoritários 
da Igreja Católica. Uma leitura simplista poderia levar -nos a defini -la como 
uma peça religiosa, mas creio que está mais próxima da cerimónia ancestral 
da tragédia grega do que do auto sacramental do barroco. Evidentemente, uma 
leitura simplista do texto tenderá a obscurecer a profunda ironia que o marca 
implicitamente enquanto proposta literária, daí que qualquer encenação atual 
dos textos de Santareno exija uma particular atenção a esses aspetos. Penso 
também, por exemplo, na peça O Judeu, em que o autor denuncia as atrocida-
des da Inquisição como clara metáfora das práticas dos censores e do aparelho 
repressivo do Estado Novo. Este sarcasmo, latente nas peças de Santareno, 
recorda determinadas linhas dramáticas muito em voga nos anos 60 – por 
exemplo, o aparecimento do chamado “Teatro do Absurdo”, ou a estética ceri-
monial de Jean Genet.

Para escrever este texto revi também os dois filmes portugueses baseados 
em textos dramáticos do autor: O Crime da Aldeia Velha, filmado em 1964 por 
Manuel Guimarães, e, precisamente, A Promessa, que António de Macedo 
estreou em 1974. E acudiram -me ao espírito as criações de outro grande 
intelectual e artista dessa época: Pier Paolo Pasolini. Curiosamente, como 
Santareno, Pasolini foi poeta, dramaturgo (uma faceta menos conhecida, mas 
com obras impressionantes como Calderón, Orgia e Pílades), comunista a seu 
modo e homossexual militante. Num dos seus textos, o italiano distingue entre 
“cinema de poesia” e “cinema de prosa”. Evidentemente, não me consta que 
Pasolini tivesse visto os dois filmes portugueses acima referidos, mas estou 
certo de que teria apreciado neles a dialética entre prosa e poesia do referente 
santareano.

Se pudéssemos situar com precisão o trabalho intelectual dos nossos cria-
dores dos anos 60, teríamos talvez uma grata surpresa. Nestes nossos tempos 
de banalidade, tanto em termos criativos como de pensamento, e sobretudo 
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perante a aterradora teoria da pós -verdade, os exemplos de tantos homens  
e mulheres que naquela época se dedicaram à filosofia, às ciências e às várias 
artes poderiam devolver -nos a esperança na possibilidade de uma outra 
Europa – a Europa dos seres humanos, e não a dos mercadores. Santareno, 
na sua posição cívica, enquanto médico e enquanto dramaturgo, é uma clara 
figura de referência dessa época. Assim, o facto de as suas palavras dramáticas 
voltarem a soar no belo Teatro Nacional São João, no Porto, produz a alegria  
e a certeza de que, graças aos esforços de gestores, encenadores, atores  
e demais elementos da tribo teatral, a nossa memória emocional e histórica 
não se perde, antes se revitaliza a cada nova leitura cénica dos nossos clássicos 
ou dos nossos contemporâneos.

Trad. Rui Pires Cabral.





I.
Vem, Noite antiquíssima e idêntica, 
Noite Rainha nascida destronada, 
Noite igual por dentro ao silêncio, Noite 
Com as estrelas lantejoulas rápidas 
No teu vestido franjado de Infinito.

Vem, vagamente, 
Vem, levemente, 
Vem sozinha, solene, com as mãos caídas 
Ao teu lado, vem 
E traz os montes longínquos para ao pé das árvores próximas, 
Funde num campo teu todos os campos que vejo, 
Faze da montanha um bloco só do teu corpo, 
Apaga-lhe todas as diferenças que de longe vejo de dia,
Todas as estradas que a sobem, 
Todas as várias árvores que a fazem verde-escuro ao longe, 
Todas as casas brancas e com fumo entre as árvores, 
E deixa só uma luz e outra luz e mais outra, 
Na distância imprecisa e vagamente perturbadora, 
Na distância subitamente impossível de percorrer.

Nossa Senhora 
Das coisas impossíveis que procuramos em vão, 
Dos sonhos que vêm ter connosco ao crepúsculo, à janela, 
Dos propósitos que nos acariciam 
Nos grandes terraços dos hotéis cosmopolitas sobre o mar, 
Ao som europeu das músicas e das vozes longe e perto, 
E que doem por sabermos que nunca os realizaremos. 

Vem e embala-nos, 
Vem e afaga-nos,
Beija-nos silenciosamente na fronte, 
Tão levemente na fronte que não saibamos que nos beijam 
Senão por uma diferença na alma 
E um vago soluço partindo misericordiosamente



Do antiquíssimo de nós 
Onde têm raiz todas essas árvores de maravilha 
Cujos frutos são os sonhos que afagamos e amamos 
Porque os sabemos fora de relação com o que pode haver na vida.

Vem soleníssima, 
Soleníssima e cheia 
De uma oculta vontade de soluçar, 
Talvez porque a alma é grande e a vida pequena, 
E todos os gestos não saem do nosso corpo, 
E só alcançamos onde o nosso braço chega 
E só vemos até onde chega o nosso olhar.

Vem, dolorosa,
Mater-Dolorosa das Angústias dos Tímidos,
Turris-Eburnea das Tristezas dos Desprezados,
Mão fresca sobre a testa-em-febre dos Humildes,
Sabor de água da fonte sobre os lábios secos dos Cansados.
Vem, lá do fundo
Do horizonte lívido,
Vem e arranca-me
Do solo da angústia onde vicejo,
Do solo de inquietação e vida-de-mais e falsas-sensações
De onde naturalmente nasci.
Apanha-me do meu solo, malmequer esquecido,
E entre ervas altas malmequer ensombrado,
Folha a folha lê em mim não sei que sina,
E desfolha-me para teu agrado,
Para teu agrado silencioso e fresco.
Uma folha de mim lança para o Norte,
Onde estão as cidades de Hoje cujo ruído amei como a um corpo. 
Outra folha de mim lança para o Sul
Onde estão os mares e as aventuras que se sonham.
Outra folha minha atira ao Ocidente,
Onde arde ao rubro tudo o que talvez seja o futuro,
E há ruídos de grandes máquinas e grandes desertos rochosos



Onde as almas se tornam selvagens e a moral não chega.
E a outra, as outras, todas as outras folhas –
Ó oculto tocar-a-rebate dentro em minha alma! –
Atira ao Oriente,
Ao Oriente, donde vem tudo, o dia e a fé,
Ao Oriente pomposo e fanático e quente,
Ao Oriente excessivo que eu nunca verei,
Ao Oriente budista, bramânico, sintoísta,
Ao Oriente que é tudo o que nós não temos,
Que é tudo o que nós não somos,
Ao Oriente onde – quem sabe? – Cristo talvez ainda hoje viva,
Onde Deus talvez exista com corpo e mandando tudo…

Vem sobre os mares, 
Sobre os mares maiores, 
Sobre o mar sem horizontes precisos, 
Vem e passa a mão sobre o seu dorso de fera, 
E acalma-o misteriosamente, 
Ó domadora hipnótica das coisas que se agitam muito!

Vem cuidadosa, 
Vem maternal, 
Pé ante pé enfermeira antiquíssima, que te sentaste 
À cabeceira dos deuses das fés já perdidas, 
E que viste nascer Jeová e Júpiter, 
E sorriste, porque tudo te é falso, salvo a treva e o silêncio,
E o grande Espaço Misterioso para além deles…

Vem, Noite silenciosa e extática,
Vem envolver no teu manto leve
O meu coração…
Serenamente como uma brisa na tarde lenta,
Tranquilamente como um gesto materno afagando,
Com as estrelas luzindo (ó Mascarada do Além!)
Pó de ouro no teu cabelo negro,
E o quarto minguante tempo sobre a tua face.



Todos os sons soam de outra maneira
Quando tu vens.
Quando tu entras baixam todas as vozes.
Ninguém te vê entrar.
Ninguém sabe quando entraste,
Senão de repente, vendo que tudo se fecha,
Que tudo perde as arestas e as cores,
E que no alto céu ainda claramente azul e branco no horizonte,
Já crescente nítido, ou círculo amarelento, ou mera esparsa brancura,
A lua começa o seu dia.

Álvaro de Campos
Primeiro dos “Dois Excertos de Odes (fins de duas odes, naturalmente)”.
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Existiu em tempos uma operação de ordem menos mágica que científica
que o teatro apenas tocou ao de leve
e pela qual o corpo humano
posto que reconhecido como mau
 se fez passar 
 e transportar
fisicamente e materialmente
objectivamente e como que molecularmente
de um corpo a outro
de um estado passado e perdido do corpo
a um estado passado e exacerbado do corpo.
E para isso mais não foi preciso do que interpelar todas as forças dramáticas, 

recalcadas 
e perdidas do corpo humano.
Antonin Artaud

A minha proposta de leitura desta obra passou pela procura da influência das 
forças inconscientes na incapacidade de relacionamento de José e Maria do Mar. 
A distância que medeia um cosmos assente na consciência do mundo e nas leis dos 
homens e outro baseado no corpo e no inconsciente. E, consequentemente, as pos-
sibilidades de estabelecer pontes entre esses dois cosmos. Estabeleci um paralelo 
entre a incomunicabilidade dos corpos de José e Maria e o facto de neles existi-
rem dois tempos em conflito. Um primeiro tempo, que remete para a parte inicial 
da história, que implicou uma forma do corpo no mundo. Um segundo tempo, 
que remete para um corpo que se altera, empurrado por circunstâncias e percep-
ções de si que abandonaram muitas das primeiras relações com a matéria, a alma e  
o espírito das coisas. De um corpo aberto e receptivo passámos a um corpo fechado, 
assustado e vigilante. De um corpo fluente na linguagem da natureza passámos  
a um corpo que fala uma linguagem própria, que se vigia e indaga a cada instante. 

Não ameis o mundo, nem o que há no mundo. […] Porque tudo o que há no 
mundo – a concupiscência da carne, a concupiscência dos olhos e a soberba  
da vida – não vem do Pai, mas sim do mundo.
I João 2:15 ‑17

Jung alerta para que a perda da criação de valor simbólico possa ser parte de uma 
estratégia desconhecida e inacessível por parte do inconsciente colectivo. A neces-
sidade de afastamento de um mundo antigo rumo a um outro, baseado na percep-
ção e na experiência directa dos sentidos, é por isso inevitável. Este pensar “o estar 
no mundo”, em detrimento de o sentir por dentro, tornou -se o objectivo da huma-
nidade em si e da ciência actual. Isto sucedeu pela necessidade de combater as 
forças de uma natureza ameaçadora, acreditando que as competências da natureza 

A Promessa e o inconsciente
JOÃO GARCIA MIGUEL*

* Encenador. 
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humana eram capazes de dominar o mundo e de o tornar transparente. E, por con-
sequência, de transformar o mundo num lugar seguro, deixando de transformar 
o corpo. Este movimento conduziu ao que se pode apelidar de “amar o mundo no 
imediato” em detrimento do contínuo do tempo e da vida. Amar o mundo arrastou 
consigo o desejo de se manter nele para sempre, recusando a passagem para o outro 
lado. A noção de uma vida contínua para lá da existência sobre a Terra foi aban-
donada. O desejo de imortalidade do ego assim o impôs, também. Por essa razão, 
o amor dos deuses vai -se transformando em amor -próprio. A eternidade é subs-
tituída pela imortalidade. A falta de fé no que não se vê cresceu por oposição ao 
crescimento da adoração aos cinco sentidos. A mudança de importância do olhar 
exterior em detrimento do olho interior demonstrou a insuficiência de um sistema 
que fez crescer o temor de existir. Para o casal José e Maria do Mar, atirar a santa  
e a promessa ao mar e afogá -la era tão impossível como deixar morrer o seu pai 
abandonado no mar. Esta metáfora revelou -se fatal para as suas vidas e espelha 
igualmente o caminho da humanidade.

Há quem diga – os velhos desse tempo! – que, quando tu nasceste, um anjo 
voou durante mais de uma hora, lá em baixo, sobre o mar. Há, ainda hoje, 
quem seja capaz de jurar que esse anjo entrou aqui, nesta casa: quando entrou, 
era negro e feio; depois, quando saiu, vinha branco de luz… Foi a luz dos teus 
olhos, Jesus, que ele tinha bebido!
A Promessa

A Promessa retrata -nos um mundo onde o mar definia os ritmos da vida e a sua 
fluidez e traz sinais subtis dos bloqueios desse mesmo cosmos. Mostra -nos, 
também, um mundo em que o homem marca posição e procura dominar a exis-
tência e as suas cadências. Esta sobreposição e transição podem ser identifica-
das na invocação dos dois mundos – o de cá e o de lá – feita por José, quando 
procura justificar a promessa do homem das rosas na história que o Padre conta. 
Podem ser identificadas no sonho de Jesus. Podem ser lidas no feitiço final das 
Velhas. Acerca da promessa do homem das rosas, José diz que num mundo ou 
noutro ele iria pagar a sua promessa. Responde o Padre que era por orgulho que 
o homem tinha pecado, por querer ser mais do que lhe pedia Deus e por atentar 
contra a natureza da qual provinha. A inversão de papéis entre o criador divino 
e a criatura humana fica exposta nesta história de espelhos entre o mundo 
real e o mundo invisível. O homem da história procura não apenas dominar o 
mundo real mas possuir mais poder no mundo invisível, oferecendo à Virgem 
as rosas que a terra não podia dar. Prometeu e falhou. Fê -lo para obter os favores 
de Deus e para forçar a terra a dar rosas onde apenas nasciam tojo, alecrim e 
giestas. Forçou a terra a dar o que não tinha. Esta troca do corpo mágico pelo 
corpo racional – afastando -o do seu potencial arcaico, em detrimento de um 
novo poder sobre o mundo – lança luz sobre o tempo actual. A dificuldade de 
deixar cair uma promessa está ligada a esta noção de que ela é mais do que 
uma palavra ou conceito que se construiu. É um pedaço de vida, uma imagem 
interior conectada com o corpo e a vida individual de quem a fez. Está ligada 
às emoções profundas por laços de carne. Deixar cair uma promessa equivale  
a retirar o poder às palavras e a esvaziá -las do sentido físico. Vemos isso mesmo 
na relação entre os nomes e as acções das personagens. Por vezes, parecem 
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caminhar para um tempo mágico; noutras, para um tempo da razão. As perso-
nagens das Velhas invocam tanto a ordem como a desordem do mundo, agindo 
como se de sombras se tratasse, recortando de forma nítida o desejo de um corpo 
limpo e transparente sem pecados, para logo de seguida se desfocarem e invo-
carem as forças antigas, abrindo espaço para o desaguar no inconsciente. Maria 
do Mar é a mulher e no seu corpo em constante transformação plasmam -se: 
o mar e as ondas, a Lua e a areia suja, a lama para os pés. Ela é Maria Perdida, 
Maria Aluada, Maria Traiçoeira, Maria do Inferno, Maria Suja. É animal, pomba 
e cabra, Maria Enganadora e Maria Maldita. Por oposição, o fogo surge no corpo 
ferido de Labareda, que é em simultâneo peixe do alto, peixe grosso e desenxo-
valhado; e em José, que é peixe morto e barco que não serve para entrar no mar. 
O fogo é ardente em Labareda e é um sol no olhar de José. Há, entre os dois, lutas 
surdas que imitam tempos titânicos passados. A sobreposição dos mitos e dos 
deuses aos comportamentos humanos é inúmeras vezes aflorada e surge des-
focada e retorcida ao longo da narrativa dramática. No final, José corta com as 
suas próprias mãos partes vergonhosas de Labareda, extinguindo -lhe a luz e o 
fogo, como se de uma luta entre deuses se tratasse. O casal José e Maria remete, 
também, para um mundo mítico associado ao nascimento de um Salvador que 
parece não vir. Salvador é o pai que perdeu as pernas no mar e Jesus é o irmão 
cego de José. Ambos são parte integrante de uma mesma personagem que se 
completa. Salvador é um peso morto e Jesus sonha com um futuro do qual tem 
visões premonitórias. Existe nas personagens uma qualidade de modificação das 
coisas antigas para as quais a nova ordem não tem forma de lhe dar continui-
dade. Há um mundo que se silencia e outro que fala e refala, sem que daí surjam 
novas soluções para a vida. O declínio da espiritualidade vem abrir um espaço 
para outras compreensões do mundo, que serão ocupadas pela matéria e com  
a qual o corpo irá falar de modos diferentes. 

Deus é bom…
A Promessa

No começo, o mundo era sentido como estando dentro do corpo e confundia-
-se com ele. Entre o dizer e o sentir não existia distância. Nesse tempo, o corpo 
áspero e informe, aberto e incompleto colava -se às coisas, como a linguagem 
das crianças. Numa segunda fase, o corpo representou -se, tocou e percebeu  
o mundo – tornou -se exterior e ampliou distâncias para o seu interior, 
mediando o contacto. A natureza criou uma outra natureza que justificou  
a matéria e as suas relações de causa e efeito. Para isso, criou sobre a primeira 
linguagem de base simbólica uma outra, mais elaborada, a partir da experiên-
cia directa dos cincos sentidos, sendo a visão o mais relevante. Aos poucos, os 
homens criaram mediações sucessivas com o mundo e com os animais através 
das linguagens. Até ao século XVIII, existem relatos de que os pássaros, entre os 
quais os papagaios, eram capazes de manter uma conversa racional. Nesta obra, 
também as gaivotas ora falam, ora se calam. Parecem seguir um código secreto 
que corre paralelo à linguagem emocional dos habitantes da casa. Maria do Mar 
mostra -se muito sensível a esta ligação com o mundo dos pássaros, está ainda 
ligada ao pensamento mágico. Do outro lado, temos o pensamento racional, 
com o seu lado mundano representado por Rosa e as Velhas. Os dois lados são 
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representados por todas as personagens que transitam de forma aberta e fluida 
entre o que se diz e o que se sente, entre o que se mostra e o que se esconde. Essa 
é a questão central da disputa entre o mundo mágico e um mundanismo avassa-
lador que parece ter vindo para ficar e nos reduz o espaço interior.

Tenho os meus olhos: eu vejo tudo… eu sinto tudo…
A Promessa

O mundanismo: uma exacerbação dos prazeres materiais e carnais a que cor-
responde uma inversão dos prazeres espirituais, impondo à vida ritmos  
e ciclos de euforia e depressão cada vez mais rápidos, acentuados pela ine-
xorável falência das estruturas que a sustentam e pela repetição inapelá-
vel dos momentos de crise, que surgem como consequência inevitável de um 
amor exacerbado pelo mundo. A ruptura surge ampliada pelo abandono do 
inconsciente enquanto espaço positivo do corpo. Esta mudança está inscrita, 
em Bernardo Santareno, no corpo de Maria do Mar, revelada pela força da 
promessa feita e pela sua falência. Vemos na acção das promessas um meio 
de evitar a consciência e de dar espaço ao medo para criar um instrumento de 
bloqueio que procura sobrepor o pensamento mágico ao pensamento racional. 
É na razão invisível das promessas que o futuro se irá ancorar. A explosão 
das forças inconscientes irá ocorrer mais à frente, no lugar do medo que  
a promessa evitou no passado. Cada promessa encerra uma vontade de poder 
e manipulação do futuro. Na obra, são muitas as promessas feitas: a que salva 
o pai de ser morto pelo mar; a que salva o filho José da doença; a do homem 
que quis oferecer rosas a Nossa Senhora; e a de Jesus para que Labareda se 
salve. Esta última é impedida por Maria do Mar. Em todas existe um factor 
comum: a salvação do corpo e/ou a sua transformação por processos mágicos 
que irrompem e sobrevoam o pensamento racional. A oposição entre os cinco 
sentidos, que tendem para a desvalorização do invisível e do inconsciente, é 
assim interrompida para logo de seguida ser retomada. No caso de José e Maria 
do Mar, o medo da morte, ou o amor do mundo, conduziu -os a uma situação 
imprevista: a tentativa de estabelecer uma relação com o inconsciente que 
afaste as forças destrutivas do mar. José e Maria confrontam -se com esse lugar 
inacessível da promessa, que os impede de usar o corpo e de o transformar – 
acedendo aos seus medos e ao inconsciente – ou de o manter intacto e impere-
cível. Maria fala de tirar um retrato para que se lembrem de que se pertencem. 
Para ela, o facto de não usarem os seus corpos é sinónimo de esquecimento. 
Um corpo não usado preserva uma imagem exterior de si, mas vai -se afas-
tando da sua vida interior.

Ah, minha mãe, diga -me cá do fundo do seu coração: sou culpada? Tenho 
culpa de acordar de noite com a impressão de que estou toda molhada de 
sangue, de que me abriram o ventre? Diga, minha mãe, isto é mal?
A Promessa

A realidade esconde -se por detrás de ilusões sucessivas e de fantasias que definem 
o real de que somos feitos. Esta constatação da diferença entre a imagem exterior 
que nos define e o que sentimos interiormente suspende o corpo entre dois tempos. 
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Ao tomar consciência desta distância, vemo -nos isolados como ilhas rodeadas 
por mar, como diz William James, unidos por uma coisa subterrânea e invisível. 
Estamos unidos pela nossa interioridade e pelo tempo do passado, onde os corpos 
faziam parte de um mundo comum. O paradoxo instala -se no olhar. Quanto mais 
nos observamos e definimos exteriormente, mais nos sentimos separados. Maria 
e José são como ilhas isoladas, ligadas entre si pelo amor e pela atracção dos seus 
corpos e separadas por uma promessa que é lei dos homens. Maria é o mar e José  
é um peixe morto que dorme a seu lado. O corpo aberto de Maria necessita do corpo 
fechado de José e é no seu encontro que se espera a manifestação de continuidade 
da vida. O medo invade o corpo aberto de José, medo do mar e do futuro, medo da 
morte, medo de que a vida continue sem se saber porquê, nem para onde.

Tu, santa, tu também não prestas: és de barro, não falas, não ouves… 
Mentideira! Acabou -se, já não te quero! Estás a ouvir -me, santa? Olha,  
cuspo -te… Enganaste -me… Não te quero ver mais! (Atira pela janela  
a santa para o mar.)
A Promessa

Há um sonho que ocupa um lugar cósmico que, de tão central, parece escapar 
ao entendimento e à forma como pertence à estrutura sobre a qual se apoia  
a obra e que está directamente relacionado com as forças inconscientes.  
O sonho de Jesus oferece -nos uma visão que, nunca sendo resolvida, paira ao 
longo dos vários acontecimentos. Uma rosa encarnada surge nas suas mãos 
como um sinal material da importância que para ele tem o sonho dessa noite. 
Diz Jesus que nunca viu nada mais macio, mais cheio de vida. O sentido sobre-
natural é desfeito mais à frente, ao sabermos que Jesus rouba rosas do quintal de 
uma das vizinhas. Mas mantém -se a força oculta da relação da rosa e do sangue, 
dos ouvidos, da boca, dos olhos e do corpo todo coberto com cabelos mais frios 
que a neve. O nascimento da Estrela de Alva no sonho – feita de prata, luar, água 
e vento – é acompanhado de um sentimento de trespasse do coração por uma 
lâmina fina. O sangue não surge nos lençóis que Maria do Mar mostra em fúria 
e frustração à sua mãe Rosa, como prova da inutilidade do seu corpo e da falta 
de amor de José. O sangue surge de novo nas mãos de José após ter matado o seu 
rival. Excitado pelo medo de Maria, ele aperta -lhe o pescoço e vê nela de novo  
a beleza que lhe tinha aprisionado o olhar. Nesse instante, José consegue ver 
para lá das coisas e vence o medo. Vê em Maria a rosa cheia de vida e a luz 
apaga -se para deixar os corpos falar. “Durante momentos, só ruídos animais, 
ferozes.” O inconsciente irrompe e toma o seu lugar. 

A rosa… era sangue… era sangue, que eu bem sentia! 
A Promessa

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.
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O teatro de hoje, como toda a literatura, decide -se por um de  
dois caminhos fundamentais, ou hesita na encruzilhada de ambos.  
Uma destas vias é seguida pelos dramaturgos que, observando  
a vida social que os rodeia, dela dão testemunho “interessado”, 
quer dizer, um testemunho em que os factos observados, as reações 
humanas, são como que recolhidos, hierarquizados, em referência 
a uma linha diretiva que, partindo do passado, se projeta no futuro: 
cabem aqui os autores de formação socialista, os católicos… ou os 
possessos de qualquer outro credo político ou religioso. O segundo 
caminho por onde se processa o teatro moderno é percorrido por 
aqueles dramaturgos que, fora da zona de tensão criada por uma 
qualquer ideologia “vivida”, naturalmente geradora de esperança 
e de construções, se deixam afundar, segundo o peso da gravidade 
psicológica dos seus seres solitários, abandonados de toda a 
sociabilidade autêntica: estes realizam a descida aos infernos, 
testemunham o mundo tal como o veem através das grades do seu 
cárcere de angústia e desespero, despem os homens dos adereços 
enfeitantes que a prática de normas sociais seculares lhes emprestou, 
denunciam o desnaturado das relações humanas mais aceites e, em 
gritos agónicos de linguagem atomizada, uivam a sua incapacidade  
de reajuntarem o que o uso, a mentira, a injustiça e o desamor  
separam cruelmente. É o caso de um Jean -Paul Sartre quando  
escreve: “o homem, essa paixão inútil”; ou “o inferno são os outros”.

É claro que o ter a atual expressão dramática tomado estes aspetos, 
mesmo pensando em muitas das mais aberrantes obras teatrais do 
nosso tempo (aberrantes, compreenda -se, relativamente ao gosto 
estético -vivencial das sociedades burguesas), não significa, de 
modo algum, simples imaturidade psicopática dos seus criadores, 
ou mera aventura formal mais ou menos interessante e excêntrica. 
Não, senhores. Isto aconteceu, e acontece, na Europa toda e nas 
Américas e exprime as realidades profundas, às vezes ainda não 
consciencializadas, destas últimas gerações: é no Homem, nas  
suas urgentes e sangrantes ansiedades, que está a raiz da atual criação 
dramática; no homem vivo, entenda -se: os fósseis, os anquilosados,  
os bem instalados em seus céus de banha irrespirável, esses… não 
contam – atrapalham, retardam, fazem tropeçar, mas ao cabo  

Apelo



e ao resto, qualquer que seja o rumo político -religioso em que  
a sociedade se dinamize, esses serão sempre o óleo queimado  
que alumiará o movimento social.

O que eu quero dizer é que por mais voltas e reviravoltas que 
lhe deem, um dramaturgo novo, deste tempo, não pode deixar 
de refletir, nas suas criações, estas realidades do homem – as do 
homem só e as do homem solidário. E como, apesar de tudo, nós 
somos Europa, as realidades desta são também as nossas: vestidas 
à nossa maneira, com as nossas cores, com o ritmo próprio das 
nossas reações e a urgência dos nossos problemas específicos.

Por isto, o teatro português não pode deixar, ele também,  
de percorrer um destes dois caminhos: por isto mesmo, ele não 
poderá ser outra coisa que não seja denúncia em primeiro lugar,  
e depois, esperança político -social (ou religiosa) ou contemplação 
desesperada do absurdo.

Representa -se, é claro, nos palcos portugueses, ainda uma outra 
forma de teatro: aquele a que poderíamos chamar teatro contente, 
digestivo e malandreco, às vezes altissonante de fanfarronadas  
e bandeirolas, outras gemidinho e suspiroso, intercortado  
de “chichis” em penico de loiça das Caldas. Mas este é teatro  
de mortos para mortos: não interessa aos vivos.

E agora, cheguei onde queria chegar, falar da Censura. O que  
eu queria dizer aqui era apenas isto: uma peça de teatro tem de 
ser conflito – claro e escuro, belo e feio, verdade e mentira, natural 
e monstruoso. Nunca foi, nem pode vir a ser outra coisa. Há, nos 
tempos recentes, um exemplo do chamado “teatro sem conflito”: 
foi na Rússia, na época da ditadura estaliniana: as pessoas eram 
felizes, perfeitamente funcionais, cada qual se sentindo bem 
integrado e nunca frustrado… E resultou um teatro cor -de -rosa, 
romântico à sua maneira, falso e ridículo: inútil para a Arte.  
E porquê? Porque eram peças desenraizadas da realidade, que não 
refletiam a autêntica sociedade russa de então, pois esta não estava 
(nem podia estar!) como queriam fazer crer os seus dramaturgos-
-panfletistas, completamente socializada e, pelo contrário, era 
constituída por aderentes, oponentes e indiferentes. Houve 
reação, por parte dos mais válidos críticos literários de formação 
marxista, Georges Lukács por exemplo, e passou a dar -se o 



primado aos escritores que, como Cholokov, contavam a realidade, 
testemunhavam o movimento da sociedade a que pertenciam, 
embora escolhendo, valorizando os factos que serviam a sua 
ideologia; mas não escamoteando os outros.

Se um Claudel, um Graham Greene, um Jouhandeau, um 
Mauriac, um Coccioli, escritores católicos, não fizessem progredir 
os seus temas até ao quase -heterodoxo, até à zona de perigo,  
até à urgência da Graça Divina… se eles não “forçassem” o amor  
de Deus, teriam a larga audiência que hoje têm, entre católicos?  
Não creio. E o próprio catolicismo muito teria perdido, sobretudo 
no que respeita às mais novas gerações.

O que eu, nesta hora, queria pedir às pessoas que superintendem 
nos destinos do teatro, era isto: não dificultem, revejam os vossos 
critérios de censura, alarguem -nos quanto possível, não vejam 
gigantes em reais moinhos de vento, arrisquem! Estou sinceramente 
convencido de que vale a pena. Há, de qualquer maneira, um real 
acréscimo de interesse pelo teatro em Portugal, sobretudo por parte 
dos mais novos: apesar de todos os entraves postos à representação 
das peças, nunca se escreveu tanto teatro na nossa terra; pelo 
menos, desde que eu ando por cá. E é feio esterilizar, matar, esse 
movimento: se não hostilizarem excessivamente, se ajudarem 
um pouco, penso que ele virá a dar frutos, obras válidas, riqueza 
espiritual. Sem amor, a obra de criação artística não se entrega, fica 
fria, não se deixa compreender. Amem um pouco mais as nossas 
tentativas de teatro: critiquem com um pouco mais de simpatia. 
E a coisa irá, tenho a certeza! Sejamos todos um pouco mais generosos.

Bernardo Santareno
In Novíssimo Teatro Português. Coligido por Ilídio Ribeiro. Lisboa: Ao Sol, [D.L. 1962].
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A coesão da obra poética e dramática de Bernardo Santareno resulta de um 
doloroso pacto autobiográfico. Qualquer cronologia – e em especial a de uma 
biografia clássica – surge, quase sempre, como a moldura de uma tela para 
muitos cristalizada nas teias do tempo mas que, na realidade, nos continuará 
a interpelar em busca de novas interpretações. Uma biografia não “são duas 
datas – a da minha nascença e a da minha morte./ Entre uma e outra cousa 
todos os dias são meus”, como Pessoa/Caeiro nos sugerem dentro da estratégia 
lúdica – puro jogo de “mentira poética” – a que se (e nos) habituou.

Todos os dias são nossos; aí nos cruzamos nas veredas do tempo. Por isso, 
a tarefa biográfica é muito mais do que estabelecer uma seca tábua cronoló-
gica; se por aqui ficarmos, a história se encarregará de ir arrumando na prate-
leira do esquecimento o esforço e fúria “catalogantes”… O historiador Jacques 
Le Goff, perante a proliferação de biografias, mostrava o seu incómodo por  
a maior parte delas demonstrar pura e simplesmente “um regresso à biografia  
tradicional, superficial, anedótica, linearmente cronológica”, “psicologica-
mente ultrapassada, incapaz de mostrar qual a significação histórica geral 
de uma vida individual”; com aguda ironia, Le Goff vê essa incapacidade de 
“renovação” por parte de certos historiadores como oportunidade perdida de 
quem, tendo o privilégio de poder “viajar” na História, regressa sempre “sem 
nada ter aprendido e nada ter esquecido”. Género híbrido, onde ficção e reali-
dade se combinam, a biografia, mais do que contar uma vida – um “horizonte 
inacessível” –, abre para a complexidade de uma época, para as estratégias com 
que o “biografado” se e nos confronta; é a “ficção verdadeira”, ou para relem-
brar o clássico Rimbaud: Je est un autre. Os sessenta anos de vida de Bernardo 
Santareno (1920 -1980) revelam -nos a complexidade da rebeldia contra 
“dogmas” aceites e vividos com mística devoção, para, progressivamente, per-
correr os campos da heterodoxia, da “marginalidade” como tortuoso caminho 
que funciona como processo de autoconhecimento porque testa os limites.  
À semelhança de Genet – que Sartre viu e biografou como Saint Genet –, 
a superação da omnipresente Morte “física”, ou de uma “Morte na alma” em 
tempos de existencialismo europeu, resolvia -se no Teatro: para Genet, “cemi-
tério”, para Santareno, um “coisoma”; para ambos, um Mal que, porém, 
redimia, libertava e dava testemunho. Luta de contrários em permanente supe-
ração; aliás, como o autor Santareno que, percebendo o quão insuportável era 
o preço da unidade do Eu, incorpora a experiência de António Martinho do 
Rosário na síntese “explosiva do Eu” (diria Foucault, “fêlure du Je”) enquanto 
jogo antitético e recusa de pseudo -unidade. 

Vamos até Santarém. Três anos antes do nascimento de António, Fátima 
tornava -se no centro de aparições para uns, de manipulações para outros, 
como era o caso do pai de António, feroz anarco -sindicalista, destemido 
oposicionista que afrontou na prisão a ascensão fascista. Prisões, conspi-
ração constante e uma determinada intransigência religiosa que impedia  

São Martinho e o rosário
JOSÉ OLIVEIRA BARATA*

* Estudioso do teatro 
português.
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a própria esposa de viver a sua crença religiosa. A austeridade paterna vai 
cavando um progressivo fosso de incomunicabilidade que se acentuará com 
o passar do tempo e as exigências da educação de António. No pólo oposto,  
a redentora imagem da Mãe; mater e dolorosa como a Virgem Maria, a quem 
o menino António se acolhia com as suas preces. A par deste conflito, tudo 
parecia correr bem. Os estudos, as namoradas/confidentes (Arlete, Maria 
Justina Bairrão Oleiro), a tranquilidade de uma fé muito vivida; os rascunhos 
de muitas poesias, peças de teatro; espectáculos imaginados, declamação de 
poemas. Sem preocupações cronológicas, enumerem -se os muitos inéditos que 
António deixou: Olga, a Princesa Russa, A Renúncia, Este Homem Vai Morrer, 
Recompensa, A Confissão, Uma Noite de Natal, Os Médicos, experiências 
juvenis e desiguais que acompanham a vasta produção de “poemas ao divino” 
enquanto expressão da frenética inquietude em busca de uma pacificação que 
o levou a pensar no sacerdócio, chegando a fugir para o Seminário onde o pai o 
vai buscar (1944), mas também no suicídio… De permeio, um duplo e doloroso 
confronto: com a intransigência paterna, por um lado, e a doce compreen-
são materna, por outro. A saída de Santarém marca novos desafios; muitas 
dores; novos dilemas. Desde logo, com um curso que não deseja. A atracção 
pelas letras é maior que o desejo paterno de o ver médico. É aluno de Medicina 
em Lisboa (1939); conhece Abrantes durante o serviço militar (1943); muda -se 
para Coimbra na esperança de frequentar Letras (1945)… Assomam as dificul-
dades financeiras. Mesmo depois de terminado o curso, António Martinho do 
Rosário valer -se -á de amigos ou conhecidos na busca de estabilidade material. 
Não queria muito. Apenas o necessário para uma pequena “independência” 
que lhe desse sossego, a paz dos inquietos, para continuar a criação… 

Pode -se pensar que a conclusão do curso universitário (1950) marcava 
uma maior acalmia e entrada na normalidade burguesa dos “instalados”. 
Assim não foi. A manifesta falta de disponibilidade para se assumir como 
médico, a par das dificuldades económicas que o levavam, com regularidade,  
a solicitar “empréstimos” ao pai… Nesse mesmo ano, num dos julgamen-
tos políticos, Arquimedes de Sousa Santos, médico psiquiatra, arrola o jovem 
colega António como testemunha abonatória. Assim se reforça a suspei-
ção perante a polícia política das “simpatias antifascistas” que surgiam, num 
primeiro momento, associadas ao apoio expresso ao MUD… Desesperado, 
procura emprego como médico a bordo da frota bacalhoeira. É um período de 
especial importância na viragem do caminho artístico de Bernardo Santareno. 
Exactamente: Bernardo Santareno, como aparece pela primeira vez na capa 
de Morte na Raiz (1954), edição paga por D. Manuela Camejo, em casa de 
quem vivera, quando estudante, em Coimbra. Bernardo de Santarém, numa 
evocação de ressonância lorquiana, poeta lido e comentado entre o círculo de 
amigos escalabitanos. Poesia que marca o ritmo cromático que pressentimos 
em Bernardo Santareno. A vivência “heróica” nos mares da Gronelândia con-
frontam Santareno com realidades sociais, psicológicas e grupais marcadas 
por extrema tensão; onde facilmente aflora o caos e se expõe numa autenti-
cidade (também) carnal o dualismo Eros/Tanatos, porventura uma das linhas 
mais vincadas da dramaturgia santareana. Romances do Mar (1955), Nos 
Mares do Fim do Mundo (1959), narrativa sobre a experiência bacalhoeira, 
e Olhos de Víbora (1957), se, por um lado, encerram o longo caminho de “escrita 
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poética” pela e na poesia, são, por outro, a ponte para a “poética dramática” que 
percorre todo o teatro de Bernardo Santareno. O autor parece ter encontrado  
o desejado caminho pacificador… Mas a urgência de viver, o confronto com 
uma ditadura ideológica, com o conservadorismo do viver português e a obser-
vação da “pureza” dos valores comunitários populares continuarão a desafiar o 
espírito inquieto de Santareno para o conduzir à “desobediência dos dogmas”, 
procurando na ruptura as forças da edificação de novos modelos de convivên-
cia. Freneticamente (sempre!) assistiremos a todo o “teatro de Santareno”;  
je est un autre; muitos, porventura, mas todos irmãos a precisar da exposi-
ção solar do palco; a solicitar o diálogo cúmplice com o “irmão” espectador,  
testemunha primeira de um sofrimento redentor. Tudo sempre “vivido” 
em apertados círculos comunitários – aldeias piscatórias ou do interior 
(A Promessa, O Crime da Aldeia Velha, O Pecado de João Agonia, O Duelo), 
“ilhas” de isolamento, como réplicas de Huis Clos de Sartre (Os Marginais  
e a Revolução, O Bailarino e A Excomungada); os guetos policiados pelas leis 
da crendice, da superstição e terreno de violência gratuita (O Lugre, António 
Marinheiro, A Traição do Padre Martinho, Os Anjos e o Sangue), o diálogo com 
a nossa história na busca de um teatro documental de inspiração vagamente  
brechtiana (O Judeu; O Inferno; Português, Escritor, 45 Anos de Idade). As expe-
riências conflituais são sempre fonte de revelação a nível individual e colec-
tivo. Santareno sabia -o bem e sabia, igualmente, tingir essa dramaticidade 
através de uma linguagem metaforicamente rica e sinestesicamente elo-
quente nas cores, nos antropónimos e topónimos que percorrem a sua obra. 
As Maria do Mar, Jesus, José, Salvador, Labaredas remetem na Promessa para 
um “presépio de pescadores”, prisioneiros de uma vingança esperada e não 
desejada. E o mesmo com os Agonias, os Toinos, os Giestas, Amália, Sibila… 
Uma das personagens do Inferno – peça -julgamento que decorre no claus-
trofóbico ambiente de um tribunal – cita Cocteau: “Cultiva precisamente 
aquilo que os outros condenam em ti, porque isso é que és tu.” Je est un autre, 
e aí reside a riqueza (também artística) que a “diferença” evidencia. Aí reside, 
por isso mesmo, o significado cívico e artístico do “martírio” de Bernardo 
Santareno.

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.
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João Cardoso
Encenação

Porto, 1956. Iniciou a sua carreira no Teatro 
Universitário do Porto. Em 1981, integrou  
o elenco do Teatro Experimental do Porto, onde  
se profissionalizou. Fundador de Os Comediantes, 
participou em todos os seus espetáculos.  
É também fundador, diretor artístico, encenador 
e ator da ASSéDIO, companhia onde encenou 
textos de Gerardjan Rijnders, Luigi Lunari, 
Harold Pinter, Caryl Churchill, Martin Crimp, 
Mark O’Rowe, Mark Ravenhill, Marius von 
Mayenburg, Dea Loher, Howard Barker, Marie 
Jones, Ana Luísa Amaral, Francisco Luís Parreira, 
entre outros. Refiram ‑se alguns dos espetáculos 
mais recentes por si encenados: Turandot, de 
Carlo Gozzi, estreado e coproduzido pelo TNSJ 
(2015); Lúcido, de Rafael Spregelburd (2015); 
Sarna, de Mark O’Rowe, e Lot e o Deus dele, 
de Howard Barker (2016). Como ator, integrou 
o elenco de espetáculos dirigidos por Nuno 
Carinhas, Moncho Rodriguez, Silviu Purcarete, 
Jorge Silva Melo, Fernando Mora Ramos, 
João Pedro Vaz, Ricardo Pais, entre muitos 
outros. Destaque ‑se, a título de exemplo, a 
participação em produções do TNSJ: O Tio 
Vânia, de Tchékhov (2005), Ah, os dias felizes, 
de Samuel Beckett (2013), Macbeth, de William 
Shakespeare (2017), encenações de Nuno 
Carinhas, e Os Últimos Dias da Humanidade, de 
Karl Kraus (2016), encenação de Nuno Carinhas 
e Nuno M Cardoso. Como ator, participou 
também em filmes dos realizadores Paulo Rocha, 
Fernando Lopes e Solveig Nordlund.

Constança Carvalho Homem
Dramaturgia

Estudou Línguas e Literaturas Modernas – 
Estudos Portugueses e Ingleses na Faculdade 
de Letras da Universidade do Porto. Mais 
tarde, no King’s College London e na Royal 
Academy of Dramatic Arts, completou com 
Distinção o programa MA Text and Performance 

Studies. Divide ‑se entre a tradução para 
a cena, a dramaturgia, a interpretação e a 
criação original. Colaborou com o Ensemble, 
a ASSéDIO, As Boas Raparigas…, a Casa 
Conveniente e as Comédias do Minho, entre 
outras estruturas. Trabalhou autores como 
Arnold Wesker, Mark Ravenhill, Tom Kempinski, 
Rafael Spregelburd ou, repetidamente, Howard 
Barker. Das criações recentes, destaquem ‑se 
a direção artística de PARA ACABAR, a partir 
de Pour en finir avec le Jugement de Dieu, 
de Antonin Artaud, com o apoio aos Novos 
Encenadores da Fundação Calouste Gulbenkian 
(2013); a tradução e dramaturgia de Terra  
do Desejo, espetáculo de João Pedro Vaz  
a partir de W.B. Yeats (2013); a criação  
e interpretação, com Teresa Coutinho, de 
Indicação para se perder, a partir de Marguerite 
Duras, integrado nas comemorações do 
centenário da autora (2014); a versão cénica 
e assistência de encenação em Turandot, 
de Carlo Gozzi, com encenação de João 
Cardoso, coprodução ASSéDIO/TNSJ (2015); 
a colaboração com Filipe Caldeira e Catarina 
Gonçalves, com quem concebe e interpreta 
A Caçada, estreado no Circular – Festival de 
Artes Performativas (2016); a encenação, com 
João Cardoso, de Lot e o Deus dele, de Howard 
Barker, na ASSéDIO (2016).

Nuno Carinhas
Cenografia e figurinos

Pintor, cenógrafo, figurinista e encenador. 
É diretor artístico do TNSJ desde março de 
2009. Como encenador, destaca ‑se o trabalho 
realizado com o TNSJ e com estruturas e 
companhias como Cão Solteiro, ASSéDIO, 
Ensemble – Sociedade de Actores, Escola 
de Mulheres e Novo Grupo/Teatro Aberto. 
Como cenógrafo e figurinista, trabalhou com 
os encenadores Ricardo Pais, Fernanda Lapa, 
João Lourenço, Fernanda Alves, Jorge Listopad 
e João Reis, os coreógrafos Paula Massano, 
Vasco Wellenkamp, Olga Roriz e Paulo Ribeiro, 
e o realizador Joaquim Leitão, entre outros. Em 
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2000, realizou a curta ‑metragem Retrato em 
Fuga (Menção Especial do Júri do Buenos Aires 
Festival Internacional de Cine Independiente, 
2001). Escreveu Uma Casa Contra o Mundo, 
texto encenado por João Paulo Costa (Ensemble, 
2001). Dos espetáculos encenados para o TNSJ, 
refiram ‑se os seguintes: O Grande Teatro do 
Mundo, de Calderón de la Barca (1996); A Ilusão 
Cómica, de Corneille (1999); O Tio Vânia, de 
Tchékhov (2005); Todos os Que Falam, quatro 
dramatículos de Samuel Beckett (2006); Breve 
Sumário da História de Deus, de Gil Vicente 
(2009); Antígona, de Sófocles (2010); Exatamente 
Antunes, de Jacinto Lucas Pires, a partir de 
Almada Negreiros, coencenado por Cristina 
Carvalhal (2011); Alma, de Gil Vicente (2012); 
Casas Pardas, de Maria Velho da Costa, com 
dramaturgia de Luísa Costa Gomes (2012); Ah, 
os dias felizes, de Samuel Beckett (2013); O Fim 
das Possibilidades, de Jean ‑Pierre Sarrazac, 
coencenado por Fernando Mora Ramos (2015); 
Os Últimos Dias da Humanidade, de Karl Kraus, 
coencenado por Nuno M Cardoso (2016); Fã, 
um musical dos Clã, e Macbeth, de William 
Shakespeare (2017). A convite da Casa da Música, 
encenou Quartett, ópera de Luca Francesconi, 
adaptação do texto de Heiner Müller (2013), e 
A Viagem de Inverno, reinterpretação de Hans 
Zender do ciclo de canções de Schubert (2016). 
Encenou ainda textos de autores como Federico 
García Lorca, Brian Friel, Tom Murphy, Frank 
McGuinness, Wallace Shawn, Jean Cocteau, 
Luigi Pirandello, António José da Silva, Luísa 
Costa Gomes, entre outros.

José Álvaro Correia
Desenho de luz

Lisboa, 1976. Desenhador de luz, licenciado  
em Produção de Teatro, ramo Luz e Som,  
e especialista em Design de Iluminação pela 
Escola Superior de Música e Artes do Espetáculo. 
Tem vindo a desenhar luz para concertos, óperas, 
espetáculos de teatro e dança, exposições, 
vídeo, instalações, espaços públicos e eventos. 
Orienta, desde 2000, oficinas de iluminação 

para espetáculos e colabora regularmente com 
diversas instituições. É professor na Escola 
Superior de Artes e Design de Caldas da Rainha  
e é coautor do Manual Técnico de Iluminação 
para Espetáculos. No TNSJ, assinou o desenho 
de luz do Concerto de Primavera (dir. cénica 
Ricardo Pais, 2008) e de Antes dos Lagartos, de 
Pedro Eiras (2001), O Despertar da Primavera, 
de Frank Wedekind (2004), Woyzeck, de Georg 
Büchner (2005), Plasticina, de Vassili Sigarev 
(2006), e Platónov, de Anton Tchékhov (2008), 
espetáculos encenados por Nuno Cardoso.

Francisco Leal
Sonoplastia

Lisboa, 1965. Estudou música clássica na 
Academia de Amadores de Música, jazz na 
escola do Hot Clube de Portugal, e Produção de 
Som para Audiovisuais e Sonoplastia no IFICT. 
Trabalhou no Angel Studio, com os engenheiros 
de som José Fortes, Jorge Barata e Fernando 
Abrantes. É responsável pelo departamento 
de Som do TNSJ. Ao longo de 29 anos, tem 
assinado múltiplos trabalhos de sonoplastia 
em espetáculos de teatro, dança e música, em 
desfiles de moda e exposições. Na extensa 
lista de criadores com quem tem colaborado, 
encontramos os encenadores Nuno Carinhas, 
Ricardo Pais, Luis Miguel Cintra, Rogério de 
Carvalho, João Cardoso, Carlos Pimenta, 
Carlos J. Pessoa, Fernando Mora Ramos, José 
Wallenstein, os músicos Vítor Rua, Nuno Rebelo, 
Egberto Gismonti, Mário Laginha, Bernardo 
Sassetti, Pedro Burmester, Rui Massena, e 
ainda o estilista Nuno Baltazar. Tem colaborado 
na gravação e pós ‑produção de som para as 
edições em vídeo de espetáculos de teatro  
e de música, bem como de documentários,  
e na gravação de diversos CD de música e poesia. 
Em 2003, foi distinguido com uma Menção 
Especial pela Associação Portuguesa de Críticos 
de Teatro, pela sua “contribuição inovadora e 
artisticamente relevante para o desenvolvimento 
das linguagens cénicas associadas ao trabalho  
de sonoplastia e de desenho de som”.
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Cármen Santos
Rosa

O encontro com o teatro aconteceu em Lisboa 
no início dos anos 60, nos grupos cénicos da 
Faculdade de Direito, do Instituto Superior 
Técnico e da Faculdade de Letras, onde se 
licenciou. Foi por essa via que se deu o encontro 
com mestres como Fernando Gusmão, 
Rogério Paulo, Adolfo Gutkin e Rudy Shelley, 
nomes fundamentais na sua formação, como 
fundamental foi a passagem pela Emissora 
Nacional, rádio que era então uma escola por 
onde passavam todos os nomes do teatro 
português da altura. Profissionalizou ‑se em 1974.  
Começa por Os Bonecreiros, e percorre desde 
então grande parte das companhias e teatros: 
Teatro da Cornucópia, Teatro Nacional D. Maria II,  
Novo Grupo/Teatro Aberto (de que é cofundadora), 
Teatro Estúdio de Lisboa, A Barraca, Companhia 
de Teatro de Lisboa, Teatro da Politécnica, 
ACARTE, A Comuna, Teatro da Malaposta,  
Teatro Maria Matos, Teatro da Trindade (onde 
integrou, entre 2002 e 2007, o elenco de cinco 
produções independentes) e Companhia de 
Teatro de Braga. No audiovisual, tem trabalhado 
em dobragens, telefilmes, séries, como Retalhos 
da Vida de um Médico, O Conde de Abranhos, 
Alves dos Reis, Residencial Tejo, João Semana  
e novelas como Sentimentos e Mulheres.  
No cinema, trabalhou com os realizadores 
Fernando Matos Silva, José Sacramento, Didier 
Le Pêcheur, Manoel de Oliveira (com quem 
rodou quatro filmes), José Sá Caetano, Joaquim 
Leitão e Eduardo Geada. Com Vicente Alves do 
Ó, participou nos filmes Quinze Pontos na Alma 
(2011) e Florbela (2012). No TNSJ, participou em 
2012 no espetáculo Casas Pardas, de Maria Velho 
da Costa, com dramaturgia de Luísa Costa Gomes 
e encenação de Nuno Carinhas.

Diana Sá
Tia Cremilda 

Matosinhos, 1978. Licenciou ‑se em Estudos 
Teatrais – Interpretação na Escola Superior 
de Música e Artes do Espetáculo. Em 2002, 
ingressou no Teatro Oficina, em Guimarães, 
onde tem trabalhado como atriz e formadora. 
Como atriz, participou em Médico à Força, de 
Molière, enc. Denis Bernard (2004); O Retábulo 
do Eldorado, enc. Nuno Pinho Custódio 
(2006); Tragédia: uma Tragédia, de Will Eno, 
Silenciador, de Jacinto Lucas Pires, Macbeth 
e Rei Lear, de Shakespeare, encenações de 
Marcos Barbosa (2008 ‑13); Orelha de Deus,  
de Jenny Schwartz, e Sonho de uma Noite  
de Verão, encenações de Cristina Carvalhal  
(2009 ‑10); That Pretty Pretty, de Sheila 
Callaghan, enc. Nuno M Cardoso (2010); 
Capital & Cultura e Teatro da Alma, a partir  
de textos de Raul Brandão, encenações de  
João Pedro Vaz (2012 e 2017); La Vida Es Sonho, 
a partir de Calderón de la Barca, enc. João 
Garcia Miguel (2015); e O Jogo das Perguntas 
ou Viagem à Terra Sonora, de Peter Handke, 
enc. Renata Portas (2016), entre outros. Em 
cinema, participou sob a direção de Rodrigo 
Areias nos filmes Tebas e Da Organização do 
Espaço, no videoclip Novelos da Paixão dos Mão 
Morta e em A Caverna, O Espectador Espantado 
e Caminhos Magnéticos de Edgar Pêra. No 
TNSJ, integrou o elenco de Os Últimos Dias da 
Humanidade, de Karl Kraus, enc. Nuno Carinhas 
e Nuno M Cardoso (2016), e Macbeth, de William 
Shakespeare (2017), enc. Nuno Carinhas.
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Élio Ferreira
Jesus

Nasceu em 1991. Membro fundador do  
coletivo Numa Norma, concluiu a sua formação 
como ator na Academia Contemporânea do 
Espetáculo, em 2011, onde trabalhou com 
António Capelo, João Paulo Costa, Joana 
Providência, Kuniaki Ida e António Júlio. Em 
teatro, destaca Turandot, de Carlo Gozzi, enc. 
João Cardoso (ASSéDIO, TNSJ, 2015), Marat/
Sade de Peter Weiss, enc. António Júlio (Numa 
Norma, As Boas Raparigas…, 2011), Maison 
Marlène (Numa Norma, Teatro do Bolhão, 
2013), Olhar Português, texto e encenação  
José Carretas (Panmixia, 2012), e Felizmente  
Há Luar, de Luís de Sttau Monteiro, enc. 
António Júlio (TEP, 2011). Em performance, 
trabalhou em FRAME (ME), uma criação de 
António Júlio inserida no projeto Troca ‑se por 
Arte (2012), e RHYME, criação dos Numa Norma 
(2011). Com o coletivo Numa Norma, participou 
como intérprete em Fome Longe, de Zeferino 
Mota, enc. António Júlio, e Teatro às 3 Pancadas, 
de António Torrado, espetáculos de 2013.

Joana Carvalho
Maria do Mar

Porto, 1977. Licenciada em Psicologia pela 
Universidade do Porto. Frequentou o curso  
de Interpretação da Escola Superior de Música 
e Artes do Espetáculo. Faz, desde 2001, 
dobragens e locuções para séries televisivas, 
desenhos animados e publicidade radiofónica. 
Trabalhou com os encenadores Fernando 
Mora Ramos, Ana Luena, Nuno Cardoso, Nuno 
Carinhas, João Cardoso, José Topa, Claire 
Binyon, Alberto Grilli, Ricardo Alves, José 
Leitão, Cristina Carvalhal, Lígia Roque, André 
Braga e Cláudia Figueiredo, Joana Moraes, 
entre outros. Destaquem ‑se alguns dos últimos 
espetáculos em que participou: Espírito do 
Lugar, criação Circolando, direção de André 
Braga e Cláudia Figueiredo (2017); Veraneantes, 
de Maksim Gorki (2017), O Misantropo, de 
Molière (2016), encenações de Nuno Cardoso 
(Ao Cabo Teatro); Cordel, enc. José Carretas 
(Panmixia, 2016); Turandot, de Carlo Gozzi 
(2015), O Feio, de Marius Von Mayenburg,  
e Fly Me to the Moon (2014), de Marie Jones, 
encenações de João Cardoso (ASSéDIO).  
É elemento integrante da companhia Musgo, 
destacando ‑se os espetáculos A Casa de 
Georgienne, Eldorado e Gostava de ter um 
periquito, criações coletivas com direção de 
Joana Moraes. No TNSJ, integrou o elenco 
de Breve Sumário da História de Deus, de 
Gil Vicente (2009), Casas Pardas, de Maria 
Velho da Costa (2012), e Macbeth, de William 
Shakespeare (2017), encenações de Nuno 
Carinhas; Exatamente Antunes, de Jacinto 
Lucas Pires, enc. Cristina Carvalhal e Nuno 
Carinhas (2011); O Fim das Possibilidades,  
de Jean ‑Pierre Sarrazac, enc. Fernando Mora 
Ramos e Nuno Carinhas (2015).
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João Castro
Padre; Assistência de encenação

Frequentou o curso de Estudos Teatrais  
na Universidade de Évora. Trabalhou  
com encenadores como Junior Sampaio,  
Luís Varela, Tiago de Faria, Carlos J. Pessoa, 
Lígia Roque, Rogério de Carvalho, entre outros. 
Membro fundador do Teatro Tosco, participou 
em várias das suas criações. Encenou As 
Vedetas, de Lucien Lambert; Na Magia o 
Encontro com a Poesia e o Cinema; Aquitanta, 
de C.A. Machado; e Sangue no Pescoço do 
Gato, de R.W. Fassbinder. Desde 2005, integra 
o elenco de diversas produções do TNSJ, 
trabalhando particularmente com Ricardo Pais 
e Nuno Carinhas, mas também com António 
Durães, Giorgio Barberio Corsetti, Nuno 
Cardoso e Nuno M Cardoso. Destaquem ‑se os 
espetáculos mais recentes em que participou 
como ator: Meio Corpo, a partir de um texto 
de Jacinto Lucas Pires, enc. Ricardo Pais 
(2015), Rei Lear, de William Shakespeare, enc. 
Rogério de Carvalho (2016), Os Últimos Dias 
da Humanidade, de Karl Kraus, enc. Nuno 
Carinhas e Nuno M Cardoso (2016), e Macbeth, 
de William Shakespeare (2017), enc. Nuno 
Carinhas. Desempenhou funções de assistente 
de encenação em espetáculos de Ricardo Pais 
e Nuno Carinhas. Leciona na ACE Escola de 
Artes, em Famalicão.

Jorge Mota
Salvador

Ucha (Barcelos), 1955. Completou o curso  
de ingresso ao Ensino Superior Artístico  
na Cooperativa de Ensino Árvore e participou 
em diversas ações de formação teatral. É ator 
profissional desde 1979, tendo trabalhado  
com companhias como TEAR, Pé de Vento,  
Seiva Trupe, ASSéDIO, Ensemble, Teatro 
Plástico, Teatro Experimental do Porto, Arena 
Ensemble, entre outras. No cinema, participou 
em filmes de José Pedro Lopes, Rui Pedro 
Sousa, Manoel de Oliveira, Paulo Rocha, José 
Carlos de Oliveira, entre outros. Na televisão, 
tem trabalhado em séries, telefilmes, sitcoms  
e telenovelas, a par da atividade de intérprete  
e diretor de interpretação em dobragens.  
Foi cofundador da Academia Contemporânea 
do Espetáculo, em 1991. Desenvolveu ainda 
atividade como professor e autor de programas 
para escolas secundárias e profissionais. 
No TNSJ, integrou o elenco de espetáculos 
encenados por Silviu Purcarete, José 
Wallenstein, Nuno Carinhas, Ricardo Pais, 
Giorgio Barberio Corsetti, Nuno Cardoso, entre 
outros. Destaquem ‑se Exatamente Antunes,  
de Jacinto Lucas Pires, enc. Cristina Carvalhal  
e Nuno Carinhas (2011), no qual assumiu o papel 
titular; Alma, de Gil Vicente, e Casas Pardas,  
de Maria Velho da Costa, encenações de  
Nuno Carinhas (2012). Mais recentemente,  
participou nos espetáculos Turandot,  
de Carlo Gozzi (2015), enc. João Cardoso,  
Se alguma vez precisares da minha vida,  
vem e toma ‑a, de Victor Hugo Pontes (2016),  
e Macbeth, de William Shakespeare (2017),  
enc. Nuno Carinhas.
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Paulo Calatré
José

Porto, 1976. Frequentou o mestrado em 
Encenação da Escola Superior de Música e Artes 
do Espetáculo (ESMAE). Lecionou a disciplina 
de Interpretação no Conservatório de Música da 
Jobra e colabora regularmente com a ESMAE  
e a ACE Escola de Artes, Famalicão e Porto.  
Como ator, colaborou com diversos encenadores 
e companhias, como João Cardoso (ASSéDIO), 
Nuno Cardoso (Ao Cabo Teatro), Ricardo Alves 
(Teatro da Palmilha Dentada), Júlio Cardoso (Seiva 
Trupe), Álvaro Lavín (Teatro do Morcego e Seiva 
Trupe), Roberto Merino (Seiva Trupe), Luís Varela  
e Gonçalo Amorim (Teatro Experimental do Porto) 
e Luísa Pinto (Cine ‑Teatro Constantino Nery). Como 
encenador, destacam ‑se os seguintes espetáculos: 
Diário de um Condenado, a partir de Diário de um 
Condenado à Morte, de Victor Hugo; Quarto 34, 
a partir de O Equívoco, de Albert Camus; R.III, a 
partir de Ricardo III, de Shakespeare; Gil & Vicente 
– Uma Viagem de Barca ao Inferno, a partir de 
Auto da Barca do Inferno, de Gil Vicente; Dodô – 
No Rasto do Pássaro do Sono e As Aventuras de 
Auren, O Pequeno Serial Killer, de Joseph Danan. 
No Teatro da Rainha, foi dirigido por Fernando 
Mora Ramos em O Estranho Corpo da Obra, de 
Martin Crimp; Jojo, o Reincidente, de Joseph 
Danan (espetáculo onde também assumiu funções 
de encenador); Dramoletes I & II, de Thomas 
Bernhard; e Letra M, de Johannes von Saaz/
João Vieira. No TNSJ, integrou o elenco de Breve 
Sumário da História de Deus, de Gil Vicente, enc. 
Nuno Carinhas (2009); O Fim das Possibilidades, 
de Jean ‑Pierre Sarrazac, enc. Nuno Carinhas e 
Fernando Mora Ramos (2014); Os Últimos Dias da 
Humanidade, de Karl Kraus, enc. Nuno Carinhas 
e Nuno M Cardoso (2016); e Macbeth, de William 
Shakespeare (2017), enc. Nuno Carinhas.

Pedro Frias
Labareda

Porto, 1980. Frequentou o curso de Interpretação 
da Escola Superior de Música e Artes do 
Espetáculo. Foi membro fundador da companhia 
Mau Artista e integra, desde 2012, a equipa 
artística da ASSéDIO. Ator/cantor na ópera de 
câmara Jeremias Fisher, enc. Michel Dieuaide 
(Companhia de Ópera do Castelo, CCB, 2010); 
ator/narrador no concerto Romeu e Julieta 
(Orquestra Nacional do Porto, Casa da Música, 
2009). Do seu percurso, destaca espetáculos 
como: Ocidente, de Rémi De Vos, enc. Victor 
Hugo Pontes (2013); Com os Bolsos Cheios 
de Pedras, de Marie Jones (2014), O Feio, de 
Marius von Mayenburg (2014), Lúcido, de Rafael 
Spregelburd (2015), Lot e o Deus dele, de Howard 
Barker (2016), e Sarna, de Mark O’Rowe (2016), 
encenações de João Cardoso; Veraneantes, de 
Maksim Gorki (2017), Britânico, de Racine (2015), 
Demónios, de Lars Norén (2014), Medida por 
Medida (2012) e Coriolano (2014), de William 
Shakespeare, e Platónov, de Anton Tchékhov 
(2008), encenações de Nuno Cardoso; R.III,  
a partir de Ricardo III, de William Shakespeare, 
enc. Paulo Calatré (2007), e Armadilha para 
Condóminos, de Ricardo Alves (2006). No  
TNSJ, integrou o elenco de Beiras (2007)  
e Breve Sumário da História de Deus (2009), 
de Gil Vicente, Tambores na Noite, de Bertolt 
Brecht (2009), e Fã, um musical dos Clã (2017), 
encenações de Nuno Carinhas; O Mercador  
de Veneza, de William Shakespeare (2008),  
e Sombras (2010), espetáculos de Ricardo Pais;  
e O Café, de Rainer Werner Fassbinder, enc. Nuno 
M Cardoso (2008). Em 2016, foi nomeado pela 
SPA para a categoria de Melhor Ator pela sua 
interpretação na peça Demónios. Em televisão, 
participou nas séries Vidago Palace, Dentro  
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e Mulheres de Abril, e protagonizou o telefilme 
No Dia em que as Cartas Pararam, de Cláudia 
Clemente. No cinema, participou em Nuit de 
Chien, de Werner Schroeter. Como encenador, 
destacam ‑se os espetáculos Noite, a partir  
de A Nebulosa, de Pasolini, e Made in China,  
de Mark O’Rowe, ambos de 2017.

Rosa Quiroga
Tia Maria da Avó

Nasceu em Caracas, Venezuela, em 1957. 
Estudou Ortóptica na Escola Superior de 
Tecnologia de Saúde do Porto. Concluiu os 
estudos em 1984. Iniciou a sua carreira no 
Teatro Universitário do Porto. Em 1981, integra 
o elenco do Teatro Experimental do Porto, onde 
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TEXTOS ESPECTÁCULO 
 
 

O DUELO 
 
 

TEXTO 0 
 

OFF GRAVADO 
Nuno Carinhas 

 
Três milhafres, três milhafres, grandes como isto, voaram toda a 
manhã em volta desta casa…Três vezes deitei as cartas e três 
vezes eu vi a dama de espadas. Vi o Tejo todo de sangue…e 
cobras – tantas, tantas – grandes…Ai, cada uma! Era um novelo 
delas…Um novelo cerrado…Acontece desgraça! Vem aí o mal!! 
Tudo, tudo! aqui à minha volta, me avisa, tudo me previne… 
 
 

O DUELO 
 

TEXTO 1 
Fernanda Lapa e Isabel Medina 

 
 
ROSÁRIA 
Tenho aqui duas unhas de ferro cravadas nas fontes! Às vezes 
parece-me que dou em doida…Também o sol, hoje, é lume!… 
 
MARIANA 
Não me lembro dum ano de calor como este…Mas que diabo 
tens tu, mulher?!… 
 
ROSÁRIA 
Uma coberta de gelo aqui, no meu coração: não há sol capaz de 
ma derreter! Estou velha. Velha. 
 
MARIANA 
Não é a idade, amiga, são os sangues. 
 
ROSÁRIA 
Pois o meu, o sangue da minha raça, é bom. Lembras-te da 
minha mãe? Quando morreu, andava já à roda dos setenta: para 
mais que não para menos… 
 
MARIANA 



BernardoBernarda 

Página 2 de 34 

 

Aquilo sempre era uma mulher… 
 
ROSÁRIA 
Uma mulher! Uma grande mulher: mãe de sete filhos… Morreu 
de repente…Não sofreu nada na morte, coitadinha. Nem na vida.  
 
MARIANA 
Isso agora…Trabalhou sempre, até morrer, como um homem… 
 
ROSÁRIA 
Nem na vida. 
 
MARIANA 
E olha que o teu pai, quando bebia e tomava o freio nos dentes… 
 
ROSÁRIA 
Era um homem! Era um homem que a acompanhou a vida toda, 
que…Que até na morte, até na morte!: o meu pai só pôde 
morrer, depois da minha mãe fechar os olhos…A minha mãe 
teve sempre o seu homem ao lado dela, a dar-lhe o respeito, a 
ganhar-lhe o pão, a castigar-lhe os filhos… 
 
MARIANA 
E a malhar-lhe em cima, quando calhava! 
 
ROSÁRIA 
Deixá-lo! Isso que tem? Tomara eu… 
 
MARIANA 
Cada ano um filho… 
 
ROSÁRIA 
Tomara eu, mulher, tomara eu! Cada ano um filho…O meu 
homem só pôde fazer-me um: faltou-lhe o tempo. 
 
MARIANA 
Pois eu sinto-me bem assim, sem sombra de homem à minha 
volta, sozinha na minha cama…Não há nada que chegue, não 
há vida melhor! 
 
ROSÁRIA 
Isso é mentira!  
 
MARIANA 
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Não há vida melhor, digo e redigo! Ai, homens, homens! Que mil 
raios o partam! Quero lá saber, tanto se me dá que esteja vivo, 
como morto… 
 
ROSÁRIA 
Cala-te mulher, cala-te: quem te dera a ti vê-lo entrar 
amanhã…hoje mesmo, agora! Pela casa adentro… 
 
MARIANA 
Matava-o! Bebia-lhe o sangue. 
 
ROSÁRIA 
Quem não volta é o meu…Nunca mais! E eu só levava três anos 
de casada! Três anos! Pensar que foi um toiro…Ah, malditos 
toiros! Um boi negro e grande…Ai, tão grande. Era medonho. 
Avançava pr’á gente, com aqueles olhos picados de sangue, a 
crescer de tamanho, a crescer…até que uma pessoa não via 
mais nada: era como se a noite caísse de repente e tapasse o 
sol! Grande, o toiro maior que eu já vi… 
 
MARIANA 
Chamavam-lhe o “Solitário”. 
 
ROSÁRIA 
Era um toiro terrível! A alegria que ele tinha naqueles olhos 
malvados…Era o lume do inferno que ele trazia nas vistas! E o 
bafo…o bafo…quentinho, azul, quebrava as forças de um pobre 
mortal que nem papoila dormideira….Um toiro terrível, o maior 
que eu vi em toda a minha vida. O mais negro…o mais negro de 
todos. E os cornos? Branquinhos, sem mancha, maneirinhos, 
redondos, tão afiados! Como? Como é que aquilo pôde matar 
um homem!? Um homem novo e bonito, com mais ganas no 
corpo que todos os poldros juntos desta lezíria, com mais força 
no sangue que as águas do Tejo no tempo das cheias!? E 
matou. Aquele toiro matou o meu homem: aqueles cornos 
souberam achar caminho na carne do meu homem, seguros, 
direitinhos…Tão afiados, tão afiados! E ficaram dois buracos 
negros, duas fontes de sangue: uma aqui, na raiz da voz…E 
outra aqui, mesmo aqui, na gema do coração! Nunca mais o 
larguei…nunca mais deixei aquele toiro: mirei-o noite e dia! 
Queria conhecê-lo bem, saber como era o Matador do meu 
homem…Ver o que tinha mudado, nesse boi do inferno, depois 
daquela morte! Algumas vezes, levei a espingarda, com a 
intenção de o matar. Outras, fui sozinha, sem armas nas mãos, 
com a voz bem seca na garganta: era para ele me matar, a mim. 
Mas não quis: saltei a vedação, chamei-lhe nomes, desafiei-
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o…Não quis: prantou em mim aqueles olhos malvados, tremeu 
um bocado – tanto como eu – e depois, com desprezo, deixou-
me, meteu-se no meio da manada… Nunca cheguei a saber ao 
certo o que é que eu gostava mais: se matá-lo, se sentir os 
cornos dele na minha carne…como sentiu o meu homem. 
Era…era um toiro terrível! E vê lá tu, como as coisas são: 
quando levaram o “Solitário” pr’á Espanha, quando me vieram 
dizer que o tinham morto, já não me lembro em que praça de 
toiros… queres acreditar? Pois eu fiquei triste. Triste! Como se 
acabasse de perder a última gota de sangue do meu homem. 
 
MARIANA 
Dizem que nunca quis cobrir as fêmeas destas pastagens: fugia 
de noite, quando apanhava os maiorais a dormir, saltava os 
moirões…e só voltava de manhã cedo, mansinho! Pr’a não 
acordar os homens. 
 
ROSÁRIA 
Depois de namorar o “Solitário”, namorei aquela trave. Horas 
inteiras. Dias e dias… Tive medo. 
 
 

ANUNCIAÇÃO 
 

Texto 2 
Fernanda lapa e Isabel Medina 

 
SIBILA 
Lembras-te daqueles sonhos…? Voltaram, agora passo a noite 
inteira com eles… 
 
GUILHERMINA 
E… Ela?... Aparece-te… como dantes? … 
 
SIBILA 
A Morte visita-me todas as noites!... Mas é diferente: o vestido é 
o mesmo… todo de prata…! mas a cara… é outra, a cara é a 
dele… Todas as noites, todas…! E as mãos dela, a boca… que 
antes eram frias de gelo – lembras-te? – agora ardem… 
queimam-me toda…sugam-me o sangue… ! E eu acordo seca… 
cheia de areia e cinza por dentro…! 
 
GUILHERMINA 
Voltaremos pró Sol! Aqui chove sempre… 
SIBILA 
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Conta-me aquela história do Anjo e da Senhora: faz-me dormir… 
como dantes!... 
 
GUILHERMINA 
Não é uma história: é a verdade sagrada, vem na Bíblia!... A 
Senhora estava sozinha em casa, quando, de repente… 
Lembras-te que Ela era casada, mas… enfim, o Marido 
respeitava-a como se seu irmão, ou seu pai, fosse. Pois estava 
a Senhora a bordar – era linda e nova como nunca houve outra 
igual! – quando um relâmpago lhe iluminou a casa toda; ao 
mesmo tempo, descido do céu, um Anjo veio cair-lhe mesmo 
diante…! 
 
SIBILA 
Era belo o Anjo? 
 
GUILHERMINA 
Belíssimo! Tinha a estatura de uma pessoa e todo ele deitava 
luz: dos olhos, das mãos, da boca…! As palavras que dizia eram 
feitas de música e… 
 
SIBILA 
Diz-me: era homem, ou mulher?... 
 
GUILHERMINA 
Pois não sabes que os anjos não… que não são nem machos, 
nem fêmeas? 
 
SIBILA 
Que são então?... 
 
GUILHERMINA 
Não sei… são anjos! 
 
SIBILA 
Gostaria que tivesse sido mulher… que gostavas tu de ser – a 
Senhora ou o Anjo?  
 
GUILHERMINA 
Diz-me: era homem ou mulher? 
 
SIBILA 
Eu queria ser o Anjo! E sei… sinto que… sou o Anjo!... 
 
 
GUILHERMINA 
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Tu? E que vieste anunciar? 
 
SIBILA 
Não sei… Não sei nada…!? Mas sinto que… que vim dizer 
qualquer coisa grande… e bela… uma coisa terrível!... Tenho 
tanto medo! Eu sei que eles vão morrer: eles… todos… Não, não 
quero! Não posso evitá-lo… é uma coisa que… que tem de ser! 
Uma coisa pavorosa… mas grande, grande…! Eu sou um Anjo 
ruim: o da tua história era bom… um Anjo do céu… O céu? Não 
sei onde é… como é…? Já não há céu: eles usaram-no… Não, 
eu não sou do céu… nem do inferno… nem de…!? Eu sou de… 
não sei donde…!? Sei que não sou deste mundo e que… não 
fico cá: sinto que volto, que estou quase… quase a partir… Lá 
de onde eu vim e para onde eu vou, há luz, luz, luz… Vim só 
para lhes anunciar que… quando a luz chegar, eles morrem, 
morrem todos! 
 
 
 

O PECADO 
 

Texto 3 
Fernanda Lapa 

 
                                               Verde o sangue, 
                                               Verde o pranto, 
                                               Verde o suor 
                                               Que a mãe parida suar!... 
 
Era verde o meu suor…! 
 
Olhos verdes… ai, olhos verdes… 
Verdes os olhos do menino!... 
 
E… e ele veio ao mundo com os olhos dessa cor maldita! 
Quando nasceu, o ar daquele quarto ficou todo verde… Verdes 
eram as lágrimas da minha aflição e o suor das dores que me 
retalhavam toda!... E verde ficou a primeira água em que 
lavaram o menino!?...Na véspera de eu dar à luz, a velha rogou-
me uma praga… uma praga medonha, como eu nunca ouvi 
outra: “Que a lua ruim faça ninho no coração da tua cria! Que 
sejam verdes os seus olhos e verde o seu destino! E ele nasceu 
com olhos verdes! Nem eu, nem ninguém da nossa gente, tem 
olhos dessa cor… ninguém! Ninguém, vivo ou morto! Maldito 
cão! Qualquer dia, boto-lhe mistela no comer: estoira, estoira 
que há-de ser um regalo! Por isto é que eu… não sei… tive 
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sempre medo. Queria… queria tê-lo sempre comigo, pequenino, 
dentro destes braços… queria guardá-lo, defendê-lo da outra 
gente… Maldita velha!...  
 
 

ANUNCIAÇÃO 
 

Texto 4 
Isabel Medina e Fernanda Lapa 

 
AMÉLIA 
Estou tão velha! Tu sabes que dia é hoje? Tudo mudou… eu 
mudei… muito. Tu sabes quantos anos faço eu, hoje? Oh, cala-
te! Não, não digas! É horrível. Estou velha…velha! E não posso 
enganar ninguém: pareço ter a idade que tenho… A Sibila 
impressiona-me… não a conheço, já não a apanho… Olha-me 
de uma maneira… A segurança, a… dureza daqueles olhos? Eu 
tenho medo dela… é verdade, tenho medo! Parece que está 
sempre a acusar-me, a julgar-me, a… Não é com palavras: são 
os olhos… os olhos! Eu já não sei como hei-de falar-lhe… 
cresceu muito depressa… Há mais de sete anos. E então? Que 
podia eu fazer? Deixar que ela crescesse no meio do inferno que 
era a minha vida com o… pai? A Sibila não gosta de mim. Tenho 
medo. E agora… a morte do pai… aquilo era uma verdadeira 
paixão! Foi ele que a ensinou a odiar-me! Dói-me tanto o 
estômago!... Não posso aguentar isto mais tempo… estou 
doente, doente!... Queria… precisava daquele remédio! Não 
tinha dado por ti… e não me avisaram: Cancro! Devias ter-me 
prevenido, Sibila. 
 
SIBILA 
O pai proibiu-me. 
 
AMÉLIA 
Sai daí, rapariga: continuas escondida? Sai daí, quero ver-te… 
irritas-me! Ai, dói-me o corpo todo… estou mal, mal!... Não ouves 
Sibila? Vocês são responsáveis por… por aquilo que aconteceu: 
deixaram-no morrer queimado! Miserável e abandonado 
naquela cabana… Não têm desculpa: são as causadoras 
daquele horroroso acidente!... 
 
SIBILA 
Não foi acidente.  
 
 
AMÉLIA 
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Não foi…?! Então aquele fogo que se pegou à cabana… 
 
SIBILA 
Não foi acidente. 
 
AMÉLIA 
Então que foi…?! Quero saber! Aquele fogo… quem?! 
 
SIBILA 
Eu. Fui eu que deitei fogo à cabana. 
 
AMÉLIA 
Tu? 
 
SIBILA 
O pai já… não estava vivo, quando eu lancei o fogo. Matou-se. 
Com um tiro aqui, no coração. Combinámos tudo antes. 
 
AMÉLIA 
Mentes! 
 
SIBILA 
Nunca menti. 
 
AMÉLIA 
Tu és um monstro! 
 
SIBILA 
Foi o pai que me pediu.  
 
AMÉLIA 
E tu…?! 
 
SIBILA 
Tens medo, mãe? 
 
AMÉLIA 
Tenho. Fazes-me pavor, Sibila! 
 
SIBILA 
O pai também te causava isso mesmo, mãe. 
 
AMÉLIA 
Disse-to ele? 
 
SIBILA 
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Nunca me falava de ti. 
 
AMÉLIA 
Não valia a pena: eu estava morta. De que falavam então? 
 
SIBILA 
De nós os dois. 
 
AMÉLIA 
Vê-se o resultado: educou-te bem! Era um louco, aquele 
homem!... 
 
SIBILA 
Não digas mal do pai. Era maravilhoso! E novo, e belo e forte…! 
Tu nunca o conheceste. Andávamos juntos o dia inteiro: 
comíamos juntos, trabalhávamos juntos, dormíamos juntos… 
 
AMÉLIA 
Mas não na noite do fogo!... 
 
SIBILA 
Nessa noite não: o pai isolou-se para morrer. 
 
AMÉLIA 
E tu sabias?!... 
 
SIBILA 
Tudo. 
 
AMÉLIA 
E… deixaste?! 
 
SIBILA 
Fez bem. 
 
AMÉLIA 
Bem? 
 
SIBILA 
Fez bem! Fui eu quem preparou tudo: eu quem limpou o 
revólver, quem afastou os criados, quem ateou o fogo, quem… 
lançou as cinzas ao vento, ali, do alto da Pedra Negra! O pai 
estava doente: tinha a morte dentro dele, a minar-lhe as 
entranhas. Ele era livre, livre, livre! Quando o pai ria, era um mar 
de Sol que cavalgava por esses montes além! Era forte como 
uma árvore!... E novo: o homem mais novo que encontrei, em 
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toda a minha vida! Uma vez… eu vi nascerem-lhe flores nos 
olhos! Quando passeávamos os dois, quando tinha a mão dele 
aqui, na minha, eu era capaz de ouvir a voz das folhas e das 
nuvens e da água e das estrelas…: tudo era música e eu voava 
nos seus braços! Agora nada fala, tudo emudeceu… Sinto-me 
como se… E tu, tu deixaste-o, enganaste-o…  
 
AMÉLIA 
Jesus, que dores sinto!... 
 
SIBILA 
Velha… mole… toda quebrada… medonha! Ainda bem que o pai 
se matou. Se não o tivesse feito, se o medo o tivesse tolhido, 
juro-te que o teria morto eu! Não me toques, não quero! Nunca 
mais, nunca…! 
 
 

ANTÓNIO MARINHEIRO 
 

TEXTO 5 
Isabel Medina 

 
AMÁLIA 
Maldita guitarra! Malditos homens! As tabernas são lugares de 
morte. A primeira vez que eu fui dar com o meu homem 
ali…Estava bêbado. Olhou para mim cheio de raiva com os olhos 
encharcados em sangue, os dentes arreganhados, a babar-se 
todo…Era um lobo. E bateu-me com…ódio!! (silêncio) Não, não 
era ele, era outro…um estranho!…(silêncio) Depois disto, eu 
nunca mais pude ser a mesma mulher pra ele: percebi que…que 
uma parte do meu homem me tinha raiva!  
Nunca o vi tão moço…nunca o ouvi rir com tanto gosto, como 
ali, naquela taberna, quando se juntava com os outros: parecia 
um rapaz novo!…Porquê?… Porquê? O melhor e o pior do meu 
homem, não o conhecia eu…Ali, ali é que se mostrava todo… 
As mulheres não bastam aos homens (silêncio). Tenho a 
certeza! Agora tenho a certeza: eles querem outra coisa que a 
gente não pode dar-lhes…que a gente não tem!… 
É ali, na companhia uns dos outros que eles encontram isso! O 
melhor do meu homem não era para mim!!…Livre, à solta, só se 
sentia ali, na taberna, embrulhado com os outros! 
Gostavas de descobrir um dia que toda a tua vida tinha sido um 
puro engano? Um sonho em que as pessoas, e as coisas que 
elas dizem, e o mal que nos fazem, e o gozo que dão à 
gente…tudo, tudo são sombras de nevoeiro, sopradelas de 
vento? Quando um dia percebesses, quando acordasses, tinhas 
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na boca um gosto a azedo que nunca mais passa, e nos olhos 
uma coisa baça como aquele vidro quando chove… 
Cumpria todos os seus deveres de marido, todos, sem faltar a 
nenhum! Mas…cumpria por obrigação! Sem gosto, como quem 
paga uma dívida… 
Aqui, deitadinha na minha cama, sem mexer um pé, eu sei 
quando eles puxam das navalhas: o ar fica frio de gelo, mesmo 
no tempo quente, mesmo no pico do verão…E nas suas vozes 
há qualquer coisa….uma coisa rouca, como…quando eles 
cobrem a gente na cama!…Quando os homens brigam uns com 
os outros, quando eles se matam…não é bem por mal querer, 
por ódio: é…não sei…é outra coisa!… 
 
 

DUELO 
 

TEXTO 6 
Fernanda Lapa 

 
 
Um homem deve estar onde estiver a sua alegria. 
 
Então a alegria dum homem não é sempre uma mulher? 
 
Mulheres, mulheres!…A minha mãe tão boa p’ra mim quer ser, 
que…não sei, sinto-me lá em casa com ela, como se estivesse 
metido no fundo dum poço!: Vejo passar tudo o que eu gosto ao 
pé de mim, as raparigas e o mais, mas…não lhes posso tocar, 
porque…estou no fundo do poço. Entre mim e elas…está a 
água. E o poço, quem o enche é a minha mãe: sempre, 
sempre!…Raio de vida! Estou farto de viver só com mulheres.  
Quero conhecer o meu pai!! Hei-de atravessar o mar, fica 
sabendo. 
 
 
 
 
 
 
 
 

LUGRE 
 

Texto 7 
Isabel Medina 
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MIGUEL 
Eu corria pelo fundo do mar, leve… nem que tivesse asas! E 
respirava bem… como um peixe. Ia apanhando flores… eu 
nunca vi flores como aquelas!: mais bonitas, mais cheirosas… e 
as conchinhas?: eram cor-de-rosa, doiradas, de prata… Nunca, 
em toda a minha vida, me senti mais contente!... Nisto, passa-
me mesmo rente à cara uma estrela corredia, amarelinha, de 
oiro puro: e eu mirei-me nela.: era eu, isso era, mas… diferente, 
mais novo, um menino! e bonito… mimoso como um anjo de 
igreja! E quando me mexia nas águas, que eram da cor do céu, 
saía delas uma música… oh, eu nunca ouvi coisa parecida, nem 
na capela em dias de órgão… E ao mesmo tempo o mar ficava 
doce como mel e cheirava a rosas e a incenso. Nesta altura, quis 
mostrar aquelas flores e as conchas… contar tudo!: Vá então de 
nadar pra riba, prá tona de água… Qual quê?! Podia mexer-me 
à vontade pra diante, pra trás, prós lados… mas não pra cima!: 
o mar fazia-se duro como ferro. Experimentei mais uma, duas… 
mais de cem vezes!: não podia nadar pró mar, estava mais que 
visto. Desatei a gritar, com quanta força tinha… Da minha 
garganta, por mais que eu me esforçasse, saía só um barulhinho 
manso, coisa de nada… como o dos peixes ao respirarem! 
Então, pus-me a chorar: já não podia mais! Pois foi quando a tal 
estrela de oiro, ou uma igual, passou outra vez por mim: 
devagarinho, a tremer, mesmo diante da minha cara… E vi – vi 
que, por mais que chorasse, a minha boca, lá no espelho da 
estrela, só se ria. Queria chorar e só podia rir-me!... Eu sonho 
sempre com… Ela. Com a morte. 
 

PECADO 
Texto 8 

Fernanda Lapa 
 
RITA 
É uma lindeza de rapaz, são e escorreito, limpinho como uma 
estrela... coração mais doce, modos mais floridos?! É capaz de 
entreter a gente durante toda a noite… E ninguém arreda pé! 
Sabe orações e contos e rimances que davam para encher um 
livro maior que o missal da igreja velha! A sua fala é um riozinho 
de mel e as suas mãos parecem as asas duma andorinha!... 

Texto 9 
Isabel Medina 

 
 
Diz-me: era Homem ou Mulher? 
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O JUDEU 

 
TEXTO 10 

Fernanda Lapa 
 
ANTÓNIO JOSÉ 
Silêncio! Bêbados, ladrões, rameiras, alcovitas, vadios... Poços 
abertos de todos os vícios!... Tratam-vos como cães e vós 
encolheis os ombros! Mereceis os pontapés das gentes; justos 
são.  
Sabem que há cada vez mais teólogos em Portugal que 
asseveram ser pecado mortal assistir alguém a uma 
representação? Esquecem-se que o mister de actor é julgado 
tão baixo e aviltante que até a sepultura eclesiástica é negada 
aos comediantes, embora a dêem aos assassinos e aos 
bandidos? As óperas do Judeu são representadas por bêbados, 
ladrões e mulheres da vida! O teatro do bairro Alto é uma casa 
de meretrizes, onde os de algo, ou os de nação, vêm escolher o 
gozo de uma noute. Não tendes vergonha?! 
Perdoai-me. Há uns tempos a esta parte, ando destemperado, 
mal tenho mão em mim, passo as noutes sem dormir...acreditai-
me: é tão só porque vos estimo que...que vos censuro, e ralho 
como inda agora. Todos juntos, eu e vós, fazemos uma família: 
uma família desgraçada, suja de escarros e minada de piolhos; 
uma família de bastardos que ninguém quer aperfilhar. Somos - 
eles querem que o sejamos! - as ovelhas ranhosas deste reino. 
Como poderia não vos estimar? Eu sou um judeu...um sarnento 
cão judeu. 
Tu mascaras, com o que mui mal fazes neste fedorento teatro, a 
tua verdadeira profissão: proxeneta. Levada pelas tuas manhas 
e artimanhas, mais de uma donzela se perdeu em papo de frade 
folião, ou cama de morgado vicioso. 
Tu vieste para o teatro...como passadio para câmara dourada de 
nobre ou mercador: a Gamarra e a Petronilha são as santas da 
tua devoção. Lembrado estou. Sei muito bem que tens mais seis 
irmãos, todos pulguentos e famélicos; sei que a tua mãe 
apodrece nas masmorras da Inquisição, sem ninguém – nem 
ela! – saber porquê; não desconheço que o teu pai vive de 
roubar e para o vinho, sei que te malha sem rédeas nem freio, 
quando lhe negas o quanto ele quer!... 
Com esses laços, fitas e sedas, tu escondes e albergas...um 
assassino, o sangue duma morte que alguém fez, há muitos 
anos, e a justiça não puniu...! 
Tu vives de espiar, atraiçoas tudo e todos, vendes-te a quem 
mais te der! E vendes barato, por preço tão vil e mesquinho 
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quanto tu o és!...É pena. Digo-te que é pena porque tens arte; 
és actor.  
E tu, sempre mui contente e airosa? És um regalo para os olhos: 
como uma flor, ou como a neve! As tuas carnes são de boa junta, 
mui saudáveis e mui bem adubadas com sangue corredio e 
quente... E ao pé de ti, na tua encherga, os velhos não sentem 
vergonha da sua velhice; os viciosos sentem naturais os seus 
desnaturados vícios; os patos mais aleijadões ondulam e 
grasnam como cisnes reais, afirmam-te que o são, tu crês que 
sim, e eles quase o crêem também...! Como uma escritura te 
falo: o Céu é teu, ganhado o tens já! O Céu dos tolos, dos verdes 
de espírito, dos parvos inocentes!! 
E tu? Tu, meu gatinho? Tu, meu gentil donzel, mais que outro 
meigo, doce e formoso? O teu pecado... O teu pecado secreto, 
mais que a sombra assustadiço e fugidio...?! O teu pecado é 
daqueles que estalam nos dentes e queimam a língua a quem 
ousa dizer-lhe o nome!! Daqueles pecados que o Santo Ofício, 
sem mais consideração nem apelo, direito manda ao 
queimadeiro... As inquisitoriais mãos tapando as justiceiras 
ventas, por causa do fedor que, dele pecado, como um vento 
ruim de peste, emana, corre, e tresanda! Confessa, gatinho, 
confessa; põe tua confiança em mim: qual cousa, sobre as 
outras todas, tu amas, esperas e preferes? Aqui, neste teatro? 
O que te traz rendido, mui aceso e fascinado, neste ofício de 
comediante, mais não é que a seda, o veludo fino, o brocado e 
a pedraria...são os belos e guarnecidos trajes, os vestidos mui 
coloridos e rendados... minto? É o encarnado-romã com que 
pintas a delicada boquinha, são os macios cabelos postiços, são 
as redondas bolinhas de trapo e serradura que, em dois túrgidos 
seios quase vivem...Minto? Do teatro, o que tu preferes e gostas, 
é de representar de dama-donzela!! Isto, tão só. 
Eu conheço-vos. Sei tudo. E amo-vos. Com tudo o que sei e 
adivinho, eu amo-vos...Como um pai aos filhos. Assumo os 
vossos pecados, os vossos crimes. Vós, comigo, fazeis uma 
família. Com a vossa miséria e apesar dela, eu quero, e posso!, 
mostrar ao público de gentes várias, os caminhos para a Justiça. 
Aqui, sobre as sujas tábuas deste palco. Com a vosssa voz, 
pelos vossos corpos. Amassando, com as minhas mãos, a 
mentira, a fealdade, a traição, o despudor... – que tudo isto sois 
e incarnais! – eu posso ensinar o povo a conhecer o rosto 
autêntico da beleza, da verdade, da coragem, da 
virtude...Posso!! Este teatro é, tem de ser!, para mim, para vós 
outros, como um sacramento: mal pisamos este estrado, logo de 
cada um de nós se descasca – seca, rugada, grossa e pestilenta 
– a crosta miserável das vidas que, lá fora, obrigados somos de 
viver! E renascemos belos e justos, bons e puros. E damos, a 
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quantos nos vêem e escutam, a beleza, a justiça, a 
castidade...de que hão mister para bem viver. Isto podemos; isto 
faremos!! Não com a inocência da pomba, não com os olhos da 
águia – que estas não no las permite a censura do Santo Ofício! 
– mas com a prudência da serpente: com o riso, pelo riso. Que 
bandeira, vingança e rebeldia, o riso ser pode também. 
Vamos ao ensaio! Por amor de deus, ajudem-me: olhai que, 
neste jogo, é a minha vida que eu jogo. 
 
 

A PROMESSA 
 

TEXTO 11 (SLIDES BERNARDO) 
Isabel Medina e Fernanda Lapa 

 
1ª MULHER 
Ele era novo e muito bonito. 
 
2ª MULHER 
Era uma torre! Um mastro…um mastro de velas esticadas pelo 
vento!… 
 
1ª MULHER 
Era um mar bravo! Sempre a rir, a rir…E os olhos? Quem viu 
alguma vez uns olhos assim? 
 
2ª MULHER 
Quando mirava as raparigas, naquele seu jeito de olhar, era 
como se…lhes rasgasse a camisa! 
 
1ª MULHER 
E os dentes, os dentes que ele tinha?! Ai, aquele homem trazia 
o diabo no corpo!… 
 
2ª MULHER 
Só vê-lo, dava quebranto… 
 
FERNANDA LAPA:  Vamos ao ensaio? Luzes, por favor! 
 
 

ANUNCIAÇÃO 
 

Texto 12 
Fernanda Lapa 

 
ROGÉRIO 



BernardoBernarda 

Página 16 de 34 

 

Um anjo é um ser medonho, um monstro… um monstro! Onde a 
gente tem sombras e movimentos tontos, indecisos… um anjo 
tem só luz e certezas. São puros e destroem tudo: iluminam 
tudo… O anjo surge, poisa por momentos e logo parte… 
deixando-nos, a cada um de nós, amarrados ao espelho, 
inquebrável e imutável, que nos dará sem cessar a imagem 
nauseabunda dos nossos rostos autênticos. E a vida, desde 
então, será para nós impossível… Os anjos deviam ser 
perseguidos e abatidos, como os lobos e os cães danados! 

 
 

ANUNCIAÇÃO 
 

Texto 13 
Fernanda Lapa e Isabel Medina 

 
AMÉLIA 
Como tu gostas desse rapaz. 
 
ROGÉRIO 
Pois gosto… 
 
AMÉLIA 
Também a Sibila… Porquê? Que tem ele? 
 
ROGÉRIO 
É novo… 
 
AMÉLIA 
E ruim! 
 
ROGÉRIO 
É belo… 
 
AMÉLIA 
E perverso! 
 
ROGÉRIO 
Quando o encontrei, ele tinha só dezasseis anos!... Apanhei-o 
na rua, vestido de farrapos, coberto de piolhos, cheio de taras… 
Tirei-lhe os piolhos… vesti-lhe o corpo… e ensinei-o a aceitar e 
transcender as suas taras. Dei-lhe a graça e a ferocidade do 
tigre… dei-lhe os olhos da víbora…! 
 
AMÉLIA 
Recriaste-te jovem… 
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ROGÉRIO 
Ensinei-o a inspirar a fúria, a expirar o terror, desenvolvi-lhe as 
forças todas do corpo e da alma… até à zona do perigo mortal: 
parado numa esquina, sem uma palavra, só com os olhos, ele 
passou a ser capaz de inquietar terrivelmente. 
 
AMÉLIA 
Enganaste-te, meu amigo: perdeste-o… 
 
ROGÉRIO 
Mas não fui eu: foi ela… a Sibila. 
 
AMÉLIA 
A Sibila gosta dele, deixou-se prender e…! 
ROGÉRIO 
E o Rafael apaixonou-se por ela: tinha de ser… Neste mundo, 
um anjo só pode amar a sua própria sombra!... Antes a prisão; 
prefiro a prisão à tua… Sibila. Antes preso. Na prisão pode 
crescer… pode subir na noite escura… pode santificar-se: 
converter o ar que respira, o suor do pavor, as lágrimas da 
humilhação… naquela aura maldita e inefável que envolve os 
belos assassinos! Antes preso. A mim, quando a vergonha de já 
não ser novo, nem belo, de já não poder – sem humilhações 
miseráveis! – criar com carne e sangue os terríveis poemas que 
até então vivera, me forçou a… escrevê-los, eu pensava que 
assim poderia levar a muito mais gente – todos os que amam a 
beleza e o mistério – a semente do horror e do crime… E levei. 
Depois… deram-me casas e jóias, vestiram-me fatos elegantes, 
apresentaram-me príncipes, chamaram-me génio… e eu cedi. E 
engordei por dentro repugnantemente, deixei cortar as garras e 
as asas, ofereci o sexo ao bisturi castrador… Agora estou 
cerrado para todos os poemas: nem os vivo, nem os escrevo. 
Hoje sou uma coisa doméstica e inútil… um velho imoral, medido 
em prudência e hipocrisia…! Mas ele, ele é mais forte que eu 
era, mais belo do que eu nunca fui: ele pode!  
 
 

PECADO 
 

Texto  14 
Fernanda Lapa e Isabel Medina 

 
JOÃO 
És tu?!... 
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TOINO 
É por causa de… dessas coisas que dizem pr’aí!... Mas eu quero 
que tu saibas que… que eu não acredito, que era capaz de pôr 
as mãos no fogo por ti!... 
 
JOÃO 
Punhas?! 
 
TOINO 
Já, já neste instante! 
 
JOÃO 
Pois queimavas-te… 
 
TOINO 
Tu queres dizer que…?! 
 
JOÃO 
Que eles falam verdade. É tudo verdade. 
 
TOINO 
Tudo?... 
 
JOÃO 
Deixa-me, vai-te embora! 
 
TOINO 
Dizem que tu… que eu também… e isso é mentira! Nunca tal 
coisa me passou pela mente…!? 
 
JOÃO 
Nunca? Nunca pensaste que, ao pé de ti, eu podia sentir…?! 
 
TOINO 
O quê?! 
 
JOÃO 
Vai-te daqui! Corre, foge de mim! Tu fizeste-me muito mal… Sem 
saberes, sem ser por tua vontade…! Mas fizeste…! Responde-
me: um homem – o maior, o mais valente! – é capaz de subir lá 
acima, ao alto da Rocha Grande, e obrigar o vento norte a virar 
a sul? Ou pode chegar ali, à beira do rio, e mandar as águas 
correrem ao contrário? Pode?! Alguém pode fazer com que uma 
árvore cresça para o fundo da terra, em vez de subir pró ar?! 
Quem, quem é capaz de fazer isso?! 
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PORTUGUÊS ESCRITOR 

 
Texto 15 

Fernanda Lapa 
 
ESCRITOR 
Sinto-me tão só! Faz-me muita falta a minha mãe. O meu pai, às 
vezes, faz-me medo… Não sei porquê? Admiro-o muito, tenho 
um grande orgulho por ser seu filho mas… acho que sou mais 
fraco, sinto-me diminuído diante dele. Para mim tudo é mais 
indefinido, menos nítido… A minha mãe confessou-se, recebeu 
os últimos sacramentos e morreu duas horas depois. Morreu em 
paz, com um sorriso feliz no rosto sereno, limpo das sombras 
habituais. Creio que morreu convencida de que a sua vida 
verdadeira só então ia começar, depois do transe da morte. O 
inferno tinha sido cá, neste mundo. Aquela luz nova, profunda e 
puríssima, que brilhou nos seus olhos até ao último momento, 
comovia-me e exasperava-me. Como foi possível que uma 
mulher forte e provadíssima, como era a minha mãe, se tivesse 
deixado enganar assim, na hora derradeira?! E o meu coração, 
profundamente humilhado por aquela derrota, abrandava-se 
numa imensa ternura, alargava-se na compreensão quase 
ilimitada das fraquezas e temores humanos. Minha pobre, minha 
querida mãe! Ela estava linda no seu caixãozito, mais nova, 
sereníssima, como se expurgada de medos e mágoas… eu ia a 
dizer, gloriosa…! Sinto-me só, abandonado por todos… 
 
 

 
 
 
 
 
 

O BAILARINO 
 

TEXTO 16 
Fernanda Lapa e Isabel Medina 

 
WLADIMIR 
Passámos, Olga…Nós já passámos! Ninguém, já ninguém nos 
quer! Dão-nos palmas frias, de favor…nem flores, nem festas, 
nada! É preciso fugir de tudo isto, Olga!  
 
OLGA 
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Esta noite dançámos os dois muito bem meu amigo! Não ouviste 
os aplausos? 
 
WLADIMIR 
Não, não tenhas ilusões; não era a nós, era à nossa glória 
passada que eles batiam palmas,,,Passámos, Olga, 
passámos…Estamos velhos! Velhos, velhos, velhos! É preciso 
cravar esta palavra na língua, na boca, nos olhos…velhos! 
 
OLGA 
E a nossa experiência não conta? Quem há-de ensinar estes 
novatos, estas pobres e desarticuladas criançolas? 
 
WLADIMIR 
Não, Olga. Eles são bons, são jovens e são belos…muito, muito 
belos! Que força, que veneno, que fúria sensual transmitem. É 
esta a verdade: são bons, são melhores agora… 
 
OLGA 
Hoje dança-se de outra maneira, mas nós… 
 
WLADIMIR 
Estamos mortos, Olga. Olha, olha para a minha cabeça: às 
vezes parece-me ver rastejar aranhas nojentas aqui…e aqui, 
nesta calva monstruosa!…Eu estou hediondo! E era belo, não 
era? 
 
OLGA 
Belo? Tu eras um rei, Wladimir Skarof! 
 
WLADIMIR 
A minha cara…A minha pobre cara! Nunca se apagam estas 
rugas, Olga…são cicatrizes de vício! Tu já notaste, já reparaste 
que eu tenho…varizes? 
 
OLGA 
Meu pobre, meu grande Wladimir!…Nós valemos ainda hoje 
mais. 
 
WLADIMIR 
Estamos velhos, minha amiga… 
 
OLGA 
Recriar-nos-emos jovens! Temos isto (aponta os artefactos de 
maquilhagem) e as luzes e as cores e a música…Acredita em 
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mim, juro-te: voltaremos à passada grandeza, seremos ainda 
maiores! 
 
WLADIMIR 
Sinto que não, Olga…Sinto que morri… 
 
 

O DUELO 
 

TEXTO 17 
Fernanda Lapa 

 
 
MANUELA 
Já viste aquele salgueiro grande que cresceu no pátio da minha 
casa?…Tem um ramo forte, grosso, que passa mesmo em frente 
da janela do meu quarto: é a primeira coisa que eu vejo, quando 
acordo, todas as manhãs!…Gosto dele, não deixei nunca que o 
cortassem: é um ramo robusto, capaz de aguentar o corpo de 
um homem…aquele tronco é como um braço de terra levantado 
para mim, por amor de mim…É um ramo forte, capaz de poder 
comigo…Gosto, gosto muito do meu salgueiro. 
 
 

A CONFISSÃO 
 

TEXTO 18 
Isabel Medina 

 
FRANÇOISE 
A minha vida é aquela hora: são as plumas, as sedas, as 
lantejoulas, as luzes...o resto, as 23 horas que sobejam, são 
vinte e três vómitos, vinte e três soluços engolidos, vinte e três 
lágrimas adiadas...aquela hora sim, naquela hora eu sou 
celebrante, paramentada de oiro e prata, e a missa acontece. 
Incruenta, plena, sobrenatural. O resto, as outras vinte e três 
horas, são outros tantos ensaios miseráveis do santo sacrifício, 
celebrados por um sacerdote em cuecas, ridículo, e tendo como 
vítima um galo de plástico. Tudo isto é tão cruel. 
Quase toda a gente acredita que sou mulher. Só os mais 
experientes, eles e elas, é que suspeitam. E esses são quase 
todos da profissão. 
É por respeito que eu venho vestida assim. Eu hesitei. Entre 
duas mentiras, escolhi a que as pessoas acham a mais 
verdadeira! Porque, para todos os efeitos, enquanto não for 
operada, sou um cidadão do sexo masculino. Está assim no 
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bilhete de identidade, no registo civil, no registo criminal, nos 
avisos dos impostos...! Claro, que isto é só nos papeis; porque 
na vida, nos contactos pessoais, toda a gente me conhece por 
Françoise! Françoise a bem amada, Françoise a odiada, 
Françoise a invejada...Sou vedeta nos shows. Canto, danço, 
conto anedotas...Numa hora e meia visto e dispo trinta vestidos! 
Sou o segundo nome do cartaz: la belle Françoise! Toda a gente 
me conhece em Lisboa. Trabalho numa boite de travestis, não é 
vergonha nenhuma. Os clientes riem-se, mas eu acho o meu 
trabalho sério. É claro que as pessoas de fora, as mães de 
família, os burgueses de meia tigela, julgam uma coisa, mas a 
verdade cruel é outra. É uma arte. Uma arte muito difícil. Poucas 
conseguem chegar à minha perfeição. É preciso bom gosto, voz, 
corpo, imaginação, saber descer uma escadaria, saber 
sorrir...Charme, talento! Não é qualquer uma... Na nossa 
clientela, temos banqueiros, aristocratas, artistas, generais, 
subsecretários, secretários de estado e até ministros! É a glória! 
Quando era mais nova, fui prostituta. E bem arrependida estou! 
Mas eu estava sozinha no mundo: sem dinheiro, sem família que 
me amparasse, sem amigas...nada! De meu, tinha só este palmo 
de cara e este corpinho que Nosso Senhor fez agradável e bem 
feitinho! Depois sim, depois vieram os amigos de posição e as 
ligações certas. Fui prostituta por necessidade! 
Deus criou-me diferente. Tenho de aguentar a minha diferença 
com dignidade. Mal eu digo esta palavra toda a gente se começa 
a rir. Parece que estou a ouvi-los! É uma gargalhada horrível... 
uma gargalhada que me corta toda por dentro! Eu quero viver a 
minha diferença com dignidade! Eu não sou homossexual. E 
detesto os homossexuais! Eu sou quase uma mulher. E daqui a 
uns meses, quando fizer a operação, serei uma mulher inteira! 
Homossexual, não!  
Uma vez cortei as veias dos pulsos....Ainda tenho aqui as 
costuras!...E a outra...A outra foi com comprimidos. De ambas, 
fui parar ao hospital. 
Eu quero ser mulher! Eu tomei hormonas femininas. Eu injectei 
parafina para criar seios...! Dos médicos, só quero uma coisa: a 
minha vagina. Mais nada. 
Um travesti não é homem, nem mulher, é um nada. Tem a cor 
do vestido que lhe vestem. Um travesti vive do sexo e para o 
sexo. Um travesti é uma massa de bâton, rimmel, nádegas e 
mamas...postiças. O que acontece a um preto numa terra de 
brancos que não gostam de pretos? Claro, o pobre do homem, 
só pensa na cor da sua pele. Muito mais do que os brancos. É 
normal ser-se branco, nessa tal terra. É o mesmo com os 
travestis. O sexo invade-os, ocupa-os todos, não lhes deixa nada 
livre para outras coisas. É assim o travesti. 
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Onde é que tu ias, Françoise? 
Vestido de homem fico uma coisa feia, uma coisa que não é. A 
minha cara é um esboço, não chega a ser. E o meu corpo? É um 
ninho de palhas secas, onde crescem estes dois ovos 
carcinomatosos. Não fico homem nem mulher, fico um 
arremedo, um espantalho sem vida. Jesus Cristo tapa o nariz, 
cerra os olhos e esgueira-se muito ligeiro para que eu não lhe 
toque. Em toda a eternidade, não teve uma palavra, uma única 
palavra, para me dizer! É o silêncio mais negro. Aquele silêncio 
que contém todas as recriminações, todos os castigos, todas as 
acusações, todos os desprezos! Está-se nas tintas, o Cristo. 
Encolhe os divinos ombros, faz vista grossa, pira-se! Deus 
abandonou-me...mas eu não tenho culpa! Já quando era 
pequeno, com dois ou três anos, a minha mãe me chamava a 
sua “menina”...Mais tarde, na escola, todos os miúdos me 
gritavam aquele “maricas”...! que tanto me fazia doer...e eu todo 
ferido, a sofrer, sem compreender nada...Que culpa tive eu? 
La belle Françoise em bikini, la belle Françoise no banho, la belle 
Françoise descendo a escadaria, la belle Françoise nua...de 
costas, é claro! Fogueira com a bela Françoise! Françoise, a 
banida! Françoise, a imunda! Françoise, a demoníaca! 
Françoise, a excomungada...! A Françoise é bela, gentil, terna, 
delicada e amante! Oiro e prata, pérola e diamante, mirra e 
incenso...Isto é a Françoise! Não consinto que mais ninguém me 
humilhe. Santa sou eu, que sou bela e doce, macia como uma 
pétala de rosa e fresca como a brisa do mar! Santa, santa, santa! 
A santa do travesti! La belle Françoise regressa à frente de 
combate. Venham banqueiros e condes, industriais e ministros, 
eu lhes darei a benção!  
Trinta vestidos e dezoito chapéus! Viva la belle Françoise!  
A morte, essa, é minha. 
 
 

ANTÓNIO MARINHEIRO 
 
 

TEXTO 19 
Fernanda Lapa 

 
Quero viver!…Quero….quero!! Monstro, coisa nojenta, chaga 
podre!….Monstro, monstro!!!…Não tenho culpa…Não tenho 
culpa!! Também eu lhes tenho raiva! Raiva, raiva, raiva!!…Hei-
de viver! Aqui, sozinho, na minha casa…só, sozinho, contra 
todos! Posso, sei que posso…posso! Hei-de viver! Hei-de ser 
feliz! Quero viver!!!…Quero. Quero. Quero. 
 



BernardoBernarda 

Página 24 de 34 

 

 
 

ANTÓNIO MARINHEIRO 
 

TEXTO 20 
Fernanda Lapa e Isabel Medina 

 
ANTÓNIO 
Sou feliz. Eu agora sinto-me feliz. 
 
RUI 
Procurei a nossa encomenda…lembras-te? 
 
ANTÓNIO 
Fala mais baixo!… 
 
RUI 
Lá estava ainda…Tal e qual! Debaixo da ponte, escondida 
naquele buraco, com a mesma pedra por cima… 
 
ANTÓNIO 
O quê? Estava ainda boa? 
 
RUI 
As ampolas inteiras. Os cigarros secos. 
 
ANTÓNIO 
Vendeste? 
 
RUI 
Logo. Numa hora despachei aquilo tudo! 
 
 
ANTÓNIO 
Onde? 
 
RUI 
Numa boite nova que tu não conheces. 
 
ANTÓNIO 
E a polícia? 
 
RUI 
Com gente daquela? Aquilo está tudo mais que protegido, 
homem!…Até eu experimentei. 
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ANTÓNIO 
Tu?! 
 
RUI 
E gostei. Tenho continuado. Olha…(mostra as marcas das 
injecções) 
 
ANTÓNIO 
Não faças isso! 
 
RUI 
Preciso. Desde que… 
 
ANTÓNIO 
Desde que?… 
 
RUI 
Deram vinte contos. Aqui tens a tua parte… 
 
ANTÓNIO 
Dez? 
 
RUI 
Claro. 
 
ANTÓNIO 
Não é justo. Tu fizeste a coisa toda sozinho. 
 
RUI 
Agora sim. Mas há dois anos? Nessa altura, quem passou a 
droga do navio, quem procurou esconderijo, quem correu o 
risco? Tu, sem mais ninguém! Guarda. 
 
ANTÓNIO 
Não sei se…Percebes? Não sei se a Amália quererá…? 
 
RUI 
Mulheres!… 
 
ANTÓNIO 
Agora é tudo diferente. Casei…Trabalho… 
 
RUI 
Ela é velha… 
 
ANTÓNIO 
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Sou tão feliz agora! 
 
RUI 
Feliz, aqui? Pois eu sinto-me preso: pior que na cadeia! Até as 
palavras se me enrolam na boca que nem casca de laranja! E a 
nossa liberdade? E a nossa liberdade? E a nossa liberdade, 
António?!! 
 
ANTÓNIO 
Éramos mais novos… 
 
RUI 
Eu sou novo!! 
 
ANTÓNIO 
Agora é diferente…casei… 
 
RUI 
Ah…Casaste!!… 
 
ANTÓNIO 
E sinto-me bem. 
 
RUI 
Bem? Dantes, todo o mundo era teu…nosso! Lembras-te? 
Tínhamos – temos ainda – tesoiros escondidos em Hamburgo, 
no Rio, em Xangai… 
 
ANTÓNIO 
Tesoiros roubados. 
 
 
 
RUI 
E depois? Roubados, sim senhor!! A quem, António? Roubados 
a quem?  A essas velhas ricaças, mais nojentas que a lepra, com 
mais vício no corpo do que água tem o Tejo!…Lembras-te, 
António? Ainda te lembras? Primeiro passavas tu e 
olhavas….Depois passava eu, e sorria…E logo elas começavam 
a tremer, a mexer-se, com o olhinho a luzir, gulosas….ai, tão 
gulosas! Era assim ou não?!… 
 
ANTÓNIO 
Eu passava devagar, pé aqui, pé acolá, e olhava…Depois vinhas 
tu, sorna, sorna! E sorrias…. 
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RUI 
E elas aguadas, aguadas!… 
 
ANTÓNIO 
Feias como o diabo, pintadonas, ajoujadas de jóias! 
 
RUI 
Caíam todas, todas! 
 
ANTÓNIO 
Tu eras o mais alto… 
 
RUI 
E tu o mais bonito! 
 
 
DANÇAM O TANGO 
 

O PUNHO 
 

Texto 21 
Fernanda Lapa e Isabel Medina 

 
D. MAFALDA 
Gosto que me escoves o cabelo… 
 
MARIA DO SACRAMENTO 
Tenho as mãos grossas e cheias de calos… 
 
D. MAFALDA 
Por isso mesmo. Parecem mãos de homem. 
 
 
MARIA DO SACRAMENTO 
Cheiram mal… 
 
D. MAFALDA 
Cheiram a terra. Dão-me força, fazem-me sentir mais viva, mais 
nova. São boas as tuas mãos… 
 
MARIA DO SACRAMENTO 
Boas pra cavar lombas, pra ceifar, pra mondar. 
 
D. MAFALDA 
Não gostas disto? De cuidar de mim? 
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MARIA DO SACRAMENTO 
Não, senhora. 
 
D. MAFALDA 
Tens razão. A terra é melhor. Aqui sentes-te presa, não é? O 
que é que tu tens contra mim? 
 
MARIA DO SACRAMENTO 
Nada. 
 
D. MAFALDA 
Mentes! 
 
MARIA DO SACRAMENTO 
É melhor assim. 
 
D. MAFALDA 
Fala! 
 
MARIA DO SACRAMENTO 
Para quê? Não remedeia nada. 
 
D. MAFALDA 
Não te ajudei sempre? Nos momentos piores? 
 
MARIA DO SACRAMENTO 
Eu cá não esqueci nada, Senhora D. Mafalda, guardei tudo 
dentro de mim. Deixei ferver e referver e agora tenho um mar de 
lume negro no coração! A senhora não pode mandar no que eu 
penso, no que eu sinto. O meu ódio é meu, não lhe pertence, é 
só meu! 
 
 
D. MAFALDA 
Guarda-o bem guardado, mulher! E rebenta com ele. Como te 
atreves a falar-me assim? A mim? 
 
MARIA DO SACRAMENTO 
O meu filho morreu. 
 
D. MAFALDA 
E daí? Foste tu a única mulher que perdeu um filho na guerra de 
África? E, visto que chegou a hora do rancor e da verdade, ficas 
a saber mais uma coisa: Se não fosse eu, se o tivesse deixado 
só contigo, com os teus medos, as tuas raivas e as tuas 
frustrações de bicho feio e grosso, o teu filho talvez tivesse 
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fugido à guerra como tantos da sua condição e tu hoje 
carregavas com a vergonha de mostrar à luz do Sol um filho 
traidor, um miserável desertor! 
 
MARIA DO SACRAMENTO 
Voltou morto, partiu vivo… Morreu longe de mim, lá no cabo do 
mundo, a lutar contra mil diabos pretos, sozinho, sem ajudas, 
cheio de medo. Dava tiros como quem dá gritos de socorro!... 
 
D. MAFALDA 
Foi uma guerra justa. 
 
MARIA DO SACRAMENTO 
Justa ou injusta que sei eu disso? Levou-me o meu filho. Pra 
mim foi, e será sempre uma guerra injusta. 
 
D. MAFALDA 
Fomos atacados, tínhamos de nos defender. Então querias que 
entregássemos sem luta aquilo que era nosso, as nossas 
colónias? Abençoado o sangue português que por lá correu! Foi 
muito generoso mas não chega para lavar a baba nojenta dos 
traidores que ainda foram mais e acabaram por vencer. Se 
Portugal é o que hoje é – um país miserável – a esses 
portugueses cobardes o devemos. Dá graças a Deus por o teu 
filho ter sido dos fiéis, dos que souberam cumprir o seu dever! 
Pois que farias tu se te quisessem roubar a tua casa? Não a 
defendias? Não lutavas? Que farias tu, Maria do Sacramento? 
 
MARIA DO SACRAMENTO 
Nada. Não fazia nada. A casa não é minha, é sua. 
 
D. MAFALDA 
Esse orgulho, essa revolta…! 
MARIA DO SACRAMENTO 
Porque é que o seu filho não foi à guerra, como o meu? Tinham 
a mesma idade, eram ambos grandes e limpos de moléstia… 
Porque é que o seu filho está vivo e o meu morto?! 
 
D. MAFALDA 
Agora, agora é que tu abriste o cancro do teu coração! Eu sabia. 
Até que enfim! Vou responder-te. Mas nunca mais te permito que 
me fales neste assunto. É a primeira e a última vez. Ouviste 
bem? Eu queria que ele seguisse o destino dos outros. Que 
cumprisse o seu dever, que lutasse, que fosse para a guerra. 
Conheces-me e sabes muito bem que eu podia rebentar de dor, 
mas que não mudaria um segundo o ponteiro do relógio, porque 
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estava e estou convencida de que essa hora era justa. Foi o meu 
marido! Sem me dizer nada. Com o consentimento e 
cumplicidade do meu filho, claro! O meu filho é um fraco. 
 
MARIA DO SACRAMENTO 
E a senhora? 
 
D. MAFALDA 
Eu deixei. Não fui capaz, sou mãe dele. 
 
MARIA DO SACRAMENTO 
O meu filho, coitado, não tinha pai, nem amigos, nem ninguém 
que lhe valesse. 
 
D. MAFALDA 
Foi um valente, um herói! 
 
MARIA DO SACRAMENTO 
Queria trocar? 
 
D. MAFALDA 
Queria! 
 
MARIA DO SACRAMENTO 
Que Deus não a castigue, que Deus, que Deus não a ouça. 
 
D. MAFALDA 
Que Deus não me ouça… 
 
 
 
 

Português, Escritor, 45 Anos de Idade 
 

Texto 22 
OFF gravado – Bernardo Santareno 

 
 
Voz do Autor 
Sou português, escritor e tenho quarenta e cinco anos de idade. 
Estou desesperado, a vida dói-me horrivelmente. Sim, esta 
representação é, gostaria que fosse, uma despedida. Uma 
despedida sem amor. Perdi tudo. Tiraram-me tudo. Já não posso 
mais. Esta será a minha última peça. Uma peça autobiográfica. 
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O PUNHO 
 

Texto 23 
Fernanda Lapa e Isabel Medina 

 
D. MAFALDA 
É hoje… 
 
MARIA DO SACRAMENTO 
Daqui a bocado… 
 
D. MAFALDA 
Estás admirada por me veres aqui? 
 
MARIA DO SACRAMENTO 
Não. 
 
D. MAFALDA 
Ninguém compreende. Nem os meus filhos, nem os advogados, 
nem os guardas… 
 
MARIA DO SACRAMENTO 
Eu compreendo. Esperei-a sempre, em cada um dos dias que 
aqui estive presa. Sabia que vinha. 
 
D. MAFALDA 
Mataste-me o marido, Maria do Sacramento. 
 
MARIA DO SACRAMENTO 
Ele já estava morto, dentro de si. 
 
D. MAFALDA 
É verdade que estava. Sabes qual é o sentimento que eu sinto 
mais vezes, desde que tu… desde que ele morreu? Alívio. Um 
alívio imenso que é também uma espécie de vingança satisfeita. 
A tua vingança foi também a minha… É medonha a nossa 
cumplicidade. Não foi só a tua mão que cravou aquela faca; foi 
a tua mão e o meu desejo! Nunca mais poderei ver-me livre de 
ti, mulher! 
 
MARIA DO SACRAMENTO 
Quem matou o seu marido fui eu. E as razões porque o matei 
são minhas, só minhas. 
 
D. MAFALDA 
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Quando saíres, quero-te comigo na minha casa, nas minhas 
terras. 
 
MARIA DO SACRAMENTO 
Porquê? 
 
D. MAFALDA 
Porque preciso de ti, porque só confio em ti, porque prefiro a tua 
amizade cheia de ódio, à dedicação submissa dos outros…! 
Porque, no fundo, eu amei o teu crime.  
 
MARIA DO SACRAMENTO 
A gente vai ganhar esta guerra do Alentejo. Não digo que seja 
hoje, ou amanhã. Mas ganhamos. Homem que passe pela 
reforma agrária, nunca mais será o mesmo homem. Eu sei por 
mim. A senhora vai perder! 
 
D. MAFALDA 
Já ganhei. A Pedra Grande já é outra vez minha. A Guarda 
Republicana e a tropa tomaram conta do Alentejo. Dentro de 
três, seis meses, o mais tardar, acabou a reforma agrária nestas 
terras. E tu, Maria do Sacramento, ajudaste! Sem querer, mas 
ajudaste. Essa morte veio em todos os jornais. E os 
revolucionários cada vez estão menos revolucionários. Quando 
a fome lhes bate à porta…! Tem um poder terrível, a fome! 
 
MARIA DO SACRAMENTO 
Eles sabem que a senhora tem por si a Guarda Republicana, a 
polícia, a tropa… Mas nós não temos medo. 
 
 
D. MAFALDA 
Estás com eles, contra mim? 
 
MARIA DO SACRAMENTO 
Estou com eles, contra todos os donos da terra. 
 
D. MAFALDA 
Vais ser condenada. 
 
MARIA DO SACRAMENTO 
Bem sei. 
 
D. MAFALDA 
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Se isto te pode dar alegria, digo-te que eles também estão 
contigo. Hoje ninguém quis trabalhar nas minhas terras. Vieram 
assistir ao teu julgamento. 
 
MARIA DO SACRAMENTO 
É tão bom estar acompanhada, num passo destes! 
 
D. MAFALDA 
A companhia deles só te prejudica. Quanto mais barulho fizerem, 
lá no tribunal, pior será para ti. 
 
MARIA DO SACRAMENTO 
Não há pior mal do que estar sozinha. 
 
D. MAFALDA 
Eu sei. 
 
MARIA DO SACRAMENTO 
Dava a minha vida para que a senhora estivesse comigo! 
 
D. MAFALDA 
Mas eu estou contigo!? 
 
MARIA DO SACRAMENTO 
Não dessa maneira. 
 
D. MAFALDA 
Não posso. 
 
 
 
 
 

O BAILARINO 
 

TEXTO 24 
OFF GRAVADO – Nuno Carinhas 

 
Camarim de primeiro-bailarino num grande teatro. Ambiência 
irreal, envenenada. Ao subir o pano, Paulo Ivanov, diante do 
espelho, ultima a “maquillage”: vai dançar “O Espectro da Rosa”, 
segundo a música de Weber. António rodeia-o, dando os 
derradeiros retoques ao fato. 
Ouve-se, lá fora, no palco, a orquestra: “Prélude à l’après midi 
d’un faune”, de Débussy.   
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O BAILARINO 

 
TEXTO 25 

Fernanda Lapa e Isabel Medina 
 
 
ANTÓNIO 
Assim? 
 
PAULO 
Sim, talvez…aí, está bem… 
 
ANTÓNIO 
É muito bonito, o fato…Vai ser um sucesso! 
 
 
 
 
 
 
 
FIM DO ESPECTÁCULO 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANEXO IV 

 

FOLHA DE SALA DO ESPETÁCULO: OS ANJOS E O SANGUE. 

PRODUÇÃO T.E.M. 

































 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANEXO V 

 

CARTAS DE BERNARDO SANTARENO A MARIA BAIRRÃO OLEIRO 

1944-1945.  

ESPÓLIO PESSOAL DE BERNARDO SANTARENO B.N.P. N-14 

minha transcrição 
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        Santarém, 21-08-945 
  
        Minha querida Ba 
        N21/28 
 
 

Adorável a sua carta: É uma jóia a minha manita! Sabe? Palavra, tenho saudades suas. 

Quando volta daí? Mande dizer, sim? 

Foi muito boa para mim, ralhou-me com muita ternura e eu vou provar-lhe que não sou 

ingrato: Ofereço-lhe esta cópia duma peça que agora escrevi, para as raparigas das Caldas 

representarem. Escrevi-a um dia destes, um jacto, em 5 ou 6 horas. Claro, espero de si, a 

pena a em cujo o juízo artístico tenho mais confiança, uma crítica séria, com pós e contra, 

sem amabilidades. Bem vê, se é minha amiga, deve fazê-lo , pois eu conto, mais tarde, ou 

mais cedo, tratar a fundo e a sério este mesmo tema e concorrer talvez ao Nacional. 

Com a sua, veio-me uma carta da Piló: Nela me dizia que vinha cá a Santarém esta semana 

com a Xanda, a irmã… Tenho andado aos pulos, a rir sem saber de quê, toda a tarde! A 

sua carta fez-me pensar. Já tinha falado ao Pe_ Fernando. É um mal inadiável, segundo 

ele… Mas eu, sinto uma coisa inquietante por esta rapariga: Uma prova de agrado dela 

deixa-me alegre, com o coração aos saltos, como um adolescente… 

Isto é sério. Receio bem que isto tenha complicado a minha vida. Vou manter a minha 

posição, custe o que custar. Tenho medo que ela fique triste. É tam brasinha! E pura e 

séria na sua espiritualidade segura… 

A Arlete? Olhe, logo que, vindo de Fátima, cheguei a Lisboa, ela lá estava. Nunca 

abandona a minha mão. É realmente boa rapariga e dedicada. Tivemos uma explicação. 

Falei-lhe com toda a sinceridade, embora sabendo que a maguara. Foi melhor assim. 

Disse-lhe que era imensamente amigo dela, mas, acima de tudo, amigo. Realmente é-me 

impossível casar com ela, pois não sinto a gana de sentimentos indispensável. Tenho pena 

dela. Sofre há muitos anos. Sei que gosta muito de mim. Não resolve a vida dela, sem ver 

a minha encaminhada… Eu estou-lhe muito grato, tenho pena de a ver sofrer, sei que sou 

culpado, mas não sou capaz de casar com ela, a não ser que fiz em violência sobre mim.  

Adeus! Escreva, peço! Um abraço em Cristo J. do seu amor. 
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        Santarém, 2ª f. 945 

        Nota: Enviada a 29 de Agosto de 1945 

(segundo o carimbo dos correios inscrito no envelope original) 

 

                            Minha querida Ba, 

Suponha que eu tinha conseguido fazer representar uma peça minha e que um crítico, no 

dia seguinte, me dava uma sarabanda tam forte e rígida como a sua: Era uma vez um 

dramaturgo!... Espero dizer-lhe uma coisa que me deu satisfação: E é que não fiquei nada 

maguado au triste – eu que sou naturalmente tam vaidoso! – com a sua apreciação. Achei-

a deliciosa e ri muito sozinho, de papo para o ar, ainda na cama… Concordo com muita 

coisa da sua crítica, acho que algumas setas foram certeiras e prometo não fazer nada sem 

que esta implacável e segura Ba dê uma super-visão… Claro que algumas das setas, 

segundo creio, não atingiram o alvo: Mas isto havemos de dera- 

Tir com naga quando conversarmos à vontade. O pior é que, naturalmente, quando o 

pudermos fazer, já eu estarei absolutamente desinteressado da “confissão”, como 

acontece com quasi tudo em mim. 

Muito “teatral” na 2ª parte? Concordo. Literária a Madalena nas suas últimas falas? Certo. 

Poucas lógicas algumas passagens do “caso” dela? Creio que sim; no entanto menos que 

à Ba parece. Esqueceu-se de um pró importante: É que eu tinha de escrever uma coisa 

encomendada pela rapariga da A.C. e só para raparigas. É dificílimo um conflito com 

beleza e vida sem fazer chocar o homem e a mulher. Uma peça Tô-da de amor e sem 

homens! Não enjeito este tema, este caso, esta figura da Madalena: Se tiver de escrever a 

sério verá, certamente dela que me semi- 

rei. Creio que a Ba, apreciação da Madalena usou muito a razão e pouco a sensibilidade: 

E ela – artista, mulher tô-da de impulsos e sensibilidade – assim, ficou pequenina, 

“patetinha”… 

Esqueceu-se também da psicologia especial – Tô-da de exageros e contrastes de qualquer 

consentido e sobretudo se esse consentido é uma mulher que viu ao senhor com a 

sensibilidade e o coração pela sua Beleza… 

2ª- folha 

Acha muito estranho uma mulher assim, ardendo no desejo de expiação, de purificação, 

uma confissão pública, se qualquer convertido sente a sua necessidade e alegria que ela 

lhe dará? E me admira que nesta disposição tenha escolhido as mulheres do seu meio, as 
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que falam dela, aquelas a quem lhe custa mais conversar? Nesta mulher o cristianismo – 

indeciso, pouco conhecido, vivido exageradamente no esplendor da luz nascente – anda 

à volta duma ideia, ou melhor, dum sentimento hipertrofiado: a Presença de Cristo na 

alma em graça. Esta comunicação é a sua religião é a sua consolação, o centro de tudo. É 

a fonte de união com o homem que ama. Só sente a necessidade de expiar para que Êle 

au maior em si. Compreende? Ela começou a amar a Cristo – um Cristo vivo, de carne e 

sangue, sensível – porque Êle lhe foi dado pelo homem, porque ele era a melhor parte da 

vida do homem que assim ficava repartida com ela. Cristo para ela, foi uma necessidade 

do coração, um desejo sublimado de posse, nunca uma necessidade da razão! Agarram-

se a Êle, a esta converção/convição d´Ele nela, porque ela lhe enchia o coração que tinha 

de encher, nela o Amor está confuso, misturado com o amor. Caridade, amar vivida das 

inimigas? É cedo. É a etapa a seguir. Aliás, artista, ela será uma mística, uma 

contemplativa, o que lhe interessa sempre é o cristo vivo, Êle próprio, carne, sangue, 

coração, amar; nele mergulhará e nele se gastará! 

Não sei se consegui mostrar-lhe um pouco melhor a Madalena que eu imaginei e que, 

evidentemente, não poude mostrar hum no meu “ áneu de rideau”. No entanto a figura 

esquisita, indecisa, exagerada e híper-sensível, é, eu pelo menos acho, muito bela. Gosto 

dela, inteira-me muito e tenho a certeza de que também lhe interessará quando eu a fizer 

vibrar no mundanal da sua paixão junto dêle, do homem, quando numa peça grande lhe 

puder mostrar tô-das as marcas da penosa transformação , sublimação da sua sensualidade 

e sensibilidade. Muito rápida a conversão? É sempre assim – e êste caso é especialíssimo 

– quando se vai a Deus pela sua Beleza! Lembra-me o caso dom rapaz, o Dr. Rodrigues, 

advogado e agora seminarista dos Olivais cuja a conversão se deu ao ter entrado numa 

igreja atraído pela música e onde o canto e a música o comoveram fortemente, 

decisivamente. 

Lembra-se do caso de Huyssman que `duram no “A caminho”? 

Pronto, limpo as mãos, tiro a Toga de advogado de defêza da minha Madalena e… fico 

mais descansado! Diga-me que a peça não presta, que está mal feita, teatral, antiga nas 

suas falas longas e literárias, mas não posso ouvi-la maltratar principalmente a Madalena 

em que eu vejo tanta beleza. 

De resto, estou convencido de que, se as raparigas a souberem representar, se aquelas 

mulheres saírem certas, sobretudo a Madalena, se aquilo tudo tiver movimento, intenção, 

violência, a pecita conseguirá interessar. 

Vamos depois vê-la os dois? 
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E eu que não queria “alargar-me”! 

Vamos ao noticiário: Caso Piló: Creio que está que está arrumado. A Piló – cada vez a 

admiro mais! – acabou por abrir o coração à mãe que achou mau o nosso procedimento, 

porque um pode perturbar muito. Acabou-se tudo, mesmo a correspondência. Tenho pena 

e fiquei triste nervoso. Mas acho bem. Gostará dela, tenho a certeza: Firme, espiritual, 

comunhão diária, mas ao mesmo tempo moderna, bem arranjada, nadadora, ciclista, 

remadora, rapariga de gosto. É tam meiguinha! Acabou-se. Estou contente. Caso Mãe: 

Esteve cá neste fim de semana. Muito melhor. Mais gorda, bem disposta e sem 

hemorragias. Conseguiu que, no coro especial em que se encontra, lhe dessem a 

absolvição e já comungou. Vai continuar. 

Caso Arlete: Nada de novo. Está na quinta de Pontém! Não sei nada. Não lhe escrevi. 

Dever de estado: Não tenho estudado (vê, aqui, a necessidade de confissão?...) mesmo 

nada. Quem me dera conversar consigo. Olhe, quando vier fá-la-ei perder a camioneta e 

vai no comboio a seguir. Adeus! Desculpe o papel.  

Adeus! Saudades do seu (assinatura rabiscada). 
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     Excertos 

         7 de agosto de 1946 

  

(…) Meu pai ficou, evidentemente, aborrecido com o facto da minha Mãe ficar cá no 

hospital, visto que o serviço é feito por irmãs. Creio que virá cá pela 1ª vez hoje. Cada 

vez sinto mais forte a incompatibilidade que me separa do Pai. Isto faz-me sofrer. Tenho 

de tentar vencê-la. É difícil. Tem coisas duma grosseria que me indigna até ao fundo e 

me revolta profundamente. É possível que eu seja injusto para com êle. De toudos os 

lados me rodeiam espinhos que quer queira ou não, me picam… E eu, tenho bocados em 

que sofro muito. 

A angústia encheu-me tudo. Preciso de rebentar em soluços. É difícil. É possível que a 

minha sensibilidade exagere tudo. Ali na capelinha está o Senhor. Fui lá agora quando 

cheguei (….) a minha alma gritou: “Tu és verdade… creio… não quero revoltar-me… 

Nada, nada há-de destruir a minha paz, a minha alegria íntima! Quero!” 

Sabe Justina? A verdade é que tenho medo da cruz, que me aparecera a ideia da vida ser 

cruz, de saber que eu tenho de a suportar, mais de a querer, mais ainda de a amar… 

A minha natureza cobarde revolta-se. Sou muito fraco. Mas eu amo o Senhor… A minha 

mãe agora está mansinha, mais calma, com menos dôres… (…) a madre hoje falou-me 

(…)  

A mãe continua calmesita… Deus queira que continue assim o resto da tarde… eu sufoco 

aqui dentro.. daqui a bocado vem o meu Pai… diz que tratará mal qualquer freira que lhe 

diga qualquer coisa… vem de propósito com o fato de trabalho lá da estância todo sujo e 

remendado… E daí, talvez não.. (…) 

Tenho uma natureza horrível… Isto é inveja e ruindade… mas tenho vontade e razão… 

sei que posso sentir o que quizer(…) 
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22 de dezembro de 1944 

(…) Custa-me bastante a vinda para casa por causa do pai. (…) Afinal estamos eu e êle, 

a dentro da nossa situação sempre cheia de silêncios em que se pensa e não fala, de 

sombras que pesam no coração, o melhor possível. O Pai soube ser delicado e desculpar. 

No entanto, mesmo assim, a procurarmos ambos não falarmos em assuntos que magoem 

o outro, são tam difíceis as nossas relações! Bem vê, o meu coração está cheio de coisas 

que lhe não posso dizer… 

Já falei com o P. Fernando. Dá-me uma coisa de que eu preciso muito e que me vai 

faltando: A confiança em mim. Sabe com quem eu vim na camioneta na quinta?  Com a 

minha Arlete. Damo-nos realmente tão bem, as nossas naturezas são tão parecidas, mas 

ao mesmo tempo, talvez mais da minha parte, com tanta camaradagem (…….) uma 

confiança tão fraterna, que eu já não percebo nada acerca da natureza deste sentimento 

que nos liga… Sabe? Eu quero (…) com o Senhor para uma vida mais límpida, mais 

segura, mais igual. Uns pais em busca das condições em que para mim melhor.  O 

namoro? Talvez… mas com certas (…) Mais ou menos assim: Viveremos eu e ela, juntos, 

amparar-nos-emos (…) o Senhor, vivendo no Amor, acabemos no matrimónio ou, unidos 

sempre n´Ele, na vida religiosa. Com toda a simplicidade, o que Ele quizer… 

Eu amo muito o meu Senhor que é o Amor e a Beleza e a Verdade! 

Acham-me tonto! Talvez… Já disse ao P. Fernando. E a rapariga?  Arlete? Eu sei, umas 

vezes quero, outras não, tenho medo. Dúvido às vezes dele. Sabe? Tenho pensado na 

Bleudina. Ela compreenderia bem o carácter especial deste namoro. Olhe a 

reacção/emoção dela é mais séria e consistente do que eu preveria. Isto é segundo (…)  

 Ela creio que não respeita que eu pense nela até talvez me não queira…! Mas e a 

Arlete? Eu se calhar não gosto nem duma nem doutra (…). Pense em mim, rese por mim 

(…) Bá? No fundo eu quero apenas muita paz, mais amparo, melhor condição para subir 

para Ele. Eu tenho confiança n´Ele . Ele ama-me e eu não quero mais ser infiel à graça 

que Ele me dá. Eu quero alargar a minha inteligência, a minha sensibilidade, o meu 

coração e mergulhar profundamente lá no Coração e Inteligência d´Ele, ficar aí sempre, 

aumentar a minha fé, a minha confiança, o meu amor. 

Espero senti-Lo aqui mais perto de mim, conhecê-lo melhor, marcar melhor a distância 

infinita que o Seu a Amo mereceu para possuir o meu coraçãozito inconstante e traidor… 

Ó Justina, entre cânticos e repicar de sinos, as estrelas tam lindas a brilhar com mais 

fulgor, o Senhor, o Deus que criou tudo, vai nascer entre os homens! Ele vem aí. Justina! 
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Eu quero mais fé, mais força par O Seguir, quero ser mais claro na vontade, quero amar 

toda a gente com força, quero ser pequenino, quero reconhecer a minha pequenez e sentir 

alegria, para isso, quero vê-LO, com Ele, quero amar-me e amar todos n´Ele, quero ser 

fiel à graça! E…. tam fraquito, tam pobrezito, Bá! 

Ser pobresinho é lindo, não Bá? O Senhor vem aí! Vai nascer nos nossos corações. E eu 

tenho preparado não/são mal o presépio que vai ser no meu coração!... (Olhe, o Menino 

nascerá num presépio, num pano sujo como o de o Belém… E terá também frio, o Senhor? 

Mas eu quero o meu presépio quente, cheio de Amor, fôgo vivo, quero, e peço à Virgem 

mãe d´Ele e minha (como esta maternidade vos liga deliciosamente a nós, com Êle e com 

Ela!...) que se dê quase tudo para que assim seja, pois eu sou muito pobresinho e só posso 

dar muito puco. Quero tudo quente, tudo a cantar nos corações, tudo a aspirar 

sofregamente paz; quero que todos os homens, o céu, as árvores, as ervinhas, as aves, o 

mar, as águas, tudo, tudo, tudo, grite e cante e chore de amor, porque o amor vêm aí!... E 

há homens que lutam, que se matam, que se encheram e cristalizaram no ódio e há 

confusão e bombas e barcos de guerra… 

Ó Senhor, faz com que eu compreenda isto tudo, o que vós quereis; faz com que eu sofra 

com eles, eu quero amá-los a todos com pureza e verdade… O Senhor vem ai!... 

Olhe, resei alto, para si, Ba. Fui sincero. Estou contente. Adeus! Quero que Ele a ame 

muito a si. 

Adeus.  

 

        Santarém, 25/06/1946 

 

Creio que, profissionalmente, cumpri o meu dever. A minha vida êste ano passado, foi 

realmente, depois de alguns anos de vendaval brutal, um bom período de relativa calma. 

Marcho para o equilíbrio. Comn a Graça do Senhor hei-de consegui-lo e realizar-me como 

Ele quer que eu me realize. Como vê, nem tuso são espinhos. 

Apostolado? Entre muita asneira, muito “desviar o olhar do mestre”, jou orgulho e 

egoísmo a maior parte das vezes, nas minhas relações procurarei “transformar”, levar a 

inquietação aos corações e alguma coisa, vivendo na sua graça, consegui. Não estou 

descontente. Que Ele me ajude a corresponder mais e melhor à sua graça. 

Sabe que devo ir aí brevemente? Deus queira que ainda a encontre. Mesmo porque lhe 

quero pedir um favor: Tenho o maior interesse em ver se consigo livrar da tropa um rapaz 

que vai casar com uma primita minha. Par isso conto consigo principalmente. Eis o júri: 
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Presidente: Major Côrte Real 

Médico: Cap. Dr. João de Penha Coutinho 

Secretário: Tenente José Joaquim de Andrade. 

Irei aí e falarei à Senhora de Côrte Real. Precisava sobretudo de uma “cunha” boa para o 

médico, o principal elemento nisto da inspecção. 

Conto consigo, Justina. Perdoe-me… 

Se fosse para mim era capaz de não pedir… e é que não pedi mesmo! Prometi ao rapaz. 

Confesso que me desagrada profundamente. Mas tenho de fazer o possível. E o P. Roque 

poderá fazer alguma coisa? Dou-lhe o nome do rapaz já, embora não estejam ainda 

marcadas as datas da inspecção a realizar em Alcanena. Deve ser no fim deste mez, 

princípio do outro. 

António Louro dos Santos Grilate Ganau, filho de Manuel dos Santos Guilate Ganáu e de 

Clementina Louro, da freguesia do Espinheiro, concelho de Alcanena. 

Dará, assim o espero. 

Raparigas? Ultimamente, com a preparação dos exames, tenho estado menos preocupado 

com isso talvez. Práticamente estou na mesma. 

Nos últimos dias que estive em Coimbra dois acontecimentos me impressionaram 

fortemente, o 1º deles sobretudo:  A tomada de hábito duma freira carmelita, irmã duma 

rapariga amiga, no Carmelo de Coimbra e a estadia de alguns dias em Coimbra da D.M. 

Manuela Carrejo, em que conversámos bem, simples e sinceramente. Compu…não é 

verdade? 

Pronto, já fiz o “relatório” meu-sal. Agora ralhe-me adoravelmente, como costuma, 

manita!... 

Ah, uma novidade: Chamaram-me para a direcção da C.A.D.A. para o cargo de 2º 

secretário. Priocurei esquivar-me o mais que poude. Será para mim um grande sacrifício 

(…..) 

Tinha resolvido não dar as aulas de moral para me dedicar todo à medicina e puder assistir 

às teóricas, sobretudo de Fisiologia, que me são necessárias, mas nem dá-lhe, pois pode 

ver que pelo facto de ser professor me não chamem. É mais uma possibilidade de fuga e 

eu tenho de as aproveitar todas, não é? Vamos lá a ver… Se escapar agora em fevereiro, 

fico salvo. 

Outro assunto: Não sei se lhe disse que,  ainda em Lisboa, quando a Arlete me veio falar 

por causa do tal rapaz que a não larga para namorar, aflita, eu lhe disse o meu estado de 

alma e pedi-lhe que me dissesse como encararia a possibilidade de um namoro – meio 
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que nos conduziria ao casamento ou à vida religiosa. Recebi uma carta dela cá em que 

me diz quer recomeçar a vida comigo, mas se foi no carácter especial de namoro. Antes 

pelo contrário. Falei ao P. Fernando. Ele voltou-me a dizer firmemente que iria contra a 

sua consciência aconselhando-me a ir absolutamente p. o casamento. Está convencido 

que eu tenho vocação sacerdotal. Pensa que a Arlete acabará talvez por se fazer 

missionária também e achou bem este namoro especial em que ambos nos ampararíamos 

e subiríamos para Ele. Escrevi uma carta à Arlete em que lhe dizia absolutamente tudo o 

que lhe podia dar e queria receber e estaria disposto a começar com ela um namoro com 

este carácter. Pedi-lhe que pensasse muito e bem e não nos fizesse dar um passo errado 

outra vez. Veio hoje outra carta dela… Olhe, mando-lha, bem como a 1ª para que as leia 

e interprete. Hoje fiquei muito triste… 

Estou disposto a acabar de uma vez para sempre com esta situação e cortar inteiramente 

a relação com ela, se fôr necessário. 

Eu compreendo-a bem, mas no entanto, esta carta chocou-me: Eu afinal estava pronto a 

renunciar a todas as raparigas e casar com ela ou com nenhuma… Penso que muitas outras 

raparigas compreenderiam… 

Pronto, chegou o Pai, tenho de ir jantar. 

Achammm ? Sbe? Está- uma luta em mim. Parece-me uma deselegância grande mandar-

lhe os cartões da Arlete. Aí não acha? Tenho toda a confiança em si. 

Saudades do sempre seu. 

 

         26-06-1946 

Carmelo em coimbra (assistiu ao tomada de hábito) 

 

 

        Festa da Epifania 1945 

Dualidade entre sacerdócio e casamento 1 e 2 
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1ª Carta 

      Santarém 27/03/944 

PAZ! Seja louvado Nosso Senhor Jesus Cisto! 

Recebi a sua boa carta, que agradeço. Sabe? Senti uma grande alegria ao saber que a 

minha peçazita lhe tinha agradado, quero dizer-lhe que cada vez me inspira mais 

confiança e que portanto a sua opinião, sempre bem fundada e argumentada, sôbre 

qualquer assunto tem para mim grande pêso. Claro, neste caso vejo que citou apenas 

aquilo que na “Renúncia” lhe agradou e que “se esqueceu” de falar no que, comcerteza. 

Lhe desagradou. 

No entanto, com esta restrição, (…) unilateralmente. Mas eu vou ajudá-la a completar a 

crítica; quem? Ora vamos lá: 1ª ) Não obstante a simplicidade do diálogo e o ritmo vivo 

da acção, tanto exterior como interior, há na efabulação da peçazita qualquer coisa de 

“antigo”, de “melodramático”: Aquele personagem que no dia dos anos, aparece 40 anos 

depois… 

Enfim, êste talvez seja o principal, mas terá tantas outras, tantas… Pode crer que não me 

iludo quanto ao real valor do trabalhito: É uma brincadeira “teatral” 

engraçadita…Também pode crer que não quiz ir mais longe quando a escrevi nessas 

escassas 4 ou 5 horas. Por isso fiquei muito, muito contente e perfeitamente compensado 

com a sua carta e a do Carlos: Ainda bem que gostaram. 

Concordo consigo em que a peçazita não será compreendida por uma assistência 

qualquer. Tenho pena de não a ver representada com rapazes e raparigas. 

Pede-me autorização para fazer dela uma adaptação: Mas eu não lhe disse que ela era 

“sua”? Tem agora necessidade de me pedir para usar como quiser o que lhe pertence?... 

e(?) … até muito prazer em ver o arranjo. Mais, não quero combinar nada consigo a esse 

respeito: Isso me tiraria a expectativa. A Justina fará que quizer, inclusivamente alterará, 

se achar necessário, a psicologia das personagens. Eu confesso que ficaria um pouco 

atrapalhado com êste arranjo pois ele se afigura difícil: Mas a Justina lá sabe e… aguça-

me a curiosidade. 
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Qualquer dia, quando puder, hei-de escrever uma para si, isto é, uma peça que  (?) de uma 

figura de mulher que a Justina interpretará. Já a tenho mesmo mais ou menos imaginada… 

Já falou com o sr. P. Roque a este respeito? Talvez ele arranja-se uma solução e a 

Renúncia podem ir assim. Cá em Santarém conseguia-se tudo, tenho a certeza. Talvez 

assim uma sessão particular com convidados apenas? Enfim, nessas coisas é puiro 

prudência e… espírito de obediência. 

Quer ver? Agora, hontem, numa busca às coisas velhas, encontrei um episódiosito 

dramático escrito há mais de 5 anos, quando eu tinha uns 17 ou 18 anos, “Este homem 

vai morrer!”. Tinha só uma mulher, mas muda (?), vem alteração, para homem e mando 

aos rapazes. É uma infantilidade, escrita no princípio da minha conversão, em que exalto 

a figura de um Padre, com muitos entusiasmos, com linguagem impolada e acção pouco 

natural, errada. Tem no entanto 4 papeis fortes que abrirão o apetite aos rapazes com 

habilidade… Não queira ler, não? Pode crer que se riria de mim… 

Mas enfim… mudemos de assunto… Sabe? Estas coisas de récitas, têm algumas coisas 

boas, mas também trazem outras más, aborrecidas: Nestas festas vivemos assim num 

fervilhar de vaidadesinhas sem importância de maior, mas que impedem o progresso 

espiritual, porque muitas vezes tiram a calma, excitam, provocam ressentimentos… No 

entanto eu gosto muito. Sabe? Já estou em Santarém. 

Não me importei que mostyrasse a minha carta ao Carlos: No entanto este escreve-me e 

mostrasse aborrecido com aquela minha frase: “O Carlos na mesma”. Teve receio de que 

a Justina dissesse alguma coisa à M. de Lourdes. Também me parece que ele agora está 

menos fechado em si, se dispersa mais. Esta é a cura. 

O Teixeira e a Justina têm o ocupar, entusiasma-lo. E a M. de Lourdes ? (?) Gostaria de 

saber… 

Partilho inteiramente da sua opinião à cêrca do Diogo: É um rapaz invulgar. Se ele aprecia 

as minhas cartas, eu não aprecio menos as dêle. É duma simplicidade, duma sinceridade 

edificantes! Êle, com o Carlos e o Maurício, constitui uma trindade de almas lindas nas 

quais nas quais eu gosto muito de contemplar Nosso Senhor. Têm-me feito muito, mesmo 

muito bem. Devo-lhes imenso. São três dos melhores rapazes que tenho conhecido. E eu 

já conheço muitos… Olhe que o Maurício tem umas qualidades naturais e sobrenaturais 

que o tornam um dos rapazes mais aptos para o apostolado que tenho encontrado: Nêle 

quis o Senhor que a alma e o corpo estivessem como o abjecto para a sua imagem… 

De todo o meu coração lhe agradeço as suas orações . Procurarei pagar-lhe com amizade. 

Pode crer, preciso muito, mesmo muito delas: Estou atravessando o período mais difícil 
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da minha vida. Aceito reconhecido o “intercâmbio” que me propõem. Tenho muitas 

saudades e não sei se deixarei passar as férias sem ir aí. Sabe? Tenho, sinceramente, a 

convicção de que a “Casa dos pequeninos” há-de ser uma bela realidade. Confirmar. 

Escreve sempre. Adeus! Muitas saudades do Irmãozito em Cristo Jesus. 

Martinho 

 

2ª carta  

         Tempo de Páscoa 

         10-4-944 

 Seja Louvado Nosso Senhor Jesus Cristo! 

     Minha Boa Irmã em C.J. 

Sabe? Parece-me que a Justina me habituou mal: Senti um pouco a demora da sua última 

carta: Talvez por, em férias, ter o tempo mais livre e portanto maior preocupação com o 

correio (eu gosto sempre imenso de receber cartas…) talvez por causa dos nossos 

“negócios teatrais”, talvez… enfim, com certeza por tudo isto, o que é cero é que quando, 

aos esperar o correio, êle me não trazia nada, eu ensaiava uma careta, reminiscências do 

antigo e mimalho “beicinho”… 

Seguirei a ordem da sua carta: Começaremos pois por conversar à cêrca dos nossos 

empreendimentos teatrais: Somos um autor e uma adaptadora positivamente falidos!... 

Sabe qual o consolo do argumento de que se servem os artistas quando vêm o seu trabalho 

– uma escultura, um quadro, uma peça literária, musical ou teatral, do- rejeitado? Olham 

altivos por sombró o hombro, levantam as sobrancelhas, estendem o lábio desdenhosos e 

dizem: “Sou um incompreendido!” … 

Pronto, nós podemos fazer como eles!... 

Enfim, que lhe hei-de dizer? Também tive pena de não levarem a “Renúncia”, mesmo 

bastante pena, pode crer: Gostaria muito de as ver, a si e à M. Lourdes, nesses papéis. 

Uma coisa é certa: O sr. Padre Roque que a rejeitou é porque algum defeito grande lhe 

achou, pois de contrário, tenho a certeza de que, por mera gentileza para comigo e 

consigo, estou certo de que a levaria: O defeito deveria ser muito grande!... Tenho a 

impressão de que achou “muito ousado” o tema… Uma coisa que lhe quero dizer: 

Compreendo muito bem a sua relutância em representar essas “fantochadas” sempre mais 

ou menos estúpidas sem nenhuma beleza e acho (eu cá vou fazendo o mesmo) que deve 

lutar o mais possível contra essa lamentável tradição. O cristão deve ter em tudo a 

preocupação da beleza e da perfeição, mesmo nas suas festinhas. Estas poderiam ser uma 
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escola em que os espectadores e sobretudo as intérpretes, aprenderiam a educar a 

sensibilidade, a tornar mais elegantes as meninas, a falar com mais propriedade. 

Até mesmo nas suas festas, quando brinca, o cristão deve ser apóstolo. Daí a minha 

preferência pelos temas religiosos apresentados com interesse, com beleza. 

E porque, tendo nós o cristianismo, temos tam lindos, havemos de raiar fora dele e 

representar essas “patetices” mais ou menos cómicas a que nos habituámos? No entanto, 

isto sempre é preferível em muito, a essas peçazinhas católicas, burguesas e acanhadinhas, 

eterno conflito entre “a menina boa e a menina má”… Sei que o argumento usado é êste: 

“Ora, nada de coisas sérias, pois é preciso que se saiba que os cristãos são alegres!”. 

Parece-me que, depois duma dessas festas da A.C. um espectador com um pouco de gosto 

e sincero haveria entes de dizer: “Como esta gente é acanhadinha e sensaborona! 

Representam agora essas pobres peçazitas (e só as piores…) que encantaram as nossas 

avós (claro, partindo do princípio que não eram muito exigentes…)…”. 

Ora, este é um mal quasi geral. Aí, em Abrantes, na verdade, essa tendência para o “frio” 

e “mais” é muito forte. E olhe que é pena, pois com os rapazes e as raparigas que aí há, 

alguns com muito geito, poder-se-iam fazer coisas belas. Enfim, paciência. 

No entanto parece-me, sei que não é esse o pensamento da sua Eminência: Lembra-se do 

(…?) )congresso) das raparigas com aquela bela récita do teatro vicentino feita no 

Nacional? Ai que se o sr. Padre Roque assistisse a um desses autos em que por vezes 

aparecem personagens a pôr bem em relevo “pôdres” que já então afriavam a Igreja, com 

uma força e violência surpreendente o sr. Padre Roque naturalmente desmaiava, o ser. 

Patriarca gostou a apsorou. Por outro lado, a Justina acha que essas “palermices teatrais”  

da A.C. se representam nos seminários? Olhe, ainda um dia destes assisti nos Olivais à 

representação de uma peça francesa, de teatro mais ou menos futurista, da corrente 

moderna de Paul Cladel, traduzida, ensaiada (com a orientação do actor Roble 

Monteiro!!) E interpretada pelos seminaristas, numa encenação de cortinas belíssimas, 

tudo quanto há de mais moderno. 

Temos na verdade de reagir contra o mau gosto ou a falta de conhecimentos em que nos 

querem afogar (não falo já só nestas coisas de festas). 

Vê? Sabe o q´isto no findo traduz?  

É aquela mesma irritação que a Justina sentiu… No entanto falo com sinceridade e acho 

que tenho razão. Ainda não recebi a sua adaptação. Mande-me, sim? Gostaría muito de a 

ter. Bem, a nossa conversa hoje foi toda teatral: Desculpa, sim? Quero muito as melhoras 

do seu sobrinho. Adeus! Escreva sempre. Saudades do irmão em C.J. 
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         Martinho 

3ª carta enviada ao PEDRO 

 

 

 

 

4ª carta: 

(Desculpe rasgar-se o papel… sou um desastrado…)             Lisboa, 15-4-944 

 

     Minha boa Irmã em M. Senhor 

Há quanto tempo recebi a sua carta? Ui há tanto já!... 

“Decerto nunca mais torna a cair na asneira de dizer que tem prazer em ler cartas 

minhas!”: É assim que ela termina, não é? Pois bem: Pois bem: Torno a cair na asneira e 

a repetir, depois da sua última carta, que sinto muita alegria ao ler as suas cartas. Sabe o 

que isto quer dizer, não é verdade? Mais e tam grandes como esta que me escreveu, aliás 

interessantérrima. Combinado? E a nossa Casa dos Pequeninos? Mais novidades? Mande 

dizer, sim? Estive com o nosso Teixeira a quando da comunhão  Pascal dos nossos 

soldados, num dos últimos domingos, mas êle não me disse mais nada de novo. E a festa, 

sempre a organisa? Olhe, depois da sua carta me ter chegado às mãos, nasceu-me a idéa 

de fazer qualquer coisa para a festa: Dessa ideia nasceu uma peçazita que mandei ao 

Carlos recomendando-lhe que lh´a leve, pois na verdade, de certa maneira é sua, pois foi 

a pensar nas suas iniciativas que a escrevi. Vai um rascunho, a lápis, pois tenho de 

preparar um exame próximo e não posso perder mais tempo: Desculpar-me-á, náo é 

verdade?  Que tal ela é? Simples, despertenciosa, feita toda de coração e para os corações. 

Tema: a Vocação. Com um tema deste há por vezes o perigo de fazer um trabalho 

massador sobretudo para os que não têm Fé, creio que este trabalhito (e é este talvez o 

único mérito) consegue interessar, não fatiga. E daí talvez não… gostaria que a 

representassem: Claro, no caso de lhes interessar, de o poderem fazer. Caso contrário, 

fico contente na mesma, pois mostrei-lhe que tinha boa vontade. 

Eu próprio, caso seja em época que eu passe (as férias da Páscoa, por exemplo) poderia 

fazer um dos papéis. Apontaria para estar dois dias convosco. 

E a vossa comunhão Pascal? Muitas raparigas? A nossa é no domingo na Sé. Vamos lá a 

ver como rairá… Gostaria de lhe escrever mais, mas chegou agora um colega meu que 

me vem buscar para irmos ao bairro da Curraleira – um daqueles célebres bairros da lata 
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– onde a J.U.C. e J.I.C.F. têm acção social, bem interessante por sinal. Olhe, a M. Justina, 

havia de gostar! Quando vem cá a Lisboa? Podíamos ir lá assistir a uma aula. Combinado? 

O Carlos? Como sabe, na mesma. Sinto uma grande afeição por esse rapaz. Bem, adeus! 

Escreva sempre. Muitas saudades do Irmão em Cristo Jesus. 

      Martinho 

 

 

 

CARTA N. 5                                                                                     27-4-944 

Paux: achei muito bem a adaptação da Renúncia: Aquela idéia da crta foi belíssima! 

Confesso que não me tinha lembrado de tal    

 

        Minha boa Amiga 

Parabéns! Ora ainda bem que as coisas se dispuseram como nós as queríamos… E então 

logo o Alfredo Cortez! É hoje, sem dúvida, o nosso primeiro dramaturgo. Fiquei contente 

e com muita vontade de assistir à récita. Tenho ouvido falar muito de “Lourdes”, mas 

ainda não conheço. No entanto já li e apreciei Tá-Mar, A la Fé (A lenda da lealdade) e o 

Bâton. E magnífico! Um caso isolado no teatro de hoje. As duas primeiras tenho-as, são 

minhas, estão à sua disposição… Qaunto ao que me indica na sua carta, para falar ao 

escritor, pensei e resolvi não ir lá sem que primeiro leia a peça. Bem vê que o Senhor me 

havia de apresentar argumentos e eu não podia abjetar-lhe nada… Além de que era pouco 

elegante ir falar com o nosso homem de teatro mais apreciado e pedir-lhe para permitir a 

troca do “Pai” numa “Mãe”, assim à cegueira, sem ao menos poder dar-lhe algumas 

razões. Bem sei que a Justina julgara que eu já conhecia “Lourdes”… Temas pelo nosso 

lado o facto de Alfredo Cortez ver um convertido e portanto um simpatizante com A.C.  

No entanto não sei como ele encarará o pedido: Bem vê, êle deve ser bastante cioso dos 

seus trabalhos. Parece-me que o melhor será o sr. Padre Roque escrever-lhe nesse sentido. 

Afasta assim mais a ideia de uma “brincadeira teatral”, não acha? Será o melhor. No 

entanto, se quizer, mande-me a peça (não a encontrarei cá com facilidade, pois é edição 

antiga) e eu irei falar com ele logo. 

Compreendo muito bem a atenção que se deve ter para com os escritores, mas… se 

houvesse um processo de se representar a peça sem lhe dizer nada… Encontrar-se iam 

possíveis complicações: Mudava-se o nome da peça e mudava-se o nome das 
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personagens. No entanto… também acho mais também acho mais cristã a primeira 

atitude. A morada é de facto a que indica, na R. de Santa Marta. 

Fomos injustos para com o Padre Roque. Resarei mais por ele.. Gostei muito, muito de 

ver os nossos rapazes. Os jucistas  (jesuítas????) igualmente os apreciaram, sobretudo o 

Paulo Venâncio, presidente lacal. Aquela Trindade – Maurício, Carlos, Diogo – 

representaram admiravelmente a seceão(?). Adeus! Escreva dizer o que resolve sim? 

Quando é a récita? Adeus! Muitas saudades do Irmão em Cristo J. 

            

         Martinho 

 Carta 6         20 de junho de 944 

 Lisboa 

  “Seja louvado Senhor Jesus Cristo” 

Recebi a sua carta da qual, pode crer, muito gostei porque estimulou e animou. Muito 

obrigada!  

Agradeço-lhe e a esse querido amigo que é o Carlos o interesse com que me acompanhou. 

Deus lhes pague! Continuo a admirar em si as qualidades de (abu?))) e compreensão com 

que O Senhor a dotou. Mantenha sempre essa veia, cada vez mais viva no seu coração a 

chama Ardente e pura do Amor e essas qualidades muitos (verço???) hão-de prestar ao 

serviço do Mestre. Procure educar mais e mais a sensibilidade, procure tornar-se cada vez 

mais meiga (claro, sem fraqueza), cultive as virtudes tam lindas da simplicidade, da 

unidade e acima de todas a da caridade. Sabe porque lhe digo isto? É que eu sei que o 

desenvolvimento destas qualidades mais do coração, mais de Amor, nos tornam mais 

atraentes, duma simpatia mais acessível. Compreende? 

Diante dum cristão assim, dir-se-á logo ao primeiro contacto: “Como é simpático. Gosto 

dêle”. E a gente aproxima-se com gosto … Se o cristão não for realmente inteligente e 

culto, se não souber “abeirar ???”, estudar a alma que dêle se abeira, evidentemente que 

o ascendente por êle exercido acabam por desaparecer ao fim de mais ou menos tempo. 

Ficará certamente com um amigo mas não com um admirador. Evidentemente que é pior 

ainda sob o ponto de vista do apostolado que a alma a dor do mestre nos admire mas não 

nos ame. Este último caso é, como sabe, o caso dos intelectuais frios que desdenham o 

coração e a sensibilidade. Sabe? Estas coisas que lhe digo – uma conversa – Dizem-me 

respeito a mim, certamente a si também e… todas as que unem nas falanges do Senhor. 

Não acha? Eu parece-me que a Justina se não conseguiu ainda este equilíbrio entre a 

cabeça e o coração, está lá muito próximo… Ou pelo menos – e isto é que eu lhe quero 
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dizer com todo este complicado discurso- Tem qualidades naturais (muitos não as têm, 

bem sabe) para, com a graça do Senhor ser amada e admirada (quere-me parecer que deve 

talvez forçar um pouco mais esta tecla do Amor. Aliás, a Justina já enveredou por esse 

caminho) É ver a estima que os rapazes lhe têm…!    

Carta 7 

Carta 8 

         23 de junho de 1944 

         Lisboa 

(a Primeira página está fotografada. Tem uma nota deitada. 

2ª página da carte 8 

Quem me dera ter aquela simplicidade, aliás encantadora, aquela conformidade tam (…) 

e ao mesmo tempo tsm rica de dinamismo interior do nosso Teixeira Duarte! Eu queimo-

menestas ardências freverosas que ora me atiram lá para cima envaidecendo-me de Amor 

e beleza, ora me arruínam brutalmente cá para baixo para o mundo do pô-dre, da miséria, 

da lama feia mas que também embriaga, também endoidece. E eu não posso cair porque 

sou de Cristo. E o Senhor ama-me e tem-me dado forças, pelo menos para não cair nos 

grandes males (…???)! Êste – afinal o de todos nós um problema. E os outros? Eu quero 

dar-me inteiramente e Êle porque o amo, porque quero que me amem muito e Ele é o 

Amor. “Dá-me, filho, o teu coração!” Quero dar-lhe o meu coração inteirinho, a minha 

vida toda. A Justina sabe tudo, não é verdade?  

Os meu pobres pais, aliás tam bons… 

Tudo isto me tira a força de que careço para o estudo, me faz viver inquieto e insatisfeito, 

perdi o gosto pelo curso e por isso não lhe dou o que devia. Compreende? Bem, isto hoje 

foi um desabafo, por sinal aborrecido. 

Sabe? Gosto de conversar consigo sobre estes assuntos  (‘’’’)’’ apostolado, etc. É uq as 

suas cartas não são “balofas”, têm “suco”, ensinam qualquer coisa. Tenho confiança em 

si. Sabe o que estou a pensar?Que estes elogios aliás sinceros, a poderão perturbar um 

pouco, embora vindos dum “rapazito” como eu… Mas olhe, eu sei por mim, (sou terrível 

e estupidamente vaidoso) que passadas as primeiras reacções, estas coisas, quando a gente 

as sabe sentidas, estimulam, dão confiança, confortam. Pelo menos a mim acontec-me 

assim… 

Mais uma vez: agradeço-lhe reconhecido a sua carta, sabe? O segredo da felicidade 

relativa é claro, para mim está neste programa: Esquecer-me de mim, renunciar ao meu 

(‘’’????) “eu”. Dar-me todo ao Cristo total. 
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Pode crer que é assim… 

Eu tenho pago muito mal o amor do Senhor, creia. Êle quer fazer de mim qualquer coisa 

de útil, assim um “para raios”. Para isso é preciso sofrer. 

E eu em vez de Lhe dar graças e pedir mais, não faço(?), tenho medo, quero fugir para 

situações fáceis. E o Snhor fustiga-me, chicoteia-me… E eu em vez de baixar a cabeça 

mansinho, quási me revolto, fujo, grito, agito-me, choro. O Senhor tem tido tanta 

paciência para mim… E eu amo-O, quero fazer o que Ele quere, quero pertencer-Lhe. O 

Senhor tem sido tam bom para mim. Tenho-O ofendido tanto, pode crer! Compreendo-o, 

sei que é bom O que Ele quer, sei que é preciso que sofra furiosamente, sei que assim 

salvarei almas, sei que só assim poderei purificar esta carne pôdre, sei, quero, ficar a 

sangrar, livre de porcaria, de vaidades. Quero ser Santo. É tam difícil ao Senhor amar o 

demónio em mim! 

  



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANEXO VI 

 

TEXTO QUE SERVIU DE BASE À FOLHA DE SALA DO ESPETÁCULO DE 

2005 - BERNARDO SANTARENO. NOS TÚNEIS DA LIBERDADE. 

PRODUÇÃO VETO TEATRO OFICINA.  

DOCUMENTO GENTILMENTE CEDIDO PELO ENCENADOR NUNO 

DOMINGOS. 



Veto Teatro Oficina 

Circulo Cultural Scalabitano 

 

BERNARDO SANTARENO 

...NOS TÚNEIS DA LIBERDADE 

SINOPSE 

O Veto Teatro Oficina apresenta “Bernardo Santareno… nos Túneis da 
Liberdade”, narrativa dramática em 2 actos, da autoria de Fernanda Narciso e José 
Ramos, e, com leves alterações, textos dramáticos e epistolografia de Bernardo 
Santareno. 

Revelando-nos a vida do escritor, amante da bondade do ser humano e da 
liberdade, o espectáculo, estrutura-se num texto construído a partir de testemunhos 
de familiares e amigos, suporte em correspondência pessoal e onde os textos 
dramáticos do autor estão bem presentes. 

Pretende-se retractar o início do amor do escritor pelo teatro, ainda na fase 
de amador, a sua intensa actividade cristã até à formatura em medicina, em 
Coimbra; as suas apaixonadas, de quem se ouvia: “um amante puro e delicado”; o 
desencanto com uma certa Igreja; a actividade como o maior dramaturgo português 
contemporâneo; o envolvimento político e de oposição ao Estado Novo que 
motivaram perseguição, ostracismo e censura; a verticalidade do homem até ao seu 
fim que, apesar das permanentes dificuldades materiais, encontra arauto na 
personagem do Padre Martinho: “Sou novo. Sinto-me livre. Estou preparado para a 
luta.” 

Sobre Bernardo Santareno, escreveu António Pedro, no Diário de Noticias, em 
1957: “Acontece, como me aconteceu, pegar sem fé num volume de peças de teatro 
de um autor desconhecido e descobrir, com deslumbramento, um grande 
dramaturgo, com certeza o maior dramaturgo português, com certeza um dos casos 
mais sensacionais da dramaturgia contemporânea, depois de Lorca.” 

Curiosamente, na sua encenação de “A Promessa”, entrou uma grande actriz 
recentemente desaparecida que se estreou no nosso Teatro Taborda: Alda Rodrigues. 

Daí que nesta produção, homenageando Bernardo Santareno, o Veto Teatro 
Oficina e o Circulo Cultural Scalabitano, assinalam simultaneamente um dos seus 
maiores nomes de todos os tempos, o desta grande actriz portuguesa. 

A encenação será de José Ramos e Nuno Domingos, e conta ainda com 
cenografia de Fernanda Narciso, Desenho de Luz de Helder Santos e Coreografia de 
Vítor Murta.  

 

 



Veto Teatro Oficina 

Circulo Cultural Scalabitano 

 

BERNARDO SANTARENO 

...NOS TÚNEIS DA LIBERDADE 

 

Autores. 

José Ramos e Fernanda Narciso 

Encenação / Direcção de Actores 

 José Ramos e Nuno Domingos 

Cenografia 

Pedro Marcos, José Ramos e Nuno Domingos 

Coreografia 

 Victor Murta 

Desenho de Luz 

 Helder Santos 

Desenho de Som 

 José Ramos 

Sonoplastia 

 Francisco Cercas 

Cabos de varanda:  

Luís Coelho e Nuno Salvador. 

Participação especial:  

Encarnação Noronha (Bailarina) 



Veto Teatro Oficina 

Circulo Cultural Scalabitano 

 

BERNARDO SANTARENO 

...NOS TÚNEIS DA LIBERDADE 

 

 

ELENCO 

 

Ana Gargaté,      António Júlio 

Angelina Jordão,    Bruno Alves 

Diana Domingos,    Carlos Gabriel 

Filomena Caetano,    David Gomes 

Filomena Pereira,    Eliseu Raimundo 

Joana Sousa,     Francisco Ferreira 

Leónia Santos,    Francisco Selqueira 

Maria José Couto,    Luís Coelho 

Marta Gomes,     Mário Marcos 

Orlanda Ramos,    Nuno Domingos 

Sandra Pinheiro,    Pedro Marcos 

Sara Gabriel,     Tiago Salvador 

São Marecos, 

Suzana Alves,  

Tânia Santos 
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BERNARDO SANTARENO 

...NOS TÚNEIS DA LIBERDADE 

 

António Martinho do Rosário, mais conhecido pelo pseudónimo de Bernardo 
Santareno nasceu em Santarém a 19 de Novembro de 1920, na calçada de Alfange, nº 
7, filho de um republicano anticlerical em extremos, que o 28 de Maio exacerbou. 
Seu pai entrou em revoluções e foi preso por várias vezes, vindo a ser deportado para 
Angola, quando o filho tinha 8 anos. A sua meninice foi assim marcada pelas 
ausências do pai. 

Contudo, foi um bom estudante liceal. Muito dedicado à poesia que cultivou 
quer escrevendo, quer declamando, bem como ao teatro, a que se dedicava com 
meninos da sua idade, dirigindo-os, intervindo como ensaiador, actor e escritor de 
alguns textos. 

Acabou por ser um grande animador dos meios académicos locais, 
especialmente na juventude escolar católica, onde o teatro tinha um bom mestre no 
Padre Fernando Duarte. Participou em várias récitas onde se destacou com 
assinalável êxito. 

Lisboa, para onde foi estudar medicina, criou-lhe uma imensidade de 
problemas, pois não só não se adaptou ao curso, como foi acometido de um 
exacerbado fervor religioso, que o levou a fugir para o seminário, onde o pai o foi 
buscar à força. 

Uma aproximação entre pai e filho levou este a estudar para Coimbra, onde se 
formou em medicina. 

Sempre com a poesia e o teatro como principal objectivo da sua vida, veio 
para Lisboa exercer medicina, em especial para estabelecer relações profundas com 
o meio intelectual, como veio a suceder. 

Estreou-se em 1954 com a apresentação do livro de poesia “A Morte na Raiz”, 
adaptando pela primeira vez o seu pseudónimo. 

Em 1955, apresentou “Romances do Mar” e em 1957 “Os Olhos da Víbora”, 
uma boa preparação para as primeiras peças de teatro, que surgiriam ainda em 1957, 
numa altura em que Santareno se consumia na Terra Nova, na frota bacalhoeira. 

Este primeiro livro de teatro continha três peças: “A Promessa”, “O Bailarino” 
e a “Excomungada”. 

Em especial “A Promessa”, trouxe Santareno ao grande palco do teatro 
português, tendo-o alguns críticos considerado como o maior dramaturgo português 
depois de Gil Vicente e Almeida Garrett. Tornou-se imediatamente uma necessidade, 
a representação de “A Promessa”, o que veio a acontecer no Porto, pelo Teatro 
experimental, onde António Pedro sentiu a necessidade de serem corridos riscos, 
sendo certo que a censura do Estado Novo imediatamente proibiu a sua exibição e 
um grupo de activistas católicos lançou uma campanha contra o novo dramaturgo. 

Depois foi um nunca mais acabar de produções e proibições, uma luta tenaz 
contra a censura que só findou com o 25 de Abril. 
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BERNARDO SANTARENO 
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TESTEMUNHO 

 

Em 1959 publica “O Lugre”, resultado da sua experiência na frota 
bacalhoeira, e “O Crime de Aldeia Velha”, mais uma peça que a hierarquia católica 
combateu, e, ainda o único livro em prosa que escreveu, uma verdadeira epopeia dos 
pescadores do bacalhau, intitulado “Nos Mares do Fim do Mundo”. 

Em 1960, Santareno ferve. Tem em forja quatro peças e uma fábula ballet, 
que não consegue publicar devida às dificuldades com a censura e que acabaram por 
vir a lume em 1961, sabe-se lá como… Trata-se de “António Marinheiro (Édipo de 
Alfama”, de “Anjos e o Sangue”, de “O Pecado de João Agonia”, de “O Duelo” uma 
peça com motivos de gente ribatejana e, finalmente a fabula ballet referida. 

No ano de 1960, ao fazer quarenta anos, queixa-se amargamente, mas, como 
escreve ao pai, “…vai aguentar tudo, desconforto, solidão, incompreensão de quase 
todos, falta de dinheiro”, tudo o mais que vier, mas há-de realizara as suas obras 
contra tudo e contra todos. Sabe que tem força suficiente para isso. Não é nem 
nunca será um burguês (comer, dormir, ganhar dinheiro), um animal de capoeira. 
Não tem inveja de nenhum colega que consegui todas essas coisas na vida. É, e será 
sempre cada vez mais fiel a si próprio, custe o que custar, ainda que rebente. 
Proibiram-lhe “O Duelo”, proibiram-lhe “O Pecado de João Agonia” e estão quase a 
proibir-lhe “Os Anjos e o Sangue”. Não importa… Em 1961 acabam por surgir todas 
estas peças, contra tudo e contra todos. 

Em 1962 é “A Anunciação” e, finalmente, em 1966 “O Judeu”, uma peça que 
faz esquecer os seus juvenis impulsos religiosos, onde se põe ao lado daqueles que o 
Estado persegue com o silêncio cúmplice da Igreja. 

Segue-se “O Inferno” em 1968, “A traição do Padre Martinho” em 1969 e 
“Português Escritor Quarenta e Cinco Anos de Idade”, em 1974, peças que fazem de 
si um cada vez maior interventor político. 

Depois do 25 de Abril, continua a sua intervenção política e publica “Os 
Marginais e a Revolução” em 1979, que inclui quatro títulos: “Restos”, “A Confissão”, 
”Monsanto” e “Vida Breve em três fotografias”. Em 1980 publica “O Punho”, vindo a 
falecer neste ano. 

Foi traduzido em muitas línguas e representado além fronteiras. 

Foi agraciado com a Medalha de Oiro da Cidade de Santarém e condecorado 
com o grau de Grande Oficial da Ordem Militar de Santiago de Espada, por Sua 
Excelência o Senhor Presidente da Republica Portuguesa. 

 

 

Joaquim Martinho da Silva 

(Advogado e familiar) 



 

 

I. Veto Teatro Oficina 

Circulo Cultural Scalabitano 
 
 

1. O NOME DO VETO 

 
 
 Em Maio de 1973, o Carlos Oliveira e o Gomes Vidal, tinham lido que 
em maio de 1897, Konstantim Stanislawsky1, recebeu convite do dramaturgo 
Nemirovitch Dantchenko, para fundarem o “Teatro Artístico de Moscovo”. 
 
 Ficou então acordado entre ambos e exarado em acta que nas suas 
produções, o primeiro (Stanislawsky) teria direito de veto nas questões 
artísticas e o segundo (Dantchenko) teria direito de veto nas questões 
literárias. 
 
 Na altura, escreveram na acta que bastava que um deles “...proferisse 
a palavra mágica VETO, para que a questão ficasse imediatamente 
solucionada, sem possibilidade de nova discussão, recaindo todo o peso da 
respectiva responsabilidade sobre aquele que a pronunciara.” 
 
 Em 1973, as sete pessoas que reiniciaram a actividade do grupo2, 
também queriam exercer o seu direito de veto em relação a muitas coisas que 
se passavam na sociedade portuguesa, mas as condições objectivas em que se 
vivia, tal não permitia. 
 
 Então resolvemos que se não podíamos exercer o direito de Veto, ao 
menos podíamos anunciar essa vontade. Foi o que fizemos assumindo-o como 
nome. 
 

 

 
Veto Teatro Oficina 

10/05/07 

 

 

 
1 Actor e encenador russo, criador do ainda hoje célebre sistema de preparação de actores “O 
Método” – que em 1947 começou a ser ensinado nos Estados Unidos, no “Actors Studio” - 
laboratório teatral de formação de actores, fundado por Elia Kazan e Lee Strasberg 
 
2 José Ramos, Carlos Oliveira, Gomes Vidal, Helder Santos, Maria João, António Manuel 
Batalha e Nuno Domingos 



Veto Teatro Oficina 
Circulo Cultural Scalabitano 

 

II. História do Veto 

(breve síntese) 
 
 Em Outubro de 1969, José Ramos, José António de Oliveira Beja, Nuno 
Netto de Almeida, António Júlio, ex-alunos do Professor Carlos de Sousa e, 
Carlos Oliveira, deram força a um projecto, começando por representar 
teatro para crianças, aos domingos de manhã. Espectáculos com entradas 
gratuitas, no Teatro Taborda a que se seguiam representações em 
Itenerancia. É nesta altura que surgem, no Circulo Cultural Scalabitano, pela 
segunda vez os palhaços, interpretados agora por António Júlio e Carlos 
Oliveira, o Pantufa e o Farófias. 
 
 Até Maio de 1973, viveu-se um período de grande entusiasmo, sendo 
montadas 12 peças de teatro para crianças, apesar das muitas dificuldades e 
da total falta de apoio oficial.  
 
 A 5 de Julho de 1973, o grupo assume o nome de Veto Teatro Oficina, 
estreou-se um espectáculo de grande ousadia política, dirigido e representado 
por Carlos Oliveira, Gomes Vidal Maria João, Helder Santos, Nuno Domingos, 
José Ramos e António Batalha. 
 
 Um ano mais tarde, houve conhecimento do processo instaurado pela 
policia política (PIDE) e das graves consequências que nos atingiriam em Maio, 
se não tivesse acontecido a alvorada de Abril de 1974. 
 
 Finalmente começou a representar-se em liberdade e, desde então, 
nestes últimos trinta anos, assistiu-se ao mais intenso período de produção 
teatral, desde que esta arte teve início no teatro Taborda. 
 
 A este respeito, realça-se a organização do “Encontro de Mãos Dadas”, 
acção de formação dedicada a grupos de teatro, entre outros projectos.  
 

O Veto foi fundador da APTA – Associação Portuguesa de Teatro de 
Amadores, da ARSTA – Associação Regional de Santarém de Teatro de 
Amadores, do CPTIJ – Centro Português de Teatro para a Infância e a 
Juventude, instancia que juntava actores profissionais e amadores. 

 
Durante estes anos, elementos do grupo participaram em acções de 

formação na Irlanda, Finlândia, Hungria, Polónia (mais do que uma vez), 
França, além de vários em Portugal. 

 
As produções do Veto puderam ser vistas em países como os Estados 

Unidos, Republica Checa, Inglaterra, França, Finlândia, Espanha e Brasil. 
 



Em Portugal, o Veto percorreu praticamente todo o país, incluindo os 
Açores e a Madeira, num total de mais de 225 teatros. 

 
Ao longo dos anos, o Veto apresentou 20 produções de teatro para 

crianças e 26 para adultos. Alguns milhares de espectáculos e muitos milhares 
de espectadores de todas as idades. 

 
Nos últimos anos, o grupo tem apresentado o seu trabalho sobretudo 

em Santarém, no Teatro Taborda, onde tem garantido grande regularidade de 
produção de espectáculos quer para o público adulto, quer para crianças. 

 
Veto Teatro Oficina 

10/05/07 
 
 
 

  

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANEXO VII 

 

PROGRAMA DO ESPETÁCULO DE 2005 - BERNARDO. BERNARDA. 

PRODUÇÃO DA ESCOLA DAS MULHERES 







 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANEXO VIII 

 

CONFISSÃO (1945), DE BERNARDO SANTARENO. 

ESPÓLIO PESSOAL DE BERNARDO SANTARENO B.N.P. N-14. 

minha transcrição 



CONFISSÃO (N 21- 1-54) 

(TRANSCRITA DO MANUSCRITO DA B.N.P) 

 

N21/29 

CONFISSÃO 

Peça em I acto 

Personagens 

Madalena  pintora  30 anos 

Fernanda  sua tia  55 anos 

Clementina  actriz  40 anos 

Condessa de S. Gens  60 anos 

Gabriela, a sua filha  24 anos 

Salomé  actriz  20 anos 

Tereza  pianista  27 anos 

Raquel  pintora  30 anos 

Inês  escritora  35 anos 

Maria  criada  20 anos 

Época -  actualidade 

Local de acção  Lisboa 

 

 

 

 

 



Cenário  Uma sala elegante. Bom gosto. Móveis antigos, escolhidos. Tapeçarias e 

reposteiros. Quadros bem despostos. Porta principal ao fundo. Outra, de interior, de 

comunicação, à D. Janela à Esq. Junto desta um recanto adequado, um quadro grande 

colocado sobre um cavalete e coberto por um pano de veludo negro: Ao subir o pano, 

Fernanda, elegantemente vestida, vai, cantarolando, de mesa em mesa compondo as 

jarras de flores; Madalena de vestido caseiro, está de costas ajeitando as pregas do pano 

de veludo. 

Fernanda (grande volubilidade)  Ai filha, estou mortinha por as ver chegar!... Sabes 

que te digo? Depois de este tempo de estupido isolamento, parece-me que já nem sei 

(Para Madalena) Ó mulher, mas quando é que tu vais vestir? São 5 horas, 

devem estar a chegar e tu nessa figura!... Vá, deixa lá isso! Havia de ser bonito se a 

lambisgoia da Amélia te visse com esse horrível vestido!...(Madalena, cansada, deixa-se 

cair numa cadeira) São realmente lindas estas rosas (pica-se num dedo) Ai, Jesus! 

(gritando) Maria, ó Ma (Madalena não se mexe) 

Maria!  

Maria (à porta do lado)   

Fernanda (nervosa)  Ó rapariga, mas o que é que tu fazes aí parada? Não vês o meu 

estado? Anda, vai buscar o álcool e as ligaduras! (Sai Maria). Ai que sujo o meu vestido 

(para Madalena que continua sentada, a cabeça apoiada na mão). Ó Madalena, vês como 

tenho o meu dedo? E logo hoje?... (com mimo) Tenho de aparecer com o dedo 

chorosa) Vês, Madalena, vês? 

Madalena (cansada)  Vejo sim, tia. 

Fernanda  E então, não dizes nada? 

Madalena  (sorriso desdenhoso)  Digo-te, tia, que o teu sangue tem um belo colorido 

 

Fernanda (fútil)  (gargalhada miudinha, satisfeita) Olha, tem a 

mesma côr de há 20 anos!... 

Maria (entra com o álcool e ligaduras)  Pronto, minha senhora  



Fernanda (corre para ela)  Anda, arranje-me o dedo: (infantil) Não faças doer muito, 

não? (para Madalena) Mas realmente pensas em te arranjar hoje? Lembra-te que vamos 

 

Madalena (desdenhosa, martelando as palavras)   

Fernanda (espantada, os olhos muito abertos)  Ó filha, tu sempre estás uma 

Para Maria) 

(para Madalena) Porquê, ora porquê??... Porque vestem bem, são recebidas, 

 

Madalena (gargalhada nervosa)  Respeitadas?!... 

Fernanda (para a maria que lhe tinha acabado de arranjar o dedo)  Pronto, está bem, 

Maria sai) (Para Madalena) Respeitadas pois! Não percebo o teu riso?!... 

compõem o vestido deante dum espelho) Não achas lindo o meu vestido? O meu novo 

costureiro francês, o Marcel é um amor de rapaz, não é? (com garridice diante do espelho) 

 

Madalena (dolorida, nervosa, concentrada)- ós?! (LEVANTA-SE 

LENTAMENTE E DIRIGE-SE À PORTA DO LADO) verás como eu as vou receber: Serei 

estupenda, prometo! (Sai. Fernanda fica a segui-la com a vista, perplexa, depois 

pestaneja, encolhe os hombros e continua cantarolando diante do espelho e a retocar 

 

Maria (à porta do fundo)  Chegou a srª D. Clementina 

Madalena  A Clementina? Mas nós não a convidámos?... 

Clementina ( aparece na porta do fundo. Vestida sem elegância, nem gosto, ao contrário 

de todas as outras) Cá venho entrando, minha qu

 

Fernanda (máscara sorridente, vai ao encontro de Clementina) - Ai não?! (aperta-lhe a 

mão) Não, não foi por lapso: Bem vê, os convites foram feitos para 

Clementina é nossa, é quase da família, não precisa de convite. 



Clementina  Muito obrigada! Foi o que eu calculei!... (admirando-a) Mas sabe? Está 

 

Fernanda (encantada) Acha?... E o vestido! 

Clementina (mesureira)  Um amor, Fernanda: admirável! Foi o Marcel, não foi ? (aceno 

de Fernanda) Oh, é um rapaz encantador (tira as luvas olhando a Fernanda de soslaio) 

Já ouviu dizer? A Amélia quer levá-lo para o teatro. 

Fernanda (brusca)  A Amélia?!... Mas para qual teatro? 

Clementina  Ora, qual havia de ser?... Aquele em que eu e ela trabalhamos, 

 

Fernanda (rápida)  Ele não irá! 

Clementina (má, sorrindo)  Não, Fernanda, parece que vai (falso enleio) Eu não sou de 

intrigas mas  

Fernanda (nervosa, com desdém)  Ora, a Amélia!... (dominando-se) Ela já conseguiu 

livrar-se das sardas? Não acha que a Amélia tem caído bastante ultimamente? Acho-a 

velha. Claro, velha e feia:  

Clementina  Também acho. (lisonjeira) V. [Você] é que está cada vez melhor, ó 

Fernanda! Ainda outro dia ouvi dizer ao seu ex-marido, o Sousa, que a Fernanda 

continuava a ser a grande paixão da sua vida: Quere-me parecer que foi asneira este 

mas porque se zangaram?   

Fernanda (   Não sei: O Sousa tinha deixado de me 

interessar como homem!... Foi melhor assim: Agora sou livre! Ai, que coisa maravilhosa, 

a liberdade! 

Clementina (falsamente compungida)  É isto: O mundo é mau: Ainda há tempo, em 

 

Fernanda   

Clementina (fazendo-se rogada)  Ora, tolices!... 

Fernanda  Peço-  



Clementina  

como sabe eu não sou de intrigas!... Ora não faça caso, minha amiga, o mundo é tôlo!... 

(aparecem à entrada Condessa de S. Gens e Gabriela. Entram e dirigem-se para 

Fernanda e Clementina que vão ao seu encontro) 

Condessa  Ó Fernanda não me dirá porque será que esta velha Clementina é sempre a 

1ª a chegar? (Para Clementina) que faz neste intervalo em que espera os outros 

convidados? Vai provar os doces à casinha? Ou entretém-se a rezar as contas do rosário? 

(gargalhadas, cumprimentam-se) 

Fernanda (para Gabriela)  Estás linda, pequena! Quantos anos tens tu já Gabriela? 

Lembro-me que era ainda muito nova, uma criança, quando  

Condessa  A Gabriela já tem 24 anos e tu eras à data do seu nascimento, uma linda 

 

Fernanda  gesto de troça da 

Condessa) 

Gabriela  Mas onde está a Madalena? Há meses que a não vejo. Contam-se coisas 

 

Maria (anunciando)  As senhoras D. Amélia e D. Salomé. 

Fernanda (indo ao seu encontro)  Ó queridas amigas, sinto-me tão feliz por vos voltar 

a receber nesta casa!... (cumprimentam-se) Parabéns, Salomé! És uma grande actriz! 

Admirei- -se que aproveitas bem as lições 

da grande Amélia (para Amélia, maliciosa) Não receias, Amélia, que a estrela nascente 

te ofusque brilho? 

Amélia (mesmo jogo)  Saiu realmente bem o 

(naturalidade fingida) Ando a educar-  

Fernanda  (com esforço para mostrar calma) E há quanto  

Amélia (cumprimentando as outras, gentil)  

está? 



Gabriela   

Salomé  Tenho ouvido  

Gabriela (troça)   

Amélia (falso dó)  

ela afinal? 

Fernanda - Olhem sei tanto como vocês. Fecha- passa todo o dia. Não 

mas que hei-de eu fazer?  

Madalena (Madalena entra bem vestida, sóbria, distinta, irónica. Cumprimentando a 

Sr.ª. Condessa) - ira branca. Oh Gabriela! Quando te casas rapariga? 

O Fernando? O Jorge? Não?!... E o Guilherme? Também não? És exigente, minha amiga! 

-de contar-me as últimas 

 

Quem falta? A Raquel, a Tereza e a Inês. Elas virão, tenho a certeza. Minhas senhoras, 

pela cozinha: É que a Clementina não me perdoará se eu lhe não trouxer aqueles pastéis 

dizer: (irónica) Vai ser interessante, verão! A tia f

mas porque se não sentam? Até já! (sai com Salomé). 

Fernanda  É verdade: sentemo-nos (Sentam-se: Condessa, Amélia e Clementina dum 

lado; Fernanda e Gabriela do outro) 

Condessa  Está misteriosa a Madalena! Não Acham? 

Clementina  Muito gentil sempre: Vejam como se lembra dos meus bolos! 

Amélia (para Clementina) - Velha gulosa! (para Fernanda) Mas porque não expôs ela 

este ano como os demais nas Belas Artes? O ano passado alcançou um êxito apreciável. 

Gabriela  Lembram-se do que dela disse aquele crítico, o Alves Martins? Chamou-lhe 

 

Condessa   



Clementina  E ela por ele, segundo parecia. 

Gabriela  No baile dos Araújos estavam de tal modo 

 

Condessa  Um escândalo! 

Fernanda (Cínica)  Isto agora ´~e assim: Lembra-se do baile da Embaixada do Brazil, 

Condêssa? (com intenção) Quando se divertiu a Gabriela com o Assis! É verdade: mas 

então porque se desfez esse namoro? (rindo, cínica) Estas crianças de hoje, são cheias de 

 

Condessa (nervosa)   

Fernanda  

esquecido. 

Gabriela  A Madalena é realmente boa rapariga, um  

Condessa (completa)  Excêntrica: deixou o Teixeira para namorar o Alves Martins, mas 

 

Fernanda  Mas o que isso tem? Todas as pessoas da nossa roda fazem isso!... 

Clementina   

Fernanda  Lá isso é verdade! Eu fartei-me de lhe dizer isso mesmo: Que se divertisse, 

que brincasse com o fogo se isso que dava prazer, que se queimasse mesmo se quisesse, 

 

Amélia (natural)  Pois claro! 

Condessa  

-me Amélia e V. Salomé, a nossa reputação está a cima 

de todas as insinuações. 

Gabriela (ciumenta)  O que eu não compreendo é como, apesar de tudo, os homens 

ainda gostam dela?!... 

Gabriela (vingativa, levanta-se, aproxima-se da Amélia)  Dá-me licença? Ó Amélia, 

não se tem tratado? Não acha Fernanda que a Amélia tem agora muito mais sardas? E 

ru  



Fernanda -a, 

gasta-se: Acautele-se! 

Amélia (falsamente ingénua)  Tem graça, o Marcel não tem a mesma opinião!... 

Madalena (aparece à porta com Inês, Raquel, Tereza e Salomé)  Pronto, aqui lhes trago as 

-se 

(cumprimentam-

sentam-se segundo a melhor disposição. Entra Maria com um tabuleiro rodado para o chá, 

põe-no no meio da sala e sai. Madalena vai servindo ajudada por Fernanda). 

Fernanda (cínica, sorrindo)  Mais assúcar condessa? Quando se chega à sua idade 

tornamo-nos um pouco gulosas!... 

Condêssa (mesmo jogo)  Muito obrigada! Não coma bolos, não, Fernanda? Já está tam 

 

Madalena (a Amélia)  Oh, Amélia! Imagine que ia entornando o chá por cima do seu 

lindo vestido. Estou tam desastrada!... Fica-lhe bem o azul, sabe? 

Amélia  Foi o Marcel quem mo fez. 

Madalena (enjoada)  Oh, o Marcel!... (para Clementina servindo-a) Come destes bolos 

Clementina: São os teus. (de novo para Amélia) O Marcel usa o cabelo comprido, rouge, 

baton?... não?! Ah, mas cinta usa, tenho a certeza! (ri trocista, continua servindo). 

Fernanda (servindo Tereza)  Apreciei o teu recital, Tereza! Está-se tornando uma 

magnífica pianista. Conheci sua mão no apogeu: Era uma grande artista! (para Inês) Mais 

açucar? (para Raquel)  de pintura 

das Belas Artes, pois não? Outra vez, sê-lo- Depois de tomarem o chá, ficam 

alguns momentos conversando indistintamente, enquanto acendem cigarros. Fumam 

durante as cenas seguintes). 

Madalena (levanta-se poisa a chávena no tabuleiro e, séria, dolorida, sempre firme, vai 

colocar-se de pé num sítio bem visível ao centro) - Estão curiosas, não é verdade? 

Espantou-as este convite para o chá, depois de tantos meses de completo isolamento? E 

m de saber a razão do meu afastamento repentino 

dos salões, eu que era a mais louca e, vamos lá, uma das mais belas das suas bonecas. 

Gostavam? (irónica) 



será satisfeita, prometo. Que tens ouvido a meu respeito Clementina? (gesto irónico) Sim, 

 

Clementina (confusa)   

Madalena (com dor)  E o que é isso que toda a gente diz e sabe? (com calma forçada) 

mas digam?!... (pausa) 

(pausa) já ou não? Bem, mas eu explico: É que há uns homens em que em nome de Deus, 

têm o poder de tirar os pecados. O acto pelo qual nós nos ajoelhamos aos pés desses 

homens, os Padres, e lhes contamos as nossas culpas, lhe abrimos os nossos corações, 

recebendo em troca a absolvição de Deus, é a confissão. (Transição irónica) Estou a ler 

nos teus olhos, Amélia: Neles há troça. Curiosidade e um grande receio de que eu lhes vá 

pregar uma lição de catecismo! (para Fernanda) E nos teus, tia: Dizem eles  

-me se, só agora, 

depois de tanta loucura e de tanto crime, é que eu me lembrei destas coisas?!... E até nos 

teus, Clementina: Dizem eles: - 

(transição) não será assim? 

(Desdenhosa) E têm razão em não compreender a confissão: A vossa única preocupação, 

o principal receio, o mais absorvente cuidado é esconder dos outros a vossa vida. Sim, 

-

importância tem isso? (transição rude) Não baixem a cabeça, Senhoras, mostrem os 

vossos lindos olhos! Parece- mordaz) Encolham 

(transição) E depois de tanto trabalho para esconder estas sombras das outras, vem agora 

uma louca qualquer dizer-

Que estupidez! (transição) Mas enfim, isto tudo vinha a propósito da confissão. Já sabem 

o que é, não é verdade? (pausa) Pois eu agora vou confessar-me a vós, minhas fiéis 

amigas, que é como quem diz (transição)   A 

Lisboa inteira.. 

Fernanda (aflita, levanta-se)  Ó Madalena, tu não tens juízo?... (para as outras) 

doente! Ai, a minha cabeça!... 

Madalena (calma, fá-la sentar)  Senta-te, tia: Perdoa-me se te faço sofrer: Deixa lá, são 

-me o que 



dizem ai de mim, pois não? Pois bem, na minha confissão, eu farei as perguntas e darei 

(Pausa, firme, sofrendo muito) Dizem que eu fui uma doida, uma mulher 

imoral, sem escrúpulos; e mostram a sua admiração pela mudança da minha vida, não é? 

(com muita dor) E é verdade: Têm razão! Durante muitos anos eu deixei-me abrasar no 

fogo dos meus apetites, procurei ter tudo o que desejava, custasse embora a honra e a 

a beleza onde a encontrei, despedacei vidas, ra (numa 

grande angústia) 

criar beleza, para a arrancar de dentro de mim e pô-la nesses quadros que todos conhecem, 

eu tinha de me encher dela e buscava-a loucamente onde a julgava encontrar, no fogo do 

amor, no desvario dos sentidos!... (desesperada) enganei-me, estão a ouvir? Enganei-me 

inteiramente, enganaram-me todos com quem vivia, vós todas, roubaram-me 

miseravelmente tudo o que eu tinha de bom: A pureza, a simplicidade, a graça cândida da 

Infância, a delicadeza da sensibilidade, a força da vontade, tudo, tudo! (num brado) 

Ladrões! 

Amélia (levanta-se)  Então, Madalena!... Não será melhor chamar o médico? 

Madalena (violenta)  Cala-te (fá-la sentar com força) Não querem mas hão-de ouvir: 

Odeio-as, desprezo-  

Fernanda (segurando-a)  Madalena estás doida?! Cala-te imediatamente!  

Madalena (fecha os olhos num grande esforço para se dominar) 

perdoem- (magoada) É Que eu tenho sofrido 

-te, tia: Já estou bem. (Pausa. Novamente calma, enérgica. 

Transição) E que dizem mais Clementina? Vá peço-te, dize-me! 

Clementina  Não será melhor irmo-  

Madalena (interrompendo)  Não, agora hão-de ouvir: Vais ver que fazes sucesso 

homem que me fez mudar a vida, não é verdade? (dolorida) Ainda desta vez têm razão: 

É verdade. (Pausa grande. Sofrendo) Houve há 2 mil anos uma mulher, sacerdotiza do 

prazer, outra Madalena, mais ou menos como eu, que, cansada de ver os homens a 

chafurdarem aos seus pés, e tendo ouvido falar dum dôce Rabi da Galileia, de olhos 



ao seu encontro. Ele era puro, era a própria Pureza. Era um homem mas um homem 

-a com os seus olhos divinos e ela, a pobre Madalena, amou-

-a com as suas mão santíssimas e ela, a pecadora, sentiu a sua 

carne purificada e mansa. Desde então ela não mais o pôde deixar, viveu de Ele, para Ele 

e por Ele, deixou tudo e seguiu-  (com 

um soluço) E esta mulher, a outra Madalena, expiou, purificou- Com 

energia) Eu quero expiar também: aqui estou diante de vós, esfrangalhada pela dor, 

-vos a vós que sei implacáveis e a 

quem des  

Condessa (levanta-se)  Isto é demais. Eu saio!.... 

Madalena (empurrando-a)  Sente-se Condessa, agora tem de ouvir tudo. (com desdém, 

magoada) Não tenha receio, condessa, essa angústia pequenina, que agora sente, esse 

pezosinho que lhe molesta o seu precioso coração, depressa desaparecerão quando a 

Condessa e a Amélia e todas, amanhã no chá dos Bastos, raciocinando sobre o meu caso, 

 

Salomé (com muita simpatia)  Continua, Madalena, peço-  

Madalena  

bem. (transição) Tal como a outra Madalena, a de há 20 séculos, eu também encontrei o 

(Suave) Encontrei-O na alma límpida e no coração 

puro de um homem bom, naqueles que vós outras nunca encontraram, porque eles são a 

luz e vos as sombras, porque eles fogem de vós como de serpentes venenosas, porque eles 

Madalena eu busquei-O 

- (comovida) Quanta 

doçura nos seus olhos, quanta ternura na sua voz! Disse-me que não era livre, que em si 

vivia um grande amor e aferiu- -lhe se aquela a quem amava 

- -lhe que ela o não 

 

-me com todo o seu ser. (Pausa, humilde) Tal 

como a outra, há tanto tempo, depois desta conversa a minha carne ficou mansa no meu 

-

pedi- Animando-se) e nestes meses 



passados ele, o meu amigo, mostrou- exaltada) agora conheço-O, amo-O, 

posso amá-Lo nele, no meu amigo e este em mim, na minha alma em graça! (Num grito)  

Venci! Encontrei a vida! Posso mergulhar infinitamente na beleza, saciar-me 

sofregamente de Verdade! O meu amigo partiu, está lá longe, num convento, a noivar 

com o amor, mas eu não fiquei só, eu já não tenho medo, tenho-O a Ele, ao meu Jesus, 

aqui (bate no peito), aqui dentro de mim (Olhos fechados) não O sentem em mim? 

(transição) Tenho pena, muita pena de vós, pobrezitas!... 

Raquel (sincera)  Mas arte, a tua arte, Madalena? Tu não podes deixá-la, tu eras uma 

 

Madalena (veemente)  Mentem! Trabalhei mais e melhor que nunca, sei bem. Durante 

estes longos meses, dei-me a um só quadro e nele pus toda a minha angústia, todo o meu 

amor, toda a minha inquietação. (apontando o cavalete) Está ali. Querem vê-lo? (arranca 

nervosa o pano que cobre um Cristo magnífico) aqui o têm (levantam-se todas para 

verem) Que dizem? É o Cristo. O meu amor, é o retrato da minha alma, arranquei-O em 

meses de atividade febril, cá de dentro do meu peito, onde Ele vive! 

Vozes  Admirável, magnífico 

Madalena (exaltada)  Acham  No BELO? Pois eu conheço-O e sei-o muito mais, 

infinitamente mais belo! (olhos fechados) E tenho-

(humilde (num grito) Eu amo-Te, meu Jesus! (lentamente 

abre os olhos e olha cansada aquela gente). 

Amélia (lisonjeira)  Parabéns, Madalena! Disseste coisas horríveis mas o quadro é 

admirável: Parabéns! (pretende abraçar Madalena) 

Madalena (afasta-a)  Não, isso não! Essas lisonjas 

(forte) Não quero! Enojam-me. Compreendem? (violenta) E agora peço-lhes que saiam! 

Não quero vê-las mais: Vocês são a mentira, o ódio, a sombra, o lodo, a podridão e eu 

quero a verdade, a luz e o amor. Saiam, peço-lhes! Fizeram-me muito mal, não quero 

ouvi-las mais! (nervosa) Saiam! 

Fernanda (levanta-se)   

Madalena  Vai-te também com elas tia. Quero ficar só. 

Condessa (saindo com Gabriela)  Que vergonha! Saio para não mais voltar 



Madalena (empurra-as, nervosa)  Saiam, saiam! 

(Saem todas, murmurando indignadas. Madalena fica só, parada, no meio da casa, os 

olhos muito abertos, as mãos na cabeça. Depois, lentamente, aproxima-se do quadro e 

cai de joelhos junto dele). 

Madalena (entre soluços)  .. Eu sou muito feliz!... 

Fim 

Agosto de 1945 

          

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANEXO IX 

 

FOLHA DE SALA DO ESPETÁCULO O DUELO. 

PRODUÇÃO T.E.M. 

































 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 

ANEXO X 

 

PROGRAMA BERNARDO SANTARENO EM CUBA, 2018 - CUBA Y PORTUGAL: 1ª 

PRODUCIÓN TEATRAL.  

SANTARENO EM RITA MONTANER – HAVANA 1970 







 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANEXO XI 

 

DOCUMENTOS POR MIM FOTOGRAFADOS DO CENTRO DE DOCUMENTAÇÃO DO 

25 DE ABRIL DA UNIVERSIDADE DE COIMBRA 



 

  Imagem 1 – Nota de Imprensa do Prémio da Crítica 

In: Revista SPA (Sociedade Portuguesa de Autores (p. 32) 



 

Imagem 2 – Carta referente à apresentação da peça A Promessa (1957). (Porto: 2007,137) 

 



 

Imagem 3 - Circular Censura 1936 – Espólio Centro de Documentação 25 de abril – Universidade de 
Coimbra 



 

 

IMAGEM 3 – DOCUMENTO PRECEITOS GERAIS (1) – CENSURA – ESPÓLIO C.D.25 A 

 

 

Texto 1 

O Lugre, talvez a mais polémica peça de Bernardo Santareno, estreou no Teatro Nacional Dona 
Maria II em 1959. Terá sido como uma bofetada na máquina propagandista do Estado Novo. Em 
lugar de narrativas sentimentais de pescadores heróis e do romance de uma frota branca dotada 
da missão de alimentar uma nação, Santareno agarrou o boi da verdade pelos cornos e 
apresenta-nos o outro lado da pesca à linha. O Lugre é escrito a partir das experiências em 
primeira mão do autor enquanto médico assistente da frota do bacalhau. Apresenta-nos um 
mundo de pescadores heróis sim, mas heróis pela incrível resistência que mostram perante 
condições de vida insuportáveis. Horas de trabalho sem fim, as condições climatéricas, as 
saudades de casa, a frustração sexual e as tensões entre homens, a imprevisibilidade do mar e 
do nevoeiro, a pobreza da alimentação e do alojamento, a violência latente em cada momento de 
cada dia e a presença constante do perigo e da única mulher abordo, a Morte. 

In: https://www.bol.pt/Comprar/Bilhetes/53271-mexe_o_lugre-teatro_municipal_rivoli/ (27 de 
dezembro de 2017) 



 

 

IMAGEM 4- DOCUMENTO PRECEITOS GERAIS (2) – CENSURA – ESPÓLIO C.D.25 A 



 

 

IMAGEM 5- DOCUMENTO PRECEITOS GERAIS CENSURA – ESPÓLIO C.D.25 A 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANEXO XII 

 

ENTREVISTAS 



Entrevista n.º 1: Entrevista ao encenador Luís Castro, 2018. KANART 

  

1. Sobre o Pecado 

Limpei o texto todo. Tinha o texto de Santareno e depois fiz uma limpeza. No dossier tenho 

a minha dramaturgia pela ordem de Santareno, mas já sem as cenas de Santareno. Depois, 

peguei nisso e espalhei por todo o lado. Já separado - cena a cena do Santareno - cortei 

onde achava que fazia sentido isolar uma cena só. No final tinha 75 cenas das minhas. 

Depois começar a pensar em trocá-las de ordem e numa lógica que mantivesse o clímax 

final, mas que não revelasse o jogo logo todo. 

De que forma isto assume em cena? 

Assume o fosso do CC.B. Ou seja, o pequeno auditório do CCB estava transformado em 

fosso e havia duas plateias: uma de cada lado. Neste buraco havia dez estrados, cada um 

para uma das personagens.  

Que personagens é que eu tenho em cena? 

Tenho a família Agonia toda: a avó, a Rosa Agonia. Tenho a mãe e o pai. Rita Agonia e 

José agonia. Tenho os três filhos, Fernando, João e Teresa. Depois, tenho a família Giesta, 

a Guilhermina Giesta, mãe da Rita a Maria Giesta, namorada do Fernando, apaixonado 

depois pelo João e António Giesta, supostamente namorado da teresa por quem João se 

apaixona. Depois ponho a 10º personagem que é o pilar da tragédia, motor da tragédia: 

Manuel Lamas, o indivíduo que esteve na tropa com o João em Lisboa e que sabe umas 

coisas e que vai dizer na aldeia. 

Portanto, estas dez personagens, tendo em conta já a dramaturgia cruzada, existe cada uma 

no seu palco e representam cada uma por seu lado. Ou seja, eu trabalhei isoladamente com 

cada ator, no início, cada um tinha as suas cenas e ensaiava sozinho. Tinha um estrado de 

2 metros por 1, era um estrado rosco. E nesse estrado descobria-se a cozinha, o quarto. O 

ator /performer relacionava-se com o João para ali [apontando para a esquerda] e com a 

mãe para aqui [apontando para a direita]. Ele descobria, contextualizava. Sem um único 

adereço, nada, nada, nada. Só o figurino, portanto, ele representava sozinho para todos os 

lados, em todas as cenas. Ensaiei com todos assim. Todas as cenas, isoladamente. 

Depois comecei a fazer os ensaios conjunto. Nos ensaios conjuntos começaram a 

contracenar, é só que se mantinham no seu estrado (que era um rectangulozinho) era aí que 



mantinham as suas relações. Se a cozinha era para ali [olhando para a esquerda] eles 

continuavam a falar para ali [olhando para a direita], se o quarto era aqui [olhando para a 

esquerda], continuavam a falar para aqui [olhando para a direita]. E a pessoa que lhes 

respondia, por exemplo, se o João estava a falar para mãe, a mãe, por sua vez, respondia de 

acordo com a sua própria dinâmica de espaço. Portanto, quando as cenas aconteciam em 

conjunto, no espetáculo, para além da dramaturgia cruzada e trocada, tinhas um jogo cénico 

descoordenado porque nunca havia contracena direta. Ou seja, a mãe nunca falava para o 

João. Se p João estava aqui [olhando para a esquerda], a mãe falava para aqui [olhando para 

a direita] :Ó meu querido filho e o João dizia Ó minha mãe porque ele, se calhar, na cena 

que tinha improvisado, a mãe estava sentada e ele dizia Ó mãe, não mãe, e a mãe respondia-

lhe: Não meu filho. 

Portanto, de repente metaforizava-se o espetáculo de uma forma muito, muito abrangente, 

porque, para além da questão de surpresa do texto desordenado, tinhas 10 universos. É 

quase como tivesses dez versões da peça ao mesmo tempo. E isto era altamente estimulante 

do ponto de vista de descodificar de jogo. Depois, só havia dois momentos de toque real, 

de cena direta: o momento em que o pai o beija, em que lhe dá o beijo na boca antes de o 

levar para o matar, e o momento em que ele abraça a mãe, que corresponde ao início da 

peça, quando chega da cidade e vê a mãe pela primeira vez depois de 2 anos de ausência. 

Do ponto de vista de dramaturgia cénica era isto que acontecia: na dramaturgia de papel, o 

texto estava trocado de ordens, na dramaturgia cénica, cada ator representava no seu palco 

para cada interlocutor, e no seu quadro cénico. 

A este puzzle juntava-se os momentos de pausa entre cenas que eram pontuados por um 

coro (famoso coro da tragédia grega), sendo isto uma tragédia, mas não era essa a nossa 

intenção, mas havia um coro de preformares à volta do fosso. E estes preformares, nos 

momentos de pausa de cena em que os atores se deitavam sobre os estrados e ficavam fora 

de cena numa atitude neutra, deitados ao comprido, no estrado com a cabeça para baixo. 

Quando havia as pausas de cena, portanto, as trocas de cena, os preformares faziam coisas; 

coisas que de alguma maneira funcionavam como o coro da tragédia grega, ou seja, não 

diziam texto, mas faziam ações; ações essas que de alguma maneira julgavam, criticavam, 

opinavam sobre a cena que tinha acabado de acontecer. Por exemplo, tinhas o galante, o 

Manuel, a chegar e a dizer: estás linda, Maria Teresa. Cresceste bem. Continuas (boa como 

o milho), ele não diz isso, mas a intenção seria essa. E quando há o fosso de neutros, o 



espetador via duas preformares a exporem o peito e a fazerem meninas de pinut de 

calendário. Depois, escuro, e vem de novo a cena. 

Portanto, havia o jogo da cena e depois havia uma espécie de jogo social, de sociedade, o 

coro. Este coro de preformares, de alguma maneira, julgava, criticava, ironizava aquilo que 

acontecia na cena, portanto, tinhas a leitura dos preformares e a leitura dos atores. 

E depois, para além destas duas frentes, havia uma banda sonora fortíssima, com uns 

figurinos muito especiais e sem reconstrução nenhuma de adereços. 

- Qual era a banda sonora? 

Epá não sei. Também foi muito cruzado. 

- E que sala foi no CCB? 

No pequeno auditório, que era o único que permitia isso, aliás, era o único que permitia 

duas frentes. O grande não permitia. 

(…) 

 

2. Sobre O António Marinheiro… [08:25] 

Foi outra coisa, parecida, mas outra coisa. Ou seja, em vez de ter os preformares 

individualizados em forma de pesquisa, de ensaio inicial, cada um a descobrir as suas cenas 

e a ensaiar sozinho, isso passou a acontecer em grupos de três. Ou seja, eu resumi António 

Marinheiro aos cinco personagens fundamentais: a mãe, Bernarda, a filha, Amália, o filho/ 

amante dela, António (portanto, o núcleo dos três, o núcleo da família) e depois, o Rui e a 

Rosa, o Rui marinheiro, amigo do António que tinha com ele andado na marinha e que a 

gente sente que tinha mais do que uma amizade, e quer que ele se venha embora, Vamos 

embora, deixa essa história, deixa a cidade vamos é para o mar para as nossas aventuras. 

E a Rosa, que é vizinha da Amália, sofre de violência doméstica lá em Alfama, e faz um 

contraponto. Portanto, tens a amiga da Amália e depois a amiga do João e a Rosa. 

A dramaturgia foi a mesma: limpar o Santareno, cortar a peça em cenas e trocá-las de 

ordens. Tive que encontrar uma lógica que fizesse sentido, que no meu caso foi começar 

com a Amália desnorteada: eu vou-me matar… (que era uma espécie de preâmbulo, e de 

repente começava a coisa). 



Aqui, em vez de trabalhar cada um regularmente, trabalhei cada trio e repeti o trio 

fundamental três vezes. Ou seja, eu tinha três grupos familiares: três amálias, três bernardas 

e três antónios. Tinha três palcos (em cruz): um maior e mais largo, um pequeno e mais 

estreito, e um comprido. 

Aqui [olhando para a esquerda] tinha 3 personagens, aqui [olhando para a direita], três, aqui 

[olhando em frente] outras três. A mesma coisa aconteceu: sem adereços nenhuns. 

Aninhados no chão quando era preciso, e também havia posições de neutro. Ninguém 

abandonava o fosso para se ir embora, portanto, os neutros deles – o fora de cena- era 

deitado, fechados de alguma maneira. E, portanto, havia uma preocupação minha - um 

bocadinho didática-, que era contra aquela coisa da encenação antiga em que os 

encenadores partiam para o espetáculo com uma ideia já concebida na cabeça, que é: eu 

quero que o ator faça isso, diga isto, representa isso e faça assim. É uma coisa que eu acho 

completamente aberrante. É uma coisa!!! (…) Como é que se pode querer que o ator faça 

aquilo, se o ator é aquele? Tem aquela alma, tem aquele biorritmo, aquela forma de se 

emocionar, sentir, respirar. Como é que tu queres, independentemente quem for, que o 

resultado seja o mesmo? O que eu quis mostrar foi uma espécie de encenação aos 

encenadores mais tradicionais no sentido de dizer: “Meus senhores, vamos ver que matéria-

prima temos em mão e vamos ver que matérias temos em mão. 

Portanto, o que eu fiz foi trabalhar cada um em individualidade, portanto, a matéria final 

era interessantíssima porque tinhas 3 amálias completamente diferentes (embora sendo a 

mesma personagem eram completamente diferentes). Três antónios, e três não sei quê. Nas 

Amálias, uma, era muito maternal porque desenvolveu assim, a outra, era muito fria; era a 

Dora Bernardo que abre o espetáculo, e a outra, muito sensual. (…) Portanto, aconteceram 

três leituras completamente diferentes de Amálias. 

Depois tinhas três leituras de Antónios completamente diferentes: um, era mais feminino 

porque o ator era assumidamente gay, embora fosse marinheiro era assumidamente mais 

feminino, e sentias uma ambiguidade sexual muito maior. O outro não, era masculino, e o 

outro, muito ingénuo, muito menininho, muito filho, para quem a relação da falta da mãe 

era muito mais marcante do que para os outros dois, portanto, digamos que era um António 

mais do mar, da força, o outro, mais da sedução, do cais, do sexo, e outro, era o António da 

mãe. 



E as velhas era a mesma coisa. Eram três velhas diferentes. Uma masculina muito bruta 

que era a Bibi que fazia. A da Teresa, era uma mais aluada, mais louca, e a Luz da Câmara, 

uma mais prática, mais mulher de aldeia. 

Portanto, de repente tinhas três elencos a fazer a mesma peça, estavam cruzados, só 

pontualmente é que repetiam texto uns dos outros porque havia momentos em que, por 

exemplo, uma dizia uma frase Ai que saudades que eu já tinha do José - que era o marido 

da Amália - e a velha, ironicamente, por causa do António que lá estava a visitar a mãe, 

dizia: Ai que saudades que eu já tinha do José-, dizia isso só para irritar a Amália (a gente 

já sabia que isto ia irritar a Amália), portanto, volta  e meia elas diziam Ai que saudades 

que eu já tinha do José e ecoavam nos três estrados. Portanto, havia pequenas frases que 

eram comuns, que cruzavam tudo, mas caso contrário, cada palco tinha a sua própria 

narrativa e a sua própria dramaturgia. 

Depois, tinhas um palco enquadrado aqui [olhava para a esquerda], outro placo enquadrado 

aqui [olhava para a direita]. Um, com o Rui, e outro, com a Rosa, eram comuns, 

intercalavam, correspondiam aos três palcos na contracena. Contracenavam com qualquer 

um deles, mas no meio, não contracenavam uns com os outros, portanto, a Amália do palco 

C nunca respondia ao António do palco A. 

As cenas existiam num todo. Uma cena das minhas acontecia naquele palco e fechava ali, 

depois, a outra cena, desordenada no tempo, acontecia no outro palco. Elas andavam assim, 

pronto, nunca havia contracena direta deles. 

Pronto.. O que é que isto quer dizer? [abrindo um dossier onde estava guardado todo o 

material dramatúrgico] quando eu pego nisto [para um conjunto de folhas], e de repente, tu 

vês uns carimbos com um lagarto, quer dizer que as cenas já estão ordenadas de acordo 

com a aminha lógica. A folha de cena tem: 

Espectáculo: António marinheiro. Título da cena: “hei-de viver aqui sozinha”. Número de 

ordem dramatúrgica segundo Luis Castro: cena 1. Número de ordem dramatúrgica segundo 

Bernardo Santareno: 100. Referência de B.S: acto, quadro, cena página - de acordo com 

aquela edição editada pela caminho, que tem todas as peças dele. Depois, P, que são as 

personagens presentes, neste caso é só a Amália. D, referências ao espaço cénico, anel de 

corda, F: referências de figurinos, l: Luz (..) e depois texto. Portanto, tens isto organizado 

por grupos. 



Ou seja, o rato era o estrado C, o cavalo (…) e o peixe era outro. 

- De qualquer maneira tu sentes que Alfama estava ali? 

- sim, sim e de que maneira. Estás a ver, depois o que está aqui é o dossier de trabalho, 

portanto, o dia em que a cena foi ensaiada (…) marcação dos desenhos em cena, o registo 

das movimentações em palco. Este era o primeiro palco que era o da Rita Tomé, o de Luís 

da Câmara e o do Tiago Castro. 

O porquinho é a Rosa, que é o estrado da direita, e o Rui há-de ser outro qualquer. 

Isto é o dossier de trabalho depois da ordem estar definida [mostrando toda a 

documentação].  

Nos ensaios eu ensaiei tudo com todos, ou seja, eu fiz ensaios individuais com cada grupo 

do princípio ao fim da peça. Todos os atores, o trio: o Rui e a Rosa só na contracena. Mas 

o trio ensaiou tudo comigo e, portanto, no processo de ensaios, ensaiei com o grupo A as 

cenas todas. A cada cena dei um subtítulo (meu) e registei de alguma maneira. Mais tarde, 

numa sessão de brainstorming valente, fiz o entrosamento disto e percebi quais os grupos 

que tinham ensaiado melhor ou tinham chegado a um melhor resultado para as cenas 

1,2,3,4,5, depois, escolhi. E disse Ok: o grupo A fica com as cenas 5,9,10,15,20,35, e 

depois, os atores começaram: Ah mas a minha cena era tão linda (…) a Lavínia Moreira 

super melodramática: O não, eu não acredito que vou fazer aquela cena” – “Já sabiam 

como era o esquema do espetáculo certo? Já sabiam como isto ia acontecer, certo? Mas 

depois, quando chega a hora da verdade, ou seja, dava para ter feito três espetáculos, porque 

cada um deles dava para ter trocado as cenas, mas eu quis efetivamente que fossem as cenas 

melhores de cada um e, portanto, todos trabalharam tudo, mesmo quando não estavam em 

cena eles tinham presente aquela carga, e quando pegavam arrancavam logo dali, portanto, 

a coisa era muito fluida. Era um trabalho de atores fantásticos. Eles trabalharam imenso e 

era muito fluido, muito desafiador, muito enigmático e muito verdadeiro. 

Bem, o L.F.Rebello, que era muito amigo do Santareno, já tinha amado “O pecado” (2005), 

mas ainda não me conhecia na altura. E convidei-o para ele vir aos ensaios finais para ele 

dizer alguma coisa, como se fosse o autor, no fundo, ele disse: se o Santareno fosse vivo 

ele ia amar, ia ficar todo contente porque o que o Luís Castro está a fazer é o que ele 

queria que se fizesse com os trabalhos dele. Claro que tu aqui reinventas e trocas, mas o 

que ele queria era a essência da personagem, a alma da personagem e a questão da 



dramaturgia era isso mesmo que ele queria, portanto, ele ia estar orgulhosíssimo disto. 

Luís, tenho a certeza… E eu… todo contente. 

A mim dá-me muito gosto isto, sabes. Eu odeio espetáculos previsíveis, papinhas dadas. 

Eu? sentar-me num espetáculo que eu já sei o que vai acontecer? aborrece-me, começo a 

pensar noutras coisas. Há uns que são muito inspiradores, tu começas a pensar noutras 

coisas e estás preso ali, mas se começas a entrar num esquema de muita previsibilidade… 

Pronto, e os meus trabalhos de criador têm esse ponto de vista de que eu gosto de ver. É o 

jogo das palavras cruzadas, do puzzle, do enigma, gosto disso; gosto do mistério como eu 

acho que a vida é. 

E depois gosto de pôr as pessoas a trabalharem de alguma maneira. Depois, rodeio-me de 

colaboradores muito bons (os de som, o de luz, os de figurinos) e isso é muito, funciona 

muito bem porque de repente, cada cena tem uma identidade muito própria. Podia existir 

sozinha nalgum sítio. 

- Diz-me uma coisa, colocas-te Alfama cá e lá ou surgiu naturalmente? 

- Estava lá porque eu não coloquei coisa nenhuma. Estava lá e depois havia a música de 

Carlos Paredes que tinha um lado muito português. Mas era um português um bocadinho 

anónimo, eram os verdes anos. 

- Podia ser em qualquer lado, não era? 

- Não, Alfama sentia-se nos figurinos. Elas tinham uns aventais, uns lenços. Elas estavam 

todas de preto. Eles de calça brancas e camisa às ricas. E depois, o Rui e a Rosa tinham 

roupas coloridas. O Rui tinha uma roupa parecida com o António, roupa de marinheiro, 

umas calças à boca de sino e uma camisa mais curta. E os Antónios, camisa de riscas e 

calças brancas também. E a Rosa tinha um vestido grande, de cores, grande porque ela 

também era grande. Era a Carla Vasconcelos que era volumosa e que dava aquela ideia de 

mulher portuguesa muito roliça e as outras estavam de preto. 

De qualquer maneira os figurinos contextualizavam, mas não era preciso, embora eles 

falassem de Alfama, tornava a peça mais universal. Podia ser em qualquer sítio, em 

qualquer lugar. Estava lá a tragédia, fundamentalmente estava lá a tragédia. Podia ser na 

Grécia, em Espanha, podia ser Lorca, vias que era latino, mas também podia ser na América 

do Sul. 



- Isto era uma curiosidade minha. Achas que foi aleatória, a escolha de Alfama? 

- Eu acho que não. Nada é aleatório em Santareno. Um homem que pensa tanto. As 

didascálias ao pormenor. Ele não ia colocar a sua peça num sítio qualquer. 

- Pois eu penso que não. Há uma microsociedade dos anos 60 que Alfama transportava. E 

porque Alfama estava encerrada. 

-É um microcosmos, mas eu acho que se reproduzia com as suas especificidades noutros 

sítios do país. No Porto, tinhas aquelas ilhas da foz em que a mentalidade permitia que 

também tivesse acontecido ali. No “pecado”, a cena acontece numa qualquer aldeia 

primitiva da serra de Portugal, diz ele, tanto podia ser em Trás- os-Montes, como na Serra 

da Estrela, nas beiras ou em Monchique, no Algarve, porque o que eu acho que ele quer 

dizer é: isto é, Portugal. Em qualquer aldeia isto acontece. Como num pequeno bairro, num 

contexto urbano de microcosmos, isto também acontece. Ele coloca em Alfama mas podia 

ser na Madragoa, na Mouraria ou numa das ilhas do Porto, acho eu. O que eu acho que ele 

quer dizer é, isto é: Portugal num determinado contexto urbano. Pouco literato, muito 

agarrado aos preconceitos… mas ao mesmo tempo com uma grande ansiedade fugir, de 

voar. 

É só que ele vai para Alfama porque Alfama era o coração da genuinidade. Ao mesmo 

tempo tem a ver com aquela coisa de quase com o cartão de visita do que é Lisboa. Ou seja, 

o bairro típico de excelência de Lisboa é Alfama, então, vamos dar este lugar de rei ao 

enquadramento de dramaturgia desta história. Um bocado equivalente à Grécia; vamos dar 

a alma, a envolvência disto vai ser o mais típico dos bairros de Lisboa, o mais aclamado 

pelo Estado Novo. 

(…) 

Às vezes eu gosto de ler os trabalhos [apontando para o dossier dramatúrgico] porque isto 

é tudo tão específico. Por exemplo, o conceito perfinst, por exemplo, a Maria João Brilhante 

em coisas tão simples como o perfinst ou a perfinst. A questão do género da palavra, nem 

imaginas. Para elas é sempre a. Mas não, é o. O conceito, o espetáculo. Não sei, nunca foi 

a. Mas não, a Maria Helena, a Maria João e a Cláudia dizem sempre a perfinst. 

Eu já achei que é uma palavra que não tem género. A performance / instalação. O conceito 

perfinst.. 

- Eu leio a estética perfinst.. 



- Mas não é só a estética. Se olhares só para isto não é só a estética. Com o Vel a estética é 

muito marcante, as cabeças rapadas, os corpos nus, os pelos púbicos pintados da mesma 

cor do que o cabelo. Aliás, quando ganhámos o 1º prémio, foi na categoria de Artes 

visuais/melhor cenografia. Cenografia, que não era cenografia. Era aquelas coisas das 

mesas, das instalações, mas, pronto… querem chamar cenografia…existe por detrás disto 

tudo um método, e que, entretanto, quando fui chamado para dar aulas, (…) obrigou-me a 

sistematizar o conceito. Quando dou trabalho de Actor, pronto não estou a utilizar aquilo 

como investigação minha, ao passo que na escola, sobre o método do conceito, obrigou-me 

a sistematizar o conceito; a sistematizar as regras, obrigou-me a sistematizar o conceito do 

ponto de vista de experimentação, de fase de recolha de objetos; da fase ensaios, a definir 

e a organizar coisas. Depois, para uma publicação futura que estamos a fazer, pronto, já 

fica tudo mais organizado. 

As regras? O que é o preformar no perfinst? Que valências tem que ter este preformar? 

Especificidades de um objeto com alma? Porque é um objeto com alma e não um adereço? 

E tudo isto, essas aulas obrigaram-me a pôr… (uma coisa que no início era intuitiva passou 

a ser criada, ou seja, daqui a um tempo se aquilo tudo existir, alguém pode pegar, perceber 

e fazer.   

 

 

 

  



Entrevista n.º 2: Conversa/entrevista com o ator Jorge Losada /Júlio Ramirez e Susana. 

Havana, Cuba (2018) 

 

Losada: O grupo Raquel Revuelta não era um grupo. Era um teatro estúdio Raquel 

Revuelta. Centro Revuelta. Não sei porque escolheram o Raquel Revuelta porque eles até 

nem eram muito famosos. 

Júlio: Ignácio gutierrez era uma pessoa muito vinculada ao conselho nacional de cultura. 

Imagino que chegou convidado pelo conselho nacional de cultura. Ignácio gostava de 

colaboração com estrangeiros, com relações, debates, experiências. E provavelmente tenha 

sido por isso, imagino. 

Losada: É possível que tenhas a ideia certa, mas a repercussão que possa ter tido, isso, eu 

já não se! Há uma entrevista muito interessante com os atores que trabalharam na peça. 

Penso que foi no periódico que saiu uma foto de todos com o papel que cada um vai fazer, 

para além do mais, opinavam sobre o diretor [Rogério Paulo]. 

O diretor era um diretor muito grato, muito sério, muito duro. Era um diretor agradável, 

muito agradável. Era muito suave, muito carinhoso, sabia o que queria. 

Naquela altura, não te quero mentir, não era a obra o que mais nos interessou. A obra tinha 

um motivo muito político muito importante (…) não posso recordar, penso que também 

tinha um motivo religioso (…) creio que havia um sacerdote revolucionário, um 

engenheiro. É possível? 

Porquê a traição? (Pergunta para si mesmo) A traição é para o clero. A obra justifica a 

traição do padre martinho para com o clero. 

Júlio: E para Cuba tinha um interesse muito efetivo porque aqui passávamos por uma época 

em que o clero não respondia ao interesse do povo. 

Losada: muito interessante. A repercussão popular não foi a maior porque não era um tema 

que gostássemos assim tanto (…) era um tema totalmente político, mas foi feita de forma 

muito correta [são 45 anos], muito imaginativa. Eu recordo-me que a determinada altura 

(nós não tínhamos grandes recursos) havia um momento que se tinha que fazer um muro e 

o muro foi eito com os atores. Recordo-me que isso foi muito interessante, o modo como 

ele reconstrui o muro com todos os atores. “São um muro impenetrável” [referindo-se às 

palavras de Rogério Paulo.]. Isso me impressionou, vês, nunca me esqueci! 



A minha personagem… eu não estava muito de acordo com ela. Eu sou um bispo, creio. 

Há um actor muito famoso em Cuba que eu não me lembro do nome, que era o bispo. O 

bispo era duro e manda-me que fosse duro também. Isso recordo-me. O padre Martinho 

fala comigo e convence-me porque eu gosto da sua ideia. 

Agora… o que te interessa a ti? Como foi? Não te vou dizer mentiras. Não foi muito 

espetacular (Diz em tom de confissão). Foi interessante, muito boa, foi muito séria. Ele 

gostou muito, mas depois foi-se embora, regressou no ano seguinte com a mulher e os 

filhos. Ficou aqui em minha casa (eu vivia em baixo), comeu comigo. Ele era encantador, 

não era um diretor, era um amigo. E que mais te posso dizer… 

Eu: Como o texto foi recebido pelos atores? 

Losada: o texto já vinha traduzido. O texto era em espanhol. Não veio em português. 

Eu: Mas foi traduzido aqui, não foi? 

Losada: Não, não. 

Que se passou com os atores? 

O texto era muito bonito. Naquele momento havia em Cuba uma coisa revolucionária muito 

grande. Este texto tinha confrontos, por isso, estava mais perto da revolução do que outros. 

E isso sim. Chamou-nos à atenção. Nós pensámos (riso) que com esta obra íamos viajar a 

Portugal. Pusemos todo o coração na obra e dissemos: Vamos a Portugal. (…) 

Júlio: os atores gostaram muito, mas impulsionou o desejo de fazer uma viagem a Portugal. 

(…) Imagino que os atores não soubessem que nesse momento, Portugal estava passando 

por uma verdadeira ditadura. 

Losada: Sim, sim, sim. Tínhamos em nossa casa refugiados portugueses. Sim, jovens que 

fugiram de Portugal. Um era um pintor. 

Júlio: Tenho que investigar sobre esses refugiados de Portugal. 

Losada: Viviam perto de «Alinha Santos» [0:21]. Eles não vinham como refugiados. 

Júlio: Sim, sim, sim. Vinham trabalhar para o conselho nacional de cultura. 

Losada: E sim, tinham as suas reservas. 



(…) Daniel Rondon era o protagonista. Era um bom ator. O ator Rosendo de la Madrid. Era 

um bom ator que fazia televisão. Passava. Não era um grande ator, mas fazia muito bem o 

seu papel. Os diálogos do bispo com o Padre Martinho. Não consigo recordar totalmente, 

mas a obra era muito interessante politicamente. 

Júlio: Sérgio Prietto, que vais encontrar mais tarde, tem o programa original da obra. 

Losada: de português para espanhol. Ajudou com este texto, Triana era um grande 

dramaturgo. E nos anos 70, Triana estava passando por um momento climático em Paris. 

Júlio: Portanto, havia um interesse por esse texto por parte do Triana. 

Lhasa: Sim, eu penso que a razão porque foi com “Rita Montaner”, era porque naquele 

tempo, os outros grupos estavam ocupados. Não sei se o teatro estúdio estava a fazer algo 

de importante. 

Júlio: Qual era a reação posterior aos atores da obra? Não te recordas disso? 

(01:35) (…) Havia outros interesses para além de uma obra de um sacredote. Rita Montaner 

não era o melhor grupo. Não por não serem bons atores. Havia grupos melhores e piores 

do que a Rita Montaner. Eu tive 20 anos da minha vida nesse grupo (…), lembra-te que foi 

o primeiro grupo de teatro que saiu para a Revolução com Fidel Castro.   

O espetáculo durou um mês. As primeiras três semanas teve muita gente, mas passado um 

mês teve que se montar outra coisa porque não era o estilo de teatro que se fazia em Cuba. 

Júlio: Isso era mais para o teatro estúdio. 

Lhasa: Outro tipo de teatro [Rita Montaner]. Mas bem: Houve muito boas críticas, mas as 

críticas eram para o diretor. A melhor crítica era para o diretor; para a forma como ele tinha 

trabalhado com os atores, e sobre o texto (recordo que estava lá Triana). 

Eu: Bernardo Santareno ficou na memória do teatro cubano? 

Losada: É muito difícil no nosso país existirem obras que perdurem no território cubano. 

Pode-se contar pelos dedos. Uma que perdurou foi “A noite dos assassinos”. 

Júlio: O fim do teatro é inevitável e aí pressuposto… Uma sala pequena que cabem 100 

pessoas numa fase crítica do país (…) um grupo que faz algo que sai da sua estética. Não é 

um grupo que faça teatro experimental. 

Losada: Não, não era. Não era um Teatro Estúdio. 



Susana : Qual era a tua personagem na peça? 

Losada: Não me recordo como se chama. Eu era um Padre. Uma personagem muito bonita. 

O bispo conflitualizou-se com o Padre Martinho e manda-me a mim para que o Padre não 

me enfrente. Mas Martinho me convence. Muito bonita personagem. 

(Sobre a retirada dos atores) 

Losada: Considera não ser importante. 

Júlio: (Afirma) Sim, disse-,me a Susana algo de interessante. Em nenhum momento, 

Rogério Paulo afirmou nada de mal acerca de Cuba. Diz que sempre viu Cuba muito limpa, 

com princípios revolucionários. Efetivamente parece que viu, mas nunca lá comentou. 

Seguramente por razões de ética. 

Losada: Foi muito mal informado sobre o que passou. Sim, deram uma informação errada 

(…). Nós éramos amigos íntimos. Quando ele regressou, um ano depois, chamou-me a casa 

e disse-me: o  Montero disse-me coisas horríveis que eram mentiras [justificando as causas 

de não reporem a peça] 

 

 

  



Entrevista n.º 3: Entrevista ao ator Gérard Fulled. Havana, Cuba (2018) 

 

G.F: 1970  foi um ano muito especial para Cuba, para o país, para mim, e creio que para 

todos os cubanos, principalmente para o sector artístico, mais principalmente para o teatro. 

Porquê? (…) houve um salto económico para o país. A par disso, havia muito entusiasmo 

e desejos que puderam-se cumprir ( …) No plano cultural havia um movimento muito 

sólido. Em 1972 criaram-se os 5 grupos mais importantes que havia no país. (…) Havia a 

parametração. Sabes o que é a parametração? 

É um parâmetro. Um artista tinha que ter um parâmetro. Era um parâmetro ideológico, mas 

também ético e moral. A moral, que sempre é um bom pretexto para qualquer tipo de 

situação (…) e, normalmente, as pessoas sem moral tinham lutado (diz, em tom de ironia). 

Essa coisa aconteceu principalmente no teatro, foram cento e poucas pessoas que foram 

proibidas de entrar no teatro porque eram religiosas, homossexuais, ou porque tinham 

relações com o estrangeiro, e por isso foram retiradas do seu trabalho. Mais tarde houve 

um processo e ganharam, mas a maioria deles já não regressaram ao lugar de origem. 

Esta foi a raíz deste espetáculo. E porque é que o espetáculo não se desenvolveu nunca 

mais? Porque já não estavam todos os atores que o tinham feito. 

Quando Rogério Paulo chegou com este texto, no início não o entendemos muito bem, 

porque na altura estávamos a trabalhar Peter Weiss (Teatro de Documento), e ainda não 

tínhamos tratado o teatro de Brecht. Aquele texto tinha muitas semelhanças com o teatro 

épico. Também já tínhamos trabalhado Augusto Boal. Por isso, para nós, este teatro não 

nos parecia uma denúncia muito importante no texto de Santareno.  

Paulo era um homem com uma vitalidade muito grande (…) desde a primeira leitura que 

se selecionaram as personagens, embora não tenha sido assistente, foi o Ignácio, mas 

participei em muitos ensaios. O trabalho com ele [Rogério Paulo] foi um trabalho muito 

criativo e, num breve espaço de tempo, a sua obra se montou. A obra desenvolvia-se tal 

como a leitura que vimos ontem. É um texto fácil, não é difícil para os atores porque tem 

uma situação aonde se agarrar. O texto tinha um ponto de contacto de que em certo sentido 

já por ele tínhamos passado, falo das dificuldades religiosas e da situação revolucionária 

que representa o drama. 



É algo que se fala, tal como ontem, o conflito entre a fé, moral, ideologia e sociedade. Hoje, 

esta é a problemática central, tal como ontem [referindo-se à leitura encenada de A 

promessa] e a Traição do Padre Martinho. Isso tinha a ver muito com o que se estava passar 

aqui, ou seja, os demónios andavam soltos e havia, de alguma forma, dar conta do que era 

realmente mau ou não. 

Sinceramente, não sei se o público, e todos os que estavam a trabalhar, se inteiraram da 

importância da obra, não posso dizer. Mas sei que a aceitaram com muito entusiasmo, com 

muita fé e sentido na sua verdade, e que o público a sentiu assim também. 

O método de Rogério Paulo era um método muito fácil. Toda a gente se encantava no que 

se estava fazendo. Às vezes acontece que os atores não aprendem o texto com facilidade, 

mas este texto corria. Foi tudo muito breve, e num mês e tal, já estava a obra montada. Foi 

muito bem-recebida. Eu, que não estava a dirigir, mas sei que Paulo sabia conduzir o ator 

para ir por uma linha e não por outra, e assim mostrava a sua eficácia e o seu conhecimento. 

Entre nós, pensámos, que depois de Rogério Paulo se ir embora, faríamos a obra. Mas 

depois do que se passou com aquele movimento, impediu que a obra se repusesse de novo. 

Rogério Paulo contactava com Ignácio Gutierrez e daí tínhamos notícias. Ignácio morreu 

há dez anos. Sempre que falávamos desta obra, perguntávamos o que seria de Rogério 

Paulo, mas nunca mais viemos a saber dele….. ATÉ [apontando para mim]. 

O tempo da peça não era curto. Demorava cerca de uma hora e tal. Sem complicações ele 

[Texto/espectáculo] corria. Porque era um texto com muito conflito nas situações, com 

carateres muito bem delineados e com uma força que eu gostei muito. 

Um espetáculo que de alguma maneira me apoiou para a coisa que eu queria escrever depois 

destes anos 70. «Os profanados». É uma obra que tem a ver com essa atitude social. Trata 

de uma obra do tempo do Império espanhol em cuba, quando fuzilaram uns estudantes de 

medicina acusados de baterem num espanhol. Dessa forma [o texto de Santareno] 

alimentou-me para ver que se podia fazer um drama com uma situação histórica 

determinada. 

O sucesso [de Bern. Santa] me influenciou, mas não era Brecht. Ainda não tinha tido 

contacto com Brecht. Mas naquele momento percebi que se podiam cultivar problemas 

humanos e sociais. Uma luta pela procura do que afeta realmente uma sociedade, me ajudou 



muito para isso [seu texto]. De alguma maneira, esta [Bernardo Santareno] foi uma 

influência vital para mim. 

S. M.“Qual o momento do texto que mais te marcou?” 

O que mais me marcou foi o momento que ele decidiu tomar partido. Isso, para mim, foi 

um explosivo, havia uma coisa emotiva, um rompimento com uma coisa estabelecida. Foi 

o que para mim mais me impressionou. Era o momento, muito, muito importante, e a mim 

serviu para isso [apontando para o seu texto] e também me impressionou a forma como o 

autor soube cozer a maquinaria das causas que desencadeiam uma decisão desse tipo de 

tomada pelo Padre. Foi um momento muito importante.  

No momento da peça não estava consciente, mas agora, falando, sim, dou-me conta de que 

estava. Este [referindo-se ao seu texto] não foi simplesmente algo que me ocorreu ou que 

sai daqui[apontando para a cabeça], nem tão pouco porque tinha lido Brecht. Isto é uma 

coisa que ocorre no tempo, que o tempo nos ensina a ver de uma perspetiva, uma coisa que 

acreditávamos ser uma decisão própria, mas temos as ideias assentes em algo muito visto 

ou muito vivido, e que de alguma maneira tanto nos tem condicionado. E este espetáculo 

condicionou-nos. Se leres a crítica vais ver que condicionou, que foi uma obra muito 

importante. 

S.M. “Qual foi a tua função neste processo criativo?” 

Na companhia era um acessor literário e Ignácio convidou-me para intrepertador. Podia 

dizer alguma coisa, mas não tinha muito que dizer, porque realmente eles - Paulo e Ignácio- 

sabiam o que queriam. Sim, eu dizia alguma coisa, mas (…) nós temos o costume daquela 

época, de as obras, antes de se fazerem, irem a um conselho acessor que dava a sua opinião 

para alguma coisa que faltava. Este processo era comum. Este processo era com todas as 

obras. Eu fazia papel de acessor dentro desta obra. 

Havia na obra umas rimas e os atores tinham alguma dificuldade. Era outra língua e um 

texto noutra língua tinha formas muito peculiares de se comportar. Os atores tinham que se 

adaptar a isso. Era preciso fazer de padre. Mas um padre não é fácil. Pela sua religião, pelo 

seu carácter, pela sua forma, pela sua conduta. E aquele era como um desacato, uma 

rebelião digamos, uma rebelião da Igreja como uma revolta, e isso era muito significativo. 

 

 



Entrevista n.º 4: Entrevista ao ator Sergio Prietto. Havana, Cuba. (2018) 

 

S.P. Bom… Rogério Paulo chegou aqui com a sua esposa e com os seus dois filhos. 

Presentarem o teatro e, à parte de bom diretor, era uma pessoa maravilhosa. Mito boa gente. 

Era um diretor muito sério, muito trabalhador, muito organizado.  

Ele apresentou-nos a obra e lemo-la, depois, ele explicou-nos de quem era a obra, o que a 

obra queria dizer. Não falou de papéis, nada disso. Lemos a obra várias vezes e, no fim, 

um, lia um papel num dia, outro, lia noutro dia, até que decidiu para cada ator o papel que 

cada um tinha que fazer. 

Falou sobretudo o que ele queria com essa personagem, quem era a personagem, o que a 

personagem ia dar ao público… Para além de tudo isto, ele deu-nos também liberdade para 

que pudéssemos improvisar. Havia uma rigidez, mas também havia uma liberdade para o 

ator incorporar a personagem. 

Para mim foi muito interessante porque fiz duas personagens, e uma delas era distinta da 

outra. As personagens mudavam-se em cena. Isso fazia-se no meio do público, mudavam-

se as roupas, tiravam-se umas roupas, punham-se outras e pronto, já éramos outra 

personagem. Bom, esse efeito foi muito interessante no trabalho com ele [Rogério Paulo] . 

Havia uns cabides com roupa e pegávamos na roupa e trocávamos em cena. Se havia um 

traje mais complicado, alguém ajudava, mas aquilo era contínuo, contínuo, contínuo. 

Houve um intervalo de 15 minutos, e depois continuou-se com a representação. 

A cenografia foi muito simples: eram as cortinas negras de lado, os cabides - como te disse-

, e algumas coisinhas muito simples. No centro havia um estrado rotativo que, ao rodar, 

podia ser um barco, uma praça, qualquer coisa. Quando se mudava de cena mudava-se o 

estrado. 

O ator que não participava não saía de cena, ficava à volta como se fosse o povo. Foi uma 

peça muito interessante e o público respondeu muito bem, foi muita gente. Teve em cena 

um mês e pico e funcionou de terça a domingo. A segunda era o único dia de descanso, de 

terça a domingo. E sempre teve gente. Porque esta companhia, à parte da obra, que gostou, 

sempre teve muito público. 

S. M. Que personagens fizeste? 



S.P. Eu fiz quatro personagens, a mais importante era o Sardinha, fiz também um polícia, 

um camponês, mas o mais importante era o Sardinha e o engenheiro, que no fundo era 

contra o Padre Martinho. Eles tinham mais ou menos a mesma ideia social, mas com a 

diferença de que o engenheiro era um burguês com dinheiro. Atenção que o Sardinha 

também era burguês, mas humilde. Ele tinha toda a ambição destas coisas, e por isso estava 

contra o Padre Martinho. 

Quase todos os atores tiveram três, quatro personagens. Uns, tinham duas, e muito poucos, 

tinham uma. 

S.M. O que te lembras do texto? 

S.P. O texto era muito bom. O que se se passou é que o texto, ao se traduzir, perdeu algo 

porque estava em português e passou para castelhano. 

S.M. quem passou, lembras? 

A esposa do Paulo, e uma francesa que havia aqui, e José Triano. 

S.M.- Mas foi aqui? 

S.P. Uma coisa que se criticou era que havia alguma palavra ou alguma coisa muito de 

cuba. Como te dizer… “Estou na onda”. Coisas que não estavam no livro. Foi uma coisa 

que a crítica enunciou, mas a crítica é boa. 

- Nunca mais voltaram a fazer outra vez? 

Não, porque se foi e a seguir foi uma época terrível para o teatro. Retiraram muitos atores 

do teatro, foi uma época bastante convulsa. Depois, tudo isso se solucionou, mas bom, tinha 

passado tempo e Paulo já se tinha ido. 

 

 

  



Entrevista n.º 5: Entrevista ao dirigente associativo João Lobo, 2019. T.E.M. 

 

Trabalhos que representámos: 

O duelo 1985 

O crime da aldeia velha 1989 

Os anjos e o sangue 1991 

A excomungada 1995 

A promessa 1998 

Restos 2001 

O pecado João Agonia 2009 

 

 

 

Apresentação do TEM - Teatro Experimental de Mortágua 

 

Formado no início do ano 69 (Março?), com as dificuldades próprias de uma época 

“fechada” em termos de cultura (situação política/censura), o grupo conseguiu mesmo 

assim uma ação meritória ao pôr de pé alguns espetáculos que no tempo foram autênticas 

pedradas no charco e de que se destacam: “A sapateira prodigiosa”, “um pedido de 

casamento” “A invenção do amor”,” e “Festim de Baltasar”.     

Em 1979, e com a reviravolta política que se operou no país com o 25 de Abril de 1974, foi 

possível estruturar o Grupo, dando-se a sua oficialização com a escritura pública de 20 de 

julho de 1981 e posterior publicação no Diário da República de 03 de setembro de 1981 

(III Série). 

Associação de Utilidade Pública, nos termos dos Art.º 2º E 3º do Dec. Lei 460/77, 07-01, 

por despacho de 29-12-87 do Primeiro – Ministro Prof. Cavaco Silva, e publicado no Diário 

da República – II Série de 13-01-1988. 

Foi sócio Fundador da APTA – Associação Portuguesa de Teatro Amador, entretanto 

extinta e fez parte dos órgãos sociais. 

Sócio Fundador do Centro Cultural Distrital de Viseu, fazendo parte dos seus Órgãos 

Sociais. 



Sócio fundador da ADICES – Associação de Desenvolvimento e Iniciativas Culturais e 

Sociais e fez parte dos órgãos sociais. 

CCD do INATEL com o nº 3173. 

Sócio fundador do TEATRO CLUBE (CENTRO DE ANIMAÇAO CULTURAL DE 

MORTÁGUA). 

Sócio fundador da ANTA – Associação Nacional de Teatro de Amadores. E fez parte dos 

órgãos sociais. 

Sócio fundador da FPTA – Federação Portuguesa de Teatro e faz parte dos órgãos sociais 

Promove e divulga a cultura em geral, com incidência especial no TEATRO.  

Executou 56 Produções Teatrais, a maior parte de Autores Portugueses. 

Fez cerca de 1893 representações, e cerca de 1682 espetáculos de Teatro. 

Actuou já para mais de 522.630 espectadores. 

Percorreu mais de 684.600 km. 

Esteve já em 10 das 11 províncias do País. 

Foi visto em 17 dos 18 Distritos do País em diversas localidades destes distritos. 

Esteve nos Açores em 2013 

Deslocações ao estrangeiro – 1 a França e 2 ou Luxemburgo –, onde atuou para as 

comunidades portuguesas naqueles Países. 

Galardoado com o Prémio Produção Artística – Teatro, no 7º aniversário da Revista 

ANIM’ARTE em abril de 1999 com a Peça “SALOMÉ”, de Óscar Wilde  

Galardoado com a Medalha de Ouro de Mérito Municipal na área da Cultura/Teatro, no 

ano que comemorou os 20 anos de atividade ininterrupta (2001).  

Galardoado com quatro (4) prémios, no Concurso a que foi submetida a Peça “Joana 

D’Arc”, ao participar no Festival Nacional de Teatro Amador, 2005, realizado em Póvoa 

de Lanhoso, promovido pela Câmara Municipal daquela Vila em parceria com a ANTA – 

Associação Nacional de Teatro de Amadores. 



Os prémios atribuídos foram: Melhor Espetáculo, melhor encenação, melhor Cenografia e 

Luminotecnia.  

Galardoado com o “Prémio do Público “, para o melhor Espetáculo na participação no Cale-

se 4 – Festival Internacional de Teatro de Amadores 2010 organizado pelo Cale Estúdio 

Teatro – Associação Cultural de Actores, com a peça “ O Pecado de João Agonia “ de 

Bernardo Santareno. 

Galardoado com os “Prémios “, para a melhor Encenação e Melhores Figurinos na 

participação no II FESTRISO – Festival de Teatro de Santo Triso 2012 organizado pela 

Junta de Freguesia de Santo Triso, com a peça “ É urgente o amor “ de Luís Francisco 

Rebelo 

Galardoado com os “Prémios “, para a melhor Encenação e Melhores Cartaz na participação 

no Festival de Teatro de Proença-a-Nova 2012 organizado pela Companhia der Teatro de 

Montes da Senhora, com a peça “ É URGENTE O AMOR “ de Luís Francisco Rebelo 

Em novembro de 2013, foi galardoado com os Prémios, Melhor Cenografia, Melhor 

Desenho de Luz, Melhor Actor, no XXVI Festival de Teatro de Barcelos, com a Peça " É 

urgente o amor" 

Em dezembro de 2013, foi galardoados com os Prémios, Melhor Espetáculo, Melhor 

Encenação, Melhor Cenografia, Melhor Atriz, no Festival de Teatro Feira do Livro em 

Braga, com a Peça "É urgente o amor". 

Em março de 2014, fomos nomeados para a melhores figurinos e melhor desenho de luz no 

Festival Internacional de Teatro Cale-se-8 em Gaia com a peça “FÁBRICA DE NADA”. 

Em outubro de 2014 foi galardoado com os prémios, melhor encenação, melhor ator, 

melhor banda sonora no 27º Festival de Teatro de Barcelos com a peça “FÁBRICA DE 

NADA”. 

Em dezembro de 2015 foi galardoado com o premio melhor banda sonora no Festival de 

Teatro de Proença-a-Nova 2015, com a peça “Fabrica de nada”. 

Em marco de 2016, foi nomeado para melhor ator principal, melhor atriz principal, melhor 

ator secundário, melhor atriz secundaria, melhor encenação, no XII Festival Nacional de 

Teatro, com a peça “Muito Moliére”, tendo recebido uma menção honrosa para o ator 

secundário. 



Em março de 2019, foi nomeado para o melhor ator principal, melhor atriz principal, 

melhor ator secundário, no XV Festival de Nacional de Teatro, com a peça FORJA. 

 

 Sobre a encenação/espetáculo de Santareno 

 

1. Em 1985 fizemos o primeiro trabalho de santareno o duelo que levamos ao festival de 

teatro em Évora, em que os espetáculos eram analisados por um representante do Ministério 

da Cultura que nesse festival era Bento Martins, que no fim do espetáculo fez uma 

intervenção sobre o espetáculo, e afirmou que para um grupo da província esteve bem, 

tendo dito que um dia poderia vir encenar a Mortágua. 

2. Após um ano desloquei-me a lisboa a fim de contactar o Bento Martins, o que ele me 

disse que tinha dito a brincar, mas já que o disse, aceitava o desafio. 

3. Com o falecimento do Bento, procurámos um encenador dentro da mesma linha e 

continuámos a encenar Santareno. 

4. Eram trabalhos que nos faziam trabalhar para sermos mais prefeitos. 

5. Os dramas de santareno que levamos a cena foram sempre muito bem aceites por todos 

os públicos. 

6. Foram trabalhos que sempre foram bem aceites na realidade cultura e religiosa de 

Mortágua e todos os locais por onde passamos. 

7. Todas as encenações de Santareno procuramos que fossem fidedignas com o texto. 

8. As cenografias seguiam de princípio do texto e tentámos valorizar todas. 

9. Todos os trabalhos que levamos a cena de Santareno, sendo de dramas e carregados de 

sofrimento e dor, foram sempre bem aceites em todos os palcos por onde passamos e em 

alguns tivemos de voltar com os mesmos trabalhos 

10. Temos nenhuma pertinência em voltar a encenar Santareno em mortágua 

 

 

 



Sobre o grupo 

1. Os critérios vamos solicitando às pessoas do concelho que queiram fazer teatro para 

virem até nós. 

2. São todos formação da casa, tendo, mesmo assim, saído alguns para a Escola da noite e 

Acert. 

3. Sempre fomos apoiados pois sem esses apoios não teria sido possível termos produzidos 

56 espetáculos teatrais, os apoios são município e junta de freguesia. Nos primeiros 

tempos, pela secretaria da cultura 

 

Sobre António João lobo 

1. Cheguei ao grupo em 1969, com um grupo de amigos, e aí começou o TEM, tendo feito 

parte de todas as direções até ao dia de hoje, sendo presidente desde 1992. 

2. O papel que desempenhei nas peças de Santareno foi desenho de luz e som, é o que 

tenho feito ao longo destes anos em todos os trabalhos do TEM ,  levado a cena neste 

ultimo também fiz cenografia. 

3. como personagem fiz uma vez, mas não tinha tempo para decorar o papel. 

 

 

  



Entrevista n.º 6: Entrevista com Graem Pullyen, 20 de Abril de 2018. Teatro Viriato – 

Viseu. 

 

1. Museu Marítimo de Ilhavo – O lugre (2016) 

“Tenho uma relação com o Museu de Ílhavo desde 2012. Foi-me pedido para fazer uma 

espetáculo comunitário com mais ou menos 25 /30 pessoas, todas elas não profissionais. 

Era para fazer este projeto com pessoas de lá. 

Abordaram-me em 2016 para fazer montagem de O Lugre para comemorar uma reedição 

dos Mares do Fim do Mundo, com prefácio de Álvaro Garrido e com alguns textos inéditos. 

Olhámos para o espaço do museu e eu optei por fazer o espetáculo na sala do mar, que 

arquitetonicamente é muito interessante, mas péssima teatralmente. 

Então, fomos forrando a sala com panos crus para velas e o chão de madeira para tentar 

uma acústica aceitável. A partir daí foi tentar tirar proveito da sala (Como o caso da vitrine 

ao fundo onde tem os navios). Queria fazer um espetáculo intimista. Para além desse espaço 

houve um percurso de baixo da faina maior para o espaço. Porque o espaço da faina maior 

é importante, era importante para dar uma dimensão concreta do navio que estamos a falar. 

A dramaturgia resultou de fragmentos porque o texto é enorme 

 Arlindo era o ator mais velho – ele participou numa encenação do lugre por um grupo 

amador em 1967 – Foi premiado e apresentou no Teatro da Trindade com a presença de 

Bernardo Santareno. A mais nova participante tinha entre 15-16 anos e 75 o Arlindo. Ao 

todo foram  25 pessoas e foi o museu que as recrutou. Não houve seleção, houve um 

processo de inscrição. Fiz cortes muito grandes, fui selecionando fragmentos. 

Houve a participação de Tony Oliveira. que fez com eles um workshop de teatro físico e 

formou a base de uma série de cenas. A parte física de uma cena inicial: Sonho /Sonho do 

mar (encontra um grande jardim. 

O elemento de cenário são as caixas de madeira. Olhar para os objetos que havia no museu 

e encontrar um elemento maleável. Temos pouco tempo e por isso tomamos decisões e 

escolhemos opções diferentes do inicial. 

Tivemos a ideia de criar a ideia de homens encaixotados como se fossem os próprios 

bacalhaus encaixotados. Caixas metafóricas em que eles estão presos e não podem sair. 



À medida do processo, descobrimos outras funções das caixas. Na última cena trabalham 

como proa. Espaços simbólicos, não reais. 

Os figurinos foram os atores que arranjaram. Houve uma tentativa dentro do naturalismo 

(algures entre o naturalismo e o cliché) não é trabalho com rigor histórico. Eram aquelas 

camisas ao xadrez. 

A participação feminina era importante porque no Lugre não há uma única personagem 

feminina. Fiz essa experiências sem presunção. Teatro é teatro, portanto, somos todos 

contadores de histórias. Acho que é muito interessante porque o Lugre é um estudo sobre 

a condição humana, mas sobretudo sobre a condição masculina, mais propriamente na 

pesca do bacalhau. A presença da mulher é normal como o homem. 

Na montagem do espetáculo gosto de trabalhar em função do espaço. Trabalhei cenas de 

espelho, porque a sala era muito comprida. Então questionei: “Como podemos utilizar este 

espaço de forma, de forma que o público das pontas não saia prejudicado relativamente ao 

de centro, e comecei a fazer espelhado. 

Também experimentei o trabalho em coro porque protege os atores que têm menos 

experiência a estarem expostas. Também há sempre gente que falta, e o coro resolve isso. 

Gosto de dar autonomia aos participantes. Tanto na generalidade, eu, como encenador, não 

trabalhar com 2 atores e os outros ficam a assistir. Preparo 2,3 ou 4 acenas, separo as 

pessoas em grupos e depois juntamo-nos e vemos quais as propostas. Para os atores é 

inovador porque não são apenas figuras, permite trabalhar de uma forma rápida. As pessoas 

surpreendem sempre, e depois, filtramos, editamos, polimos. Mas é útil, imagina: há quatro 

grupos a trabalhar e eu ando entre eles. 

 

Sobre Anjo Branco- ESTALEIROS NAVAIS DE VIANA, 2016 

Foi um convite do Teatro do Noroeste, da Câmara Municipal de Viana do Castelo e da 

Fundação Gil Eanes que queriam promover o navio e queriam um espetáculo para 

apresentar o navio. 

Não me lembro, mas acho que fui eu que levei Santareno. Foi problemático porque o navio 

tem espaços grandes mas nenhum comporta mais do que 20/30 pessoas. 

Em termos práticos, olhando para aquele espaço, tinha que ser diferente. 



A lotação era de 125 pessoas que foram divididas em 5 grupos de 25. 

Há 5 cenas principais e acontecem na cozinha, sala de jantar de oficiais, sala das máquinas, 

enfermaria, capela - zona do exterior na popa do navio. 

Há uma cena inicial fora do navio. A última, na proa. Há cinco cenas que são repetidas 5 

vezes. Cada grupo do público é guiado por 2 pessoas do teatro do noroeste como se 

estivesse a visitar o Hospital. 

O ator é o médico, o assistente da sala, o enfermeiro (o percurso é sempre o mesmo). 

Os grupos vão visitando os espaços por diferentes ordens. Não é uma estrutura linear, as 

cenas podem ser vistas por uma ordem qualquer. Cada grupo vê um espetáculo diferente. 

Havia três oficinas: “Activa Junior”- 25 adolescentes entre os 12 e 18 anos/ “Activa Sénior” 

– 20 pessoas entre 55 e 85 anos  e “Enquanto Navegamos” – 15 ex. trabalhadores dos 

estaleiros navais – homens e mulheres. 

Houve encontros semanais entre setembro até maio, de 2 horas por semana. 

Houve vários pontos de partida para este processo: 

-  Textos dos Mares do fim do Mundo; entrevistas e memórias de pescadores, ex. 

trabalhadores e trabalhadoras dos estaleiros da seca do bacalhau. Houve memória e 

vivenças dos participantes. Tudo isto cruzado com o navio surgiu um espetáculo mais 

alargado. O espaço é sempre um factor de criação. Cada cena tinha mais ou menos 20mn. 

A cena da cozinha foi estruturada como comédia surreal tipo “montepipe”. A cena é toda 

criada à volta da ementa inaugural do navio. Cada prato era um momento dessa cena, daí a 

casa das máquinas onde os participantes foram divididos e, por motivos práticos, não foi 

possível juntá-los, mas conseguimos misturar os ex. trabalhadores e o grupo de séniores. 

Casa  das Máquinas – Cena de teatro físico e texto super poético entre o texto e a máquina. 

Corpo humano e vida. Quando a máquina para o homem morre. Trabalhar com homens do 

estaleiros encontramos um pensamento sistemático. 

Cena de enfermaria – feita por grupo de jovens que quiseram pegar na base do lugre (rapaz 

que desaparece no mar). Cena na enfermaria em que estavam todos doentes e contavam a 

história de Sebastião que estava no centro. A história era contada à volta dele e só no fim é 

que acorda. 



Uma outra cena dos jovens aconteceu na Sala de jantar, que faz um contraste entre a vida 

dos oficiais e o navio Gil Eanes como propaganda do Estado Novo. Por outro lado, as 

vivências dos marinheiros inspirados pelos Mares do Fim do Mundo, que se agarram às 

questões do amor das mulheres que ficaram, e também a visita do Canadá e a sua ida à terra 

para beber cerveja, verem mulheres, etc. 

A última cena é na capela. Uma cena que retrata a realidade de quem fica, nomeadamente 

das mulheres. Explorava as despedidas, o assédio sexual dos patrões com as empregadas. 

Foram improvisações que foram propondo e eu terminava-as. 

A cena inicial era um dos textos do Nos mares do fim do mundo que falava sobre a pesca 

em linha. A descrição dos pescadores que se levantavam às 04:00 da manhã e acabava no 

mar com as 60 pessoas. 

A última cena foi a cena das cartas . Nos meus trabalhos peço sempre a cada pessoa para 

criar um monólogo de 1mn. Enquanto o público estava à espera ia-se ouvindo as cartas, 

mas houve duas cartas que usei no fim. 

Uma senhora de 70 anos escreveu uma carta de amor porque viu nascer Gil Eanes [o navio] 

em 1955 e assistiu ao seu regresso aos estaleiros, em 1990. Estava quase na sucata mas 

salvou-se. A outra, era uma carta escrita por uma miúda de 17 anos ao bisavô, que morreu 

no Gil Eanes. Era uma cena coral e chamava-se: “Já ninguém escreve cartas de amor”, era 

uma espécie de declaração de amor. 

O espetáculo chamava-se “Anjo Branco”, porque os pescadores e os marinheiros 

chamavam-no assim. Era um símbolo de solidariedade por trazer cartas, prendas, mas 

depois, vamos percebendo um outro lado, também fora tribunal e, que por abastecer outros 

navios de combustível, não permitia que os marinheiros fossem a terra. Ou seja, não é tão 

linear a questão de ele melhorar assim a vida dos pescadores. 

Também era conhecido por navio de Wihsky . Porque era onde os embaixadores eram 

recebidos com toda a cerimónia e ritual. Também era tratado como o navio das putas, e 

isso, sempre em grande contraste entre a alta sociedade e a total falta de privilégios dos 

pescadores. Tudo girava à volta deste contraste. Este navio é muito bonito, mas também 

não apresenta só coisas bondosas. 



Anjo Branco estreou em maio de 2016. Teve 4 apresentações, mais um ensaio aberto, e 

mais duas apresentações em junho, também houve uma reposição no “Fitei”, por duas 

vezes, no verão 2017. 

O próprio navio foi construído nos estaleiros. Não havia uma ligação direta ente o 

espetáculo e a crise do proletariado dos estaleiros, mas estava ligado indiretamente, havia 

uma ligação simbólica associada. 

 

 

  



Entrevista n.º 7: Entrevista ao antigo Diretor do Museu Marítimo da Ílhavo, Álvaro 

Garrido, 2018. 

 

1. A articulação entre o teatro e o museu como espaço(s) de memória. 

Qual a pertinência da agregação da palavra de Santareno no M.M.Í. (Museu Marítimo 

de Ílhavo)? 

Bernardo Santareno é o autor português que, no campo da Literatura e do Teatro em 

particular, mais e melhor escreveu sobre a pesca do bacalhau por homens e navios 

portugueses, um património lendário que amiúde é invocado em tons épicos. Sendo a 

pesca do bacalhau a herança cultural mais importante e expressiva do MMI, o interesse 

foi muito óbvio. 

Estas razões e o modo dissidente, pelo menos controverso, como Santareno retratou a 

pesca do bacalhau foram suficientemente fortes para que o MMI se interessasse pela 

obra do médico-dramaturgo, tanto mais que, quando esse projecto foi imaginado e 

concretizado, o MMI estava fortemente empenhado numa pluralização da memória 

sobre a grande pesca. 

 

2. Houve, com certeza, um interesse pelo tema do mar. 

Porém, quais as especificidades evocadas pelas palavras de Santareno? 

Num Museu Marítimo por definição, o mar não pode ser apenas um híper-conceito 

desprovido de substância ou de uma determinada perspectiva. O “nosso mar” é o mar 

das narrativas, do património literário português, das artes – o mar representado, vivido 

e imaginado. 

Nas obras de Santareno sobre a pesca do bacalhau, O Lugre e Nos Mares do Fim do 

Mundo, ambas de 1959, e a segunda já reeditada com inéditos pelo MMI, o mar não é 

uma entidade mansa, nem abstracta, nem tão pouco um mero cenário telúrico ou 

pitoresco. Há uma força romântica e trágica naqueles textos que escapa a uma imensa 

torrente da literatura portuguesa e à própria pintura marítima, onde se detecta um 

excesso de harmonia e um manso neo-naturalismo.  



O mar de Santareno é habitado por figuras humanas, por tensões e conflito. Os 

pescadores de bacalhau que ele retratou na sequência do que viveu a bordo como médico 

da frota bacalhoeira são homens inquietos, cheios de inquietações interiores. Além disso, 

embora não deixe de os retratar como “tipos perfeitos da raça”, numa expressão de tons 

épicos que não deixa de ser comum à propaganda do Estado Novo que Santareno 

repudiou, o que lhe interessa são os dramas, o conflito interior daqueles homens, o seu 

sofrimento interior naqueles dias intermináveis de trabalho duríssimo. Na perspectiva 

de Santareno, a pesca do bacalhau nos velhos lugres foi, afinal, um drama épico e esse 

modo de ver e representar é muito assertivo e permite grandes possibilidades de 

exploração patrimonial, num contexto de mediação, tal como são os museus. 

 

3. O teatro da memória. 

De que forma a expansão da memória do museu beneficiou com a atuação performativa?  

O que se pretendeu acrescentar com a evocação da palavra de Santareno? 

O trabalho memorial do MMI assenta em duas utopias: a pluralização memorial e a 

construção de afiliações identitárias, em especial por parte das comunidades marítimas. 

A dimensão performativa do projecto dirigido pelo encenador Grahmme Puyllen, um 

homem cheio de talento de experiência neste género de projectos, tve a vantagem de já 

ser, à partida, muito plural e bastante inclusiva. A recriação daqueles textos fez-se com 

a comunidade, com um grupo de pessoas e muitas delas são familiares de homens que 

andaram ao bacalhau. Isto tem uma força enorme, independentemente do resultado. A 

dimensão artística da performance não era o mais importante; o mais importante era o 

processo social – fazer memória com base numa narrativa fortíssima, relida por todos e 

interpretada em comum e depois devolvida à comunidade no lugar mágico do Museu. 

A palavra de Santareno acrescentou pluralidade, dissensões e outros modos de ver, 

contribuindo para fracturar mais ainda a unanimidade épica (ou epicista) herdada do 

Estado Novo, que é ainda muito forte nas comunidades marítimas, especialmente em 

Ílhavo, uma terra de capitães, fortemente hierarquizada. É claro que também houve 

alguma pretensão de engenharia cultural (ou sociocultural) neste projecto. 

 

 



4. Santareno. E quem mais? 

Escolheu-se Santareno. Para além deste, que outros autores e/ou obras teriam interesse 

em ser levados até ao M.M.Í.? 

Já foram Miguel Torga (Mar), Alfredo Cortez (Tá Mar) e em 2019 vai haver um projecto 

semelhante a partir da obra de Branquinho da Fonseca, Mar Santo. 

  

5. Teatro: outras portas de entrada. 

Com este espetáculo pretendeu-se expandir o museu à sociedade? Em que sentido? Na 

procura do aumento de visitantes? Com a participação dos atores? 

A abertura do Museu à sociedade não se concretiza apenas através do crescimento de 

públicos. Esse objectivo é fácil de alcançar e pode até ser muito redutor. 

A finalidade principal foi o processo em si mesmo; renovar por dentro, incluir as pessoas 

interessadas num processo criativo à volta de um património literário que pede a 

linguagem do corpo, o palco, o teatro, as experiências subjectivas mas colocadas em 

comum e devolvidas à comunidade. O momento da estreia da peça no Museu é sempre 

o momento X do projecto, porque é aí que ficamos com um ideia mais nítida do processo 

e das interacções. 

 

6. Benefícios museológicos: Performatividade versus conhecimento inovado. 

Com este espetáculo o que se acrescentou à produção de conhecimento dentro da missão 

da vossa colecção? 

Este projecto permitiu imaterializar mais e melhor o património dominantemente 

material ligado á pesca do bacalhau. O conhecimento produz-se e socializa-se de forma 

muito diversa num Museu; ele tem muitas fontes e diversos interlocutores, as coisas não 

se passam como na ciência, em que o processo é quase fordista e que termina num acto 

de consumo. 

Aqui a performatividade foi muito importante na medida em que ela proporciona a 

participação e abre espaço às subjectividades, aos comportamentos, às interpretações. 

Em si mesma, a performatividade já é plural e essa pluralidade é depois transferida e 



ampliada para uma comunidade mais vasta – para os públicos, para a comunidade local 

em geral. 

 

7. Chamamento. 

Foi o museu que orientou o processo de recruta do museu? Como ocorreu? 

O MMI deu total liberdade ao encenador e não lhe deu qualquer enquadramento 

normativo a esse nível. 

 

8. [Di] Versões. Teatro «» comunidade. 

Encontram-se espalhadas, por diferentes notas de imprensa, que este caso foi 

reconhecido como «teatro comunitário». No seu entender, o que concretamente 

significa? 

O “Teatro de comunidade” é hoje um conceito sedutor e que colhe grande legitimidade 

porque, alegadamente, é mais inclusivo. Nem sempre é assim, cada projecto tem a sua 

realidade. 

Neste caso, não podia (não devia) ser de outra forma dado que a iniciativa fazia parte de 

um projecto memorial do Museu que se pretendia participativo e mediado pela 

comunidade. Daí a naturalidade da opção. 

 

9. Diálogos emergentes. Futuros auxiliadores da memória e da identidade 

coletiva. 

O teatro tem a irreverente capacidade de auxiliar o museu a adquirir novas formas de 

conduzir a sua informação? 

O Teatro é também uma arte da Memória cuja força narrativa é tremenda. É também, 

em si próprio, um discurso, uma narrativa, uma linguagem injuntiva muitíssimo eficaz 

para transmitir e questionar patrimónios. E Santareno questiona muito. O ponto de 

partida para esta fenomenologia cultural era exactamente o questionamente. Sem isso 

não há processo memorial. 

 



10. Teatrum – Museum 

Será um binómio prioritário para a apropriação de uma futura linguagem museológica?  

Os museus estão numa encruzilhada, especialmente em Portugal, onde têm sido o 

parente pobre de uma pobre Cultura. 

As Artes em geral precisam de invadir os Museus e de juntar o seu discurso, as questões 

que levantam, ao discurso estático das colecções e de uma endeusada cultura material. 

Temos bom teatro em Portugal e belos textos, cheios de força e de realismo social. 

Santareno continua a ser um dos melhores. 

 

11. Dificuldades. Desafios. 

Quais as maiores dificuldades? A adaptação do espaço? A inserção da palavra? 

As dificuldades principais estiveram relacionadas com o êxito surpreendente do 

projecto, que acabou por ser “levado à cena” várias vezes. As dificuldades logísticas e 

outras foram resolvidas serenamente pela “tripulação: encenador, actores e equipa do 

Museu. 

 

12. Que mais? 

Mais se acrescenta que…  

Em 2019 será reeditado O Lugre, num projecto em parceria MMI/e-Primatur. Um 

acontecimento que se articula com todo este percurso.  

 

  

     

  



Entrevista nº 8: Vicente Batalha, 2019. 

 

Eu ia-lhe falar sobre o Instituto Bernardo Santareno, e logo a seguir sobre Santareno que é 

uma coisa de que eu gosto muito, de que me apaixono. 

Relativamente ao Instituto foi uma experiência breve, meia dúzia de anos e funcionou no 

âmbito da Câmara Municipal de Santarém. Nunca teve uma autonomia, nunca teve estatuto, 

digamos que era muito mais um edifício em construção do que uma casa construída. Qual 

era o objetivo? 

Era precisamente estudar, prestigiar e divulgar a obra de Santareno, uma vez que ele tinha 

nascido em Santarém, e tinha o seu pseudónimo inexoravelmente ligado a Santarém porque 

foi assim que ele quis. 

O Instituto, o mais relevante, digamos, foi o prémio nacional de teatrão. Era bienal. Fizemos 

três edições. O primeiro ano foi em 2006 e lançámos o Prémio Nacional Teatro, que era 

um prémio destinado ao fomento e a criação de peças de teatro de língua portuguesa para 

o surgimento de novos autores. Era este o objetivo da criação do Prémio lançado. 

Em 2007 tivemos a 1ª edição do prémio, que teve logo muito impacto. Eu fiquei muito 

surpreendido com o número de exemplares que recebemos. Demos o prémio por 

unanimidade a uma peça que está publicada “regulamentações xfone H O auto dos bem 

amados” da autoria de Dr. António Vasconcelos Nogueira, que na altura estava a 

desempenhar funções culturais da Bélgica. 

O júri era constituído por mim como representante do Instituto, o presidente da Câmara 

honorificamente naquele ano, só naquele ano, o presidente da Associação portuguesa de 

escritores, José Manuel Mendes, e como representante da Sociedade Portuguesa de 

Autores, Abel Neves, e uma actriz, encenadora, grande amiga de Bernardo Santareno: 

Fernanda Lapa. 

A Fernanda foi a pessoa que acompanhou o Bernardo desde o início da sua carreira, não 

como atriz, mas como amiga. 

Depois, fizemos em 2009 a segunda edição. Em 2009 foi um boom extraordinário, quer em 

qualidade, e sobretudo em qualidade. Nós, júri, vimo-nos tão aflitos, que para além do 

prémio tivemos que dar 5 menções honrosa, e quando abrimos os envelopes ficámos 

perfeitamente elucidados o porquê da riqueza qualitativa daqueles textos.  



Ganhou nesse ano Domingos Lobo, ganhou com “Não deixes que a noite se apague”. 

Também está publicada e 5 menções honrosas (…) 

Em 2011, novamente muita quantidade. Do Brasil, uma coisa imensa que me surpreendeu 

vários estudos das Universidades brasileiras, é interessante. Ganhou a peça do Armando 

Nascimento Rosa. Portanto, este é que não chegou a ser editado. Foi quando me fui embora.  

Tivemos também uma reedição de, A Promessa (1957) quando esta fez 50 anos. Ou seja, 

em 2008. (…) Eu participei também no Porto com as comemorações (…) ainda havia 2 ou 

3 atores vivos e fizemos uma exposição sobre a obra de Santareno. Penso que foi uma das 

ações mais relevantes do Instituto. 

Uma outra ação também relevante foi “Prémios Santareno. Teatro”, ou seja, atribuíamos 

anualmente os prémios aos atores que mais se destacavam, que eram: Interpretação, atores 

e atrizes, quer na sua carreira, quer nas revelações, quer na encenação ou naquilo que, numa 

categoria, chamamos prémio especial para assinalar instituições importantes (…) e, como 

não podia deixar de ser, atribuímos ao TEP, porque foi o TEP que estreou Santareno. 

Pronto… os prémios Santareno teatro tiveram uma dimensão grande. (…) 

 Anualmente aquela gala tinha muita importância para aqueles que ali se deslocavam 

porque tinha o nome de Santareno. Alguns deles nunca tinham representado Santareno (…)  

Estes prémios foram interessantes. Quanto a encenadores, distinguimos, por exemplo, Luís 

Miguel Cintra, João Mota, Carlos Avilez. Portanto, houve aqui um movimento que se 

interrompeu. 

- E porque é que se interrompeu? 

- Interrompeu-se porque eu vi-me embora e pronto. O dr. Moita Flores que era realmente 

um escritor e dramaturgo… e eu, depois, achei que não havia condições porque não havia 

verbas e eu achei que não podia continuar. Pedi a demissão (…) 

Depois, também tínhamos aqui ações, por exemplo, em Alcanena, quando o Grupo de 

Pernes veio aqui como O Duelo e a exposição itinerante que ia à escola superior de 

educação, às freguesias, e depois tínhamos um conjunto de conferencistas: Oliveira Barata 

e Maria Aparecida Ribeiro. Vieram cá fazer conferências sobre ele. Como veio o Carlos 

Avilez, a Helena Serôdio, portanto, gente que conhecia bem a obra de Santareno e que a 

estudou em determinados aspetos. 



Bom, o Instituto de grosso modo, era uma ideia que nasceu. Eu, quando fui convidado para 

o Instituto, fiquei surpreendido e não aceite - até por questões políticas. Achei que havia 

pessoas mais preparadas, e depois de tanta insistência acabei por aceitar e não estou 

arrependido. O que eu tinha que me podia potenciar era ter conhecido o Santareno e ter 

privado com ele. E não havia muita gente que o tivesse conhecido.  

Relativamente ao Instituto, é uma breve síntese, mas estas, a par de mim, definem uma 

política. 

Este instituto estava completamente dependente da Câmara. Quem tem os direitos de autor 

é o herdeiro, João Silva. Contra todas as expectativas, pensava-se que era a SPA que ficava 

a gerir a obra dele. 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Entrevista n.º 9:  Fernanda Lapa. Lisboa, Escola das Mulheres. (Fevereiro de 2018) 

 

Fernanda- Bom, como é que eu conheci o Martinho? Martinho… É assim que os amigos o 

tratam. Os amigos não o tratam por Santareno, é por Martinho. Bom, eu era muito jovem. 

Tinha uns 18 anos e não sabia o que queria seguir nos estudos, então fui fazer aqueles testes 

psicotécnicos ao instituto profissional, e aí aparece-me um homem com uns dentes tão 

grandes que quase não lhe cabiam na boca. 

Sabes que Bernardo é um ser muito complexo. Humano. Humanista, mas muito torturado. 

Falámos, falámos e ficámos amigos para sempre. No fim ele disse-me que eu tinha que 

seguir teatro, e que claramente esse era o meu caminho. Mas sabes como era na altura, para 

se estudar teatro, ainda mais uma mulher… ui, ui!  

-Então o que estudou? 

- Serviço Social, na altura tirei o curso de serviço social, mas sempre fiz teatro. Mas depois 

de tirar o curso fiquei a trabalhar na Fundação Martin Sain com pessoas invisuais. Foi onde 

Santareno trabalhou até morrer, mas, claro, só depois daquela aventura bacalhoeira. 

Há uma confusão que deve ser esclarecida. Há muita gente que escreve que ele era 

psiquiatra, mas não era. O Martinho tirou o curso de Medicina em Coimbra e depois fez 

uma especialização em psicologia, na verdade, dentro da especialidade da medicina 

psiquiátrica ele não podia passar receitas. 

- E esta peça Bernardo. Bernarda, como é que surgiu? 

- Bom… nós - eu e a Isabel Medina -, queríamos fazer alguma coisa do Bernardo. Mas 

alguma coisa que não fosse apenas um texto, mas que tocasse na sua obra completa e 

também nele, enquanto pessoa e dramaturgo. Então, pensámos que, em vez de escolhermos 

um dos seus textos, podíamos recortar, selecionar, escolher partes de alguns deles, e no fim 

criar um texto novo. E foi isso que acabou por acontecer. Eu não estava a pôr literatura em 

cena, mas sim a descobrir alguma linguagem seca que ele tem 

- Daí surge Bernardo. Bernarda… 

- Isso mesmo, daí surge Bernardo Bernarda. Passámos por todas as suas fases e obras. 

Dividimos o texto em cenas. Em cada cena colocámos as personagens a falarem umas com 



as outras sobre as problemáticas presentes nos textos originais, sem nunca destoar aquilo 

que mais preocupou a escrita do teatro do Martinho. 

- Então, uma das principais propostas era dar a conhecer toda a sua obra e colocar os 

diferentes textos a dialogarem uns com os outros, foi isso? 

- Foi e não foi. Não digo que não, mas o que mais nos importou foi colocar à vista as 

questões de género e de identidade de Santareno. Procurámos a dualidade em Santareno. 

Daí a cena onde as personagens, quando se viam ao espelho, quem viam era o autor. Tudo 

isto não acontece num corpo triste, pelo contrário, deu-nos uma grande alegria ir trabalhar 

nas dores de Bernardo. 

- Foi encenado por Nuno Carinhas, não foi? 

- Sim, isso mesmo. Eu sinto-me muito perto do Martinho para encenar um trabalho seu. 

Pensei que tivesse chegado à altura, mas não, ainda não chegou. Talvez no ano do 

centenário, vamos ver. Pode ser que em 2020 possa encenar alguma coisa. Mas em 2005 

não fui capaz de o fazer. Então, chamámos o Nuno. Ele estava no Porto, mas na altura 

conseguiu aceitar. Estreámos na Convento das Bernardas cá em Lisboa. 

- O que também não deixa de ser curioso, não é? 

- Muito, muito engraçado. Mas depois ainda fizemos uma digressão por aí. Integrámo-nos 

naquele programa do Governo, o “Arte em Rede”, não sei se te lembras? 

- Sim, recordo-me bem disso. 

- Pois, foi isso. Sabes, é engraçado que o Nuno tenha despojado o palco, tanto nos adereços 

como nos figurinos. Toda a cena se despiu dos elementos descritivos do texto. E resistiu, 

os textos de Santareno resistem em palco e a palavra dele torna-se numa força autónoma 

que sabe viver para lá dela mesma. 

 


