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RESUMO  

 

Páginas Matinais 

Páginas Matinais é um projeto de romance ficcional sobre Lia, uma mulher na faixa etária dos 

quarenta anos, divorciada, sem filhos, moradora da cidade de São Paulo, Brasil, que se vê 

imersa em um contexto de sobrecarga mental e apatia em relação a seu entorno. Por conta de 

uma série de ações de bem-estar direcionadas aos funcionários da sua empresa, a personagem 

se vê levada a escrever páginas matinais, uma espécie de diário escrito pelas manhãs com o 

intuito de “recuperar a criatividade”. A princípio, ela trata o exercício diário com resistência e 

displicência; com o passar dos dias, a escrita é incorporada como uma prática de compreensão 

sobre si mesma em um contexto de mudanças e desafios. A escrita diarística foi escolhida como 

recurso literário para o romance, na qual a personagem central usa os fatos do seu dia a dia 

como pano de fundo para abordar temas como trabalho, família e relacionamentos. Ao longo 

das suas páginas matinais, Lia repensa as suas escolhas, tanto as do passado e quanto as do 

futuro, redefinindo sua vida. Este estudo, por meio de uma análise do projeto criativo Páginas 

Matinais, propõe uma discussão sobre como a escrita diarística pode exprimir os anseios de 

uma mulher contemporânea ao vocalizar seu desejo por romper com as expectativas que uma 

sociedade ainda machista e patriarcal põe sobre ela. Além disso, será discutido como a pós-

modernidade, manifestada no conceito de compressão da relação tempo-espaço contido em 

Harvey (1990), interfere na escrita e na linguagem de um diário por parte de uma mulher nos 

dias de hoje acerca de temas como trabalho, família e maternidade. 

Palavras-chave: Diário. Pós-modernidade. Escrita diarística. Mulher. Romance 

contemporâneo. 

 

ABSTRACT 

 

Morning Pages 

Morning Pages is a fictional novel project about Lia, a woman in her forties, divorced, 

childfree, that lives in São Paulo, Brazil, who finds herself immersed in a context of mental 

overload and apathy in relation to her routine. Due to a series of well-being actions offered by 

the company she works for, the character is led to write morning pages, a kind of diary written 

in the morning aiming to “recover creativity”. At first, she treats the daily exercise with 

negativity and negligence; as the days go by, writing is being incorporated as a practice of 

understanding oneself in a context of changes and challenges. Diary writing was chosen as a 

literary resource for the novel, in which the central character uses the facts of her day-to-day 

life as a backdrop to address topics such as work, family and relationships. Throughout its 

morning pages, Lia rethinks her personal and professional choices, from the past and future, 

redefining her life. This study, through an analysis of the creative project Morning Pages, 

proposes a discussion on how diary writing can express the yearnings of a contemporary woman 

by voicing her desire to break with the expectations that a still sexist and patriarchal society 



 

 

places on her. In addition, it will be discussed how post-modernity, manifested in the concept 

of compression of the time-space relationship contained in Harvey (1990), interferes in the 

writing and language of a diary by a contemporary woman on topics such as work, family and 

motherhood. 

Keywords: Diary. Post-modernism. Diary writing. Woman. Contemporary novel. 
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PROJETO CRIATIVO: PÁGINAS MATINAIS 

 Sandra Acosta 

 

I. AQUÁRIO 

 

1  

 

Páginas matinais devem ser a atual paleta mexicana dos coachs. A moda da vez. Por todos os 

lados, só dão elas, mania também de gurus, instagramers, meditadores, tarólogos e, pelo jeito, 

de consultorias de gente. “Que tal colocar uma música de algum quarteto de cordas austríaco, 

preparar um chá de capim-limão do Himalaia, ligar o difusor com um óleo de ylang ylang 

coletado e prensado por monges na Indonésia e usar esse ambiente aconchegante – e rico – pra 

escrever à mão três páginas sem parar durante o despertar da manhã, todos os dias, como se 

você não tivesse mais porra nenhuma pra fazer, com o objetivo de recuperar a criatividade, a 

conexão com os sentimentos, a compreensão daquilo que angustia?” Faça-me o favor, Joyce-

da-Vida-Plena, tenho outras ideias pra dar um up na minha criatividade e no meu sentir, sei lá, 

tomando um cabernet, organizando gavetas, lendo a biografia do Príncipe Harry, invejando o 

não-envelhecer dos famosos no Instagram, desvendando quem é casado no Happn.  

O engraçado é que esse pessoal do bem-estar pensa que tá inventando a roda, páginas 

matinais são um diário, Anne Frank já fazia durante a guerra, Carolina Maria de Jesus fazia na 

favela. Nunca gostei de diário, nem daqueles com cadeadinho e mini chave, sempre achei que 

a Cidinha ia fuxicar e descobrir todos meus segredos. Justamente por esse comportamento 

cauteloso da minha adolescência, vou poder levar pra sepultura o amor platônico pelo Caio 

Cocada na sétima série, o roubo de umas balas nas Americanas e a compra equivocada de uma 

G Magazine em 2002. 

A Joyce-da-Vida-Plena disse que a gente pode escrever o que quiser, inclusive escrever 

que não sabe o que escrever. O café preto já acabou, as buzinas na Marginal já tão no talo, o 

cheiro de peixe frito vindo do apartamento da vizinha do 304 me embrulha o estômago às 8h00 

e ainda faltam duas páginas desse caderno universitário baratongo que a gente ganhou da Vida 

Plena. Bem que podia ser um caderninho em couro, com elástico prendendo as folhas, tipo um 
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Moleskine. Orçamento é o que não faltava, o contrato com a Vida Plena foi caro pra caralho. 

Não só daria mais gosto escrever em um artigo de papelaria mais refinado, como também as 

páginas seriam menores, diminuindo a ansiedade de ter que preenchê-las até o fim. Esse povo 

zen se diz compreensivo, defendendo a filosofia de cada-um-no-seu-ritmo-respeite-seu-corpo-

e-o-escambau, mas no fundo, no fundo, caga regra como todo mundo que se coloca em uma 

posição de influência. “Pra se fazer as páginas matinais TEM QUE TER um caderno no formato 

A4 e TEM QUE TER uma caneta gel pra tinta fluir mais fácil e TEM QUE TER a coluna ereta 

e TEM QUE TER os sentidos apurados e TEM QUE TER madrugado junto com os galos”. Que 

chatice. 

Não sei o que escrever. 

Não sei o que escrever. Escrever não sei o quê. 

Sacoooo, não sei o que escrever, não sou escritora. 

Minha mão já tá doendo e eu não sei o que escrever. 

Que letra horrível, já não sei mais escrever. 

PQP, não tenho nada a escrever, nada a falar, nada pra compreender, nada pra 

processar!!!  

. . . 

Processar lembra processo, que me faz lembrar de processo seletivo, que me lembra do 

programa trainee da Care Baby, que me leva a uma vontade de esganar o Nellinho e o Dinho 

que não aprovam as contratações dos trainees, que me lembra como é divertido usar diminutivos 

pra me referir a executivos com egos enormes, que me leva à Cidinha – uma mulher enorme 

com apelido diminuto, que me lembra que eu preciso ligar pra ela, que me lembra como a gente 

tá mal-acostumada com os áudios e sente uma baita preguiça de ligar pras pessoas, que me 

lembra que ontem eu liguei pra comida chinesa e pedi DE NOVO um bifum chop-suey por 

preguiça de ter que ir ao supermercado e comprar coisas saudáveis, que me lembra que preciso 

ser mais saudável pois em quatro anos terei quarenta, que me lembra que corpo sano é mente 

sana (ou seria o contrário?), que me leva à profecia milagrosa das páginas matinais. 

Pior é que eu não tenho como escapar delas, o Koguinho já veio me perguntar no início 

da semana, naquele sotaque bizarro, ‘Liiiá, como eston seus páginas matinais? Incrível como 
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algo ton simples pode ser ton efetivo pro foco. Vou falar a meu marido pra fazer o mesmo.’ 

Mesmo que ele não tenha esperado a resposta e tenha dado as costas pra mim, já pegando seu 

celular pra dar aquela checadela nas flutuações das suas criptomoedas, fico me sentindo culpada 

de ignorar um lance do trabalho, ligada à minha área. Sou uma babaca que se importa, merda, 

é essa tristeza desde a pré-escola, o jeito é fazer essas páginas durante alguns dias, sacar qual é 

o esquema e depois usar essa amostra como parâmetro pra qualquer comentário inquisidor sobre 

o tema. 

Segundo a Joyce, ao escrever sobre qualquer coisa, os pensamentos surgem em livre 

associação, como uma espécie de drenagem cerebral. Se eu seguir a lógica da drenagem 

linfática, uma massagem dolorida que elimina toxinas do corpo, essas páginas serão o suco da 

monótona rotina de uma mulher contemporânea cansada, com dor nas costas e com vontade de 

passar a vida assistindo doramas na Netflix. Ainda bem que não é pra reler o que se escreve nas 

páginas, nem mostrar pra ninguém, simplesmente virar a página e boa, uma bela analogia do 

que deveríamos fazer com o que nos emputece.  

MAS, se é pra fazer essa porcaria, que seja então do meu jeito, nada de quantidade 

mínima de páginas, horários rígidos, temas floridos, rituais xamânicos. E hoje em dia não tem 

Cidinha e nem Zeca zanzando pelas minhas coisas, o que dá uma paz de espírito pra escrever 

quando tiver a fim e o que tiver a fim.  

Não vou precisar nem de cadeadinho. 

 

2  

 

Hoje tô escrevendo na força do ódio. Mais do que ontem. Não dormi bem e a porra dessa meia 

hora a menos de sono, agora usada pra essas páginas matinais, me faz ficar com mais mau-

humor. O pior de tudo é ter que inventar lorota pra escrever aqui.   

... 

A Joyce-da-Vida-Plena disse que, quando a gente tá com a mente bugada na hora de 

escrever as páginas, dá pra usar uns temas pra estimular o fluir da escrita, tipo afirmações 
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positivas, metas pro próximo mês, coisas que a gente curte e não curte, situações pelas quais 

somos gratos.  

Fechado então: Lia, simplesmente faça um monte de bullet-points – o que mais você faz 

na Care Baby – pra recapitular o seu dia de ontem e ser grata pelo que te aconteceu. Tipo um 

diário gratiluz de uma viciada em checklists.   

• Sou grata porque o meu iogurte estava com cheiro de estragado, o que me estimulou a 

ter que procurar algo comível (e caro) pra comer na rua. 

• Sou grata porque dei de cara com o carro da vaga 82 grudado no meu carro, o que me 

fez perceber que a minha flexibilidade ainda está em perfeito estado ao ter que entrar 

pelo lado do passageiro.  

• Sou grata porque resolvi desviar do caminho e pegar um trânsito descomunal pra 

comprar um croissant murcho no McCafé, o que me deu tempo pra me maquiar, 

remarcar sessão com a Mônica, atualizar o Twitter, ouvir todo o jornal da CBN e 

organizar a agenda do dia – que já começou atrasada. 

• Sou grata pela unha quebrada no talo que me faz lembrar da necessidade de ir atrás de 

exames pra saber quais são as quinze vitaminas da vez que estão faltando no meu 

organismo. 

• Sou grata porque enquanto imitava mentalmente o sotaque do Koguinho na reunião 

semanal, não percebi que ele me fazia uma pergunta sobre a contratações dos trainees, 

o que me fez parecer desatenta ou incompetente, mas me evitou expor a negligência dos 

meus pares com os assuntos da minha área e plantar ainda mais discórdia no nosso time. 

• Sou grata porque, ao fazer um brainstorming pro tema do Dia das Mães junto à minha 

equipe, elas se mostraram apáticas e eu precisei usar toda a energia fornecida pela 

gordura do McCroissant pra animá-las a ter meia dúzia de ideias mais-ou-menos 

inovadoras.  

• Sou grata porque a Anni disse que novas contratações e aumentos salariais estão 

congelados pelos próximos seis meses no Brasil, o que significa inventar desculpas 

criativas e performar caras de paisagem pra um problema pra lá de gasto a gestores tão 

sobrecarregados quanto eu.  

• Sou grata por ter colegas de trabalho que se metem na vida dos outros como o Silvinha, 

que disse ter visto um story do Zeca abraçado com uma lambisgóia e me fez querer 
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antecipar a minha volta pra casa e começar a praticar um maior equilíbrio entre vida 

pessoal e vida profissional. 

• Sou grata por ter comprado, no caminho de casa, um Douro safra 2019 de corpo médio 

com taninos macios e redondos, o que harmonizou com o miojo de carne que jazia 

solitário na minha despensa. 

• Sou grata por ter lembrado que meu áudio de 5’08’’ pra Fernanda ficou sem resposta 

por mais de três dias, o que deve significar que nossa amizade de quase vinte anos está 

sob bases instáveis. 

• Sou grata por ter tido a brilhante ideia de deletar o perfil do Zeca da minha lista de 

amigos do Insta, apesar de termos terminado nossa relação sendo amigos, o que me deu 

tópico pra poder usar em uma sessão com a Mônica. 

• Sou grata por ter ido pra cama à base de vinho, chá de camomila, spray de lavanda no 

travesseiro e vídeos de ASMR, o que me fez perceber que essas tranqueiras não servem 

pra porra nenhuma quando o assunto é domar um cérebro galopante. 

 

Uau, já me sinto mais leve pro novo dia que começa. Deu até vontade de aproveitar o espaço 

que sobrou da página pra escrever sobre o vinho da noite de ontem. 

 

Deu duro, tome um Douro. Desce macio e reanima. A velha campanha do 

Dreher poderia facilmente ser convertida pra esse vinho da Quinta da 

Orvalheira, safra 2019. Um mix de Touriga Nacional, Touriga Franca, Tinta 

Roriz e Tinto Cão, daqueles que mancham os dentes e o coração. Causa uma 

explosão de sabor no início, meio e fim da língua, prossegue aquecendo o 

esôfago e alivia o peso na alma de mulheres contemporâneas cansadas. Pra 

acompanhar embutidos, assados e miojos de carne.  

 

3  

 

Fico tentando me lembrar quem é que teve a brilhante ideia de chamar a Vida Plena como 

consultoria de bem-estar pra Care Baby. Tá certo, a caneta foi minha, essa é a função de uma 
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Diretora de Gente, contratar consultorias pra resolver o problema de liderança e engajamento 

de gestores que não são líderes e não são engajados. Aliás, como é ridículo esse nome, Diretoria 

de Gente, por que dar nomes bonitos ou cool se no fundo, no fundo, nada mais é do que um 

Departamento de Recursos Humanos, o não-tão-bom e velho RH? E o nome ‘gente’ nem é 

bonito, nem é cool, mas talvez dê a impressão de ser mais humano. Fico imaginando uma cena 

da galerinha geração Z em uma piscina de bolinhas descompressora, tendo altas conversas 

imaginativas enquanto toma kombutchas: ‘pessoal, vamos deixar de ser recursos humanos pra 

sermos mais humanos!’, ‘uhuuuu, isso mesmo, vamos falar que gostamos de gente chamando 

a área de diretoria de gente!’. Tudo vira verdade no papel, no slack, nos pôsteres pelas paredes, 

na camiseta dada aos estagiários, mas a realidade é foda e gostar de gente é uma premissa forte 

demais pro mundo corporativo. 

Mas lembrei, quem me falou da Vida Plena foi o Nellinho, carioca que toma suco verde 

durante a vídeo, usa uma bola de pilates como cadeira de trabalho, tem uma tatuagem de ohm 

no antebraço direito, é guitarrista em uma banda de rock indie, exala pelos poros do seu torso 

bem delineado um cheiro másculo de almíscar. Na real, não sei o que o Nellinho faz na Care 

Baby, ser o dono da Vida Plena seria algo bem mais alinhado ao perfil dele do que ser head de 

produtos. Inclusive, a Joyce-da-Vida-Plena, parece uma versão feminina do Nellinho, talvez 

seja por isso que eles viraram amigos (?) na Singularity.  

Inclusive, depois que ele voltou desse curso na Califórnia, tudo o que ele mais fala, e 

olha que ele gosta de falar, aff, é que nosso foco deve ser nas pessoas e no planeta. ‘Pra cuidar 

do planeta é mais difícil, afinal de contas, nosso business é fralda descartável, quanto mais 

babies e fraldas lotando de plástico os lixões, melhor; bora então pensar em pessoas, vulgo 

nossos funcionários, pra elas terem mais ideias de como vender fraldas e aumentar nossos bônus 

todo mês de abril’. Facilmente, essa seria uma frase do Nellinho no Comitê Mensal. Ele foi 

promovido na mesma época que eu, mas virou segundo na linha sucessória, gente importante, 

o único que o Koguinho ouve. Deve ser pela competência do Nellinho, mas, mais do que tudo, 

pelo puxa-saquismo. E o Koguinho curtiu essa moda de apostar em ambientes de trabalho 

harmônicos, dá ibope tanto dentro quanto fora da empresa, foi chamado até pra dar entrevista 

em videocast, reportagem, congresso de RH. Isso até a próxima onda de cortes de custos e 

demissões em massa, é claro. 

A questão é que a Joyce-da-Vida-Plena, nessa tarefa hercúlea de fazer o board e a média 

gestão não enlouquecerem em um cenário pós-pandêmico de home-office, burnouts e quiet-
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quitting – tudo isso estava no briefing pra ela, um monte de termos em inglês que tem afetado 

e muito nossos indicadores brasileiros de produtividade –, propôs uma série de atividades-

poesia de reconexão do eu com o eu como uma forma de conectar esse eu com o outro. 

Meditações, massagens, atividades ao ar livre, sessões de pinturinha com os dedos, piquenique 

no deck, páginas matinais. Tem os que amam, os que odeiam, a gente faz uma média e tá 

valendo, a iniciativa se sustenta. Eu sou do time que odeia, podia estar fazendo uma call com a 

Anni de Estocolmo ou então desovar um monte de pendências, mas não, tô ali sendo a 

supersponsor do loving-way-of-doing-business.  

Só que o Nellinho e o Koguinho amam. Eles acreditam, com convicção, que ações ‘pão 

e circo’ como essas mexem ponteiro, são as soluções pra galera entregar mais, e mais, e mais, 

e mais. No coliseu corporativo, eu cumpro a missão sagrada de uma profissional da Diretoria 

de Gente da Care Baby, proporcionando a melhor experiência de trabalho pros clientes internos. 

Sobretudo quando essa experiência significa atender aos caprichos de imperadores mimados e 

imediatistas, e evitar ser decapitada corporativamente.  

 

4  

 

Soube que a Rebeca-da-Auditoria tá grávida de uma menina. Descobri essa informação porque 

a minha equipe colou com fita-crepe umas bexigas rosa com fitilhos pink em cima da mesa 

dela, simulando balões de gás hélio. Uma breguice só, mas a turma ama. Às vezes, tenho a 

impressão de que a Care Baby, por ser uma empresa que vende fraldas e tem fotos de bebês por 

todos os cantos e dá kits-fralda premium como benefício às grávidas e coloca aromatizadores 

nos banheiros com cheiro de talco, se torna um ambiente propício pra se engravidar. Cada mês, 

dois bebês. Em RH, já temos um orçamento fixo pra bexigas rosa e azul, as queridinhas das 

festas de quem vai colocar mais uma criança no mundo. 

 Dei um abraço de meio segundo na Rebeca e peguei, por simpatia, um brigadeiro com 

aparência de seco que estava lá pra quem fosse parabenizá-la pela boa nova. Ela estava radiante 

com a novidade e alisava a barriga que já aparecia embaixo do vestido estampado de viscose, 

parte integrante do guarda-roupa de 95% das grávidas da Care Baby. Aproveitei a viagem e dei 

uma bizoiada no Silvinha, afinal de contas, essa é minha função, notar o clima organizacional 

no morno e no calor das emoções do dia a dia. Sentado na diagonal, ele coçava a barba e tinha 
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uma dobra entre as sobrancelhas, indícios de ser mais um espécime da espécie Chefis escrotus, 

aquele que a gente luta pra ser extinto, mas é pior que barata, continua vivo até no apocalipse. 

 Fui pra minha mesa, me encostei na cadeira alta e olhei pras bexigas no fundo da área. 

Fiquei pensando como é estranho ver todo aquele auê por uma gravidez. E não é porque sou 

uma idiota igual o Silvinha, cruzes. Aliás, nada mais careta. Por mim, implementaria as 

licenças-paternidade como acontece lá na matriz, onde o pai divide quase 500 dias de licença 

com a mãe. Acho que isso mudaria a cara das famílias, das empresas, da sociedade. Mas a Care 

Baby Suécia não quer bancar ser a diferentona em um país retrógrado como o nosso, o que 

significa, em termos práticos, que ela não quer pagar a conta. E tenho as minhas dúvidas se os 

pais e chefes da Care Baby Brasil se entusiasmariam com tamanha igualdade de papéis. 

 A questão que me pega é o foco exagerado das pessoas em pensar em fraldas de bebês 

ao invés das fraldas geriátricas. 

 Me explico. Depois de quase 15 anos trabalhando na mesma empresa, com o mesmo 

tipo de produto, acho que posso escrever um post de LinkedIn, uma matéria pra Exame, talvez 

até um artigo pra algum congresso, sobre o papel social da fralda descartável. A fralda é a 

comodidade e o custo, a higiene e a poluição, a rapidez e a efemeridade, a tecnologia e o arcaico. 

É algo que amamos antes de usada, com sua aparência asséptica e plástica, mas que odiamos 

depois do uso por nos lembrar dos nossos cheiros, dos nossos corpos, dos ciclos infinitos de 

xixis e merdas, das sujeições que se iniciam ali na relação entre quem usa e quem troca a fralda.  

E, apesar de só querermos comprar (e lembrar de) fraldas pra bebês, eis que surge a 

fralda geriátrica com o pesadelo da vulnerabilidade, da falta de controle, da dependência, da 

doença, do fim. 

 A fralda é aquilo que une as duas pontas da vida. É o que evoca à efemeridade do nascer 

e do morrer, e da nossa fragilidade nesses dois momentos supremos.  

 E quando penso na minha vida, costumo associá-la mais a fraldas geriátricas do que a 

de bebês. Sobretudo depois do fim com o Zeca. Pode ser uma forma pessimista de se ver o 

futuro, uma visão meio copo vazio, digamos. Mas é como se eu tivesse a plena noção de que 

um dia a Cidinha vai ficar velha e vai depender de mim, e que eu ficarei velha e dependerei de 

alguém, provavelmente uma enfermeira mal-educada de uma clínica geriátrica glam na Flórida. 

E, nesses momentos, a fralda geriátrica vai estar lá, me lembrando de um passado no qual me 

tornei diretora de uma empresa de fraldas com 33 anos, acumulando salários pra uma vida digna 
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e confortável, o que significa, de forma simplória, a liberdade pra gastar com fraldas geriátricas 

quando precisar, com quem eu quiser.  

 É por isso que luto por incluir fotos de velhos pelas paredes da Care Baby e aromatizar 

o banheiro com cheiro de água de colônia. Mas não tem jeito não, sou voto vencido contra a 

turma forever-young-vibes. 

 

5  

 

Faz uns dias que eu não escrevo, já perdi a linha. Preciso recapitular. 

Vamo lá Lia, as páginas podem ser sobre o tudo e sobre o nada. Memórias, decepções, 

conversas, opiniões, tretas, sonhos. Você pode até misturar lances mais etéreos com a lista do 

mercado, olha só a praticidade das páginas matinais, um combo de benefícios, minha senhora. 

comprar papel higiênico - papel toalha  

Hoje eu sonhei que estava em um barco. Parecia um barco rústico, de madeira escura. 

Eu tava sozinha ali no convés, tentando alterar a rota daquele monstro, mas não conseguia. De 

repente, a uns 50 metros, vejo a Cidinha em uma ilhota com uma cauda de sereia. Ela canta 

maravilhosamente bem e, ao mesmo tempo, chora. Eu me desespero e resolvo mergulhar até 

ela, pra ver o que ela precisa. Só que, pelo jeito, não sei nadar e começo a me afogar. Cidinha 

pula na água atrás de mim e já não tem mais cauda de sereia. Fim. 

Eu acordo com falta de ar. 

Ontem liguei pra Cidinha e ela reclamou mais uma vez que faz tempo que eu não vou 

até São Bernardo. A voz tava deprê, conheço a fofa. Ultimamente, a carência anda abraçada no 

pescoço dela, tipo o vestido de cisne da Björk naquele Oscar dos anos 90. Pelo jeito, não basta 

eu dar bom dias com stickers no Whatsapp e fazer uns stories com fotos nossas de vez em 

quando. Onde já se viu mães quererem presença física além da virtual? Essa geração early-X é 

insaciável mesmo.  

arroz arbóreo - tomate seco - mussarela de búfala 
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Ir pra São Bernardo é um saco, no mínimo uma hora e meia pra cruzar 25 kms. Mas o 

problema não é bem esse. Na última vez que fui pra lá, fiquei com uma sensação de 

despertencimento. Não sei se existe essa palavra, talvez não, mas foi justamente o sentimento 

que tive ao ver uma casa que já foi minha e não é mais, depois da troca de eletrodomésticos, 

substituição de cortinas e pintura das paredes. Nem a cozinha é mais a mesma, já não tem 

aqueles azulejos de flor amarela e marrom, tudo exagerado como era a estética dos anos 70. É 

claro que essa mudança não aconteceu de uma hora pra outra, mas aos poucos, como a areia 

que cai de uma ampulheta, um grãozinho atrás do outro até não sobrar nada na parte de cima. 

De repente, na parte de baixo tem mais areia e não dá pra fazer os grãos voltarem de onde 

vieram.  

O tempo passou. 

Ainda vejo uma ou outra foto minha da época que eu usava piercing no umbigo ou de 

quando não tinha dentes, em porta-retratos com filetes dourados que já não são mais dourados. 

Mas aquela também não sou eu, ali está uma promessa do que seria hoje, uma esperança de que 

o futuro podia ser surpreendente. Se isso significava que a menina de óculos beges faria 

faculdade, se tornaria executiva de uma empresa de bens de consumo não-duráveis e teria seu 

próprio apartamento em São Paulo, a promessa realmente vingou. Mas se for de alguém que 

formou uma família, com marido, gato, cachorro e filhinhos, em plena conexão com a vovó 

Cidinha, béeee, nada feito. 

goiabada - queijo minas 

Chamei a mãe pra jantar semana que vem aqui em casa. Ela detesta vir pra São Paulo, 

só vem quando tem corrida por aqui, ou seja, quase todo o tempo porque é praticamente 

obrigada pelo aplicativo. Mas vai e volta, nunca por vontade própria. Tive que convencê-la 

dizendo que tava tendo um problema com meu carro, um barulho estranho toda vez que viro o 

volante.  

vinho – ver contratação dos trainees - chegar mais cedo pra faxinar a casa 

Ela ama quando preciso dela e, ultimamente, isso é cada vez mais raro. Preciso mentir. 

Também disse que fiz uma encomenda pra uma funcionária de Minas comprar uma goiabada 

cascão lá da cidade dela porque sabia que ela iria amar. Ela ficou toda-toda com a tal da 

goiabada. Espero que lá no Pão de Açúcar encontre uma que seja cascão e que não seja de 

Atibaia.  
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6  

 

Hoje cedo tenho terapia com a Mônica. Vou aproveitar essa chatice das páginas matinais pra 

criar um roteiro do que vou falar com ela na sessão de hoje, definindo macrotemas. A ideia é 

ser bastante precisa nos detalhes pra não parecer uma idiota desmemoriada na hora da sessão.  

Ela vai amar como eu tô transformando a nossa sessão de terapia em uma reunião de 

follow-up. Daqui a pouco, vou definir metas e recompensas a cada nóia superada na vida, já 

quem sem elas tá difícil superar qualquer coisa que seja. 

 TEMA 1 – ZECA: Depois que deixei de segui-lo no Insta, por coincidência, recebi uma 

mensagem dele via Whatsapp. Na verdade, era apenas a palavra ‘lembra?’ e a foto de um vira-

lata. 

 E eu lembrei.  

 

Era uma fatídica madrugada de 2007. Pangaré tava cabisbaixo fazia alguns dias, não se 

jogava freneticamente em cima de mim quando chegava da facul. Que alívio. Eu só aturava 

aquele cachorro fedorento só porque Fernanda começou a pagar a mais na divisão de despesas 

da casa depois que ele foi adotado por ela. Passou a sobrar mais dinheiro pras beras pós-aula.  

Naquele sábado à noite, vi um vômito de ração na porta da cozinha. Com nojo, pulei a 

poça. Devia ser uma indisposição natural de cachorros furrebas quando deixavam de devorar 

restos de arroz e passavam a comer rações premium. Mas, quando me deitei, comecei a ouvir 

barulhos vindos de Pangaré. Achei estranho. Fui atrás da Fernanda, era a única luz acesa na 

república Delta Nua.  

Ao abrir a porta, ela tava com a maquiagem borrada e bafo de pinga. Falei que o Pangaré 

tava vomitando coisas nojentas e uivando embaixo da minha janela. Fernanda se jogou em cima 

de mim e começou a chorar. ‘O meu Pangarézinho?!? Não pode seeeeeeer, eu não quero que 

ele moooooorrraaaaaa’.  
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Percebi que, dali, não viria ajuda nenhuma. Catei a chave do Uno Mille dela e resolvi 

levar o vira-lata até um médico de cachorros. Lembrei de um calendário na cozinha com o 

desenho de um cachorro feliz, e os dizeres Oh My Dog Vet Place. Além das nossas anotações 

de pagamento do aluguel, choppada da Odonto e faxina, o calendário tinha o telefone e o 

endereço da clínica. 

Quando cheguei no local, à 1h00 da manhã com um cachorro de 12kg molenga no meu 

colo, a luz branca e as figuras deformadas de cachorros e gatos pintadas pelas paredes irritaram 

meus olhos. Ali, só tinha um recepcionista e ele lia um livro. Ao ver o cachorro nos meus 

braços, deixou o livro de lado e se levantou, olhando pro animal. ‘Boa noite, garotão!’ (...) 

Hummm, oi, vou precisar que você preencha essa ficha.’  

Deixei Pangaré em uma das cadeiras da sala de espera e, ao pegar a prancheta, reparei 

no Mrs. Dallloway em cima da mesa da recepção. O cara contornou o balcão de atendimento, 

foi até Pangaré e passou a mão pela cabeça do animal. Ele usava uma barba malfeita, óculos 

sem graça, camiseta esgarçada do David Bowie e um cabelo ensebadamente charmoso. ‘Como 

se chama o garotão?’ Respondi, de bate-pronto: ‘Hmmm, Orlando.’ 

‘Nossa, você é fã da Virginia também?’  

‘Desde criancinha’.   

O cara sorriu e notei em seu rosto uma covinha em sua bochecha esquerda. Ele pegou 

Pangaré com cuidado, seguiu pra uma sala do lado esquerdo da recepção e pediu que eu o 

acompanhasse. Ao chegar na sala mequetrefe, o cara apontou uma cadeira pra eu me sentar e 

colocou Pangaré deitado em uma mesa de inox no centro. Ele próprio ligou a luz branca da 

mesa e, em seguida, vestiu um jaleco branco pendurado ao lado de um armário.  

Lembro de ter ficado em êxtase. Afinal de contas, o recepcionista-cabelo-sujinho-leitor-

de-madamewoolf também é veeeet! Certeza, ele devia ser uma daquelas criancinhas 

apaixonadas por galinhas e formigas que respondia “veterináaaario, tia” àquela pergunta dos 

infernos “o que você̂ quer ser quando crescer?” e que não sucumbiu às pressões do mundo 

capitalista. Praticamente um Dr. Dolittle.  

No uniforme do recepcionista-veterinário, consegui ler os dizeres bordados em preto 

“Dr. José Carlos Baggio”, além de micro patinhas de cachorro espalhadas em volta do seu 

nome. O Dr. Vet tocava na barriga de Pangaré, ouvia seus barulhos intestinais e cheirava o 
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hálito daquele animal com tamanha paixão que comecei a desejar ser eu a criatura tocada por 

ele no frio daquela mesa de inox.  

Ao levantar o rosto pra falar sobre verminoses e vermífugos, acariciando Pangaré, 

percebi que seus olhos, por trás da armação em acrílico bege, eram azul-mar-profundo.  

‘Orlando, pode voltar pra sua amiga, logo logo você vai ficar bom!’ 

Pangaré, o cachorro da foto, tinha se apaixonado pelo Dr. Vet-Pet. E eu também. 

 

Depois de lembrar tudo isso, voltei a pedir a amizade dele no Instagram. Mais uma 

sessão de terapia sendo monotemática, pelo jeito. 

 

7  

 

Ontem a Fernanda me chamou pra almoçar. Pra isso acontecer, deve tido algum ataque hacker 

em todos os laptops, smartphones e chefes-robôs lá no banco que ela trabalha, não é possível. 

Nunca vi executiva com agenda mais lotada. Vive dando entrevistas, participando de reuniões 

na Febraban, palestrando em simpósios, sempre de mocassim salto 10. A gente não se via há 

uns meses, apesar de ela trabalhar em um arranha-céu chiquérrimo a duas quadras do prédio da 

Care Baby.  

Decidimos comer no shopping, em um buffet daqueles com cara e preço de sofisticado, 

mas que, na real, te entulha de salame e bolinhas de queijo. Eu a vi de longe, mas quem chegou 

primeiro foram suas olheiras. Nem o corretivo Lâncome deu conta do arroxeado abaixo dos 

olhos. Ao dar um beijo, ela me abraçou e ali demorou, passando do ponto de mero cumprimento 

pra se tornar aquele excesso de toque que ela sabe que eu odeio. 

‘Lia, tô grávida.’ 

‘Hã?!?’ 

Puta que o pariu, até tu, Fernanda?!? Onde tava a minha amiga executiva-foco-na-

carreira que sempre tinha um discurso feminista sobre a pressão da maternidade nas mulheres? 
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Que vivia me mandando meme de mãezinhas descabeladas com o comentário ‘cruzes’? Aquela 

que falou do trampo que é fazer laqueadura neste país?  

Sentamos. Depois de pedir pra ela parar de zuar, a Fernanda me disse que havia feito o 

teste ontem, no vestiário, depois da aula de hot yoga. Quando viu o resultado, já não sabia o 

que era lágrima ou suor. Hoje cedo, refez o teste. ‘Aí, foi só lágrima mesmo.’ 

A notícia da gravidez da Fernanda foi um baque e até agora tô processando a 

informação. É como se eu perdesse uma aliada, alguém que compreendesse as mesmas delícias 

e angústias de não ter filhos, pelo menos até aquele momento. É óbvio que ficávamos 

balançadas com a dúvida porque tínhamos o famoso temor do “se arrepender no futuro”. Mas, 

ao mesmo tempo, o desejo de gerar, de parir, de cuidar nunca aflorou. Ou nunca tinha aflorado, 

pelo menos da minha parte. 

Além disso, a gente sempre detestou os rótulos colocados às mulheres que não tem 

filhos, tipo as “sem filhos” ou as “não-mães”. Era como se estivesse atrelado, nessa 

denominação, uma conotação negativa por algo que dizia respeito somente às nossas vidas. Por 

isso, a gente criou um título pra nossa “condição”: as LFs, ou as “livres de filhos”, traduzindo 

o termo do inglês childfree e uma brincadeira com as iniciais dos nossos nomes. Era 

maravilhoso ter a palavra “livre” associada a uma escolha pessoal e nos uníamos ainda mais 

como amigas dentro dela.  

Acho que a decepção ficou clara na minha cara a ponto de ela me dizer: ‘não queria 

estar grávida, Lia, tô com medo’. Tentei disfarçar a cara de cu e quis saber de quem era o bebê. 

‘Porra Lia, do Edu né?’ Ela sabe bem que essa pergunta não é tão absurda, mas pelo jeito tá 

numa fase calma. ‘Um bebê poderia tornar a nossa família mais completa, sabe?’.  

Depois de chamá-la de burra por ter caído nessa cilada e dizer que bebês não completam 

famílias fodidas, Fernanda começou a chorar. ‘Tava cansada de ser sozinha, Lia’. Que caralho, 

peguei pesado, o sincericídio ia dilacerar ainda mais a alma versão-gestante da minha amiga. 

Pra evitar o vexame entre os ricaços que enchiam a pança com pasteizinhos de feira, resolvi dar 

umas respiradas, tal como a Mônica me indicou. Ela chama isso de mindfulness, eu só consigo 

pensar em trabalho de parto pros pensamentos aflitivos. 

Peguei a mão da amiga-irmã que conheço há 18 anos. A melhor parceira de choppadas, 

de conversas sem fim por telefone-sms-messenger-whatsapp, de pegação no carnaval de 

Ubatuba, de inseguranças na fase inicial dos namoros, de raivas com fornecedores nos 
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preparativos de casamento, de comemorações a cada promoção no trabalho, de vinhos rosé pra 

falar mal de chefes e maridos, de apoio em cada crise familiar... agora precisava de mim.  

Dei três passadinhas com o indicador pelos seus dedos, pedindo pra ela ter calma e logo 

voltei minha mão pro colo. Disse que não era pra ter medo de nada, o bebê será saudável e 

lindo, isso se puxar a ela, é claro. Ela enxugou as lágrimas com o punho da camisa de seda. 

‘E se eu odiar ser mãe, Lia?’  

Comecei a cutucar minha cutícula do dedão enquanto pensava no que responder. Como 

dizer a ela que, a partir do momento que o espermatozoide do Edu encontrou seu óvulo e gerou 

um embrião, nada mais na sua vida será igual, desde as atividades bestas como comer-dormir-

mijar, até as sofisticadas como fazer um sabático pra aprender gastronomia no Vietnam ou 

flertar com executivos em congressos. E que quando se trata de sentimentos, nada é padronizado 

como nos perfis de influencers gravidinhas ou garantido como nos comerciais de margarina. 

Ela já sabia de tudo isso, a pergunta era só retórica. 

Ativei meu lado mais amável. Disse que ela podia até odiar ser mãe, mas amará o bebê, 

assim como eu também o amarei. Acho que ela se convenceu. Sorriu. Moveu seu rosto pra 

baixo, passou a mão em sua barriga negativa e disse ‘olha só, meu amorzinho, até a titia Lia te 

amará. E vai te dar muitas fraldas de presente’. 

Precisava de um croquete e um Malbec, depressa. 

 

Malbec, malbequinho, socorro frente às surpresas do caminho. O Mendocinus, 

safra 2017, sangue puro de uvas Malbec, é uma versão de corpo mais leve, 

perfeita pra papos pesados. Nada de arranhar garganta, dar ressaca, se sentir 

nocauteada com esse hermano. No nariz, aromas de especiarias, ameixa 

madura, cordilheiras com neve; na boca, taninos sedosos como um sorriso de 

bebê. Pra acompanhar receitas e notícias agridoces.  

 

8 
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Comprei uma lapiseira mais macia pra escrever nesse caderno. Coisa fina, deve ser alemã, tem 

peso equilibrado, microsaliências e diâmetro largo pra melhor aderência e conforto. Já comprei 

os grafites da mesma marca pra não cair na tentação de usar aqueles furrebas, que vivem 

quebrando. O vendedor tinha uma voz mansa e olhos caídos de basset hound, não tinha como 

não comprar depois de tanta explicação técnica. Isso porque tenho um asco de lápis sem apontar 

e quero fugir das canetas. Nada é tão definitivo na vida, por que as páginas matinais deviam 

ser?  

 Nunca tinha conversado muito com a garota. Claro, quando a Maju resolveu contratá-

la, bati um papo de 7 minutos com ela pra bater o martelo. O meu corpo podia estar ali de frente 

pra garota franzina de 18 anos com pontas do cabelo escuro pintadas de azul e maquiagem 

pesada, mas a minha cabeça redigia um e-mail de resposta à Anni sobre temas-jabuticaba, 

típicos de um RH no Brasil. A primeira impressão, depois do visual modernoso, é que seus 

olhos pareciam globos de discoteca, refletindo luz por todos os lados daquela sala bege. 

Respondi um ‘manda bala’ pra Maju e duas semanas depois, ela entrou no nosso time. 

A Laura, como depois memorizei, já tava na área havia uns três meses. O feedback da 

Maju era so far so good e olha que a Maju é chata pra cacete. Pelo jeito, a garota se dava bem 

com todo mundo e tinha um talento pra fazer apresentações. Pronto, podia ser head de algum 

departamento.  

Ontem, ela pediu pra conversar comigo, já tinha visto uma janela na minha agenda. 

Perguntei se a conversa podia ser ali na minha mesa mesmo e ela disse que não, ‘a gente não 

pode ir lá no café?’. Essa geração Z é mesmo abusada, até parece que a Lia-versão-estag ia 

chamar o chefe da área pra tomar um café. No máximo, ia conseguir uma sala de reunião e se 

cagaria de nervoso desde o convite por e-mail até colocar o pé do lado de fora da sala, depois 

de uma fala trêmula e dispersa.  

No café, Laura pediu um achocolatado e eu pedi o clássico espresso curto sem açúcar. 

Enquanto esperávamos nossas bebidas e falávamos trivialidades do tipo ‘quem toma café sem 

açúcar é psicopata’ e ‘quem toma toddynho sofre de síndrome de Peter Pan’, minha mente 

entrou num universo de possíveis situações que a Laura queria compartilhar comigo. 

tô grávida – fui assediada sexualmente por um diretor – alguém tá roubando o meu danette da 

geladeira da cozinha – tô com burnout – quero sair do trabalho pra ser skatista – tô sentindo 

preconceito da galera careta só porque curto me vestir num estilo emo-vamp-romântica – fiquei 
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sabendo que a Tina tá vazando informação de salários pros chapas dela em outras áreas – cansei 

de fazer power points, quero agora participar do board – posso fazer um horário flexível e 

trabalhar de madrugada – tô namorando o Gutinho do Pricing, o que preciso fazer – a minha 

vizinha de mesa fede cecê – o pessoal tá reclamando porque eu trago peixe de marmita. 

Ela desmanchou o coque desarrumado, deixou ele ainda mais bagunçado; com esse 

movimento, veio junto um cheiro de shampoo de maçã verde. Laura abriu o jogo. Disse estar 

se preparando pro vestibular e pensa em seguir na área de Gente. Segundo ela, é uma 

oportunidade maravilhosa de fazer diferença na vida das pessoas no trabalho e queria ser uma 

profissional foda como eu. ‘Será que você pode dar umas dicas de como eu posso chegar aonde 

você chegou?’ 

Comecei a cutucar a cutícula do meu indicador direito. 

Nunca pensei no RH como sendo uma área que tinha um papel social relevante como o 

que a Laura me expôs de forma tão ingênua, mas também apaixonada. A Care Baby foi uma 

das poucas empresas que aceitavam candidatos do curso de Letras no programa de estágio e foi 

a única que eu passei. Caí de paraquedas na área de RH e, naquela época, ajudava a fechar a 

folha de pagamento, carimbava carteiras de trabalho e fazia cartazes pras festinhas da área. Era 

uma época boa, finalmente realizava o sonho de usar sapatos de bico fino, ainda que parecesse 

uma pata-choca caminhando pelos corredores do escritório. 

Os anos foram passando. A empresa cresceu, o escritório ganhou dois novos andares, 

os sistemas e procedimentos foram atualizados, e fui sendo promovida a cada dois, três anos. 

Analista júnior, analista pleno, analista sênior, especialista, coordenadora, uma sequência de 

cargos que, se as atividades pouco mudavam, o restante sim: o crachá, o salário na conta, o 

status no cafezinho, a quantidade de planilhas excel a lidar por dia, o estilo da roupa, as pessoas 

que passavam a saber do meu nome.  

Mas a área de RH é pequena, sempre foi. Talvez em uma empresa de mais de 10 mil 

funcionários pudesse ser diferente, mas não era o caso da Care Baby. Quando fui coordenadora, 

além de mim, havia três analistas e a gestora da área, a Clara. Na época, a Clara não era Diretora, 

e sim a Gerente de RH. Foi ela quem me contratou quando era uma especialista e, de certa 

forma, fomos crescendo juntas na empresa. Ela me ensinou quase tudo o que eu sei sobre as 

rotinas, as chatices, os melindres, as oportunidades de um RH. Ela tinha um baita jeito com 

pessoas, era vista como mentora informal de quem entrava na empresa e amava uma festinha 
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corporativa. E, no meu caso, o mais legal era ela gostar de mim, tanto dentro quanto fora da 

Care Baby.  

Um dia, a Clara ficou grávida e saiu de licença-maternidade. Apesar da promessa do 

board de que ela voltaria, inclusive após ela fazer uma superproposta de modernização da área, 

nada é escrito em pedra no condado da Faria Lima. Uns dias depois da saída da Clara, o 

Koguinho me chamou na sala dele. Ele havia assumido o cargo de CEO pouco tempo antes e, 

pelo que notei, não era apegado ao trabalho dela e nem às promessas feitas a seus funcionários. 

Koguinho me ofereceu um aumento de salário, um cargo de gestão, um título bonito pra eu 

colocar no LinkedIn, a oportunidade de fazer parte do board e a responsabilidade de criar a área 

de Gente. Tudo isso em troca de assumir a posição da Clara, ganhando menos que ela e com 

uma funcionária a menos no time.  

É claro que eu topei. Se não fosse eu, ia ser qualquer fulana do mercado. E, além de 

tudo, seria eu a funcionária a ser demitida, por ter o segundo maior salário da área. Simples 

assim. 

‘O que foi Lia, o café tá muito amargo?’ 

Tá, Laura. Ele tem gosto de ida à maternidade, de visita ao quartinho de bebê, de 

confidências sobre o medo do retorno, de mensagens inseguras sobre a busca de uma creche, 

da compra de novas roupas de trabalho adaptadas a um corpo no puerpério, de abraço de boas-

vindas, de olhar de decepção pós-demissão, de amizade destruída, de fofocas pelos corredores 

sobre eu ser a traíra da vez.  

‘É Laura, ainda é amargo.’ 

A garota franziu a testa com poucas marcas de expressão.  

Cidinha fala que, de tempos em tempos, eu devia me confessar com o Padre Carlinhos 

pra eliminar essas culpas e cargas. Prefiro o inferno. Mas o peso nos ombros só aumenta e os 

músculos do trapézio não tão dando conta, acho que é efeito de uma pré-pré-menopausa. Depois 

daquele café, o peso aumentou 12 quilos.  

‘Trabalhe bastante e seja uma boa pessoa, garota. Aí você será bem mais foda do que 

eu.’  



Sandra M. T. C. Acosta                                                                                                                                  Páginas Matinais 

19 

Ao me levantar, Laura disse que estava adorando meus posts sobre vinhos. Porra, como 

é que ela sabe do Leio Vinhos? Hoje nada mais pode ser íntimo, secreto, que merda são esses 

algoritmos. Complementou que tinha comprado uma das garrafas que indiquei. ‘Vou tomar no 

final de semana com o Gutinho, ô do Pricing. Cê sabe que ele é meu namorado, né?’  

Saí da mesa direto pro banheiro. Precisava me recompor e evitar o efeito panda na make. 

 

9 

 

Antecipei a escrita das páginas de amanhã porque tem comitê logo cedo. Essas serão as páginas 

notívagas. Vou trocar de lugar com a louça, só passei uma água pra não ficar ressecada pra 

amanhã. A Cidinha acabou de sair de casa. Ela devorou a sobremesa, nem ficou frustrada 

porque não tinha a goiabada que eu prometi. Pior que não achei a tal da cascão, me dei mal, 

talvez porque tenha deixado a compra pra última hora, aí é claro que não vai ter no Oxxo. 

Resolvi comprar um tiramisú no Don Carlo, iguaria dos deuses, custou 10x o preço da goiabada 

cascão de Viçosa, mas, de cara, ela torceu o nariz. Disse não gostar de café à noite, ‘mas mãe, 

tem pouquíssimo café no tiramisú, acho que hoje em dia é só essência’, o que é mentira, o chef 

do Don Carlo é mais italiano que o Andrea Bocelli, nunca cometeria tamanha atrocidade ao 

carro-chefe das sobremesas italianas. Meio a contragosto, ela provou, ‘até que tá bom mesmo, 

ainda mais com esse chantilly cremoso’.  

O jantar foi ok. Notei que Cidinha estava um pouco mais curvada e abatida que o normal. 

Ela é nova, não tem nem 60, mas tava parecendo uns dez a mais. Comecei a noite perguntando 

se ela tava trabalhando muito e ela me disse que sim. ‘Jesus, você viu que horror o preço da 

gasolina?’. Ah, se ela soubesse que faz tempo que não ligo pra isso... ‘Nossa, demais, né mãe?’ 

 Eu não sei o que deu na Cidinha pra ser Uber. Ela não tinha muitos gastos, recebia o 

aluguel da casa da frente, eu pagava seu plano de saúde. Talvez uma vida inteira sendo 

vendedora, ops, revendedora de Yakult tenha deixado ela viciada em fofocar com as pessoas. 

E em rodas. Um dia, faz uns cinco anos, ela me contou que deixaria de vender yakults, taffman-

es e sucos de maçã porque cansou de puxar o carrinho por calçadas esburacadas e levantadas 

por raízes de árvores. ‘Essa prefeitura, Jesus, a gente paga imposto pra nada mesmo.’ Também 

tava achando que São Bernardo já não era o lugar seguro de quando ela começou, na metade 
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dos 80. A Matilde, que cobria o Planalto e o Independência, tinha sido roubada duas vezes, 

coitadinha. Depois da decisão de sair, numa tarde de sábado, ela reuniu toda sua clientela e fez 

uma festa de agradecimento, com direito a bolo no formato de Yakult. Eu e Zeca fomos 

também. Se somasse a idade de todas as senhorinhas presentes superaria a do Matusalém. Ela 

até organizou um bingo e eu ganhei o prêmio da tarde, uma bolsa térmica pra yakults. Foi um 

xororô só de velhas gritando ‘marmelada, marmelada!’.  

 Um mês depois, ela me ligou dizendo que tinha decidido virar Uber. ‘Se você achava 

que as calçadas eram esburacadas, o que é dirigir no campo minado das ruas do ABC? E se 

achava perigoso ser uma mulher com carrinho de Yakult pelo Alves Dias, imagina ser uma 

mulher dirigindo nas bocas de São Paulo, pegando corridas com sujeitos esquisitos que 

poderiam, sei lá, estuprá-la, esquartejá-la, escondê-la no porta-malas?’ ‘Menos drama, Lia.’ Ela 

disse querer ser útil pra sociedade e achava que levar as pessoas pra onde elas precisam ir é 

uma boa missão. ‘Melhor do que ajudar intestinos lentos com lactobacilos vivos’. Ela terminou 

a ligação dizendo que tava sentada no carro pronta pra acionar o aplicativo pra primeira corrida. 

Só pude dizer ‘bom trabalho’. Ela agradeceu e disse que Jesus Cristo estaria sempre com ela.  

 Cidinha segurava seus cotovelos, mexia as pernas. Ofereci uns queijinhos. ‘E a Marta, 

mãe, tá boa?’. Ela parou de mastigar, olhou pro pedaço de queijo brie na mão esquerda e depois 

pra mim.  

‘Jesus, ela não tá boa não, Lizinha.’ 

Acho que, hoje em dia, a Marta é a melhor amiga da minha mãe. Elas ficaram mais 

próximas quando saí de casa. Vários fatores ajudaram nesse processo, tipo a Cidinha tava 

sozinha, a Marta é uma viúva sem filhos, as duas iam pra mesma igreja, a casa da frente ficou 

vaga, a Marta tava querendo mesmo se mudar pra um lugar sem escadas, a Marta virou inquilina 

da mãe e aí, pronto: as duas viraram besties. Sempre iam à mesma missa de sábado à noite, 

montavam quebra-cabeças, tomavam uma Malzbier no final de semana, assistiam à novela das 

seis. 

‘Ela começou a fazer xixi com sangue. Aí, fiz um chá de quebra-pedra, tiro e queda’. 

Pelo jeito, não foi tão tiro e queda assim, ela começou a sentir dores. Minha mãe achou estranho 

e resolveu levar a amiga até o hospital. O clínico geral naquele plantão, um rapazote com cara 

de bêbado, pelo jeito, não era tão disperso ou displicente quanto parecia. ‘Isso precisa ser 

investigado, minha senhora, vou te passar o nome de uma profissional lá do HC’. Pra adiantar, 
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ele pediu um exame de imagem pra ser levado na consulta com a especialista e deu um remédio 

pra dor. 

‘Agora tamo aguardando a consulta da médica. Só daqui um mês.’ Cidinha disse que 

ela não quer abrir o envelope do exame e, por isso, tá com os nervos à flor da pele. ‘Colocamos 

a Marta como intenção de uma novena da Nossa Senhora Desatadora dos Nós no WhatsApp e 

eu chamei ela pra ficar lá em casa, no seu antigo quarto, tá bom, Lizinha?’ Disse que, assim, 

ficava mais fácil cuidar da amiga no seu tempo livre.  

Às vezes, faço um jogo comigo mesma em que eu me coloco em situações-limite vividas 

por pessoas boas e generosas, e fico tentando imaginar se eu também seria uma pessoa boa e 

generosa. A resposta não é clara. Às vezes, acho que sim, mas, quase sempre, acho que não. 

Não sei se traria a Fernanda pra morar comigo pra cuidar dela, por exemplo. Talvez seja por 

isso que não tenho muitos amigos, não tenho colegas no trabalho, não sou mãe de pet, não tenho 

mais marido, não tenho a melhor das relações com a minha mãe. Bem que podia ter um e-book 

pra gente aprender a ser uma pessoa boa nos anos 2020, com direito a certificado no fim da 

leitura. Quem sabe isso daria uma paz na alma de, digamos, umas 30 horas pra gente? 

Sentei do lado da minha mãe e passei meu braço pelos seus ombros. ‘Claro que sim, 

mãe.’ Disse pra ela que aquele quarto haveria de dar muita sorte pra Marta. Ela sorriu e segurou 

na cruz que ela carrega na correntinha do pescoço. 

‘E ainda bem que passei no Don Carlo e comprei bastante lasanha, você vai poder levar 

uma quentinha pra ela’. 

 

Barbera D’Alba Giordana, quanto mais se toma, mais se ama. O isolamento 

social das uvas da safra 2020 tornou esse vinho piemontês ainda mais 

generoso na maciez dos seus taninos e no sabor de fruta colhida no pé. Por ser 

elegantemente complexo, pede silêncio pra poder, enfim, respirar. Harmoniza 

com molhos vermelhos consistentes como o da lasanha e o do amor entre 

amigas-filhas-mães. Beba sem moderação. 

 

10 



Sandra M. T. C. Acosta                                                                                                                                  Páginas Matinais 

22 

 

Vou tentar recriar aqui a minha sessão de feedback de ontem. Em geral, a gente só quer 

esquecer, uma coleção de pérolas e bullshitagem, mas ontem foi diferente. Tá bom, ainda foi 

bullshitagem, mas pelo menos teve um desfecho inesperado. Daqueles de não querer esquecer. 

 Cheguei cinco minutos adiantada na sala de reunião. Comigo, um bloco de notas e 

impaciência. Meu grau de carisma tava finalmente alinhado com o da Anni. Na fila da simpatia, 

ela passou longe. Falar inglês não era o problema, a vida inteira estudei essa merda, mas a 

sensação de parecer uma criança falando com a professora me deixa bloqueada. Anni tinha que 

falar num inglês tão perfeito? Nessa de me preocupar sobre o que ela acha da minha pronúncia 

esdrúxula, passando pro terror de ela achar que a minha performance é esdrúxula também, perco 

totalmente o foco.  

Sangrou de novo. Essa mania de ficar cutucando a cutícula ainda vai me deixar com 

todos os dedos fodidos. Ando meio atacada, tenho que levar isso pra Mônica ou fazer mais 

cardio. Lia, volta, respira, foca, era o que eu dizia naquele momento, inclina na mesa, elimina 

os sons brancos do ambiente, traduz como quem trabalha com tradução simultânea, faz um 

mindfulness empresarial. Taí um bom título pra livro caça-níquel, vou dar essa ideia pra 

Mônica.  

Foi o que eu fiz. Mindfulness empresarial. 

bom – dinâmico – energia – fraldas – campanha – confiança – ok 

Até aquele momento, tudo sob controle. As palavras coletadas eram beges, como peças 

de um quebra-cabeça sem graça de uma paisagem outonal nos Alpes, iguais aos da sala da 

Cidinha.  

carreira – ok – busca – habilidades – falta – empatia – colegas 

Fiz cara de profundidade. Função Li-atriz, ativar! Anni devia detestar aquelas sessões 

de feedback tal como eu. Ainda mais por videochamada. Era um tal de coçar a nuca, se mexer 

na cadeira, passar a mão no cabelo liso e platinado. Quem dera meu DNA me evitasse gastar 

meio salário-mínimo e seis horas mensais da minha vida em uma cadeira de salão. O sangue no 

polegar começou a sair, sacoooo-saaaaco. Precisava de um lenço, guardanapo, saco de pão, 

qualquer coisa pra estancar aquele fluído que me mantinha viva. 
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desafio – avaliação – tempo – mudança – ok – bom – oportunidades 

Assim como o idioma que nos unia, Anni devia pensar que aquela era mais uma maldita 

herança americana. A fórmula é pra lá de batida: um ponto positivo pra amansar, um ponto 

negativo pra foder, um ponto positivo pra manter a amizade. Shit sandwich. Ninguém gosta de 

comer, mas engole a seco, digere à base de bônus e feriados, e vive em estado de intoxicação 

leve (ou gravíssima) até o próximo banquete do desenvolvimento profissional. 

pronta – ok – habilidades – liderança – gestão – talento – Fältskog  

Consegui arrancar um pedaço da folha do bloquinho pra ver se meu dedo parava de 

sangrar. A Anni era de poucas palavras, graças aos bons espíritos escandinavos. Todo esse 

suplício era feito em pouco menos de dez minutos. Eu fazia a minha parte: nada de puxar o saco 

ou esticar a conversa. Continha meu ascendente em gêmeos e só balançava a cabeça. Era o 

esquema pra sobreviver numa empresa de vikings contemporâneos ainda cheia de hierarquias 

pra determinar quem é que manda em quem. 

 De repente, Anni ficou quieta e forçou um sorriso.  

‘Can you please call Fältskog?’  

‘Sure’  

Hã? Que parte eu perdi? 

Depois de digitar os quatro números da Beth no telefone, pedi pra ela chamar o 

Koguinho. Fudeeeeu, já era mermão, vou ter que achar uma caixa pra colocar as minhas tralhas, 

me despedir das pessoas que estarão com cara de dó (ou de prazer), fazer exame demissional 

numa clínica fudida do centrão, refazer o meu currículo, atualizar o meu perfil capenga do 

LinkedIn, mandar uma mensagem de despedida padrão pras RHs Unidas deixando as portas 

abertas pra uma futura vaga, ir atrás de salário-desemprego, encarar o boleto do financiamento 

do apê, deixar de pagar a Unimed da Cidinha.  

Arranquei mais uma pelinha da outra mão. 

Koguinho chegou animado e disse um bonnn dia. Nunca tinha visto aquele homem 

enorme de camisa justa mostrar os dentes. Inclusive a camisa azul de hoje devia ter mais stretch 

que as outras, marcava bem os ombros de nadador e a barriga de chopp (ou seria vodka?). Ele 
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se sentou na minha frente, senti um bafo cetônico e falou algo em sueco com Anni através da 

tela. 

 ‘Liiiá, you’ll be the next Personaldirektör in Stockholm. Grattis.’ 

 Depois de muitos anos trabalhando ali, uma coisa que eu comecei a sacar é que algumas 

palavras do sueco lembram o inglês. E ela falou a palavra “Stockholm”, que soava como um 

dia nórdico de verão. Frio e exótico. 

‘AHHHHHHHH, NÃO CREIOOOOO, Anni e Koguinho!’ 

O sueco voltou à sua expressão sem expressão. Ainda emocionada, peguei em suas 

mãos, esquecendo por uns instantes que, pra ele e pra mim, qualquer toque não é nada bem-

vindo, a não ser em uma situação de enfarto ou epilepsia, o que não era o caso. 

‘Thank you, muito obrigada.’ 

Ele puxou delicadamente suas mãos, ainda mais depois de ver meu bandeide 

improvisado.  

‘Ok, ok, ok, Liiiá’.  

Nesse momento, a Anni já tinha saído da vídeo.  

 

Abram espaço pro Crémant da campeã! Tomar o Espumante Louisa Mallet 

Crémant de Bourgogne é como tomar em taças flute a música ‘we are the 

champions’. A opção certa pra se deleitar, pra dizer pra si mesma ‘venci na 

vida’. No olfato, framboesa e groselha; no paladar, a acidez agradável das 

frutas frescas; no visual, a delicadeza do rosé claro, como o entardecer das 

comédias românticas que celebram o amor por nós mesmas. 

 

11  

Uma notificação de WhatsApp me acordou nesse domingo. Era o Koguinho me 

mandando o contato de uma empresa de monitoria de teletrabalho, queria que amanhã cedo já 

marcasse uma demo.  
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Vásifudê.   

Sorte dele que tô de bom humor. Por causa dele. E da Anni.  

Vou relevar. 

No domingo dá uma baita preguiça de escrever nesse caderno. Parece que eu tô fazendo 

lição de casa, uma espécie de obrigação do trabalho que não dei conta de terminar. Mas acho 

que estou adquirindo uma certa constância de escrever, ainda que nos meus termos. Minhas 

páginas, minhas regras. Hoje, por exemplo, as páginas matinais estão mais pra páginas vadiais, 

nada de aproveitar a magia da aurora pra me estimular criativamente. Por aqui tem verdejo, tem 

música indie, tem canelloni do Don Carlo no forno. Uma tentativa de deixar a vida externa mais 

agradável enquanto a interna pega fogo.  

Acho que vou poder deixar de pintar meu cabelo depois que for pra Suécia. Além de ser caro 

pra dedéu, qual seria a graça de ser uma loira falsa em uma terra de loiros verdadeiros? Será 

que o clima é úmido por lá? Deve ser, sempre tem água nas fotos da cidade. Ou é água ou neve, 

ferrou, meu cabelo vai ficar o uó, haja produtinho anti-frizz. Vou ver a se a Anni me dá umas 

dicas da cidade, lugares pra morar, redutos dos expats, viagens pra se fazer em feriados. Do 

jeito que ela é seca, vai me indicar um site pra gringos na Suécia. Qual será a Ilha Bela, o Rio 

de Janeiro, a Buenos Aires deles? Sobre salário novo que é bom, Koguinho não falou nada, nem 

sobre datas, metas, times, targets. E quem será que vai ficar no meu lugar por aqui?  

 Hoje deu vontade de dar uma volta no bairro e tomar o café da manhã na rua. Sei lá, foi 

uma tentativa de espairecer as ideias. Apesar da roupa de ginástica, o ritmo da caminhada foi 

devagar quase parando, como se eu quisesse ver o que não vejo na correria da semana e anotar 

na memória tudo aquilo.  

Deixei o celular em casa, parecia que tava pelada. 

A banca de jornal que vende recarga de celular - o vendedor de caixas de morango no 

semáforo – a criança de patinete na calçada – o carro que passa com música no talo – a babá de 

branco empurrando o carrinho de bebê atrás do casal que leva o labrador pela coleira – o garçom 

do boteco que começa a colocar as cadeiras pra fora – a calçada portuguesa com desenhos em 

preto e branco – a moça que cruza o meu caminho de shorts curto e top de ginástica – o semáforo 

de pedestre que pedestre nenhum respeita – o cara de fones de ouvido que me encara com um 

sorrisinho malicioso – os velhos discutindo futebol no balcão da padaria – as pombas comendo 
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restos de batata-frita de uma embalagem de Mc Donald’s – o ponto de ônibus vazio – a casa de 

açaí e de smoothies cheia – o pão na chapa com requeijão – o guardanapo da padoca que espalha 

a gordura pela boca – a mãe com três crianças pequenas pedindo dinheiro na saída da farmácia. 

 

Zeca e eu tomávamos uma cerveja geladíssima, enquanto a Cidinha saboreava uma 

Malzbier. As caras meladas de suor, os cabelos desgrenhados, os braços manchados de tinta 

branca: éramos o próprio cansaço estampado naqueles corpos jogados nas cadeiras fixas da 

padoca. Já tínhamos brindado ao apartamento, agora era só curtir o início do descanso naquele 

lugar que, provavelmente, seria o quintal do nosso novo lar. 

O Zeca tava feliz de ter me convencido a pintar todo o apê de branco. ‘Fica mais fácil 

combinar com tudo, Lia. Ainda mais com aquele sofá amarelo que a Cidinha resolveu dar pra 

gente’. Ele falava de propósito, adorava tirar um sarro dela. Ela fingia irritação, mas caía na 

gargalhada. 

Eu não conseguia entender o fato de ele trabalhar em um lugar tão branco e ainda querer 

uma casa igual. ‘Já não basta o teu avental, o teu consultório, o carro dos dogs? Quer 

transformar nosso apê em uma clínica vet também?’ 

‘Daqui a pouco vamos ter um monte de brinquedinhos coloridos espalhados pela casa, 

Lia. Sua mãe vai fazer questão de comprar os mais bregas.’ 

 

A sensação é a de que logo ia estar longe de tudo. Todas as cenas da manhã já tinham 

um gosto de despedida e melancolia, como se parte da minha identidade fosse se dissolver a 

partir da mudança, mesmo ainda não sabendo se seria essa a decisão final. Será que eu tô pronta 

pra me jogar nesse abismo de deixar a Cidinha sozinha, largar o apê, sair do escritório da Care 

Baby Brasil, não ver a Fernanda sendo mãe? O pulo do divórcio teve umas redes de segurança 

que não me deixaram cair tanto assim: não precisei mudar de cidade, nem de casa, nem de 

trabalho e nem de círculo (reduzido) de convivência. Se mesmo com tudo confortável e 

conhecido já foi foda tocar a vida, ou tá sendo foda, o que me esperaria quando tudo for 

desconfortável e desconhecido? 

 Estocolmo não ajuda muito. Esse negócio de ter temperatura negativa, neve e escuridão 

por mais da metade no ano não é nada animador. Ninguém fala, “que sonho morar no meio do 
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gelo”. Eu amo o frio, mas o frio de Campos do Jordão, aquele que faz 5 graus de manhã e, 

durante o almoço, 20. Mas os metidos a entendidos nesses assuntos falam que não tem essa de 

sentir frio e sim não ter a roupa correta pra não sentir frio. Vou me agarrar nessa crença com 

todas as minhas forças. 

Ao mesmo tempo, a ideia de começar do zero uma vida gringa era excitante pra caralho. 

Seria como considerar que todas as cagadas feitas até agora foram uma espécie de treino pro 

que virá a seguir. E o melhor, as cagadas não precisariam vir à tona, não haverá nenhuma 

testemunha e nem vestígio da vida pregressa de loser. Só preciso ter a competência de usar a 

experiência de 36 anos nesse plano carnal, vivendo em um país que testa nossa paciência todos 

os dias como o Brasil, pra tentar de novo e fazer certo dessa vez. Ser uma pessoa melhor, mais 

bem resolvida, mais pra frentex. 

Há de dar certo. Pela-mor-de-deos. 

 

Quer um vinho com gosto de domingo? Não se engane com o rótulo sisudo do 

Trés Playas, safra 2019; ele é a expressão etílica pras nossas ânsias de leveza, 

tranquilidade e descanso. As uvas verdejo originam um exemplar de cor 

amarelo claro com toques esverdeados, uma espécie de luz pra nossas dúvidas 

mais profundas. No paladar, é refrescante como as memórias de um passado 

feliz e sua acidez é equilibrada como as perspectivas do futuro. Combina com 

música indie como poucos. 

 

12 

 

Foi numa reunião com a minha equipe sobre o Dia das Mães na Care Baby. Esse é o meu 15º 

ano executando ou inventando ideias pros outros executarem com o objetivo de agradar as 

mãezinhas da empresa. Pra mim, é um saco organizar uma festa em que sou totalmente excluída. 

Todo o resto eu tolero, copa do mundo, dia do sorvete, festa junina, natal, dia do saci. Mas não 

sei, na festa do Dia das Mães da Care Baby, me sinto caminhando através de uma névoa espessa 

de pena e incompreensão formada por mulheres que julgam o fato de eu estar cruzando o ponto 
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de inflexão da minha fertilidade e (ainda) não fazer parte do seleto grupo das que conhecem o 

que é o padecer no paraíso.  

O tema desse ano é “Mãe Real”, mas não esse papo chato de blogueyra ryca cheia de 

babás reclamando de bebês que choram; a ideia é enfeitar a Care Baby com coroas, tronos, 

cetros, muito dourado, “valorizando as Mães-Rainhas, dando o espaço de protagonismo e poder 

que elas merecem”. A Maju mandou bem no briefing, é vendável e instamagrável, mas o slide 

tava malfeito, quem faz ppt com fonte Comic Sans hoje em dia? Além disso, meu sapato 

plataforma tinha assassinado meu calcanhar, notei pelo reflexo do vidro na sala de reunião que 

precisava marcar consulta com a Dra. Camila porque o botox já tava vencido, o sushi do quilão 

do shopping me embrulhou o estômago e eu era pura angústia por não saber como contar sobre 

minha promoção pra Cidinha. Uma conjunção de fatores desfavoráveis pra uma segunda à 

tarde, quando a semana só tá começando. 

Apareceu uma notificação do Whatsapp no celular. Era o finado Zeca. Na mensagem, 

desejava ‘feliz aniversário de descasamento, minha eterna ex-mulher’. Fazia dois anos que a 

gente se divorciou e eu não tinha lembrado. Também né, não é pra lembrar mais nada, porra. 

Mas o Zeca é cheio dessas de celebrar todos os grandes e pequenos momentos, inclusive esse 

inusitado marco das nossas vidas. Bem-feito pra mim, a Lua Pacheco tinha falado mesmo que 

satanáries não ornava com macho sol-em-câncer.  

‘Lia?’ 

‘Hummm.’ 

‘A gente quer saber se você tá ok pro evento nesse modelo.’ 

‘Tá maravilhoso, vamos avançar pro próximo slide.’ 

‘O próximo é o slide de obrigado.’ 

‘Ah, ok.’ 

Resolvi olhar de verdade pra apresentação. Era um slide mostrando imagens de quadros 

famosos com figuras maternas, normalmente Nossas Senhoras renascentistas, todos com um 

sticker de coroa na cabeça das mães. Havia também um “obrigada” escrito em Comic Sans na 

metade inferior. Como são bregas os fechamentos de apresentações com a palavra “obrigada”, 

ainda mais escritas em Comic Sans. Aliás, as festas de Dia das Mães eram bregas também, um 

tal de expurgar culpas pelas ausências ou de competir pelo melhor presente entre os irmãos ou 
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de convidar pra churrascarias como forma de substituir afetos. Não sou marqueteira, mas 

trabalho perto do povo responsável em estimular impulsos consumistas na relação pais, mães e 

filhos, o que me fez perder, há um bocado de tempo, qualquer inocência sobre o mundo 

capitalista.  

Enquanto a Maju recapitulava os detalhes do evento, minha atenção escapou outra vez 

e viajou em direção a uma das imagens do slide. Era a pintura de uma mulher de cabelos presos 

em um coque alto, costurando uma peça de tecido em suas mãos. De pé, ao lado da mulher, 

estava uma garota olhando diretamente nos olhos da pessoa que observava as duas. No caso, 

eu. Olhos penetrantes, inquisidores, como se questionassem e reprovassem quem estivesse 

olhando sua mãe. Uma relação que, pelo olhar da garota, denotava amor e talvez uma espécie 

de possessão.  

Essa mulher parece com a Cidinha, na época que ela remendava meu uniforme da escola. 

Por que ela parou de costurar? Será que ela só costurava porque era obrigada a dar conta dos 

furos nas minhas calças? O que mais ela se viu obrigada a fazer por minha causa? E por que eu 

não quis ser como a Cidinha? Peraí, ainda insisto em tingir meu cabelo de loiro, adoro um 

sudoku e me casei com um trouxa, assim como ela. Ah, eu sei consertar meias com furos, mas 

ô coisinha chata, remendar uma meia deve ser o equivalente a assinar folhas-ponto no universo 

corporativo. Na época das vacas magras, costumava remendar as meias do Zeca. Será que ele 

sente falta da meia remendada por mim? E a Cidinha ainda costuraria a minha calça furada? E 

quando for embora, quem me protegerá com o olhar tal como a garota do quadro? Quem faz 

hoje em dia isso por mim? 

‘Lia... o budget tá fora do esperado?’ 

‘Hã... hmmmm... não, tá tudo bem.’ 

‘Mas você tá chorando!’ 

‘A festa de Dia das Mães sempre me emociona.’ 

‘Até as da Care Baby?’ 

‘Sobretudo essas.’ 

Desci pra dar uma volta no quarteirão. No anonimato da rua, é mais fácil ser a gente 

mesma. Além do barulho do motor dos ônibus, das buzinas dos motoboys, das vozes dos 

pedestres, ouço meu salto batendo no chão liso daquela calçada rica, o calcanhar já não 
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incomoda depois do bandeide, me vejo em movimento, sinto um vento gelado que encana entre 

os prédios, as faces desconhecidas, sisudas e esquisitas, elas me lembram de que há outras vidas, 

mas os dramas se repetem, e eles passam, quem não se sente sozinho numa megacidade cheia 

de semáforos e placas, os excessos são reflexos da falta, falta de profundidade, de escuta, de 

direção, de silêncio, um lugar pra se pousar no meio da tarde de uma segunda-feira, aquela 

sensação de poder fazer o que se quiser com o tempo, sabendo da sua fluidez, sim, ele também 

passa e vai embora, as vitrines das boutiques refletem o ir e vir do tempo nas coleções, roupas 

que a gente compra e usa em mais um comitê importante nas salas com ar-condicionado e luz 

branca, mais um comitê esquecido como todos os anteriores e todos os próximos até o fim das 

agendas, mas o que eu não quero esquecer? que parte da minha história eu quero lembrar? pra 

onde quero me mover? o que passa por mim e eu não vejo?  

Pronto, estou de volta ao saguão com catracas e seguranças armados. 

No elevador, escrevi em resposta ao Zeca, convidando-o pra um drink de comemoração. 

Baita cagada Lia, apenas pára, ele já não é mais o seu cara, deve ser o cara de outra, uma mulher 

mais nova que você, alguém que goste de vira-latas, tenha tatuagens sem significados pelo 

corpo, conserve braços, pernas e barriga tonificados por horas e horas de saudação ao sol, seja 

voluntária no cultivo de uma horta orgânica numa escola da periferia e que sonhe criar três 

filhos em um rancho no interior de Goiás.  

Acorda e se toca, seu tempo acabou, Lia. 

Mas ok, uma vez feita a besteira, vai ser bom contar pra ele sobre Estocolmo. Na volta 

pra minha mesa, perto do meu laptop, tinha um sonho de valsa e um post-it colado nele. O 

bombom eu comi na hora, o post-it vai ficar aqui, colorindo a página matinal de hoje: 

“Lia, isso vai passar. Fica bem. Laura” 

 

13 

 

Faz dez anos que tenho sessões com a Mônica e posso dizer que nutro uma relação de ódio e 

amor por essas horas de falação e piração. Pra mim, fazer terapia é como fazer abdominais na 

academia: no início da sessão, você não quer fazer; aí você começa porque se vê obrigada e 
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acha que tá abafando. No meio pro fim, você tá chorando, acreditando ser uma loser. Ao 

terminar, você se sente leve e, ao mesmo tempo, forte, mas espera nunca mais passar por 

tamanho sofrimento. 

 É doido pensar que a Mônica sabe todos meus podres, inclusive ganha dinheiro com 

isso, e eu não sei nada dela. Deve ser, das relações consentidas, uma das mais assimétricas. Sei 

que ela é formada em Psicologia, mas antes já foi contadora. Tem uma filha e é divorciada. 

Gosta de bordar ponto-cruz e de velas perfumadas. Seu braço esquerdo é tatuado com gérberas 

e ela muda o cabelo a cada trimestre. 

 E é só.  

Hoje é dia de sessão e já tô noiada de ter tanto assunto pra atualizar a Mônica. Tem 

meses que é um marasmo só e eu fico inventando variações dos mesmos temas pra encher os 

espaços das sessões: que raiva do Zeca ser um ex-marido tão legal – por que ser legal se é um 

ex-marido; a solidão de ser gestora numa empresa que todo mundo te odeia e por que odiar é a 

tônica do mundo corporativo; ter uma mãe que te faz passar nervoso sendo motorista de Uber 

em São Paulo e ser filha de uma mãe que se vira sem você. A Mônica mereceria um pagamento 

extra por adicional de monotonia.  

Mas nessa semana teve muita coisa, não tô lidando nem pra recapitular tudo e olha que 

eu nem contei pra ela que tô fazendo essas páginas inutais. Aposto que ela vai ficar orgulhosa 

de mim. 

Ontem encontrei o Zeca pra um drink no Magnolia. Dessa vez, ele não tava com a 

camiseta esgarçada de sempre, mas uma camisa jeans com os punhos dobrados na metade do 

antebraço. O cabelo tava mais comprido, mas penteado, algo no estilo messy-arrumadinho. Ele 

me abraçou e com ele veio o cheiro de CK Be com amaciante. Perguntou se eu queria o de 

sempre. Respondi que sim, tudo o que precisava pro início dessa semana era um vinho branco 

seco e gelado. Ele pediu um gin tônica. Ele nunca havia pedido drink antes. 

Zeca contou que estava ampliando a clínica, mas tava tendo um problemaço com a 

reforma. ‘Os caras não aparecem, Lia. Morte na família, chuva, dor de barriga, problema no 

carro. Tudo é desculpa. Que merda ter pago tudo com antecedência.’  

Porra, o Zeca não aprende mesmo. ‘Fui promovida’. 

‘Nossa Lia, virou CEO agora? Que chiiiiiiique, parabéns!’ 
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Quando contei que fui convidada pra trabalhar na Suécia, ele deu um gole maior na 

bebida.  

‘Caramba Lia, e a Cidinha?’  

Como eu amo essas perguntas que me fazem sentir ainda mais culpada! Vai matar outra 

aula de spinning? Mais uma taça de vinho, tem certeza? Poxa, vai deixar sua mãe sem netos? 

Quando foi a última vez que você falou com sua melhor amiga? Por que um banho de 30 

minutos? Você desperdiça uma hora do seu dia no Instagram? Cadê a salada? 

Já não basta a magnitude da dúvida e do desafio de mudar de país-atividade-idioma, o 

cara joga merthiolate na ferida aberta.  

‘Sei lá, Zeca, uma coisa por vez. Nem sei se vai rolar.’ 

‘Pelo menos você vai poder estar perto do seu urso em Madri’. 

 

Saí do avião e as placas indicando puertas, equipajes e salida me lembravam que eu tava 

em um país diferente. A cabeça ainda tava zonza pelo balanço do avião, pela pasta ou pollo 

engolidos durante o voo e com a noite mal dormida, mas tudo me deslumbrava: as propagandas 

do Duty Free até a descarga do banheiro. A minha experiência com viagem pra gringa era 

Ciudad del Este numa excursão de sacoleiras organizada pela Matilde, logo depois do Plano 

Real. Cidinha quis ver se valia a pena vender tranqueiras paraguaias junto com os yakults, tipo 

adesivos brilhantes e esmaltes azuis, e me levou a tiracolo. Mais de quinze horas de viagem de 

ônibus com um grupo de mulheres de +50 pra chegar até o Paraguai e só comprar meias 

falsificadas da Nike e kits maquiagem que depois deram alergia. Não tinha sido uma boa 

experiência. Depois disso, não rolou mais nada. Zeca acreditava que era preciso conhecer bem 

o Brasil antes de partir pra países estranhos. Eu desconfiava dessa teoria zequiana, pra mim era 

um puta apego às situações confortáveis, mas como o dinheiro era curto mesmo, me contentava 

com Vitória, Porto Seguro e São Tomé das Letras. 

Mas ali começava uma nova fase. Viagem internacional, quatro dias pra participar do 

encontro internacional da Care Baby em Madri, transporte-hospedagem-refeições-e-tudo-mais 

na PJ. Nunca ganhar um concurso cultural com um poema cheio de riminhas tontas tinha sido 

tão espetacular. Quando vi o passaporte marcado com carimbo e um rabisco do oficial da 

imigração, meu coração quase explodiu de emoção e de alívio. Ufa, que bom que o guarda não 
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me achou com cara de puta, deve ter sido o casaquinho marrom e os brincos de pérolas fake, 

dica boa da Fernanda.  

Antoninho Banderas e Penelopita Cruz, meu hotel é o Puerta del Sol, vão lá tomar uns 

drinks comigo!  

Peguei o metrô e, com a experiência que tinha com a linha Tucuruvi-Jabaquara, 

consegui chegar até Plaza Sol. Assim que subi na escada rolante e me elevei ao nível do solo, 

vi aquela arquitetura europeia, aquela plaza europeia, aquelas mulheres com cabelos 

despenteados à europeia, aquele ar europeu, um misto de notas de perfume, tabaco e fritura e 

ali me senti encher de vida, de novidade, de beleza, de frescor, de realização, de puta-que-pariu, 

se eu cheguei até aqui eu posso fazer o que eu quiser.  

Que lindo, uma estátua de urso do lado do hotel. Lembro de pensar, nossa, o Zeca ia 

amar ver isso, vou tirar uma foto e mandar pra ele. Naquela noite, fui até um computador do 

lado da recepção, entrei no meu e-mail e enviei a foto com uma mensagem: ‘Zequita, encontré 

esa muchachita bonita. Si no la pides en matrimonio, yo la pediré y vamos a vivir enamorados 

em Madrid.’ 

 

Perguntei pro Zeca como é que ele ainda lembrava da história do urso.  

‘É que apesar da gente ter casado logo em seguida, sempre achei que você queria ter 

ficado por lá, com o urso. Agora você tá livre pra isso, né?’. Zeca levantou a taça, olhou nos 

meus olhos e tomou o resto do gin de uma vez. ‘E, vem cá, Lia, que porra é essa de me deletar 

e depois me adicionar no Insta? Voltou à adolescência?’ 

‘Foi um fraudador, Zeca. Um dos golpes desses dias.’   

 

Com o Chardonnay Macabeo Miraríos 2021 é possível mirar rios, planícies, 

vales e espanhóis e querer ir atrás de cada um deles, disfrutando da liberdade. 

Nele, a experiência é aromática, fresca e harmoniosa, como cheiro de 

margarida na varanda de um restaurante em dia de sol. Sua cor é amarelo-

palha como a lembrança de Madrid na primavera. Para ser tomado em 

casamentos, descasamentos e o que fica depois deles. 
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14 

 

Ontem dei um pulo em São Bernardo, sem avisar. Talvez o que a Mônica conversou comigo 

ficou ecoando na minha cabeça. Quando cheguei, notei uns matos na calçada, uma pichação 

nova no muro, uns rabiscos esquisitos em preto. Buzinei, depois quando saí, bati palma. Ô 

teimosia de não querer colocar campainha em uma casa de fundos. Liguei. ‘Tô chegando, 

resolvi fazer umas corridas até mais tarde hoje’. ‘Porra, Cidinha, depois das oito???’ ‘Olha a 

boca, Jesus, não te ensinei essas coisas. Já to em São Bernardo. A Marta tá aí, vou mandar um 

zap pra ela abrir o portão’. Falei pra ela largar o celular, eu esperaria. 

A relação entre a Cidinha e o Uber ainda é um mistério. Já fiz as contas com ela e ela 

ganha menos do que na época do Yakult, ainda mais que ela aluga o carro. Já me prontifiquei 

umas dez vezes pra ajudá-la a comprar um Palio, não seria nenhum esforço megalomaníaco, 

era só deixar de comprar as quatro garrafas mensais da assinatura de vinhos premium e boa, 

trocaria um boleto por outro. Mas ela não quer saber, é bicho ruim, se eu forçasse a barra, 

poderia ser pior. ‘Lia, não quero depender do seu dinheiro, Jesus.’ 

Esperei por ela uns dez minutos. Não era nada seguro ficar ali dando sopa dentro do 

carro. O sorvete de passas ao rum que comprei (só) pra ela tava derretendo. Comecei a escutar 

um podcast de umas mulheres falando em inglês sobre a vida na Suécia. Elas parecem animadas 

de estarem lá, espero ficar também. 

Cidinha buzinou o carro, pediu pra eu liberar o portão. ‘Passei na Divinu’s e comprei 

pão e mortadela pra gente!’. Depois que ela entrou, fez sinal pra eu estacionar atrás dela. Ao 

parar o carro, vi que o para-choque do Sandero tava amassado. ‘Isso foi semana passada, uma 

mulher acelerou demais quando o sinal ficou verde. Ela saiu chorando do carro, Jesus, tava 

bêbada. Acabei levando ela pra casa, tadinha.’ 

Entrando na casa, veio um misto de cheiros da meninice, naftalina, água sanitária, 

eucalipto, tudo como sempre, mas dessa vez com um toque de perfume Thaty, esse devia ser 

da Marta. Ela apareceu depois de uns instantes e parecia que tinha acabado de acordar; o cabelo 

grisalho descabelado e o pijama não a favoreciam, coitada. 

‘Como é bom te ver, tua mãezinha tava com saudades. E obrigada pelo quartinho, Lia.” 
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‘Tranquila, esse quarto agora é das tralhas da Cidinha.’ 

‘Ué, tô dormindo olhando pros seus pôsteres de banda. Só tem gatinho.’ 

‘Acho que a Cidinha sempre teve uma queda pelo Bon Jovi, Marta.’ 

A Marta pediu licença e entrou no banho. Enquanto comia o pão na chapa com 

mortadela frita que só a Cidinha sabia fazer, falei da novidade. Ela perguntou se eu aceitei a 

proposta e eu respondi que tava pensando.  

‘E o Zeca nessa história?’ 

‘Mãe, supera, o Zeca já era, tá morto, soube que ele tá com uma lambisgóia, tá até 

usando camisa.’ 

‘Como você sabe, Lia?’ 

Contei que tinha encontrado com ele no Magnólia e até brindamos nosso 2º ano 

separados. 

‘Jesus. Então ele não tá tão morto assim.’ 

“Porra Cidinha, mas você não vai me dar parabéns? 

“Parabéns.” 

“Animadaça. Você vai me visitar?” 

Ela olhou pro pano de prato que tava no ombro dela e começou a enrolar a ponta entre 

os dedos. Disse que uma passagem pra Europa era muito cara, fora que ela tinha que trabalhar, 

cuidar da casa, ajudar a amiga. Depois de um minuto quieta, ela desabafou algo nessa linha: 

‘Lizinha, sabe que, com essa história do problema da Marta, ando pensando muito na vida. Pelo 

jeito ela terá que fazer cirurgia, talvez um tratamento depois. Imagina se ela não me tivesse por 

perto? Olha que tristeza é ser sozinha no mundo, Lia. Tá percebendo o que cê tá colhendo pra 

você? Sem marido, sem filho, sem cachorro, sem peixe. Jesus, meu nosso senhor. Daqui a pouco 

você vai ser o próprio peixe de aquário, aqueles que são vendidos sozinhos em caixinhas no 

aviário e ninguém dá muita bola pra eles’. 



Sandra M. T. C. Acosta                                                                                                                                  Páginas Matinais 

36 

Depois de ser comparada a peixes beta, não soube o que dizer. Fiquei frustrada. E com 

raiva por ser tão diferente da Cidinha. Agradeci o sanduíche e saí da cozinha, disse que não 

queria sorvete. No quintal, ela se despediu.  

‘E parabéns mais uma vez, Lizinha, mesmo que eu tenha medo de entender o que esse 

tal de Estocolmo de fato signifique pra você.’ 

No carro, mesmo ranhenta, liguei pra Fernanda. ‘Hey, topa assistir Serendipity com 

sorvete de caramelo salgado?’  

Já tenho programa pra hoje à noite. 

 

15 

 

Escrever dia sim, dia não, é uma boa. Eu entendo o papo de que fazer algo todo dia nos leva à 

excelência, mas quem disse que quero ser excelente em páginas matinais? Às vezes ou quase 

sempre, dá preguiça em relatar o que eu faço, o que eu penso, o que eu sinto. Sei lá, é como se, 

ao dedicar tempo pra uma atividade totalmente dispensável como escrever páginas que ninguém 

irá ler, eu deixasse de fazer coisas importantes, tipo estudar sueco ou a nova reforma trabalhista 

da vez, ou então começasse a ir de encontro à rota trilhada por mim mesma até agora. Pra que 

problematizar ainda mais o problema, pra que se incomodar ainda mais com o que incomoda, 

pra que pensar ainda mais quando já se pensa muito? Fazer terapia tava de bom tamanho pra 

mim. No piloto automático dos dias, a gente mal sente e já é Natal. À base de Instagrams, 

analgésicos, agendas lotadas, Black Fridays, encontros via Tinder e memes em grupos de 

WhatsApp, a vida segue em sua versão mais anestesiada e eu me sinto bem com isso. Ou sentia.  

Parar e reparar pode ser um tanto quanto arriscado. 

 Ao mesmo tempo, escrever sobre essa fase de mudanças pode ser importante. Quantas 

vezes a gente quer lembrar o que aconteceu no desenrolar de uma mudança significativa e não 

consegue. A tendência é achar que tudo foi maravilhoso ou uma merda, o que não é verdade. 

Que nem o divórcio com o Zeca. Foi o término mais tranquilo da vida... ou talvez não.  

A Fernanda veio ontem aqui no apartamento e, coitada, ficou pouco. Nem deu pra ver o 

filme, nem pra comer sorvete, muito menos me acompanhar no Pinot. Na hora que ela esteve 
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no apê comigo, ela atendeu o celular três vezes, vomitou duas vezes, chorou outras duas. O 

primeiro choro foi quando dei pra ela o babador de anjinhos, ela adorou, disse que o Ernesto ou 

a Enriqueta vão amar. PQP, o que acontece com esse povo que curte dar nome de véio pra 

criança? O pior é ela me perguntar se eu gostei dos nomes. ‘Nossa, são bem originais, né?’ Ela 

deu uma gargalhada. ‘São nomes que começam com ‘e’, um pedido do Edu. Coisa de família, 

sabe? O pai dele é Enrico, o avô Elias, o bisavô Enzo.’ Porra, por que não homenagear o 

bisnono? ‘O meu único pedido foi não ser um nome comum na escola. Era um saco ser Fernanda 

na década de 90.’ Ah tá, entendi o porquê de não ser Enzo. O Enriqueta ainda ficou com um 

ponto de interrogação. 

O outro choro foi quando contei a notícia da promoção. É uma molona mesmo. ‘Poxa 

Lia, tava esperando que você fosse organizar meu chá revelação, meu chá de bebê, a sessão de 

fotos seminua, a festinha na maternidade.’ Olhei pra ela com desconfiança, a lavagem cerebral 

não devia ter sido tão potente. ‘Só vou fazer um chá de bebê, minha mãe disse que isso ela não 

abre mão.’ Pedi pra ela que, pelo menos, não desenhasse um mapa-múndi na barriga dela e nem 

aderisse às brincadeiras safadas de adivinhar presentes. ‘Lia, isso é chá de panela. Mães são 

entidades sagradas, vê só como a Bíblia define a gente’. 

Foi impossível não lembrar de quando ela foi fazer uma pós em Nova Iorque. Eu não 

chorei quando ela me contou, num barzinho da moda perto do banco que ela trabalhava, mas 

chorei muito com o Zeca, em casa. Você pode até entrar em uma pira otimista dizendo, “uau, 

agora tenho lugar pra ficar quando for pra NY” ou então “vamos fazer conversas via Skype 

toda semana”. A gente tende a achar que somente as relações amorosas sofrem com as 

distâncias, mas as de amizade também. Sempre dão uma esfriada, da mais leve até a mais 

intensa, ou acabam de vez. Isso porque a pessoa que fica, toca em frente. A pessoa que vai é 

distraída pela avalanche do que precisa processar pra criar uma vida quase normal no lugar que 

escolhe como nova casa. Nesse intervalo de tempo e espaço, as amizades precisam se adaptar 

e contornar o fato de que as pessoas da relação irão mudar. A questão é confiar que quem volta 

(se voltar) não se torne uma pessoa estranha e quem fica ainda seja tão encantadora quanto a 

pessoa que você deixou. 

A gente confiou e, daquela vez, deu certo.  

No final das contas, a Fernanda ficou nove meses fora. Nem foi muito. Apesar do pouco 

tempo, eu fui visitá-la em um mês de julho. O Zeca deu a maior força, me ajudou a completar 

a grana pra passagem. Foram dias infernais de calor, eu dormia em um sofá duro na micro sala 
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da Fernanda e, na época, não tinha grana pra fazer quase nada na cidade. Mas eu nunca me 

diverti tanto. E ela também. Éramos versões mais adultas de nós mesmas, celebrando uma 

amizade que era pura saudade e vontade de abraçar o mundo. Logo cedo, fazíamos sanduíches 

insossos de pão de forma e partíamos, com mochilas e guia de viagem, pra aquelas ruas 

numeradas, cruzando-as de fora a fora. Tudo tinha graça, desde provar roupas na Macy’s até 

tirar foto de esquilos no Central Park. 

‘Lia, tomara que seu visto demore pra sair. Seria tudo de bom conhecer o baby antes de 

você vazar.’ ‘Mas eu ainda nem falei que vou, sua louca.’ ‘Ah, você vai sim senhora, nem que 

eu mega-grávida tenha que te levar, arrastada pelo Oceano Atlântico até o Mar Báltico. Quem 

sabe lá não seria o lugar pra você achar um viking pra chamar de seu?’.  

Disse pra Fernanda que ela ficasse tranquila. Se eu fosse antes, eu voltaria com o viking 

pra conhecer o Enriquesto ou a Ernesqueta. Ela me deu um soquinho no ombro antes de sair 

correndo pro banheiro pra passar mal pela 2ª vez. 

Antes de dormir, assistindo a Serendipity com o resto do Pinotzinho, pensei que nada é 

por acaso. Se Anni e Koguinho achavam que eu merecia a vaga, se Zeca não fazia mais parte 

da minha vida, se a Cidinha ainda tinha saúde pra trabalhar com o que quisesse, se Fernanda 

estava começando uma nova etapa pessoal, então aquele era um chamado pra uma mudança 

mais parruda da minha vida. Tava mais que na hora. 

Estocolmo, aí vou eu! 

 

Ao beber o SM Valle de Leyda Pinot Noir 2021, a primeira sensação é a de 

calor, como ser abraçada por uma velha amiga. O vento frio que vem do 

Oceano Pacífico influencia as vinhas, proporcionando uma longa maturação 

das uvas e originando vinhos de perfil intenso e fresco. Até a mineralidade no 

aroma e no sabor lembram as amizades que valem ouro. Tem potencial de 

guarda de oito anos ou até o tempo que o lado esquerdo do peito permitir.  

 

II. PISCINA 

 

1 
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Ah, Dia das Mães na firma. Sempre uma tensão do cacete, sobretudo porque é na minha área 

que cai toda a responsa de fazer uma homenagem à altura das mãezinhas da Care Baby. Balões 

dourados – check. Decoração que imita Buckingham numa versão Tupiniquim usando crepom 

e papel laminado – check. Um trono alugado de um buffet de festas de debutante pra mães-

rainha tirarem fotos e postarem em seus Instagrams – check. Café-da-manhã com os quitutes 

mais gordurosos e açucarados do jeito que a galerada curte – check. Dez minutos reservados na 

agenda do Koguinho pra ele fazer um mini-discurso sem-sal sobre a importância das mães nas 

nossas vidas – check. Vídeo com fotos de mães e filhos nas TVs – check. Brindes escolhidos à 

base de um orçamento cada vez menor – check. Simpatia pra cumprimentar todas as mães com 

um sorriso no rosto – sempre em falta. 

 A princípio, tudo dentro dos trilhos. É claro que sempre tem um infeliz que reclama de 

alguma coisa: o fornecedor de pão de queijo do pessoal do Juridíco é melhor (deve ser), a 

qualidade da pantufa que a gente deu de presente é mequetrefe (e é mesmo), faltou a foto das 

mães de pet (quero distância dessa polêmica), as decorações geram resíduos poluidores (ainda 

bem que os sete copos de plástico que você usa ao longo do dia não poluem os rios). Ouvir 

reclamações de funcionários é a base do job description da minha profissão; acredito que isso 

venha da ilusória impressão de que o RH trabalha pra servir às necessidades e confortos dos 

humanos, recursos básicos de uma empresa. Mas, assim como todas as áreas da empresa, a 

gente da área de Gente atende aos interesses do business mesmo. Se, nesse objetivo, há um 

alinhamento dos astros e somos bacanas com as pessoas, aí é só sucesso. Viramos até a melhor 

empresa pra se trabalhar. 

 Enquanto comia um quibinho frio do café-da-manhã e observava as mães se divertindo 

a valer tirando fotos naquele trono de veludo vermelho desgastado, Silvinha chegou do meu 

lado, como quem não quer nada. ‘Já comi uns cinco desse quibe, tá uma delícia. Teu time tá de 

parabéns, minha querida.’ Dei um meio-sorriso porque é o máximo de esforço que esse cara 

merece. ‘Lia querida, pedi pra Maju rever a lista de candidatos pra reposição daquela vaga. Pedi 

também pra ela ver um terceiro pro lugar da Rebeca. Esse lance de licença fode com a gente, 

né?’ ‘É, aham.’ Peguei mais um guardanapo pra eliminar qualquer vestígio de gordura e saí.  

 Ao chegar na minha mesa, a Maju me chamou de canto. ‘Lia, o Silva me pediu pra rever 

a lista de candidatos marcando com um x quem seriam as candidatas que poderiam engravidar 
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nos próximos anos. Pra ele, nada de recém-casadas ou mulheres entre os 25 e 35 anos de idade. 

Que que eu faço?’ Ao me virar pro lado, Laura olhava pra mim com expectativa. 

 Porra, a placa “estamos trabalhando há x dias sem tretas” não sai do número 0, 

impressionante. Nem no Dia das Mães as pessoas conseguem ser mais amorosas, mais 

compassivas, mais filhos e filhas perfeitos. Meu caralho.  

 Pedi um minuto e resolvi dar uma volta no quarteirão. De novo. 

 Dessa vez não tinha o barulho do meu salto na calçada, nada me lembrava que eu estava 

trabalhando. Talvez o crachá da empresa no bolso, que agora eu apertava entre os meus dedos. 

De verdade, não sei como o Dinho mantem um cara desse no time. O Silva é um babaca, sempre 

com ar superior e um comentário depreciativo pronto pra ser atirado a quem tá no caminho dele. 

Oferece um trabalho bem arroz-com-feijão e recebe prestígio de quem entrega caviar em tigela 

de prata. Hoje ele foi longe demais, ahhh se foi, tá ficando brega essa reclamação das licenças-

maternidade. Isso pode dar processo, tá facinho alguém denunciar a Care Baby por 

discriminação no recrutamento. Aí já era prêmio best empresa pro funcionário, programinha no 

YouTube, propaganda na revista. Parece destino que esse assunto volte com recorrência à 

minha vida corporativa, como se os quatro cavaleiros do apocalipse viessem marretar a minha 

cabeça de culpa pelo meu oportunismo na saída da Clara. ‘Lia, aqui se faz, aqui se paga. Quem 

tem as mãos sujas com as merdas do mundo corporativo, tem que se acostumar o cheiro.’ Mas 

eu não quero mais estar no meio dessa podridão, desse contrassenso, dessa hipocrisia. Cansei. 

Como celebrar as mães com festa se a gente, como sociedade, por trás das cortinas, não 

desejamos elas por perto? Como enfrentar esse Golias se nós, as Davis, não temos força, união, 

nem pedras pra serem jogadas? O que a nossa geração tem feito de diferente pra deixar pras 

próximas gerações de trabalhadoras? Até quando teremos menos enquanto quisermos escolher 

nossos caminhos? O que a Clara faria no meu lugar?  

 Ao chegar na catraca, meu crachá estava rachado. Bom sinal, pensei ele já tava 

desatualizado mesmo. 

 Fui em direção à mesa do Silvinha. Me debrucei em sua mesa pra falar na altura dos 

seus olhos, com um tom de voz baixo. ‘Nós do RH não vamos fazer porra nenhuma na lista de 

candidatos e, se a gente souber de algum critério discriminador nessa seleção, você vai sofrer 

medidas administrativas severas. E não vai ser daqui, dos seus chapas de pocker não, da 

galerinha do charuto. Vai ser da matriz, coisa séria. Estamos entendidos, meu querido?’ O 
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homem franziu a testa, começou a se movimentar na cadeira, olhou pro crachá. ‘Claro que sim, 

Lia. Acho que houve algum mal-enten...’ Eu já tinha dado as costas e ido contar o desfecho da 

história pras meninas da equipe. 

 Pra comemorar o sucesso daquele dia, convidei as três pra um brinde no boteco da 

esquina. A Laura foi de longe a que ficou mais animada com nosso happy-hour improvisado e 

me perguntou, bem baixinho, se ela podia me ajudar na resenha do vinho de hoje. ‘Claro que 

sim, Laura, hoje tô boazinha.’  

 

Degustar o Misty Coast Terroir Sauvignon Blanc 2021 é um prazer singular, 

mas compartilhá-lo com mulheres que nos ajudam a crescer, é uma 

experiência plural. O amadurecimento desse vinho acontece em tanques de 

aço inox sobre as borras, nos lembrando que até elas têm sua serventia. É um 

vinho jovem, vibrante, refrescante, como as amizades pautadas em admiração 

e confiança. Harmoniza bem tanto com veteranas quanto com novatas na arte 

de saborear uma boa taça de vinho depois de um longo dia de trabalho. 

 

2 

 

O sábado e o domingo foram cheios de chuva e vazios de ânimo. Dias pra se fazer nada além 

de ficar no sofá, curtir o friozinho que começa a dar as caras, comer uma pipoca com manteiga 

derretida, beber um chardonnay, consumir filmes açucarados. Mas a minha obrigação de filha 

e amiga de uma futura mãe me levaram ao shopping no sábado e a visitas no domingo.  

Pague dois e leve o dobro de encheção. 

Amo a minha mãe, amo a minha amiga, mas nesses últimos tempos, tem sido mais difícil 

amá-las. Tá foda. Cidinha ainda tá estranha com todo esse lance de doença da Susana, com 

minha ida pra Estocolmo, com o excesso de corridas. Fernanda só vomita e fala da angústia de 

dar a notícia da gravidez no trabalho. 

Chaaaaatoooooo. 
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Mas ok, sou chata com elas em muitos momentos, ainda mais com a Cidinha, por 

motivos óbvios. Aliás, devo ser insuportável, elas já se dirigiram a mim dessa maneira algumas 

vezes. Pelo jeito, vai ser uma boa caprichar no presente e, quem sabe, ser mais presente.  

PQP, parabéns pelo timing perfeito, Lia, perceber que tem que ser presente quando você 

estará a mais de 11 mil quilômetros das duas, sem uma merda de vôo direto que una São Paulo 

a Estocolmo, com zero saco pra videochamadas.   

Um problema de cada vez, Lia. Bora comprar esse presente. 

Tô pra achar um lugar que tire mais a minha energia vital do que um shopping. Deve 

ser porque a Care Baby fica do lado de um. Faz tempo que ir ao shopping deixou de ser passeio 

pra ser paisagem relacionada ao trabalho. Nada me deprime tanto, um amontoado de vagas de 

estacionamentos, escadas rolantes, pisos escorregadios, luzes brancas, vasos com plantas tristes, 

cheiro de fast-foods, música em looping.  

Apesar dos inúmeros cartazes dizendo “sua mãe vai adorar!”, “faça a sua mãe feliz” e o 

escambau, minha mente estava vazia de ideias de presentes pras duas. Fernanda, desde que 

falou da gravidez, deixou de ser minha amiga cachaceira, workaholic e rata de academia pra se 

tornar uma mãezinha. Ou pelo menos é assim que tenho me forçado a pensar nela. Se você não 

pode comprar vinho, um caderno de couro ou uma legging Track&Field, sobra o quê? Será que 

ficará alguma coisa da Fernanda em sua futura versão mãe a ponto de reconhecê-la como minha 

amiga?  

E a Cidinha, com o passar dos anos, quem se tornou? Por que tenho a impressão de vê-

la como uma estranha? Do que ela gosta, que mulher ela é quando não é a minha mãe?  

Depois de me irritar com o excesso de solicitude das vendedoras de três lojas diferentes 

com as suas variações da frase “a senhora vai estar querendo ver alguma coisa em especial 

hoje?”, resolvi dar uma passada no Wine is Mine. Ironicamente, tirando meu apê, acho que é 

meu lugar favorito de São Paulo. Ali, a vendedora sempre está no computador, como que 

fazendo pedidos pra vinícolas sul-africanas ou contando o fracasso do seu último date pro grupo 

de amigas no Whatsapp. Então, eu posso flanar à vontade por aquele oásis de paz e relaxamento, 

meu templo dos sentidos com temperatura e umidade regulada, uma coleção de prateleiras de 

madeira preta emoldurando garrafas claras e escuras de regiões, uvas, países diferentes, cada 

uma com seu formato, seu desenho, uma caligrafia, um selo, um idioma, um texto, uma história, 

uma promessa, promessa de cor, de sabor, de cheiro, um convite ao parar, uma ode a uma nova 
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cultura e aos segredos da terra, um mergulho nos mistérios da fermentação, na mágica dos 

barris, no poder da tradição, na ousadia da tecnologia, na surpresa da taça.  

O escolhido da vez foi um Cabernet Sauvignon de Stellenboch, com as letras CF no 

rótulo, uma homenagem às mulheres-mães da minha vida. Na hora de pagar, vi um folheto 

sobre uma viagem às vinícolas do Douro, coisa fina. O papel com uma foto bonita de um vale 

repleto de videiras veio ilustrar a página matinal de hoje.  

Ao fim do “passeio” de sábado, acabei comprando o mesmo presente pras duas, algo 

que eu amaria ganhar, por sinal. Uma cadeira massageadora pronta pra aliviar as dores de quem 

dirige demais e preparada pra aliviar as dores de quem carregará um bebezuco no corpo nos 

próximos meses.  

As duas amaram, me receberam em seus sofás com um abraço e sobremesa.  

 

O vinho Cabernet Sauvignon da vinícola sul-africana CF, safra 2020, é aquela 

garrafa perfeita pra celebrar o Dia das Mães. Depois de passar 8 meses em 

tanques de aço inox, ele fica mais nove meses em uma gestação no escuro de 

um barril de carvalho francês, sendo ele a própria luz quando preenche as 

taças dos discípulos de Baco. No nariz, notas de tostado. No visual, é rubi, 

precioso como a joia-mor das nossas vidas. No paladar, acidez equilibrada e 

final longo, como desejamos que seja o tempo com nossas mamães. Tim-tim às 

Mamizins. 

 

3 

 

O encontro das RHs Unidas sempre foi um dos pequenos prazeres-desprazeres do meu 

cotidiano. É um prazer por ser um pretexto pra me tirar do escritório durante uma manhã do 

meu mês pra fazer nada além de fofocar e comer mini tarteletes de morango. Desprazer por se 

tratar de fofoca com elas, as RHs Unidas. 

 Funciona assim, você chega numa sala de conferências bonitona, com quadros paisagem 

morta e uma mesa oval de madeira de lei, mas também pode ser uma sala modernosa com 
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cadeiras tipo escola em tons neon, organizadas em círculo, cercadas por paredes pintadas por 

algum grafiteiro famoso no TikTok. Num dos cantos da sala, cerca de quinze mulheres se 

aglomeram pra um café da manhã caprichado, encomendado numas das melhores boulangeries 

da cidade. Antes mesmo de poder agarrar um dos mini-quiche, você é obrigada a cumprimentar 

com beijinho cada uma daquelas mulheres, todas elas representantes das áreas de RH das 

maiores empresas da área de Beleza e Higiene Pessoal do Brasil. Depois de passar por uma 

misturança de cheiros de Miss Dior, Flower by Kenzo, La vie est belle e pó compacto, tudo o 

que você suporta ingerir é água aromatizada com hortelã e pepinos.  

 Nas rodinhas formadas em torno da mesa de quitutes, começa a conversa mole. você tá 

sabendo da Soraia, da LivreMulher? Resolveu sair do corporativo e virar mãe – a Femme tá 

querendo demitir toda a área de RH e contratar freelas – lembra da Judite, anda saindo com a 

CEO da empresa – me contaram que firma que paga bem é a de crypto, startup já era – e o post 

da Jéssica no LinkedIn, deve estar meio desesperada pra se recolocar – que tal essa novidade 

dos quatro dias de trabalho do Reino Unido, esses gringos são tudo doido – como vocês estão 

forçando a equipe de vocês a ir todos os dias pro escritório? – ouvi dizer que a Lucherrie vai 

ser comprada por chineses.  

 Depois de meia hora de overdose de atualizações sobre a vida pessoal de pessoas que 

você não conhece e de previsões apocalípticas pro mundo do trabalho, vem a reunião 

propriamente dita. Cada encontro, um tema de RH vira pauta e o objetivo ali é a troca de 

melhores práticas, o que cada empresa anda fazendo de bom pra aperfeiçoar a experiência 

profissional dos funcionários. A ideia, a princípio, é ótima. Mas cada vez tem sido mais 

insuportável participar dessas reuniões.  

Eu sei, deveria ser grata de estar naquele espaço de destaque, discutindo temas 

estratégicos, criando alianças e ampliando meu networking. Mas depois de três anos e quase 30 

reuniões da RHs Unidas, tudo me parece superficial, fingido, improdutivo, tonto, sacal. Quando 

seremos honestas o suficiente pra dizer que o que nos move naquele grupo não é a realização, 

o bem-estar, o propósito, o reconhecimento, mas sim a ambição, o dinheiro, o status, o prêmio, 

o café da manhã do Maní?  

Foi por isso que resolvi levar a Laura comigo, talvez uma forma indireta de dizer pra 

ela, “garota, cai fora dessa cilada que é trabalhar com RH”. Também porque o tema de ontem 

era conflito geracional e de que forma as empresas estão lidando com a chegada da Geração Z 

a seus quadros de funcionários. Ela ficou eufórica com o convite. Quando fui buscá-la na frente 
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do prédio da Care Baby, ela não estava de jeans rasgado e maquiagem preta, mas vestida com 

um terninho bege modelo 1997 e brincos de pérolas fake. ‘Viu só, Lia, curtiu o lookinho? Foi 

difícil achar uma amiga minha que tivesse alguma roupa careta pra me emprestar”.  

Fiquei comovida. 

Ao chegar na sala de reuniões da Beauty & Hair, levando Laura a tiracolo, notei um 

brilho extra em seus olhos. Talvez porque a apresentei a cada uma daquelas mulheres como 

Laura Mascarenhas, o mais novo talento da área de Gente da Care Baby. Dessa vez, não quis 

saber de nenhuma rodinha de conversa mole, me rendi às tarteletes e aos pains au chocolat, 

enquanto ela foi direto pra salada de frutas. Essa juventude! 

 Eis que, do nada, escuto um grito agudo, parecido a uma sirene.  

 ‘Aaaaaaaaah, Lia-da-Care-Baby! Não me diga que você é a dona do Leio Vinhos!!!!” 

Todas as mulheres em suas rodinhas se viraram na mesma hora em direção à Judite-da-Moods 

e, em seguida, pra mim.  

‘Gente, olha só, uma influencer famosa entre nós!’ 

 Eu só queria derreter ali mesmo, escorrer por algum ralo, cair na rua, escoar em direção 

à minha cama, me desintegrar de vez em meio às cobertas. Ela pegou a minha mão e reconheceu 

o anel de prata que eu usava em uma das últimas fotos do perfil. ‘Amo as suas dicas e seus 

textos, menina!’ 

O buchicho começou em cada uma das rodinhas. Muitas acessavam seus Instas à 

procura do perfil e mostravam umas às outras suas telas. Por sorte, a Mírian-da-Beauty & Hair 

nos chamou pro início da reunião. Laura notou o meu desconforto e disse, discretamente, que 

finalmente passaria dos dez mil seguidores. ‘Relaxa e aproveita a biscoitagem, Lia”. 

Na reunião, fiquei mais aérea que o normal, detestando a sensação de ser descoberta 

naquele antro de fofoca. Enquanto isso, a cada fala da mesa, Laura anotava os pontos com 

interesse e usava uma caneta marca-texto pra palavras-chave como mentoria, linha direta, 

grupos de discussão. Na minha vez, comentei que a Care Baby não tinha nada específico àquele 

público. Laura tocou meu braço e perguntou se podia dar o depoimento dela sobre esse tópico. 

Fiz que sim com a cabeça. 
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Na hora, fiz meu dedo sangrar de novo, vai que a garota fala merda e depois eu vou ser 

pauta da conversa mole da próxima reunião. De novo. Mas com a confiança de uma modelo 

que entra na passarela da Paris Fashion Week, Laura disse que a cultura organizacional da Care 

Baby fazia com que os jovens funcionários se sentissem parte de suas equipes de imediato, a 

ponto de sentirem seguros pra sanarem dúvidas, darem ideias e implementar mudanças em 

processos. Segundo ela, isso vem de uma liderança inspiradora, constantemente exposta a 

treinamentos e ações de autocuidado como meditação e páginas matinais, o que ela achava 

‘topzera’. 

Quase escorreu uma lágrima depois de ouvir Laura falar. Sorri em retribuição. Quando 

fui sussurrar um agradecimento, recebi um WhatsApp da Cidinha.  

Na tela, estava a seguinte mensagem: 

‘Lia, a Susana morreu. O que eu faço?’ 

 

*** 
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PÁGINAS MATINAIS: UMA ANÁLISE SOBRE A INFLUÊNCIA DA PÓS-

MODERNIDADE NO DIÁRIO DE UMA MULHER CONTEMPORÂNEA 

Sandra Acosta 

 

1. Introdução 

 

Páginas Matinais é um projeto de romance ficcional sobre Lia, uma mulher na faixa etária dos 

quarenta anos que se vê imersa em um contexto de sobrecarga mental e apatia em relação a seu 

entorno, prestes a tomar decisões profissionais e pessoais que impactarão sua vida, 

aparentemente já estabelecida e consolidada. A escrita diarística foi escolhida como recurso 

literário para o romance, na qual a personagem central usa os fatos do seu dia a dia como pano 

de fundo para aprofundar seus pensamentos e sentimentos perante temas como trabalho, família 

e relacionamentos. 

Lia tem 36 anos, é recém-divorciada, não tem filhos e mora em São Paulo, no Brasil. 

Por conta de uma série de ações de bem-estar direcionadas aos funcionários da Care Baby, 

empresa de fraldas onde Lia trabalha há 15 anos, a personagem se vê levada a escrever páginas 

matinais, uma espécie de diário escrito pelas manhãs com o intuito de “recuperar a 

criatividade”. A princípio, ela trata o exercício diário com resistência e displicência; com o 

passar dos dias, a escrita é incorporada como uma prática de compreensão sobre si mesma em 

um contexto de mudanças e desafios.  

Após trabalhar como Diretora de Recursos Humanos (RH) na filial brasileira da Care 

Baby por dois anos, Lia recebe um convite para trabalhar na matriz da empresa em Estocolmo, 

na Suécia. Ela aceita a vaga, no entanto, a decisão é acompanhada da culpa por deixar Cidinha, 

sua mãe, sozinha no Brasil, do medo de encerrar definitivamente o vínculo afetivo com seu ex-

marido Zeca, do pesar de se distanciar de Fernanda, sua única amiga que está grávida, e da 

incerteza de enfrentar um recomeço após a mudança de país.  

Nesse meio tempo, Cidinha sofre a perda de uma amiga; como forma de consolá-la, Lia 

convida a mãe para uma viagem a Portugal antes da mudança definitiva para a Suécia. Os dias 

passados no país tornam-se uma busca pelas origens familiares e um resgate do vínculo com 
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sua mãe e consigo mesma. Ao longo das suas páginas matinais, Lia repensa as suas escolhas, 

tanto as do passado e quanto as do futuro, redefinindo sua vida. 

Este estudo, por meio de uma análise do projeto criativo Páginas Matinais, propõe uma 

discussão sobre como a escrita diarística pode exprimir os anseios de uma mulher 

contemporânea ao vocalizar seu desejo por romper com as expectativas que uma sociedade 

ainda machista e patriarcal põe sobre ela. Além disso, será discutido como a pós-modernidade, 

manifestada na forma de diferentes textos, media, tecnologias, redes sociais, etc., interfere na 

escrita de um diário por parte de uma mulher nos dias de hoje acerca de temas como trabalho, 

família e maternidade. 

Esta dissertação está dividida em mais quatro capítulos. No Capítulo 2, são apresentados 

os antecedentes à produção de Páginas Matinais. No 3o Capítulo, serão apresentadas as 

discussões a respeito da escrita diarística e sua aplicação no projeto. O Capítulo 4 discutirá as 

influências da pós-modernidade na linguagem e nos temas abordados no diário de Lia, tanto do 

ponto de vista do tempo quanto do espaço. No Capítulo 5 são feitas as Considerações Finais. 

 

2. Antecedentes 

 

Desde meu início na criação de textos literários, meu interesse esteve na autoficção, com 

narradores autodiegéticos, segundo o modelo literário do crítico Gérard Genette. Reparar no 

que se passa de trivial no dia a dia e transformar isso em inspiração para crônicas acabou sendo 

um percurso interessante para mim na Literatura. O meu primeiro livro, Pra quê varanda se a 

vista é feia? (Acosta, 2021) contou com histórias curtas escritas a partir do meu cotidiano, das 

minhas viagens e de impressões pessoais sobre a pandemia da Covid-19.  

A incursão no mundo da ficção é recente. Em 2020/2021, fiz um curso de escrita de 

Roteiros para Cinema e Séries de TV na HFA – Escola de Cinema, na cidade de Curitiba, com 

o Roteirista e Professor Rafael Waltrick. Como trabalho de conclusão de curso, escrevi o piloto 

de uma série de TV chamada Clube do Livro da Mulher sem Filho sobre a história de quatro 

amigas que se reúnem para falar sobre livros clássicos escritos por escritoras e que 

compartilham, além da amizade, o fato de não terem filhos.  



Sandra M. T. C. Acosta                                                                                                                                  Páginas Matinais 

49 

Na época, a não-maternidade começou a ser um tema de interesse para mim pelo fato 

de estar indecisa sobre ser ou não ser mãe. Decidi, portanto, escrever o roteiro sobre o tema. Li 

livros e matérias sobre o assunto, além de fazer entrevistas com mulheres que não tinham filhos 

como forma de acessar outras perspectivas sobre a não-maternidade e, assim, ter embasamento 

para as personagens que estava desenvolvendo. 

A personagem Lia começou a ser criada ao longo das cinco aulas de Ficção Narrativa 

na disciplina “Oficina de Escrita Criativa”, ministrada pela Professora Susana Araújo no 

Mestrado em Escrita Criativa da Universidade de Coimbra. Ali, desenvolvi quatro capítulos do 

que seria uma história de Lia, chamada provisoriamente de Querer Ir, Querer Ficar. As 

decisões de ir querendo ficar ou de ficar querendo ir tornavam Lia mais ciente de que as 

respostas corretas não existem e de que era preciso amadurecer para lidar com as consequências 

de ambas as escolhas.  

Outro tema que tenho aprofundado em meus projetos é o das pessoas que resolvem 

migrar. Em virtude da minha experiência como bisneta de italianos e portugueses que migraram 

rumo ao Brasil, filha de um colombiano que se mudou para o Brasil e de migrante brasileira 

que chegou na Europa há dois anos, considero os movimentos migratórios como episódios de 

intensa carga emocional e narrativa. Por querer conhecer mais histórias de mulheres que 

mudaram de país nos últimos anos, criei o podcast A hora da virada (Acosta, 2022), disponível 

na Plataforma Spotify. Nele, entrevistei 24 migrantes, totalizando 1.192 minutos em episódios 

sobre coragem, aprendizado e resiliência1. 

Por fim, ao longo do 2º semestre de 2022 e 1º semestre de 2023, tive a oportunidade de 

ser bolsista do Programa Erasmus em uma temporada de estágio na University of Roehampton, 

em Londres, no Reino Unido. Durante esse período, fui aluna ouvinte do MA in Creative 

Writing da instituição, assistindo às aulas e realizando as atividades propostas nas disciplinas 

 
1 Para a relação de entrevistadas do podcast A hora da virada, prospectei uma amostra diversa do ponto de vista 

geográfico. As mulheres entrevistadas moravam na Europa (33%), Américas (29%), Ásia (25%), África (8%) e 

Oceania (4%). Da amostra entrevistada, as principais motivações para migrar foram “Família” (acompanhar a 

carreira do parceiro ou buscar qualidade de vida à família) com 42%, seguida de “Trabalho” (transferência ou nova 

oportunidade de emprego) com 38%, “Estudo” (17%) e “Religião” (4%). Quando se somam as motivações 

profissionais/ intelectuais (“Trabalho” e “Estudo”), essas superam as motivações pessoais (“Família” e “Religião”) 

em 8 p.p., o que mostra um maior protagonismo dessas mulheres na decisão de mudar de país. Com relação ao 

tema maternidade, 42% das mulheres entrevistadas não tinham filhos; do total de mulheres com filhos, 65% 

tiveram seus filhos enquanto migrantes, demonstrando a predisposição das mulheres entrevistadas em formarem 

suas famílias no exterior.  
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de Creative Contexts, com Dr. Jerome Maunsell, e de Short Stories e Novel com a Dra. Rachel 

Knightley.  

 

2.1.Os recursos literários em Páginas Matinais 

 

Numa primeira fase, Páginas matinais havia sido pensado como um romance ficcional com 

narradora autodiegética, no qual seria usado o stream of consciousness ou fluxo de consciência 

como recurso literário. Propunha-se um espaço em que Lia teria voz para expressar seus 

pensamentos sobre a não-maternidade, o casamento e o ambiente de trabalho de forma caótica 

e errática, rompendo com a linguagem ao usar elementos como frases curtas e fragmentadas, 

espaçamento simples, letras minúsculas, separação de sílabas, letras isoladas.  

No entanto, considerei que usar essa técnica de escrita ao longo de todo o projeto de 

romance poderia se tornar cansativo tanto da perspectiva de quem o escreve quanto de quem o 

lê. Como autora, não me via sustentando a escrita de mais de cem páginas do romance 

espelhando cada uma das sensações da personagem em frases, palavras e letras, mantendo a 

originalidade e a autenticidade características da técnica. 

Dessa forma, decidi que em Páginas Matinais seria interessante manter a focalização 

interna, mantendo a narradora autodiegética, mas alterando a técnica de escrita para a diarística. 

Na obra, Lia inicia a prática de escrever todas as manhãs em uma espécie de diário, relatando 

sua rotina de atividades no trabalho e em casa, bem como suas reflexões sobre ela.  

 

2.2.A escolha do título Páginas Matinais 

 

Há quase dois anos, quando esta história começou a ser idealizada, um dos títulos pensados 

para a obra foi Querer Ir, Querer Ficar. O título remetia ao fato de que as grandes decisões da 

vida da protagonista estavam relacionadas aos desejos conflitantes de querer ir e de querer ficar: 

sair da casa da mãe, casar-se com Zeca, se tornar mãe, se separar, decidir ir trabalhar no exterior.  

No entanto, algumas características da personagem principal e do enredo foram 

mudando ao longo da escrita, o que tornou o título desatualizado. Antes, havia um elemento 

diegético que movia a narrativa (uma dúvida sobre a potencial ida da protagonista para o 
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exterior pelo fato de ter uma filha, cujo pai ficaria no Brasil) e que bifurcava o texto narrado 

em duas possibilidades alternativas: (a) ir (b) ficar, que seriam exploradas em alternância. Essa 

premissa mudou em decorrência de uma decisão própria, enquanto autora, de dar mais atenção 

ao tema da não-maternidade e da reflexão sobre esta problemática, que só recentemente ganhou 

mais atenção literária e ensaística, através da diarística. Agora Lia só quer ir, apesar da 

insegurança que essa decisão pode implicar a seus relacionamentos e rotinas. 

Provisoriamente, o título da obra é Páginas Matinais em referência à prática diária de 

escrita empreendido pela protagonista. Além disso, o termo “páginas matinais” faz referência 

a uma das modas dentro do universo da autoajuda pessoal e profissional que promete resolver 

o problema de falta de criatividade por meio da escrita.  

 

3. A escrita diarística em Páginas Matinais 

 

Neste capítulo é dada ênfase à escrita diarística e a forma que ela foi empregada em Páginas 

Matinais. No primeiro subcapítulo, serão analisadas as características do projeto criativo que o 

categorizam como um diário dentro da escrita diarística. O segundo subcapítulo discutirá as 

diferentes vozes narrativas usadas no diário de Lia, incluindo o fluxo de consciência e como ele 

contribui para compreender a realidade da personagem central. Por fim, o terceiro subcapítulo 

tratará dos assuntos relacionados ao universo feminino presentes em Páginas Matinais e como 

ele se aproxima da tradição dos diários escritos por mulheres.  

 

3.1.Páginas Matinais e o diário 

 

Em virtude da pandemia de Covid-19, as dinâmicas dentro do ambiente de trabalho mudaram 

consideravelmente ao longo dos últimos três anos com a ampliação do trabalho remoto e/ou 

híbrido, o aumento das interações sociais por meio das telas e a intensificação das incertezas 

com relação ao panorama socioeconômico pós-pandêmico. Esse cenário, concomitante às 

políticas de isolamento social, levaram a um aumento nos casos de estresse, burnout e crises de 
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saúde mental entre os funcionários de empresas2, resultando em redução da produtividade, 

afastamentos por doença e até pedidos de demissão. 

Como forma de contornar essa situação, mantendo funcionários produtivos e engajados, 

muitas empresas têm implementado programas corporativos de bem-estar voltados ao 

autocuidado de seus funcionários3. No entanto, esse tipo de solução imediatista tira o foco dos 

problemas estruturais relacionados à gestão de equipes que deveriam ser administrados pelas 

empresas como, por exemplo, a manutenção de culturas corporativas tóxicas que valorizam a 

competição excessiva, as jornadas de trabalho extenuantes e o desequilíbrio entre vida pessoal 

e profissional de seus funcionários4. 

Páginas Matinais se passa nesse contexto do universo corporativo e procura explicitar 

o caráter paradoxal existente em uma empresa que quer que seus funcionários sejam mais 

produtivos por meio de atividades que estão fora do escopo dos seus trabalhos. Para que essas 

relações contraditórias entre funcionários e executivos-chefes fossem explicitadas, defini que a 

personagem central trabalharia como a gestora responsável pela área de Recursos Humanos 

(RH) em uma empresa multinacional. A personagem se vê compelida, por parte da liderança 

executiva da empresa, a implementar uma série de ações voltadas ao bem-estar no ambiente de 

trabalho, como uma forma de melhorar a produtividade dos funcionários esgotados 

mentalmente após o período da pandemia5. Ao escrever sobre Lia nesse papel, a minha ideia 

era evidenciar os relativos limites de poder existentes na liderança média de uma empresa: com 

o seu cargo de diretora, ela é vista pelos funcionários da base como detentora de autoridade, 

portanto, precisa fazer parte das ações de bem-estar para ser “exemplo”, mas, aos olhos do C-

level, Lia é gestora de uma área interna da empresa (e não-geradora de lucros), mera executora 

das estratégias previamente definidas por eles, com reduzido poder de articulação ou influência.  

 
2 “Um estudo de março de 2021 entre 1,5 mil trabalhadores americanos, conduzido pela plataforma de recursos 

humanos Indeed, mostrou que 67% dos participantes acreditavam que o burnout aumentou durante a pandemia de 

Covid-19.” (Christian, 2023) 
3 “O movimento de busca de mais felicidade nas empresas é uma aposta para evitar afastamentos, reduzir turnover 

e manter a produtividade e o clima.” (Corrêa, 2022) 
4  De acordo com a jornalista Jennifer Moss, autora do livro Burnout Epidemic: The Rise of Chronic Stress and 

How We Can Fix It, em Suttie (2021): “If you want to address the burnout problem, the first step is repeating and 

internalizing this mantra: Burnout is about your organization, not your people. Yoga, vacation time, wellness tech, 

and meditation apps can help people feel optimized, healthier. But when it comes to preventing burnout, suggesting 

that these tools are the cure is dangerous.” 
5 “A questão é que a Joyce-da-Vida-Plena, nessa tarefa hercúlea de fazer o board e a média gestão não 

enlouquecerem em um cenário pós-pandêmico de home-office, burnouts e quiet-quitting – tudo isso estava no 

briefing pra ela, um monte de termos em inglês que tem afetado e muito nossos indicadores brasileiros de 

lucratividade –, propôs uma série de atividades-poesia de reconexão do eu com o eu como uma forma de conectar 

esse eu com o outro” (p. 6) 
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O pretexto que criei dentro da trama para justificar o início do diário de Lia foi a 

prescrição, por parte de uma consultoria contratada por sua empresa, das chamadas páginas 

matinais, uma espécie de diário escrito pelas manhãs6. Segundo o artigo “How do diaries end?” 

(Lejeune, 2001, p. 99), o início de um diário é quase sempre indicado como tal, marcando esse 

novo território da escrita com um nome, um título, uma autoapresentação. A primeira frase do 

projeto é “Páginas matinais devem ser a atual paleta mexicana dos coachs” (p.1), uma referência 

depreciativa ao exercício proposto de escrever, já que o associa a uma moda breve e, assim, 

sem pouca importância. 

Segundo Merry (1979, p. 3), o diário é um diário íntimo, um diálogo pessoal entre o 

escritor e a sua persona privada. Nessa mesma linha, Folena (1985, p. 5) define que o diário é 

a escrita pro memoria, que é antes de tudo comunicação consigo mesmo no tempo. Como 

autora, faço com que Lia reconheça essas definições do que seja um diário e compreenda que 

as páginas matinais, apesar da roupagem moderna e utilitarista dada pela consultoria, não 

deixam de ser um diário. A personagem torna-se, portanto, crítica da proposta e exterioriza o 

absurdo da “nova” atividade extralaboral: 

“O engraçado é que esse pessoal do bem-estar pensa que tá inventando a roda, páginas matinais 

são um diário, Anne Frank já fazia durante a guerra, Carolina Maria de Jesus fazia na favela” 

(p. 1)  

Na trama de Páginas Matinais, o diário foi escolhido como recurso literário para que 

Lia se expresse frente aos conflitos que surgirão em sua vida profissional e pessoal. O diário é 

a “clássica articulação verbal da quotidianidade” (Hogan, 2008, p. 95) e é justamente a 

“quotidianidade, ou seja, o ato de escrever no dia e não sobre os dias, a única qualidade que 

marca o diário como uma forma distinta de escrita” (Sinor, 2002, p. 123). Ao escrever sobre as 

reações de Lia frente aos acontecimentos do seu cotidiano, sejam eles corriqueiros como, por 

exemplo, lidar com um vizinho que estaciona muito próximo de seu carro, ou singulares, como 

uma promoção para o exterior, pretendo apresentar quem é Lia, quais são seus valores e suas 

motivações como personagem.  

 
6 No livro Dear World: Contemporary uses of the Diary (2014), Cardell comenta como esse tipo de escrita 

terapêutica visa a criar um ideal de vida autêntica e busca de cura: “How-to guides to life-writing while advocating 

methods for writing or advice about publishing also respond to a complicated cultural injunction that most of us 

are living ‘inauthentic’ lives, lives in need of examination and lives that, if not explicitly traumatic, are in need of 

a degree of ‘healing.’” (p.28) 
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Apesar de ser considerada uma ação ligada à esfera pessoal, a escrita é colocada na 

história como mais uma demanda corporativa7 e, portanto, deve seguir determinadas condições8 

para poder trazer os “resultados esperados” em termos de criatividade e produtividade: é preciso 

ser realizada pelas manhãs, deve ser feita à mão, devem ser escritas três páginas9. Transpondo 

o texto manuscrito no espaço de três páginas para caracteres digitados, seria algo em torno de 

5700 caracteres ou 975 palavras, ou seja, cada entrada do diário de Lia não poderia variar muito 

dentro dessa medida. Porém, como forma de não me sentir presa para escrever dentro desses 

espaços pré-definidos, fiz com que a personagem se mostrasse contra as regras definidas pela 

consultoria Vida Plena10. 

Para Muscariello (2013, p. 294), que analisa a obra Caderno Proibido, de Alba de 

Céspedes, o diário “é percebido por sua dona como um censurável instrumento de 

insubordinação a ser escondido de qualquer olhar externo”. Os diários mais clássicos tinham 

como atributo o fato de serem secretos, alguns até eram guardados à chave. Para Lia, fiz questão 

de imaginá-la pouco à vontade com a ideia de ter um diário por conta do medo de que alguém 

lesse seus segredos11, o que a aproxima da afirmação de Williams (2020, p. 9) que diz que os 

“diários são perigosos – eles testemunham, contam a verdade”. Essa “verdade” está relacionada 

não apenas à leitura de terceiros e a possível descoberta de detalhes íntimos, mas também àquilo 

que, não sendo consciente ao escritor, passa a ser, numa espécie de autorrevelação do seu eu 

mais profundo. Assim, o diário se torna um romain à clef, em que o próprio escritor se dedica 

a interpretar as múltiplas camadas de sentido do seu texto e do seu “eu”, seja durante a escrita, 

seja durante uma possível releitura. 

No entanto, com o avançar da obra, pretendo tornar a personagem Lia cada vez mais à 

vontade com a sua atividade de escrita, perdendo o medo de expor sua vida ou suas verdades 

mais recônditas. Essa transformação se dará no contexto das redes sociais, onde Lia tornará 

 
7 “Sou uma babaca que se importa, merda, é essa tristeza desde a pré-escola, o jeito é fazer essas páginas durante 

alguns dias, sacar qual é o esquema e depois usar essa amostra como parâmetro pra qualquer comentário inquisidor 

sobre o tema” (p.2) 
8 “Esse povo zen se diz compreensivo, defendendo a filosofia de cada-um-no-seu-ritmo-respeite-seu-corpo-e-o-

escambau, mas no fundo, no fundo, caga regra como todo mundo que se coloca em uma posição de influência” (p. 

1-2). 
9 Como inspiração, usei o método das páginas matinais apresentado no livro O Caminho do Artista (Cameron, 

2017), uma das técnicas de escrita terapêutica difundidas nos últimos anos. No Brasil, durante a pandemia da 

Covid-19, a técnica se tornou “hit da quarentena” em um contexto em que as pessoas estavam isoladas em casa, 

buscando atividades que as ajudassem a manter a sanidade mental. (Di Domenico, 2020). 
10 “MAS, se é pra fazer essa porcaria, que seja então do meu jeito, nada de quantidade mínima de páginas, 

horários rígidos, temas floridos, rituais xamânicos” (p. 3). 
11 “Nunca gostei de diário, nem daqueles com cadeadinho e mini chave, sempre achei que a Cidinha ia fuxicar e 

descobrir todos meus segredos” (p. 1). 
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seus posts sobre vinhos cada vez mais pautados em suas experiências e histórias pessoais. Em 

Online Diaries: Towards a Structural Approach (2004, p. 471), Serfaty considera que as telas 

dos computadores e dos celulares: 

“(...) são uma espécie de espelho que o eu-privado pode ultrapassar os limites impostos pelos 

códigos sociais e se conectar com os outros em ambientes virtuais. Todos os leitores de diários 

online se tornam espelhos para escritores de diários, refletindo e comentando todos os seus 

pensamentos e, portanto, fornecendo um espaço social no qual o eu privado pode ser implantado 

e se reconectar com o eu social.” 

 Assim, por meio dos blogs, vlogs e redes sociais, variações mediáticas de diários online 

surgidos no contexto da pós-modernidade (assunto a ser discutido de forma mais aprofundada 

no próximo capítulo deste estudo), existe uma relação complexa em que, por meio de um 

ilusório anonimato, um indivíduo expõe seu cotidiano, realizações e pensamentos e, ao mesmo 

tempo, se conecta e se comunica com uma comunidade de anônimos que acompanham o diário. 

Esses, por sua vez, podem interagir instantaneamente e, inclusive, podem interferir nas entradas 

futuras. Como autora, a ideia é transformar as entradas do diário de Lia a partir da Parte III do 

projeto, sobretudo às relacionadas aos posts, em crônicas do seu cotidiano usando os vinhos 

como pano de fundo, fazendo referência a um comentário ou sugestão do seu público leitor. 

 A questão do local onde se colocar a data ou se ela deve ser incluída são vitais sobre a 

estética por trás de um diário (Merry, 1979, p. 6). Se a data vem antes do relato do dia ou depois, 

se é incluída a informação de dia da semana ou não, se a ela é associada uma informação como 

uma música ou o nome do santo do dia, são informações indicativas do tipo de leitura que se 

deseja que o leitor ou leitora tenha do diário. Por exemplo, no romance ficcional Diary of a 

Void, da autora japonesa Emi Yagi (2022), os registros-capítulos do diário acompanham as 

semanas da gravidez falsa que a personagem central Shibata sustenta frente aos seus colegas de 

trabalho como forma de não se submeter às atividades domésticas delegadas a ela. Da semana 

um à semana quarenta, a trama se desenrola e nos leva, como leitores e leitoras, a uma confusão 

entre verdade e mentira, uma vez que a própria Shibata se envolve na gravidez falsa a ponto de 

acompanhar o crescimento da sua barriga-vazia por meio de um aplicativo voltado a gestantes.  

No caso de Páginas Matinais, a minha decisão como autora foi a de não colocar a 

informação da data, mas sim uma numeração das entradas, indicando que a rotina da 



Sandra M. T. C. Acosta                                                                                                                                  Páginas Matinais 

56 

personagem Lia é uma sequência de dias iguais e monótonos12, inclusive finais de semana. No 

entanto, a partir do momento que Lia sai do Brasil e se desloca para o exterior, a data e o dia da 

semana começarão a ser incluídos no início de cada entrada do diário, convidando o leitor ou 

leitora a terem um consumo “cronológico do texto”. A partir desse momento do romance, a 

inclusão de data pretende fazer um registro afetivo da experiência de viagem entre uma filha 

com sua mãe, portanto, marcando os acontecimentos e as reflexões como uma “forma de tomar 

uma posição contra a passagem do tempo, que varre todos os pensamentos, emoções, eventos 

e experiências em direção ao esquecimento” (Williams, 2020, p. 10).  

 Em Páginas Matinais, decidi que o exercício de escrita de Lia ocorresse pelas manhãs, 

como uma das regras definidas pela consultoria. O efeito dessa decisão reflete em um tipo de 

texto mais reflexivo porque parte de um passado recente, isto é, o relato de algo que aconteceu 

no dia anterior da personagem. A emoção do momento, de certa forma, se extingue porque Lia 

tem algumas horas, incluindo o tempo do sono, para processar o que esses fatos representaram 

dentro da sua história e o que opinar a respeito deles. Em consequência desse efeito, pude apurar 

o senso crítico da personagem e manifestá-lo por meio do humor e do sarcasmo.  

No trecho abaixo, Lia recapitula seu dia anterior e faz uma lista de episódios pela qual 

deveria se sentir grata: 

“Sou grata porque o meu iogurte estava com cheiro de estragado, o que me estimulou a ter 

que procurar algo comível (e caro) pra comer na rua.” (p. 3) 

Ainda assim, em Páginas Matinais, resolvi focar a escrita no tempo presente e nos 

sentimentos que são desencadeados a partir dele. Isso porque, como Folena (1985, p. 6) enuncia, 

“não pode, se for diário, abolir o nunc [agora], o ponto do tempo no qual cada um de nós vive 

de certo modo o último momento do mundo, em solidão ou em sincronia com os outros, e fixa 

sua última experiência”. Escrever sobre as experiências banais de uma mulher contemporânea, 

sem grandes feitos ou afetos, visa a tornar o trivial em “último momento do mundo”, relevante 

pela sua unicidade e pela sua universalidade. Ou seja, por meio do diário, imagino como pode 

 
12 “Se eu seguir a lógica da drenagem linfática, uma massagem dolorida que elimina toxinas do corpo, essas páginas 

serão o suco da monótona rotina de uma mulher contemporânea cansada, com dor nas costas e com vontade de 

passar a vida assistindo doramas na Netflix.” (p. 3) 
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ser a progressiva descoberta de Lia a respeito do seu eu através da escrita, numa espécie de 

busca de sentido para os fatos mínimos da vida13. 

 

3.2.As vozes narrativas no diário de Lia 

 

Em Páginas matinais, decidi adotar a primeira pessoa do singular quase na totalidade das 

entradas do diário como forma de dar um tom confessional da personagem sobre assuntos 

diversos, desde lembranças da adolescência14, reflexões sobre sua rotina profissional15 e até 

mesmo sonhos que teve durante o sono. Nas entradas iniciais, decidi incluir descrições mais 

objetivas, inclusive sendo um espaço de reclamação sobre o escrever16; já as páginas mais 

avançadas se tornam espaço para questionamentos mais profundos sobre a realidade e 

personalidade de Lia.  

Em uma das passagens, Lia relata um pesadelo que teve com sua mãe: 

“Hoje eu sonhei que estava em um barco. Parecia um barco rústico, de madeira escura. Eu tava 

sozinha ali no convés, tentando alterar a rota daquele monstro, mas não conseguia. De repente, 

a uns 50 metros, em uma ilhota está a Cidinha com uma cauda de sereia. Ela canta 

maravilhosamente bem e, ao mesmo tempo, chora. Eu me desespero e resolvo mergulhar até 

ela, pra ver o que ela precisa. Só que, pelo jeito, eu não sei nadar e começo a me afogar. Cidinha 

pula na água atrás de mim e já não tem mais cauda de sereia. Fim.” (p. 9). 

 A escrita diarística serve para mostrar como uma personagem que vive sozinha e que 

não convive com alguém próximo o bastante para conversas mais pessoais e íntimas, usa o 

diário como um confidente para aquilo que a revolta, a envergonha e a assusta. No trecho acima, 

o barco rústico, de madeira escura, pode ser uma referência a sua empresa, de origem nórdica. 

A questão da solidão é ressaltada no estado das duas personagens do sonho, tanto a “marinheira” 

quanto a “sereia”, sozinhas em seus suas “ilhas”. O afogamento no sonho chama a atenção para 

 
13 No romance italiano Caderno Proibido, a personagem Valeria escreve sobre essa busca de sentido em seu diário: 

“aprender a compreender realmente o significado mais recôndito da vida. Mas não sei se isso é um bem, temo que 

não” (de Céspedes, p. 36). 
14 “Justamente por esse comportamento cauteloso da minha adolescência, vou poder levar pra sepultura o amor 

platônico pelo Caio Cocada na sétima série, o roubo de umas balas nas Americanas e a compra equivocada de uma 

G Magazine em 2002” (p. 1). 
15 “Fico tentando me lembrar quem é que teve a brilhante ideia de chamar a Vida Plena como consultoria de bem-

estar pra Care Baby. Tá certo, a caneta foi minha, essa é a função de uma Diretora de Gente, contratar consultorias 

pra resolver o problema de liderança e engajamento de gestores que não são líderes e não são engajados” (p. 5).  
16 “Não sei o que escrever. Não sei o que escrever. Escrever não sei o quê.” (p.2) 
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o fato de ambas as personagens não saberem lidar com suas emoções a ponto de estabelecer 

uma conexão de confiança entre mãe e filha. 

Além de escrever usando a primeira pessoa do singular, optei também por usar a 

segunda pessoa para que a personagem pudesse estabelecer um diálogo consigo mesma, 

tratando-se pelo pronome “você”. No Dia 5, por exemplo, Lia relembra do que se tratam as 

páginas matinais após ficar sem escrever durante três dias, como se estivesse falando em voz 

alta consigo mesma:  

“Vamo lá Lia, as páginas podem ser sobre o tudo e sobre o nada. [...] Você pode até misturar 

lances mais etéreos com a lista do mercado, olha só a praticidade das páginas matinais, um 

combo de benefícios, minha senhora.” 

 No Dia 12, escrevi um trecho em segunda pessoa no tempo verbal imperativo 

afirmativo para dar um tom punitivo e recriminador à ação da personagem por ela convidar o 

ex-marido Zeca para um encontro. Na escrita diarística, o efeito pretende estabelecer um 

relativo distanciamento entre a personagem que escreve da personagem que realizou a ação a 

ser condenada: 

“Baita cagada Lia, apenas pára, ele já não é mais o seu cara, deve ser o cara de outra, uma 

mulher mais nova que você, [...] Acorda e se toca, seu tempo acabou, Lia.” (p.28) 

 Em “The Literary Diary as a Genre” (1979, p. 4), Merry comenta que, ao ler um diário 

que adota a forma “tu/ você”, é como estar na presença de um estilo artístico de anotação 

autoconsciente, onde o autor desse a si próprio instruções e lembretes no imperativo, 

repreendendo a si a partir de uma “identity once-removed”. Mais uma vez, a solidão de Lia 

torna seu diário não apenas um confidente, mas também um mentor moral, acima de seus erros 

e inseguranças. 

Outra estratégia narrativa usada em Páginas Matinais é o stream of consciousness ou 

fluxo de consciência, introduzido na Literatura pelos romances do período Modernista. Ao 

definir o método de escrita que a personagem seguiria, considerei que ela pudesse escrever sem 

pensar, colocando no papel a primeira ideia que lhe viria à mente17. De acordo com Bowling 

(1950, p. 345), o fluxo de consciência pode ser definido como sendo um método narrativo no 

 
17 “Segundo a Joyce, ao escrever sobre qualquer coisa, os pensamentos surgem em livre associação, como uma 

espécie de drenagem cerebral.” (p. 3) 
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qual o autor tenta quotar a mente e a consciência de forma direta, nos levando diretamente ao 

interior da vida da personagem, sem nenhum comentário ou explicação por parte do autor.  

Para Lacan, “o inconsciente é, em seu fundo, estruturado, tramado, encadeado, tecido 

de linguagem” (Lacan, 1981, p. 135). Ou seja, para Lacan, a existência de uma estrutura no 

inconsciente já estava presente em Freud, que oferece uma visão deste domínio como algo que 

não é totalmente caótico ou inalcançável, como consideravam os filósofos clássicos, mas tem 

já características linguísticas ou textuais. O fluxo de consciência seria, assim, o processo em 

que o autor ou autora transforma em discurso aquilo que está na dimensão simbólica dos 

personagens, i.e., seus pensamentos, sonhos, desejos e medos, transformando o caos do 

inconsciente em estrutura na forma de linguagem. O leitor ou a leitora, por meio dessa estratégia 

de narração, tem a impressão de ter acesso ao pensamento não-mediado da personagem – 

aleatório, informal, não-polido, não-censurado. 

Em determinados trechos do projeto, resolvi criar passagens indicativas de um estado 

menos-editado dos pensamentos da personagem Lia. Para dar esse efeito, usei uma sequência 

de frases curtas conectadas por travessões, como se para captar as ideias ou acessar o 

inconsciente da personagem naquele preciso momento, não pudesse usar a linguagem formal 

para “não perder tempo” ou deixar “escapar” algum pensamento. O texto, então, é ordenado 

para criar a impressão de desordem e caos.  

No trecho abaixo, a personagem elenca uma série de possíveis conjecturas sobre o que 

Laura, integrante de sua equipe, deseja falar com ela: 

“[...]cansei de fazer power points, quero agora participar do board – posso fazer um horário 

flexível e trabalhar de madrugada – tô namorando o Gutinho do Pricing, o que preciso fazer – 

a minha vizinha de mesa fede cecê – o pessoal tá reclamando porque eu trago peixe de marmita.” 

(p. 16) 

Por conta de sua experiência como profissional de RH, na qual já viu muitos tipos de 

situações inusitadas acontecerem aos funcionários da Care Baby, a conversa com Laura traz 

ansiedade à personagem Lia, o que torna o ritmo de seus pensamentos ainda mais intenso. Como 

agravante, Lia se angustia com os problemas relacionados a uma geração mais jovem, como se 

vê nas frases “posso fazer um horário flexível e trabalhar de madrugada” e em “tô namorando 

o Gutinho do Pricing, o que preciso fazer”. 
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 No dia 12, após receber uma mensagem de Zeca lembrando-a do segundo aniversário 

do seu “descasamento”, há mais um trecho em que o leitor e a leitora são convidados a “entrar” 

na mente de Lia: 

“Além do barulho do motor dos ônibus, das buzinas dos motoboys, das vozes dos pedestres, 

ouço meu salto batendo no chão liso daquela calçada rica, o calcanhar já não incomoda depois 

do bandeide, me vejo em movimento, sinto um vento gelado que encana entre os prédios, as 

faces desconhecidas, sisudas e esquisitas, elas me lembram de que há outras vidas, mas os 

dramas se repetem, e eles passam, quem não se sente sozinho numa megacidade cheia de 

semáforos e placas, os excessos são reflexos da falta, falta de profundidade, de escuta, de 

direção, de silêncio, um lugar pra se pousar no meio da tarde de uma segunda-feira, aquela 

sensação de poder fazer o que se quiser com o tempo, sabendo da sua fluidez, sim, ele também 

passa e vai embora, as vitrines das boutiques refletem o ir e vir do tempo nas coleções, roupas 

que a gente compra e usa em mais um comitê importante nas salas com ar-condicionado e luz 

branca, mais um comitê esquecido como todos os anteriores e todos os próximos até o fim das 

agendas, mas o que eu não quero esquecer? que parte da minha história eu quero lembrar? pra 

onde quero me mover? o que passa por mim e eu não vejo?”(p.28) 

No entanto, ao invés os travessões, usei como recurso literário um período longo de 

frases curtas conectadas por vírgulas, sem pontos finais e nem maiúsculas. Aqui, pretendi dar a 

ideia de que Lia, ao sair do prédio comercial, se visse no meio da vida real da cidade e assim 

entrasse no estado letárgico de um sonho, no qual flutua acima do “chão liso daquela calçada 

rica”, por entre “faces desconhecidas, sisudas e esquisitas”, se questionando sobre o que não 

quer esquecer e para onde deseja se mover. Por via destas imagens e ações, pretendi demonstrar 

que a personagem está sozinha frente aos atuais desafios da sua vida. 

 

3.3.Páginas Matinais e o universo feminino 

 

Os diários são frequentemente referenciados como parte da literatura tradicional feminina por 

serem as únicas formas de escrita que as mulheres eram permitidas a praticar e, por esse motivo, 

excluídos do cânone literário (Huff, 1989, p. 9-10). Isso se devia ao caráter não-público do 

diário, sobretudo o journal intime, cujo foco era voltado à escrita do eu e era considerada uma 

ocupação inofensiva (Raoul, 1989, p. 58).  



Sandra M. T. C. Acosta                                                                                                                                  Páginas Matinais 

61 

Ainda que as escritoras estejam ocupando novos espaços na Literatura ao longo dos 

últimos anos, ganhando destaque em eventos e prêmios literários18, escrever um diário não 

implica uma visão profissionalizante ou artística da escrita: é ainda uma prática segura onde as 

mulheres podem iniciar a escrever e beneficiar do seu caráter criativo, formativo e promotor de 

autoconhecimento sem terem que se autodenominarem escritoras. É nestes termos que devemos 

entender a personagem Lia e a sua relação com a escrita. Criar uma personagem que não se via 

como alguém que pudesse escrever três páginas diárias sobre sua vida19, apesar de exercer o 

ofício informalmente por meio dos seus textos sobre vinhos nas redes sociais, me levou a criar 

uma postura mais defensiva de Lia com relação à escrita20. Ela tarda alguns capítulos para 

finalmente se sentir mais à vontade ou reconhecer benefício21 próprio na atividade. 

Em Páginas Matinais, Lia escreve sobre a realidade de uma mulher que ocupa um cargo 

executivo em uma empresa multinacional, de uma mulher que se divorciou de um homem que 

a amava, de uma mulher que resolveu criar uma persona anônima nas redes sociais, de uma 

mulher que decide mudar de país, de uma mulher que resolveu não ter filhos. Sobre a questão 

da não-maternidade, assunto que pouco a pouco deixa de ser tabu na sociedade ocidental22, 

pretendi demonstrar que a personagem chega a criar sua própria linguagem para denominar essa 

decisão de vida: 

“Além disso, a gente sempre detestou os rótulos colocados às mulheres que não tem filhos, tipo 

as “sem filhos” ou as “não-mães”. Era como se estivesse atrelado, nessa denominação, uma 

conotação negativa por algo que dizia respeito somente às nossas vidas. Por isso, a gente criou 

um título pra nossa “condição”: as LFs, ou as “livres de filhos”, traduzindo o termo do inglês 

childfree e uma brincadeira com as iniciais dos nossos nomes. Era maravilhoso ter a palavra 

‘livre’ associada a uma escolha pessoal e nos uníamos ainda mais como amigas dentro dela.” 

(p.13) 

 Escrever sobre uma mulher sem filhos e seus sentimentos com relação a essa decisão 

foi a forma que encontrei, como autora deste projeto, de normalizar as diferentes escolhas de 

 
18 No Brasil, dos dez finalistas da Categoria Romance do Prêmio Jabuti de 2022, oito eram mulheres (O Globo, 

2022). 

19 “Sacoooo, não sei o que escrever, não sou escritora.” (p. 2) 

20 “Vou aproveitar essa chatice das páginas matinais pra criar um roteiro do que vou falar com ela na sessão de 

hoje, definindo macrotemas.” (p.11) 

21 “Ao mesmo tempo, escrever sobre essa fase de mudanças pode ser importante. Quantas vezes a gente quer 

lembrar o que aconteceu no desenrolar de uma mudança significativa e não consegue. A tendência é achar que 

tudo foi maravilhoso ou uma merda, o que não é verdade.” (p. 36) 

22 “Nos Estados Unidos, um estudo do think tank – centro de pesquisa e debates – Pew Research Center 

demonstrou em 2021 que cerca de 44% das pessoas que não são pais com 18 a 49 anos de idade acreditam que não 

terão filhos, contra 37% em 2018.” (Savage, 2023). 
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vida por parte das mulheres contemporâneas, inclusive entre as próprias mulheres23. Ou seja, a 

mulher que se propõe a escrever busca reescrever as histórias que já existem sobre ela, 

quebrando a construção cultural que define sua feminilidade como passiva ou oculta (Raoul, 

1989, p. 59-60). Se posicionar frente às opressões veladas que ainda moldam o que é ser mulher 

atualmente faz parte da luta contra o machismo, o preconceito e a violência ainda existentes na 

sociedade brasileira.  

Apesar de ser uma mulher adulta e independente, procurei colocar Lia, sobretudo nas 

primeiras entradas do seu diário, como uma pessoa que se vê desempenhando um papel contido 

em suas relações, sobretudo profissionais24. Mas, naquele espaço do diário, ela assume o 

protagonismo de expor o que realmente pensa e sente. A escritora italiana Elena Ferrante diz 

que em seus diários “não fazia sentido a contenção e escrevia aquilo que teria preferido calar, 

recorrendo entre outras coisas a um léxico que oralmente nunca teria ousado utilizar” (Ferrante, 

2019, p. 15). Em On Diary (2009), Lejeune diz que os diários, ao contrário das narrativas 

autobiográficas, são “antificcionais” porque qualquer reconstrução imaginária do presente 

poderia ser vista como “uma mentira, uma insanidade ou muito difícil de ser sustentada ao 

longo do tempo”.  

Para demonstrar a franqueza de sentimentos da personagem Lia perante seu diário, 

procurei criar passagens nas quais ela escreve sobre assuntos embaraçosos ou comprometedores 

para serem divididos em um ambiente profissional: Lia dá apelidos no diminutivo para os 

egoicos executivos do seu trabalho25, questiona a cultura organizacional e o papel institucional 

da sua empresa na sociedade26 e desabafa sobre o comportamento de seus colegas27. O objetivo 

é tornar o diário uma espécie de espaço para a liberdade de expressão e de manifestação do eu 

mais autêntico da personagem Lia. 

 
23 “Mas não sei, na festa do Dia das Mães da Care Baby, me sinto caminhando através de uma névoa espessa de 

pena e incompreensão formada por mulheres que julgam o fato de eu estar cruzando o ponto de inflexão da minha 

fertilidade e (ainda) não fazer parte do seleto grupo das que conhecem o que é o padecer no paraíso.” (p. 26) 
24 “No coliseu corporativo, eu cumpro a missão sagrada de uma profissional da Diretoria de Gente da Care Baby, 

proporcionando a melhor experiência de trabalho pros clientes internos. Sobretudo quando essa experiência 

significa atender aos caprichos de imperadores mimados e imediatistas, e evitar ser decapitada corporativamente” 

(p. 6-7) 
25 “Só que o Nellinho e o Koguinho amam” (p. 6). 
26 “Pra cuidar do planeta é mais difícil, afinal de contas, nosso business é fralda descartável, quanto mais babies e 

fraldas lotando de plástico os lixões, melhor; bora então pensar em pessoas, vulgo nossos funcionários, pra elas 

terem mais ideias de como vender fraldas e aumentar nossos bônus todo mês de abril” (p. 6) 
27 “Sentado na diagonal, ele coçava a barba e tinha uma dobra entre as sobrancelhas, indícios de ser mais um 

espécime da espécie Chefis escrotus, aquele que a gente luta pra ser extinto, mas é pior que barata, continua vivo 

até no apocalipse” (p. 7) 
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4. Páginas Matinais e a pós-modernidade  

 

A moda e a tradição social têm o mesmo efeito no conteúdo de um diário como no 

desenvolvimento de uma novela ou de uma farsa (Merry, 1979, p. 3). Um diário escrito 

atualmente, portanto, seria impactado pelo recente complexo de movimentos políticos, sociais, 

culturais e econômicos conhecido por pós-modernidade. De acordo com Harvey (1990, p. 426), 

esse momento é marcado pela revolução nas técnicas de produção, nos hábitos de consumo e 

nas práticas político-econômicas. Além disso, se observa uma aceleração das mudanças de 

estilo de vida, uma reorganização radical das relações de espaço e a redução das barreiras 

geográficas. Harvey denomina esse fenômeno de compressão da relação tempo-espaço, o que 

impacta todos os aspectos da vida cultural e política. 

Por se passar no tempo atual, Páginas Matinais reflete, tanto em sua linguagem como 

em seu conteúdo, elementos e situações ligados a uma série de fenômenos contemporâneos da 

pós-modernidade, como a ascensão de mulheres a cargos de liderança, a não-maternidade, a 

sobrecarga mental, as mudanças no ambiente de trabalho pós-Covid-19, a uberização das 

relações de trabalho, entre outros. 

Neste capítulo, serão apresentados os principais fundamentos da pós-modernidade 

presentes no projeto criativo Páginas Matinais. No primeiro subcapítulo, será dada ênfase à 

questão do tempo e a consequente manifestação de culpa por parte de Lia. O segundo 

subcapítulo discutirá as novas relações de espaço dentro da pós-modernidade e a viagens 

realizadas por Lia, tanto de férias para Portugal, quanto no processo de migração para a Suécia. 

 

4.1.A compressão do tempo e a culpa 

 

Em Páginas Matinais, Lia é uma mulher que vive e trabalha em uma grande cidade, em 

um tempo de hiperconectividade decorrente, sobretudo, das novas tecnologias de comunicação 

e de computação. Para Jameson, (1985, p.125), a pós-modernidade se caracteriza pela 

transformação da realidade em imagens e a fragmentação do tempo em uma série de “perpetual 

presents”. Esse contexto de avalanche de imagens e de alteração da percepção do tempo alterou 



Sandra M. T. C. Acosta                                                                                                                                  Páginas Matinais 

64 

como as pessoas pensam, vivem e interagem entre si e se deve, sobretudo, à popularização, 

difusão e uso de computadores, smartphones, internet, softwares, aplicativos e outras 

tecnologias no dia a dia das pessoas no final do século XX e início do século XXI.  

Em “The Extended Mind” (1998, p. 11), Clark e Chalmers argumentam que: 

“(…) may be that the biological brain has in fact evolved and matured in ways which factor in 

the reliable presence of a manipulable external environment. It certainly seems that evolution 

has favoured onboard capacities which are especially geared to parasitizing the local 

environment so as to reduce memory load, and even to transform the nature of the computational 

problems themselves.”  

No projeto criativo, o celular de Lia assume o papel do “manipulable external 

environment”, se tornando uma extensão de quem é a personagem e de como ela pensa e 

interage com o mundo. Assim, decidi criar um contexto em que Lia é constantemente 

contactada pela mãe, pela amiga, pelo ex-marido, pelo chefe por meio do seu smartphone, 

fazendo com que as fronteiras do que é o tempo dedicado a assuntos pessoais e tempo dedicado 

ao trabalho se tornem pouco claras. No dia 11, por exemplo, Lia se irrita ao receber uma 

mensagem do chefe que a acorda domingo de manhã: 

“Uma notificação de WhatsApp me acordou nesse domingo. Era o Koguinho me mandando o 

contato de uma empresa de monitoria de teletrabalho, queria que amanhã cedo já marcasse 

uma demo. Vásifudê.” (p. 31) 

O tempo de trabalho invade o seu tempo de descanso, inclusive a encontra em seu sono. 

Essa nova conformação do tempo surge para acomodar as novas práticas materiais de 

reprodução social (Harvey, 1990, p. 419). No caso de Lia, ela é inserida em uma lógica 

capitalista de desequilíbrio de forças sociais entre quem é o detentor da força de trabalho (no 

caso de Lia, de natureza intelectual) e quem é o detentor do capital industrial e financeiro 

(representado pelo seu chefe). Nessa relação, ela é remunerada pelo seu tempo de trabalho com 

um salário e status de sua posição na hierarquia da Care Baby;28 em troca, deve estar disponível 

para atender, com a sua capacidade intelectual e produtiva, à lógica da lucratividade. 

Para mulheres que mantinham diários em outras épocas e conformações sociais, a culpa 

de manter um diário reside em não usar o tempo da escrita para se dedicar às necessidades da 

 
28 “Koguinho me ofereceu um aumento de salário, um cargo de gestão, um título bonito pra eu colocar no LinkedIn, 

a oportunidade de fazer parte do board e a responsabilidade de criar a área de Gente. Tudo isso em troca de assumir 

a posição da Clara, ganhando menos que ela e com uma funcionária a menos no time.” (p. 17) 
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casa e da família. No século XIX, por exemplo, a escrita “não-produtiva” de um diário era 

permitida como “recreação” às mulheres desde que não “interferisse no business of being a 

woman” (Raoul, 1989, p. 58). Em determinada passagem de Caderno Proibido, a personagem 

Valeria, mulher casada e com filhos na década de 1950, comenta “o único remorso que sofro é 

roubar tempo à família, à casa, o mesmo que sinto quando escrevo este diário.” (de Céspedes, 

2022, p. 85). Além dessa culpa doméstica, Valeria sente culpa por escrever, por desejar se 

expressar por meio do caderno, com um medo constante de que alguém de sua família descubra 

a existência do seu diário onde deposita detalhes da sua vida íntima.  

Ainda que a mulher tenha saído da esfera doméstica e conquistado outros espaços na 

sociedade, e passasse a estudar, a trabalhar, a se destacar em suas áreas de atuação, tendo assim 

os recursos financeiros para finalmente ter um espaço seu, um “room of one’s own” como 

Virginia Woolf advogou, ela ainda não é dona do seu tempo. O horário laboral tradicional já 

não se aplica e passa a exigir que estejamos sempre ligados a nossos compromissos, passando 

uma impressão de suposta flexibilidade de tempo. Em Cool Capitalism (2009), McGuigan 

argumenta que o capitalismo se apropria da expressão “cool” como uma propaganda irreverente 

para si próprio e usa pistas culturais para atrair esse cool a favor do consumismo, em um 

“perfeito casamento entre a contracultura e os negócios corporativos” (p. 9). De certa forma, 

nossa sociedade vende como cool o fato de estarmos sempre ocupados e de que somos 

imprescindíveis em nossas atividades, atraindo mais e mais profissionais a rotinas de trabalho 

exaustivas a favor do lucro capitalista. 

Pelo fato de usar um tempo da sua manhã para escrever, Lia sente culpa de não estar 

usando aquele tempo de uma forma mais “produtiva”, seja trabalhando29, seja dormindo30. 

Percebe-se que aqui a culpa está relacionada a uma dimensão temporal-material, ou seja, 

escrever é considerada atividade improdutiva e sem propósito, atravessada por exigências 

variadas. O tempo, no capitalismo, é uma magnitude vital porque o tempo de trabalho social é 

a medida de valor e é na apropriação do excedente desse tempo que se encontra a origem do 

lucro (Harvey, 1980, p. 425). Quanto mais rápido o sistema se movimenta, mais há 

oportunidades de se lucrar e perpetuar a lógica capitalista, impondo aos indivíduos que dele 

fazem parte adotar a mesma lógica em todas as esferas de suas vidas. No livro Sociedade do 

 
29 “Eu sou do time que odeia, podia estar fazendo uma call com a Anni de Estocolmo ou então desovar um monte 

de pendências, mas não, tô ali sendo a supersponsor do loving-way-of-doing-business, entoando mantras e 

escrevendo sobre a chatice que é a minha vida.” (p. 6) 
30 “Não dormi bem e a porra dessa meia hora a menos de sono, agora usada pra essas páginas matinais, me faz 

ficar com mais mau-humor.” (p.2) 
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cansaço, Han comenta que o sujeito de desempenho pós-moderno não é mais submisso a 

ninguém, mas isso não garante que esteja livre da coação; ela deixa de ser realizada por um 

“outro” e passa ser exercida pelo próprio indivíduo. Essa pretensa liberdade leva a uma 

autoexploração de si até o esgotamento físico e mental, o burnout (Han, 2017, pág. 101). Ainda 

que Lia não sofra desse mal, ela se intitula “uma mulher contemporânea cansada, com dor nas 

costas e com vontade de passar a vida assistindo doramas na Netflix” (p. 3) 

Como forma de aliviar a sensação “inutilidade” do seu diário, decidi incluir outros usos 

para as páginas matinais da personagem, por exemplo, anotar pendências do trabalho e da rotina 

da casa, misturando a dimensão reflexiva do diário com o utilitarismo de uma lista de compras 

ou de atividades a fazer31. Tal como o smartphone que se tornou um instrumento de 

comunicação e, ao mesmo tempo, de trabalho e diversão na sociedade contemporânea, minha 

intenção como autora é mostrar como um diário pós-moderno pode ultrapassar as fronteiras do 

que é reservado ao subjetivo, tornando-se mais um espaço para autocobrança e sobrecarga 

mental além do que ela se impõe no trabalho e na relação com a mãe. 

Em passagens de Páginas Matinais, a relação de compressão do tempo pode ser 

observada no ritmo acelerado do texto, como no trecho abaixo: 

“Que tal colocar uma música de algum quarteto de cordas austríaco, preparar um chá de capim-

limão do Himalaia, ligar o difusor com um óleo de ylang ylang coletado e prensado por monges 

na Indonésia e usar esse ambiente aconchegante – e rico – pra escrever à mão três páginas sem 

parar durante o despertar da manhã, todos os dias, como se você não tivesse mais porra 

nenhuma pra fazer, com o objetivo de recuperar a criatividade, a conexão com os sentimentos, 

a compreensão daquilo que angustia?”(p.1) 

Neste trecho, procurei escrever um período longo, marcado por um excesso de 

informações diversas e sensoriais para inserir o leitor ou leitora no universo de uma mulher 

estressada, ansiosa e sarcástica. A ideia era transmitir a mesma sensação que os vídeos curtos 

de TikTok e Instagram proporcionam em seus usuários com a função autoplay (reprodução 

automática), ou seja, uma sequência de imagens aceleradas, editadas e diversas que aparecem 

nas telas para o consumo instantâneo e veloz de quem as assistem. 

Ao longo dos dias que Lia se dedica a suas páginas matinais, o leitor e a leitora são 

convidados a notar outro tipo de texto inserido ao fim de algumas entradas do diário. São 

 
31 “Ok, as páginas podem ser sobre o tudo e sobre o nada. Memórias, decepções, conversas, opiniões, tretas, sonhos. 

Será que vale misturar esses lances mais etéreos com a lista do mercado?  

comprar papel higiênico - papel toalha” (p. 8). 
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pequenos textos em formato de post a respeito dos vinhos que a personagem tomou, escritos 

após se dedicar a escrever sobre o seu dia. Como saberemos em futuros capítulos do livro, Lia 

tem um perfil no Instagram há alguns anos chamado “@leiovinhos” em que publica pequenas 

resenhas sobre os vinhos que toma, sempre de forma anônima, escondendo esse hobby inclusive 

do seu círculo mais próximo. No entanto, é a partir do caderno que resolve experimentar textos 

mais poéticos para falar das suas experiências com vinhos, como é possível observar no trecho 

abaixo: 

“Deu duro, tome um Douro. Desce macio e reanima. A velha campanha do Dreher poderia 

facilmente ser convertida pra esse vinho da Quinta da Orvalheira, safra 2019. [...] Causa uma 

explosão de sabor no início, meio e fim da língua, prossegue aquecendo o esôfago e alivia o 

peso na alma de mulheres contemporâneas cansadas.” (p. 9).  

Os textos de Lia sobre vinhos são curtos, rápidos de serem lidos e acessíveis como 

normalmente são os posts de redes sociais. No entanto, usei rimas e figuras de linguagem para 

passar a ideia do que seria o olhar de uma mulher que bebe um vinho durante um momento de 

prazer e descanso e que “brinca” com o linguajar específico usado pelos sommeliers na análise 

da bebida. Para escrever esses textos, usei como base fichas técnicas reais de vinhos disponíveis 

em sites especializados e criei rótulos fictícios para as avaliações da personagem.  

No entanto, ainda que a personagem use o tempo dedicado à escrita das suas páginas 

matinais para escrever os posts do seu perfil, esse é um momento no qual ela não se sente 

obrigada a desempenhar nenhum papel, se manter produtiva ou atender às expectativas de quem 

ela depende emocional e financeiramente. Inclusive o nome do perfil faz uma relação sobre a 

questão da identidade e da ação; ela não é “Lia Vinhos”, indicando o seu nome e a ação pretérita 

de ler vinhos, mas sim “Leio Vinhos”, um sujeito oculto que se dedica a ler vinhos no presente, 

com presença. 

 

4.2.A compressão do espaço e a migração 

 

A compressão do espaço, por meio da eliminação das barreiras da distância e da fronteira, é 

essencial para a manutenção de toda a dinâmica de acumulação capitalista, sobretudo nas crises 

de sobre-acumulação de capital (Harvey, 1990, p. 425). A globalização financeira, produtiva e 

comercial que se aprofundou no fim do séc. XX, em conjunto com o desenvolvimento 
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tecnológico, deu uma sensação de contínuo encolhimento do planeta em um espaço capitalizado 

e mercantilizado (Hassan, 2020). 

 Esse contexto de espaço comprimido pode ser observado no dia a dia profissional de 

Lia. Em Páginas Matinais, ela trabalha em uma empresa multinacional cuja sede fica em 

Estocolmo, na Suécia. Para uma corporação que produz fraldas, é economicamente factível a 

existência de uma filial Care Baby brasileira considerando o mercado consumidor potencial 

existente no país, cuja população total é vinte e uma vezes superior à sueca. 

 Hierarquicamente, Lia responde a dois chefes suecos: uma diretora de HR em 

Estocolmo e o CEO da unidade Brasil. Toda a comunicação com a chefe sueca é realizada por 

meio de videochamadas32 em inglês, o que mostra como o trabalho remoto é corriqueiro à sua 

rotina, sobretudo pós-pandemia de Covid-19. Criar uma personagem que trabalha em uma 

empresa multinacional e que interage diariamente com pessoas de outro país me levou a 

escrever um texto permeado de jargões corporativos e termos em inglês. Palavras como “bullet-

points”, “board”, “home-office”, “follow-up”, “call”, “checklist”, apesar de terem termos 

correspondentes na língua portuguesa, foram usadas ao longo de Páginas Matinais como uma 

estratégia para dar realismo à história, porque a rotina de um trabalho corporativo no mundo 

pós-moderno e globalizado cria códigos específicos de comunicação pautados no idioma inglês, 

passados de pessoa a pessoa dentro das empresas.  

Outro artifício usado em uma das passagens do projeto foi o de usar palavras em sueco 

misturadas ao inglês33 para situar a personagem em universo híbrido da linguagem, onde os 

idiomas se misturam e as pessoas se compreendem. Além do estrangeirismo, decidi incluir um 

trecho no qual Lia transcreve a fala do CEO com os erros típicos de um estrangeiro aprendendo 

português34, como uma forma de ilustrar o ambiente diverso que a personagem convive e dar 

comicidade à sua relação com o chefe. 

No entanto, Lia recebe um convite para trabalhar na unidade sueca, o que demandará 

dela um deslocamento geográfico e a necessidade de se adaptar à realidade em outro país. Ainda 

que a globalização torne as diferenças entre os países mais suaves, em especial com relação aos 

produtos culturais como a moda, o cinema e a música, outras barreiras surgem como forma de 

marcar as diferenças entre as nações e os indivíduos, como as religiões, as etnias, os idiomas, 

 
32 “Anni devia detestar aquelas sessões de feedback tal como eu. Ainda mais por videochamada.” (p. 21) 
33 “Liiiá, you’ll be the next Personaldirektör in Stockholm. Grattis.” (p. 24) 
34 “Liiiá, como eston seus páginas matinais? Incrível como algo ton simples pode ser ton efetivo pro foco. Vou 

falar a meu marido pra fazer o mesmo.” (p. 2-3) 
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entre outros (Harvey, 1990, p. 427). Lia sofrerá, nos capítulos finais, com a discriminação por 

ser latino-americana, tanto no ambiente de trabalho quanto fora, o que tornará a adaptação na 

Suécia ainda mais difícil. Mesmo desistindo do emprego, Lia considera viver durante um 

período em Portugal, outro país europeu, porém com mais semelhanças culturais e históricas 

com o Brasil.  

A partir do momento que Lia viaja a Portugal com a mãe e, posteriormente, quando 

passa uma temporada trabalhando na Suécia, o caráter do seu diário se transforma, tornando-o 

uma espécie de diário de viagem. No livro Great Diaries: The world’s most remarkable diaries, 

journals, notebooks, and letters, a historiadora Williams (2020, p. 10), ao falar sobre os diários 

de viagem, diz que esse tipo de diário é formado por notas e desenhos realizados a terras 

exóticas, posteriormente revisados para a elaboração de livros a respeito do local visitado. No 

contexto atual em que a internet permite a busca por qualquer localidade do mundo e, em 

poucos segundos, é possível ter acesso a inúmeras informações e imagens, um diário de viagem 

deixa de ser apenas o relato do que se vê, mas também revela o impacto que a “terra exótica” 

proporciona ao conjunto de valores e experiências da viajante ou do viajante.  

Como autora, incluirei essa dimensão de análise ao diário de Lia, incluindo o que a 

estranheza da mudança rumo ao desconhecido a faz refletir e crescer como personagem ao 

longo da história, experiência essa que nenhum site, rede social ou interação virtual poderiam 

prepará-la da mesma forma. Após os conflitos com a mãe em Portugal e com a solidão na 

Suécia, poderei construir um desfecho para a história onde a personagem repensa seus 

objetivos, abraçando um novo rumo em busca de uma vida mais equilibrada e realizada. 

 

5. Considerações finais  

 

Os sentimentos de inadequação, ansiedade e culpa de uma mulher na faixa dos quarenta anos 

em consequência de suas decisões a favor da sua profissão, em detrimento da maternidade e da 

família, necessitam ser cada vez mais representados na literatura como uma forma de 

normalizar as novas configurações sociais e rever os padrões tradicionais. Ao se dar espaço 

para que essas narrativas sejam contadas pelas mulheres a respeito delas mesmas, por meio de 

diários, cartas, memórias, poesia e narrativas ficcionais, com um olhar menos impactado pelos 

filtros e bloqueios impostos pela cultura, a economia, a política e a religião, ter-se-á um cenário 
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literário mais inclusivo, i.e., em termos da representação de experiências individuais e sociais 

correntes.  

A pós-modernidade, como fenômeno que permeia todas as esferas de sociabilidade, e 

seus efeitos na compressão da relação tempo-espaço mencionadas por Harvey (1990) mudam 

como os diários são escritos na contemporaneidade, criando assim formas diferentes de reflexão 

e escrita de um diário. Com relação à dimensão temporal, a busca pela produtividade a todo o 

custo nas empresas, o uso de fórmulas “fáceis” como forma de “recuperar” a criatividade, o 

ritmo mais acelerado de vida, a exigência de uma contínua ligação intermedial a novas 

tecnologias de comunicação, a “mercantilização do tempo”, o sentimento de culpa pelo caráter 

“improdutivo” do ato de escrever um diário, a integração das redes sociais no dia a dia das 

pessoas, dentre outros efeitos, impactam em um ritmo de texto mais acelerado e imagético, 

permeado pela a ansiedade de quem não “desliga” e está sempre alerta para uma nova demanda.  

Sobre a dimensão tempo, a globalização, o nomadismo, a fluidez geográfica, a 

dissociação às raízes locais e culturais exigida pela mobilidade/migração laboral e as pressões 

dos mercados globais, levam à escrita de um diário com maior uso de estrangeirismos na 

linguagem, abordando temáticas como a normalização das relações profissionais e pessoais 

entre indivíduos de países diferentes, a expatriação como oportunidade de crescimento e 

conflito narrativo, e a manifestação de outras formas de preconceito a quem não está inserido 

em determinado contexto cultural. 

A elaboração do projeto criativo Páginas Matinais está na sua fase preliminar. Será, 

ainda, necessário escrever mais três partes. No entanto, saber que um diário ficcional pode ser 

um instrumento potente de tradução e construção de uma nova visão de mundo por meio da 

linguagem, dessa vez com um olhar mais empático em favor das mulheres que decidem mudar 

de país, escolhem não ter filhos, se arriscam em uma nova profissão, é motivação mais do que 

suficiente para prosseguir. Por fim, ter em mente como o diário, sendo um espaço de 

manifestação do eu, se transforma ao longo do tempo, refletindo as mudanças impactantes do 

momento pós-moderno em que vivemos, me ajuda a tornar esse processo de escrita mais 

robusto e consciente. 
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