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La genesi del libro che Nuno Júdice consacra a Luís de Camões si riflette nello 
stile fluente e nel linguaggio chiaro e preciso con cui è scritto. Le sue pagine 
riprendono infatti le lezioni che ha dedicato al poeta nei corsi all’Universidade 
Nova de Lisboa.

Alcuni dei migliori saggi della critica contemporanea sono il risultato 
di cicli, di incontri o di conferenze destinati a studenti universitari. A questi 
si rifà Nuno Júdice, citando subito nelle pagine iniziali uno degli autori di 
referenza per questa tipologia di saggi: Italo Calvino. Di fatto, le Lezioni ame-
ricane. Sei proposte per il prossimo millennio furono concepite come una serie di 
conferenze da tenersi alla Harvard University nell’ambito delle Charles Eliot 
Norton Lectures del 1985. Non mancano gli esempi anche nell’ambito della 
critica camoniana. Basti ricordare il volume miscellaneo che riunisce le lezioni 
tenute al XLVIII Curso de Férias della Faculdade de Letras de Coimbra nel 
1972, in occasione delle celebrazioni per il quarto centenario della princeps del 
poema Os Lusíadas. Alla realizzazione di quel volume contribuirono diverse 
generazioni di studiosi, da Américo da Costa Ramalho a Aníbal Pinto de 
Castro, Ofélia Paiva Monteiro, Vítor Aguiar e Silva e a Salvador Dias Arnaut.

Il saggio di Nuno Júdice si suddivide in dieci capitoli non numerati (tanti 
quanti sono i canti di Os Lusíadas), a cui si aggiungono una breve conclusione, 
la bibliografia e una nota sull’autore del libro. Ciascuno dei capitoli è dedicato a 
uno dei motivi che percorrono la partitura camoniana (“Como ser clássico”, “O 
desconcerto em concerto”, “O corpo do amor”, ecc.), cosicché la sua trattazione 
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non rimane confinata a una delle tipologie metriche o a uno dei generi letterari 
che gli fanno da modello, bensì circola fra lirica, epica e lettere in prosa.

Le sue pagine sono frutto di un’attenzione estremamente fine al piano 
pragmatico, che si respira linea per linea. Lo dimostra, fin da subito, il titolo 
Por cantos nunca dantes navegados. L’incisività ludica del sintagma, che sulla 
copertina del libro si trova stampato sul celebre olio di Columbano, Camões 
e as Tágides (Camões e le ninfe del Tago), è un primo invito alla lettura. A sua 
volta, la scelta di non sovraccaricare il testo con una massa di note e rinvii 
è un espediente che facilita la lettura a vari livelli. Lo specialista in materia 
camoniana distinguerà, all’interno delle circonvoluzioni del filo della paro-
la, un dialogo molto sottile con secoli di critica camoniana. Un altro tipo 
di lettore, che porta con sé un bagaglio culturale più lieve, non si sentirà 
demotivato da una foresta di rimandi, e potrà seguire con piacere le lezioni 
di Nuno Júdice, imparando ad apprezzare Camões (ancor più, speriamo).

In questo senso, ritrovare la traccia della ricezione camoniana è il tema 
del primo capitolo e dell’ultimo, come in una specie di cornice decameronia-
na. La riproduzione di alcune immagini particolarmente famose (Moreaux, 
Arcimboldo), così come il frontespizio di alcune opere attraverso cui il nome 
del poeta si è proiettato (l’edizione di Xavier Coelho, il Postilhão de Apolo) 
mostrano il percorso storico contenuto in quella cornice.

Por cantos nunca dantes navegados inizia con una riflessione intorno al 
concetto di classico, rivolta verso la ricezione di Camões. Ripercorrendo la strada 
di Italo Calvino, Nuno Júdice sottolinea gli echi del rumore di fondo, a cui 
aggiunge l’idea che siano i classici a leggere noi, con rimando a quanto scrive 
Philippe Solers nella prefazione alla traduzione francese di Perchè leggere i classici. 
Partendo da questi presupposti, il suo orientamento critico coinvolge da subito 
le grandi linee programmatiche indispensabili non soltanto alla comprensione 
di Camões, ma anche allo sviluppo degli studi camoniani: l’abbandono della 
strumentalizzazione politica, l’accantonamento dell’armamentario biografico e 
la rinuncia all’uso di Os Lusíadas come manuale per le esercitazioni in classe.

In effetti, nonostante la critica della manipolazione politica abbia con-
sentito a Jorge de Sena uno dei suoi più celebri interventi pubblici, il Discurso 
da Guarda, proferito il 10 giugno 1977 (il 10 giugno è la ricorrenza dedicata 
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al Portogallo, allo scrittore Luís Vaz de Camões e alle comunità portoghesi nel 
mondo), il vezzo non è stato sanato nemmeno oggigiorno. Anche lo studio e 
l’insegnamento della lirica camoniana in quanto racconto autobiografico conti-
nuano ad essere largamente praticati, per l’impossibilità di accedere a materiali 
validi, per facilità o per semplice abitudine. Per quanto riguarda la riduzione 
di Os Lusíadas a un manuale di grammatica, questa è stata, senza dubbio, una 
forma di decurtazione dell’apprezzamento estetico e letterario del poema per 
le molte generazioni di lettori alle quali è stato proposto come libro di sintassi. 
Delle tre ombre che, secondo Nuno Júdice, oscurano l’eredità del poeta, io 
sarei tuttavia tentata di concedere il purgatorio a quest’ultima. La costruzione 
di frase di Camões è un cristallo luminoso e la sua sintassi offre lezioni assolute 
di ordine e razionalità, dotate di uno straordinario valore formativo. La possibi-
lità di riscattare la sintassi camoniana da questa griglia in cui la scuola di altri 
tempi l’ha chiusa, chiamandola al dialogo fra i vari campi che sostengono il 
senso letterario e la bellezza del poema, è una sfida educativa dei nostri giorni.

Il decimo capitolo, “Camões: um diálogo através dos tempos”, fa da 
specchio al primo. In esso viene analizzata la formazione dei mitemi del poeta 
infelice, miserabile, perseguitato e marginalizzato, e anche la finzione della 
tumulazione al Mosteiro dos Jerónimos. Particolare attenzione è conferita al 
ruolo svolto da Almeida Garrett e Gomes Leal nel quadro del modellamento 
della figura del poeta nell’immaginario ottocentesco. Toccando brevemente 
Teixeira de Pascoaes, l’“anima portoghese” e la saudade, Nuno Júdice si sof-
ferma sul Fernando Pessoa che fa di Camões una bête noire. Nonostante ciò, 
riconosce che tanto Os Lusíadas quanto Mensagem hanno in comune il fatto 
di essere delle opere con una voce al tempo stesso unica e plurale, attraverso 
un contrappunto tra il singolare e il plurale dei titoli (Mensagem/Lusíadas), 
tra il piano della comunicazione e il piano della storia. Inoltre, Pessoa ha 
capito che “Camões representa o fim da Era Imperial, e quando escreve o 
seu poema está a pôr uma pedra sobre a Utopia” (p. 112).

Per quanto riguarda gli indirizzi ermeneutici seguiti da Nuno Júdice a 
un livello più specifico, ne sottolineo tre.

Il primo passa dall’abbandono deliberato di una prospettiva biografica, 
che mette risolutamente in disparte l’esistenza anagrafica della/e amata/e 
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di Camões. Si tratta di una condizione essenziale per ricondurre la lirica 
camoniana al suo fulcro, il sentimento di dissidio petrarchista, e, al tempo 
stesso, all’esplorazione delle antinomie tra concerto e desconcerto, certezza e 
incertezza che sostengono il suo universo poetico.

In secondo luogo, è da notare l’interpretazione data dell’Isola di Venere 
nel capitolo intitolato, per l’appunto, “O jardim de Vénus”. Le riflessioni sul 
giardino in quanto spazio naturale o anti-naturale, di avvicinamento all’etereo 
o alle proibizioni dell’elemento terreno mettono a nudo una dispositio retorica 
che proietta sulle cose “uma visão perspectiva de uma ordenação pessoal do 
mundo” (p. 92), la quale implica varie arti, dalla pittura e dalla scultura agli 
arazzi. Nel riflettere sull’eterodossia della ricompensa sessuale implicita nel 
contrappunto tra l’Isola di Venere e l’Eden cristiano, Nuno Júdice sviluppa una 
pista piuttosto acuta che chiama a collazione il paradiso islamico, “onde o crente 
será acolhido pelas huris, as donzelas que lhe irão dar a conhecer as delícias 
do outro mundo” (p. 90). Ma queste sono credenze del nemico maomettano.

Infine, ricordo il simbolismo che Júdice attribuisce a Babele e Sion e 
all’immagine di Sion anche come “substituto da mulher amada que, por se 
encontrar longe, se identifica com esse objectivo a alcançar” (p. 37). L’autrice 
dell’edizione critica delle redondilhas di Luís de Camões (in stampa presso 
il Centre International d’Études Portugaises de Genève), Barbara Spaggiari, 
mostra in termini definitivi che la seconda parte di Sobre os rios (lezione 
testuale più vicina all’intentio auctoris) è apocrifa. Questo dato testuale 
riconduce le redondilhas a una poesia amorosa, per cui viene meno la loro 
interpretazione come superamento risolutivo delle contraddizioni dell’uni-
verso camoniano, e l’enfatizzazione dello spettro amoroso dell’immagine 
di Babele e Sion, nei termini in cui Nuno Júdice lo concepisce, si dimostra 
assolutamente corretta.
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