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RESUMO

A fronteira interior é como uma alteridade que ndo se verga a narrativa nacionalista viril, violenta e
totalitaria. E a partir deste argumento que analiso Maria’s Grotto, um filme de 2007, da autoria da
realizadora palestiniana Buthina Khoury sobre os crimes de honra na palestina de hoje. E uma obra
onde trés narrativas se conjugam e se repelem em varios momentos para que, nesse processo de
aproximac¢ao e de exasperacdo mutua, o argumento se va produzindo pelas imagens, vozes e siléncios
do documentario. Ougo e vejo trés narrativas que transcorrem pelo tempo e tomam forma através dos
espacos ¢ dos tempos onde as quatro estorias sobre aquelas quatro mulheres palestinianas so
contadas. Neste ensaio procuro ouvir as vozes, mas também ver os rostos, os lugares e os gestos com
que estas mulheres interrompem o insuportavel ruido de fundo sobre as mulheres assassinadas na
palestina por serem acusadas de desonrar as suas familias. Nao ¢ meu objectivo principal teorizar
sobre este filme mas, sim reflectir sobre ele ¢ com ele, tendo como pano de fundo uma abordagem
feminista pds-colonial.

PALAVRAS-CHAVES: Fronteira Interior; Feminismos Pds-coloniais; Nacionalismo Palestiniano.
ABSTRACT

The interior frontier is an otherness that does not submit to the virile, violent and totalitarian
nationalist narrative. Departing from this argument I analyse Maria’s Grotto, a 2007 film, on crimes
of honour in contemporary palestine by palestinian director Buthina Khoury. The three film
narratives converge and repel each other on and off, so that, in the process of rapprochement and
mutual exasperation, the film plot comes together in the images, voices and silences of the
documentary. One listens to and watches three narratives that evolve throughout time and take shape
through the spaces and times where the four stories of those four palestinian women are told. In this
essay I try not only to listen to the voices, but also to see the faces, places, and gestures with which
these women interrupt the unbearable loudness of women murdered in palestine as a result of being
accused of dishonouring their families. My main goal is not to theorize about this movie, but rather to
reflect upon it based on a feminist post-colonial approach.

KEYWORDS: Interior Frontier; Post-colonial Feminisms; Palestinian Nationalism.
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INTRODUCAO

O actual conflito israelo-palestiniano fundado em reivindicagdes nacionalistas ¢ um
dos mais longos e tragicos conflitos militares no Médio Oriente. A reivindicacdo sionista de
direito a um Estado soberano, fez emergir e agudizou as milenares disputas sobre um
territorio designado sagrado e originario relativamente as suas culturas, religides e modos de
vida. A violéncia militar entre a Palestina e Israel tem sido uma realidade que, ao longo das
ultimas 7 décadas, tem marcado a vida e intensificado os respectivos imaginarios
nacionalistas de confronto permanente com o inimigo. As politicas progressivas de
ocupacdo, restricoes a mobilidade, e de afronta aos direitos humanos das e dos
palestinianas/os, tém vindo a constituir-se como argumentos de legitimidade do reforco de
identidades de diferenca insuperavel. E nesta Palestina dilacerada pelas infinitas guerras que
move ¢ lhe sdo movidas, que o filme de Buthina Khoury ganha uma intensa importancia. Por
um lado, porque ¢ uma afirmagao da lealdade a causa palestiniana; mas também porque nao
se esconde atras das suas contradigdes e violéncias internas.

Existe um consenso estavel na literatura feminista sobre a ascendéncia moderna e
ocidental da ideia de na.c;ﬁo3 (YUVAL-DAVIS, 1997: 15-16). Este entendimento de nacao
constitui-se, entre outras coisas, na convic¢ao da sua anterioridade radical o que, nas palavras
de Eduardo Lourengo, se mostra na capacidade de mobiliza¢do de um conceito que nos define
antes que ndés o definamos (LOURENCO, 1999: 185). Reinterpretada e reapropriada de
muitas maneiras e por multiplas ordens e desordens da razdo ocidental moderna a ideia de
‘nagdo’ transporta consigo multiplos aparatos de constru¢do da sua pretendida originalidade e
manutencao da sua peculiaridade.

Nao admira pois, que a alteridade seja para a nacdo uma disfuncionalidade que se
procura resolver através de uma cultura de homogeneizacao. Trata-se de uma homogeneidade
que cria tanto uma espécie de senso comum sobre um passado, mais ou menos intocavel, que

¢ como uma escatologia horizontal ndo importando as desigualdades reais existentes no seu

3 Utilizo neste ensaio uma distingdo entre nacionalismo e nagdo que ¢ importante esclarecer desde ja: o
nacionalismo distingue-se da nagdo por ser uma ideologia que se apoia na preferéncia de uma sobre as outras e
refor¢a o desejo a exclusividade da pertenga ou funda a reivindicagdo a uma diferenga que justifica a sua
independéncia politica.
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seio Anderson mostra que, para além dessa espécie de uma mitica igualdade ontologica, a
nacdo, ¢ antes de mais, uma ‘comunidade imaginada’. (ANDERSON, 2005: 27). Uma
comunidade como um horizonte de expectativas estabilizadas e onde as relagdes, as quais se
atribuem as mais profundas continuidades, sdo da ordem do imaginario, ou seja, sio uma
criacdo que se fundamenta numa constru¢do mental contextualizada de uma realidade em
constante devir societal. A comunidade imagina-se una e durdvel para exorcizar, através desse
afastamento do real, as contingéncias de que ¢, afinal, constituida e se alimenta. E essa
desvincula¢ao da realidade sincopada e contraditoria que lhe permite recriar, com tanta
eficacia, a sua metamorfose numa continuidade temporal e uma hermenéutica linear do seu
nascimento e historia. Esse apartamento ¢ de tal natureza forte e fragil que, para existir, tem
que ser narrado (Ibid.).

Para além disso Walter Benjamin alerta-nos para o facto de que a memoria fundacional
da nagao ¢ épica por exceléncia (BENJAMIN, 2011: 100-101). A memoria, no sentido em que
Benjamin a tematiza, aproxima-se daquela da pessoa que conta estdrias (storytellers) pois nao
esta fixada na impressdo do papel como estdo os tratados da histéria ou mesmo os romances e
novelas. A memoria € alguma coisa que se pode transmitir ndo apenas pelas narragdes feitas
de palavras escritas e faladas mas também por contextos, praticas e lugares. Esta transmissao
das memorias envolve as/os vivas/os e as/os mortas/os através de portais que ela mesma abre
e fecha. Como Pierra Nora afirma (2011: 440), a memoria € plural e a sua forca advém
também da capacidade de oferecer uma organica de identidade as pessoas e aos colectivos.
Ela surge e ¢ exercida em nome das sociedades vivas e por isso o trabalho de memoria
(COOPER; STOLER, 1997; ALLY, 2011) ¢ o processo através do qual a memoria se rompe
se reconstroi, se enterra e se revive, se textualiza e se transforma. Por oposi¢cdo a historia,
Maurice Halbwachs (2001: 141-142) teoriza que a memoria ¢ um empreendimento colectivo e
ndo um designio objectivo para o qual apenas alguns tém competéncias e capacidades de
interpretacdo. A memoria ¢ lembrar intencionalmente, ¢ um desejo de criacdo e por isso a
memoria e nacdo (AKOMA, 2000) estao tao, profundamente, ligadas.

Os siléncios da memoria ndo sdo vazios mentais ou simbolicos mas sdo activamente

produzidos e criadores de imagindrios. Sdo, como os identifica Anderson, amnésias
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escolhidas (ANDERSON 2005), que possibilitam exercer o poder de optar e eleger o que fica
ou ndo no acervo corrente e operacional da narrativa. E uma forma privilegiada de lidar com
tensdes, contradigdes ou simplesmente ter que conviver com assassinos ¢ traidores
(BUCKLEY-ZISTEL, 2006). Neste sentido, os lados mais violentos e sangrentos das
memdarias nacionais sdo, assim, memorizados para serem meticulosamente esquecidos ou
relembrados. Nao admira pois que o trabalho sobre a memoria que envolve conflitos violentos
e guerras necessite de ir buscar corpos e rostos concretos para que, com cada um deles,
reconstruir o tecido rasgado da memoria (APA, 2010). Contudo a prevaléncia da narragdo do
sofrimento em modo de vitimizacdo tira muito do protagonismo possivel a quem dele
participou convocando, sobretudo, o reforco ritual da condigdo de vitima (SCHRAMM,
2011). Sendo o acto de narrar uma producdo conjunta entre quem fala e quem ouve, nesta
relacdo esta inscrita uma relacdo de poder que €, por isso, um laboratério de autoridade e
forca (CHIZUKO; SAND, 1999). Procurar e ouvir as memorias narradas pelos grupos
oprimidos faz perceber que ndo sdo apenas os detalhes que diferem mas a racionalidade da
propria discursividade, os seus termos, objectivos e definicdo da interlocugdo (AKOMA,
2000).

Ao fixar a origem de uma nacdo através de uma narrativa ela transforma-se numa
entidade estavel e provedora da constancia necessdria a sua transmissibilidade através dos
livros de histdria, de uma iconografia preenchida por monumentos e ruinas, da ritualizagao de
espagos e acontecimentos ou de muitas outras tecnologias de repeticdo € rememoragao. As
narrativas nacionais e nacionalistas sao, comumente formuladas em termos épicos e relatam
tanto a resisténcia as tentativas de aniquilamento por outrem, como as humilhagdes
consumadas mas também as quais se resistiu até a morte. Assim, o conceito de nagdo exalta a
virilidade heroica e confere autoridade e legitimidade aqueles que devem governar, € em
ultima instancia, controlar a comunidade. Todavia Pateman (1988) defende que o contrato
social moderno que subjaz as ideias de nagdo e de nacionalismo pressupde e baseia-se num
outro mais atavico e mais duradouro que ¢ o da dominagdo das mulheres pelos homens. Nao
admira, pois, que para a ideia de na¢dao o chamado espaco doméstico, onde se devem confinar

as mulheres, tenha que ser regulado e submetido a esfera publica onde se congregam e
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decidem os homens. Com este artificio axioldgico e normativo podem regular-se os corpos
das mulheres, os seus movimentos, a suas capacidade e habilidades, as suas relagdes e até, se
necessario for, as suas proprias subjetividades (CHAKRABARTY 1997, STOLER; 1997:
203; CUNHA, 2006). Elas sao transformadas, quando ¢ necessario em ‘guardas de fronteiras’
(YUVAL-DAVIS, 1997: 23) da nagdo atribuindo-lhes o papel de guardar com os seus
trabalhos e os seus corpos todo o tecido material e simbdlico no qual repousam alguns dos
simbolos mais poderosos da inventada permanéncia das nagdes: as linguas, os costumes, as
cerimonias, a descendéncia.

Se por um lado, esta dindmica de cooptacdo e subalternizacdo das mulheres parece ser
dominante, o tempo longo das relagdes sociais mostra que a realidade ¢ mais complexa e que
existem mais processos de resisténcia e oposi¢cdo do que a narrativa nacional totalitaria parece
pressupor. O trabalho de Ann Laura Stoler e o seu conceito de ‘fronteira interior’ (STOLER
1997: 199) mostra isso mesmo. Embora a autora use esta categoria num contexto de oposi¢cao
anti-imperial ela serve-me para compreender algumas das tecnologias de resisténcia das
mulheres que fazem da consciéncia das suas experiéncias, memorias e conhecimentos
diferentes ethos de dissenso e de confronto. A fronteira interior ¢ uma marca de diferenca, de
consciéncia dessa diferenca que independe do grau de submissdo a que se estd obrigado. A
fronteira interior neste sentido pode ser entendida como uma alteridade que ndo se verga. E a
partir do conceito de fronteira interior que parto para a analise do filme de Buthina Khoury,
Maria’s Grotto de 2007.

O filme Maria’s Grotto comega nas ruinas onde esta enterrada Maria, aquela que ficou
para sempre maldita. Foi assassinada porque foi vista no cavalo de um pastor que quis,
gentilmente, leva-la até casa depois de ela lhe ter levado comida. Porém bastou a suspeita de
que poderia ter praticado algum acto contra a honra da sua familia para que a atengdo do
pastor se transfigurasse na sua morte, melhor, na sua passagem para uma absoluta e
esconjurada ndo-existéncia. Essas ruinas sdao a simbologia perfeita de um lugar sagrado que
clama por sangue e sacrificios, os dos cordeiros e os das mulheres. Para 1a dos destrogos de
pedra, as ruinas iniciais sdo também uma invoca¢do da anterioridade radical da nagdo e,

simultaneamente, o ponto de partida e de chegada da realizadora Buthina Khoury. A partir
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dessa estdria antiga sobre Maria ela inicia a sua narrativa disruptiva com o ideal de nagdo
coesa e poderosa de que tanto se compraz qualquer nacionalismo. Ela faz voltar 4 memoria, e
por isso a existéncia, essa Maria amaldicoada e, assim, ao ser pronunciado o seu nome,
outras mulheres, outros crimes, outras familias desgragadas pela tragédia dos crimes de
honra falam rasgando, de palavra em palavra, o coracdo dessa nacdo palestiniana imaginada
e épica.

Além de Maria, Buthina escolheu contar mais trés estérias de mulheres. A segunda ¢
sobre uma jovem operaria que por se encontrar gravida e nao ser casada ¢ envenenada pela
familia e enterrada num lugar secreto do qual ninguém quer saber ou falar. A terceira mulher
¢ suspeita de desonrar a sua familia e ainda antes de ver comprovada a sua culpa ou a sua
inocéncia, ¢ esfaqueada pelo seu irmao quase até a morte. A ultima é sobre uma jovem
cantora de hip-hop éarabe que foi ameacada de morte se subisse ao palco com a sua banda e
apresentasse as suas proprias cangdes. Maria’s Grotto ¢ uma obra contemporanea (2007)
onde trés narrativas se conjugam e se repelem em varios momentos para que, nesse processo
de aproximagdo e de exasperacdo mutua, o argumento se va produzindo pelas imagens,
vozes e siléncios do filme. Ougo e vejo trés narrativas que transcorrem pelo tempo e tomam
forma através dos espacos e dos tempos em que as quatro estorias sobre aquelas quatro
mulheres palestinianas sdo contadas.

Procuro ouvir as vozes mas também ver os rostos, os lugares e os gestos com que estas
mulheres interrompem o insuportavel ruido de fundo sobre os crimes de honra na Palestina.
Nao ¢ meu objectivo principal teorizar sobre este filme mas sim reflectir com ele, tendo
como pano de fundo uma abordagem feminista a partir do conceito de fronteira interior.

Este texto estd estruturado em trés partes. Na primeira parte reflicto sobre o
alinhamento narrativo do filme. Penso e escrevo sobre aquilo que ougo do que a autora diz
através das imagens, das sequéncias e das vozes das outras. Na segunda parte, procuro
destacar aquelas que sdo as palavras e também alguns dos siléncios das protagonistas,
daquelas que dao as suas vozes ao argumento de Buthina. Na terceira e ultima parte pretendo
discutir muito brevemente o lugar das palavras de alguns homens e das suas masculinidades,

de modo a que as pecas se encaixem e mostrem a forca das contradi¢cdes da presente nagao
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palestiniana. Nao tenho qualquer pretensao de esgotar a hermenéutica deste filme. H4 muitos
outros assuntos e temas que ficam por tratar j4 que uma narrativa criativa €, por si mesma,
profundamente polissémica e fecunda. Mas serd sempre assim, porque a exaustdo de uma

analise ¢ sempre uma ilusdo. Eu escolhi o meu viés, que ¢ este que se segue.

1. A NARRATIVA DE BUTHINA

Ouco claramente a narrativa de Buthina Khoury, que fala e descreve a sua nagao
palestiniana de hoje a partir dos seus olhos, experiéncia e corpo de mulher. De dentro para
fora. Ela faz falar aquelas mulheres, mais novas e mais velhas, para que as palavras delas
sejam suas também e que, por seu intermédio, ela propria se desvende. Buthina realiza o
filme para que este seja visto, para documentar um processo social e politico que tem
sustentado muitas expectativas e frustragdes, ao longo das ultimas décadas, acerca do direito
dos palestinianos a uma nagdo ¢ um Estado, com as suas fronteiras firmemente definidas e
legitimamente protegidas, fundadas na ocupagdo secular daquela terra. Este filme, a primeira
vista, parece ser um documentario, uma espécie de vidro transparente sobre a realidade por
onde nos chegam as imagens reais de vidas reais. Também ¢ isso, com certeza, contudo eu
vejo e ouco uma roda de conversa entre mulheres, que a tecnologia cinematografica
consegue fazer parecer que ¢ simultdnea, em que todas as vozes se ouvem no mesmo espago,
que afinal ndo é. H& muitas Palestinas dentro do filme e ¢ essa multiplicidade que torna a
narra¢ao mais cativante porque mais exigente. Neste sentido, Buthina criou um espacgo onde
a ficcdo se constitui nos modos e no ritmo que ela escolhe para dizer e construir a sua
narrativa, fixando-a depois, na fita que se projecta. Aquilo que vemos e ouvimos esta 14 e
ndo esta ao mesmo tempo. Foi Buthina quem falou e, foi enfiando, como contas de

missanga, cada cena, no fio da sua préopria narrativa.

1.1 TO MY B!EST FRIEND, MY MOTHER MS. AZIZEH KHOURY AND TO
ALL WOMEN

Buthina obriga-nos de imediato a uma constatacdo forte: ela dedica este filme as
mulheres e a sua mae, a senhora Azizeh. Ela ndo pretende deixar nenhuma duvida sobre o

seguinte: o que realmente tem valor sdo as mulheres, os seus corpos € as suas vidas. Nao ha

* Dedicatoria da realizadora do filme
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nacdo palestiniana, ou outra qualquer, sem as ter a elas, por inteiro. Para além disso, ao
mencionar a sua mae, junta uma inegavel centralidade dos corpos das mulheres a sua
narrativa. Uma mae ¢ sempre um corpo que produz outros corpos. Nao ha corpos sem o0s
corpos das maes. Esta epigrafe ¢, simultanecamente, a afirmacdo de que ndo ha luta, nem
conhecimento, nem resisténcia, que nao seja incarnada. Os corpos ndo sao meras passagens,
transitos de sangue ou dos pensamentos. Eles sdo os proprios lugares de luta, disputa,
ocupacgdo, resisténcia e emancipacao das mulheres e da terra. Sem estes corpos de mulheres
intactos e dignificados, os homens e 0s seus corpos sdo apenas emanagdes da sua imaginagao

bélica e destruidora, que se enterram enquanto vivem.

1.2 ELA FOI LEVAR COMIDA AO PASTOR, ELE NAO A DEIXOU VOLTAR
A PE E TROUXE-A NO SEU CAVALO. OS REVOLUCIONARIOS
ENFURECIDOS DERAM-LHE TIROS E ENTERRARAM-NA AQUI NA
GRUTA DE MARIA®

A primeira cena do filme marca o cendrio matricial do argumento: o buraco rochoso
para onde o corpo morto de uma mulher assassinada foi langado numas ruinas de um local
sagrado onde se sacrificavam os cordeiros e o seu sangue jorrava nas suas pedras. Ela, Maria,
permanece morta, escondida para que jamais alguém se lembre dela. As ruinas sagradas
reiteravam a sentenca que lhe foi prescrita: deixar de existir, absolutamente. Apesar da
escuriddo da cova e do siléncio que a todas e todos foi imposto, a curiosidade de uma rapariga
mais jovem comega a abrir um espaco de resgate da memoria sobre Maria, mas sobretudo
sobre aquilo que as mulheres tém a dizer sobre elas e sobre os crimes de honra a que estdo
sujeitas na Palestina, hoje em dia. Os siléncios ndo sdo esquecimentos. Buthina, ao ir buscar
na lonjura dos tempos a estdria triste e incompleta de uma mulher, faz um processo de
actualiza¢do da memoria, ¢ como um ritual transferindo, do tempo longinquo, para o presente,
0 que ndo se pode, nem se quer, esquecer. Ela define o seu campo de disputa discursivo
partindo de dentro da nacdo palestiniana enquanto uma comunidade imaginada
(ANDERSON, 2005) que, afinal, ¢ tanto aquela unidade politica desejada e declarada, quanto

fragmentos, fracturas e dissonancias ruidosas que nao param de a questionar dentro das suas

> Este e os restantes subtitulos apresentados daqui para a frente no texto sfo excertos de falas do filme Maria’s
Grotto, traduzidas pela autora (do espanhol para portugués).
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mais profundas entranhas (CUNHA, 2017).

1.3 NAO SE PODE IMPEDIR DE MATAR. AFINAL TEM TUDO A VER COM
A HONRA, NAO SE PODE FUGIR DESTA REALIDADE. AS COISAS QUE
AQUI TEM MAIS VALOR SAO A TERRA E A HONRA

Ao longo do filme Buthina vai recontar as estorias de quatro mulheres. Digo recontar
porque ¢ um acto realmente de repeti¢do fazer um filme. Repeticdo porque o filme pode ser
visto e escutado tantas vezes quantas forem precisas. O proprio acto de filmar ¢ um
contraponto da imobilidade e o silenciamento que lhes sdo impostos por essa tradig¢do, todos
os dias ressignificada nas narrativas criticas das mulheres, nos seus comentarios e perguntas.

Estas estorias t€m em comum uma presungdo que se transforma num veredicto de
morte. Quem o afirma ¢ uma mulher mais velha que, confrontada com lembrancas dos
acontecimentos, descarrega a arma da ‘tradi¢do’ sobre as suas interlocutoras: ndo se pode
impedir de matar. Nao fico certa se o afirma para as admoestar ou se para as avisar de que se
devem proteger. O filme ¢, assim, uma narrativa da sua realizadora sobre os crimes de honra
cometidos na Palestina, abrindo um espago de extrema disrup¢do com o ideal nacionalista de
unidade, modernidade e desejo de paz, de acabar com a guerra, com Israel, entenda-se. Ela
manifesta a tensdo absurda em que vivem as mulheres, hoje em dia, na Palestina. Ela revela
porque conta e reconta como foi o que aconteceu, o que se esta a passar, as consequéncias.
Ela ndo evita mostrar, em algumas cenas, que o ideal nacionalista requer a sua lealdade e uma
afirmacdo de posicionamento Distingo trés momentos em que a reafirmag¢ao nacionalista por
oposicao a ocupagao israelita € incorporada por Buthina na sua narragdo. Uma delas ¢ quando
os policias que foram chamados porque uma mulher tinha sido esfaqueada argumentam que
os procedimentos com as autoridades israelitas para se movimentarem, buscarem socorro e
chegarem ao local foram tao prolongados, seis horas, que ndo conseguiram chegar a tempo de
a salvar. A segunda ¢ muito forte e tdo simbolica quanto material. Uma jovem relata que,
quando se trata de irem para a rua lutar pela sua Palestina e o fim da ocupacao israelita, todos
vao, ou melhor, todas e todos vao. Nos momentos fulcrais para a narrativa nacionalista € a sua
luta, as mulheres ocupam a rua ao lado dos homens e sofrem as mesmas agressoes. A rua ¢ de
todos, delas e deles, uma unidade aparente prevalece. Quando se trata de uma mulher

assassinada por questdes de honra, na rua, ela deixa de ser um espaco de luta de todas e todos,
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por todos e todas, para ser um local onde sé alguns podem estar e agir: os homens.

1.4 NAO FOI AUTORIDADE MAS SIM FRAGILIDADE. ESTIVE NUM SITIO
DE POLICIAS INCAPAZES DE PROTEGEREM-SE A SI MESMOS. ONDE
DEVIA HAVER RESPEITO E AUTORIDADE HA FRAQUEZA. SE SAO
ASSIM FRACOS QUEM TEM A AUTORIDADE?

As estdrias dessas quatro mulheres passam por uma estratégia narrativa comum. Em
primeiro lugar, define-se que basta ser acusada para se ser culpada. Em segundo lugar, a
‘desonra’ so pode ser resolvida através da morte e da sua condenagao a ndo-existéncia desde
e para sempre: perderam a alma, diz uma das mulheres. Em terceiro lugar, qualquer
divergéncia com essas prescrigdes, sequer murmurada, torna-se, em si mesma, numa ameaca
de morte para qualquer mulher. Finalmente, mostra-se como estes corpos matados, estes
mandamentos ancestrais e, por isso intocaveis, estdo em tensdo permanente com a
modernidade reclamada pelo Estado da Palestina. Para tal, o filme vai revelando que o que se
espera da nagdo ¢ também a sua conformidade com principios como os de um Estado de
direito, o uso exclusivo da forga, o respeito pelos direitos humanos e a ideia de que os
direitos individuais de cidadania estdo acima dos direitos tribais. A meu ver, a cena mais
interessante € mais critica ¢ quando Buthina faz entrar no seu filme uma advogada
palestiniana contratada pela familia de um homem preso, por ter sido considerado culpado
pela desonra de uma mulher. Ela observa que o que encontrou na esquadra da policia foram
homens com medo, sem autoridade, frageis e incapazes. Com desalento de quem sabe que
parcas palavras explicam muitas coisas, a sua afirmac¢do ¢ uma declaracdo da dissonancia
profunda que opera no &mago do projecto nacionalista palestiniano.

E certo que o argumento de Buthina nio tem muito éxito nas saidas que formula para
os crimes de honra e o pretendido caracter sagrado das leis tribais. Em alguns momentos
tudo parece ficar em suspenso sem dizer o que € preciso fazer para mudar esta situacdo. Nao
¢ o proposito do filme. Comega por desnudar, denunciar, mas nao fazer uma didactica sobre
as solucdes. Contudo, € necessario realgar que ela evita o perigo de deixar atras de si a ideia
de uma unica versdo das coisas e, por isso, este filme ndo ¢ um panfleto, mas um manifesto.
Ela mostra como algumas mulheres se silenciam e preferem a pressuposta seguranga do seu

siléncio; revela que muitas delas, sendo estudantes da universidade ou profissionais
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consagradas, sdo ignorantes da sua propria realidade e preferem a futil leveza desta. Mostra
maes e outras mulheres que ndo se conseguem solidarizar com as vitimas e clamam pela sua
culpa. Ela ndo deixa de mostrar homens olhando o chdo e nao respondendo a nenhuma das
perguntas tdo receosos quanto as mulheres que, da varanda, s6 deixam ver os olhos porque
precisam deles para verem quem passa e pergunta. As que estdo do lado dos crimes, que
colaboram com eles, que ndo querem resistir nem sofrer danos e por isso se deixam ficar na
tranquilidade da sua obediéncia.

Sao estas contradigdes que Buthina quer revelar, ndo tanto com os discursos, mas com
os planos e a sequéncia de cenas. Os segredos ditos pelos rostos e pelos corpos subjugados
pelo medo ou pela indiferenca. Vendo este filme vemos deparamo-nos com mais
complexidades do que o seu tema aparenta: este contexto hostil ou indiferente nao deixa de

ser uma circunstancia forte da sua mensagem.

2. AS PALAVRAS, OS SILENCIOS DAS MULHERES

Para além de Buthina, ougo as vozes de cada uma das mulheres que ela escolheu para
falarem. A sequéncia narrativa e o argumento sdo dela mas as demais sdo co-autoras que
levantam questdes, fazem muitas perguntas, pretendem dar as suas respostas aos problemas e
tecer consideragdes sobre razdes e consequéncias dos factos. Elas sdo a reflexividade e a

memoria em acgdo, sdo 0s seus corpos que dizem os seus pensamentos.

2.1 ESTOU DISPOSTA A IR PARA A RUA E FAZER DA RUA UM LUGAR
MELHOR PARA QUE OS MEUS FILHOS POSSAM BRINCAR EM
SEGURANCA

Ao longo de todo o filme as ruas sdo um lugar ambivalente. Nelas, as mulheres podem
ser mortas sem que ninguém as salve ou intervenha. A rua ¢ um local de morte que realiza e
refor¢a a autoridade dos homens sobre as mulheres e onde os seus corpos feridos ou mortos
se tornam exemplo para a comunidade. A rua, enquanto espaco publico, ¢ vista pelas
mulheres como um lugar perigoso onde devem seguir todos os preceitos para evitarem que
sejam desonradas e transformadas em alvos. Elas espreitam as ruas e o que 14 se passa, mas
sdo fiéis ao siléncio, e nem para socorrer uma entre elas a pisam ou passam por elas. O relato

da jovem Aya mostra como, ao presenciar o assassinio de uma mulher na rua, se deixou ficar
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ao longe, enquanto por telefone celular alguém lhe pedia para ndo se aproximar, em caso
algum, nem defender a mulher atacada. A sua forma de contar essa cena ¢ de arrependimento
e culpa, perplexidade, vontade de desobedecer, e um imenso temor que a rua lhe provoca.

Por outro lado, e como mencionei acima, € na rua que elas se juntam aos homens para
oferecer resisténcia colectiva a ocupacgado israelita. Nesses casos, a rua ndo ¢ interdita, pelo
contrario: as mulheres sdo chamadas a participar e vao mostrando o seu desejo de serem
palestinianas e reconhecidas como tal. A rua transforma-se, para elas, num espago de
afirmacdo nacionalista, onde, aparentemente, nada as constrange. Abir ¢ quem o afirma,
mostrando consciéncia que a transmuta¢do do espaco de luta nacionalista em espago de
perseguicao e assassinio delas ¢ a plena demonstracdo de que algo estd profundamente
errado no coracdo da nagdo. Contudo, quando Abir conta a sua estoria, ela faz uma reflexao
mediada pela sua experiéncia de cantora de hip-hop, revelando que essa disputa sobre o
poder da rua sobre as mulheres, comandado pelos patriarcas, esta longe de se encontrar
acabada. Em primeiro lugar, ela diz que o hip-hop € um estilo de musica da rua e que isso
ndo a envergonha como mulher. Sugere que a rua também ¢ das mulheres, em todos os
tempos e por todos as causas e, nela, elas ndo devem ser tomadas pela vergonha de a
conquistar e de a ocupar.

A luta ndo estd acabada, nem contra a ocupagdo israelita nem contra ‘os costumes’
palestinianos que ferem a dignidade das mulheres. Por outras palavras, o filme de Buthina
envia uma mensagem clara: a emancipacao das mulheres palestinianas nao passa apenas por
uma nagdo palestiniana livre e soberana, por um Estado de direito que a sustenta
politicamente: ela passa, seguramente, pela conquista das ruas pelas suas mulheres, em total

seguranc¢a.

2.2 E VERDADE. MARIA E INOCENTE!

As mulheres que falam no filme mostram bem que o que se silencia ndo ¢ igual ao que
se esquece, nem ao que nao se sabe. Ainda que aconselhadas ou condenadas a afasia sobre as
desonras de algumas e das suas tragicas consequéncias, elas ndo querem esquecer, nem
pretendem esquecer. Quando se pergunta se alguém conhece a estoria de Maria, as mulheres

comecam a retirar do acervo das suas memorias aquelas que, aparentemente adormecidas,
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estdo activas e permitem, nao s6 contar, mas tecer comentarios e assergdes sobre o sucedido.
A memoria daquelas mulheres ¢ como a das contadoras de estorias (BENJAMIN, 2011),
pois nao obedece a organica de fixagdo como aquela dos tratados e das enciclopédias. A
memoria € algo que se pode transmitir ndo apenas pelas narragdes feitas de palavras mas
também por contextos, praticas e lugares. E isso que vemos no filme de Buthina: as mulheres
falam, ndo apenas de Maria, mas no contexto da celebragao do sabado dedicado aos mortos,
onde ela nao poderia ser lembrada. Nesse momento, quando a memoria se torna palavra,
estoria, ela envolve os vivos e os mortos através de porticos que ela mesma abre e fecha. A
narrativa nacionalista moderna ¢ sempre um modo epopeico de contar a origem, a jornada de
resisténcia. Nesta paisagem rememorativa, o sangue, o suor ¢ as lagrimas sao, sobretudo e
quase sO, dos herois viris: os guerreiros incansaveis, os reis temidos, os soldados. Ao
contrario, estas contadoras das estorias das outras mulheres, que pertencem a mesma nagao
deles, sdo, assim, memorias profundamente divergentes daquelas que o nacionalismo
selecciona e promove. Neste ponto elas as que falam neste filme, transgridem severamente a
ideia de uma unidade sem ranhuras e uma peculiaridade origindria sem brechas que
constituem a ideia de nagdo moderna e que a ortodoxia nacionalista palestiniana também
reclama para si (YUVAL-DAVIS, 1997). E um momento de extrema tensdo que, a meu ver,
convoca a possibilidade de fazer uma leitura feminista pds-colonial sobre nacdo e
nacionalismo. As memorias das mulheres e dos homens que sustentam a ideia de nagdo sdo
tao discordantes, que € no reconhecimento e valorizacao dessa diversidade discrepante que
se podera entrever um pais onde a imaginacao colonial de uma sociedade sempre composta

de outros e outros dos outros possa ser ultrapassada (CUNHA, 2011).

2.3 NAO CONCORDO COM ELAS [AS LEIS TRIBAIS]. NAO ESTOU DE
ACORDO

Neste filme um dos aspectos mais disruptivos com o discurso nacionalista palestiniano
ortodoxo ¢ a sua insisténcia em desprender-se do debate sobre as fronteiras politicas da
nacdo e narrar as suas fronteiras intimas. O conceito de ‘fronteira interior’ (STOLER, 1997:
199) serve para compreender que a narrativa destas mulheres se debruga sobre aquilo que € a

consciéncia das suas experiéncias, memorias e conhecimentos, diferentes lugares de dissenso
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e de confronto. Ao colocar em evidéncia estas fronteiras intimas e dolorosas do tecido social
palestiniano, Buthina esta a fazer, juntamente com as aquelas vozes de diferentes geragdes,
um coro, que afirma que o que € intimo também é politico. Nao ha nagao com alteridades
dominadas, corpos destruidos, memorias condenadas, mulheres sacrificadas, que servem
para alimentar a eternidade da sua subalternidade. O direito de ocupacdo dos corpos das
mulheres, a sua colonizacdo por uma racionalidade que as considera, a elas e a alguns deles,
lugares de obediéncia, repeticao e reproducao ¢, simultaneamente, um ponto de partida e de
chegada da violéncia patriarcal, que ¢ a mesma que reclama liberdade e soberania da nacao
palestiniana. E ¢ na rua, esse espaco publico por exceléncia, que se realiza e se demonstra
que nao ¢ possivel separar o publico e o privado, o politico e o intimo: uns sao os
prolongamentos dos outros, sdo os espelhos que reflectem as imagens dos outros. Por outras
palavras, ¢ uma na¢do dominada e humilhada pelo poder israelita, e uma na¢do que domina e

humilha metade de si mesma matando exemplarmente as suas mulheres.

2.4 NAO HA JUSTICA PORQUE NINGUEM ME PODE GARANTIR OS
MEUS DIREITOS COMO MAE

Um dos pontos de fuga desta narrativa opressora e dolorosa sobre a ascendéncia das
tradi¢cdes dos homens sobre as mulheres e os seus corpos € a invocacdo do estatuto de mae e
a sua peculiar forca, usada tanto politica como emocionalmente. As maes, no filme de
Buthina, aparecem ndo apenas como as mater dolorosa diante das filhas mortas ou feridas,
dos filhos presos ou com as vidas desfeitas. Elas sdo as que reclamam o seu estatuto de mae
para saber da parte das autoridades palestinianas o que se passa com o seu filho encarcerado.
A mae de Mahdi, dentro da esquadra da policia, repete que como mae tem direitos € como
cidada quer ver esses direitos respeitados. E uma outra maneira de afirmagio de que o que é
pessoal é politico, sem se proteger debaixo de qualquer consideracio tedrica. E reflexividade
maternal em acg¢do, tdo politica como a sua prépria reivindicacdo. Elas, as maes, protegem
ou aconselham as suas filhas para que ajam em seguranga e ndo se arrisquem por coisas sem
valor. Estas maes ndo sdo apenas as maes bioldgicas, mas todas aquelas que assumem o
pensamento maternal (RUDDICK, 2002), que vé outras solugdes para estes conflitos. O
assassinato jamais serd uma delas. Elas ensinam, por exemplo, que aquilo que tem mais valor

pode ser um matrimonio, ou seja, a unido de amantes e das familias; que a dor e o sofrimento
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causados por estes crimes nao sdo coisas de deus. Com isso, elas abrem portas e janelas para
que outras formas de resolucdo dos conflitos possam surgir, contrariando a pretensdo que
aquilo a que chamam de tradicdo ¢ alguma coisa ndo s6 intocdvel mas também
irremediavelmente ligada a condicdo de se ser palestiniana/o. Ensinam e desferem golpes
rudes sobre a propaganda machista quando afirmam que Maria era inocente, ela tinha bom
coragdo, era bonita e simples. Ou quando a propria mae de Mahdi, o que era acusado de ter
engravidado uma das operarias da sua fabrica, continua a afirmar que ela era uma menina,
continuava a ser uma boa menina. Ainda aquela mae da jovem que foi atacada e esfaqueada
pelo proprio irmao, e que diz, sem arrependimento e com convicgdo, que Deus nos proteja
de gente como aquela. Ele bendiz os inocentes. Ela invoca o seu deus e essa invocagao €
prova da sua legitimidade, da terrivel manipulagdo que se aproveita dele para matar e infligir
tais sofrimentos as pessoas. Ela apodera-se da forca divina para se afirmar e asseverar a sua
profunda discordancia com tudo aquilo que se passa com os crimes de honra na sua terra, na
sua Palestina. Em casa, a made acolhe tanto um como o outro, e a terapia que o seu amor
maternal pode proporcionar estd disponivel para ela e para ele. A forma de a mae mostrar
que hd muito mais razdes para se ser palestiniana do que aquelas invocadas por gente como
aquela. Mesmo perante aquela mae que parece acusadora ao dizer que ndo se pode controlar
as mogas e o seu sangue quente, a nossa atencao sobre a cena revela que o mais importante
aqui, as coisas que tém mais valor sdo a terra e a honra; ela recentra a analise da situagao
sobre as suas razodes profundas e onde as mulheres, afinal, ndo tém valor, ndo cabem, nao
existem, ndo devem ser motivo de atengcdo a menos que elas violem a posse da terra ¢ a
honra dos homens segundo os proprios mandamentos masculinos. Aparentemente
conformista, as palavras dela revelam a terrivel e violenta racionalidade patriarcal da nagao
palestiniana com que todas tém que lidar e se proteger. E, no coragdo rasgado da Palestina,
Tacla espeta mais este ferro: “- Entdo ndo ha justica, quais sdo os meus direitos e onde vou
agora? Esta a dizer-me que va pedi-los ao governador?”.

Como pode uma nagdo querer ser livre e honrada, se nela nao cabe a justica? Nao basta

a nacdo dizer-se justa, como diz o poema de Jorge Rebelo6que dialoga com Tacla através dos

6 Excerto do poema “Do Povo buscamos a forga” de Jorge Rebelo, poeta, guerrilheiro da luta de libertagdo
nacional e politico mogambicano (FRELIMO, 1979).
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portais dos tempos em que as lutas de libertagdo nacional transcorrem e, sem se conhecerem,
talvez enfrentem os mesmos monstros.

Ndo basta que seja pura e justa a
nossa causa

E necessdrio que a pureza e a justica
existam dentro de nos.

2.5 AFINAL ELA ERA EU? NAO QUERO, NAO QUERO SER COMO ELA

Na trama do filme de Buthina vejo movimento e dissenso. Vejo as identidades
femininas a serem expostas, martirizadas, mas também a serem negociadas e a conquistar
espacos, tempos, lugares, a memoria de si, a narragdo de si mesmas. Nomeando os medos,
exorcizamo-nos, mas, sobretudo, fazem-nos existir para além dos seus proprios corpos e
mentes, tornando-os entidades e factos politicos que ndo podem ser evitados. Nas
interlocugdes entre elas e a realidade, mostram-se na sua diversidade, nas suas contradi¢des
também, porque a realidade ¢ sempre multipla, complexa, diversa. Elas sdo operarias, donas
de fabricas, cantoras, estudantes, advogadas, militantes, pastoras, elas sao todas essas coisas,
essas identidades que preenchem o que estd entre a modernidade requerida ao Estado-nagdo
palestiniano e todas as suas intricadas complexidades interiores. Estdo entre uma coisa e
outra, mas sempre em transito. Nao se trata de uma sintese por meio de uma mestigagem de
corpos e culturas mas das tensdes que sao proprias de um ferceiro espagco (BHABHA, 2004),
com o qual a nagdo palestiniana tem que lidar para se transformar numa nagdo pos-colonial e
ndo apenas independente. Temos por isso, neste filme, a inevitavel presenga do aparato
moderno ocidental, que pode ser usado, ou ndo, como meio de luta e de afirmagdo das
mulheres: o aparato estatal, a universidade, os telefones celulares, a televisdo, a internet, a
musica, a danga, os filmes, entre tantas outras coisas. No entanto, em contraponto, algumas
das narrativas ja trazem nelas outras coisas que nao sao mais sO as materialidades de uma
modernidade estrangeira. Abir, a mulher que canta e danga hip-hop oriental — nesta
designagdo h4a uma fronteira transposta — afirma que ndo serdo essas entidades da
modernidade as portadoras da emancipagdo das mulheres arabes. Elas usam o que precisam
como ferramenta mas sabem e afirmam que, para se emanciparem, t€ém que conquistar a rua

pelos seus proprios meios € com os seus aliados; t€ém que fazer mudar as coisas por dentro e
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a sua propria maneira; t€ém que saber ser mulheres, arabes, palestinianas, contudo livres com
a sua propria forca e criatividade. E ¢ isto que Abir canta sem ambiguidades e ¢ deixado por
Buthina como mensagem final do filme:

Ndo quero a tua casa, ndo quero que me salves e cases comigo.
Nao serei fragil diante das tradi¢oes dos homens.

3. AS MASCULINIDADES, NACIONALISMO, TERRA E HONRA

Neste filme, as narrativas persistentes sao as das mulheres, ¢ certo. Contudo, nelas se
intermedeiam as de alguns homens, para mostrar que a nagao sacrificial ndo pune apenas as
mulheres. A misoginia subjacente a narra¢do dos crimes de honra na Palestina ndo se nutre
nem se completa apenas no castigo exemplar, rapido e irremediavel, das mulheres. Essa
ordem patriarcal e misdgina necessita de um certo tipo de masculinidade, de uma
auto-identificacdo viril que ndo se compadece com homens que duvidam da totalidade de
razdo da sua causa. Nao repudia, unicamente, a igualdade formal e substantiva das mulheres
em relagdo aos homens; ela nao tolera masculinidades que hesitem em representar todas as
partes do papel que lhes ¢ atribuido, ou mesmo mostrar qualquer tipo de compaixao sobre
aquelas que ousaram pensar em ndo cumprir, integralmente, os seus destinos menores. E a
sociedade palestiniana a produzir e a reproduzir, no seu interior, um policiamento feroz que
identifica, denuncia e pune, tanto as sociabilidades divergentes, como a propria possibilidade
de pensar de uma outra maneira. E os sofrimentos sdo absolutamente tangiveis, pois serdo
sempre cometidos contra os corpos, para que nada sobreviva, nem a carne nem a alma.

Sabe-se, pela literatura, da qual destaco os trabalhos de Betty Reardon (1985) que a
guerra e as sociedades militarizadas como ¢ a Palestina precisam de masculinidades sexistas
que conformem um certo tipo de virilidade masculina em que a forca, a violéncia, a
agressividade, a supressdao de sentimentos de compaixdo ou empatia perante o inimigo,
sejam absolutas. Deste modo, a racionalidade militar é fundamentalmente patriarcal, fundada
na obediéncia sem questionamentos, na hierarquia da cadeia de comando e do castigo as/aos
que ndo assegurem 0s processos materiais e simbdlicos que esta racionalidade necessita para
se manter activa e operacional (CUNHA, 2007; 2017). Nao pode haver fugas, brechas,

desertores, prevaricadores, sem que sejam severamente corrigidos.
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O nacionalismo palestiniano, tal como ¢ mostrado ao mundo pelas suas fontes de
comunicagdo, ¢, em grande medida, uma longuissima operacdo militar para resgatar da
humilhagdo e da dominagdao israclitas uma comunidade que se v€ a si mesma
originariamente diferente e com direitos sagrados aquela terra, aos seus recursos € a sua
historia, nela e com ela. H4 décadas que este nacionalismo se faz visivel através de
operacdes de insurgéncia em que comando e obediéncia, hierarquia, forca, violéncia, sdo
predicados irrenunciaveis. Na minha andlise, Maria’s Grotto é um filme sobre esta guerra
nacionalista. Nao admira, pois, que nele duas ordens patriarcais poderosas se encontrem e se
sobreponham na narrativa de Buthina Kouhry e das mulheres que com ela falam sobre si e
sobre a nacdao. A guerra contra a ocupagao de Israel funciona como uma enfiadura de tear,
que nao sendo falada ¢ um metatexto que percorre a denuncia que pretende levar a cabo.
Nesse sentido, a autora faz uma inversao narrativa e faz ver essa nagao em luta através das
guerras praticadas nas suas entranhas. Guerras, afinal, tdo politicas e primordiais quanto as
que se travam no campo formal da libertacdo nacional. Neste filme de Buthina Khoury
véem-se claramente as continuidades entre a ordem patriarcal civil, nomeada ‘tradi¢cdo’, e a
ordem patriarcal militar, designada ‘libertagdo nacional’, e as respectivas espirais de
violéncia, sujeicdo, ocupagdo, dominacao, desumanizacao do outro, negacao da dignidade do
outro, que geram e de que se alimentam. E a duplica¢io da violéncia, é a contaminagdo de
todas as esferas do real pela racionalidade do esfor¢o de aniquilamento do outro, tdo caro
tanto a légica dos crimes de honra como a dos crimes da guerra. Tragicamente para quase
todas as mulheres e para muitos homens palestinianos, esta sobreposicao reforga, justifica e

legitima todos os sistemas de coer¢do militar, policial, cultural, religiosa.
3.1 SACRIFIQUEI-ME A MIM ANTES DE A SACRIFICAR A ELA

Mas o filme ¢ suficientemente generoso para mostrar que essa imensa tragédia pessoal
e colectiva ndo ¢ realidade totalitaria e sem fissuras. Nesta elaboragdo criativa, estética e
complexa descortinamos, com o olhar e com as emog¢des que provoca, um homem que chora,
assustado com a sua propria fragilidade e a efemeridade do seu estatuto de homem da casa.
A pressao exercida sobre este irmao confuso, hesitante, cuja masculinidade foi remetida para

o nada tornou-se intoleravel, mas ndo evitou o crime de esfaquear a sua irma. Mas o epilogo,
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desta vez, ndo pode ser a morte dela, mas sim o duplo sofrimento dele. Por um lado, pela sua
cobardia, por desejar que ela se tivesse livrado por si s6 dos problemas, sem exigir dele o
sacrificio de se tornar homem diante dos outros; por outro lado, porque mesmo assim a
esfaqueou quase até a morte. Apesar de tudo ele nunca sera reconhecido como um homem
por inteiro. A sua masculinidade ferida ¢ tdo humilhante como a pretensa desonra que
atingiu a sua familia através da irma. Ele avangou para o ataque com o desejo que este ndo
fosse preciso, como um militar alucinado pela febre desejando que a batalha ja tivesse
terminado, sem que fosse preciso ser forte, herdi, martir, combatente. A este homem bastou
mostrar-se distinto dos demais, por um instante, para que nele se sentenciasse o0 seu proprio

destino: ficar provada a mal cumprida masculinidade.
3.2 CONSIDERO A MINHA VIDA ACABADA E NUNCA SEREI INOCENTE

Neste filme hd outra cena que me parece muito importante para compreender estas
masculinidades maculadas pela sua discrepancia. Mahdi ¢ o filho de Tacla, que foi preso na
sequéncia de uma dentncia por ser o culpado da desonra praticada contra a familia de uma
empregada sua. A lei civil das autoridades palestinianas considera que pode ter havido crime
e prendem-no. A familia desonrada queima todas as casas, a fabrica da familia de Tacla,
como meio de fazer prevalecer a sua flria e mostrar que hd muito para acontecer. Ele
permanece mais de seis meses sem que os procedimentos formais fossem integralmente
respeitados. A sua mae procura-o, insistentemente, pois ha muito que ndo estd na esquadra
para onde foi levado. Ela reclama, repetidamente, para tentar garantir um julgamento justo, a
este filho, que se diz inocente. Depois de alguns meses e de muitos esfor¢os para saber onde
estd o filho e qual ¢ a sua real situacdo, Tacla encontra-se com ele, revelando com algum
detalhe as afirmagdes contraditorias, como este assunto foi tratado pela policia e pela
autoridade civil do governador. Em primeiro lugar, destaco a argumentagdo apresentada em
torno do olhar dos policias sobre o preso e o seu presumido crime: mesmo que fique provado
que ele praticou um crime perante a lei e contra aquela rapariga, 3 em 4 policias ndo o
consideram culpado, pois a culpa na sua Optica ¢ da mulher que se deixa desonrar. Em
segundo lugar, ele estava sob custodia policial e do governador para sua seguranga e evitar

que a familia da rapariga o matasse e fizesse justi¢a pelas suas proprias maos fora do alcance
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da lei. Mas essa proteccdo foi-lhe dada sob outras tantas ilegalidades: manté-lo preso para
além do tempo prescrito na lei, escondé-lo e ndo prestar quaisquer esclarecimentos a sua
familia em tempo util. Estes argumentos, que o filme encaixa na perfei¢ao na sua narrativa
global, mostram bem como as tensdes entre o ideal moderno de nacao e a realidade tribal da
Palestina impdem regras as quais alguns homens sdo incapazes de reagir. Mahdi mostra o
seu medo, ou seja, o esvaziamento do futuro, a destrui¢do do controlo de si e do seu destino,
a aniquilagcdo de expectativas que todos estes acontecimentos implantaram na sua vida. Este
¢ um homem encurralado na sua propria incapacidade de decidir livremente perante as forgas
daquilo a que chamam a sua identidade nacional, tdo remota e intangivel como imutével para
ele, agora.

Neste episodio inscreve-se o imenso poder da ficcdo nacionalista. Do mesmo modo
como qualquer sociopata se congratula com a sua inquestionada atrac¢ao pelo sangue vertido
nas mortes que pratica, a imaginacao nacionalista celebra a sua sagrada invengdo de si,
naquele que jorra das que ousam desafiar a improvada e imprecisa realidade dos seus mitos e
da sua anterioridade absoluta e intocavel.

O filme mostra, entre tantas outras coisas, uma unidade nacional fundada na ontologica
desigualdade entre mulheres e homens, provocando confrontos entre as duas racionalidades
patriarcais que se costuram nos crimes de desonra cometidos e silenciados na Palestina. Nas
palavras de Anna Ball (2008: 17), “A Palestina, como uma sociedade de velhos rabugentos,
vizinhos cruéis e criangas que nao apenas perderam a sua inocéncia mas se comprazem com

’ 7
esta, ¢ desconcertante”.

CONCLUSAO

Neste ensaio procurei analisar através do conceito de fronteira interior o filme de
Buthina Khoury, Maria’s Grotto, sobre os crimes de honra na Palestina de hoje. Estruturei
em trés partes este trabalho prestando atencdo, em primeiro lugar, a narrativa de Buthina
enquanto mulher, cidada palestiniana e realizadora independente de cinema. Em segundo
lugar, as narrativas das mulheres que usam a sua voz e corpos para contar as quatro estorias

das quatro mulheres que foram vitimizadas pela tradi¢do tribal. Por fim, procurei analisar e

" Tradug¢do da autora

186



Slanduty

ISSN:2317-8590

pensar sobre as masculinidades que s3o mostradas e apresentadas e como elas repercutem as
contradi¢cdes profundas da nacdo palestiniana. Além da visibilidade e centralidade dos
corpos mortos ou em resisténcia, em todo o filme procurei sinalizar a visdo complexa com
que a autora do filme conta esta denuncia. Como refiro acima, este documentario ¢ também
uma obra criativa e, por isso, heuristicamente rica € com muitos significados a oferecer a
quem V¢, ouve e pensa sobre ela. A minha tese ¢ a de que a nagdo palestiniana, tdo lutadora
pela liberdade e pela paz, ndo incorpora nem se imagina, ainda, como uma nag¢ao
pos-colonial. Porque ndo pode, porque ndo consegue, ou porque ndo quer, a verdade ¢ que
continua a usar os corpos das mulheres como os actuais cordeiros que jorram o sangue
necessario a ritualizagdo da sua identidade e orgulho nacionalistas. Sendo assim, colonial
sera sempre a Palestina, ainda que cumpra o seu direito irrevogavel a liberdade e
independéncia politicas, se ndo assumir que a metade da sua humanidade ndo ¢ lugar nem
espago para perpetrar castigos, exorcizar os medos, exercer a sua incapacidade de enfrentar a
violéncia, sem a reproduzir. Os corpos das mulheres livres, intactos, dignificados, sdo assim,

a meu ver, a mais radical utopia pos-colonial para a Palestina.
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