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RESUMO

Die grofiere Hoffnung, de Ilse Aichinger: traducio comentada de dois capitulos

Este projeto consiste na traducao portuguesa de dois capitulos do romance Die
groffere Hoffnung, da autora austriaca Ilse Aichinger, acompanhada do respetivo
comentario. Um dos critérios importantes para a sele¢ao desta obra foi o facto de nao se
encontrar traduzida para portugués. O romance trata as vivéncias de um grupo de criangas
durante a Segunda Guerra Mundial, numa cidade que sera presumivelmente Viena. O
ponto de vista ¢ o de Ellen, uma crianca que, de acordo com as Leis de Nuremberga, ¢
considerada Mischling ¢ a quem estd proibida a saida do pais. Perante esta
impossibilidade, Ellen desenvolve a crenga numa nogao transcendente de esperanga, que
lhe permite lidar com um mundo as avessas. Esta esperanca transcendente ganha
expressdo numa linguagem de tom surrealista, proxima do sonho, que traduz o mundo
infantil da crianca. Nessa linguagem, fortemente imagética, comparecem muitas vezes a
comparagao ¢ a personificacao.

Este projeto comega por delinear alguns aspetos tedricos relacionados com o texto
literario e com a sua tradug@o. Seguem-se consideragdes sobre a autora e sobre o romance,
bem como uma breve andlise de pendor literario, que se orienta pelos codigos propostos
por Vitor de Aguiar e Silva (2011). A encomenda de tradugdo e os recursos usados
durante a sua pratica sao depois apresentados. Por fim, estdo identificados e comentados
alguns problemas de tradugdo, seguindo uma organizagdo que os relaciona com o0s
cddigos literarios expostos anteriormente. Entre este problemas, a titulo de exemplo, estao
o da intertextualidade, o dos jogos de palavras, o dos lexemas compostos € o das formas
de tratamento. Estdo também apresentadas as dificuldades de tradugdo. A realizac¢ao deste
projeto permitiu reconhecer a importancia do conhecimento sobre texto literario a
traduzir, da encomenda de tradugdo e do que ela implica no ato tradutivo e ainda da

comparagao entre tradugdes do mesmo texto em outras linguas.

Palavras-chave: traducao literaria; macrossignos do texto literario; literatura de

expressao alema; Ilse Aichinger; problemas de traducao.



ABSTRACT

Die grofiere Hoffnung, by llse Aichinger: commented translation of two chapters

This project comprehends the Portuguese translation of two chapters of the novel
Die gréfiere Hoffnung, written by the Austrian author Ilse Aichinger, and the respective
commentary. One of the criteria for the selection of this work was the fact that it has not
been translated into Portuguese. The novel focuses on the experiences of a group of
children during the Second World War that, presumably, take place in the city of Vienna.
The experiences are approached from Ellen’s point of view, a child who is considered a
Mischling by the Nuremberg Laws and who is forbidden to leave the country. Faced with
this impossibility, Ellen develops a belief in a transcendent notion of hope, which enables
her to cope with an upside-down world. This transcendent hope finds expression in a
surrealistic language, close to dreams, which reflects the child’s world. In this strongly
imagic language there are frequent comparisons and personifications.

This project starts by outlining some theoretical aspects related to the literary text
and to its translation. This is followed by considerations about the author and the novel,
as well as by a brief analysis with a literary slant, guided by the codes proposed by Vitor
de Aguiar e Silva (2011). The translation order and the resources used during its practice
are then presented. Finally, some translation problems are identified and commented
upon, following a structure that links them to the literary codes exposed above. These
problems include, for example, intertextuality, wordplay, compound lexemes and forms
of address. The difficulties of translation are also presented. The realization of this project
allowed to recognize the relevance of the knowledge about the literary text to be
translated, of the translation order and what it implies in the translation act, and also of

the comparison between translations of the same text in other languages.

Keywords: literary translation; macrosigns of the literary text; German-language

literature; Ilse Aichinger; translation problems.
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INTRODUCAO

Apresentacao

O presente texto regista o trabalho desenvolvido no ambito do projeto de traducao
da unidade curricular Trabalho de projeto, do Mestrado em Tradugdo, e consiste na
traducdo comentada de dois capitulos do romance Die gréfiere Hoffnung, de llse
Aichinger. Apresentam-se: (i) aspetos tedricos sobre a natureza do texto literdrio e sua
traducao; (ii) o romance escolhido para este projeto e a sua autora; (iii) a encomenda de
tradugdo, que pretende definir o contexto de rece¢ao do texto traduzido e a sua fungao;
(iv) os recursos utilizados durante o processo tradutivo e, por fim, (v) alguns problemas
de tradugdo colocados pelo texto e (vi) algumas dificuldades sentidas, com os respetivos

comentarios.

Justificacado

A escolha da obra a traduzir recaiu sobre o romance mencionado gracas ao
interesse surgido aquando da leitura, aos desafios que o texto apresenta a tarefa de
tradugdo e a inexisténcia de uma traducao para lingua portuguesa até ao presente.

Optei pelo primeiro capitulo por ser, naturalmente, o capitulo de abertura do texto
e por introduzir Ellen, a personagem principal, e o seu designio de obter um visto para
poder encontrar-se com a mae; e também pelo quinto por tratar a discriminacao dos
Judeus do ponto de vista desta personagem e porque € o capitulo que ndo s6 da
continuidade aos temas apresentados no primeiro capitulo como também antecipa o
capitulo final. Uma vez que estes dois capitulos retinem alguns dos tdpicos centrais de
todo o romance, eles permitem apresentar a obra aos leitores deste texto. O numero de

paginas previsto para um trabalho de projeto foi também um dos critérios considerados.

Método

Este projeto comegou com a sele¢do do texto de partida. Fiz os primeiros esbogos
de traduc¢do de ambos os capitulos e, enquanto os fazia, fui anotando os problemas e as
dificuldades dos passos do texto de partida para os quais encontrei varias opcdes de
traducao, justificando a razdo de umas se adequarem mais do que outras. Este foi um
primeiro registo informal, que procurou elencar a totalidade das propostas, com o intuito

de tornar mais evidente o “processo unico de leitura-escrita” (Barrento, 2002, p. 23),



implicado no processo de tradugdo, que obriga a constantes escolhas e rejeicdes. Estes
esbogos foram posteriormente revistos por mim e deles surgiu a primeira versao do
primeiro capitulo. Esta versao foi amplamente discutida pelas orientadoras do presente
projeto durante varias sessdes de acompanhamento e foi, de seguida, retrabalhada para
integrar as propostas feitas na revisdo. O quinto capitulo nao foi revisto pelas orientadoras
e, na sua traducgdo, procurei aplicar as aprendizagens obtidas na revisdo da traduc¢do do

primeiro capitulo.

Motivacao

Ingressei na Licenciatura em Linguas Modernas (Alemdo e Francés) porque
sempre nutri um interesse especial pelas linguas, pelas literaturas e pelas culturas de
paises estrangeiros. A esse interesse alia-se, logo desde o primeiro ciclo de estudos, o
proposito de me dedicar a tradugdo literaria. A opgao pelo Mestrado em Tradugao foi,
pois, natural aquando da conclusdo da licenciatura.

No final do primeiro ano do Mestrado, a procura por uma obra a traduzir no projeto
de tradu¢do do segundo ano levou-me a considerar Indischer Lebenslauf, de Hermann
Hesse, texto que encontrei isoladamente em duas coletaneas do autor e que, mais tarde,
constatei ser parte da obra Das Glasperlenspiel, reeditada em 2017 pela editora Dom
Quixote, numa traducao de Carlos Leite. A recente reedicdao da tradugdo fez-me preterir
este texto e procurar um outro, ainda sem tradugdo para portugués.

Ao pesquisar autores de destaque na cena literaria contemporanea do espago de
lingua alema, deparei-me com a autora hungara de lingua alema Terézia Mora, detentora
de prémios de relevo neste espago cultural, como, por exemplo, o Georg-Biichner-Preis
(2018). No entanto, a leitura de dois volumes de contos® revelou que esses textos, do
ponto de vista da traducdo, ofereciam poucos problemas ou dificuldades que fossem para
14 dos que sdo incontorndveis no par de linguas alemao-portugués. Interessava-me um
texto que, para além destes desafios de ordem quase estritamente linguistica, também os
tivesse de ordem literaria.

Por sugestdo das minhas orientadoras, considerei o volume de natureza hibrida
Kaffee und Zigaretten, de Ferdinand von Schirach (2019), e ainda o romance Die gréfiere
Hoffnung, de Ilse Aichinger (1948). A escolha oscilou entre estas duas obras por algum

tempo, mas a decisdo pendeu a favor do romance. E certo que os desafios que esta obra

L Seltsame Materie (1999) e Die Liebe unter Aliens (2016).
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coloca sdo muitos e que as solugdes propostas exigiram uma dedicacdo atenta, mas a
tradugdo, por me ter dado esta experiéncia de leitura, esta proximidade com o texto e este
conhecimento da atitude de Aichinger para com a escrita, proporcionou uma vivéncia

literaria bastante rica, que nao se restringe ao cumprimento de uma tarefa de traducao.



|. ASPETOS TEORICOS

|.1. Algumas consideracdes sobre o texto literario

Para a definigdo de texto literdrio, seguiram-se as reflexdes de Vitor de Aguiar e
Silva (2011; 2020), que assentam nas concecgoes semiodticas sobre a literatura apresentadas
por Jurij Lotman. Lotman considera que, num c6digo semiotico, se deve distinguir entre
a fun¢do de comunicagdo e a funcdo de modelizagdo: a primeira tem como propdsito a
transmissao de informagdes e a segunda procura conferir “um carater, uma forma ou um
modelo especifico, derivado do cddigo através do qual [a informacao €] veiculada” (apud
Kirchof, 2010, p. 66).

No que diz respeito a fungdo de modelizagdo, Lotman distingue entre sistemas
modelizantes primarios, constituidos pelas “linguas naturais”, e sistemas modelizantes
secundarios. Estes, tendo os primdrios como base, unem-lhes “uma estrutura
complementar, secunddria, de tipo ideoldgico, ético, artistico ou de qualquer outro tipo”
(Lotman 1978b, p. 79 apud Kirchof, 2010, p. 66) e permitem “a organizagdo estrutural,
com fungdes gnoseologicas, comunicativas e pragmaticas, do mundo circundante,
passando os seres € as coisas a serem estruturados e categorizados como sinais” (Silva,
2011, p. 58).

De acordo com Silva (2020, pp. 566-7), o texto literario ¢ (i) “uma unidade
semantica”, expressa num ‘“‘acto de enunciagdo regulado pelas normas e convengdes do
sistema semidtico literdrio e que os seus receptores/leitores decodificam, utilizando
codigos apropriados”, que (i1) “possui uma organizacao interna que o configura como um
todo estrutural” e que (ii1) “¢ possibilitado e regulado originaria e substantivamente por
mecanismos de semiose literaria (...) que pressupdem necessariamente € que potenciam
todas as virtualidades dos mecanismos da semiose linguistica”.

Estes mecanismos de semiose literaria, que “os receptores/leitores decodificam,
utilizando codigos apropriados”, sdo configurados nos seguintes codigos?:

1) o codigo semantico-pragmatico, que produz unidades e conjuntos

semioliterarios “condicionados e determinados em grande medida pela

existéncia de um corpus literario — e, de modo especial, pelo peculiar

2 Silva apresenta os codigos seguindo uma ordem que vai do menos para o mais relevante. A ordem foi
aqui alterada para o sentido inverso, com o intuito de se adequar ao comentario a tradug@o apresentado na
parte V Problemas de tradugdo.



processo de semiotizacdo que ¢ a intertextualidade — e por factores
semiodticos exodgenos ao sistema literario”, i.e. que manifestam “‘a visao
do mundo’, o ‘modelo do mundo’ consubstanciados no texto literario”;

i1) o codigo técnico-compositivo, que aponta para uma “coeréncia textual de
longo raio de accdo (...) mediante normas opcionais e/ou constritivas de
aplicagdo transtopica”;

1i1) o codigo estilistico, que aponta para uma “coeréncia textual de curto raio
de ac¢do (...) mediante normas opcionais e/ou constritivas de aplicacao
topica”;

iv) o codigo métrico, que se manifesta na “constitui¢do do verso” e que ¢
“condicionado imediata e fortemente pelo cédigo fonoldgico™;

V) o codigo fonico-ritmico, que estd em relagdo com o cddigo grafémico e
com manifestacdes fono-iconicas (Silva, 2011, pp. 58-61).

Assim sendo, uma leitura atenta exige ao intérprete/tradutor especial atencao aos

macrossignos especificos do texto literario, como o sdo o tema, as personagens, o tempo

e o espaco (vide I1. 3 Principais macrossignos).

1.2. O texto literario e a sua traducao

Dada a complexidade do texto literario, que as consideracdes atras expostas fazem
inferir, € natural que a traducdo exija especial aten¢ao a decodificagao do texto de partida.
Esta decodificacdo permite aos tradutores do texto literario aperceberem-se dos
“invisiveis do texto”, dos “efeitos e envolvimentos” que lhe conferem um carater tnico —
nas palavras de Jodo Barrento (2002, pp. 17-8). O reconhecimento destes “invisiveis do
texto” ¢ necessario para que os tradutores procurem implica-los, na medida do possivel,
no texto a traduzir, pois estes “invisiveis” sdo os “pressupostos e as condi¢cdes sem a
observancia dos quais a tradugdo de um texto literario ndo serd ela mesma literaria, mas
chamente literal” (2002, p. 21).

Note-se que, no presente projeto, foi adotada uma tradugdo tdo literal quanto
possivel, tal como se considera ser a pratica comum na tradugao literaria contemporanea
no contexto europeu, evitando-se, como ¢ 6bvio, a tradugao “chamente literal”, de que
fala Barrento. Esta posi¢do encontra-se defendida desde, por exemplo,
Schleiermacher (1813), e, mais proximos do presente, também por Vinay e por

Darbelnet (1977, pp. 48-9) e por Nabokov (1955, p. 77), entre outros.
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|.3. Problemas de traducao

Neste projeto, seguiu-se a categorizagdo de problemas de traducdo apresentada
por Christiane Nord (1993). A autora distingue, em primeiro plano, problemas e
dificuldades de tradugdo: os problemas sdo independentes da competéncia dos tradutores
e das informagdes contidas na encomenda de tradugdo; as dificuldades, por seu turno,
dependem precisamente destas condicionantes (Nord, 1993, p. 208).

Os problemas sdo classificados em quatro subcategorias: (i) de ordem pragmatica
[pragmatische Ubersetzungsprobleme], que resultam do contraste entre os fatores
externos que conformam as situagdes comunicativas de partida e de chegada, tendo em
atencdo as fungdes do texto; (ii) especificos do par de culturas [kulturpaarspezifische
Ubersetzungsprobleme], que advém do confronto de normas e de convengdes diferentes
nas culturas envolvidas; (iii) especificos do par de linguas [sprachenpaarspezifische
Ubersetzungsprobleme], que consideram as diferencas sistémicas entre as linguas de
chegada e de partida; e (iv) especificos do texto [textspezifische Ubersetzungsproblemel],
que decorrem das carateristicas especiais do texto ou do género textual a traduzir (Nord,
1993, p. 209).

Sempre que possivel, enquadraram-se os problemas de traducdo nesta
categorizagdo, para que ficasse mais evidente a razao pela qual um dado passo constitui

um problema de tradugao.



II. [LSE AICHINGER E DIE GROBERE HOFFNUNG

1.1, Apresentacdo da autora e do contexto de producao do

romance

Ilse Aichinger nasceu em Viena em 1921. Os pais divorciaram-se pouco tempo
depois e Aichinger passou a viver com a mae € com a irma gémea, Helga, em Viena
(Moser, 1990, p. 277).

A situagdo politica da Austria nos primeiros anos de vida da autora é marcada pela
ascensao do nacional-socialismo. Nas elei¢cdes locais de 1932, o partido nacional-
socialista NSDAP consegue um numero de votos surpreendentemente alto (Vocelka,
2000, p. 290), surgindo assim como terceira forga politica de relevo num pais dividido
entre um partido antimarxista (Christlichsoziale Partei) e um partido de orientagdo
marxista (Sozialdemokratische Arbeiterpartei Deutschéosterreich) (Vocelka, 2000, pp.
286-7). No ano seguinte, em 1933, o governo austriaco liderado por Engelbert Dollful,
militante da Christlichsoziale Partei, proibe o partido NSDAP; contudo, a tomada do
poder [Machtergreifung| do partido-irmao e homologo deste na Alemanha, nesse mesmo
ano conferiu maior destaque a ideologia nacional-socialista e dificultou o combate contra
ela em territorio austriaco. O partido nazi da Alemanha, uma vez chegado ao poder, levou
a cabo uma expansdo do territério, avangando como justificagdo conceitos
propagandisticos, como a necessidade de obter “espago vital” [Lebensraum] e de
combater a ideologia bolchevique (Reulecke, 2014, p. 317). Assim, em 1938, da-se a
anexacio [Anschluss] da Austria ao Reich alemio.

A esta anexacao seguiu-se uma desvalorizagdo politica do Estado austriaco, o qual
se viu privado até da sua designacdo nacional: a lideranga politica foi entregue a um
Reichskommissar, escolhido diretamente pelo governo do Reich alemdo, e os nomes de
Ostmark e de Alpen- und Donau-Reichsgaue substituiram o nome oficial de Austria
(Vocelka, 2000, p. 300). As palavras de Aichinger a este proposito, ditas numa entrevista
em 1996, fazem ver a ideia de “inexisténcia” que possivelmente se fazia sentir junto dos
austriacos nesta fase da Historia do pais: “Beim Uberfall Hitlers hat mich eine
wahnsinnige Traurigkeit ergriffen, weil ich das Gefiihl hatte, es gibt Osterreich nicht
mehr” (Aichinger, 1996, p. 119).

Consequentemente, passaram a ter validade em territorio austriaco as Leis de

Nuremberga, de 1935, as quais definiam o conceito de “judeu” com base na nogao de
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“raga” e restringiam drasticamente as liberdades de quem nele se enquadrasse aos olhos
do governo do Reich (Reulecke, 2014, p. 320). De acordo com estas Leis, a sociedade
dividia-se entre cidadaos “de sangue alemao” (Deutschbliitige), “mesticos” (Mischlinge)
de primeiro grau (quando dois dos avos eram considerados judeus), “mesticos” de
segundo grau (quando apenas um dos avos era considerado judeu) e “judeus” (Jude)
(Bundeszentrale fiir politische Bildung, 2020). Contabilizando apenas os moradores da
cidade de Viena, tais medidas afetavam cerca de 180 000 pessoas (Johnson, 1989, p. 117).
A estas era proibido, entre outras coisas, sairem do pais, por nao lhes ser atribuido
passaporte (Vocelka, 2000, p. 310), documento que alguns paises vizinhos — a Suiga, a
Checoslovaquia e a Hungria — comegaram a exigir, por temerem uma vaga de refugiados
austriacos (Johnson, 1989, pp. 120-1).

E nesta situagdo sociopolitica que Aichinger vive os primeiros anos da sua vida.
Sendo filha de uma médica judia e de um professor “ariano” (Thums, 1998, p. 9), i.e., um
Deutschbliitiger, Aichinger pertencia a categoria de Mischling, nogdo que viria a marcar
a sua conce¢do do ser humano (Aichinger, 1952, p. 23; Aichinger, 1986, p. 44) pela
indefinicdo em que assenta o conceito: “(...) Juden und Zigeuner [waren] das Schlimmste,
aber noch schlimmer [waren] Mischungen. Das [waren] entweder Idioten oder
Verbrecher” (Aichinger, 1997, p. 127).

Em 1939, ano em que a perseguicdo contra as pessoas categorizadas como
“judeus” se torna mais intensa, uma tia de Aichinger consegue reservar um lugar no
ambito do movimento Kindertransport/Refugee Children’s Movement, que auxiliava o
transporte de criancas vitimas das persegui¢cdes discriminatorias no Reich (Deutsche
Nationalbibliothek, 2013; Weindling, 2020, p. 17). Foi Helga, a irma gémea de Ilse
Aichinger, que partiu para Londres nesse tnico lugar possivel, ficando Ilse em Viena com
a mae. Trés anos mais tarde, a avod e os tios maternos foram deportados para Minsk
(Thums, 1998, p. 9).

Mais tarde, a autora afirmou ter pertencido, durante os anos da guerra, a grupos
de jovens para quem a execu¢ao dos irmdos Scholl e de outros membros do movimento
de resisténcia Weifle Rose serviu como uma mensagem de vida e de esperanga. Numa
entrevista dada em 1980, afirma: “Es war wie ein geheimes Licht, das sich iiber das Land
gebreitet hatte. (...) Es war das Leben selbst, das uns durch diesen Tod der Geschwister
Scholl und ihrer Gefahrten angesprochen hat” (Aichinger, 1980, p. 30).

Apo6s o fim da Segunda Guerra Mundial, Aichinger inicia o curso de Medicina,

que abandona pouco depois para se dedicar a escrita do seu primeiro e inico romance
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Die grofiere Hoffnung (Thums, 1998, p. 10; Moser, 1990, p. 277). Nele, estdo
apresentados os topicos até agora mencionados a respeito da infincia de Aichinger: (i) o
antissemitismo, expresso a nivel civil através da restrigao dos direitos e garantias como a
liberdade de circulagdo, (ii) a unido de um grupo que se encara como vitima do poder
politico e que encontra a esperanga na resisténcia e (iii) as despedidas, representadas pela
partida da irma Helga e pela deportacdo da avo e dos tios maternos. Em 1986, Aichinger
comenta que escreveu este romance para relatar “wie es wirklich war” (Esser, 1986, p.
44). Ainda assim, este ndo ¢ um romance autobiografico, tal como sera apresentado no
capitulo que se segue.

As obras de Aichinger ndo se inscrevem totalmente na estética literaria que mais
comummente se associa ao pos-guerra no espago de lingua alema (Thums, 1998, p. 9) —
denominada, entre outras designagdes, por Kahlschlagliteratur —, sobretudo por nao se
servirem da descri¢do objetiva para apresentar a realidade, mas sim de uma descricao
emocional e fantéstica, que, contudo, tem como proposito uma apresentacdo mais precisa
dessa mesma realidade (Dietz, 2015, p. 7). Numa entrevista de 1997, Aichinger comenta
essa tendéncia para a objetividade que se fazia sentir no seio da Gruppe 47 e como, ao
mesmo tempo, os prémios instituidos pelo grupo eram atribuidos a quem nao a seguia,
como era o caso dela propria: “Die Gruppe 47 war eigentlich mehr so auf Realitét aus,
Asphaltliteratur, wie man das damals genannt hat — meistens haben Leute die Preise
bekommen, die das Gegenteil davon waren; also ich auch” (Aichinger, 1997, p. 132).

Porém, ha alguns pontos de contacto entre o seu primeiro romance € a estética
prevalecente entre os autores mais jovens do periodo, como a indeterminacdo do espaco
e do tempo da narrativa (Kleinlercher, 2015, p. 146). Apesar desta semelhanca,
Die grofsere Hoffnung permanece um “corpo estranho” na literatura da segunda metade
do séc. XX, no contexto de lingua alema (Schafroth, 1978, p. 2). Mesmo nas suas obras
posteriores, escritas apos ter sido aceite pelos membros da Gruppe 47, nao € evidente que
haja sobre Aichinger uma influéncia da estética preconizada pelo grupo (ibid.). Esta
independéncia de escrita face a Gruppe 47 fica clara quando Aichinger afirma, numa
entrevista de 1960, que o seu trabalho literario se manteve diferente do de Giinter Eich —
escritor membro do grupo mencionado, com quem Aichinger se casou em 1953. Samuel
Moser ndo hesita, na introdug¢do de [llse Aichinger: Materialien zu Leben und
Werk (1990), em descrevé-la como “die groBBe AuBlenseiterin der deutschen Literatur”

(p. 9). E, assim, uma autora caraterizada pela “insubmissao e [pela] recusa a enfeudar-se



a esta ou aquela escola, a esta ou aquela tendéncia” e pela “ousadia de enveredar por vias
singulares” (Horster, 1984, pp. 283-4).

Aichinger foi distinguida com alguns prémios de relevo na cena literaria de lingua
alema, entre os quais estdo o Preis der Gruppe 47 (1952), o Literaturpreis der Freien
Hansestadt Bremen (1957), o Nelly-Sachs-Preis (1971), o Georg-Trakl-Preis (1979) e o
Franz-Kafka-Preis (1983).

A sua produgao literaria posterior ao primeiro romance centrou-se em formas mais

curtas como o conto, as cenas dialogadas e o teatro radiofonico.

11.2. Rececao do romance e caraterizacao geral da escrita de

Aichinger

Este primeiro e unico romance de Aichinger comecou a ser redigido em 1945,
aquando do fim da Segunda Guerra Mundial, foi publicado em 1948 pela editora Fischer
e revisto e reeditado em 1960 (Kleinlercher, 2015, p. 143). Tem como personagem
principal Ellen, uma menina que, por ser Mischling, sofre a discriminagdo dos Judeus e
que se apercebe de que s6 lhe é acessivel uma nocgao transcendente de esperanca.

Os testemunhos de rececdo do romance ndo permitem tirar conclusdes solidas
quanto as reacdes da critica. No volume de textos de e sobre Aichinger, Moser sintetiza,
em 1990 — mais de quatro décadas apos a primeira publicagdo —, a situacdo de recegdo da
seguinte maneira: “Als Ilse Aichinger nach dem Krieg zu schreiben begann, hatte sie
kaum Erfolg. Die grofiere Hoffnung war nicht der Kriegsroman, den man erwartet hatte
(...). Uber sie [Aichinger] zu schreiben hief nie triumphieren, sondern erkennen” (Moser,
1990, p. 9). Nestas palavras, encontra-se uma eventual justificagdo para alguma timidez
na aceitacao do romance. Quem se debruca sobre a obra ndo tem garantido o triunfo de
uma interpretacdo, mas €, sim, impelido a reconhecer as vivéncias que teve durante o
periodo da guerra.

Contribui para este reconhecimento da experiéncia da guerra o facto de o romance
ter um carater vagamente autobiografico, assente essencialmente em vivéncias de
infancia. Estas encontram-se poeticamente transfiguradas através de uma linguagem
expressiva (Schafroth, 1997, p. 6) e de tom surrealista, paradoxalmente aliado a uma
grande precisao.

Aichinger quis escrever “wie es wirklich war” (Esser, 1986, p. 44) e esta ideia de

ter escrito um relato esta presente na maioria das suas posteriores observacdes a obra
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(passim Féssler, 2011). Para Aichinger, esta no¢ao de descricao da realidade s pode ser
concretizada através de uma linguagem precisa e que abandone o carater de partilha de
informacodes de que a linguagem “surda” do quotidiano padece. S6 esta linguagem, que
ja nao ¢ um Mitteilungsinstrument — como lhe chama numa entrevista (Steinwendtner,
2001, p. 159) —, se torna capaz de partilhar algo mais do que as informagdes, i.e. s ela €
capaz de expor um realismo profundo e inexpressavel através das formulagdes habituais.
Aichinger considera, por isso, que o texto literario deve libertar a linguagem do carater

pragmatico, tal como diz em 1975:

Vielleicht sehe ich meine Aufgabe als Autorin iiberhaupt darin, die Sprache von
ihrem Mitteilungscharakter zu befreien und wieder zu sich selbst zu bringen: so, dass
sie wieder mitteilen kann. Denn sie kann nicht mitteilen, wenn sie stumm geworden
ist, und sie wird ununterbrochen stumm, weil, was sich ereignet, immer vergeht.
(Haider, 1975, pp. 26-4)

Seguindo este ponto de vista, Aichinger define realismo como sendo uma forma
de escrever na qual a precisdo externa e interna coincidem (Steinwendtner, 1993, p. 71).
A nocdo de precisdo interna encontra-se, na concecao de Aichinger, na descricdo do
sonho: a autora fala de um “Wahrtraum, nicht [der] Traum, der sich an irgendwelche
Assoziationen hélt, hin- und herschwankt, sondern [ein] Traum, der einer Assoziation,
einem Satz nach dem anderen nachgeht, als der prizise Traum.” (Aichinger, 1977). Esta
ideia fica acentuada pelo elogio da precisdo — “Die Genauigkeit, die sich nichts
vormachen 14Bt” (Aichinger, 1980, p. 32) — que Aichinger faz as descri¢cdes de sonho
apontadas por Sophie Scholl, as quais compara a prosa de Conrad e de Joyce.

Para Aichinger, o sonho — e, por isso, a escrita ndo-realista — ndo ¢ uma forma de
escape ou de evitacao da realidade, mas sim a tinica forma de apresentd-la com precisdo;
o mundo poético confronta o susto da realidade vivida através da transformacdo da
linguagem (Schafroth, 1997, p. 6). Nas palavras da autora, torna-se evidente esta procura
de uma precisdo que ndo se baseia numa imaginagdo desregulada: “Ich sag jetzt nicht
»Fetzen« oder »Biaume«, weil mir gerade »Bédume« einfillt, sondern weil es das einzige
Wort ist, das mir im Augenblick hilft, auf dieser Spur, die die Sprache ist,
weiterzukommen” (Aichinger, 1982, p. 34).

O elogio do sonho é um topos que se encontra em Die grofiere Hoffnung. A
apresentacao de Ellen no primeiro capitulo recorre frequentemente a dimensao de sonho
ou de ndo-realidade: ¢ através de um sonho que se torna clara a intengao de Ellen de viajar

e ¢ num momento liminar de febre que a crianga tenta chegar a mae na solidao do quarto.
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Para além da ideia de ‘sonho’, a de ‘siléncio’ é recorrente na reflexdo sobre a
escrita que Aichinger leva a cabo quer em entrevistas, quer em textos proprios. Aichinger
considera que os periodos de siléncio — ou, por outras palavras, de ndo-escrita — sdo 0s
mais importantes na atividade dos escritores. A escrita em si decorre espontaneamente

quando sdo respeitados esses periodos de siléncio. A autora diz em 1986:

Das Schweigen gehort fiir mich zum Wichtigsten auf der Welt, weil es nicht etwas
Leeres, sondern etwas Erfiilltes ist. Es hingt eng mit dem Tod zusammen, mit einem
erfiillten Tod. Es hat auch mit dem Schreiben sehr viel zu tun. Jeder Satz, den man
schreibt, mufl durch ungeheuer viel ungeschriebene Sitze gedeckt sein, weil er sonst
gar nicht dasteht. (Aichinger, 1986, p. 50)

Para a tarefa de tradugdo, conhecer a concecao de sonho e de siléncio que se 1€
nos textos e nas entrevistas de Aichinger revelou-se fundamental, como se vera em V.4.2
Isotopias. A linguagem aparentemente nao-realista ¢ fruto de uma procura de precisio e
de uma reflexdo sobre a necessidade de o texto expressar a realidade tal como ela € vivida,
nas dimensodes de uma experiéncia quer superficial, quer profunda — tal como Aichinger
o diz numa perfeita sintese poética: “An einem See ist ja auch beides wirklich, der Spiegel
und der Grund” (Aichinger, 1952). O texto traduzido deve, por isso, encontrar a expressao
desta precisdo, sobretudo nos passos em que ela, a primeira vista, ndo esta presente. Para

tal, o recurso a tradugdo literal revelou-se mais apropriado.
I1l.3. Principais macrossignos

[1.3.1. Tema

O tema geral do romance ¢ o sofrimento vivido por um grupo de criangas judias
numa cidade que se supde ser Viena e 0 modo como a personagem principal lida com
esse sofrimento.

Tal como referido, o romance acompanha Ellen, uma menina tida como Mischling
pelas Leis de Nuremberga. Ela sofre o afastamento doloroso da mde — acontecido antes
do inicio da narrativa —, a discrimina¢do dos Judeus e ainda a dificuldade em ser
completamente aceite pelo grupo das criangas. O sofrimento manifestado nestes trés
planos ¢ contrabalancado por uma nog¢do particular de esperanca, que ultrapassa a
resolucao imediata e factual dos seus problemas. Ao longo do romance, Ellen apercebe-
se de que nao lhe esta acessivel uma esperanga “menor”, i.e. uma esperanga que resolveria
os problemas com que se depara e lhe causam o sofrimento — como o ¢ a impossibilidade

de ir ter com a mae —; esta-lhe acessivel, sim, uma esperanga “maior”, s alcan¢avel num
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plano transcendente, e que se manifesta numa visdo muito precisa da realidade. A morte
de Ellen, acontecida aquando da explosdo de uma granada, ¢ acompanhada pela visdo
dessa “esperanca maior”, representada na ponte sobre a qual se di a explosdo e que

simboliza o acesso a transcendéncia.

[1.3.2. Narrador

Die groflere Hoffnung ¢ um romance de narrador heterodiegético, uma vez que
este “ndo ¢ co-referencial com nenhuma das personagens da diegese” e “ndo participa
(...) na histéria narrada” (Silva, 2020, p. 761). Contudo, o narrador relaciona-se com o
universo diegético sobretudo “descreve[ndo] e analisajndo] o que se passa na
interioridade das personagens” (ibid., p. 773). Na medida em que tem acesso ao intimo
da personagem, o narrador faz uso de focaliza¢do interna.

Um desses passos encontra-se na descri¢do do outono através dos olhos de Ellen:

Aufatmend stand sie eine Sekunde lang unter dem Tor. Nebel hing in der Luft. Sie
warf sich dem Spitherbst entgegen. Darum liebte sie ihn, ohne es zu wissen, weil er
allem ein Tieferes, Dunkles gab, aus dem es sich hob wie ein Wunder, weil er ihnen
die Ahnung des UnfaB3baren wiederschenkte, ihr Geheimnis den Geheimnislosen.
Weil er nicht offen und blendend zur Schau trug wie der Friihling — seht, ich komme
— sondern weil er sich zuriickzog wie einer, der mehr wuBite: Kommt ihr! (p. 101-2)

Esta descri¢do do outono da conta da interioridade de Ellen, nomeadamente na
valorizacdo do sentido oculto e profundo do outono em detrimento da euforia da
primavera. Esta valorizagdo alinha-se no confronto entre a esperan¢a maior € a menor,

aqui representadas através de ambas as estagdes.

11.3.3. Personagens

As personagens sdo elementos do amplo cddigo semantico-pragmatico e,
naturalmente, articulam-se estreitamente com o tema, na medida em que funcionam como
seu suporte. As personagens do romance podem dividir-se em dois grandes grupos: o das
criancas e o dos adultos. Os grupos distinguem-se pela visao do mundo que os carateriza:
as criangas veem-no com uma precisao aguda, baseada na légica do sonho que ¢ o
“Wahrtraum” mencionado por Aichinger (vide I1.2); os adultos, com uma légica baseada
no imediato e no 6bvio. Enquanto as criangas sdo individualizadas, com nome proprio, os
adultos, por seu lado, sdo personagens andnimas, tipificadas em funcao do cargo que

exercem — e.g. o consul — e sem relevo de personalidade comparéavel ao de algumas das
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criangas: eles sdo caraterizados diretamente por estas como avarentos®, indiferentes?,
apaticos® e amedrontados®. Os grupos manifestam a visdo da esperanga “maior” e da
“menor”, respetivamente. Nos passos em que Ellen estd num estado de sonho ou de
imaginag¢ao muito vivida, os adultos sao representados através de uma certa ignorancia;
eles sdo “os crescidos” que ndo compreendem verdadeiramente a realidade’.

As carateristicas associadas ao grupo das criangas s3o mais visiveis na
personagem de Ellen. O seu modo de agir ao longo do romance ¢ marcado por uma
impetuosidade que assenta na nogdo de “esperanga maior” anteriormente apresentada e
se exprime na forma quase agressiva com que a menina se dirige aos adultos. Esta
expressdo de impeto também se encontra, por exemplo, nas recorrentes mengdes aos
punhos fechados (p. 12) € no combate contra o siléncio, contra a inagdo (p. 25), que
acontece em casa da menina.

A impetuosidade contrapde-se a desconfianga. Ellen desconfia das palavras do
consul quando ele diz que ela propria pode assinar o visto, o que demonstra que ela supde
inicialmente que o consul pretenda engana-la ou iludi-la (p. 19-20); e reage também com
alguma desconfianga face ao que o cego lhe diz sobre a impossibilidade de sair do pais
durante a guerra (p. 29-30).

A oposicao entre estes sentimentos encontra em Ellen uma expressao proxima da
ira e da luta®. Apesar deles, Ellen revela também uma inocéncia infantil, que parece
desconhecer a complexidade do mundo dos adultos, tal como o ilustram o orgulho da
menina por ter uma estrela de David (p. 100) e a perplexidade perante o facto de a
empregada da pastelaria lhe negar o bolo (p. 102-4).

A personagem da menina apresenta uma grande amplitude de emogdes que vao

da ira e da agressividade ao medo, a hesita¢do e a inseguranga. Essas emocgdes, a nivel

3 “Sie waren so gierig, als verkaufte er ihnen nicht den Kriegsbericht und das Kinoprogramm, sie waren so
gierig, als verkaufte er ihnen das leibhaftige Leben.” (p. 26).

4 «“gleichgiiltig” (p. 103 € p. 120).

5 “olatt” (p. 103).

® “Diese vielen, vielen Leute mit den weiBen, erwartungsvollen Gesichtern, die alle auswandern wollten,
weil sie Angst hatten...” (p. 12).

T “WuBten sie es noch immer nicht? Diese armen groBen Leute, die das Fallen nach unten springen und das
Fallen nach oben fliegen nannten. Wann wiirden sie es begreifen?” (p. 22)

8 O narrador compara-a a David do Primeiro Livro de Samuel do Antigo Testamento (p. 25) e Ellen tenta
ameagar e, inclusivamente, agredir o consul (p. 18).
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estilistico, manifestam-se através das interpelacdes do interlocutor®, de frases ndo
concluidas®, de repeti¢des!! e do uso enfitico com particulas modais*2.

Nota-se também uma expressio insistente'®, assustada'* e também amedrontada
e hesitante'®. Esta amplitude expressa-se a nivel linguistico através dos advérbios
(‘schwach’, ‘zornig’, ‘misstrauisch’) e dos verbos (‘beharren’, ‘schreien’, ‘zdgern’) que
o narrador aplica para caraterizar ora as falas de Ellen ora a sua atitude no decorrer da
narrativa. Especificamente nas falas de Ellen, observa-se o uso recorrente de particulas

modais (‘doch’®, ‘ja’l"), cuja traducdo sera discutida adiante (V.4.5. Particulas modais).

11.3.4. Tempo

O romance ndo apresenta uma determina¢do muito clara do tempo da agdo, com
~ A A . . ; 18
excecdo da referéncia ao més de agosto no primeiro capitulo*®. Os eventos seguem, por
norma, uma ordem cronolédgica sequencial num curto periodo; ha, contudo, a referéncia
a expulsdo da mae, ocorrida antes do inicio da narrativa e h4, ainda, uma prolepse entre o
sétimo e o oitavo capitulo, visivel no facto de Ellen ser entdo uma jovem adulta.

E possivel imaginar o tempo através de referéncias esparsas. Tal acontece na cena
inicial do primeiro capitulo — durante a qual o movimento da sombra sobre o mapa-mundo
. o . 19 . y e r
indicia a passagem do tempo™ — e na cena de aniversario de Georg — na qual os véus que

se anunciam através das vidracas representam metaforicamente o crepusculo?’.

9 «ySiel« sagte Ellen und lieB die Beine drohend iiber den Rand des Bettes hiingen”. (p. 24). “»Sie!« Ellen
zitterte vor Zorn. »Sie machen sich ja lustigl«” (p. 29). “»Siel« sagte Ellen und zerrte an seinem
Mantel.” (p. 30).

10 «»Und wenn Sie jetzt nicht unterschreiben —.«” (p. 18)

11 “Dann- «, sagte Ellen, »dann—; Ihre Lippen zitterten” (p. 15). “»Das Visum!« (...) »Bitte das Visum!«”
(p. 17). “»So geh ich eben barful. Wenn du mir keine Striimpfe gibst, geh ich eben barfuB!«” (p. 24).

12 «“,Dann haben Sie doch die Landkarte versteckt.«” (p. 15); “»Ich bin miide, ich sollte schon schlafen,
weil ich doch morgen tiber das Meer fahre.«” (p. 17).

13 «»Nach Hause«, beharrte Ellen, »das ist immer dort, wo meine Mutter ist (...)«” (p. 17); “»Es wiire ja
moglich«, beharrte Ellen ruhiger, »es wére ja moglich, dal3 ein Schiff untergeht.«” (p. 115).

14 «,Nein!« schrie Ellen und rollte sich auf dem Lehnstuhl zusammen.” (p. 18); “»Es gilt nichts!« schrie
sie verzweifelt.” (p. 26); “»Ja«, schrie Ellen erbittert, »und fiir mich biirgt niemand!«” (p.115); “Ellen schrie
im Schlaf.” (p.11); “Ellen schrie auf.” (p. 22).

15 <,y Wie kann ich das?« fragte Ellen miBtrauisch.” (p. 19); “Zdgernd betrat Ellen die menschenleere Kirche
(...)” (p. 31); “Konntest nicht du —« Ellen zdgerte, »ich meine (...)” (p. 32).

16 “yDann haben Sie doch die Landkarte versteckt.« ” (p. 15); “»Ich bin miide, ich sollte schon schlafen,
weil ich doch morgen iiber das Meer fahre.«” (p. 17).

17 «»Keine Spur! Dann hitte ich ja auch getrdumt, daB die Kinder im Hof nicht mit mir spielen wollen” (p.
16); “»Sie!« Ellen zitterte vor Zorn. »Sie machen sich ja lustig!«” (p. 29).

18 “Dje Stunde, zu der es entweder schon zu spit oder noch zu friih ist, die Stunde nach zwdlf. Ein Hund
bellte. August.” (p. 13).

19 “Die Dunkelheit landete und bewegte sich langsam gegen Norden.” (p. 9).

20 «Schleier sanken aus dem stillen Hof durch die matten Scheiben und versuchten, den Stern zu verhiillen.
Die geheime Polizei hatte verboten, den Stern zu verhiillen. Die Dammerung machte sich strafféllig, wie
der Mond sich strafféllig machte, so oft er sein spéttisches Licht {iber die verdunkelte Stadt warf.” (p. 106).
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11.3.5. Espaco

E possivel estabelecer uma semelhanga entre, por um lado, a oposi¢io da
esperanc¢a “menor” com a “maior” e, por outro lado, a oposi¢ao entre os espagos em que
a a¢do decorre e os imaginados. O romance comega com esta oposi¢ao: Ellen, aquando
do sonho que refere os lugares imaginados, estd ja no consulado; contudo, essa
informacao da sua localizacao factual s6 surge apds a narracao do sonho. Tal carateristica
contribui para que, desde o principio da narrativa, seja atribuida ao espaco imaginado uma
relevancia maior e mais simbdlica do que ao espago factual.

A par do consulado, o outro espago em evidéncia no primeiro capitulo € o espago
privado, da casa de Ellen, associado a soliddo, fundamentalmente pela auséncia da mae.
A solidao que Ellen sente em casa ¢ compensada pelas frequentes referéncias a dimensao
do sonho, tal como acontece quando ela imagina brincar com a mae (pp. 22-26). Por outro
lado, o espaco publico ¢é caraterizado pela sensacdo de medo e de ameaga, tal como o
evidencia o episodio da pastelaria, no quinto capitulo, e a descri¢ao da cidade como sendo

“verangstigt” e “verdunkelt” (p. 28).

1.4, Estilo

Em Die grofsere Hoffnung, a escolha lexical e a construcgdo sintatica privilegiam
uma linguagem simples. O vocabulario do romance pertence ao vocabulario do dia a dia,
com poucas excegdes. Outros tracos estilisticos sdo a parataxe e a dupla adjetivacio?..

Isto ndo obsta, no entanto, a que sejam marcantes as descri¢cdes surrealistas da
realidade. Nestas descrigdes, é frequente encontrarem-se imagens grotescas®’ e
estranhantes?® e é ainda possivel ler ironia, e.g. nos pormenores visuais irénicos da festa
de Georg, que assentam no contraste entre a expectativa de uma festa de criangas e a sua

realizacdo?*.

2L “Deutlich horte man ihre bitteren, hellen Stimmen. Im Zimmer rechts schrie der alte, taube Mann mit
seiner Bulldogge” (p. 101); “Sie lief durch die alten, nebligen Gassen, vorbei an Gleichgiiltigen und
Glatten” (p. 102); “Ruhig und hell prangte er an dem diinnen, dunkelblauen Stoff.” (p. 103).

22 Como o rosto mulher da hortalica, que surge “rot und verzerrt aus der Ddmmerung” (p. 24), ou a soliddo,
descrita com um “aufgerissener Rachen” (p. 26).

23 Como Ellen a entrar na pastelaria com a atitude “eines fremden Eroberers” (p. 102)” ou Georg sentado
no “Ehrenplatz” no seu aniversario (p. 105). Neste ultimo caso, a imagem estranhante resulta do contraste
entre a situagdo de indigéncia em que o rapaz vive durante a guerra e a no¢do de ‘Ehre’/honra’ presente no
lexema ‘Ehrenplatz’, que faz pressupor um ambiente mais festivo ou faustoso.

24 E ironica a desadequacio da cor cinzenta do fato de Georg a festa de aniversario, tal como o é a cor negra
do bolo.
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A tendéncia surreal decorre igualmente de certas personificagdes e comparagdes:
a personificagdo acontece sobretudo como forma de destacar a disposicao psicoldgica das
personagens através dos objetos circundantes?; a comparagao surge frequentemente em
inicio de frase®® e adensa o sentido do elemento comparado.

Os elementos de estilo apresentados até aqui ndo constituem um problema de
traducdo de dificil resolugdo, uma vez que a traducdo literal permite, de uma maneira
geral, manté-los na lingua de chegada. Contudo, o estilo do romance ¢ marcado por outros
elementos cuja traducao literal se revela insuficiente ou desadequada.

A par das descrigdes surrealistas acima referidas, encontram-se frases com um
sentido no dominio do fantastico?’”. Algumas destas frases assentam em figuras de
linguagem que dependem do sistema linguistico do alemao, como sejam o poliptoto e os
jogos de palavras.

Encontra-se o poliptoto no passo em que as criangas comentam o facto de as
conversas dos adultos serem incompreensiveis — “»Alles wird deutlicher« /
»Undeutlicher” (p. 111) — e também na descri¢do do contraste entre os destinos de Ellen

e de Julia — “Julia, das war der Name des immerwéhrenden unverstindlichen Gelingens,

neben dem Ellen der Name des immerwéhrenden MiBlingens war” (p. 113-4). A nocao

de ‘certeza’ ¢ descrita em dois passos sempre através de um poliptoto: o primeiro passo
1é-se quando a avo sai de casa a procura de certeza: “Wie ungewill war alle GewiBheit.
Gewil} war das Ungewisse, und es wurde immer gewisser seit der Erschaffung der Welt.”
(p. 100-1); o segundo acontece quando as criancas falam da incerteza do significado das
conversas dos adultos: “Ergib dich in das Ungewisse, damit du gewill wirst” (p. 111).
Também se 1€ incerteza e um sentido transcendente de esperanca no poliptoto usado na

descri¢do das pessoas que esperam no consulado: “Sie horten nicht auf zu hoffen, das

Unwigbare in der Hand zu wigen und das Unberechenbare zu berechnen” (p. 12).
Leem-se jogos de palavras, por exemplo, na descri¢do do consulado através da

focalizacao interna do consul, acentuando-se o sentido de esperanca va das pessoas que

% “Die weiBen Binke mit den roten Samtpolstern liefen erstaunt im Kreis. Die hohen, glinzenden Tiiren
zitterten leise” (p. 11); “Feindlich starrten die Winde” (p. 25). E um caso claro de personificagio a
identificagdo entre a Torte de Ellen e o Kuchen de Georg, de onde resulta um problema de tradugao discutido
adiante (V.8 Diferenca de género dos substantivos).

% “Wie eine groBe Karawane zog sie die Wiiste hinauf, breit und unaufhaltsam.” (p. 9); “Wie ein Wald
warf er dem Zeitungsjungen alle seine Schreie zuriick” (p. 27); “Anna, das war wie ein Atemzug. Wie
Hinnehmen und Hingeben in einem.” (p. 120).

2" S30 exemplo disso: “Der Haifisch trostete sie, wie nur ein Haifisch trésten kann” (p. 10); “Der Himmel
war offen, todlich offen, und es wurde Ellen im Fallen deutlich, da3 Oben und Unten aufgehort hatten.” (p.
22); “Der Stern war dunkler als die Sonne und blasser als der Mond.” (p. 100); “Wenn es dimmerte, wurde
sein Radius undefinierbar wie der einer fremden Handflache” (p. 100).
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esperam obter um visto: “Mit groBen Schritten durchquerte er die Vorrdume. Mehr

Vorrdume als Rdume, wenn man alles zusammennahm” (p. 12). Na mesma linha de
espera por um visto, encontra-se o facto de as embaixadas, descritas quando Ellen
caminha com o cego, esconderem as mensagens dos embaixadores: “Rechts standen stille
Hauser, fremde Botschaften, die ihre Botschaft verbargen™ (p. 28). As embaixadas nao
permitem que as pessoas saibam claramente se lhes ¢ possivel viajar.

E também através de um jogo de palavras que Ruth, uma das criangas, comenta
subtilmente a sugestao de suicidio: “Was man zum Geburtstag geschenkt bekommt, das
wirft man nicht weg” (p. 112). Fa-lo pela polissemia de “Geburtstag” — que significa,
no sentido lexicalizado, ‘“aniversario” e, no sentido ndo-lexicalizado, “dia de
nascimento” —, ficando, assim, possivel que a crianga se refira a propria vida, por ser algo
que se recebe no dia de nascimento.

Um claro caso de jogo de palavras encontra-se no inicio do quinto capitulo. Ellen,
para combater o siléncio e a soliddo, bate com dois testos e, como reacdo, 1é-se: “Vom

Hof schrie die Hausbesorgerin. Es klang wie: Pack — packen — sich packen!” (p. 101).

Cada um dos lexemas tem significados diferentes (vide V.4.2 Jogos de palavras), mas que
se relacionam com a ideia da expulsdo dos judeus. Esta reacdo da senhoria demonstra ja
alguma violéncia, o que antecipa o episodio da pastelaria.

Todas estas situacdes configuram problemas de tradugdo e serdo analisadas na

parte V deste trabalho.
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[[l.ENCOMENDA DE TRADUCAO

Como enquadramento tedrico para a andlise da situacdo de traducdo, seguiu-se o
modelo proposto por Nord (1988; 1993). A autora propde que se considere a existéncia
de vérias instancias que atuam no processo de traducao, cada uma com uma determinada
funcdo. Numa versao simplificada do modelo, o processo de tradugdo decorre da seguinte
maneira: um iniciador dirige-se a um tradutor porque precisa que ele produza um texto
de chegada que seréd recebido por um determinado recetor, tendo em conta o canal de
rececdo, o local e o tempo em que o texto de chegada vai entrar em situacdo comunicativa,
e a funcdo (Nord, 1988, p. 4). Neste modelo, destaca-se a ideia de que o processo de
traducdo é posto em acao pelo iniciador com um propdsito claramente definido — expresso
numa encomenda de traducao (Nord, 1988, p. 9) — e tendo o recetor em consideragao. Ao
considerar o recetor, o iniciador encomenda um texto de chegada que tem em
aten¢do e.g. os conhecimentos prévios do recetor e as suas expetativas face ao texto de
chegada (Nord, 1988, p. 10). O tradutor age como um produtor textual que sabe como
levar a cabo a encomenda de tradugdo e que sabe, inclusivamente, antecipar as
carateristicas que o texto traduzido deve assumir na cultura de chegada, de modo a
assegurar a funcao pretendida pelo iniciador e explicitada na encomenda de tradugdo
(Nord, 1988, pp. 11-2).

Este projeto de traducdo surge no contexto de uma unidade curricular do Mestrado
em Tradugdo. Os intervenientes no processo, a luz daqueles acima mencionados, podem
identificar-se da seguinte maneira: as funcdes de iniciador e de tradutor estdo-me
entregues a mim, uma vez que inicialmente me propus traduzir os capitulos do romance
(texto de partida) e que os traduzi de seguida (texto de chegada). O recetor € o juri das
provas de Mestrado. Além destas instancias, € possivel ainda considerar os outros fatores
extratextuais enunciados por Nord (1988, p. 41): o proposito da tradugdo (wozu?) € o
cumprimento dos requisitos da unidade curricular de 7rabalho de Projeto do Mestrado
em Tradugdo; o meio de comunicagdo (iiber welches Medium?) ¢ o presente texto
apresentado em suporte digital; o local (wo?) ¢ a Faculdade de Letras da Universidade de
Coimbra e o tempo de rececdo (wann?) € o periodo de leitura e a posterior defesa do
trabalho; a fungdo (mit welcher Funktion?) consiste em apresentar provas da minha
capacidade de traduzir um texto literario de lingua alema.

Todavia, a tradugao realizada foi pensada como se o seu propdsito fosse para la

dos ja enunciados, i.e., como se o texto de chegada se destinasse, para além disso, a uma
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eventual publicacdo. E possivel imaginar um cenério hipotético, para, assim, aproximar
este exercicio de tradu¢dao de uma situagdo comum no mercado editorial.

Seguindo este proposito, considere-se que o iniciador seria uma editora
portuguesa, que tem como objetivo publicar toda a obra da Ilse Aichinger ao longo de
2021, precisamente por ser este 0 ano em que se assinala o centendrio do seu nascimento.
O texto de partida usado seria a totalidade do romance Die gréfiere Hoffnung, na sua
redacao de 1960 e de acordo com a publicagdo de 1991 pela editora Fischer. O recetor
pertenceria ao grupo de leitores de lingua portuguesa que se interessam por literaturas
estrangeiras, com eventual enfoque nas literaturas de lingua alema. Estariam
possivelmente familiarizados com temas frequentes destas literaturas, na segunda metade
do séc. XX, como o sdo, a titulo de exemplo, a ascensdo do nacional-socialismo, com a
consequente tomada de poder pelo partido nazi, as Leis de Nuremberga e a perseguicao
discriminatoria de grupos sociais, a fuga das vitimas desta persegui¢ao, dificultada ndo s6

pela guerra, mas também pelos instrumentos repressivos usados pelo poder politico.
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V.  RECURSOS DE TRADUCAO

IV.1.  Recursos digitais

Para esta tarefa ndo me servi de ferramentas digitais de auxilio a tradugdo —
usualmente chamadas ‘ferramentas de computer-assisted translation’ (CAT-Tools) —
ainda que o seu uso tenha sido constante em todas as unidades curriculares de tradugao
ao longo do Mestrado. O uso destas ferramentas implica que o texto de partida esteja num
formato digital e editavel para que a ferramenta o possa tornar acessivel para o processo
de traducdo. Inicialmente, s6 consegui ter acesso ao romance na sua forma de livro
impresso.

A primeira versdo da tradugdo foi feita usando o Microsoft Word: colei a
digitalizagdo de cada uma das paginas do livro numa pagina de um documento Word e
juntei-lhe, em paralelo, uma caixa de texto onde escrevi a traducdo. O principal problema
deste método € o facto de o texto de partida estar apresentado na forma de imagem e ndo
de texto, o que ndo permite, por exemplo, usar a ferramenta de pesquisa no texto. O
alinhamento entre o texto de partida e o de chegada também se relevou dificil de manter,
devido aos diferentes tamanhos de cada um dos tipos de letra.

Na preparacdo da segunda versdo, consegui converter as digitalizagdes em texto.
O processo foi semelhante ao da primeiro versdo, com a diferenca de ter colocado o texto
de partida, agora editavel, em caixas de texto. O uso da ferramenta de pesquisa passou a
ser possivel e o alinhamento foi menos problemadtico. Ainda assim, foi necessario
acrescentar paragrafos em branco no texto de chegada sempre que um mesmo paragrafo
tinha mais linhas no de partida.

Por uma questdo de semelhanca grafica com a edi¢do do romance pela editora
Fischer, mantive a margem superior mais ampla em relag¢do as restantes margens. Esta
margem superior alargada parece ser uma op¢ao de edicdo do foro estético e que se
encontra nalgumas edi¢des da mesma editora para outros textos de Aichinger (Zu keiner
Stunde: Szenen und Dialoge de 1991; Der Gefesselte: Erzihlungen I de 2002), mas nao
noutras (Unglaubwiirdige Reisen de 2007). As editoras que publicaram as tradugdes
espanhola (Editorial minuscula) e francesa (Editions Verdier) ndao seguiram a mesma

op¢ao.

21



V.2, Dicionarios e Gramaticas

No processo de traducdo e de revisao, usei dois tipos de diciondrios:

1. Monolingues

1.1. de alemao: Digitales Worterbuch der deutschen Sprache (Berlin-
Brandenburgische Akademie der Wissenschaft, s.d.); Duden online
(Dudenredaktion, 2021); Deutsches Worterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm
Grimm (Trier Center for Digital Humanities, s.d.); Groffworterbuch Deutsch als
Fremdsprache (Gotz, Haensch, & Wellmann, 2003);

1.2. de portugués: Vocabulario Portuguez e latino (Bluteau, 1712-28); Moderno
dicionario da lingua portuguesa (1985); Pequeno dicionario da lingua
portuguesa (1998);

2. Bilingues: Deutsch-Portugiesisch Worterbuch (Langenscheidt, s.d.); PONS Online-
Wérterbuch (PONS, s.d.); Neues Worterbuch der portugiesischen und deutschen
Sprache (Michaelis, 1934).

Usei as seguintes gramaticas: Duden — Die Grammatik (Eisenberg, et al., 2009) e

Gramatica da lingua portuguesa (Mateus, 2006).

IV.3.  Traducdes do romance para outras linguas

Ap0s a conclusdo da primeira versao da tradugdo, consultou-se duas tradugdes do
romance, as quais foi possivel ter acesso: a espanhola (La esperanga mas grande, 2004)
e a francesa (Un plus grand espoir, 2007). Sdo aqui consideradas como recursos de
traducdo, uma vez que nelas se encontrou opg¢des de traducdo diferentes das que

inicialmente tinham sido tomadas e que reorientaram o processo de tradugao.

IV.4.  Notas durante a traducao

Aquando da primeira versdo da traducdo, fui tomando nota de quase todas as
opgoes de traducao de que me lembrei e que fui ora aceitando e escrevendo no texto da
traducgdo, ora rejeitando e anotando noutro documento. Neste documento, explicava ainda
por que razao optei inicialmente por uma opg¢ao de tradug@o e ndo por outra. Este método
tenta reproduzir o processo mental que parte da compreensao do texto de partida e que
resulta na tradugdo. Atraveés dele cria-se uma lista potencialmente exaustiva das opgdes
de tradu¢do que me ocorreram durante a primeira versao da traducao e de que pude servir-

me no momento da revisdo. As vantagens deste método sao a possibilidade de reconstruir
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o processo mental de traducdo, mesmo que parcialmente, ¢ de comentar cada uma das
hipdteses listadas. Os comentérios as hipdteses ajudam a explicitar as opgoes de tradugao
e servem de orientagdo no caso de um problema de tradugao se revelar recorrente.

Este método, porém, foi apenas aplicado a primeira versao da tradugao, por lhe ter
encontrado pelo menos duas limitagdes: a primeira ¢ a incapacidade de pensar nas
hipoteses de traducdo e de anotar cada uma delas sem nenhuma omissdo; a segunda ¢ a
distragdo resultante de ter de imaginar as hipoteses de traducao e de regista-las quase
simultaneamente. Quanto a primeira, 0 momento de imaginagdo em que se procura a
tradugdo so pode ser reconstruido a posteriori e, nesta reconstrugdo, havera porventura
algumas hipoteses que sdo imaginadas e logo esquecidas. Assim, esta anotagdo sofre de
uma selecdo inconsciente provocada pela capacidade limitada da memoria. Quanto a
segunda, a distracdo ¢ provocada pela necessidade do registo e tem como consequéncia
uma maior concentracao nesse mesmo registo € menos nos textos de partida e de chegada.
O emprego deste método exige, a partida, uma revisdo mais atenta e que desconsidere

momentaneamente o registo das hipoteses de tradugao.
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V. PROBLEMAS DE TRADUCAO

Esta parte apresenta alguns problemas encontrados na traducdo dos dois capitulos
de Die groffere Hoffnung. Segundo Nord, como ja explicitado acima, os problemas de
tradugao colocam-se objetivamente, sendo independentes da competéncia dos tradutores
e das informagdes contidas na encomenda de traducdo; as dificuldades, por seu turno,
dependem precisamente destas condicionantes (Nord, 1993, p. 208).

Procurou-se (i) demonstrar a razdo pela qual determinado passo selecionado
constitui um problema de traducao, (ii) apresentar a tradug¢ao nas suas diferentes versoes
— sempre que tal se revelou util para exemplificar o processo de tradugdo —, e, por fim,
(ii1) justificar as opcdes tradutivas tomadas. Grande parte dos problemas identificados tem
naturalmente a ver com a natureza literaria do texto, como sejam a fun¢do e o sentido do
titulo, aspetos estilisticos com implicagdes para a caraterizacdo de personagens, questdes

de natureza fonico-ritmica, ambiguidades e conotagdes relacionadas com o tema.

V.1. Titulo

O titulo constitui per se um problema de tradugdo, estreitamente relacionado com
o género textual (Nord, 1993, pp. 27-45). O titulo pode desempenhar véarias fungdes,
como, entre outras, apresentar o tema central do texto, resumi-lo, servir de guia de leitura,
despertar a atencdo do recetor ou funcionar como comentario. O titulo
Die grofjere Hoffnung, para além de apresentar o tema central — sofrimento, bem como a
nog¢do transcendente de esperanca, tal como mencionado supra —, orienta o leitor na
interpretacdo, podendo também ser entendido como comentario.

O titulo do primeiro capitulo — “Die grole Hoffnung” — esta em relagdo com o
titulo do ltimo, que € também o do romance — Die grofsere Hoffnung. Esta mudanga dos
graus dos adjetivos traga a trajetéria de Ellen, i.e.,, o abandono da crenca na
esperanca ‘menor’ e a aceitagdo da ‘maior’, que acabara simbolizada na morte de Ellen.
A fungdo dos titulos do capitulo e do romance, bem como as relagdes que se estabelecem
entre eles, puderam ser acauteladas por uma tradugao literal: A grande esperanca e A
esperanga maior, respetivamente.

O titulo do quinto capitulo, “Die Angst vor der Angst”, que sublinha a
ideia do ‘medo’, encontra-se citado na cenas final do capitulo, quando Anna, uma jovem

mais velha, convence as criangas de que elas e a policia secreta sentem um medo mutuo.
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A tradugdo foi literal, “O medo do medo”, admitindo-se que assegura todos os valores do

original®®,

V.2. Relacionados com o codigo semantico-pragmatico

O codigo semantico-pragmatico manifesta a ‘visao do mundo’ consubstanciada
no texto literario e condicionada por “factores semidticos exdgenos ao sistema
literario” (Silva, 2011, pp. 58-61).

No caso do romance em estudo, ¢ importante perceber como se manifesta a
‘visao do mundo’ de Ellen e das restantes criangas. A traducgao literal permitiu, na maioria
dos casos, manter a fungao dos passos que relatam sonhos ou que tém uma tendéncia
surreal. Todavia, casos houve de polissemia que exigiram uma aten¢ao ao sentido global
da obra. Nestes casos, a analise de ordem literaria e a investigagdo sobre a situagdo
historica referida no romance orientaram as opg¢des a fazer. O passo seguinte e a sua

traducao ilustram esta ideia:

p.9 Kinder mit falschen Grofeltern (...) Criangas com avos errados (...)

A ‘visdo do mundo’ de Ellen fica patente no uso do adjetivo ‘falsch’ atribuido aos avds — o
adjetivo mais factual seria ‘jiidisch’. Em ‘falsch’ pode ler-se a ironia tragica de a crianca
assumir momentaneamente uma expressao antissemita, que, em fun¢ao do contexto, torna
0s avos e a sua religido em algo de errado. A traducdo de ‘falsch’ admite ‘errado’ e
também ‘falso’. Perante estas duas opc¢des, tomou-se a primeira, por ser, das duas, a Ginica
consentanea com a ‘visdo do mundo’ descrita.

Encontra-se outro exemplo nas frases construidas com o verbo ‘biirgen’, repetidas
ao longo do sonho inicial de Ellen. Fora de contexto, ‘biirgen’ admite tradu¢des como
‘abonar’ ou ‘afiangar’, por exemplo. A investigagdo sobre o Kindertransport revelou que
as criangas que tinham um fiador tinham vantagens em todo o processo de deixar o pais
de origem e de serem eventualmente adotadas por familias de acolhimento no pais de
chegada (Weindling, 2020). Apds esta informagdo colhida fora do texto literario, a

tradugao foi reformulada:

28 Esta opgdo criou, espontaneamente, uma relagio intertextual com a cangdo “Medo do medo” da rapper
portuguesa Capicua (2012), que, no entanto, ndo se considera por em causa a traducéo adotada.
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primeira versdo

p- 10 (...) Kinder, fiir die niemand mehr biirgen (...) criancas a favor de quem ja ninguém
konnte. podia abonar.
versdo final
(...) criangas de quem ja ninguém podia ser
fiador.

V.2.1. Intertextualidade

Ao longo do romance, instauram-se frequentemente relagcdes de natureza
intertextual. No primeiro capitulo, l1é-se a referéncia direta a fragmentos de trés cancdes
— o primeiro verso da cancao infantil alema Summ, summ, summ, Bienchen, summ herum,
o primeiro verso do refrdo da cancdo entoada na Grande Guerra It’s a long way to
Tipperary e o primeiro verso da can¢do infantil alema Hdschen in der Grube. Para além
destes casos, também se encontra uma frase de um conto dos irmdos Grimm (Die
Gdnsemagd). O quinto capitulo, por sua vez, estabelece relagdes intertextuais indiretas

com o texto dos Evangelhos.

p- 10 In der Mitte des Ozeans streckten sie die No meio do oceano, debrucaram-se sobre a
Kopfe iiber den Schiffsrand und begannen zu amurada e comecaram a cantar. “Zum, zum
singen. »Summ, summ, summ, Bienchen zum, abelhinha, voa ...”, “It’s a long way to
summ herum —«, »It’s a long way to Tipperary...”, “Coelhinho, foge, foge desta
Tipperary —«, »Héschen in der Grube« und tua toca escura” e ainda muitas outras coisas.
noch vieles andere.

Estas referéncias acompanham o sonho de Ellen e articulam-se estreitamente com o
macrossigno do tema do romance, alinhando-se com as isotopias de ‘viagem’, de ‘guerra’
e de ‘prisao’. A primeira cancao refere a viagem através do voo da abelha; a segunda, a
guerra, uma vez que da voz a um soldado irlandés destacado em Londres; a terceira, a
prisdo, porque o Hdschen mencionado ndo pode sair da toca, no caso, porque
estara doente.

Perante este problema, a tradugcdo pode procurar recriar uma relacdo de
intertextualidade com elementos da cultura de chegada que assegurem o sentido do
original. Este procedimento implicaria uma domestica¢do da tradugdo, uma vez que
aproximaria o texto dos leitores. Contudo, ndo foi esta a op¢ao tomada, por se considerar
que os leitores visados sabem que estdo a ler um romance traduzido e também que estao
preparados para admitir a referéncia a elementos culturais estranhos a cultura de chegada.
Optou-se por se manter o verso da cancao em inglé€s sem tradugdo, por se considerar que

os leitores dominam o inglés e que a cangdo lhes ¢ possivelmente conhecida. Quanto aos
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fragmentos das cangdes em alemdo, procurou-se manter a sugestdo de que se trata de
cangOes infantis, através do uso do diminutivo nos nomes dos dois animais (‘abelhinha’
e ‘coelhinho’), da onomatopeia do voo — com a grafia adaptada a norma da lingua
portuguesa —, e do ritmo regular que pode ser associado a estas cangoes.

No caso da cancdo Hdschen in der Grube, as opgdes de traducdo foram menos
literais. O texto da cancdo ¢: “Haschen in der Grube / sa3 und schlief. / Armes Héschen,
bist du krank, / dass du nicht mehr hiipfen kannst? / Haschen, hiipf!”. Ainda que o texto
do romance apenas mencione o inicio da primeira frase, deve considerar-se que os leitores
do texto de partida conhecem a totalidade da cancdo; logo, toda ela esta implicada e pode
ser usada na tradug¢do. Os desvios do texto de chegada face ao de partida sdo:
(1) ‘Hase’ (‘lebre’) passou a ‘coelhinho’ (‘Kaninchen’) — o que, para além de nao ser
impeditivo para a compreensdo do significado, também evita a estranheza de
‘lebrezinha’ —; (i1) “Héaschen, hiipf!” foi vertido em “foge, foge” e (iii) o adjetivo
“escura”, referindo-se a toca, ndo aparece no texto da can¢dao. Optou-se por introduzir
estes desvios, para que o texto de chegada salvaguardasse o sentido de ‘prisdo’ que se
pode ler na mengdo a cangao. Procurou-se veicular este sentido repetindo o imperativo
“foge” e juntando o adjetivo “escura”, o que evoca uma imagem de desconforto e de
aprisionamento.

Outro caso de intertextualidade € a citagao de um conto dos irmaos Grimm:

p. 25 Wenn das meine Mutter wiiit, das Herz im  Soubera a minha mée do sucedido, ficaria de
Leib tdt ihr zerspringen! So stand es in dem coragdo partido! Era como estava no velho
alten Méarchenbuch. livro de contos.

O proprio texto explicita a relagcdo de intertextualidade com um Mdrchenbuch tradicional.
A traducdo deve manter o tom infantil, assegurando as relagdes com o tema, mesmo que
para isso seja necessario recorrer a uma tradugdo menos literal. Pode também colocar-se
a hipotese do recurso a uma traducgdo ja existente, se se considerar que ela ¢ adequada.
No caso presente, foi este o caminho seguido: recorreu-se a traducdo de Teresa Aica
Bairos (2015).

No processo de tradugdo, observou-se também a criacao de relagdes intertextuais
espontaneas ¢ indesejadas com elementos do patrimonio literario portugués. Um dos

passos do romance refere um “hésslicher Wassermann™:
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primeira versao
p- 25 (...) gegen das neue furchtbare BewuBtsein, (...) contra a nova consciéncia terrivel que
das seinen Kopf wie ein héBlicher erguia a cabeca das vagas dos sonhos como
Wassermann aus den Fluten der Trdume hob.  um tritdo horrendo.

versdo final

(...) contra a nova consciéncia terrivel que
erguia a cabega das vagas dos sonhos como
um tritdo disforme.

Para o adjetivo ‘hédsslich’ foi inicialmente anotada a op¢ao ‘horrendo’. Esta opg¢ao foi,
contudo, abandonada, por se aproximar acidentalmente do texto d’Os Lusiadas e evocar,
assim, o episddio do Adamastor (“monstro horrendo” V, 49) e a maquina do mundo que

Tétis mostra a Vasco da Gama (“Drago horrendo” X, 88).

V.3. Relacionados com o cédigo técnico-compositivo

Este codigo explicita 0 modo como o texto esta organizado enquanto conjunto de
segmentos com uma delimitagdo mais curta. No caso do romance em estudo, encontra-se
uma divisdo em dez capitulos, cada um provido de um titulo. A organizacdo desses
capitulos ndo ¢ estritamente ou evidentemente cronologica — com excec¢ao da prolepse ja
mencionada —, ainda que haja alguma logica sequencial entre eles.

A tradugdo praticada neste projeto nao eliminou nenhum segmento do texto. A
circunscri¢ao a apenas dois capitulos deve-se a sua natureza exemplificativa e ndo a uma
opcdo de tradugdo. Observa-se, pois, que a mesma opcao de ndo eliminar nenhum

segmento se manteria, caso o projeto abarcasse todo o romance.
V.4. Relacionados com o codigo estilistico

V.4.1. Isotopias

No romance em estudo, observa-se a recorréncia de alguns lexemas de areas
vocabulares especificas. Esta recorréncia forma isotopias que se relacionam com o
macrossigno do tema do romance. Identificaram-se duas isotopias fundamentais, que

orientaram a traducao: a de ‘siléncio’ ¢ a de ‘som’.

V.4.1.1. Siléncio

A isotopia de ‘siléncio’ associa-se a ideia de abandono, de inseguranga e de

angustia. Surge, por exemplo, na cena em casa de Ellen, depois de a avo sair, e durante
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os momentos de febre da crianca. Este siléncio desconfortavel ¢ sublinhado pelos

barulhos da casa que o antecedem:

p.23 Das Ofenrohr krachte und verbarg sich O tubo do fogdo de sala deu um estalo e
tiefer hinter den dunkelgriinen Kacheln. escondeu-se muito bem escondido atras dos
Sonst blieb alles still. Das Grau wurde azulejos verde-escuros. A parte isso, tudo
dichter. permanecia em siléncio. O cinzento adensou-
se.

Pouco depois, Ellen tenta fazer frente a esse siléncio pesado:

p- 25 Ellen drohte der Stille, aber die Stille blieb Ellen ameacou o siléncio, mas o siléncio
still. manteve-se silencioso.

A tradugcdo deve manter esta isotopia. Esta situacdo tornou-se particularmente
interessante no caso do adjetivo ‘still’, que admitiria como tradugdes, por exemplo,
‘calmo’, ‘tranquilo’, ‘quieto’, ‘pacifico’, ‘calado’. Observe-se o passo seguinte:
primeira versdo
p- 28 Sie waren in eine lange finstere Gasse Tinham metido por uma viela longa e
eingebogen. Die Gasse fiihrte hinauf. sombria. A viela era a subir. A direita havia

Rechts standen stille Hauser, fremde casas tranquilas, embaixadas estrangeiras que
Botschaften, die ihre Botschaft verbargen.  escondiam as mensagens dos embaixadores

versdo final

Tinham metido por uma viela longa e
sombria. A viela era a subir. A direita havia
casas silenciosas, embaixadas estrangeiras
que escondiam as mensagens dos
embaixadores

O texto refere as casas da viela onde Ellen e o cego se encontram como sendo ‘still’. Na
primeira versdo, ‘still’ foi traduzido por ‘tranquilas’, mas a discussao sobre o assunto,
durante as sessOes de orientagdo, fez ressaltar a isotopia do siléncio. Na versdo final,
optou-se, entdo, pelo adjetivo ‘silenciosas’, que, respeitando a isotopia, sublinha a nogao

de hostilidade do meio e a inseguranga de Ellen.

V.4.1.2. Som

Além da isotopia do ‘siléncio’, encontra-se uma isotopia do ‘som’, gerada através
de lexemas da familia de ‘schreien’ — ‘aufschreien’, ‘Schreien’, ‘Schrei’, ‘Geschrei’ — e
dos verbos ‘rufen’ e ‘toben’.

As mengdes a ‘schreien’ e aos lexemas derivados deste verbo esta associado um

sentido de alarme, de perigo, como o ilustram os passos abaixo.
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GroB und licht und unerreichbar tauchte die
Freiheitsstatue aus dem Schrecken. Zum
ersten und zum letzten Male.

Ellen schrie im Schlaf. Sie lag quer iiber der
Landkarte und wélzte sich unruhig
zwischen Europa und Amerika hin und

her.

Grande ¢ luminosa e inatingivel surgiu, do
susto, a Estatua da Liberdade. Pela primeira e
pela ultima vez.

Ellen gritou no meio do sono. Estava
atravessada sobre o mapa-mundo e rebolava,
inquieta, de um lado para o outro entre a
Europa e a América.

Estes lexemas surgem, com grande frequéncia, a interromper de modo brusco o siléncio

que os antecede. Este passo interrompe a descri¢ao do sonho de Ellen. O sonho torna-se

num pesadelo, mas, fora dele, Ellen esta deitada, em siléncio, sobre o mapa.

p- 24

Ellen setzte sich ganz auf.

Es war wie ein Schrei gewesen. Es war, als
hitte sie es mit ihren eigenen Ohren gehort,
dieses erstickte: Zuviel! Und das Gesicht
der Gemiisefrau drohte rot und verzerrt aus
der Dammerung.

Ellen sentou-se muito direita.

Fora como um grito. Fora como se ela o
tivesse ouvido com os seus proprios ouvidos,
aquele “Demasiado!” num sufoco. E a cara da
mulher da hortaliga, vermelha e desfigurada,
surgiu do creptsculo a ameaga-la.

A conversa entre a mulher da hortali¢a e a mae de Ellen ¢ fruto da imaginacdo da menina.
Mas as palavras da mae, que a entristecem, sd3o ouvidas como um grito que interrompe o
siléncio que a circunda.

O mesmo acontece quando acaba o momento em que Ellen imagina estar a brincar

com a mae:

p. 24 Ellen blieb plotzlich stehen, wandte sich
ganz schnell um und breitete die Arme aus.
»Es gilt nichts!« schrie sie verzweifelt. »Es
gilt nichts, Mutter, es gilt nichts!«

Ellen parou de repente, virou-se para tras
muito depressa e abriu os bragos: — Assim
nao vale! — gritou desesperada — Assim ndo
vale, mae, assim ndo vale!

Hé outros passos em que o mesmo principio da manutengao da isotopia prevaleceu
até sobre uma eventual maior adequagao lexical na lingua de chegada. A apresentagdo da

personagem do ardina ¢ feita com a seguinte frase:

p. 26 »Nachtausgabe!« schrie der Zeitungsjunge — Olh’0 jornal da noite! — gritou o ardina por
iiber die Kreuzung. todo o cruzamento.
Ha outra mencgao aos pregdes do ardina que utiliza o substantivo deverbal ‘Schrei’:
p. 27 Wie ein Wald warf er dem Zeitungsjungen Como uma floresta, devolvia ao ardina todos

alle seine Schreie zuriick.
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A tradugdo de ‘schrie’ e de ‘Schrei’ nestes dois ultimos exemplos poderia ter recorrido
ao verbo e aos lexemas portugueses ‘apregoou’ e ‘pregdo’, dado que este substantivo e
este verbo se associam em portugués a figura do ardina. No entanto, considerou-se
preferivel manter o sentido de dor e de alarme transmitidos pela isotopia de ‘schreien’.
Por seu lado, o verbo ‘rufen’ ¢ usado ao longo dos capitulos traduzidos como
verbum dicendi que acompanha trechos em discurso direto. Com esta mesma funcgao,

aparece o verbo ‘sagen’ com mais frequéncia®®

, embora o uso de ‘rufen’ indique, a
partida, uma gradacao de significado mais especifica do que a indicada por ‘sagen’. Esta
gradacdo tem a ver com a isotopia de descri¢des sonoras, tal como apresentado para o
verbo ‘schreien’. O problema de traducao que daqui resulta prende-se, por um lado, com
o modo como as ocorréncias de ‘rufen’ caraterizam o ato de fala antecedente e, por outro
lado, com a variagdo lexical preconizada pelas normas literarias da lingua portuguesa. A
solugdo de traducdo dos atos de fala apresentados por ‘rufen’ passou, em primeiro lugar,
por utilizar os verbos da isotopia de ‘grito’, para que os atos de fala com ‘rufen’ pudessem
ser lidos como parte desta isotopia, e, em segundo lugar, por encontrar varios verbos
portugueses que se adequassem a caraterizagdo daqueles atos e das personagens que 0s

enunciam.

Assim, ‘rufen’ foi traduzido por ‘gritar’ nos seguintes passos:

p- 28

p- 29

p. 24

»Getraumt?« rief Ellen. »Keine Spur! Dann
hatte ich ja auch getraumt, daf ...

»Neing, rief Ellen zornig. Sie blieb stehen,
lieB seine Hand fallen und sah dngstlich an
ihm hinauf.

»Lafl mich nicht allein!« rief der Blinde.
»Lal mich nicht alleinl« Er stand mit
seinem Stock inmitten der Gasse. Schwer
und verlassen hob sich seine Gestalt vom
kithlen Himmel ab.

»Ich verstehe Sie nicht«, rief Ellen auer
Atem, als sie wieder bei ihm angelangt war.
»Meine Mutter ist driiben und ich will zu
ihr. Mich wird nichts hindern!«

»Mutter«, rief Ellen, »Mutter, gib mir
Striimpfe!«

— Sonhado? — gritou Ellen — Nem pensar!
Para isso, também tinha sonhado que ...

— Nao — gritou Ellen, irritada. Parou, deixou
cair a mao do cego e ergueu os olhos a medo
por ele acima.

— Nao me deixes sozinho! — gritou o cego —
Nao me deixes sozinho! — Estava de pé com
a bengala, no meio da rua. Pesada, em
abandono, a sua figura destacava-se do céu
frio.

— Eu ndo o entendo. — gritou Ellen, ofegante,
quando voltou para ao pé dele — A minha mae
esta do outro lado e eu quero ir ter com ela. A
mim, nada me vai impedir!

Ja os passos que se seguem apresentam outras op¢des para a traducao de ‘rufen’:

— Mae — chamou FEllen —, mée, da-me meias!

2 Registaram-se 103 ocorréncias de ‘sagen’ contra 24 de ‘rufen’.
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p. 108 »Nehmt Kuchen!« rief Georg. Das sollte — Sirvam-se de bolo! — disse Georg em voz
aufmunternd klingen, aber es klang alta. Era para soar em tom de animagdo, mas
erschreckend. soou em tom assustador.

V.4.2. Jogo de palavras

Os jogos de palavras foram ja referidos no subcapitulo /7.4 Estilo, como sendo
uma das figuras de linguagem mais recorrentes do romance. Pertencem ao tipo de figuras
de linguagem que dependem quase exclusivamente do sistema linguistico em que surgem.
Como tal, integram os problemas de tradug¢do da categoria problemas de tradugdo
especificos do par de linguas.

Encontram-se jogos de palavras, por exemplo, quando o consul se desloca dentro

do consulado:

p. 12 Mit groflen Schritten durchquerte er die A passos largos atravessou as salas de espera.
Vorrdume. Mehr Vorrdume als Riume, Mais de espera do que salas, bem vistas as
wenn man alles zusammennahm. Mehr coisas. Mais esperanga do que se podia
Hoffnung, als man erfiillen satisfazer.
konnte.

A nivel morfoldgico, este jogo de palavras assenta na composi¢cao morfologica do lexema
alemdo ‘Vorraum’, que ¢ um substantivo derivado por prefixacdo com ‘vor’, a partir do

substantivo ‘Raum’3°

. A nivel semantico, o jogo de palavras reforca a ideia da espera,
pois no consulado hd mais ‘Vorrdume’, que sdo ‘Rdume’ que se localizam antes (‘vor’)
dos ‘Raume’ principais € que servem, neste caso, a funcao de ‘sala de espera’.
Procurou-se encontrar um lexema portugués de estrutura semelhante, a fim de
manter o jogo de palavras. Encontraram-se os lexemas ‘antecamara’ e ‘antessala’,
derivados por prefixacdo com o prefixo ‘ante-’ a partir dos substantivos ‘camara’ e ‘sala’,
ambos na area vocabular das tradugdes de ‘Raum’. Contudo, o emprego de qualquer um
destes substantivos ndo evoca a cena sugerida no texto de partida: os lexemas portugueses
parecem evocar o contexto de um edificio semelhante a um palacio e, ainda que ndo seja

31 evocada

estranho que um consulado se localize num palacio, nao parece ser esta a scene
pelo texto de partida. Assim, a tradu¢do nao usou os lexemas mencionados.
Em portugués, pode expressar-se ‘Vorraum’ através de ‘sala de espera’.

A semelhanga do alemo, também ‘sala de espera’ se serve do substantivo ‘sala’ (‘Raum’)

30 Ha, no terceiro capitulo, um jogo de palavras igualmente assente num composto: “Die Bewegungen der
Kinder paBiten sich, je weiter sie kamen, den Bewegungen der Triger an, bedrdngt von Zdgern und
Ungeduld, aber bedréngt in gleichem Malle, wiegend dazwischen. Géste, nicht Trauergéste.” (p. 64).

31 Com ‘scene’ faz-se aqui referéncia a proposta de scenes and frames semantics de Charles Fillmore, tal
como se pode ler em Vannerem e Snell-Hornby (1986).
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e especifica-o com ‘de espera’, num recurso que procura reconstituir o sentido original.
E possivel, deste modo, acentuar a ideia do jogo de palavras, tal como se 1é no texto de
partida, repetindo ‘de espera’ na frase seguinte.

Hé outros jogos de palavras que se servem da homonimia e da paronomasia. Um
deles acontece no passo, ja acima citado, em que Ellen e o cego chegam a rua das

embaixadas:

p. 12 Sie waren in eine lange finstere Gasse Tinham metido por uma viela longa e

eingebogen. Die Gasse fiihrte hinauf. sombria. A viela era a subir. A direita havia

Rechts standen stille Hauser, fremde casas silenciosas, embaixadas estrangeiras

Botschaften, die ihre Botschaft verbargen. que escondiam as mensagens dos
embaixadores.

O jogo de palavras deste passo baseia-se na polissemia da palavra ‘Botschaft’, pois ela
significa tanto uma mensagem importante como a representagdo de um Estado fora do
seu territorio. O lexema portugués ‘embaixada’ também admite esta polissemia®?; porém,
a acecdo de ‘Botschaft’ enquanto ‘mensagem’ perdeu-se no portugué€s moderno
(Moderno dicionario da lingua portuguesa, 1985; Infopédia, s.d.). A opgao “embaixadas
estrangeiras que escondiam as suas embaixadas” provocaria, assim, uma estranheza, que
resultaria da repeticdo imediata de duas palavras cuja polissemia se diluiu no portugués
contemporaneo. Apds discussdo durante as sessoes de acompanhamento, optou-se por
prescindir do jogo de palavras e por fazer prevalecer o sentido do texto.

Como ja dito acima, ha um passo muito sugestivo do ponto de vista linguistico
que procura reproduzir, com efeito onomatopeico, o som dos testos a bater, mas, ao

mesmo tempo, refere os comentarios da vizinha:

p. 101 Ellen holte zwei Blechdeckel aus dem Ellen tirou dois testos do armario e bateu com
Schrank  und  schlug sie zornig um no outro, irritada. Do patrio gritou a
gegeneinander. Vom Hof schrie die senhoria. Soou como: tras... trastes... daqui
Hausbesorgerin. Es klang wie: Pack — para fora!
packen — sich packen!

Ellen faz barulho por estar sozinha em casa, em siléncio — o siléncio € sindnimo de
abandono e de inseguranga, tal como observado em V.4.2.1 — e a senhoria reage a esse
barulho através de um substantivo (‘Pack’) e de um verbo (‘[sich] packen’). O substantivo
tem um sentido depreciativo e designa um conjunto de pessoas associadas a praticas
socialmente reprovaveis, como atividades ilicitas. O verbo significa, na forma transitiva,

‘agarrar alguém/alguma coisa’, ‘prender alguém/alguma coisa’ ou ‘fazer as malas’; na

320 Vocabulario Portuguez de Bluteau regista ‘embaixada’ com o sentido de ‘mensagem’ (Bluteau, 1712-
28, p. 40).
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forma reflexa, é usado com o sentido de ‘ir embora’, mas num registo de lingua baixo,
algo proximo do portugués ‘por-se a andar’. A escolha lexical procurou reproduzir a
sobreposi¢cdo de efeitos entre a onomatopeia € o jogo de palavras; todavia, preferiu-se
abandonar a onomatopeia neste passo e procurou-se manter o sentido, o qual alude a
expulsdo dos judeus.

Para além dos jogos de palavras ja mencionados, o texto de partida tem outras
ocorréncias de poliptoto. Uma delas acontece quando se descrevem as pessoas que

esperam por ser atendidas no consulado — tal como observado em /1. 4 Estilo —:

p- 12

Sie horten nicht auf zu hoffen, das
Unwiégbare in der Hand zu wigen und das
Unberechenbare zu berechnen.

Nao se lhes esgotava a esperanga de ponderar
o imponderdvel na palma da mio e de
calcular o incalculédvel.

O poliptoto consiste na acumulagdo de lexemas com o mesmo radical: ao verbo ‘wigen’
junta-se o substantivo deadjetival ‘das Unwégbare’, e ao verbo ‘berechnen’, o substantivo
deadjetival ‘das Unberechenbare’. Em ambos os casos, a transformagado do verbo para o
substantivo ocorre através da insercao do sufixo ‘-bar’ e do prefixo de negagdo ‘un-’. Este
recurso acentua a situacdo dificil e contraditéria vivida pelas pessoas que esperam no
consulado, as quais também pertence Ellen, ainda que procure vias alternativas para
obter o visto.

Também se encontram poliptotos noutros passos dos capitulos traduzidos:

p. 101

p. 111

p. 111

Wie ungewill war alle GewiBheit. Gewily
war das Ungewisse, und es wurde immer
gewisser seit der Erschaffung der Welt.

Ergib dich in das Ungewisse, damit du
gewil} wirst.

»Das tun sie immer«, sagte Leon, »das
haben sie immer schon getan.« Seine
Stimme verdnderte sich. »Alles wird
deutlicher.«

»Undeutlicher«, sagte Ruth verwirrt.

Quaio incerta era toda a certeza. Certo era o
incerto, ¢ ia ficando cada vez mais certo desde
a criacao do mundo.

Rende-te ao incerto para que estejas certo.

— Estdo sempre a fazer isso — disse Leon —
sempre fizeram isso. — A sua voz mudou. —
Tudo fica mais percetivel.

— Mais impercetivel — disse Ruth, confusa.

Em todos os casos, o sistema e a norma portugueses admitem formacdes

equivalentes, pelo que o efeito do original pode ser assegurado.

V.4.3. Linguagem imagética

linguagem imagética.
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O passo seguinte apresenta um exemplo de comparagdo. A frase, ja acima citada,

descreve a imitagdo que o cego faz dos gritos do ardina:

primeira versao
Tal como uma floresta, fazia ecoar até ao
ardina todos os pregdes que ele langava.

p. 27 Wie ein Wald warf er dem Zeitungsjungen

alle seine Schreie zuriick.

versdo final
Como uma floresta, devolvia ao ardina todos
0s gritos que este langava.

A comparagao ¢ feita através da mengao a floresta, imaginando-se o efeito de eco que o
conjunto de arvores pode fazer quando um som embate nelas e ¢ por elas projetado. A
primeira versao da traducao serviu-se do verbo ‘ecoar’, o que coincidiu com as tradugdes
espanhola e francesa — apenas consultadas depois de concluir a primeira versao da
traducdo. Todavia, considerou-se que esta opg¢ao criaria uma metafora no texto traduzido
onde ela ndo existe no texto de partida, pois o verbo ‘zuriickwerfen’ ndo tem o trago
semantico de ‘eco’. A versao final recorreu, assim, a uma traducao literal, vertendo o
verbo ‘zuriickwerfen’ com ‘devolver’.

Ao longo romance, encontram-se varias metaforas. Estas metaforas ndo se
revelaram um problema de tradugdo, uma vez que a traducgdo literal assegura o efeito

pretendido. Sdo exemplo disso os passos seguintes:

p- 102 Ellen stieB3 die Glastiir auf. In der Haltung Ellen abriu com forca a porta de vidro. Com
eines fremden Eroberers betrat sie die a postura de um conquistador estrangeiro,
Konditorei (...) entrou na pastelaria (...)

p. 109 Georg verstellte die Tiir. Er spannte die Georg barrou a porta. Esticou os bragos e
Arme aus und prefite den Kopfan das Holz, pressionou a cabega contra a madeira, uma
eine lebendige Barrikade gegen das Weinen barricada viva contra o choro (...)

..)
p- 120 Sie setzten sich im Kreis auf den Fuboden. Sentaram-se em  circulo no  chéo.

Zwischendeck. Es schien plotzlich, als
waren sie ldngst unterwegs.

Entrecoberta. Pareceu, de repente, que ja
estavam ha muito tempo em viagem.

V.4.4. Diferenca da expressao do aspeto entre o alemdo o portugués

A expressdo do aspeto em alemdo e em portugués faz-se através de recursos
gramaticais diferentes.

O sistema verbal alemao distingue morfologicamente o Prdteritum € o
Prdsensperfekt, uma vez que o primeiro tem uma forma sintética e o segundo, uma
analitica, composta por um verbo auxiliar e por um participio passado. O emprego de uma

ou de outra forma prende-se com questdes de ordem pragmadtica e regional, sendo o
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Prdteritum uma forma verbal mais frequentemente usada na expressao escrita do que na

133, A esta distingdo ndo estd associado um valor aspetual diferente3,

ora

O sistema verbal portugués distingue morfologicamente entre Pretérito Perfeito e
Pretérito Imperfeito. A esta distingdo estd associado um valor aspetual diferente — o de
perfetivo e de imperfetivo, respetivamente. Além disso, constata-se que, nos textos
portugueses, sempre que ha mais do que uma agao a ser descrita no passado, o Pretérito
Imperfeito se usa para descrever uma agdo durativa e o Pretérito Perfeito para enunciar
uma a¢ao pontual, que ocorre no decurso da primeira. Tal como discutido nas sessodes de
orientacdo, o Pretérito Imperfeito exprime uma a¢do como que “em segundo plano”
relativamente a agdo “em primeiro plano” expressa no Pretérito Perfeito.

Os sistemas verbais das duas linguas distinguem-se ndo a nivel morfologico — pois
ambas tém mais do que uma forma verbal para o passado —, mas sim a nivel da expressao
do aspeto e do uso diferenciado entre lingua escrita e lingua oral. Este uso ¢ diferente nas
duas linguas porque, em portugués, tanto a lingua escrita como a lingua oral empregam
as duas formas do passado, ao passo que, em alemao, o Prdteritum ¢ uma forma usada
sobretudo na lingua escrita (Eisenberg, et al., 2009, p. 514).

A traducdo deste par de linguas no sentido alemdo-portugués lida com este
problema de tradugdo especifico do par de linguas, pois o sistema portugués obriga a
expressdo do valor aspetual de uma agdo, enquanto o sistema alemdo ndo o especifica
(Eisenberg, et al., 2009, p. 513). O problema complexifica-se quando se consideram, para
além da forma verbal do Pretérito Imperfeito, os verbos de operagdao aspetual — como
‘ir + gerundio’, ‘estar a + infinitivo’, etc. (Mateus, 2006, p. 145) — de que a lingua

portuguesa dispde e que contribuem para especificar o aspeto da a¢do descrita.

V.4.4.1. Par Prdteritum-Imperfeito/Perifrase verbal

Este par apresenta um problema de traducdo de resolugdo menos complexa
quando o texto de partida usa o Prdteritum para descrever uma agao “em segundo plano”,
como e.g. a descri¢do fisica do espagco onde uma acdo acontece.

Na traducao da cena inicial do primeiro capitulo, instrumentalizou-se a diferenca

entre os valores do Perfeito e do Imperfeito. Os valores aspetuais destes tempos, bem

3 Devido a alteragdes do plano fonético, o uso do Priteritum na linguagem oral tem vindo a ser
progressivamente menor no espaco do Oberdeutsch pelo menos desde o séc. XVI e ja desapareceu por
completo no do Alemmanisch (Niibling, 2000, pp. 217-9). No Gemeindeutsch, o uso do Prdteritum na
oralidade encontra-se circunscrito a alguns verbos de uso mais frequente.

34 Os diferentes valores aspetuais sdo expressos, em alemio, através de outros recursos, como, por exemplo,
o uso do advérbio gerade e de sein + an + [infinitivo] (Eisenberg, et al., 2009, p. 411).

36



como das expressivas perifrases verbais em portugués, foram largamente comentados nas
sessoes de acompanhamento. As variagdes da luz sobre um mapa-mundo afixado numa
parede foram interpretadas como um pano de fundo — traduzido por Imperfeito —, no
decurso do qual surge uma nova agdo — apresentada com o Perfeito. Num caso
semelhante, o portugués serve-se do Imperfeito, como tempo preferencialmente usado
para a descricdo de eventos num passado narrativo. Para acentuar o aspeto durativo da
acdo descrita e também a sua lentiddo, a tradugdo serviu-se da perifrase ‘ir + gerandio’

no Imperfeito, tal como se observa no exemplo seguinte:

p-9 Rund um das Kap der Guten Hoffnung wurde Em torno do Cabo da Boa Esperanga, o mar
das Meer dunkel. ia ficando escuro.

O uso das perifrases verbais, no entanto, deve ser alternado com formas simples,
uma vez que uma das normas da prosa portuguesa ¢ a variagdo de recursos. O passo
seguinte mostra esta variacdo quando o texto de partida usa duas formas de Prdteritum
seguidas:

p.9 Die Dunkelheit landete und bewegte sich A escuriddo ia aterrando e movia-se
langsam gegen Norden. lentamente para Norte.

Tal como referido acima, o Imperfeito pode descrever uma agdo “em segundo
plano”, por contraste com uma “em primeiro plano”. Este uso diferenciado ¢ verificavel

no passo seguinte:

p. 104 »Wenn sie mehr kostet«, begann Ellen zum — Se custar mais — recomecou Ellen pela
drittenmal. Thre Lippen zitterten. terceira vez. Os labios tremiam-lhe.

A acdo “em primeiro plano” € a fala de Ellen, no momento em que tenta convencer
a empregada da pastelaria a vender-lhe o bolo, mesmo que ele custe mais; a agdo “em
segundo plano” ¢ o tremer dos labios. O Imperfeito denota, aqui, que o tremer dos labios
¢ uma agdo que decorre em pano de fundo, mas que estd aqui apresentada para dar a
conhecer a reagdo psicoldgica da personagem, sem contribuir diretamente para o
desenrolar da acao.

A lingua alema, uma vez que nao tem, para o passado, uma forma verbal que
indique per se o aspeto dos verbos, fia-lo empregando lexemas de outras
classes, e.g. advérbios (Eisenberg, et al., 2009, p. 497), tal como se 1€ no exemplo

seguinte:
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Ouviu-se o bater de passos no patio. A fonte
ainda rumorejava.

p- 21 Schritte klapperten iiber den Hof. Noch
immer rauschte der Brunnen.

V.4.4.2. Par Prdteritum-Perfeito

Quando, no alemao, o Prdteritum refere uma agdo em primeiro plano depois de
descrever uma em segundo plano ou um cenario, torna-se necessario, no portugués, ativar
a diferenga entre Perfeito e Imperfeito.

Esta situagdo verifica-se quando € descrito o cendrio inicial, com o jogo de luzes
sobre 0 mapa e, depois, se apresenta a primeira a¢do de Ellen. A traducdo emprega na
descrigdo do cenario o Pretérito Imperfeito e, na acdo de Ellen, o Perfeito. O uso de cada
um destes tempos foi sopesado, tendo em atengdo a focalizagdo do passo. O exemplo que
se segue toma a frase que antecede a agdo de Ellen ¢ a frase da dita agdo, para que se

observe a diferenca dos tempos verbais da tradugao:

p-9

Wie eine grofle Karawane zog sie die Wiiste
hinauf, breit und unaufhaltsam. Ellen schob
die Matrosenmiitze aus dem Gesicht und
zog die Stirne hoch.

Como uma grande caravana, avancava
deserto acima, larga e imparavel. Ellen puxou
a boina de marinheiro para tras e ergueu a
cabega.

Esta alteracdo também se verifica no sentido contrario, i.e. quando o texto passa

da apresentagcdo de uma acao pontual para a descrigdo de um cendrio:

p. 12

Der Konsul sprang auf. Er fand den Schalter
nicht gleich. Als er das Licht andrehte,
schlief Ellen noch immer. Thr Mund stand
offen. Sie lag auf dem Riicken und hatte die
Féuste geballt. [hr Haar war geschnitten wie

Levantou-se de repente. Nao encontrou logo
o interruptor. Quando acendeu a luz, Ellen
ainda estava a dormir. De boca aberta. Estava
deitada de costas e tinha os punhos cerrados.
Tinha o cabelo cortado como a crina de um

die Mihne eines Ponys (...)

V.4.4.3.

Par Prisensperfekt-Perfeito

poénei (...)

Tal como referido acima, o Prdsensperfekt ¢ usado sobretudo na oralidade. Este
uso encontra-se também em Die grofsere Hoffnung. A distingdo entre um tempo verbal
mais usado na linguagem escrita e de outro mais usado na oralidade ndo se aplica na
distingdo entre o Pretérito Perfeito e o Imperfeito. Assim, a oralidade ¢ representada
através de outros recursos também existentes no texto de partida, como as

particulas modais, as frases nao concluidas e as expressoes enfaticas:

p. 15

»Dann —«, sagte Ellen, »dann —«; ihre
Lippen zitterten.
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»Was ist dann?

»Dann haben Sie doch die Landkarte
versteckt.«

»Was soll der Unsinn?« sagte der Konsul
zornig.

»Sie konnen es gutmachen.« Ellen wiihlte
in ihrer Schultasche. »Ich habe meinen
Zeichenblock mitgebracht und eine Feder.

— Entdo o qué?

— Entdo o senhor sempre escondeu o mapa-
mundo.

— Que disparate é esse? — disse o consul,
irritado.

— O senhor pode remediar o que fez. — Ellen
pOs-se a procura de alguma coisa na mochila.
— Trouxe o meu caderno de desenho e uma

caneta.
V.4.5. Particulas modais [Abténungspartikeln)

As particulas modais sao lexemas de diferentes classes gramaticais cuja presenca
num enunciado tem o propdsito de expressar opinides, suposi¢cdes, avaliagdes e
expetativas do emissor em relagdo a mensagem (Eisenberg, et al., 2009, p. 595). O seu
contributo semantico é complexo e de dificil reprodug¢ao em portugués. Exemplos destas
particulas sdo ‘doch’, ‘schon’ e ‘ja’.

A traducdo destas particulas revela-se um problema, porque ¢ necessario
reconhecer o seu propodsito em cada ato de fala, o contexto situacional e as caraterizagdes
psicologicas das personagens nele envolvidas; além disso, estas particulas tém uma
brevidade® e uma densidade e subtileza semanticas que sdo dificilmente transponiveis
através de lexemas portugueses com as mesmas carateristicas. O portugués e o alemao
tém, neste ponto, uma “incorrespondéncia” que dificulta a tradugdo neste par de linguas
(Delille, 1986). Quando isto acontece, a tradu¢do portuguesa pode resultar tdo forgada

que se torna preferivel optar por ndo traduzir as particulas.

V.4.51. ‘doch’

p- 15 »Dann haben Sie doch die Landkarte

versteckt.«

— Entdo o senhor sempre escondeu o mapa-
mundo.

Neste passo, a particula ‘doch’ estd a ser usada para fazer uma constatagao que
poe em causa a veracidade de afirmagdes anteriores. Pressupde uma sequéncia de
pensamentos complexa: (a) Ellen julga que o consul escondeu o mapa-mundo;
(b) o consul convence-a de que ndo o fez, justificando-se; (c) Ellen acredita nas palavras
do consul; (d) um outro facto faz com que Ellen ponha em causa a justificacdo do consul
dada em (b); (e) Ellen torna a ideia inicial expressa em (a). No momento (e), surge a
particula ‘doch’. Em portugués, infere-se a mesma sequéncia de pensamentos através do

uso do lexema ‘sempre’.

3 Os exemplos aqui aduzidos tém apenas uma silaba cada.

39



p- 109

»Helft mir, helft mir doch!

— Ajudem-me, ajudem-me, por favor!

Este ¢ um caso frequente do uso de ‘doch’ como forma de enfatizar um imperativo

(Eisenberg, et al., 2009, p. 592). Procurou, aqui, transmitir-se a énfase através da locugao

‘por favor’. O sentido de preméncia da particula fica mais claro quando considerado o

contexto em que o passo se insere, precisamente no momento em que Hanna, uma das

criangas, quer conhecer a causa do choro do rapaz, no quinto capitulo.

»Ich bin miide, ich sollte schon schlafen,
weil ich doch morgen iiber das Meer fahre.«

»Aber vielleicht hast du doch getraumt?

Was sollten alle Wahrsager, wenn es doch
den Stern gab?

»Und wenn wir uns doch zu frith freuen
wiirden, sagte Bibi und stand still. »Wenn
es doch wahr wire, was ich gehort habe?«

Outros casos do uso de doch verificam-se nos passos seguintes:

— Estou cansada, ja devia estar a dormir
porque amanhd me vou embora para o outro
lado do mar.

— Mas, se calhar, tu sonhaste?

De que ¢ que serviriam os adivinhos se havia
a estrela?

— E se estivermos a alegrar-nos demasiado
cedo? — disse Bibi e ficou em siléncio — Se
afinal fosse verdade aquilo que eu ouvi?

Os passos acima ilustram a omissdo de ‘doch’ no texto de chegada — com exce¢do da

ultima frase. Optou-se por omitir a particula por se considerar que a sua traducao resulta

muito forcada em portugués. Na ultima frase — Wenn es doch wahr wire, was ich gehort

habe? / Se afinal fosse verdade aquilo que eu ouvi? —, optou-se por traduzir ‘doch’ por

‘afinal’ por se considerar necessario reproduzir a expressao modal dada pela particula.

p. 16

V.45.2.

‘schon’

(...) das stimmt, man kann nicht fiir mich
biirgen, aber fir wen kann man schon
bilirgen, sagt meine Grofmutter, wenn er
lebendig ist?

(...) é verdade, ninguém pode ser meu fiador,
mas afinal, diz a minha avd, quem ¢ que pode
ser fiador de quem ainda estd vivo?

Este passo requer considerar o tema do designio inicial de Ellen, o qual se

manifesta nas frases recorrentes construidas com o verbo ‘biirgen’. O sentido de ‘schon’

lido neste passou aproxima-se do de ‘afinal’ em portugués e transmite um sentido de

conclusdo obvia.
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p- 29

V453, ‘ja’

»Siel« Ellen zitterte vor Zorn. »Sie machen
sich ja lustig!«

— Tem cada uma! — Ellen tremia de ira — Esta
a brincar comigo!

A particula modal ‘ja’ significa, aqui, que o emissor pretende expressar surpresa perante

uma manifestacdo anterior do interlocutor (Eisenberg, et al., 2009, p. 591), tendo-se

optado pela traducao zero.

p. 113

»Wehe, wenn du den Stern nimmst, sei
froh, wenn es dich nicht trifft! Niemand
weil3, was der Stern bedeutet. Und niemand
weil}, wohin er fiihrt.«

Nein, das konnte man ja nicht wissen, das
durfte man auch nicht wissen, man mufte
ihm nur nachgehen, und diese Verordnung
traf alle.

— Ai de ti se pegares na estrela, sorte tens tu
por isso ndo se aplicar a ti! Ninguém sabe o
que a estrela significa. E ninguém sabe para
onde ela leva.

Nao, de facto, isso ndo se podia saber, isso
também ninguém estava autorizado a saber,
0 era preciso segui-la, e esta lei aplicava-se
a todos.

O passo acima apresenta outro sentido da particula ‘ja’. A particula exprime uma
suposicao de conhecimento partilhado entre o emissor e o recetor. Esta suposi¢do ¢ dada
através de focalizacdo interna, como se fosse um mondlogo interno em que a personagem

pretende confirmar algo para si propria. A particula foi aqui traduzida por ‘de facto’.

p. 113

Sie wollte gar nicht zu ihnen gehoren,
denen stand ja die Angst im Gesicht. Die
mufBten ja Ungliick haben.

Ela ndo queria de maneira nenhuma fazer
parte deles, tinham o medo estampado no
rosto. Deviam ter ma sorte.

Também aqui estamos num caso de focalizagdo interna, desta feita da personagem de
Julia — uma das criangas, ja mais velha, que pertenceu ao grupo, mas que o abandonou,
ficando entre ela e o grupo uma relagdo tensa. A presenga da particula ‘ja’ também aqui
indica uma suposi¢ao de conhecimento partilhado entre o emissor e o recetor — parece ser
Obvio para Julia que as criangas t€ém ma sorte. Neste passo, optou-se pela tradugao zero,
por se considerar que forcar uma traducdo da particula ‘ja’ resultaria numa énfase

exagerada e desadequada.

V.4.6. Omissao do artigo [Nullartikel]

O romance tem algumas frases que se iniciam com substantivos desprovidos de
artigo. A lingua alema, a semelhanga da portuguesa, admite a omissao de artigo, ora antes
de substantivos ndo-contéaveis, ora quando se menciona o plural de um substantivo na sua
forma indefinida — situacdo em que o portugués admite a omissao do artigo ou o uso do
determinando artigo indefinido ‘um’, e.g. Ich habe Biicher, die ich noch nicht gelesen

habe / Tenho (uns) livros que ainda nao li.
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Os passos do romance em que se observa esta situagdo sao de carater descritivo e
tétm em comum uma ideia de indefinicdo. Esta indefinicdo estd relacionada com as
descrigoes surrealistas da realidade que marcam o estilo do romance, tal como observado
anteriormente (vide I1.4 Estilo).

Um dos paragrafos iniciais do quinto capitulo permite ilustrar duas estratégias de

traducdo da omissao do artigo:

p. 27 @ Autos rasten vorbei und hatten blaue Por eles passavam g carros a alta velocidade
Glaser vor den Scheinwerfern. e tinham vidros azuis nos fardis.
pa. 106 @ Schleier sanken aus dem stillen Hof durch @ Véus caiam do patio silencioso através das

die matten Scheiben und versuchten, den janelas bagas e tentavam cobrir a estrela.
Stern zu verhiillen.

No primeiro passo, as hipoteses de tradugdo passariam por acrescentar um artigo
indefinido ‘um’ (“Uns carros passavam por eles...”) ou por ndo usar artigo (“ ? Carros
passavam por eles”). Qualquer uma destas hipoteses causa a estranheza, razao pela qual
se optou pela segunda hipotese, introduzindo, porém, uma inversao dos elementos da
frase. Esta inversdo colocou o complemento obliquo ‘por eles’ em primeiro lugar, seguido
do verbo e s6 depois o sujeito sem artigo, parecendo esta solucao mais admissivel.

No segundo passo, considerou-se mais aceitavel omitir o artigo, pelo facto de a
imagem construida ter uma dimensdo poética que admite uma maior transgressao das

normas linguisticas.

V.5. Relacionados com o cédigo fonico-ritmico

No texto de partida, observou-se que o cddigo fonico-ritmico recebeu algum
destaque através do uso de aliteragdes, do ritmo das frases e de repeti¢des®. Na primeira
versao produzida, constatou-se que a traducao literal resultaria, nalguns passos, em frases
cacofbnicas ou em rimas que, de acordo com as normas estilisticas da lingua portuguesa,
sdo de evitar. Por esta razao, os problemas daqui resultantes sdo da categoria de problemas

especificos do par de culturas.

V.5.1. Aliteracdes

As aliteracdes resultam do sistema fonético da lingua de partida e as coincidéncias

com o sistema da lingua de chegada sdo raras, no caso do par de lingua alemao-portugués.

% Desconsidere-se aqui 0 métrico, por concisdo e por se tratar de uma obra em prosa.
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A primeira versdao da traducdo procurou dar conta das aliteragdes do texto de
partida; contudo, verificou-se que este procedimento tendia a afastar o sentido do texto
de chegada daquele que se 1€ no de partida. A segunda versao deu, assim, mais destaque
ao sentido e menos as aliteragdes. No entanto, ficou da primeira versdo uma frase que

procura reproduzir pelo menos algumas das aliteragdes do texto de partida:

p. 20 Und ob die weite Welt wirklich weit ist, das E se o vasto mundo ¢é verdadeiramente vasto
liegt an jedem Menschen. ou nao, isso estd nas maos de cada um.

O advérbio ‘wirklich’, que admite varias tradugdes em portugués, foi aqui
intencionalmente traduzido com o advérbio ‘verdadeiramente’ para procurar manter a

aliteracdo em /v/, possibilitada pela coincidéncia entre ‘weit’ /vait/ e “vasto’ /'va/.tu/.

V.5.2. Rima

As normas da prosa portuguesa ndo aceitam muito bem o uso da rima. Os passos

seguintes ilustram situagdes em que a tradugao literal resultou numa rima indesejada:

primeira versdao

p- 29 Schwer und verlassen hob sich seine Gestalt Pesada e abandonada, a sua figura destacava-
vom kiihlen Himmel ab. se do céu frio.
versdo final

Pesada, em abandono, a sua figura destacava-
se do céu frio.

A rima entre ‘pesada’ e ‘abandonada’ foi resolvida, substituindo o segundo adjetivo pela

locucao ‘em abandono’, com sentido semelhante.

V.5.3. Cacofonia

As normas linguisticas portuguesas preveem que se evite a cacofonia. Ela pode

resultar, a titulo de exemplo, da justaposicdo de consoantes fricativas, tal como se verifica

nos exemplos seguintes:

primeira versao
p. 15 Ellen wiihlte in ihrer Schultasche. Ellen remexeu na mochila.

versdao final
Ellen po6s-se a procura de alguma coisa na
mochila.
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A primeira versdo da traducdo tem uma aliteracdo cacofonica em // nas palavras
‘remexeu’ /gt.mi. few/ e ‘mochila’ /mu’file/. A versdo final altera a cacofonia recorrendo

a uma perifrase de sentido idéntico.

primeira versdo
p. 105 (...) als sie [die Eltern] ihn [Georg] aus (...) o [Georg] foram [os pais] buscar a
dem hellen Hospiz auf ihren Armen die maternidade clara, com ele nos bragos, rua
Gasse hinab in das fallende Dunkel trugen. abaixo em dire¢do a escuriddo cadente
adentro.

versdo final

(...) o [Georg] foram [os pais] buscar a
maternidade clara, com ele nos bragos, rua
abaixo em diregdo a escuridao que caia.

A aliteragdo cacofonica em /de.t/ da primeira versdo (/ka.de.t a.d€.tru/) foi

alterada, mudando o adjetivo ‘cadente’ para uma oracao relativa.
V.6. Outros problemas

V.6.1. Resposta afirmativa

Nas sessoes de acompanhamento abordou-se a questao da resposta afirmativa em
alemdo e em portugués. Constatou-se que a resposta afirmativa se faz, em alemao, com o
lexema ‘ja’ e, em portugués, a maior parte das vezes, através da repeti¢do do verbo da
pergunta. O uso do advérbio de afirmacdo ‘sim’ acontece sobretudo quando ha
dificuldades externas de comunicacao, revelando-se esta resposta mais percetivel do que
a habitual, ou quando o emissor ndo pretende continuar a conversa. E ainda possivel
responder com a repeti¢do do verbo seguida do advérbio ‘sim’ como forma enfatica de

resposta, como se 1€ no exemplo seguinte:

p. 14 »Da kennen Sie die groen Leute schlecht!« — Ai conhece mal as pessoas crescidas! —
erwiderte Ellen nachsichtig. »Sind Sie der retorquiu Ellen com indulgéncia. — O senhor
Konsul?« ¢ o consul?
»Der bin ich.« — Sou, sim.

Uma simples resposta com ‘sim’ resultaria demasiado brusca, o que ndo estaria de acordo

com situacao descrita nem com o estatuto da personagem do consul.

V.6.2. Lexemas compostos [Komposita]

A lingua alema dispde de uma formacao lexical que admite a formagao de lexemas
compostos, chamados Komposita ou Zusammensetzungen. Ainda que a lingua portuguesa
tenha formacgdes semelhantes, a tradugdo dos Komposita alemaes para portugués nem
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sempre acontece através de uma palavra composta (Horster & Athayde, 2006). Daqui
resulta um problema de tradugao especifico do par de linguas.

Uma das estratégias possiveis, eventualmente a mais frequente, ¢ a de unir
lexemas através da preposicao ‘de’. O passo seguinte apresenta duas tradugdes possiveis

para o lexema composto ‘Zeichenblock’:

primeira versao
p- 15 »Sie konnen es gutmachen.« Ellen wiihlte — O senhor pode remediar o que fez. — Ellen
in ihrer Schultasche. »Ich habe meinen pos-se a procura de alguma coisa na mochila.
Zeichenblock mitgebracht und eine Feder. = — Trouxe o meu caderno dos desenhos e uma
caneta.

versdo final

— O senhor pode remediar o que fez. — Ellen
pOs-se a procura de alguma coisa na mochila.
— Trouxe o meu caderno de desenho e uma
caneta.

Tal como observado nas sessdes de acompanhamento deste projeto, a tradugdo com
determinante artigo definido — ‘caderno dos desenhos’ — parece dar a entender que se trata
de um caderno que € por acaso usado para desenhar, ou um caderno onde estao alguns
desenhos sem importancia. Ja a traducdo sem determinante artigo definido
. , . . .
— ‘caderno de desenho’ — permite a associa¢do a um caderno usado exclusivamente para
desenhar e que tem, para Ellen, alguma importdncia — ao ponto de a menina ter 14
guardado o seu visto fantasioso. Conclui-se que a tradu¢do com ou sem determinante

artigo evoca scenes diferentes.

V.6.3. Formas de tratamento

As formas de tratamento constituem um problema de traducdo especifico do par
de culturas e, concomitantemente, especifico do par de linguas. O modo como os
interlocutores se dirigem mutuamente apresenta variagdes acentuadas entre as diferentes
culturas, mas tanto a portuguesa como a alema fazem uma distingao clara entre uma forma
de tratamento proxima e coloquial e outra distanciada e formal: a forma coloquial ‘du’ do
alemao corresponde ‘tu’ do portugués; ja para a forma formal ‘Sie’ do alemao, existe uma
grande variedade de hipoteses em portugués, as quais se empregam consoante a situacao,
o estatuto, a idade, o grau de intimidade, a variante diatopica da lingua, entre muitos
outros fatores. A traducdo de uma forma de tratamento exige, portanto, que se atenda a

todos estes fatores, para além da consideragdo da natureza literaria do texto a traduzir.
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Observa-se que a omissdo de pronomes, em portugués, € um recurso
frequentemente usado tanto na forma formal como na informal. Assim, algumas

ocorréncias de ‘Sie’ ndo foram traduzidas, tal como se 1€ no passo seguinte:
9

p. 14 »Wo haben Sie die Landkarte hingetan?« — Onde ¢ que p6s 0 mapa-mundo?

Esta opcdo ¢ possivel porque se torna claro, no co-texto, quem sdao o0s
intervenientes e porque a forma verbal de terceira pessoa faz pressupor a presenga omissa
de ‘o senhor’, que seria a forma correta de uma crianga se dirigir a um adulto. Todavia, ¢
necessario, por vezes, indicar ‘o senhor’ para que dai resulte uma énfase semelhante a

que se 1€ no texto de partida:

p. 15 »Dann haben Sie doch die Landkarte — Entdo o senhor sempre escondeu o mapa-
versteckt.« mundo.
»Was soll der Unsinn?« sagte der Konsul — Que disparate ¢ esse? — disse o consul,
zornig. irritado.
»Sie konnen es gutmachen.« — O senhor pode remediar o que fez.

Neste passo, Ellen confronta o consul com o desaparecimento do mapa-mundo e acusa-o
de o ter escondido. Na frase anterior, ‘Sie’ nao foi traduzido, mas foi-o nestas, para
evidenciar a determinagdo de Ellen perante o consul.

Ha outros passos em que o pronome pessoal de terceira pessoa representa uma

forma de chamada de atencao:

p. 24 »Siel« sagte Ellen und lieB die Beine — Ouga! — disse Ellen e ficou de pernas
drohend iiber den Rand des Bettes hdngen. penduradas na beira da cama como uma
ameaga.
p. 29 »Sie!« Ellen zitterte vor Zorn. »Sie machen — Tem cada uma! — Ellen tremia de ira — Esta
sich ja lustig!« a brincar comigo!
p. 30 »Siel« sagte Ellen und zerrte an seinem — QOuca! — disse Ellen enquanto lhe puxava
Mantel. pelo casaco.

Nestes passos, o pronome ‘Sie’ estd a ser usado por Ellen como forma de interpelar, de
forma agressiva, ora a mulher da hortali¢a (no sonho), ora o cego. Est4 presente a ideia
da agressividade e ndo tanto a de usar uma forma de tratamento padronizada. Por esta
razao, optou-se por uma traducao, que seguisse a ideia referida. O segundo passo serve-
se de uma expressao fixa que denota espanto e admiragdo, a0 mesmo tempo que o resto
da frase transmite a mesma ideia de agressividade ja verificada nos outros passos.

A traducao das formas de tratamento, sobretudo no caso do tratamento formal,

constitui um problema de tradugdo que pode ser ultrapassado (i) com consideracao da
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situacdo comunicativa no texto de partida, (ii)) com o conhecimento das personagens nela
envolvidas e das suas intengdes comunicativas e (iii) com a adequacao destes fatores aos

recursos linguisticos do portugués e as convengoes culturais.

V.6.4. Diferenca de géneros das palavras

O quinto capitulo apresenta um exemplo interessante de traducdo justificado pela
ndo coincidéncia de género entre substantivos alemaes e as suas respetivas tradugdes para
portugués. Esta diferenca ¢ particularmente relevante porque lhe estdo associados
simbolos expressos ora no feminino, ora no masculino. O primeiro e o segundo episddios
deste capitulo apresentam, respetivamente, a compra do bolo de aniversario por parte de
Ellen e a festa de Georg. Estes episddios tém em comum os infortinios das duas
personagens, porque nem Ellen consegue comprar o bolo, nem Georg consegue oferecer
aos amigos nada sendo um bolo de qualidade muito inferior aquela do bolo que Ellen quis
comprar. O bolo da menina recebe uma descri¢do muito positiva: ele ¢ “branco e
brilhante” (p. 102), é “a propria paz” (ibid.), ¢ “naquele dia, estava mais bonito do que
nunca” (ibid.); ja o bolo do rapaz é “negro” (p. 105), estd “desajeitado” (ibid.) e “(...) ndo
era de chocolate. Era s6 negro (ibid.)”.

O bolo de cada um torna-se evidentemente um objeto-simbolo [Dingsymbol] nao
sO para a situa¢do, mas também para cada uma das personagens a que esta associado:
Ellen, motivada desde o inicio do romance pelo sonho, traz consigo o bolo da paz; ja
Georg, na tristeza de viver num sitio temporario e numa situacdo de indigéncia propria
do tempo de guerra, s6 consegue ter um bolo que representa a tristeza. Georg manifesta
a associa¢do ao referir-se ao bolo branco de Ellen como sendo uma “Braut”®’. Fica assim
clara a ligagdo ndo sé entre os bolos e as personagens, mas também entre os estados
psicolégicos de cada uma: Georg espera que Ellen lhe traga a esperanca simbolizada no
bolo.

Esta associa¢do nao acontece exclusivamente ao nivel da narrativa, mas também
ao nivel da escolha lexical. Nas culturas de expressdo alema — e, por isso, também na
lingua — distingue-se entre um bolo de confe¢do mais detalhada e complexa e um bolo
mais simples; ao primeiro dd-se o nome de ‘Torte’ (género feminino) e, ao segundo,
o de ‘Kuchen’ (género masculino). As defini¢des de cada um dos lexemas atestam esta

diferenca: o DWDS define ‘Torte’ como: “runder, aus mehreren Schichten bestehender,

37 “»Warte nur«, sagte Georg, »bald kommt deine Braut.” (p. 106).
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aus den verschiedensten Teigen in einer blechernen Form gebackener, feiner Kuchen mit
Fiillungen aller Art, oft mit einer Glasur und mit eingemachten Friichten garniert”
(Berlin-Brandenburgische Akademie der Wissenschaft, s.d.) e ‘Kuchen’ como: “gréferes
Gebidck, das aus Mehl, Fett, Eiern, Zucker und verschiedenen anderen Zutaten in
mannigfaltiger Weise bereitet wird” (ibid.). Das defini¢des torna-se claro que ‘Torte’ €
um tipo de ‘Kuchen’ mais complexo, ao passo que ‘Kuchen’ ¢ um ‘Gebick’ — substantivo
coletivo para designar o que se produz através da agao do verbo ‘backen’. Nesta diferenga
de lexemas, observa-se também o género feminino de ‘Torte’ € o masculino de ‘Kuchen’,
0 que, tal como mencionado, contribui para a associagao da ‘Torte’ a Ellen e do ‘Kuchen’
a Georg.

Daqui resultam problemas de traducdo a varios niveis. Sintetizando, a situacao
descrita em alemao ¢ a de fazer associar um bolo de aniversario “feminino” e complexo
a Ellen, e um bolo de aniversario “masculino” e simples a Georg. Ha, pelo menos, dois
niveis de problemas na tradug@o que estdo intrinsecamente relacionados: o primeiro esta
relacionado com a lexificacdo de ‘bolo de aniversario’ que ndo admite variagdes; o
segundo resulta da diferenca de género dos lexemas alemaes, que permite a associacao
inequivoca as personagens. Esta fica praticamente impossivel em portugués, pela
inaceitabilidade de variagdes de ‘bolo de aniversario’, mesmo substituindo ‘bolo’ por um
lexema feminino, tal como ‘torta de aniversario’.

Perante este problema, consultaram-se as traducgdes espanhola e francesa, com

especial enfoque na traducdo das frases “Erst die Torte im halbhellen Schaufenster der

Konditorei brachte sie zum Stehen.” (p. 102) e “Unbeholfen stand der grofe schwarze
Kuchen inmitten der Tassen” (p. 105). A tradugdo espanhola refere-se a ‘Torte’ de Ellen
como ‘la tarta’® e ao ‘Kuchen’ de Georg como ‘el pastel’39, marcando, assim, a diferenca
entre os tipos de bolo e a associacdo a cada uma das personagens através do género de
cada lexema. A traducdo francesa revela alguma inconsisténcia, uma vez que se refere a
“Torte’ e a ‘Kuchen’ como ‘gateau’*°. S6 mais tarde, quando se torna claro que ‘die Torte’

’41

representa Ellen, a traduc¢do francesa muda a designagao para ‘charlotte’*". A op¢ao dos

38 «“Solo la detuvo la tarta expuesta en el escaparate medio iluminado de la pasteleria” (La esperanca mds
grande, 2004, p. 101).

39 «E] pastel grande y negro se alzaba torpemente entre las tazas” (La esperanza mds grande, 2004, p. 104)
40 “Enfin, le gateau dans la vitrine a peine éclairée de la patisserie I’arréta dans sa course” (Un plus grand
espoir, 2007, p. 101) e “Le grand gateau noir se tenait au milieu des tasses” (ibid., p. 104).

41 A mudanca de ‘gateau’ para ‘charlotte’ acontece neste passo do texto: “»Warte nur«, sagte Georg, »bald
kommt deine Braut. Deine Braut ist eine Torte, weill mit rosa. (...)«”. Lé-se na tradugdo francesa,
“« Attends un peu, lui dit Georg, ta promise va arriver. Ta promise, c’est une charlotte blanche et rose.
(...»” (Un plus grand espoir, 2007, p. 105)
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tradutores franceses, ainda que ndo tenha sido tomada de forma consistente ao longo do
capitulo, passou por usar um tipo de bolo com nome feminino para ‘die Torte’.

Apo6s longa consideracdo de varias opgdes, a estratégia aplicada a tradugao
portuguesa recorreu, numa segunda fase, a ‘charlota’ para ‘die Torte’. Contudo, esta
op¢do provocou uma estranheza no texto de chegada que ndo existe no de partida, devido
ao uso raro do termo ‘charlota’ em portugués. A decisdo final foi pelo lexema ‘tarte’ por
se considerar preferivel admitir a existéncia de uma tarte que sirva de bolo de aniversario
e pelo facto de este lexema ndo apresentar o grau de estranheza que se verificou com
‘charlota’. Acrescentou-se-lhe, no entanto, o adjetivo ‘bela’ como forma de compensagao

e para acentuar a valorizagao positiva da ‘bela tarte’.
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VI. DIFICULDADES DE TRADUCAO

Considerou-se importante anotar os erros de leitura, para que, num proximo
exercicio de tradugdo, a atengdo esteja ja direcionada para as situagdes que se afigurem
passiveis de uma leitura errada.

Aquando da corre¢do da primeira versdo, identificaram-se erros de leitura em
lexemas parénimos: ‘Paar’ (‘um par’) em vez de ‘paar’ (‘alguns’) e ‘waschen’ (‘lavar’)
em vez de ‘wachsen’ (‘crescer’).

De outra natureza foi um erro de leitura relacionado com o entendimento da
personagem de Ellen. Durante a revisdo da primeira versao da traducdo, as orientadoras
deste projeto observaram uma tendéncia para a repeticao de lexemas e de expressoes
enfaticas com reflexo na caraterizacdo da personagem. Isto verificou-se sobretudo em
situacdes de comunicagdo oral. As repeticdes aconteceram, principalmente, com ‘ja’,
‘mesmo’ e ‘¢ que’, nos atos de fala de Ellen. Na primeira versdo, o tom da menina era
demasiado enfatico, quase agressivo, quando comparado com aquele que se 1€ no texto
de partida. Esta desadequagdo resultava da introducdo desses lexemas e, por vezes, da
repeticao dos lexemas supramencionados.

Nos passos seguintes, 1é-se ‘ja’ com um uso enfatico excessivo face ao que se

encontra no texto de partida:

primeira versdo
p. 18 (...) »Dann will ich ein Delphin sein. Dann  (...) Quero ser um golfinho. Assim ja posso
schwimm ich neben dem Dampfer her und nadar atras do navio e saltar a volta da Estatua
dann spring ich um die Freiheitsstatue, ob da Liberdade, quer o senhor queira, quer ndo
Sie wollen oder nicht!« queira!

versdo final

(...) — Entao quero ser um golfinho. E depois
vou a nadar ao lado do vapor e depois salto a
volta da Estatua da Liberdade, quer o senhor
queira, quer ndo queira!

p- 19 (...) »Und jetzt habe ich eine Idee!« primeira versdo
(...) — E ja tenho uma ideia!

versdao final
(...) — E agora tenho uma ideia!

Uma situagdo semelhante encontra-se com o uso de ‘mesmo’, tanto nas falas de

Ellen e do consul, como nas participagdes do narrador:
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p- 32 »Das heiflt, ich wiirde nicht in Tranen
ertrinken.

p- 20 Du wirst auf keinen Fall mehr Apfel
stehlen.

p.23 Wirklich wie auf einer Zeichnung!

p. 27 Sein Stand befand sich auf der steinernen

Insel inmitten der groen Kreuzung.

primeira versdo
Quer dizer, eu ndo vou mesmo afogar-me em
lagrimas.

versdo final
Quer dizer, eu ndo iria afogar-me em
lagrimas.

primeira versao
Nao vais mesmo roubar mais nenhuma maga.

versdo final
Nao vais de forma alguma voltar a roubar
magas.

primeira versdo
Era mesmo como num desenho!

versdo final
Realmente como num desenho!

primeira versdo
O quiosque dele ficava na ilha de pedra,
mesmo no centro do grande cruzamento.

versdo final
A sua banca ficava na ilha de pedra, no meio
do grande cruzamento.

Outra dificuldade encontrada relaciona-se com a tendéncia para um maior grau de

explicitagdo no texto traduzido decorrente da necessidade sentida para veicular aos

futuros leitores mais informagdes do que as presentes no texto de partida. As primeiras

versoes da tradugdo sofriam deste defeito, por se sentir necessidade de apresentar aos

leitores mais informacdes do que aquelas presentes no texto. Esta propensdo foi sendo

gradualmente superada.
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VII. TRADUCOES

VII.1. Traducdo do capitulo 1 Die grofse Hoffnung
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A grande esperanca

Em torno do Cabo da Boa Esperanca, o mar ia ficando escuro. As linhas de rota dos navios
acendiam-se mais uma vez e apagavam-se. As linhas de rota dos avides baixavam como
uma temeridade. Assustados, os grupos de ilhas juntavam-se. O mar inundava todas as
longitudes e latitudes. Ria-se do saber do mundo, aconchegava-se como seda pesada a
terra clara e deixou a ponta sul de Africa apenas como uma vaga ideia no crepusculo.
Retirou as linhas costeiras o sentido e atenuou-lhes os contornos acidentados.

A escuriddo ia aterrando e movia-se lentamente para Norte. Como uma grande
caravana, avangava deserto acima, larga e imparavel. Ellen puxou a boina de marinheiro
para tras e ergueu a cabega. De repente pos a mao em cima do Mediterrdneo, uma mao
pequenina e quente. Mas ja ndo serviu de nada. A escuriddo tinha entrado nos portos
da Europa.

Sombras pesadas afundavam-se através dos caixilhos brancos das janelas. No patio
rumorejava uma fonte. Algures refluiu um riso. Uma mosca rastejava de Dover
para Calais.

Ellen estava enregelada. Arrancou o mapa-mundo da parede e estendeu-o no chado. E
dobrou o bilhete num barquinho branco com uma vela grande no meio.

O barco largou de Hamburgo rumo ao mar alto. O navio levava criangas. Criangas com
as quais alguma coisa ndo estava certa. O barco estava a abarrotar. Navegou ao longo da
costa oeste e ia sempre a acolhendo mais criancgas. Criangas com casacos compridos e
com sacolas minusculas, criangas que tinham de fugir. Nenhuma delas tinha autorizagao
para ficar e nenhuma delas tinha autorizagdo para partir.

Criangas com avos errados, criangas sem passaporte € sem visto, criancas de quem ja
ninguém podia ser fiador. Por isso navegavam de noite. Ninguém sabia. Evitavam os
far6is e davam grandes curvas para contornar de largo os transatlanticos. Quando
encontravam barcos de pescadores, pediam pao. Compaixao nao pediam a ninguém.

No meio do oceano, debrucaram-se sobre a amurada e comecaram a cantar. “Zum,
zum, zum, abelhinha, voa ...”, “It’s a long way to Tipperary...”, “Coelhinho, foge, foge
desta tua toca escura” e ainda muitas outras coisas. A lua deitou sobre o mar uma fita
prateada de arvore de Natal. Sabia que elas ndo tinham timoneiro. O vento soprava-lhes

nas velas, a ajudar. Sofria com elas, também ele era um daqueles de quem ninguém podia
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ser fiador. Um tubardo nadava ao lado delas. Tinha solicitado o direito de protegé-las das
pessoas. Quando ficava com fome, as criancas davam-lhe do seu pao. E ele ficava
bastantes vezes com fome. Dele também ninguém podia ser fiador.

Ele contou as criangas que andavam a caga dele e as criancas contaram-lhe que
andavam a caga delas, que navegavam as escondidas e que era mesmo emocionante. Nao
tinham nem passaporte nem visto. Mas queriam a todo o custo chegar ao outro lado.

O tubardo consolou-as como s6 um tubardo consegue consolar. E ficou ao lado delas.

Um submarino emergiu a sua frente delas. Ficaram muito assustadas, mas, quando os
marinheiros viram que muitas das criangas tinham boinas de marinheiro, atiravam-lhes
laranjas e ndo lhes fizeram nada.

Quando o tubarao ia para contar uma piada as criangas para as distrair dos pensamentos
tristes, rebentou uma tempestade medonha. O pobre tubardo foi atirado para muito longe
por uma onda gigante. Apavorada, a lua puxou de repente a fita da arvore de Natal. Agua
negra como carvao salpicou o barquinho todo. As criangas gritaram alto por socorro.
Ninguém fora fiador delas. Nenhuma tinha boia de salvagao.

Grande e luminosa e inatingivel surgiu, do susto, a Estatua da Liberdade. Pela primeira
e pela ultima vez.

Ellen gritou no meio do sono. Estava atravessada sobre o mapa-mundo e rebolava,
inquieta, de um lado para o outro entre a Europa e a América. Com os bragos esticados
chegava a Sibéria e ao Havai. No punho fechado segurava o barquinho de papel e
segurava-o com forga.

Os bancos brancos com as almofadas vermelhas de veludo corriam espantados em
circulo. As portas altas, brilhantes tremiam levemente. Os cartazes coloridos ficaram
escuros ante esta dor.

Ellen pds-se a chorar. As lagrimas humedeceram o Oceano Pacifico. A boina de
marinheiro tinha-lhe caido da cabeca e tapava uma parte do Oceano Antartico. Era bem

duro estar deitada neste mundo. Se ndo fosse o barquinho de papel!

O consul levantou os olhos do trabalho.
Pds-se de pé, deu uma volta a secretéria e tornou a sentar-se. O reldgio tinha parado e
ele ndo fazia ideia de que horas eram. Devia ser perto da meia-noite. Ja ndo era hoje e

ainda ndo era amanha, isso era certo.
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Enfiou o casaco e apagou a luz. Quando ia para por o chapéu, ouviu qualquer coisa.
Ficou com o chapéu na mao. Era o grito de um gato, desesperado e insistente. Aquilo
irritou-o.

Vinha possivelmente da sala onde, durante o dia, as pessoas ficavam a espera de ser
rejeitadas. Aquelas muitas, muitas pessoas de rosto palido e expectante, que queriam
todas elas emigrar porque tinham medo e porque ainda pensavam que o mundo era
redondo. Impossivel explicar-lhes que a regra era uma exce¢do e que a exce¢ao nao era
regra. Impossivel tornar-lhes clara a diferenca entre o Pai do Céu e um funcionario do
consulado. Nao se lhes esgotava a esperanca de ponderar o imponderavel na palma da
mao e de calcular o incalculavel. Pura e simplesmente, ndo se lhes esgotava a esperanca.

O consul debrugou-se a janela uma vez mais e olhou para baixo. Nao havia ninguém.
Fechou a porta ao sair e meteu a chave no bolso. A passos largos atravessou as salas de
espera. Mais de espera do que salas, bem vistas as coisas. Mais esperanca do que se podia
satisfazer. Demasiada esperanga. Mesmo demasiada?

E, contudo, o siléncio doia. Negra no negro, a noite. Quente e densamente entretecida
como um vestido de luto. Tenham esperanga, gente, tenham esperanca! Entretecam-lhe
fios de tons claros 1a pelo meio! Um padrdo novo tem de surgir do outro lado.

O consul comegou a andar mais depressa. Olhou em frente e bocejou. Mas, ainda antes
de ter conseguido levar a mdo a boca, estatelou-se no chdo. Tinha tropegado num
obstaculo.

Levantou-se de repente. Nao encontrou logo o interruptor. Quando acendeu a luz, Ellen
ainda estava a dormir. De boca aberta. Estava deitada de costas e tinha os punhos
cerrados. Tinha o cabelo cortado como a crina de um poénei e, na cinta da boina, estavam
umas letrinhas douradas a dizer “Navio-escola Nelson”. Estava deitada entre o Cabo da
Boa Esperanga e a Estatua da Liberdade e era impossivel tira-la dali. Era tudo o que uma
pessoa conseguia perceber com um olho esquerdo inchado. O consul ia para dizer alguma
coisa desagradavel em voz alta, mas tapou a boca com a mao. Apanhou o chapéu do chao
e alisou-o. E aproximou-se de Ellen muito devagarinho. Ela tinha uma respiragao
profunda e acelerada, como se perdesse algo de muito mais importante a cada expiracao.

O consul deu a volta ao mapa-mundo em bicos dos pés. Debrugou-se, levantou Ellen
suavemente daquele mundo duro e deitou-a sobre as almofadas de veludo. Ela suspirou
de olhos fechados e enterrou a cabeca no casaco cinzento-claro do consul, uma cabeca
redonda, muito dura. Quando o consul sentiu os pés dormentes, pegou em Ellen ao colo,

abriu outra vez as portas e trouxe-a com cuidado para o seu escritorio.
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Bateu a uma, a hora em que nenhum relégio do mundo consentia em dizer algo mais.
A hora em que ou ja ¢ demasiado tarde ou ainda ¢ demasiado cedo, a hora depois das
doze. Um cao ladrou. Agosto. No terrago do cimo de um prédio, ainda se dangava.
Algures gritou uma ave noturna.

O consul esperou pacientemente. Tinha deitado Ellen numa poltrona. Com um charuto
nos dedos, pernas esticadas, sentou-se a frente dela. Tinha a sdlida intencdo de ser
paciente. Nunca em toda a sua vida recebera uma visita mais despreocupada do que esta.

A cabeca de Ellen estava apoiada num brago da poltrona. Havia uma confianga sem
limites no seu rosto. O candeeiro de pé revelava essa confianga. O consul ia acendendo
um charuto no outro. Foi buscar um grande pedago de chocolate ao armario e po-lo a
frente de Ellen, na mesinha de fumo; além disso, preparou um lapis vermelho. O que
também encontrou foi um monte de folhetos coloridos. Mas nada disso conseguiu que
Ellen acordasse. Virou a cabega para o outro lado uma tinica vez — sobressaltado, o consul
se levantou — mas ela continuou a dormir.

Bateram as duas. A fonte ainda rumorejava. O consul estava morto de cansago.
Surpreendido, o retrato do falecido presidente sorria-lhe do alto. O consul tentou retribuir

este olhar. Mas j& ndo lhe foi possivel.

Quando Ellen acordou, sentiu logo a falta do mapa-mundo. Nem pensar que um pedago
de chocolate e um consul adormecido a pudessem consolar dessa falta. Franziu a testa,
encolheu-se agarrada aos joelhos. Depois galgou o brago da poltrona e sacudiu o consul
pelos ombros.

— Onde ¢ que pds o0 mapa-mundo?

— O mapa-mundo? — disse o consul, confuso, ajeitou a gravata e passou a mao
pelos olhos.

— Quem és tu?

— Onde esta 0 mapa-mundo? — repetiu Ellen em tom ameagador.

— Nao sei. — disse o consul, zangado — Achas que eu o escondi?

— Se calhar — murmurou Ellen.

— Como ¢ que podes pensar isso de mim? — disse o consul e espreguicou-se. — Que
pessoa € que ia querer esconder o mundo inteiro?

— Al conhece mal as pessoas crescidas! — retorquiu Ellen com indulgéncia. — O senhor

¢ o consul?
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— Sou, sim.

— Entdo... — disse Ellen, — entdo... — os labios tremiam-lhe.

— Entdo o qué?

— Entdo o senhor sempre escondeu o mapa-mundo.

— Que disparate ¢ esse? — disse o consul, irritado.

— O senhor pode remediar o que fez. — Ellen pds-se a procura de alguma coisa na
mochila. — Trouxe o meu caderno de desenho e uma caneta. Para o caso de a sua secretaria
jé estar trancada.

— E que € que eu fago com isso?

— O visto — Ellen sorriu a medo — por favor passe-me o visto! A minha avo disse: esta
nas suas maos, o senhor s6 tem de assinar. E a minha avo ¢ uma mulher que sabe o que
diz, pode acreditar em mim!

— Esta bem, — disse ele — acredito em ti.

— Gragas a Deus! — disse Ellen, sorrindo — Mas entdo porque ¢ que me negou o visto?
A minha mae nao pode ir para o outro lado do mar sozinha. A quem ¢ que ela ha de
pentear o cabelo e lavar as meias? A quem ¢ que ela ha de contar uma historia, a noite, se
esta sozinha? A quem ¢ que ela ha de descascar uma maca, se eu ndo puder ir com ela? E
a quem ¢ que ela havia de dar uma palmada, quando de repente perder a paciéncia? Nao
posso deixar a minha mae ir sozinha, senhor consul! E eles mandaram a minha mae
embora.

— Nao ¢ assim tao facil — disse o consul para ganhar tempo.

— E tudo isto — disse Ellen — porque ninguém ¢ meu fiador. O fiador da minha mae nao
¢ meu fiador. E uma questdo de dinheiro, diz a minha avé, ridiculo, diz a minha av6, mais
fedelho, menos fedelho, diz a minha avo, a menina aqui ¢ que nao fica, vai e mais nada,
a culpa ¢ toda do consul!

— A tua avo diz isso?

— Diz. Ninguém me pode dar garantia! Qualquer frigorifico tem alguém que lhe da
garantia, s6 eu nao tenho ninguém. A minha avo diz: ¢ verdade, ninguém pode ser meu
fiador, mas afinal, diz a minha av6, quem ¢ que pode ser fiador de quem ainda esta vivo?
O tubardo e o vento, esses também nao t€ém ninguém que seja seu fiador, mas o tubardo e
o0 vento, esses também nao precisam de visto!

— Vamos 14 falar agora como pessoas sensatas? — disse o consul, impaciente.

— Vamos! — respondeu Ellen prontamente. E comegou a contar-lhe a historia do

tubarao, das criancas sem visto € da grande tempestade. L4 pelo meio também lhe cantou
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uma can¢ao. Depois continuou a contar a historia. Alta e amedrontada, a sua voz erguia-
se da grande poltrona. Estava enterrada entre o acento e as costas da poltrona e as solas
dos sapatos remendadas fitavam suplicantes a cara do consul.

Quando ela terminou, ele ofereceu-lhe chocolate.

— Nao ¢ possivel que tenhas sonhado com isso tudo? — perguntou ele cautelosamente.

— Sonhado? — gritou Ellen — Nem pensar! Para isso, também tinha sonhado que os
meninos do recreio nao querem brincar comigo, para isso tinha sonhado que a minha mae
foi mandada embora e que eu tenho de ficar sozinha, para isso tinha sonhado que ninguém
¢ meu fiador, para isso também s6 tinha sonhado que o senhor escondeu o mapa-mundo
e que o meu visto foi rejeitado!

— As criangas estdo todas a dormir — disse o consul devagar — sé tu € que nao.

— De noite hd menos gente no consulado, — disse Ellen — de noite ndo ¢ preciso senha,
de noite vai tudo muito mais depressa porque ndo ha horas de expediente!

— Bem pensado!

— Pois ¢! — Ellen riu-se — O sapateiro 14 do prédio, o sapateiro checo, sabe, disse assim:
Vai ter com o consul, o consul € homem bom, o consul é fiador do vento e dos tubardes,
o consul também ¢ teu fiador!

— Como ¢ que entraste aqui? — perguntou o consul, mais incisivamente.

— Dei uma maga ao porteiro.

— Mas, se calhar, tu sonhaste? Agora tens de ir para casa.

— Para casa — disse Ellen, obstinada — casa ¢ sempre onde a minha mae estiver. E a
minha mae amanha vai atravessar o mar, a minha mae, depois de amanha ela ja esta onde
tudo fica azul, onde o vento se deita para dormir e onde os golfinhos saltam a volta da
Estatua da Liberdade!

— Os golfinhos ndo saltam a volta da Estatua da Liberdade —, interrompeu-a o consul.

— Nao faz mal. — Ellen pousou a cabega nos bragos. — Estou cansada, ja devia estar a
dormir porque amanhad me vou embora para o outro lado do mar.

A sua confianga era inabalavel. Como um vento de deserto, varreu o escritorio frio.

— O visto!

— Estas com febre — disse o consul.

— Por favor, o visto!

Ela pds-lhe o caderno dos desenhos debaixo do nariz. Uma folha branca tinha sido

acrescentada, nela estava escrito, com letras grandes e desajeitadas “Visto”. A volta
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estavam desenhadas umas flores coloridas, flores e passaros, e em baixo havia uma linha
para a assinatura.

— Eu trouxe tudo, so6 precisa mesmo de assinar. Por favor, querido senhor consul,
por favor!

— Nao ¢ assim tao facil. — Levantou-se e fechou a janela — Nao ¢ tao facil quanto ser
castigado e escrever cem vezes a mesma coisa. Anda — disse — anda 14! Na rua, explico-
te tudo.

— Nao! — gritou Ellen e enroscou-se toda na poltrona. As faces ardiam-lhe. — Por favor!
O sapateiro disse, o sapateiro disse mesmo assim: quem for fiador do vento e dos tubardes
também ¢ meu fiador!!

— Pois € — disse o consul — pois €, quem ¢ fiador do vento e dos tubardes também ¢ teu
fiador. Mas nao sou eu.

— Nao acredito numa palavra do que esta a dizer — sussurrou Ellen — E se o senhor nao
assina agora... — estava a tremer. O sapateiro tinha mentido. O sapateiro tinha dito: o
consul... mas o consul estava a despachar isto para outro. E a mae estava sentada em casa
e ndo conseguia fazer as malas porque estava com medo. E era a ultima noite.

— Se o senhor ndo assina agora... — Ellen procurou uma ameaca pesada. Os dentes
batiam-lhe uns nos outros. — Entdo quero ser um golfinho. E depois vou a nadar ao lado
do vapor e depois salto a volta da Estdtua da Liberdade, quer o senhor queira, quer
ndo queira!

Emudeceu. Intocado, o chocolate continuava em cima da mesinha de fumo, intocados,
os folhetos também 14 estavam. — Estou com frio! — murmurou Ellen. Tinha a boca aberta.
Nao se mexia. Quando o consul se aproximou dela, ela bateu-lhe com os pés. Ele quis
agarra-la, mas ela atirou-se como um relampago por cima do braco da poltrona. Correu
atras dela. Ela enfiou-se por debaixo da secretéria, derrubou duas cadeiras e agarrou-se
com os dois bracos ao fogdo de sala. Entretanto, ia ameacando transformar-se num
golfinho. Escorriam-lhe lagrimas pelo rosto.

Quando ele finalmente conseguiu apanha-la, pareceu-lhe que ela estava em brasa.
Quente e pesada, Ellen pendia-lhe dos bragos. Embrulhou-a num cobertor e voltou a
senta-la na poltrona.

— O mapa-mundo, por favor, o mapa-mundo!

O consul foi a sala de espera, levantou o mapa-mundo do chao, alisou-o e trouxe-o
consigo. Abriu-o sobre a mesinha.

— Esté a girar! — disse Ellen.
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— Pois esta, — sorriu o consul, inquieto — o mundo gira. Ainda ndo deste isto na escola?
O mundo ¢ redondo.

— Pois ¢, — respondeu Ellen numa voz sumida — o mundo ¢ redondo. — Estendeu a mao
para o mapa-mundo.

— Agora acreditas que eu nao escondi nada?

— Por favor, — disse Ellen pela tltima vez — por favor, assine o visto! — Levantou-a
cabeca e apoiou-a nos cotovelos. — Ali esta a caneta, chega. Se assinar, nunca mais volto
a roubar macas. Faco tudo o que puder fazer por si! E verdade que na fronteira nos dio
laranjas e um retrato do presidente, ¢ mesmo verdade? E quantos salva-vidas hd nos
vapores grandes?

— Cada um ¢ o seu proprio salva-vidas — disse o consul. — E agora tenho uma ideia! —
Pos o caderno dos desenhos sobre os joelhos.

— Es tu que tens de te passar o visto. Es tu que tens de assina-lo!

— Como ¢é que posso fazer isso? — perguntou Ellen, desconfiada.

— Podes. Toda a gente ¢, no fundo, o seu proprio consul. E se o vasto mundo ¢
verdadeiramente vasto ou ndo, isso esta nas maos de cada um.

Ellen olhou para ele fixamente, admirada.

— Estas a ver, — disse ele — todos aqueles, muitos, a quem eu passei um visto, todos eles
vao ficar desiludidos. O vento ndo vai dormir em parte alguma.

— Em parte alguma? — repetiu, incrédula.

— Quem nao se passa o visto a si proprio — disse o consul — pode dar a volta ao mundo
inteiro e nunca chega ao outro lado. Quem ndo se passa o visto a si proprio fica sempre
preso. SO quem se passa 0 Visto a si proprio € que fica livre.

— Eu quero passar-me o visto, — Ellen tentou levantar-se — mas como € que hei de fazer?

— Tens de assinar — disse ele — e esta assinatura representa uma promessa que fazes a
ti mesma: nao vais chorar quando disseres adeus a tua mae, muito pelo contrario: vais
consolar a tua avo, ela vai precisar do teu consolo. Nao vais de forma alguma voltar a
roubar magads. E, aconteca o que acontecer, vais acreditar sempre que algures tudo ¢ azul!
Aconteca o que acontecer.

Febril, Ellen assinou o seu proprio visto.

A manha ia alvorecendo. Com a delicadeza de um assaltante experimentado, a manha
trepou agarrada as janelas. Um passaro comegou a cantar.

— Estas a ver — disse o consul — ele também ndo pde condicdes.

Ellen ja ndo o entendia.
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Nas ruas, 14 fora, rolavam as carrogas dos leiteiros. As coisas comegaram de novo a
destacar-se umas das outras. E, nos grandes parques, emergiam da neblina as primeiras
flores de outono coloridas e negligentes.

O consul dirigiu-se para o telefone. Levou as maos as témporas e alisou o cabelo para
trds. Abanou a cabeca, balangou-se trés vezes nas pontas dos pés, fechou os olhos e voltou
a abri-los de repente. Levantou o auscultador, marcou um nimero errado ¢ pousou-o
com forga.

Ouviu-se o bater de passos no patio. A fonte ainda rumorejava. O consul ia para tomar
nota de alguma coisa, mas nao encontrou o bloco de notas. Aproximou-se de Ellen e tirou-
lhe o cartdo escolar do bolso do casaco. Depois chamou o carro, levantou as cadeiras
derrubadas e alisou o tapete. Em torno do Cabo da Boa Esperanca, o mar ia clareando. O
consul dobrou o mapa-mundo, embrulhou nele o chocolate e abriu a mochila de Ellen.
Pegou de novo no caderno dos desenhos, mesmo diante dos olhos: estrelas, passaros e
flores coloridas e em baixo a assinatura de Ellen grande e angulosa. O primeiro auténtico
visto em todo o seu tempo de servigo.

Suspirou, apertou o casaco de Ellen e pds-lhe a boina na cabeca, com cuidado. No rosto
dela havia raiva e sombra, mas, sobre a testa, estava agora de novo, em letras douradas e
nitidas “Navio-escola Nelson”.

O consul soprou uma vez mais ao de leve sobre o visto como que para termina-lo e
para insuflar-lhe vida. Depois meteu-o na mochila, fechou-a e po-la as costas de Ellen.
Com ela ao colo, desceu as escadas, deitou-a no banco de tras do carro e deu a morada ao
chauffeur. O carro dobrou a esquina.

De repente, o consul pos a mao em pala sobre os olhos e tornou a subir a escada acima,

a passos largos.

A lua empalidecia.

Ellen ergueu as maos para tocar no rosto da mae. Ergueu-as a ambas para tocar no rosto
ardente, incendiado de lagrimas, sob o chapéu preto. Naquele rosto que tornara o mundo
quente e verdadeiro, naquele rosto desde o principio, naquele rosto unico. Uma vez mais,
Ellen quis tocar, suplicante, nas maos do primordial, no jardim dos segredos, mas o rosto
da mae tornara-se inatingivel, recuava e empalidecia como a lua na manhd que

ia alvorecendo.
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Ellen soltou um grito. Atirou com o cobertor, tentou levantar-se e as suas maos
encontraram o vazio. Com as suas ultimas forgas, galgou a grade. Caiu da cama. E
caiu fundo.

Ninguém tentou apanha-la. Em parte alguma havia uma estrela a que pudesse agarrar-
se. Ellen caiu por entre os bracos de todas as suas bonecas e de todos os seus ursos de
peluche. Como uma bola através do arco, caiu por entre a roda das criangas no recreio
que nao a deixavam brincar com elas. Ellen caiu por entre os bracos da mae.

A meia-lua apanhou-a, virou-se sorrateiramente como todos os bergos e langou-a para
longe de si. Nem pensar que as nuvens eram edreddes de penas e que o céu era uma
abobada azul. O céu estava aberto, mortalmente aberto, e para Ellen tornou-se claro, ao
cair, que o acima e o abaixo tinham cessado de existir. Serd que ainda ndo o sabiam? Esta
pobre gente crescida que chamavam “saltar” ao cair para baixo e “voar” ao cair para cima.
Quando ¢ que iriam percebé-lo?

Ao cair, Ellen atravessou as imagens do grande livro ilustrado, a rede dos acrobatas.
A avo pegou nela e voltou a deitd-la na cama.

Como curvas de febre, subiam sol e lua, dias e noites, imparaveis, quentes ¢ altos e
afundavam-se de novo em si mesmos.

Quando Ellen abriu os olhos, apoiou-se nos cotovelos e disse:

— Mae!

Disse-o alto e carinhosamente. Depois ficou a espera.

O tubo do fogdo de sala deu um estalo e escondeu-se muito bem escondido atras dos
azulejos verde-escuros. A parte isso, tudo permanecia em siléncio. O cinzento adensou-
se.

Ellen abanou a cabega ao de leve, ficou tonta e voltou a cair nas almofadas. Pela parte
de cima da janela viu um bando de aves migratorias, ordenadas tal como num desenho.
Depois foram apagadas outra vez. Ellen riu-se baixinho. Realmente como num desenho!

Mas o senhor esté a apagar demasiado! Teria a velha professora avisado o Pai do Céu.
No fim ainda fica um buraco!

Mas, minha querida, diria entdo o Pai do Céu, era precisamente isso que eu queria. Ora
espreite, por favor!

Queira desculpar, agora estou a perceber tudo!

Ellen fechou os olhos e, assustada, voltou a abri-los com forca. A janela ja ndo era
limpa ha muito tempo. Mal dava para ver. Linhas compridas e cinzentas escorriam como

lagrimas secas pelos vidros abaixo. Ellen voltou a enfiar os pés debaixo do cobertor.
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Estavam enregelados e pareciam nao lhe pertencer completamente. Esticou-se. Devia ter
crescido. Crescia sobretudo de noite. Mas alguma coisa ndo estava certa com esta manha
de primavera. Talvez... talvez fosse outono. E talvez fosse quase de noite.

Tanto melhor. Ellen estava completamente de acordo. A mae de certeza que tinha ido as
compras, de certeza. A mulher da hortalica, ali & esquina.

Tenho de me despachar, sabe! A Ellen esta sozinha em casa e nunca se sabe o que pode
acontecer. Queria umas magas, se faz favor! Sao para assar, assim ¢ que a Ellen gosta
mais e eu também lhe tinha prometido acender um bocadinho o lume, ja vai arrefecendo.
Quanto ¢? Como disse? Quanto? Nao, ¢ demasiado. Demasiado!

Ellen sentou-se muito direita.

Fora como um grito. Fora como se ela o tivesse ouvido com os seus proprios ouvidos,
aquele “Demasiado!” num sufoco. E a cara da mulher da hortalica, vermelha e
desfigurada, surgiu do crepusculo a ameaga-la.

— QOuga! — disse Ellen e ficou de pernas penduradas na beira da cama como uma
ameaca. — Ai de si que peca demasiado! — A mulher da hortali¢a nao respondeu. Arrefeceu
ainda mais.

— Maie — chamou Ellen —, mae, da-me meias!

Nada se mexeu.

Oh, esconderam-se todas, pois claro. L4 estavam elas outra vez a pregar-lhe partidas
sem graca nenhuma.

— Maie, quero levantar-me! — soou mais insistente.

— Entdo, pronto, vou descalga! Se ndo me das meias, vou descalca, pronto!

Mas também esta ameacga foi em vao.

Ellen saiu da cama. Nao estava a sentir-se nada bem. Cambaleando, correu em direcao
a porta. Também na sala ao lado ndo estava ninguém. O piano estava aberto. A tia Sonja
devia ter estado a praticar. Talvez tivesse ido ao cinema. Desde que passou a ser proibido,
ela ia muito mais vezes ao cinema. Ellen apertou as faces as vidracas frias e lisas. Em
frente, na casa velha, do outro lado da linha do comboio, a velhota segurava na crianca a
janela. Ellen acenou. A crianca acenou de volta. A velhota estava a pegar-lhe na mao. Até
aqui, estava tudo certo. Era preciso ganhar tempo, era preciso pensar em tudo com muita
calma.

Ellen atravessou a casa e voltou atras. Ai dela se a mae a apanhasse assim, de camisa

de dormir e descalca!
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Hostis, as paredes fitavam-na. Ellen tocou uma nota no piano. Ressoou. Tocou uma
segunda nota e uma terceira. Nenhuma ficava. Nenhuma se prolongava na seguinte.
Nenhuma a consolava. Era como se elas soassem a contragosto, como se lhes apetecesse
ficarem caladas, como se lhe escondessem alguma coisa.

Soubera a minha mae do sucedido, ficaria de coracdo partido! Era como estava no
velho livro de contos.

— Espera, vou dizer a minha mae!

Ellen ameacou o siléncio, mas o siléncio manteve-se silencioso.

Ellen bateu com o pé, o calor subiu-lhe as témporas. L4 em baixo, na rua, um cao ladrava,
criangas gritavam. Muito 14 em baixo. Levou as maos as faces. Ndo era o cdo e ndo eram
as criangas. Era outra coisa. E fazia estrondo. Ellen bateu nas teclas com ambos os punhos,
nas brancas e nas pretas, desatou a bater com forca como num tambor. Arrancou as
almofadas do sofa para o chdo, arrancou a toalha da mesa e atirou o cesto dos papéis
contra o espelho, como David atirou a pedra contra Golias. Como David contra Golias,
lutava contra o horror do abandono, contra a nova consciéncia terrivel que erguia a cabeca
das vagas dos sonhos como um tritdo disforme.

Como ¢ que podiam deixa-la assim sozinha tanto tempo? Como ¢ que a mae podia
estar fora tanto tempo? Estava frio, era preciso acender o lume, estava frio, estava frio!
Ellen correu por todas as divisdes. Escancarou os armérios, apalpou as roupas, atirou-se
ao chao e espreitou por debaixo das camas. Mas a mae ndo estava em lado nenhum.

Tinha de desmenti-lo, tinha de comprovar precisamente o contrario, queria sufocar a
goela escancarada da realidade, tinha de encontrar a mae! Em lado nenhum, nao era
possivel! Em lado nenhum?

Ellen correu em circulo. Tinha escancarado todas as portas e corria atrds da mae.
Estavam a jogar a apanhada, pois era! E a mae corria muito depressa, corria mais depressa
do que Ellen, corria tdo depressa que na verdade devia estar outra vez mesmo colada as
costas, ja que estavam a correr em circulo. E ja a mae a tinha apanhado, levantava-a bem
alto e fazia-a girar em torno de si.

Ellen parou de repente, virou-se para tras muito depressa e abriu os bragos: — Assim
ndo vale! — gritou desesperada — Assim ndo vale, mae, assim ndo vale! — Em cima da

mesa estava o visto: passaros e estrelas e a sua assinatura.
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— OIlh’0 jornal da noite! — gritou o ardina por todo o cruzamento. Gritava a plenos
pulmdes, enregelado e num entusiasmo de morte. Saltava para os estribos dos elétricos,
apanhava as moedas com a mao esquerda, arfava e nao dava vencimento. Era um negocio,
oh, era o0 negdcio mais maravilhoso do mundo: — Olh’0 jornal da noite!

Queriam sempre mais e mais. Todos eles pagariam ainda muito mais. Estavam tao
avidos como se ele lhes vendesse ndo o relato da guerra e o programa do cinema, estavam
tao avidos como se ele lhes vendesse a vida em carne e 0sso.

— Olh’0 jornal da noite! — gritou o ardina.

— Olh’0 jornal da noite! — um sussurro mesmo atras dele. Outra vez.

A sua banca ficava na ilha de pedra, no meio do grande cruzamento. Encostado a banca,
estava um cego. Tinha o chapéu na cabega e ndo aceitava nada do que lhe davam. Estava
ali e pronto, e ninguém lho podia proibir. De tempos a tempos dizia: — Olh’0 jornal da
noite. — Mas ndo tinha nada para vender. Dizia-o baixinho e ndo pedia dinheiro. Como
uma floresta, devolvia ao ardina todos os gritos que este lancava. Parecia ndo considerar
nada daquilo era um negdcio.

Como uma ave de rapina, o ardina circundou a banca. Desconfiado, langou ao cego um
olhar de soslaio. Estava la como se ndo fosse o inico cego no meio do grande cruzamento.

O ardina pds-se a pensar em como poderia ver-se livre dele. O cego escarnecia dele, o
cego transformava todos os seus gritos em pedidos de socorro apagados, o cego ndo tinha
direito nenhum de fazer isso.

— Olh’0 jornal!

— Olh’0 jornal!

Por eles passavam carros a alta velocidade e tinham vidros azuis nos fardis. Muitos
encostavam e davam ordem para lhes atirar o jornal pela janela. Precisamente quando o
ardina estava a pensar quanto tempo precisaria para levar o cego para o outro lado, Ellen
atravessou o cruzamento sem respeitar o sinal. Vinha a cambalear e olhava em frente.
Debaixo do bracgo trazia o caderno dos desenhos, tinha puxado a boina para a cara.

Alguns carros pararam, os elétricos travaram a chiar. O policia no meio do cruzamento
fazia gestos de furia com o brago.

Entretanto, Ellen tinha chegado a ilha de pedra. Como 4gua do mar, deslizavam por
ela os gritos irritados dos condutores. — Ei, 6 senhor — disse o ardina ao cego — esta ali
uma pessoa que podia bem leva-lo para o outro lado! — O cego endireitou-se e tateou o

vazio. Ellen sentiu a mao dele no ombro dela. Quando o policia chegou ao pé do ardina
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na ilha, ja ela tinha desaparecido com o cego na multiddo, mergulhados na cidade
atemorizada, ensombrada.

— Para onde quer que o leve?

— Leva-me para o outro lado do cruzamento.

— Ja c4 estamos.

— E possivel? — perguntou o cego — Este ndo é o cruzamento grande?

— Deve querer referir-se a outro — disse Ellen, cautelosa.

— Outro? — repetiu o cego. — Nao me parece. Mas, se calhar, tu ¢ que estas a referir-te
a outro cruzamento?

— Nao — gritou Ellen, irritada. Parou, deixou cair a mao do cego e ergueu os olhos a
medo por ele acima.

— S6 mais um bocado! — disse o cego.

— Mas tenho de ir ter com o consul! — disse Ellen e pegou outra vez no brago dele — e
o consul mora na outra diregao.

— Qual consul?

— O da grande 4gua. O do vento e dos tubardes.

— Ah — disse o cego — esse! Nesse caso, podes vir comigo a vontade!

Tinham metido por uma viela longa e sombria. A viela era a subir. A direita havia casas
silenciosas, embaixadas estrangeiras que escondiam as mensagens dos embaixadores.
Seguiam ao longo de um muro. Com um som agudo e mondtono, a bengala do cego batia
na cal¢ada. Folhas caiam como arautos do segredo. O cego apressou o passo. Com passos
curtos, rapidos, Ellen seguia ao lado dele.

— Que ¢ que tu queres ao consul? — perguntou o velho.

— Quero perguntar o que € que o meu visto quer dizer.

— Qual visto?

— Fui eu que o assinei — disse Ellen, insegura — a volta tem umas flores.

— Ah! — disse o velho, em tom aprovador — Entao ¢ o certo.

— E agora quero que ele mo confirme — disse Ellen.

— Nao foste tu que o assinaste?

— Fui.

— Entdo o que € que o consul tem que confirmar?

— Nao sei — disse Ellen — mas eu quero ir ter com a minha mae.

— E onde ¢ que esta a tua mae?

— Do outro lado. Da grande agua.
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— Queres ir a pé? — disse o cego.

— Tem cada uma! — Ellen tremia de irritagdo — Esta a brincar comigo! — Tal como ao
ardina, também a Ellen pareceu de repente que o cego ndo era nada cego, parecia que os
seus olhos vazios cintilavam para 1a do muro. Ela deu meia volta e correu rua abaixo, com
o caderno dos desenhos debaixo do brago.

— Nao me deixes sozinho! — gritou o cego — Nao me deixes sozinho! — Estava de pé
com a bengala, no meio da rua. Pesada, em abandono, a sua figura destacava-se do
céu frio.

— Eu ndo o entendo. — gritou Ellen, ofegante, quando voltou para ao pé dele — A minha
mae estd do outro lado e eu quero ir ter com ela. A mim, nada me vai impedir!

— Estamos em guerra — disse o cego — e ja sO partem poucos vapores de passageiros.

— Poucos vapores de passageiros — balbuciou Ellen, desesperada, e agarrou ao brago
do cego com mais for¢ga— mas para mim ainda ha de partir um! — Fixou os olhos e, como
numa suplica, o ar himido e sombrio — para mim ainda ha de partir um!

Onde a rua chegava o fim, estava o céu. Duas torres surgiam das embaixadas como
postos fronteirigos.

— Muito agradecido — disse o cego educadamente, apertou a mao a Ellen e sentou-se
nos degraus da igreja. Pos o chapéu entre os joelhos como se nada tivesse acontecido,
sacou uma harmonica ferrugenta do bolso do casaco e comegou a tocar. O sacristdo
deixava-o fazer isso ja ha muitos anos, pois ele tocava tdo baixinho e de maneira tdo
desajeitada que soava como se fosse apenas o vento a gemer nas ramadas.

— Como ¢ que eu agora vou para o consulado? — perguntou Ellen — como € que eu agora
chego mais depressa ao consulado?

Mas o cego j4 ndo queria saber dela. Tinha a cabega encostada a coluna, soprava
absorto na harmoénica ferrugenta e ndo deu mais nenhuma resposta. Agora também
comegava a chover.

— Ouga! — disse Ellen enquanto lhe puxava pelo casaco. Arrancou-lhe aquela lata das
maos e voltou a pdr-lha em cima dos joelhos. Sentou-se ao lado dele nos degraus frios e
insistiu com ele com voz bem alta.

— Como ¢ que disse que eu vou ter com o consul, o que € que o senhor disse? Quem ¢
que me leva para o outro lado da dgua, se nao hd nenhum vapor que parta para mim?

Quem ¢ que me leva, entdo?
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Ela solucava de raiva e bateu no cego com o punho cerrado, mas ele ndo se mexeu.

Grande e insegura, Ellen estava de pé em frente do cego e cravava-lhe os olhos na cara
dele. Ele ficou tdo impassivel quanto os degraus que subiam até a igreja.
Hesitante, Ellen entrou na igreja deserta, ponderando, até ao ultimo segundo, se ndo seria
melhor voltar para tras. Sentia-se humilhada e detestou os seus proprios passos a destruir
o siléncio daquele espaco. Tirou a boina da cabeca e voltou a po-la, agarrou no caderno
dos desenhos ainda com mais for¢a do que antes. Confusa, inspecionou para as imagens
dos santos nos altares laterais. A qual de todos eles ousaria queixar-se do cego?

De olhar sombrio, a cruz na mao magra e erguida, de pé sobre um monte reluzente para
0 qual se erguiam rostos amarelos e suplicantes pela salvac¢do, aguardava Francisco
Xavier. Ellen ficou parada e levantou a cabeca, mas reparou que o santo olhava para
algures muito por cima dela. Em vao, procurou chamar a si o olhar dele. O velho pintor
tinha pintado corretamente. — Nao sei porque que venho ter precisamente contigo — disse
ela, mas custou-lhe. Nunca percebera aquelas pessoas para quem ir a igreja era um deleite
e que falavam disso regaladas como se falassem dum prazer. Nao, ndo era prazer nenhum.
Era antes um sofrimento que atraia sofrimento. Era como estender um dedo a alguém que
queria muito mais do que a mao toda. E rezar? Teria preferido nao o fazer. H4 um ano
tinha aprendido a saltar para a agua de cabeca e era parecido. Era preciso subir a um
trampolim elevado para ir fundo na queda. E depois era sempre uma decisdo: saltar,
assumir que Francisco Xavier ndo viraria os olhos para ela e esquecer-se de si propria.

Mas agora era preciso decidir. Ellen continuava sem saber por que razao tinha dirigido
o seu pedido precisamente a este santo, acerca do qual estava escrito no livro antigo que,
embora tivesse viajado por muitos paises estrangeiros, acabou por morrer a vista do
mais ansiado.

Com muito esforco, Ellen tentou explicar-lhe tudo. — A minha mae estd do outro lado,
mas ela ndo pode ser minha fiadora, ninguém pode ser. Serd que tu nao podias... — Ellen
hesitou — quer dizer, ndo podias dar tu uma palavrinha a alguém para ser meu fiador? Eu
também ndo te ia desiludir quando eu depois finalmente estiver em liberdade!

O santo parecia admirado. Ellen reparou que ndo dissera exatamente o que queria dizer.
A custo, afastou de si aquilo que a separava de si propria.

— Quer dizer, eu nao te ia desiludir de forma alguma... mesmo que tivesse de ficar aqui,
mesmo que tivesse de afogar-me em lagrimas!

De novo, o santo pareceu admirado e Ellen teve de ir mais longe.
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— Quer dizer, eu ndo iria afogar-me em lagrimas. Eu iria tentar nunca te censurar,
mesmo que eu ndo alcangasse a liberdade.

Mais uma s6 admiragao surda de Francisco Xavier e a ltima porta cedeu.

— Ou seja, quero dizer... ndo sei o que ¢ que ¢ preciso para eu ser livre.

As lagrimas vieram-lhe aos olhos, mas Ellen sentiu que as lagrimas nao se adequavam
aquela conversa.

— Peco-te: aconteca o que acontecer, ajuda-me a acreditar que nalgum lado tudo ¢ azul.
Ajuda-me a ir para 14 da agua, mesmo que eu tenha de ficar aqui!

A conversa com o santo chegara ao fim. Todas as portas estavam abertas.
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VII.2.  Traducdo do capitulo 5 Die Angst vor der Angst
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O medo do medo

Como um grande brasao escuro era o espelho. No meio estava a estrela. Ellen ria-se, feliz.
Pds-se em bicos dos pés e cruzou os bragos atras da cabeca. Esta estrela maravilhosa. Esta
estrela no meio.

A estrela era mais escura do que o sol e mais palida do que a lua. A estrela tinha pontas
grandes, afiadas. Quando anoitecia, o seu raio ficava indefinivel como o de uma palma da
mao alheia. Ellen tirara a estrela da caixa de costura as escondidas e cosera-a ao vestido.

— Nem penses nisso, — dissera a avo — sorte tens tu por isto te ser poupado, por ndo te
ser obrigatorio como ¢ para os outros! — Mas Ellen ¢ que sabia. Por lhe ser facultativo, a
palavra era: facultativo. Soltou um suspiro profundo e aliviado. Quando ela se mexia,
também se mexia a estrela no espelho. Quando saltava, a estrela saltava e ela podia pedir
um desejo. Quando recuava, a estrela recuava com ela. De felicidade, pds as maos sobre
as faces e fechou os olhos. A estrela continuava 14. Fora desde ha muito tempo a ideia
mais secreta da policia secreta. Ellen pegou na bainha do vestido entre os dedos e girou
em circulo, dangava.

Uma escuriddo humida ergueu-se das fendas das tdbuas. A avo tinha saido. Como um
navio a oscilar, tinha dobrado a esquina. Enquanto ainda dava para vé-la, o seu chapéu de
chuva erguia-se como uma vela preta contra o vento himido. Rumores incertos e frios
varreram as vielas da ilha. A avo tinha saido para saber mais detalhes.

Mais detalhes?

Ellen sorriu para a estrela no espelho, pensativa. A avd queria ter a certeza. Entre
dois espelhos.

Quao incerta era toda a certeza. Certo era o incerto, e ia ficando cada vez mais certo desde
a criacao do mundo.

No andar de cima, a tia Sonja dava aulas de piano. Dava-as as escondidas. No quarto a
esquerda, os dois miudos andavam as turras. Dava para ouvir claramente as suas vozes
amargas e agudas. No quarto a direita, o velho surdo gritava com o buldogue: — Fazes
ideia do que se vai passar, Peggy? Eles ndo me dizem nada, ninguém me diz nada!

Ellen tirou dois testos do armario e bateu com um no outro, irritada. Do patrio gritou a

senhoria. Soou como: tras... trastes... daqui para fora!
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Por um momento, Ellen ficou a olhar para as paredes vazias e cinzentas que, atras de
si e da estrela, emergiam de dentro do espelho. Estava sozinha em casa. Nos quartos a
esquerda e a direita moravam estranhos. Estava sozinha naquele quarto. E aquele quarto
era casa. Tirou o casaco do gancho da porta. A avo podia regressar dali a nada, Ellen tinha
de se despachar. Como um brasdo grande e escuro era o espelho.

Arrancou a estrela do vestido, as maos tremiam-lhe. Uma pessoa tinha de brilhar
quando ficava assim tao escuro, € como ¢ que podia brilhar se ndo através da estrela? Nao
deixou que nada a proibisse, nem a avo, nem a policia secreta. A pressa, com pontos
grandes e desajeitados, coseu a estrela no lado esquerdo do casaco. Estava sentada em
cima da mesa e tinha a cabega inclinada, quase a tocar no vestido. Depois enfiou o casaco,
bateu com a porta e correu escadas abaixo.

Respirou fundo, ficou por um instante sob o arco do portao. Havia neblina no ar. Ellen

langou-se ao outono tardio.
Era por isso que ela o amava sem saber, porque ele dava a tudo algo de mais profundo,
de escuro, que se erguia de dentro dele como uma maravilha, porque ele devolvia as
pessoas a ideia do inconcebivel, o segredo aos desprovidos de segredos. Porque ele ndo
dava nas vistas abertamente e encandeante como a primavera — vejam todos, estou a
chegar — mas sim porque ele se retraia como alguém que sabia mais: venham!

Ellen avancou. Andou pelas vielas antigas e enevoadas, passou por indiferentes e por
apaticos, e langou-se aos bracos escondidos do outono. A estrela no casaco entusiasmava-
a. Ouvia-se o bater forte das suas solas na calgada dura. Andou pelas vielas da ilha.

S6 a bela tarte na montra meio iluminada da pastelaria a fez parar. Era uma tarte branca
e brilhante, e, em cima, tinha escrito com glacé cor de rosa “Parabéns”. A tarte era para o
Georg, era a propria paz. Umas cortinas avermelhadas e plissadas rodeavam-na por todos
os lados como maos translicidas. Quantas vezes eles ali tinham parado e tinham ficado a
olhar. Uma vez, fora uma amarela, outra, uma verde. Mas, naquele dia, estava mais bonita
do que nunca.

Ellen abriu com forga a porta de vidro. Com a postura de um conquistador estrangeiro,
entrou na pastelaria e dirigiu-se ao balcdo a passos largos. — Boa tarde! — disse a
empregada, distraida, levantou o olhar das unhas e emudeceu.

— Parabéns — disse Ellen — queria aquela tarte. — O cabelo comprido e humido pendia-
lhe sobre o casaco velho. O casaco era demasiado curto e deixava ver dois palmos do

vestido escocés. Mas isso sO por si ndo teria feito nada. O que foi decisivo foi a estrela.
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Calma e clara, brilhava no tecido fino e azul-escuro como se estivesse convencida de estar
no céu.

Ellen pusera o dinheiro a sua frente sobre o balcdo, desde ha semanas que andava a
poupar. Saiba o prego.

Os clientes a volta pararam de comer. A empregada apoiou-se com 0s bragos grossos
e vermelhos na caixa registadora prateada. Nao tirava os olhos da estrela. Nao via nada
sendo a estrela. Atras de Ellen alguém se levantou. Uma cadeira foi atirada contra a
parede.

— A tarte, se faz favor — disse Ellen uma vez mais e, com dois dedos, empurrou o
dinheiro para mais perto da caixa. Nao conseguia arranjar explicacdo para esta demora. —
Se custar mais — murmurou, insegura — se agora custar mais, vou buscar o resto, ainda
tenho algum em casa. E posso ir num pé e vir noutro... — Levantou a cabeca e olhou para
a cara da empregada. O que ela viu foi 6dio.

— Se ainda estiverem abertos quando eu voltar! — gaguejou Ellen.

— V& mas ¢ se desapareces!

— Por favor — disse Ellen, assustada — Esta enganada. Est4 enganada de certeza. Eu nao
quero que me ofereca a tarte, eu quero compra-la! E, se custar mais, eu estou preparada,
eu estou preparada. ..

— Ninguém te perguntou nada — disse a empregada friamente — Pde-te a andar! Pde-te
a andar agora ou eu mando-te prender!

Tirou os bragos da caixa registadora e deu a volta ao balcao lentamente. Aproximou-
se de Ellen.

Ellen ficou muito quieta a olhar para a cara dela. Nao tinha a certeza de estar realmente
acordada. Esfregou os olhos com a mdo. A empregada estava a um palmo a frente dela.

— Pde-te a andar! Estas a ouvir? Sorte tens tu por eu te deixar ir! Estava aos gritos. Os
clientes ndo se mexiam. Ellen voltou-se para eles a procura de ajuda. Naquele momento,
todos lhe viram a estrela no casaco. Alguns riram de escarnio. Os outros tinham um
sorriso compassivo nos labios. Ninguém a ajudou.

— Se custar mais — recomecou Ellen pela terceira vez. Os labios tremiam-lhe.

— Custa mais — disse um dos clientes.

Ellen deslizou o olhar sobre si mesma. De repente soube o preco da tarte. Tinha-se
esquecido dela. Tinha-se esquecido de que as pessoas com a estrela ndo estavam
autorizadas a entrar em lojas, muito menos numa pastelaria. O preco da tarte era a estrela.

— Nao — disse Ellen — ndo, obrigado!
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A empregada agarrou-a pelo colarinho. Alguém abriu com forga a porta de vidro. Na
montra meio iluminada estava a tarte. Era a propria paz.

A estrela ardia como fogo. Perfurou o casaco azul de marinheiro e empurrou o sangue
de Ellen para as témporas. Era preciso escolher. Era preciso escolher entre a propria
estrela e todas as outras coisas.

Ellen invejara as criangas com a estrela, Herbert, Kurt e Leon, todos os seus amigos,
nao percebera o medo deles, mas agora as garras da empregada estavam cima dela como
um arrepio na nuca. Desde que a lei estava em vigor, lutara pela estrela, mas agora ela
ardia-lhe como metal incandescente através do vestido e do casaco até a pele.

E que haveria de dizer a Georg?

Naquele dia era o aniversario de Georg. O tampo da mesa tinha sido aberto para os dois
lados e coberto com uma toalha grande e clara.

A toalha tinha a cor das flores das macieiras. A senhora que morava no quarto ao lado da
cozinha tinha-a emprestado a Georg por ser o seu aniversario.

Georg achou esquisito receber uma coisa emprestada no seu aniversario. Emprestada.
Este pensamento ndo o largava. Tenso e sozinho, estava sentado no lugar de honra e
aguardava os convidados, estava com frio.

A sua cama e a do pai tinham sido empurradas até junto a parede para dar espago.
Contudo, ndo iam conseguir dancar, como Bibi queria. Georg franziu a testa e pds as
maos a sua frente, em cima da mesa. Era triste ndo poder oferecer aos seus convidados
tudo o que eles queriam. Desajeitado, o bolo grande e negro estava no meio das chavenas,
como se elas o tivessem elegido como rei contra a vontade dele. Estavam enganadas, ele
ndo era de chocolate. Era s6 negro. Georg estava sentado, em siléncio. Tinha andado tdo,
mas tao feliz com este dia. Tinha andado tao feliz quanto os seus pais quando, daquela
vez, quinze anos antes, o foram buscar a maternidade clara, com ele nos bragos, rua abaixo
em direcdo a escuriddo que caia. Georg estava feliz por ter nascido. Mas a sua felicidade
nunca fora maior do que a deste ano.

Desde ha semanas que falavam da festa de aniversario; desde ha semanas que andavam
a planear e a combinar tudo uns com os outros.

Para aumentar a pompa, o pai emprestara-lhe um fato cinzento-escuro. Um cinto

estreito de couro segurava-lhe as calgas. O casaco era comprido e com duas filas de
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botdes, dos ombros de Georg pendiam serenos os ombros do pai. Se ndo fosse a estrela,
a grande estrela amarela no lindo casaco!

Arruinava a Georg toda a felicidade.

A estrela tinha a cor do sol. Fora desmascarado, este sol que adoravam, este astro
fulgurante da infancia! Ao semicerrar os olhos, apareciam-lhe contornos pretos que
habilmente se retraiam e se espraiavam, € no meio estava “Judeu”.

Desesperado, Georg pos-lhe a mao por cima e voltou a tird-la. Véus caiam do patio
silencioso através das janelas bagas e tentavam cobrir a estrela. A policia secreta proibira
cobrir a estrela.

O creptisculo incorria numa pena, tal como a lua incorria numa pena de cada vez que
lancava a sua luz escarninha sobre a cidade escurecida.

Georg suspirou. Os convidados j& estavam a tocar. Levantou-se e correu em torno
da mesa.

— Estao todos?

— Falta a Ellen.

— Se calhar ndo vem mais!

— Se calhar nao quer vir.

— Se calhar ndo ¢ bom andar connosco.

— Nao acredito nisso — disse Georg, pensativo. Os véus continuavam a cair através das
janelas. E o bolo continuava ali, negro e triste, no meio da mesa.

— Espera — disse Georg — em breve chegard a tua noiva. A tua noiva € uma tarte, ¢
branca e cor de rosa. Parabéns! Em breve estaras menos abandonado, meu querido!

O bolo estava calado.

— A Ellen tra-la — disse Georg com insisténcia — A Ellen tré-la de certeza. A Ellen ndo
tem de andar com a estrela, sabes! Ela abre com forga a porta de vidro e pde o dinheiro
em cima do balgdo. Diz: ‘A tarte, por favor!” ¢ ddo-lha. E verdade. E verdade, estou-te eu
a dizer. Uma pessoa recebe tudo se ndo andar com a estrela!

Bibi riu-se, mas ndo soou como se ela se risse de facto. Os outros estavam sentados a
mesa e tentavam em vao conversar no tom silencioso e desinteressado dos adultos. Como
se ndo ouvissem o choro do quarto ao lado e como se nao tivessem medo. No quarto ao
lado estava alguém a chorar, devia ser o rapaz que tinha sido alojado 1a pouco tempo
antes.

Georg levantou-se, apertou o cinto e pds as maos abertas e inseguras sobre a toalha.

Tossiu e bebeu um golo de agua. Queria fazer um discurso e queria fazé-lo com
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solenidade. Queria dizer: Muito vos agradecgo por terem vindo, ¢ para mim uma alegria.
Agradeco a Bibi e a Hanna e a Ruth pelos trés lengos de seda, estava mesmo a precisar
deles. E agradeco ao Kurt e ao Leon pela bolsa de couro para o tabaco que me estava a
fazer falta. Quando a guerra terminar, tiro-a logo do bolso e fumamos o cachimbo da paz.
Agradeco ao Herbert pela bola de polo vermelha, agora pertence-nos a todos. No proximo
verao vamos jogar outra vez ao mata.

Georg queria dizer tudo isto. Para isso se levantara e puseras duas maos sobre a toalha.
Para isso tinha batido insistentemente com os dedos no canto da mesa. Queria a atencao
dos amigos.

A criangas calaram-se por um longo momento, mas o rapaz desconhecido no quarto ao
lado ndo se calou. O seu choro apagou as palavras na boca de Georg como uma corrente
de ar apaga um fosforo depois do outro.

Georg queria fazer um grande discurso. Queria dizer tudo, mas o que disse foi s6: — Esta
ali alguém a chorar! — e tornou a sentar-se. — Estd mesmo alguém a chorar — repetiu Kurt,
com ma cara. Uma colher caiu ao chdo. Bibi enfiou-se debaixo da mesa e apanhou-a.

— Nao ¢ ridiculo — disse Herbert — chorar assim? Por nada e coisa nenhuma!

— Nada e coisa nenhuma — disse Leon, desesperado — € isso mesmo. E isso mesmo, é o
que vos digo!

— Sirvam-se bolo! — disse Georg em voz alta. Era para soar em tom de animacdo, mas
soou em tom assustador. Todos tiraram bolo. Georg observava-os amedrontado.
Comeram depressa e com esfor¢o, o bolo era muito seco. Ficaram embacados. — Agora
esta ai a chegar a Ellen com o bolo — disse Georg. — E ¢ sempre bom quando ¢ no fim que
o melhor...

— A Ellen ndo vem — interrompeu-o Kurt — ela ndo quer ter mais nada a ver connosco!

— Mais nada a ver com a estrela.

— Ela esqueceu-nos.

Ruth levantou-se e serviu o cha, em siléncio e rapido, sem entornar uma gota. Perdidos,
os olhos das criangas brilharam por cima das chavenas brancas. Herbert fingiu que se
tinha engasgado e comegou a tossir.

Georg ia passando lentamente de um para outro, batia-lhes no ombro ao passar, dizia
‘Meu velho!” e coisas parecidas e ria-se. Os outros riam-se com ele. Assim que paravam
por um segundo, ouviam de novo o choro do lado, muito claramente. Kurt ia para contar
qualquer coisa engragada e entornou a chavena com o braco. — Nao faz mal — disse Georg

—nao faz mal! — Bibi levantou-se e pds o guardanapo sobre a nddoa himida
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Os véus que caiam pelas janelas mudaram de cinzento para preto. Sem razao, os fracos
de compota vazios brilhavam do alto do armario.

Bibi sussurrou qualquer coisa a Kurt.

— No meu aniversario nao ha ca segredos! — resmungou Georg, ofendido.

— Sorte tens tu por ndo o saberes! — gritou Bibi com a sua voz clara e um pouco alta do
outro lado da mesa. —Sorte tens tu, Georg, por isto ndo ser nada para o teu
aniversario! — Bibi ficava feliz quando podia ter segredos. Nao pensava mais no que o
segredo pudesse ser. Se era um segredo, entdo ja lhe era suficiente.

O choro do lado nao abrandava. Hanna levantou-se de repente. — Vou perguntar-lhe
agora — gritou, furiosa — vou perguntar ¢ ¢ ja!

Georg barrou a porta. Esticou os bragos e pressionou a cabega contra a madeira, uma
barricada viva contra o choro que esta em todos os quartos do lado quando uma pessoa o
quer ouvir. Hanna estava a agarra-lo pelos ombros e tentava arrancé-lo dali. — Eu quero
saber, estas a ouvir?

— Nao ¢ da nossa conta! J4 € mau o suficiente termos de viver com estranhos porta com
porta. Porque € que riem ou porque € que choram, isso ndo ¢ da nossa conta!

—E da nossa conta! — gritou Hanna fora de si — sempre foi da nossa conta, temos sido
demasiado discretos. Mas agora ¢ especialmente da nossa conta! — voltou-se para os
outros. — Ajudem-me, ajudem-me por favor! Temos de ter a certeza!

—Nao se deve exigir certeza — disse Georg em voz baixa —isso € o que fazem os
crescidos, ¢ o que fazem quase todos, mas ¢ por isso que se morre. Porque se exige
certeza. Por mais que vocés perguntem,
haveréa sempre algo incerto, sempre, estao a ouvir? Enquanto forem vivos. — Agarrou-se
com os dedos fixos nos batentes da porta. Os bragos iam-lhe ficando sem forca e
ameagavam cair.

— Tu estas doente — disse Hanna — tu estas doente, Georg.

Os outros estavam calados, em circulo.

Herbert chegou-se a frente.

— Querem saber o que ¢ que a Bibi disse ha bocado? Eu sei! Eu ouvi. Digo? Sim? Digo?

— Diz!

— Nao digas!

— Ai de ti, Herbert!

— A Bibi disse, ela disse...
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— Nao quero saber! — gritou Georg. — Hoje ¢ o meu aniversdrio € eu ndo quero
saber! — Os bragos cairam-lhe definitivamente. — Hoje € o meu aniversario — repetiu,
esgotado — e vocés todos me desejaram muitas felicidades. Cada um de vocés.

— Ele tem razdo — disse Leon — hoje ¢ o aniversario dele e mais nada. Vamos jogar
qualquer coisa!

— Vamos — disse Georg — por favor! — Os seus olhos comegaram outra vez a brilhar. —
Eu ja preparei o loto.

— E jogamos por que prémio?

— Pela honra.

— Pela honra? — escarneceu Kurt, exasperante — Por que honra? Joguem mas ¢
pela estrela!

— L& estdo voces outra vez — disse Georg, tenso.

— E agora — balbuciou Herbert — agora vou dizer-vos o que a Bibi disse! Ela disse... —
e antes de ela conseguir tapar-lhe a boca com a mao... — A Bibi disse: a estrela significa
a morte!

— Nao ¢ verdade! — disse Ruth.

— Eu tenho medo — disse Hanna — porque eu ainda queria ter sete filhos e aquela casa
na costa sueca. Mas as vezes, nos ultimos dias, 0 meu pai passa-me a mao pelo cabelo e,
antes de eu conseguir virar-me, ele comega a assobiar. ..

— Os adultos — gritou Herbert, agitado — os adultos 14 em casa falam em linguas
estrangeiras!

— Estdo sempre a fazer isso — disse Leon — sempre fizeram isso.— A sua voz
mudou. — Tudo fica mais percetivel.

— Mais impercetivel — disse Ruth, confusa.

— Vai dar ao mesmo — disse Leon. Mas pareceu-lhe que estava a dizer um segredo que
era melhor ndo ter dito. Rende-te ao incerto para que estejas certo.

Os outros afastaram-se. — Podemos, Georg? O ar aqui esta a ficar abafado. — Abriram
a janela e debrucaram-se. Estava escuro e profundo como um mar. Nao dava para
reconhecer o patio.

— Se saltassemos agora — disse Kurt com voz rouca — um a seguir ao outro! Era um
instante e depois ja ndo tinhamos mais medo nenhum. Medo nenhum. Imaginem!

As criangas fecharam os olhos, olharam-se nitidamente, uma depois da outra. Um salto

negro e rapido e vertical, como se saltassem para a dgua.
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— Nao era bom? — disse Kurt. — Quando eles nos encontrassem, estendidos e imoveis.
Ha quem diga assim: os mortos riem-se. Assim a gente ria-se deles!

— Nao — gritou Herbert — ndo, nao se deve fazer isso!

— A mama nao deixa! — disse Kurt a gozar.

— Isso cada um tem de saber por si — disse Ruth, tranquila, na escuriddo da sala — O
que se recebe quando se nasce e quando se faz anos nao se deve mandar fora.

— E hoje ¢ o meu aniversario — repetiu Georg — estao a ser mal-educados. — Tentou com
todos os meios distrair os outros e afasta-los da janela. — Quem sabe se para o ano ainda
estamos juntos. Se calhar, esta ¢ a nossa ultima festa!

— Para o ano! — gritou Kurt com escarnio. Uma vez mais o desespero apoderou-se das
criangas. — Por favor, sirvam-se de bolo! — gritou Georg fora de si. Se Ellen 14 estivesse.
Ellen té-lo-ia ajudado. Ellen té-los-ia convencido a sairem da janela. Mas ela ndo
estava la.

— Se o fizéssemos — repetiu Kurt, insistente — se o fizéssemos agora! Nao temos nada
a perder.

— Nada a nao ser a estrela!

Ellen assustou-se.

Abriram-se as névoas. Como um espelho alto e abobadado era o céu. Ja ndo espelhava
nenhuma forma, nenhum contorno e nenhum limite, nenhuma pergunta e nenhum medo.
Ja s6 espelhava a estrela. Cintilante, tranquila e implacavel.

A estrela levava Ellen pelas vielas himidas e escuras, para longe de Georg, para longe
dos seus amigos, para longe de todos os seus desejos, numa dire¢do que, sendo contraria
a todas as outras dire¢des, as unia a todas. A estrela levava Ellen em direcdo de si mesma.
Cambaleava, tropegava de bragos abertos atras da estrela. Saltava e erguia as maos para
agarrar, mas nao havia nada para agarrar. Nao havia nenhum fio pendurado.

A avo ndo tinha tido razdo com todos os seus avisos?

— Al de ti se pegares na estrela, sorte tens tu por isso ndo se aplicar a ti! Ninguém sabe
o que a estrela significa. E ninguém sabe para onde ela leva.

Nao, de facto, isso ndo se podia saber, isso também ninguém estava autorizado a saber,

sO era preciso segui-la, e esta lei aplicava-se a todos.
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De que ¢ que ainda se devia ter medo? De que ¢ que serviriam os adivinhos se havia a
estrela? Nao era so ela que tinha o poder de dissolver o tempo em algo diferente e de
perfurar o medo?

Ellen parou de repente. Parecia-lhe que tinha chegado. O seu olhar soltou-se
lentamente da estrela e passeou pelo céu, baixando até aos telhados. Dos telhados, o
caminho ja ndo era longo até aos numeros e as portas. Era tudo o mesmo, todos se
escondiam da estrela.

Ellen estava de pé em frente a casa em que Julia morava. Julia, de quem deixou de se
falar e que eles tinham expulsado depois de ela mesma se ter expulsado. Ela ndo queria
de maneira nenhuma fazer parte deles, tinham o medo estampado no rosto. Deviam ter
ma sorte. Julia ja ndo quisera brincar com eles no cais. Ela devia andar com a estrela, mas
ndo andava com ela. Desde que a lei da estrela tinha entrado em vigor, ela tinha deixado
de sair a rua.

Julia j& ndo se considerava parte das criancas com a estrela. — Sé saio de casa para ir
para a América!

— Nao vais receber o visto, eu também néo o recebi!

—Tu ndo, Ellen. Mas eu vou recebé-lo. Vou no ultimo comboio, no ultimo dos ultimos!

Desde entdo, Ellen nao voltara a ver Julia. Julia, era o nome do sucesso perpétuo e
incompreensivel, ao lado do qual Ellen era o nome do insucesso perpétuo. Entre as
criangas, visita-la era considerado trai¢do. Como a avo tinha dito pouco tempo antes: — A
Julia vai para a América. Devias ir dizer-lhe adeus.

— Dizer-lhe adeus? Ter ainda de lhe ir dizer adeus? Ser amavel e, ja agora, desejar-lhe
felicidades para a viagem?

Ellen gemeu de ma vontade e levantou o colarinho do casaco.

Uns segundos depois estava a abraca-la e contaram-lhe, entre muitos beijos rapidos e
ternurentos, que Julia recebera poucas horas antes o visto para a América. Julia, que tinha
dezasseis anos, que usava calcas compridas de seda e que se entretinha a separar lengos

por cores.

Agora estava Ellen, palida e tensa, sentada num banco verde-claro, tentava engolir as
lagrimas e tinha os pés encolhidos para ndo sujar as roupas espalhadas a sua volta. A
frente da janela estava uma mala de navio: — Dantes eu também brincava as malas — disse

Ellen, com esforco.
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— Brincar! — gritou Julia.

— Mas agora j& ha muito tempo que ndo fago isso — disse Ellen.

— Porque ¢ que estas a chorar? — perguntou a mais velha, surpreendida. Ellen nao
respondeu — Verdes com aros brancos! — disse maravilhada em vez de responder, e pegou
num par de 6culos de sol que estava no chdo. — Vais levar um livro de oragdes?

— Um livro de oragdes? Tens cada ideia mais esquisita, Ellen! Acho que isso deve vir
da idade.

— A maioria das ideias vem da idade — murmurou Ellen.

— Mas para que ¢ que haveria de precisar de um livro de oragdes?

— Se calhar... — disse Ellen — porque eu pensei, caso o navio se afundar. Nesse caso,
podia ser muito bom... — Julia deixou cair os lencos e ficou a olhar para ela, assustada. —
Porque ¢ que o navio ha de se afundar?

— Nao tens medo?

— Nao — gritou a mais velha, irritada — ndo, ndo tenho medo! Entdo, de que ¢ que hei
de ter medo?

— E que seria possivel — insistiu Ellen, mais calma — ¢ que seria possivel que o navio
se afundasse.

— E isso que me desejas?

Ambas respiravam pesadamente. E antes de uma delas se acalmar, ja se tinham
agarrado uma a outra e atirado ao chao. — Retira o que disseste!

Rolaram para debaixo do piano. — Tens inveja de mim. Eu tenho a aventura maior!

— A aventura maior sou eu que vou ter!

A aflicdo dava for¢a a Ellen. Enquanto Julia lhe prendia os bracos com muita forga,
Ellen tentou dar-lhe uma cabecada no queixo. Mas como a mais velha era mais alta e
muito mais agil, conseguiu defender-se com facilidade. Nisto, ia sussurrando com
crueldade: — O oceano ¢ verde azulado. Estdo a minha espera no desembarcadouro. E no
oeste ha palmeiras.

— Para! — disse Ellen ofegante e tapou-lhe a boca, mas Julia continuava a cuspir
palavras como college e golf através dos dedos de Ellen e, quando a mais nova a largou
por um instante, ela disse com clareza: — Trés pessoas sdo minhas fiadoras.

— Pois, — gritou Ellen, exasperada — e ninguém ¢ meu fiador!

— Ninguém consegue ser o teu fiador.

— Gragas a Deus que nao — disse Ellen.

Esgotadas, ficaram ambas em siléncio.
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— Tens inveja de mim — disse Julia — sempre tiveste inveja de mim.

— Pois tenho — respondeu Ellen — ¢ verdade, eu sempre tive inveja de ti. J4 naquela
altura em que tu ja sabias andar e eu ainda ndo, porque tu tens uma bicicleta e eu ndo
tenho nenhuma. E agora? Agora tu vais para o outro lado do mar e eu ndo. Agora tu vais
ver a Estatua da Liberdade e eu ndo...

— Agora eu tenho a aventura maior! — repetiu Julia, triunfante.

— Nao — disse Ellen em voz baixa e largou Julia — se calhar a aventura maior ¢ nao ter
nada disso.

Julia agarrou outra vez na mais nova, empurrou-a pelos ombros contra a parede e
olhou-a, cheia de medo: — Desejas-me que o meu navio se afunde? Sim ou ndo?

— Nao — gritou Ellen, impaciente — ndo, ndo, ndo! Porque assim terias tu a aventura
maior e, além disso...

— E além disso?

— Nao poderias dizer ola por mim a minha mae. — Emudeceram, assustadas, a tltima
parte da luta decorreu em siléncio.

Anna abriu a porta e ficou de pé ante a escuridao. Trazia ao pesco¢o um lencgo claro e
ria-se. — Que nem marinheiros bébedos! — disse ela, tranquila. Também morava naquela
casa e, de vez em quando, ia 14 acima. Mas era mais velha do que Julia.

Ellen levantou-se, bateu com a testa numa quina e gritou: — Acho que a sua estrela esta
a brilhar.

— Lavei-a ontem muito bem — respondeu Anna. — Ja que tenho de andar com ela, tem
de estar a brilhar. — Encostou a cabega a ombreira da porta. — Toda a gente deveria andar
com estrelas!

— Eu ndo! — disse Ellen, exasperada — eu ndo sou obrigada a andar com ela! Dois avos
errados a menos. E eles dizem que eu ndo pertenco!

— Ah — disse Anna e tornou a rir-se — talvez seja indiferente se uma pessoa a traz no
casaco ou na cara.

Julia ergueu-se lentamente com um gemido. — De qualquer maneira, tu trad-la em
duplicado, no casaco e na cara. Tens sempre motivo para estar contente?

— Tenho — respondeu Anna — tu ndo?

— Nao — disse Julia, hesitante — apesar de ir para a América na semana que vem. Mas
a Ellen tem inveja de mim.

— De qué? — disse Anna.

— Como se nao fosse claro... — murmurou Ellen

82



— Muito claro — disse Anna — América. SO queria saber mais exatamente.

— O mar — gaguejou Ellen, confusa — e a liberdade!

— Isso € menos exato — respondeu Anna, com calma.

— Como ¢ que faz — disse Ellen — quero dizer: tem alguma razao especial para isso?

— Para qué? Que ¢ que queres dizer?

— O que a Julia disse ha bocado. Brilhar!

— Nao tenho nenhuma razao especial para isso — disse Anna lentamente.

— Tens sim! — insistiu Julia — Porque ¢ que vieste?

— Vim para te dizer adeus.

— Mas s6 hoje recebi o visto e tu ndo tinhas como saber...

— Nao — disse Anna, com esfor¢o — eu também nao o sabia. Ainda assim, vim para te
dizer adeus.

— Nao percebo!

— Também me vou embora.

— Para onde?

Anna nao respondeu.

Ellen estava outra vez de pé. — Para onde € que vai?

Julia ficou vermelha de alegria. — Vamos juntas!

— Para onde ¢ que vai? — repetiu Ellen. Anna virou os olhos para ela e viu-lhe o rosto
aflito e muito palido.

— Tens inveja de mim, Ellen?

Ellen desviou a cara para o lado, mas sentiu-se compelida a olhar para Anna.

— Sim ou nao?

— Sim, tenho — disse Ellen baixinho e pareceu-lhe que as suas palavras, por desespero,
ficavam em siléncio no espago — sim, eu tenho inveja de si.

— Cuidado! — disse Julia, com escarnio — Daqui a nada ainda se atira a ti!

— Deixa-a! — disse Anna.

— Ela tem razao — murmurou Ellen, cansada — mas a minha mae esta do outro lado. E
a liberdade.

— A liberdade, Ellen, a liberdade estd onde a tua estrela estiver. — Puxou Ellen para si.
— E mesmo verdade que tens inveja de mim?

Ellen tentou soltar-se, cravou os dentes nos labios e ndo conseguiu sair dos bragos da

outra. Uma vez mais se desviou e uma vez mais se sentiu compelida a langar um olhar
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aquela cara. Depois viu por um segundo o brilho a despedacar-se. E, no rosto de Anna,
viu medo, medo mortal e uma boca desfigurada.

— Nao — gaguejou Ellen, horrorizada — ndo, eu nao tenho inveja de si. Para onde ¢
que vai?

— Que ¢ que se passa convosco? — disse Julia, impaciente.

Anna levantou-se, afastou Ellen de si. — Vim para te dizer adeus.

— Nao vamos juntas?

— Nao — disse Anna. — As dire¢des sao diferentes. — Encostou-se ligeiramente a parede
e tentou encontrar palavras.

— Eu... eu recebi a ordem para a Polonia.

Era isto que eles ndo se atreviam a dizer em voz alta — a avd, a tia Sonja, todos, todos.
Era por isto que eles tremiam. Ellen ouvia-o agora pela primeira vez em voz alta. Para
ela, todo o medo do mundo estava contido ali. — Que ¢ que vais fazer? — perguntou Julia
petrificada.

— Partir — disse Anna.

— Nao, ndo ¢ isso que quero dizer. Quero dizer... em que ¢ que tens esperanga?

— Em tudo — disse Anna. E o brilho de uma esperanca maior inundou de novo o medo
no seu rosto.

— Em tudo? — disse Ellen em voz baixa. — Em tudo... foi o que disse?

— Em tudo — repetiu Anna, tranquila. — Sempre tive esperanca em tudo. Porque ¢ que
havia de desistir agora?

— Isso... — balbuciou Ellen — Isso era o que eu queria dizer. E isso que a estrela
significa: tudo!

Julia olhava confusa de uma para a outra.

— Esperem! — gritou Ellen — Nao demora muito, vou sé buscar os outros.

E antes de alguém a conseguir parar, ja tinha batido com a porta.

Assustados, afastaram-se da janela.

— Venham comigo!

— Aonde?

— Se quiserem saber o que significa a estrela...

Estavam tdo enfraquecidos pelo medo que nem perguntaram por mais. Estavam felizes
por terem sido tirados da profundeza que os sugava. Calados, correram atrés de Ellen.

Nem viram as pequenas carrogas pesadamente carregadas na escuriddo da berma da
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estrada, nem os rostos de choro, nem o riso dos indiferentes. Tal como Ellen, ja s6 viam
a estrela.

A frente do portao, recuaram, assustados.

— A Julia, nao!

— Nao — disse Ellen e abriu o portdo com forga.

Julia arrumara os lengos espalhados. Enquanto cumprimentava as criangas, nao falou
do visto e nao os olhou no rosto.

— Nunca mais ca teriamos vindo — disse Bibi com a sua voz aguda — A culpa ¢ da Ellen!

— Nunca! — repetiram os outros.

— Teriamos passado bem sem isto — disse Kurt.

Os sapatos pesados deles deixaram pegadas no chao claro.

— A Anna esta aqui — disse Ellen.

Anna, era como uma respiragdo. Como receber e entregar num so.

Anna estava sentada em cima da mala de navio e sorria-lhes. Perderam a timidez. —
Nao se querem sentar?

Sentaram-se em circulo no chdo. Entrecoberta. Pareceu, de repente, que ja estavam ha
muito tempo em viagem.

— E que querem saber?

— Queremos saber o que a estrela quer dizer!

Anna olhava tranquilamente de uns para os outros. — Porque ¢ que querem saber isso?

— Porque temos medo. — Os rostos deles reluziam.

— E de que ¢ que tém medo? — disse Anna.

— Da policia secreta! — gritaram todos a0 mesmo tempo.

Anna levantou a cabega e olhou para todos de repente. — Mas porqué? Porque ¢ que é
logo da policia secreta que tém medo? — As criangas calaram-se, perplexas.

— Eles proibem-nos de respirar — disse Kurt e ficou vermelho de raiva — eles cospem-
nos para cima, eles andam atras de nos!

— Estranho — disse Anna — porque ¢ que eles fazem isso?

— Eles odeiam-nos.

— Que ¢ que lhes fizeram?

— Nada — disse Herbert.

— Vocés estdo em minoria. Vocés sdo proporcionalmente mais pequenos e mais fracos

do que eles. Vocés nao tém armas. E ainda assim ndo tém paz.
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— Queremos saber o que a estrela quer dizer! — gritou Kurt. — Que ¢ que se vai
passar connosco?

— Quando fica escuro — disse Anna — quando fica muito escuro, que ¢ que acontece?

— Ficamos com medo.

— E que ¢ que se fazemos?

— Defendemo-nos.

— Lutamos por nds mesmos, nao €¢? — disse Anna — Constatamos que nao serve de nada.
Fica ainda mais escuro. Que ¢ que fazemos entao?

— Procuramos uma luz. — gritou Ellen.

— Uma estrela — disse Anna — Esta muito escuro a volta da policia secreta.

— Acredita... acredita mesmo nisso? — surgiu inquietacdo entre as criancas. Palidos e
furiosos, os rostos deles brilhavam.

— Ja percebi! — Georg levantou-se — Agora ja percebi, ja percebi!

— Que ¢ que ja percebeste?

— A policia secreta tem medo.

— Claro — disse Anna — a policia secreta ¢ medo, medo vivo... nada mais. — O brilho
no rosto dela ficou mais profundo.

— A policia secreta tem medo!

— E n6s temos medo deles!

— Medo do medo, uma coisa anula a outra!

— Medo do medo, medo do medo! — gritou Bibi e riu-se. Deram-se as maos e saltaram
em torno da mala grande.

— A policia secreta perdeu a estrela.

— A policia secreta anda atras de uma outra.

— Mas a que eles perderam e a que nds trazemos sdo uma e a mesma coisa!

— E se estivermos a alegrar-nos demasiado cedo? — disse Bibi e ficou em siléncio — Se
afinal fosse verdade aquilo que eu ouvi?

— Que ¢ que ouviste?

— A estrela significa a morte.

— Onde ¢ que ouviste isso, Bibi?

— Porque os meus pais achavam que eu ja tinha adormecido.

— Se calhar ouviste mal — murmurou Ellen — se calhar queriam dizer que a morte

significa a estrela?
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— Nao se deixem enganar — disse Anna, tranquila — tudo o que vos posso aconselhar ¢
isto: vao atras da estrela! Nao perguntem aos adultos, eles enganam-vos como Herodes
quis enganar os trés reis. Perguntem a vocés mesmos, perguntem aos vossos anjos.

— A estrela — gritou Ellen com as faces em brasa — a estrela dos reis magos, eu sabia!

— Tenham compaixao para com a policia secreta — disse Anna — J4 estdo outra vez com
medo do rei dos judeus.

Julia levantou-se e, enregelada, correu as cortinas. — Ficou tao escuro!

— Tanto melhor — disse Anna.
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CONCLUSAO

A realizagdo deste projeto deu-me a oportunidade de me dedicar a traducao
literaria, quer na sua pratica, quer na reflexao sobre o trabalho desenvolvido. O contacto
nao s6 com o romance, mas também com obras tedricas sobre literatura e sobre tradugao
permitiu-me consolidar os conhecimentos adquiridos ao longo deste ciclo de estudos e
também adquirir uma nova experiéncia e uma compreensao diferente do ato de traduzir.

A conclusao que destaco em primeiro lugar, por ter sido aquela que se revelou de
maior importancia, ¢ a de que a leitura — e a consequente interpretacdo — do texto a
traduzir, de obras dos mesmos autores e de outros textos de diversa indole, que direta ou
indiretamente tenham sido produzidos pelos autores, ¢ mais determinante € mais
proveitosa do que a dos textos sobre a obra e/ou sobre os autores. A leitura reiterada do
texto na sua globalidade e, particularmente, dos capitulos a traduzir, bem como de outras
obras de Aichinger e das entrevistas que lhe foram feitas ensinou-me mais sobre o
romance do que o conhecimento das recensdes e das criticas.

Esta leitura possibilitou uma exploracao dos “invisiveis do texto” (Barrento, 2002,
pp. 17-8), particularmente uma consciéncia mais aprofundada do estilo da obra, o que se
revelou determinante, por um lado, na construcao das personagens e no seu modo de agir
e de reagir no universo diegético, e, por outro lado, na identificagdo das isotopias. Com
efeito, as primeiras versdes da traducdo apresentavam alguns desvios em relagdo ao
original no modo como as personagens se expressavam. Um desses desvios foi a
reprodu¢do demasiado enfatica da oralidade. Uma familiaridade maior com a obra e com
o seu estilo, bem como uma maior consciéncia das nuances semanticas presentes nas
particulas modais alemas possibilitaram aproximar da expressao das personagens do texto
traduzido aquela que se 1€ no texto de partida. Também a identificacdo de uma rede
complexa de isotopias recorrentes no romance levou a varias alteragdes aquando de cada
versdo da traducdo. O exemplo mais evidente talvez seja o passo em que ‘still’,
inicialmente traduzido por ‘tranquilas’, passa para ‘silenciosas’, a favor da recorréncia da
isotopia do siléncio.

Esta abordagem permitiu-me ter maior consciéncia da natureza complexa do texto
literario e da forma como a sua traducao se distingue da de um texto pragmatico.
A traducdo literaria exige uma atengdo especial a componentes, como o tema,
0s macrossignos, as técnicas de estruturagdo e o estilo, ao passo que o texto pragmatico

se pauta por outros critérios. A polissemia ¢ outra carateristica do texto literario que
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distingue a sua tradug@o da de um texto pragmatico. Esta figura estilistica nem sempre ¢
passivel de tradugdo, dadas as multiplas diferengas entre os sistemas linguisticos em
causa. Esta condigdo obriga por vezes os tradutores a fazerem escolhas, que podem
diminuir o espectro de sentidos possiveis € que, por isso, podem condicionar a leitura do
texto traduzido.

Em segundo lugar, concluo que ¢ fundamental ter uma ideia clara da
‘encomenda de tradugdo’, mesmo que ela exista apenas como referéncia criada na mente
dos tradutores € ndo como uma encomenda dada por uma entidade externa. Dentro da
nog¢do de ‘encomenda de tradugdo’, saliento a relevancia do publico-alvo. Traduzir um
texto tdo denso como este romance, gragas a sua linguagem de tendéncias surrealistas, as
frequentes relagdes intertextuais de cardter literario, religioso e cultural, as multiplas
figuras de linguagem, como os jogos de palavras, torna-se uma tarefa menos dificil se se
pressupuserem conhecimentos literarios e culturais, também eles densos, por parte dos
leitores do texto de chegada. Porém, esta suposicao tem limites dificilmente definiveis e
a funcdo dos tradutores assenta em perscrutar, ndo sem risco, até onde podem chegar os
conhecimentos destes leitores.

Em terceiro lugar, ganhei consciéncia de que ndo se deve subestimar o novo
recetor e ceder ao impulso de aduzir muitas explicagdes. As primeiras versoes da traducao
sofriam deste defeito, por se sentir necessidade de apresentar aos leitores mais
informagdes do que as presentes no texto.

Em quarto lugar, observei que a comparagao do texto de partida com as traducdes
espanhola e francesa e das traducdes entre si, apesar de ter sido um trabalho moroso, se
revelou proficuo. A comparagdo, propositadamente posterior ao meu proprio trabalho,
(1) ajudou-me a lidar mais profundamente com o romance, quase como sendo uma
releitura através da oOtica de outros tradutores e de outras linguas — dois fatores que
influenciam profundamente a expressao de um texto —; (ii) mostrou-me outras opgdes de
que, possivelmente, ndo me lembraria espontaneamente e outras opgdes que rejeitei por
a minha leitura se afastar daquelas que encontrei nos tradutores e/ou por encarar a
tradugdo literaria de modo diferente; (iv) permitiu-me formular a hipotese de a tradugao
francesa se apoiar na espanhola e (v) deu-me um maior conhecimento de todas as linguas
em causa.

Concluo ainda que um texto literario em lingua estrangeira pode ter passos cuja
compreensdo, aparentemente clara no momento da leitura, se torna dificil no da tradugao.

A dificuldade da compreensdao de alguns passos pode ser colmatada através do
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conhecimento da obra a traduzir e, eventualmente, de outros textos, bem como através do
contacto com falantes nativos da lingua de partida com experiéncia literaria.

Por ultimo, acrescento que me sinto, agora, mais capaz de lidar com textos
literarios complexos e de os interpretar, privilegiando a identificacao dos problemas e das

dificuldades que fui consciencializando na tradug@o dos capitulos e na redagao deste texto.
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VIIl. ANEXOS

VIII.1. Capitulo 1 Die grofe Hoffnung (texto de partida

e traducdo)
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Die groB3e Hoffnung

Rund um das Kap der Guten Hoffnung wurde das Meer
dunkel. Die Schiffahrtslinien leuchteten noch einmal auf und
erloschen. Die Fluglinien sanken wie eine Vermessenheit.
Angstlich sammelten sich die Inselgruppen. Das Meer
iiberflutete alle Langen- und Breitengrade. Es verlachte das
Wissen der Welt, schmiegte sich wie schwere Seide gegen das
helle Land und lieB die Siidspitze von Afrika nur wie eine
Ahnung im Ddmmern. Es nahm den Kiistenlinien die
Begriindung und milderte ihre Zerrissenheit.

Die Dunkelheit landete und bewegte sich langsam gegen
Norden. Wie eine gro3e Karawane zog sie die Wiiste hinauf,
breit und unaufthaltsam. Ellen schob die Matrosenmiitze aus
dem Gesicht und zog die Stirne hoch. Plotzlich legte sie die
Hand auf das Mittelmeer, eine heille kleine Hand. Aber es half
nichts mehr. Die Dunkelheit war in die Hiafen von Europa
eingelaufen.

Schwere Schatten sanken durch die weiflen Fensterrahmen.
Im Hof rauschte ein Brunnen. Irgendwo verebbte ein Lachen.
Eine Fliege kroch von Dover nach Calais.

Ellen fror. Sie rif} die Landkarte von der Wand und breitete
sie auf den Fu3boden. Und sie faltete aus ithrem Fahrschein ein
weilles Papierschiff mit einem breiten Segel in der Mitte.

Das Schiff ging von Hamburg aus in See. Das Schiff trug
Kinder. Kinder, mit denen irgend etwas nicht in Ordnung war.
Das Schiff war vollbeladen. Es fuhr die Westkiiste entlang und
nahm immer noch Kinder auf. Kinder mit langen Ménteln und
ganz kleinen Rucksdcken, Kinder, die flichen mufiten. Keines
von ihnen hatte die Erlaubnis zu bleiben und keines von ihnen
hatte die Erlaubnis zu gehen.

Kinder mit falschen GrofB3eltern, Kinder ohne Pafl und ohne

A grande esperanca

Em torno do Cabo da Boa Esperanga, o mar ia ficando escuro. As
linhas de rota dos navios acendiam-se mais uma vez e apagavam-
se. As linhas de rota dos avides baixavam como uma temeridade.
Assustados, os grupos de ilhas juntavam-se. O mar inundava
todas as longitudes e latitudes. Ria-se do saber do mundo,
aconchegava-se como seda pesada a terra clara e deixou a ponta
sul de Africa apenas como uma vaga ideia no crepusculo. Retirou
as linhas costeiras o sentido e atenuou-lhes os contornos
acidentados.

A escuriddo ia aterrando e movia-se lentamente para Norte.
Como uma grande caravana, avangava deserto acima, larga e
imparavel. Ellen puxou a boina de marinheiro para tras e ergueu a
cabega. De repente pos a mao em cima do Mediterraneo, uma
mao pequenina e quente. Mas ja ndo serviu de nada. A escuridao
tinha entrado nos portos da Europa.

Sombras pesadas afundavam-se através dos caixilhos brancos
das janelas. No patio rumorejava uma fonte. Algures refluiu um
riso. Uma mosca rastejava de Dover para Calais.

Ellen estava enregelada. Arrancou o mapa-mundo da parede e
estendeu-o no chao. E dobrou o bilhete num barquinho branco
com uma vela grande no meio.

O barco largou de Hamburgo rumo ao mar alto. O navio levava
criangas. Criangas com as quais alguma coisa ndo estava certa. O
barco estava a abarrotar. Navegou ao longo da costa oeste e ia
sempre a acolhendo mais criangas. Criangas com casacos
compridos € com sacolas mintsculas, criangas que tinham de
fugir. Nenhuma delas tinha autorizagao para ficar e nenhuma
delas tinha autorizagao para partir.

Criangas com avos errados, criangas sem passaporte € sem



Visum, Kinder, fiir die niemand mehr biirgen konnte. Deshalb
fuhren sie bei Nacht. Niemand wuf3te davon. Sie wichen den
Leuchttiirmen aus und machten grof3e Bogen um die
Ozeandampfer. Wenn sie Fischerbooten begegneten, baten sie
um Brot. Um Mitleid baten sie niemanden.

In der Mitte des Ozeans streckten sie die Kopfe tiber den
Schiffsrand und begannen zu singen. »Summ, summ, summ,
Bienchen summ herum —«, »It’s a long way to Tipperary —«,
»Héschen in der Grube« und noch vieles andere. Der Mond
legte eine silberne Christbaumkette tiber das Meer. Er wulflte,
daB sie keinen Steuermann hatten. Der Wind fuhr hilfreich in
ihre Segel. Er fiihlte mit ihnen, er war auch einer von denen,
fiir die niemand biirgen konnte. Ein Haifisch schwamm neben
ihnen her. Er hatte sich das Recht ausgebeten, sie vor den
Menschen beschiitzen zu diirfen. Wenn er Hunger bekam,
gaben sie thm von ihrem Brot. Und er bekam ziemlich oft
Hunger. Auch fiir ihn konnte niemand biirgen.

Er erzéhlte den Kindern, daB3 Jagd nach ihm gemacht
wurde, und die Kinder erzéhlten ihm, daf3 Jagd nach ihnen
gemacht wurde, daf} sie heimlich fuhren und daB3 es sehr
aufregend war. Sie hatten keinen Paf3 und kein Visum. Aber sie
wollten um jeden Preis hiniiberkommen.

Der Haifisch trostete sie, wie nur ein Haifisch trosten kann.
Und er blieb neben ihnen.

Ein U-Boot tauchte vor ihnen auf. Sie erschraken sehr, aber
als die Matrosen sahen, da3 manche von den Kindern
Matrosenmiitzen trugen, warfen sie ihnen Orangen zu und
taten ihnen nichts.

Als der Haifisch den Kindern gerade einen Witz erzdhlen
wollte, um sie von ihren traurigen Gedanken abzulenken, brach
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visto, criangas de quem ja ninguém podia ser fiador. Por isso
navegavam de noite. Ninguém sabia. Evitavam os farois e davam
grandes curvas para contornar de largo os transatlanticos. Quando
encontravam barcos de pescadores, pediam pao. Compaixao nao
pediam a ninguém.

No meio do oceano, debrugaram-se sobre a amurada e
comegaram a cantar. “Zum, zum, zum, abelhinha, voa ...”, “It’s a
long way to Tipperary...”, “Coelhinho, foge, foge desta tua toca
escura” e ainda muitas outras coisas. A lua deitou sobre o mar uma
fita prateada de arvore de Natal. Sabia que elas ndo tinham
timoneiro. O vento soprava-lhes nas velas, a ajudar. Sofria com
elas, também ele era um daqueles de quem ninguém podia ser
fiador. Um tubardo nadava ao lado delas. Tinha solicitado o direito
de protegé-las das pessoas. Quando ficava com fome, as criangas
davam-lhe do seu pao. E ele ficava bastantes vezes com fome.
Dele também ninguém podia ser fiador.

Ele contou as criancas que andavam a caga dele e as criancas
contaram-lhe que andavam a caga delas, que navegavam as
escondidas e que era mesmo emocionante. Nao tinham nem
passaporte nem visto. Mas queriam a todo o custo chegar ao outro
lado.

O tubardo consolou-as como s6 um tubardo consegue consolar.
E ficou ao lado delas.

Um submarino emergiu a sua frente delas. Ficaram muito
assustadas, mas, quando os marinheiros viram que muitas das
criangas tinham boinas de marinheiro, atiravam-lhes laranjas e nao
lhes fizeram nada.

Quando o tubardo ia para contar uma piada as criangas para as
distrair dos pensamentos tristes, rebentou



ein furchtbarer Sturm los. Der arme Haifisch wurde von einer
riesigen Woge weit hinausgeschleudert. Entsetzt ril der Mond
die Christbaumkette zuriick. Kohlschwarzes Wasser spritzte
iiber das kleine Schiff. Die Kinder schrien laut um Hilfe.
Niemand hatte fiir sie gebiirgt. Keines von ihnen hatte einen
Rettungsgiirtel.

GrofB3 und licht und unerreichbar tauchte die Freiheitsstatue
aus dem Schrecken. Zum ersten und zum letzten Male.

Ellen schrie im Schlaf. Sie lag quer iiber der Landkarte und
wilzte sich unruhig zwischen Europa und Amerika hin und
her. Mit ihren ausgestreckten Armen erreichte sie Sibirien und
Hawaii. In der Faust hielt sie das kleine Papierschiff und sie
hielt es fest.

Die weilen Bénke mit den roten Samtpolstern liefen

erstaunt im Kreis. Die hohen, glinzenden Tiiren zitterten leise.

Die bunten Plakate wurden dunkel vor diesem Schmerz.

Ellen weinte. Thre Trénen befeuchteten den Pazifischen
Ozean. Thre Matrosenmiitze war vom Kopf gefallen und
bedeckte einen Teil des Siidlichen Eismeers. Es lag sich hart
genug auf dieser Welt. Wire das kleine Papierschiff nicht
gewesen!

Der Konsul hob den Kopf von seiner Arbeit.

Er stand auf, ging um den Schreibtisch und setzte sich
wieder nieder. Seine Uhr war stehengeblieben und er hatte
keine Ahnung, wie spit es war. Es mufite auf Mitternacht
gehen. Nicht mehr heute und noch nicht morgen, soviel war
sicher.

Er schliipfte in den Mantel und 16schte das Licht. Gerade
als er den Hut aufsetzen wollte, horte er es. Er behielt den Hut
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uma tempestade medonha. O pobre tubarao foi atirado para muito
longe por uma onda gigante. Apavorada, a lua puxou de repente a
fita da arvore de Natal. Agua negra como carvio salpicou o
barquinho todo. As criangas gritaram alto por socorro. Ninguém
fora fiador delas. Nenhuma tinha boia de salvacao.

Grande e luminosa e inatingivel surgiu, do susto, a Estatua da
Liberdade. Pela primeira e pela ultima vez.

Ellen gritou no meio do sono. Estava atravessada sobre o
mapa-mundo e rebolava, inquieta, de um lado para o outro entre a
Europa e a América. Com os bragos esticados chegava a Sibéria e
ao Havai. No punho fechado segurava o barquinho de papel e
segurava-o com forga.

Os bancos brancos com as almofadas vermelhas de veludo
corriam espantados em circulo. As portas altas, brilhantes
tremiam levemente. Os cartazes coloridos ficaram escuros ante
esta dor.

Ellen pos-se a chorar. As lagrimas humedeceram o Oceano
Pacifico. A boina de marinheiro tinha-lhe caido da cabeca e
tapava uma parte do Oceano Antartico. Era bem duro estar
deitada neste mundo. Se ndo fosse o barquinho de papel!

O consul levantou os olhos do trabalho.

Pds-se de pé, deu uma volta a secretaria e tornou a sentar-se. O
reldgio tinha parado e ele ndo fazia ideia de que horas eram.
Devia ser perto da meia-noite. J4 ndo era hoje e ainda ndo era
amanha, isso era certo.

Enfiou o casaco e apagou a luz. Quando ia para por o chapéu,
ouviu qualquer coisa. Ficou com o chapéu



in der Hand. Es war das Schreien einer Katze; hilflos und
unentwegt. Es machte ihn zornig.

Moglicherweise kam es aus dem Raum, in welchem die
Leute tagsiiber darauf warteten, abgewiesen zu werden. Diese
vielen, vielen Leute mit den weillen, erwartungsvollen
Gesichtern, die alle auswandern wollten, weil sie Angst hatten
und weil sie noch immer daran dachten, die Welt wére rund.
Unmdglich, ihnen zu erkldren, dall die Regel eine Ausnahme
und die Ausnahme keine Regel war. Unmdglich, ihnen den
Unterschied zwischen dem lieben Gott und einem Konsulats-
beamten klarzumachen. Sie horten nicht auf zu hoffen, das
Unwigbare in der Hand zu wigen und das Unberechenbare zu
berechnen. Sie horten einfach nicht auf.

Der Konsul beugte sich noch einmal aus dem Fenster und
sah hinunter. Da war niemand. Er schlof hinter sich ab und
steckte den Schliissel in die Tasche. Mit groflen Schritten
durchquerte er die Vorrdume. Mehr Vorrdume als Rdume, wenn
man alles zusammennahm. Mehr Hoffnung, als man erfiillen
konnte. Viel zuviel Hoffnung. Wirklich, zuviel?

Und doch tat die Stille weh. Schwarz in schwarz war die
Nacht. Warm und dicht ineinandergewebt wie ein Trauerkleid.
Hofft, ihr Leute, hofft! Webt helle Faden dazwischen! Ein
neues Muster mufl werden auf der anderen Seite.

Der Konsul ging schneller. Er sah geradeaus und géhnte.
Aber ehe er noch die Hand vor den Mund halten konnte, flog
er der Lange nach hin. Er war iiber ein Hindernis gestolpert.

Der Konsul sprang auf. Er fand den Schalter nicht gleich.
Als er das Licht andrehte, schlief Ellen noch immer. Ihr Mund
stand offen. Sie lag auf dem Riicken und hatte die Féuste
geballt. Thr Haar war geschnitten wie die Médhne eines Ponys,
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na mao. Era o grito de um gato, desesperado e insistente. Aquilo
irritou-o.

Vinha possivelmente da sala onde, durante o dia, as pessoas
ficavam a espera de ser rejeitadas. Aquelas muitas, muitas pessoas
de rosto palido e expectante, que queriam todas elas emigrar
porque tinham medo e porque ainda pensavam que o mundo era
redondo. Impossivel explicar-lhes que a regra era uma excecao e
que a excecao nao era regra. Impossivel tornar-lhes clara a
diferenca entre o Pai do Céu e um funcionario do consulado. Nao
se lhes esgotava a esperanca de ponderar o imponderavel na palma
da mao e de calcular o incalculavel. Pura e simplesmente, ndo se
lhes esgotava a esperanca.

O consul debrugou-se a janela uma vez mais e olhou para baixo.
Nao havia ninguém. Fechou a porta ao sair e meteu a chave no
bolso. A passos largos atravessou as salas de espera. Mais de
espera do que salas, bem vistas as coisas. Mais esperanga do que se
podia satisfazer. Demasiada esperanga. Mesmo demasiada?

E, contudo, o siléncio doia. Negra no negro, a noite. Quente e
densamente entretecida como um vestido de luto. Tenham
esperanga, gente, tenham esperanca! Entretegcam-lhe fios de tons
claros 14 pelo meio! Um padrdo novo tem de surgir do outro lado.

O consul comecgou a andar mais depressa. Olhou em frente e
bocejou. Mas, ainda antes de ter conseguido levar a mao a boca,
estatelou-se no chao. Tinha tropecado num obstaculo.

Levantou-se de repente. Nao encontrou logo o interruptor.
Quando acendeu a luz, Ellen ainda estava a dormir. De boca aberta.
Estava deitada de costas e tinha os punhos cerrados. Tinha o cabelo
cortado como a crina de um ponei



und auf dem Rand ihrer Miitze stand mit kleinen, goldenen
Buchstaben »Schulschiff Nelson«. Sie lag zwischen dem Kap
der Guten Hoffnung und der Freiheitsstatue und war nicht
wegzubringen. Das war alles, was man mit einer Beule iiber
dem linken Auge halbwegs ausnehmen konnte. Der Konsul
wollte mit lauter Stimme etwas Unfreundliches sagen, prefite
aber die Hand vor den Mund. Er hob seinen Hut vom Boden
auf und streifte alles glatt. Und er kam ganz langsam auf Ellen
zu. Sie atmete tief und schnell, als versdumte sie mit jedem
Atemzug etwas viel Wichtigeres.

Der Konsul schlich auf den FuBspitzen rund um die
Landkarte. Er biickte sich, hob Ellen sanft von der harten Welt
und legte sie auf die Samtpolster. Sie seufzte mit geschlossenen
Augen und grub den Kopf in seinen hellgrauen Mantel, einen
runden, ganz harten Kopf. Als dem Konsul beide Fii3e
eingeschlafen waren, nahm er Ellen auf die Arme, sperrte alle
Tiiren wieder auf und trug sie vorsichtig in sein Zimmer.

Es schlug eins, die Stunde, zu der keine Uhr der Welt sich
bewegen lie3, mehr zu sagen. Die Stunde, zu der es entweder
schon zu spét oder noch zu friih ist, die Stunde nach zwo6lf. Ein
Hund bellte. August. Auf einer Dachterrasse wurde noch
getanzt. Irgendwo schrie ein Nachtvogel.

Der Konsul wartete geduldig. Er hatte Ellen in einen
Lehnstuhl gelegt. Mit einer Zigarre zwischen den Fingern, die
Beine weit von sich gestreckt, sal3 er ihr gegeniiber. Er hatte die
feste Absicht, geduldig zu sein. Er hatte sein ganzes Leben lang
keinen unbekiimmerteren Besuch empfangen.

Ellens Kopf lag auf der Lehne. Grenzenloses Vertrauen war
in ihrem Gesicht. Die Stehlampe enthiillte es. Der Konsul
zlindete sich eine Zigarre an der andern an. Er holte ein grof3es
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e, na cinta da boina, estavam umas letrinhas douradas a dizer
“Navio-escola Nelson”. Estava deitada entre o Cabo da Boa
Esperanga e a Estatua da Liberdade e era impossivel tira-la dali.
Era tudo o que uma pessoa conseguia perceber com um olho
esquerdo inchado. O consul ia para dizer alguma coisa
desagradavel em voz alta, mas tapou a boca com a mao. Apanhou o
chapéu do chao e alisou-o. E aproximou-se de Ellen muito
devagarinho. Ela tinha uma respiragdo profunda e acelerada, como
se perdesse algo de muito mais importante a cada expiracao.

O consul deu a volta ao mapa-mundo em bicos dos pés.
Debrugou-se, levantou Ellen suavemente daquele mundo duro e
deitou-a sobre as almofadas de veludo. Ela suspirou de olhos
fechados e enterrou a cabega no casaco cinzento-claro do consul,
uma cabega redonda, muito dura. Quando o consul sentiu os pés
dormentes, pegou em Ellen ao colo, abriu outra vez as portas e
trouxe-a com cuidado para o seu escritorio.

Bateu a uma, a hora em que nenhum rel6gio do mundo consentia
em dizer algo mais. A hora em que ou ja ¢ demasiado tarde ou
ainda ¢ demasiado cedo, a hora depois das doze. Um céo ladrou.
Agosto. No terrago do cimo de um prédio, ainda se dancava.
Algures gritou uma ave noturna.

O consul esperou pacientemente. Tinha deitado Ellen numa
poltrona. Com um charuto nos dedos, pernas esticadas, sentou-se a
frente dela. Tinha a solida intencdo de ser paciente. Nunca em toda
a sua vida recebera uma visita mais despreocupada do que esta.

A cabeca de Ellen estava apoiada num brago da poltrona. Havia
uma confianga sem limites no seu rosto. O candeeiro de pé revelava
essa confianca. O consul ia acendendo um charuto no outro. Foi
buscar



Stiick Schokolade aus dem Schrank und legte es vor Ellen auf
den Rauchtisch; aulerdem bereitete er einen Rotstift vor. Was
er noch fand, war ein Berg bunter Prospekte. Doch das alles
konnte Ellen nicht bewegen, zu erwachen. Ein einziges Mal
drehte sie den Kopf auf die andere Seite - erregt richtete sich
der Konsul auf - aber da schlief sie schon wieder.

Es schlug zwei. Noch immer rauschte der Brunnen. Der
Konsul war todmiide. Erstaunt ldchelte das Bild des
verstorbenen Prasidenten auf ihn herab. Der Konsul versuchte
diesen Blick zu erwidern. Aber es war ihm nicht mehr moglich.

Als Ellen erwachte, vermilite sie sofort die Landkarte. Keine
Rede, daB ein Stiick Schokolade und ein schlafender Konsul sie
dariliber hinwegtrdsten konnten. Sie faltete die Stirn und zog
die Knie an sich. Dann stieg sie liber die Lehne und riittelte den
Konsul an den Schultern.

»Wo haben Sie die Landkarte hingetan?«

»Die Landkarte?« sagte der Konsul verwirrt, zog seine
Krawatte zurecht und strich sich mit der Hand {iber die Augen.

»Wer bist du?«

»Wo ist die Landkarte?« wiederholte Ellen drohend.

»lch weil} es nicht«, sagte der Konsul drgerlich. »Oder
meinst du, ich hitte sie versteckt?«

»Vielleicht«, murmelte Ellen.

»Wie kannst du das von mir glauben?« sagte der Konsul und
streckte sich. » Welcher Mensch wollte die ganze Welt
verstecken?«

»Da kennen Sie die groflen Leute schlecht!« erwiderte Ellen
nachsichtig. »Sind Sie der Konsul?«

»Der bin ich.«

14

um grande pedago de chocolate ao armario e pd-lo a frente de
Ellen, na mesinha de fumo; além disso, preparou um lapis
vermelho. O que também encontrou foi um monte de folhetos
coloridos. Mas nada disso conseguiu que Ellen acordasse. Virou a
cabeca para o outro lado uma tnica vez — sobressaltado, o consul se
levantou — mas ela continuou a dormir.

Bateram as duas. A fonte ainda rumorejava. O consul estava
morto de cansaco. Surpreendido, o retrato do falecido presidente
sorria-lhe do alto. O consul tentou retribuir este olhar. Mas ja nao
lhe foi possivel.

Quando Ellen acordou, sentiu logo a falta do mapa-mundo. Nem
pensar que um pedago de chocolate ¢ um consul adormecido a
pudessem consolar dessa falta. Franziu a testa, encolheu-se
agarrada aos joelhos. Depois galgou o braco da poltrona e sacudiu
o consul pelos ombros.

— Onde ¢ que pds o0 mapa-mundo?

— O mapa-mundo? — disse o consul, confuso, ajeitou a gravata e
passou a mao pelos olhos.

— Quem ¢és tu?

— Onde esta 0 mapa-mundo? — repetiu Ellen em tom ameacgador.

— Nao sei. — disse o consul, zangado — Achas que eu o escondi?

— Se calhar — murmurou Ellen.

— Como ¢ que podes pensar isso de mim? — disse o consul e
espreguicou-se. — Que pessoa € que ia querer esconder o mundo
inteiro?

— Ai conhece mal as pessoas crescidas! — retorquiu Ellen com
indulgéncia. — O senhor € o consul?

— Sou, sim.



»Dann —, sagte Ellen, »dann —«; ihre Lippen zitterten.

»Was ist dann?«

»Dann haben Sie doch die Landkarte versteckt.«

»Was soll der Unsinn?« sagte der Konsul zornig.

»Sie konnen es gutmachen.« Ellen wiihlte in ihrer
Schultasche. »Ich habe meinen Zeichenblock mitgebracht und
eine Feder. Falls Thr Schreibtisch schon versperrt ist.«

»Was soll ich damit?«

»Das Visum, lachelte Ellen dngstlich, »bitte schreiben Sie
mir das Visum! Meine Gromutter hat gesagt: Es liegt an
Ihnen, Sie miissen nur unterschreiben. Und meine GrofSmutter
ist eine gescheite Frau, das konnen Sie mir glauben!«

»Jay, sagte er, »ich glaube cs dir.«

»Gott sei Dank!« lachelte Ellen. » Aber weshalb haben Sie
mir dann das Visum verweigert? Meine Mutter kann nicht
allein iiber das Meer fahren. Wem soll sie das Elaar biirsten und
die Socken waschen? Wem soll sie abends ein Mérchen
erzdhlen, wenn sie allein ist? Wem soll sie einen Apfel schélen,
wenn ich nicht mitfahren kann? Und wem sollte sie eine
Ohrfeige geben, wenn es ihr plotzlich zuviel wird? Ich kann
meine Mutter nicht allein fahren lassen, Elerr Konsul! Und
meine Mutter ist ausgewiesen.«

»Das ist nicht so einfach«, erkldrte der Konsul, um Zeit zu
gewinnen.

»Und alles«, sagte Ellen, »weil niemand fiir mich biirgt. Der
fiir meine Mutter biirgt, der biirgt nicht fiir mich. Das ist eine
Geldfrage, sagt meine GroBmutter, lacherlich, sagt meine
GroBmutter, ein Spatz mehr oder weniger, sagt meine
GroBmutter, das Kind bleibt nicht, das Kind geht auf und
davon, der Konsul ist an allem schuld!«
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— Entdo... — disse Ellen, — entdo... — os labios tremiam-lhe.

— Entédo o qué?

— Entdo o senhor sempre escondeu o mapa-mundo.

— Que disparate ¢ esse? — disse o consul, irritado.

— O senhor pode remediar o que fez. — Ellen pds-se a procura de
alguma coisa na mochila. — Trouxe o meu caderno de desenho e
uma caneta. Para o caso de a sua secretaria ja estar trancada.

—E que ¢ que eu faco com isso?

— O visto — Ellen sorriu a medo — por favor passe-me o visto! A
minha avé disse: esta nas suas maos, o senhor s6 tem de assinar. E
a minha avé € uma mulher que sabe o que diz, pode acreditar em
mim!

— Esta bem, — disse ele — acredito em ti.

— Gragas a Deus! — disse Ellen, sorrindo — Mas entdo porque ¢
que me negou o visto? A minha mae nao pode ir para o outro lado
do mar sozinha. A quem ¢ que ela ha de pentear o cabelo e lavar as
meias? A quem ¢ que ela ha de contar uma historia, a noite, se esta
sozinha? A quem ¢ que ela ha de descascar uma maga, se eu ndo
puder ir com ela? E a quem ¢ que ela havia de dar uma palmada,
quando de repente perder a paciéncia? Nao posso deixar a minha
mae ir sozinha, senhor consul! E eles mandaram a minha mae
embora.

—Nao ¢ assim tdo facil — disse o consul para ganhar tempo.

— E tudo isto — disse Ellen — porque ninguém ¢ meu fiador. O
fiador da minha mae néo ¢ meu fiador. E uma questéio de dinheiro,
diz a minha av9, ridiculo, diz a minha avo, mais fedelho, menos
fedelho, diz a minha av6, a menina aqui ¢ que ndo fica, vai e mais
nada, a culpa ¢ toda do consul!



»Sagt deine GroBmutter?«

»Ja. Niemand kann fiir mich garantieren! Jeder Eisschrank
hat einen, der fiir ihn garantiert, nur ich hab’ niemanden. Meine
GroBmutter sagt: das stimmt, man kann nicht fiir mich biirgen,
aber flir wen kann man schon biirgen, sagt meine Gro3mutter,
wenn er lebendig ist? Der Haifisch und der Wind, die haben
auch niemanden, der fiir sie biirgt, aber der Haifisch und der
Wind, die brauchen auch kein Visum!«

»Wollen wir jetzt sprechen wie verniinftige Leute?« sagte
der Konsul ungeduldig.

»Jal« erklirte Ellen bereitwillig. Und sie begann ihm die
Geschichte von dem Haifisch zu erzédhlen, von den Kindern
ohne Visum und von dem grof3en Sturm. Dazwischen sang sie
thm auch ein Lied vor. Dann erzdhlte sie wieder weiter. Laut
und dngstlich drang ihre Stimme aus dem grof3en Lehnstuhl. Sie
saf3 tief im Winkel, und ihre geflickten Schuhsohlen starrten
thm flehend ins Gesicht.

Als sie zu Ende war, bot er ihr Schokolade an.

»Wire es nicht moglich, dall du alles getrdumt hast?« fragte
er vorsichtig.

»Getraumt?« rief Ellen. »Keine Spur! Dann hitte ich ja
auch getraumt, daf} die Kinder im Hof nicht mit mir spielen
wollen, dann hitte ich getrdumt, da3 meine Mutter ausgewiesen
ist und ich allein bleiben muB}, dann hétte ich getrdumt, daf3
niemand fiir mich biirgt, dann hétte ich nur getraumt, daf3 Sie
die Landkarte versteckt haben und dafl mein Visum verweigert
ist!«

»Alle Kinder schlafen«, sagte der Konsul langsam, »nur du
nicht.«

»Bei Nacht sind weniger Leute auf dem Konsulat«, erklirte
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— A tua avo diz isso?

— Diz. Ninguém me pode dar garantia! Qualquer frigorifico tem
alguém que lhe da garantia, s6 eu nao tenho ninguém. A minha avo
diz: ¢ verdade, ninguém pode ser meu fiador, mas afinal, diz a
minha avo, quem ¢ que pode ser fiador de quem ainda esta vivo? O
tubardo e o vento, esses também ndo tém ninguém que seja seu
fiador, mas o tubardo e o vento, esses também nao precisam de
visto!

— Vamos 14 falar agora como pessoas sensatas? — disse o consul,
impaciente.

— Vamos! — respondeu Ellen prontamente. E comegou a contar-
lhe a historia do tubardo, das criangas sem visto ¢ da grande
tempestade. La pelo meio também lhe cantou uma cangao. Depois
continuou a contar a historia. Alta e amedrontada, a sua voz erguia-
se da grande poltrona. Estava enterrada entre o acento e as costas
da poltrona e as solas dos sapatos remendadas fitavam suplicantes a
cara do consul.

Quando ela terminou, ele ofereceu-lhe chocolate.

—Nao ¢ possivel que tenhas sonhado com isso tudo? — perguntou
ele cautelosamente.

— Sonhado? — gritou Ellen — Nem pensar! Para isso, também
tinha sonhado que os meninos do recreio nao querem brincar
comigo, para isso tinha sonhado que a minha mae foi mandada
embora e que eu tenho de ficar sozinha, para isso tinha sonhado que
ninguém ¢ meu fiador, para isso também so6 tinha sonhado que o
senhor escondeu o mapa-mundo e que o meu visto foi rejeitado!

— As criangas estao todas a dormir — disse o consul devagar — s
tu € que ndo.
— De noite hd menos gente no consulado, — disse



Ellen, »bei Nacht braucht man keine Nummer, bei Nacht geht
alles viel schneller, weil es keine Amtsstunden gibt!«

»Gute Idee!«

»Jal« lachte Ellen. »Der Schuster in unserem Haus, der
tschechische Schuster, wissen Sie, der hat gesagt: Geh zum
Konsul, der Konsul ist ein guter Mann, der Konsul biirgt fiir
den Wind und die Haifische, der Konsul biirgt auch fiir dich!«

»Wie bist du hier hereingekommen?« fragte der Konsul
schérfer.

»lch habe dem Portier einen Apfel gegeben.«

»Aber vielleicht hast du doch getrdumt? Du mult jetzt nach
Hause gehen.«

»Nach Hause«, beharrte Ellen, »das ist immer dort, wo
meine Mutter ist. Und meine Mutter fahrt morgen iiber das
Meer, meine Mutter, die ist iibermorgen schon dort, wo alles
blau wird, wo der Wind sich schlafen legt und die Delphine um
die Freiheitsstatue springen!«

»Die Delphine springen nicht um die Freiheitsstatue,
unterbrach sie der Konsul.

»Das macht nichts.« Ellen legte den Kopf auf die Arme.
»Ich bin miide, ich sollte schon schlafen, weil ich doch morgen
iiber das Meer fahre.«

Ihr Vertrauen war unerbittlich. Wie Wiistenwind wehte es
durch den kiithlen Raum.

»Das Visum!«

»Du hast Fieber«, sagte der Konsul.

»Bitte das Visum!«

Sie hielt ihm den Zeichenblock dicht unter das Gesicht. Ein
weilles Blatt war eingespannt, darauf stand mit grof3en,
ungeschickten Buchstaben »Visum«. Rundherum waren bunte
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Ellen — de noite ndo ¢ preciso senha, de noite vai tudo muito mais
depressa porque ndo ha horas de expediente!

— Bem pensado!

— Pois ¢! — Ellen riu-se — O sapateiro 14 do prédio, o sapateiro
checo, sabe, disse assim: Vai ter com o consul, o consul € homem
bom, o consul é fiador do vento e dos tubardes, o consul também é
teu fiador!

— Como € que entraste aqui? — perguntou o consul, mais
incisivamente.

— Dei uma maga ao porteiro.

— Mas, se calhar, tu sonhaste? Agora tens de ir para casa.

— Para casa — disse Ellen, obstinada — casa ¢ sempre onde a
minha mie estiver. E a minha mae amanha vai atravessar o mar, a
minha mae, depois de amanha ela ja estd onde tudo fica azul, onde
o vento se deita para dormir € onde os golfinhos saltam a volta da
Estatua da Liberdade!

— Os golfinhos ndo saltam a volta da Estatua da Liberdade —,
interrompeu-a o consul.

— Nao faz mal. — Ellen pousou a cabega nos bragos. — Estou
cansada, ja devia estar a dormir porque amanha me vou embora
para o outro lado do mar.

A sua confianga era inabalavel. Como um vento de deserto,
varreu o escritorio frio.

— O visto!

— Estas com febre — disse o consul.

— Por favor, o visto!

Ela pds-lhe o caderno dos desenhos debaixo do nariz. Uma folha
branca tinha sido acrescentada, nela estava escrito, com letras
grandes e desajeitadas “Visto”. A volta estavam desenhadas umas



Blumen gezeichnet, Blumen und Vogel, und darunter lief ein
Strich fiir die Unterschrift.

»Ich habe alles mitgebracht, Sie miissen nur unterschreiben.
Bitte, lieber Herr Konsul, bitte!«

»Das ist nicht so einfach.« Er stand auf und schlof3 das
Fenster. »Nicht so einfach wie bei einer Strafaufgabe. Kommg,
sagte er, nkomm jetzt! Auf der Gasse will ich dir alles erkldren.«

»Nein!« schrie Ellen und rollte sich auf dem Lehnstuhl
zusammen. lhre Wangen brannten. »Bitte, der Schuster hat
gesagt, der Schuster hat doch gesagt: Der fiir den Wind und die
Haifische biirgt, der biirgt auch flir mich!!«

»Ja«, sagte der Konsul, »ja, der fiir den Wind und die Hai-
fische biirgt, der biirgt auch fiir dich. Aber der bin nicht ich.«

»lch glaub’ Thnen kein Wort, fliisterte Ellen. »Und wenn
Sie jetzt nicht unterschreiben -.« Sie zitterte. Der Schuster hatte
gelogen. Der Schuster hatte gesagt: der Konsul - aber der
Konsul schob es wieder auf einen andern. Und ihre Mutter saf}
zu Hause und konnte die Koffer nicht packen, weil sie Angst
hatte. Und es war die letzte Nacht.

»Wenn Sie jetzt nicht unterschreiben -«, Ellen suchte nach
einer schweren Drohung. Thre Zdhne schlugen aufeinander.
»Dann will ich ein Delphin sein. Dann schwimm ich neben
dem Dampfer her und dann spring ich um die Freiheitsstatue,
ob Sie wollen oder nicht!«

Sie verstummte. Unberiihrt lag die Schokolade auf dem
runden Rauchtisch, unberiihrt lagen die bunten Prospekte.
»Mich friert!« murmelte Ellen. [hr Mund stand offen. Sie
rithrte sich nicht. Als der Konsul auf sie zukam, stief3 sie mit
den Fiilen nach ihm. Er wollte sie packen, aber sie schwang
sich blitzschnell iiber die Lehne. Er rannte hinter ihr her. Sie
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flores coloridas, flores e passaros, e em baixo havia uma linha para
a assinatura.

— Eu trouxe tudo, s6 precisa mesmo de assinar. Por favor,
querido senhor consul, por favor!

— Nao ¢ assim tao facil. — Levantou-se e fechou a janela — Nao ¢
tao facil quanto ser castigado e escrever cem vezes a mesma coisa.
Anda — disse — anda 14! Na rua, explico-te tudo.

— Nao! — gritou Ellen e enroscou-se toda na poltrona. As faces
ardiam-lhe. — Por favor! O sapateiro disse, o sapateiro disse mesmo
assim: quem for fiador do vento e dos tubardes também ¢ meu
fiador!!

— Pois ¢ — disse o consul — pois €, quem ¢ fiador do vento e dos
tubardes também ¢ teu fiador. Mas ndo sou eu.

— Nao acredito numa palavra do que esta a dizer — sussurrou
Ellen — E se o senhor ndo assina agora... — estava a tremer. O
sapateiro tinha mentido. O sapateiro tinha dito: o consul... mas o
consul estava a despachar isto para outro. E a mae estava sentada
em casa e ndo conseguia fazer as malas porque estava com medo. E
era a ultima noite.

— Se o senhor ndo assina agora... — Ellen procurou uma ameaca
pesada. Os dentes batiam-lhe uns nos outros. — Entdo quero ser um
golfinho. E depois vou a nadar ao lado do vapor e depois salto a
volta da Estatua da Liberdade, quer o senhor queira, quer ndo
queira!

Emudeceu. Intocado, o chocolate continuava em cima da
mesinha de fumo, intocados, os folhetos também 14 estavam. —
Estou com frio! — murmurou Ellen. Tinha a boca aberta. Nao se
mexia. Quando o consul se aproximou dela, ela bateu-lhe com os
pés. Ele quis agarra-la, mas ela atirou-se como um relampago por
cima do brago da poltrona. Correu atras dela. Ela



schliipfte unter dem Schreibtisch durch, stiel zwei Sessel um
und umklammerte mit beiden Armen den Ofen. Dazwischen
drohte sie immer wieder, sich in einen Delphin zu verwandeln.
Trénen stromten {iber ihr Gesicht.

Als er sie endlich gefaf3t hatte, schien es ihm, daB sie gliihte.
Heill und schwer hing Ellen in seinen Armen. Er wickelte sie in
eine Decke und legte sie in den Lehnstuhl zurtick.

»Die Landkarte, bitte, die Landkarte!«

Er ging in den Vorraum, nahm die Karte vom Boden, strich
sie glatt und holte sie herein. Er breitete sie auf den Rauchtisch.

»Es dreht sich!« sagte Ellen.

»Ja«, lachelte er unruhig, »die Welt dreht sich. Hast du es
nicht schon in der Schule gelernt? Die Welt ist rund.«

»Ja«, antwortete Ellen schwach, »die Welt ist rund.« Sie
tastete nach der Karte.

»Glaubst du jetzt, daB3 ich nichts versteckt habe?«

»Bitte«, sagte Ellen zum letzten Mal, »bitte unterschreiben
Sie das Visum!« Sie hob den Kopf und stiitzte sich auf die
Ellbogen. »Dort der Tintenstift, das geniigt. Wenn Sie
unterschreiben, werde ich nie mehr Apfel stehlen. Ich will alles
tun, was ich fiir Sie tun kann! Ist es wahr, dall man an der
Grenze Orangen bekommt und ein Bild vom Prisidenten, ist es
wirklich wahr? Und wie viele Rettungsboote sind auf den
grofen Dampfern?«

»Jeder ist sein eigenes Rettungsboot«, sagte der Konsul.
»Und jetzt habe ich eine Idee!« Er nahm den Zeichenblock auf
die Knie.

»Du selbst mufBt dir das Visum geben. Du selbst mufit es
unterschreiben!«

»Wie kann ich das?« fragte Ellen mif3trauisch.
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enfiou-se por debaixo da secretaria, derrubou duas cadeiras e
agarrou-se com os dois bracos ao fogdo de sala. Entretanto, ia
ameacando transformar-se num golfinho. Escorriam-lhe lagrimas
pelo rosto.

Quando ele finalmente conseguiu apanhé-la, pareceu-lhe que ela
estava em brasa. Quente e pesada, Ellen pendia-lhe dos bragos.
Embrulhou-a num cobertor e voltou a senté-la na poltrona.

— O mapa-mundo, por favor, o0 mapa-mundo!

O consul foi a sala de espera, levantou o mapa-mundo do chio,
alisou-o e trouxe-o consigo. Abriu-o sobre a mesinha.

— Esté a girar! — disse Ellen.

— Pois estd, — sorriu o consul, inquieto — o mundo gira. Ainda
ndo deste isto na escola? O mundo ¢ redondo.

— Pois ¢, — respondeu Ellen numa voz sumida — o mundo ¢
redondo. — Estendeu a mao para o mapa-mundo.

— Agora acreditas que eu ndo escondi nada?

— Por favor, — disse Ellen pela tltima vez — por favor, assine o
visto! — Levantou-a cabega e apoiou-a nos cotovelos. — Ali estd a
caneta, chega. Se assinar, nunca mais volto a roubar magas. Faco
tudo o que puder fazer por si! E verdade que na fronteira nos déo
laranjas e um retrato do presidente, ¢ mesmo verdade? E quantos
salva-vidas ha nos vapores grandes?

— Cada um ¢ o seu proprio salva-vidas — disse o consul. — E
agora tenho uma ideia! — Pos o caderno dos desenhos sobre os
joelhos.

— Es tu que tens de te passar o visto. Es tu que tens de assina-lo!

— Como ¢ que posso fazer isso? — perguntou Ellen, desconfiada.



»Du kannst es. Jeder Mensch ist im Grunde sein eigener
Konsul. Und ob die weite Welt wirklich weit ist, das liegt an
jedem Menschen.«

Ellen starrte ihn verwundert an.

»Siehst du«, sagte er, »alle die vielen, denen ich das Visum
ausgestellt habe, alle diese vielen werden enttiduscht sein. Der
Wind geht nirgends schlafen.«

»Nirgends?« wiederholte sie ungliubig.

»Wer sich nicht selbst das Visum gibt«, sagte der Konsul,
»der kann um die ganze Welt fahren und kommt doch nie
hiniiber. Wer sich nicht selbst das Visum gibt, bleibt immer
gefangen. Nur wer sich selbst das Visum gibt, wird frei.«

»Ich will mir das Visum geben«, Ellen versuchte sich
aufzurichten, »aber wie soll ich das machen?«

»Du muft unterschreiben«, sagte er, »und diese Unter-
schrift bedeutet ein Versprechen, das du dir gibst: Du wirst
nicht weinen, wenn du von deiner Mut Abschied nimmst,
ganz im Gegenteil: du wirst deine GrofSmutter trosten, die
wird das nétig haben. Du wirst auf keinen Fall mehr Apfel
stehlen. Und was auch geschieht, du wirst immer daran
glauben, dal} irgendwo alles blau wird! Was auch immer
geschieht.«

Fiebernd unterschrieb Ellen ihr eigenes Visum.

Der Morgen ddmmerte. Sanft wie ein getiibter Einbrecher

zog er sich an den Fenstern hoch. Ein Vogel begann zu singen.

»Siehst du«, sagte der Konsul, »der stellt auch keine
Bedingungen.«

Ellen verstand ihn nicht mehr.

Milchwagen rollten drauflen auf den Gassen. Von neuem
begann sich alles voneinander abzuheben. Und in den grof3en
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— Podes. Toda a gente ¢, no fundo, o seu proprio consul. E se o
vasto mundo € verdadeiramente vasto ou ndo, isso esta nas maos
de cada um.

Ellen olhou para ele fixamente, admirada.

— Estas a ver, — disse ele — todos aqueles, muitos, a quem eu
passei um visto, todos eles vao ficar desiludidos. O vento nao vai
dormir em parte alguma.

— Em parte alguma? — repetiu, incrédula.

— Quem ndo se passa o visto a si proprio — disse o consul
— pode dar a volta ao mundo inteiro e nunca chega ao outro lado.
Quem ndo se passa o visto a si proprio fica sempre preso. SO
quem se passa o visto a si proprio ¢ que fica livre.

— Eu quero passar-me o visto, — Ellen tentou levantar-se — mas
como ¢ que hei de fazer?

— Tens de assinar — disse ele — e esta assinatura representa uma
promessa que fazes a ti mesma: ndo vais chorar quando disseres
adeus a tua mae, muito pelo contrario: vais consolar a tua avo, ela
vai precisar do teu consolo. Ndo vais de forma alguma voltar a
roubar magas. E, aconteca o que acontecer, vais acreditar sempre
que algures tudo ¢ azul! Aconteca o que acontecer.

Febril, Ellen assinou o seu proprio visto.

A manha ia alvorecendo. Com a delicadeza de um assaltante
experimentado, a manha trepou agarrada as janelas. Um pdassaro
comecgou a cantar.

— Estés a ver — disse o consul — ele também nao pde condicdes.
Ellen ja ndo o entendia.

Nas ruas, 14 fora, rolavam as carrocas dos leiteiros. As coisas
comecgaram de novo a destacar-se umas das outras. E, nos
grandes



Parks tauchten die ersten Herbstblumen bunt und 14ssig aus
dem Nebel.

Der Konsul ging zum Telefon. Er legte die Hiande an die
Schldfen und strich das Haar zuriick. Er schiittelte den Kopf,
wippte dreimal auf den FuB3spitzen, schloB3 die Augen und rif3
sie wieder auf. Er hob den Horer ab, drehte eine falsche
Nummer und warf ihn wieder hin.

Schritte klapperten {iber den Hof. Noch immer rauschte der
Brunnen. Der Konsul wollte sich etwas notieren, fand aber sein
Notizbuch nicht. Er ging auf Ellen zu und zog den
Schiilerausweis aus ihrer Manteltasche. Dann bestellte er das
Auto, stellte die umgeworfenen Sessel auf und zog den Teppich
glatt. Rund um das Kap der Guten Hoffnung wurde das Meer
hell. Der Konsul faltete die Landkarte, wickelte die Schokolade
hinein und 6ffnete Ellens Schultasche. Noch einmal hielt er den
Zeichenblock dicht vor seine Augen: Sterne, Vogel und bunte
Blumen und darunter Ellens grof3e, steile Unterschrift. Das
erste wirkliche Visum wihrend seiner ganzen Amtszeit.

Er seufzte, knopfte Ellens Mantel zu und setzte ihr die
Miitze vorsichtig auf den Kopf. Thr Gesicht war wild und
finster, aber dariiber stand jetzt wieder golden und ganz
deutlich »Schulschiff Nelson«.

Der Konsul blies noch einmal ganz leicht iiber das Visum,
wie um es zu vollenden und lebendig zu machen. Dann schob
er es in die Tasche, schloB sie und hing sie Ellen um. Auf seinen
Armen trug er sie die Stiegen hinab, bettete sie in den Fond des
Autos und gab dem Chauffeur die Adresse. Der Wagen bog um
die Ecke.

Plotzlich legte der Konsul die Hand tiber die Augen und
rannte mit groen Schritten die Treppe wieder hinauf.
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parques, emergiam da neblina as primeiras flores de outono
coloridas e negligentes.

O consul dirigiu-se para o telefone. Levou as maos as
témporas e alisou o cabelo para tras. Abanou a cabeca, balangou-
se trés vezes nas pontas dos pés, fechou os olhos e voltou a abri-
los de repente. Levantou o auscultador, marcou um niimero
errado e pousou-o com forga.

Ouviu-se o bater de passos no patio. A fonte ainda rumorejava.
O consul ia para tomar nota de alguma coisa, mas nao encontrou
o bloco de notas. Aproximou-se de Ellen e tirou-lhe o cartdao
escolar do bolso do casaco. Depois chamou o carro, levantou as
cadeiras derrubadas e alisou o tapete. Em torno do Cabo da Boa
Esperanca, o mar ia clareando. O consul dobrou o mapa-mundo,
embrulhou nele o chocolate e abriu a mochila de Ellen. Pegou de
novo no caderno dos desenhos, mesmo diante dos olhos: estrelas,
passaros e flores coloridas e em baixo a assinatura de Ellen
grande e angulosa. O primeiro auténtico visto em todo o seu
tempo de servigo.

Suspirou, apertou o casaco de Ellen e pds-lhe a boina na
cabeca, com cuidado. No rosto dela havia raiva e sombra, mas,
sobre a testa, estava agora de novo, em letras douradas e nitidas
“Navio-escola Nelson”.

O consul soprou uma vez mais ao de leve sobre o visto como
que para termina-lo e para insuflar-lhe vida. Depois meteu-o na
mochila, fechou-a e p6-la as costas de Ellen. Com ela ao colo,
desceu as escadas, deitou-a no banco de tras do carro e deu a
morada ao chauffeur. O carro dobrou a esquina.

De repente, o consul pds a mao em pala sobre os olhos e
tornou a subir a escada acima, a passos largos.



Der Mond wurde blal3.

Ellen griff nach dem Gesicht ihrer Mutter. Mit beiden
Armen griff sie nach dem heiflen, von Trinen aufgebrannten
Gesicht unter dem schwarzen Hut. Nach diesem Gesicht, das
die Welt wahr und warm gemacht hatte, nach diesem Gesicht
von Anfang an, nach diesem einen Gesicht. Noch einmal griff
Ellen flehend nach dem Allerersten, nach dem Hort der
Geheimnisse, aber das Gesicht ihrer Mutter war unerreichbar
geworden, wich zuriick und wurde blall wie der Mond am
ddmmernden Morgen.

Ellen schrie auf. Sie warf die Decke ab, versuchte sich
aufzurichten und griff ins Leere. Mit ihren letzten Kriften
rollte sie das Gitter hinab. Sie fiel aus dem Bett. Und sie fiel
tief.

Niemand machte den Versuch, sie aufzuhalten. Nirgends
war ein Stern, um sich daran zu klammern. Ellen fiel durch die
Arme aller ihrer Puppen und aller ihrer Teddybéren. Wie ein
Ball durch den Reifen fiel sie durch den Kreis der Kinder im
Hof, die sie nicht mitspielen lieBen. Ellen fiel durch die Arme
threr Mutter.

Der halbe Mond fing sie auf, kippte heimtiickisch wie alle
Kinderwiegen und schleuderte sie wieder von sich. Keine Spur
davon, dal3 die Wolken Federbetten waren und der Himmel ein
blaues Gewolbe. Der Himmel war offen, todlich offen, und es
wurde Ellen im Fallen deutlich, dal Oben und Unten aufgehort
hatten. Wullten sie es noch immer nicht? Diese armen grof3en
Leute, die das Fallen nach unten springen und das Fallen nach
oben fliegen nannten. Wann wiirden sie es begreifen?

Fallend durchstief3 Ellen die Bilder des groB3en Bilderbuchs,
das Netz der Gaukler.
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A lua empalidecia.

Ellen ergueu as maos para tocar no rosto da mae. Ergueu-as a
ambas para tocar no rosto ardente, incendiado de lagrimas, sob o
chapéu preto. Naquele rosto que tornara o mundo quente e
verdadeiro, naquele rosto desde o principio, naquele rosto tnico.
Uma vez mais, Ellen quis tocar, suplicante, nas maos do
primordial, no jardim dos segredos, mas o rosto da mae tornara-se
inatingivel, recuava e empalidecia como a lua na manha que ia
alvorecendo.

Ellen soltou um grito. Atirou com o cobertor, tentou levantar-se
¢ as suas maos encontraram o vazio. Com as suas ultimas forgas,
galgou a grade. Caiu da cama. E caiu fundo.

Ninguém tentou apanhé-la. Em parte alguma havia uma estrela a
que pudesse agarrar-se. Ellen caiu por entre os bracos de todas as
suas bonecas e de todos os seus ursos de peluche. Como uma bola
através do arco, caiu por entre a roda das criangas no recreio que
ndo a deixavam brincar com elas. Ellen caiu por entre os bragos da
mae.

A meia-lua apanhou-a, virou-se sorrateiramente como todos os
bercos e langou-a para longe de si. Nem pensar que as nuvens eram
edreddes de penas e que o céu era uma abobada azul. O céu estava
aberto, mortalmente aberto, e para Ellen tornou-se claro, ao cair,
que o acima e o abaixo tinham cessado de existir. Sera que ainda
nao o sabiam? Esta pobre gente crescida que chamavam “saltar” ao
cair para baixo e “voar” ao cair para cima. Quando ¢ que iriam
percebé-lo?

Ao cair, Ellen atravessou as imagens do grande livro ilustrado, a
rede dos acrobatas.



Ihre GroBmutter hob sie auf und legte sie in ihr Bett
zuriick.

Wie Fieberkurven stiegen Sonne und Mond, Tage und Néchte,
unaufhaltsam, heifl und hoch und sanken wieder in sich.

Als Ellen die Augen aufschlug, stiitzte sie sich auf die
Ellbogen und sagte:

»Mutter!«

Sie sagte es laut und freundlich. Dann wartete sie.

Das Ofenrohr krachte und verbarg sich tiefer hinter den
dunkelgriinen Kacheln. Sonst blieb alles still. Das Grau wurde
dichter.

Ellen schiittelte leicht den Kopf, wurde schwindlig und fiel
in die Kissen zuriick. Durch den oberen Teil des Fensters sah
sie ein Geschwader von Zugvogeln, geordnet wie auf einer
Zeichnung. Dann waren sie wieder wegradiert. Ellen lachte
leise. Wirklich wie auf einer Zeichnung!

Aber Sie radieren zuviel! hétte die alte Lehrerin den lieben
Gott gewarnt. Zuletzt bleibt ein Loch!

Aber meine Liebe, hitte da der liebe Gott gesagt, gerade das
habe ich gewiinscht. Schauen Sie durch, bitte!

Entschuldigen Sie, jetzt verstehe ich alles!

Ellen schlof die Augen und rif} sie erschrocken wieder auf.
Das Fenster war lange nicht gewaschen worden. Man sah
schlecht durch. Lange graue Striche liefen wie eingetrocknete
Trénen die Scheiben hinab. Ellen zog die Fiile unter die Decke
zuriick. Sie waren eiskalt und schienen nicht ganz
dazuzugehdren. Sie streckte sich. Sie muflte gewachsen sein. Sie
wuchs meistens iiber Nacht. Aber irgend etwas war nicht in
Ordnung mit diesem Friihlingsmorgen. Vielleicht - vielleicht
war es Herbst. Und vielleicht ging es gegen Abend.
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A av6 pegou nela e voltou a deitd-la na cama.

Como curvas de febre, subiam sol e lua, dias e noites,
imparaveis, quentes e altos e afundavam-se de novo em si mesmos.
Quando Ellen abriu os olhos, apoiou-se nos cotovelos e disse:

— Mae!

Disse-o alto e carinhosamente. Depois ficou a espera.

O tubo do fogdo de sala deu um estalo e escondeu-se muito bem
escondido atras dos azulejos verde-escuros. A parte isso, tudo
permanecia em siléncio. O cinzento adensou-se.

Ellen abanou a cabecga ao de leve, ficou tonta e voltou a cair nas
almofadas. Pela parte de cima da janela viu um bando de aves
migratdrias, ordenadas tal como num desenho. Depois foram
apagadas outra vez. Ellen riu-se baixinho. Realmente como num
desenho!

Mas o senhor est4 a apagar demasiado! Teria a velha professora
avisado o Pai do Céu. No fim ainda fica um buraco!

Mas, minha querida, diria entdo o Pai do Céu, era precisamente
1sso que eu queria. Ora espreite, por favor!

Queira desculpar, agora estou a perceber tudo!

Ellen fechou os olhos e, assustada, voltou a abri-los com forga.
A janela ja ndo era limpa ha muito tempo. Mal dava para ver.
Linhas compridas e cinzentas escorriam como lagrimas secas pelos
vidros abaixo. Ellen voltou a enfiar os pés debaixo do cobertor.
Estavam enregelados e pareciam nao lhe pertencer completamente.
Esticou-se. Devia ter crescido. Crescia sobretudo de noite. Mas
alguma coisa ndo estava certa com esta manha de primavera.
Talvez... talvez fosse outono. E talvez fosse quase de noite.



Um so besser. Ellen war ganz einverstanden. [hre Mutter war
jedenfalls einkaufen gegangen. Zur Gemiisefrau, um die Ecke.

Ich mul3 mich beeilen, wissen Sie! Ellen ist allein zu Hause,
und da kann man nie wissen, was alles geschieht. Ich mochte
ein paar Apfel, bitte! Wir wollen sie braten, das hat Ellen am
liebsten, und ich habe ihr auch versprochen, ein kleines Feuer
zu machen, es wird schon kalt. Was ist zu zahlen? Wie bitte?
Wieviel? Nein, das ist zuviel. Zuviel!

Ellen setzte sich ganz auf.

Es war wie ein Schrei gewesen. Es war, als hitte sie es mit
ithren eigenen Ohren gehdrt, dieses erstickte: Zuviel! Und das
Gesicht der Gemiisefrau drohte rot und verzerrt aus der
Dédmmerung.

»Siel« sagte Ellen und lief die Beine drohend iiber den
Rand des Bettes hingen. »Wehe, wenn Sie zuviel verlangen!«
Die Gemiisefrau gab keine Antwort. Es wurde noch kélter.

»Mutter«, rief Ellen, »Mutter, gib mir Striimpfe!«

Nichts riihrte sich.

Ach, die hatten sich einfach alle versteckt. Die machten sich
schon wieder einen schlechten Witz mit ihr.

»Mutter, ich will aufstehen!« Das klang dringender.

»So geh ich eben barfull. Wenn du mir keine Striimpfe gibst,
geh ich eben barful3!«

Aber auch diese.Drohung blieb vergeblich.

Ellen stieg aus dem Bett. Es war ihr nicht ganz geheuer.
Taumelnd rannte sie gegen die Tiir. Auch im Nebenzimmer war
niemand. Das Klavier stand offen. Tante Sonja mufite eben
noch geiibt haben. Vielleicht war sie ins Kino gegangen. Seit es
verboten war, ging sie viel 6fter ins Kino. Ellen preBite die
Wangen an die kalten, glatten Scheiben. Driiben, in dem alten
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Tanto melhor. Ellen estava completamente de acordo. A mae de
certeza que tinha ido as compras, de certeza. A mulher da hortalica,
ali a esquina.

Tenho de me despachar, sabe! A Ellen esta sozinha em casa e
nunca se sabe o que pode acontecer. Queria umas magas, se faz
favor! Sdo para assar, assim ¢ que a Ellen gosta mais e eu também
lhe tinha prometido acender um bocadinho o lume, ja vai
arrefecendo. Quanto ¢? Como disse? Quanto? Nao, ¢ demasiado.
Demasiado!

Ellen sentou-se muito direita.

Fora como um grito. Fora como se ela o tivesse ouvido com os
seus proprios ouvidos, aquele “Demasiado!” num sufoco. E a cara
da mulher da hortali¢a, vermelha e desfigurada, surgiu do
crepusculo a ameaca-la.

— Ouga! — disse Ellen e ficou de pernas penduradas na beira da
cama como uma ameaga. — Ai de si que pe¢a demasiado! — A
mulher da hortalica ndao respondeu. Arrefeceu ainda mais.

— Maie — chamou Ellen —, mae, da-me meias!

Nada se mexeu.

Oh, esconderam-se todas, pois claro. L4 estavam elas outra vez a
pregar-lhe partidas sem graga nenhuma.

— Mae, quero levantar-me! — soou mais insistente.

— Entdo, pronto, vou descalga! Se nao me das meias, vou
descalga, pronto!

Mas também esta ameaga foi em vao.

Ellen saiu da cama. Nao estava a sentir-se nada bem.
Cambaleando, correu em direcao a porta. Também na sala ao lado
ndo estava ninguém. O piano estava aberto. A tia Sonja devia ter
estado a praticar. Talvez tivesse ido ao cinema. Desde que passou a
ser proibido, ela ia muito mais vezes ao cinema. Ellen apertou as
faces as vidracas frias e lisas. Em frente,



Haus, jenseits der Verbindungsbahn, hielt die alte Frau das
Kind ans Fenster. Ellen winkte. Das Kind winkte zuriick. Die
alte Frau fiihrte seine Hand. Soweit war alles in Ordnung. Man
muflte Zeit gewinnen, man muflte ganz ruhig iiberlegen.

Ellen durchquerte die Wohnung und kehrte wieder um.
Wehe, wenn ihre Mutter sie so fand, im Hemd und barful3!

Feindlich starrten die Wénde. Ellen schlug einen Ton am
Klavier an. Es hallte. Sie schlug einen zweiten Ton an und einen
dritten. Keiner blieb. Keiner ging in den andern iiber. Keiner
trostete sie. Es war, als klédngen sie ungern, als hitten sie Lust
zu verstummen, als verheimlichten sie etwas vor ihr.

Wenn das meine Mutter wiilit, das Herz im Leib tat ihr
zerspringen! So stand es in dem alten Mérchenbuch.

»Warte, ich sag’s meiner Mutter!«

Ellen drohte der Stille, aber die Stille blieb still.

Ellen stampfte mit dem Fuf3, Hitze stieg ihr in die Schléfen.
Unten auf der Gasse bellte ein Hund, Kinder schrien. Tief
unten. Sie legte die Hande an die Wangen. Es war nicht der
Hund und es waren nicht die Kinder. Es war etwas anderes.
Und es tobte. Ellen schlug mit beiden Fausten auf die Tasten,
auf die weillen und auf die schwarzen, wie auf eine Trommel
schlug sie darauflos. Sie warf die Polster von der Couch, rif} das
Tischtuch vom Tisch und schleuderte den Papierkorb gegen den
Spiegel wie David seinen Stein gegen Goliath. Wie David gegen
Goliath kdmpfte sie gegen das Grauen der Verlassenheit, gegen
das neue furchtbare BewuBtsein, das seinen Kopf wie ein
héBlicher Wassermann aus den Fluten der Trdume hob.

Wie konnte man sie so lange allein lassen? Wie konnte ihre
Mutter so lange wegbleiben? Es war kalt, man mufite Feuer
machen, es war kalt, es war kalt!
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na casa velha, do outro lado da linha do comboio, a velhota
segurava na crianga a janela. Ellen acenou. A crianga acenou de
volta. A velhota estava a pegar-lhe na mao. Até aqui, estava tudo
certo. Era preciso ganhar tempo, era preciso pensar em tudo com
muita calma.

Ellen atravessou a casa e voltou atras. Ai dela se a made a
apanhasse assim, de camisa de dormir e descalga!

Hostis, as paredes fitavam-na. Ellen tocou uma nota no piano.
Ressoou. Tocou uma segunda nota e uma terceira. Nenhuma ficava.
Nenhuma se prolongava na seguinte. Nenhuma a consolava. Era
como se elas soassem a contragosto, como se lhes apetecesse
ficarem caladas, como se lhe escondessem alguma coisa.

Soubera a minha mae do sucedido, ficaria de coragdo partido!
Era como estava no velho livro de contos.

— Espera, vou dizer a minha mae!

Ellen ameacou o siléncio, mas o siléncio manteve-se silencioso.
Ellen bateu com o pé, o calor subiu-lhe as témporas. La em baixo,
na rua, um cao ladrava, criancas gritavam. Muito 14 em baixo.
Levou as maos as faces. Nao era o cao ¢ nao eram as criancas. Era
outra coisa. E fazia estrondo. Ellen bateu nas teclas com ambos os
punhos, nas brancas e nas pretas, desatou a bater com forca como
num tambor. Arrancou as almofadas do sofa para o chdo, arrancou
a toalha da mesa e atirou o cesto dos papéis contra o espelho, como
David atirou a pedra contra Golias. Como David contra Golias,
lutava contra o horror do abandono, contra a nova consciéncia
terrivel que erguia a cabeca das vagas dos sonhos como um tritao
disforme.

Como ¢ que podiam deixa-la assim sozinha tanto tempo? Como
¢ que a mae podia estar fora tanto tempo? Estava frio, era preciso
acender o lume, estava frio, estava frio!



Ellen rannte durch alle Zimmer. Sie rif} die Schrinke auf,
tastete die Kleider ab, warf sich zu Boden und sah unter die
Betten. Aber ihre Mutter war nirgends.

Sie muBite es widerlegen, genau das Gegenteil mufte sie
beweisen, der Wirklichkeit wollte sie den aufgerissenen Rachen
stopfen, ihre Mutter mul3te sie finden! Nirgends, das gab es
doch gar nicht! Nirgends?

Ellen lief im Kreis. Sie hatte alle Tiiren aufgerissen und
rannte hinter ihrer Mutter her. Sie spielten Fangen, das war es!
Und ihre Mutter lief sehr schnell, sie lief schneller als Ellen, sie
lief so schnell, daB3 sie eigentlich schon wieder knapp hinter ihr
sein muflte, wenn es doch im Kreis ging. Gleich hatte sie Ellen
eingeholt, hob sie hoch und schwang sie um sich.

Ellen blieb plotzlich stehen, wandte sich ganz schnell um
und breitete die Arme aus. »Es gilt nichts!« schrie sie
verzweifelt. »Es gilt nichts, Mutter, es gilt nichts!« Auf dem
Tisch lag das Visum: Vogel und Sterne und ihre Unterschrift.

»Nachtausgabe!« schrie der Zeitungsjunge tliber die Kreuzung.
Er schrie aus vollem Hals, frierend und zu Tode begeistert. Er
sprang auf die Trittbretter der StraBenbahn, fing die Geldstiicke
mit der linken Hand, keuchte und kam nicht nach. Es war ein
Geschift, oh, es war das wunderbarste Geschéift der Welt:
»Nachtausgabe!«

Sie konnten nicht genug davon bekommen. Sic hétten alle
noch viel mehr dafiir bezahlt. Sie waren so gierig, als verkaufte
er ihnen nicht den Kriegsbericht und das Kinoprogramm, sie
waren so gierig, als verkaufte er ihnen das leibhaftige Leben.

»Nachtausgabe!« schrie der Zeitungsjunge.

»Nachtausgabe!« fliisterte es dicht hinter ihm. Schon wieder.
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Ellen correu por todas as divisdes. Escancarou os armadrios, apalpou
as roupas, atirou-se ao chao e espreitou por debaixo das camas.
Mas a mae ndo estava em lado nenhum.

Tinha de desmenti-lo, tinha de comprovar precisamente o
contrario, queria sufocar a goela escancarada da realidade, tinha de
encontrar a mae! Em lado nenhum, nao era possivel! Em lado
nenhum?

Ellen correu em circulo. Tinha escancarado todas as portas e
corria atras da mae. Estavam a jogar a apanhada, pois era! E a mae
corria muito depressa, corria mais depressa do que Ellen, corria tdo
depressa que na verdade devia estar outra vez mesmo colada as
costas, ja que estavam a correr em circulo. E ja a mae a tinha
apanhado, levantava-a bem alto e fazia-a girar em torno de si.

Ellen parou de repente, virou-se para tras muito depressa e abriu
os bracos: — Assim ndo vale! — gritou desesperada — Assim nao
vale, mae, assim ndo vale! — Em cima da mesa estava o visto:
passaros e estrelas e a sua assinatura.

— Olh’0 jornal da noite! — gritou o ardina por todo o cruzamento.
Gritava a plenos pulmdes, enregelado e num entusiasmo de morte.
Saltava para os estribos dos elétricos, apanhava as moedas com a
mao esquerda, arfava e ndo dava vencimento. Era um negdcio, oh,
era 0 negocio mais maravilhoso do mundo: — Olh’0 jornal da noite!

Queriam sempre mais e mais. Todos eles pagariam ainda muito
mais. Estavam tdo dvidos como se ele lhes vendesse ndo o relato da
guerra e o programa do cinema, estavam tao avidos como se ele
lhes vendesse a vida em carne e 0sso.

— Olh’0 jornal da noite! — gritou o ardina.

— Olh’0 jornal da noite! — um sussurro mesmo atras dele. Outra
Vez.



Sein Stand befand sich auf der steinernen Insel inmitten der
groflen Kreuzung. Neben dem Stand lehnte ein Blinder. Er
hatte den Hut auf dem Kopf und lieB sich nichts schenken. Er
stand nur einfach dort, und das konnte ihm niemand verbieten.
Von Zeit zu Zeit sagte er: »Nachtausgabe.« Aber er hatte nichts
zu verkaufen. Er sagte es leise und verlangte kein Geld dafiir.
Wie ein Wald warf er dem Zeitungsjungen alle seine Schreie
zuriick. Er schien das Ganze nicht fiir ein Geschift zu halten.

Wie ein Raubvogel umkreiste der Junge den Stand.
Miftrauisch dugte er zu dem Blinden hiniiber. Der stand dort,
als wiére er gar nicht der einzige Blinde inmitten der grof3en
Kreuzung.

Der Junge iiberlegte, wie er ihn loswerden sollte. Der
Blinde verspottete ihn, der Blinde machte alle seine lauten
Schreie zu leisen Hilferufen, der Blinde hatte kein Recht dazu.

»Nachtausgabe!«

»Nachtausgabe!«

Autos rasten vorbei und hatten blaue Glédser vor den Schein-
werfern. Manche von ihnen hielten an und lieBBen sich die Zei-
tung durch das Schiebefenster werfen. Gerade als der Junge sich
besann, wieviel Zeit es ihm nehmen wiirde, den Blinden hin-
iiberzufiihren, kam Ellen gegen das Signal iiber die Kreuzung.
Sie ging schwankend und sah geradeaus. Unter dem Arm trug
sie den Zeichenblock, die Miitze hatte sie ins Gesicht gezogen.

Autos stoppten, kreischend bremsten die Stralenbahnen.
Der Polizist in der Mitte der Kreuzung winkte aufgebracht mit
dem Arm.

Inzwischen war Ellen auf der steinernen Insel gelandet. Wie
Meerwasser flofl das zornige Geschrei der Wagenfiihrer an ihr
ab. »He, Sie -«, sagte der Zeitungsjunge zu dem Blinden, »da
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A sua banca ficava na ilha de pedra, no meio do grande
cruzamento. Encostado a banca, estava um cego. Tinha o chapéu na
cabeca e ndo aceitava nada do que lhe davam. Estava ali e pronto, €
ninguém lho podia proibir. De tempos a tempos dizia: — Olh’0
jornal da noite. — Mas nao tinha nada para vender. Dizia-o baixinho
e ndo pedia dinheiro. Como uma floresta, devolvia ao ardina todos
os gritos que este lancava. Parecia ndo considerar nada daquilo era
um negocio.

Como uma ave de rapina, o ardina circundou a banca.
Desconfiado, langou ao cego um olhar de soslaio. Estava 14 como
se ndo fosse o Unico cego no meio do grande cruzamento.

O ardina pds-se a pensar em como poderia ver-se livre dele. O
cego escarnecia dele, o cego transformava todos os seus gritos em
pedidos de socorro apagados, o cego ndo tinha direito nenhum de
fazer isso.

—Olh’0 jornal!
—OIlh’0 jornal!

Por eles passavam carros a alta velocidade e tinham vidros azuis
nos fardis. Muitos encostavam e davam ordem para lhes atirar o
jornal pela janela. Precisamente quando o ardina estava a pensar
quanto tempo precisaria para levar o cego para o outro lado, Ellen
atravessou o cruzamento sem respeitar o sinal. Vinha a cambalear e
olhava em frente. Debaixo do brago trazia o caderno dos desenhos,
tinha puxado a boina para a cara.

Alguns carros pararam, os elétricos travaram a chiar. O policia
no meio do cruzamento fazia gestos de furia com o braco.

Entretanto, Ellen tinha chegado a ilha de pedra. Como agua do
mar, deslizavam por ela os gritos irritados dos condutores. — Ei, 6
senhor — disse o ardina ao cego — esta



ist jemand, der Sie gut hiniiberbrichte!« Der Blinde richtete
sich auf und griff ins Dunkel. Ellen fiihlte seine Hand auf ihrer
Schulter. Als der Polizist bei dem Zeitungsjungen auf der Insel
anlangte, war sie mit dem Blinden im Gewiihl verschwunden,
untergetaucht in die verdngstigte, verdunkelte Stadt.

»Wohin soll ich Sie fithren?«

»Fiihr mich iiber die Kreuzung.«

»Wir sind schon dariiber!«

»Kann das sein?« sagte der Blinde. »Ist es nicht die gro3e
Kreuzung?«

»Sie meinen vielleicht eine andere«, sagte Ellen vorsichtig.
»Eine andere?« wiederholte der Blinde. »Das glaube ich
nicht. Aber vielleicht meinst du eine andere?«

»Neing, rief Ellen zornig. Sie blieb stehen, lie3 seine Hand
fallen und sah dngstlich an ihm hinauf.

»Nur ein Stiick noch!« sagte der Blinde.

»Aber ich mull zum Konsul«, sagte Ellen und nahm wieder
seinen Arm, »und der Konsul wohnt in der anderen Richtung.«

»Welcher Konsul?«

»Der flir das groe Wasser. Der fiir den Wind und die
Haifische!«

»Ach, sagte der Blinde, »der! Da kannst du ruhig mit mir
weitergehen!«

Sie waren in eine lange finstere Gasse eingebogen. Die
Gasse fiihrte hinauf. Rechts standen stille Hauser, fremde
Botschaften, die ihre Botschaft verbargen. Sie gingen eine
Mauer entlang. Hell und eintonig schlug der Stock des Blinden
gegen das Pflaster. Blitter fielen wie Herolde des Verschwiege-
nen. Der Blinde ging schneller. Mit kurzen raschen Schritten
lief Ellen neben ihm her..
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ali uma pessoa que podia bem leva-lo para o outro lado! — O cego
endireitou-se e tateou o vazio. Ellen sentiu a mao dele no ombro
dela. Quando o policia chegou ao pé do ardina na ilha, ja ela tinha
desaparecido com o cego na multidao, mergulhados na cidade
atemorizada, ensombrada.
— Para onde quer que o leve?
— Leva-me para o outro lado do cruzamento.
— Ja cé estamos.

— E possivel? — perguntou o cego — Este ndo é o cruzamento
grande?
— Deve querer referir-se a outro — disse Ellen, cautelosa.

— Outro? — repetiu o cego. — Nao me parece. Mas, se calhar, tu é
que estas a referir-te a outro cruzamento?

— Nao — gritou Ellen, irritada. Parou, deixou cair a mao do cego
e ergueu os olhos a medo por ele acima.

— S6 mais um bocado! — disse o cego.

— Mas tenho de ir ter com o consul! — disse Ellen e pegou outra
vez no brago dele — e o consul mora na outra diregao.

— Qual consul?

— O da grande 4gua. O do vento e dos tubardes.

— Ah — disse o cego — esse! Nesse caso, podes vir comigo a
vontade!

Tinham metido por uma viela longa e sombria. A viela era a
subir. A direita havia casas silenciosas, embaixadas estrangeiras
que escondiam as mensagens dos embaixadores. Seguiam ao longo
de um muro. Com um som agudo e monotono, a bengala do cego
batia na calgada. Folhas caiam como arautos do segredo. O cego
apressou o passo. Com passos curtos, rapidos, Ellen seguia ao lado
dele.



»Was willst du vom Konsul?« fragte der Blinde.

»lch will fragen, was mein Visum bedeutet.«

»Welches Visum?«

»Ich habe es selbst unterschrieben«, erklarte Ellen unsicher,
»rundherum sind Blumen.«

»Ah!« sagte der Blinde anerkennend. »Dann ist es das
Richtige.«

»Und jetzt will ich’s mir bestétigen lassen«, sagte Ellen.

»Hast du es nicht selbst unterschrieben?«

»la.«

»Was soll der Konsul da bestétigen?«

»Das weil ich nicht«, sagte Ellen, »aber ich will zu meiner
Mutter.«

»Und wo ist deine Mutter?«

»Driiben. Uber dem groflen Wasser.«

»Willst du zu Fuf} hiniliber?« sagte der Blinde.

»Sie!« Ellen zitterte vor Zorn. »Sie machen sich ja lustig!«
Ebenso wie dem Zeitungsjungen schien es ihr plotzlich, als
wire der Blinde gar nicht blind, als funkelten seine leeren
Augen iiber die Mauer hinweg. Sie drehte sich um und rannte,
den Zeichenblock unter dem Arm, die Gasse wieder hinunter.

»Lal mich nicht allein!« rief der Blinde. »La3 mich nicht
allein!« Er stand mit seinem Stock inmitten der Gasse. Schwer
und verlassen hob sich seine Gestalt vom kiihlen Himmel ab.

»lch verstehe Sie nicht«, rief Ellen au3er Atem, als sie
wieder bei ihm angelangt war. »Meine Mutter ist driiben und
ich will zu ihr. Mich wird nichts hindern!«

»Es ist Krieg«, sagte der Blinde, »und es gehen nur mehr
wenige Personendampfer.«

»Wenige Personendampfer«, stammelte Ellen verzweifelt
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— Que ¢ que tu queres ao consul? — perguntou o velho.

— Quero perguntar o que € que o meu visto quer dizer.

— Qual visto?

— Fui eu que o assinei — disse Ellen, insegura — a volta tem umas
flores.

— Ah! — disse o velho, em tom aprovador — Entdo ¢ o certo.

— E agora quero que ele mo confirme — disse Ellen.

— Nao foste tu que o assinaste?

— Fui.

— Entdo o que € que o consul tem que confirmar?

— Nao sei — disse Ellen — mas eu quero ir ter com a minha mae.

— E onde ¢ que estd a tua mae?

— Do outro lado. Da grande agua.

— Queres ir a pé? — disse o cego.

— Tem cada uma! — Ellen tremia de irritacao — Est4 a brincar
comigo! — Tal como ao ardina, também a Ellen pareceu de repente
que o cego ndo era nada cego, parecia que os seus olhos vazios
cintilavam para 14 do muro. Ela deu meia volta e correu rua abaixo,
com o caderno dos desenhos debaixo do brago.

— Nao me deixes sozinho! — gritou o cego — Nao me deixes
sozinho! — Estava de pé com a bengala, no meio da rua. Pesada, em
abandono, a sua figura destacava-se do céu frio.

— Eu ndo o entendo. — gritou Ellen, ofegante, quando voltou para
ao pé dele — A minha mae esta do outro lado e eu quero ir ter com
ela. A mim, nada me vai impedir!

— Estamos em guerra — disse o cego — € ja s6 partem poucos
vapores de passageiros.

— Poucos vapores de passageiros — balbuciou Ellen, desesperada,



und packte seinen Arm fester, »aber fiir mich wird noch einer
fahren!« Sie starrte beschworend in die nasse, finstere Luft.
»Fiir mich fahrt noch einer!«

Wo die Gasse zu Ende ging, war der Himmel. Zwei Tiirme
tauchten wie Grenzposten aus den Botschaften.

»Danke vielmals«, sagte der Blinde hoflich, schiittelte Ellen
die Hand und setzte sich auf die Kirchenstufen. Er nahm den
Hut zwischen die Knie, als ob nichts gewesen wére, zog eine
verrostete Mundharmonika aus der Rocktasche und begann zu
spielen. Der Mesner erlaubte das schon jahrelang, denn der
Blinde spielte so leise und so ungeschickt, dal3 es klang, als
stohnte nur der Wind in den Asten.

»Wie komme ich denn jetzt zum Konsulat?« rief Ellen. »Wie
komme ich von hier am schnellsten zum Konsul?«

Aber der Blinde kiimmerte sich weiter nicht um sie. Er
hatte den Kopf an den Pfeiler gelehnt, blies versunken in seine
rostige Mundharmonika und gab keine Antwort mehr. Es
begann jetzt auch zu regnen.

»Siel« sagte Ellen und zerrte an seinem Mantel. Sie rifl ihm
das Blech aus den Hénden und legte es wieder auf seine Knie
zuriick. Sie setzte sich neben ihn auf die kalten Stufen und
sprach laut auf ihn ein.

»Was haben Sie gemeint, wie komme ich zum Konsul, was
haben Sie denn gemeint? Wer bringt mich iiber das Wasser,
wenn kein Dampfer mehr fiir mich fahrt? Wer bringt mich
dann hiniiber?«

Sie schluchzte zornig und schlug mit der Faust nach dem
Blinden, aber er riihrte sich nicht. Breit und unsicher stand
Ellen vor ihm und starrte ihm mitten ins Gesicht. Er war so
gelassen wie die Stufen, die hinauffiihrten.
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e agarrou ao brago do cego com mais for¢a— mas para mim ainda
ha de partir um! — Fixou os olhos e, como numa suplica, o ar
hiimido e sombrio — para mim ainda ha de partir um!

Onde a rua chegava o fim, estava o céu. Duas torres surgiam das
embaixadas como postos fronteiricos.

— Muito agradecido — disse o cego educadamente, apertou a mao
a Ellen e sentou-se nos degraus da igreja. Pos o chapéu entre os
joelhos como se nada tivesse acontecido, sacou uma harmoénica
ferrugenta do bolso do casaco e comegou a tocar. O sacristdo
deixava-o fazer isso ja ha muitos anos, pois ele tocava tao baixinho
e de maneira tdo desajeitada que soava como se fosse apenas o
vento a gemer nas ramadas.

— Como ¢é que eu agora vou para o consulado? — perguntou Ellen
—como ¢ que eu agora chego mais depressa ao consulado?

Mas o cego ja ndo queria saber dela. Tinha a cabega encostada a
coluna, soprava absorto na harmonica ferrugenta e ndo deu mais
nenhuma resposta. Agora também comecava a chover.

— Ouga! — disse Ellen enquanto lhe puxava pelo casaco.
Arrancou-lhe aquela lata das maos e voltou a por-lha em cima dos
joelhos. Sentou-se ao lado dele nos degraus frios e insistiu com ele
com voz bem alta.

— Como ¢ que disse que eu vou ter com o consul, o que € que o
senhor disse? Quem ¢ que me leva para o outro lado da agua, se
nao ha nenhum vapor que parta para mim? Quem ¢é que me leva,
entao?

Ela solugava de raiva e bateu no cego com o punho cerrado, mas
ele ndo se mexeu. Grande e insegura, Ellen estava de pé em frente
do cego e cravava-lhe os olhos na cara dele. Ele ficou tao
impassivel quanto os degraus que subiam até a igreja.



Zo6gernd betrat Ellen die menschenleere Kirche, tiberlegend

bis zur letzten Sekunde, ob es nicht besser wire, umzukehren.
Sie fiihlte sich gedemiitigt und verabscheute ihre eigenen
Schritte, die die Stille des Raumes zerbrachen. Sie rif} die Miitze
vom Kopf und setzte sie wieder auf, den Zeichenblock hielt sie
fester als vorher. Verwirrt musterte sie die Heiligenbilder an
den Seitenaltiren. Bei welchem von allen konnte sie es wagen,
sich liber den Blinden zu beschweren?

Dunklen Blickes, das Kreuz in der erhobenen, hageren
Hand, stehend auf einem gliihenden Gipfel, zu welchem gelbe,
erlosungheischende Gesichter empordréangten, wartete Franz
Xaver. Ellen blieb stehen und hob den Kopf, aber sie bemerkte,
dal} der Heilige weit iiber sie hinwegsah. Vergebens suchte sie
seine Blicke auf sich zu lenken. Der alte Maler hatte richtig
gemalt. »Ich weil} nicht, weshalb ich gerade zu dir kommex,
sagte sie, aber es fiel ihr schwer. Sie hatte diejenigen niemals
verstanden, denen es Vergniigen machte, in die Kirche zu
gehen, und die schwelgend davon sprachen wie von einem
GenuB. Nein, es war kein Genul3. Eher war es ein Leiden, das
Leiden nach sich zog. Es war, als streckte man jemandem einen
Finger hin, der viel mehr als die ganze Hand wollte. Und
beten? Ellen hitte es lieber gelassen. Vor einem Jahr hatte sie
Kopfspringen gelernt, und es ging dhnlich. Man muf3te auf ein
hohes Sprungbrett steigen, um tief hinunter zu kommen. Und
dann war es immer noch ein Entschlu3, zu springen, es
hinzunehmen, dall Franz Xaver nicht hersah, und sich zu
vergessen.

Aber es mufite sich jetzt entscheiden. Ellen wulite noch
immer nicht, weshalb sie sich mit ihrer Bitte gerade an diesen
Heiligen wandte, von dem in dem alten Buch stand, dal3 er
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Hesitante, Ellen entrou na igreja deserta, ponderando, até ao
ultimo segundo, se ndo seria melhor voltar para tras. Sentia-se
humilhada e detestou os seus proprios passos a destruir o siléncio
daquele espago. Tirou a boina da cabeca e voltou a pd-la, agarrou
no caderno dos desenhos ainda com mais for¢a do que antes.
Confusa, inspecionou para as imagens dos santos nos altares
laterais. A qual de todos eles ousaria queixar-se do cego?

De olhar sombrio, a cruz na mao magra e erguida, de pé sobre
um monte reluzente para o qual se erguiam rostos amarelos e
suplicantes pela salvagao, aguardava Francisco Xavier. Ellen
ficou parada e levantou a cabega, mas reparou que o santo olhava
para algures muito por cima dela. Em vao, procurou chamar a si o
olhar dele. O velho pintor tinha pintado corretamente. — Nao sei
porque que venho ter precisamente contigo — disse ela, mas
custou-lhe. Nunca percebera aquelas pessoas para quem ir a
igreja era um deleite e que falavam disso regaladas como se
falassem dum prazer. Nao, ndo era prazer nenhum. Era antes um
sofrimento que atraia sofrimento. Era como estender um dedo a
alguém que queria muito mais do que a mao toda. E rezar? Teria
preferido ndo o fazer. H4 um ano tinha aprendido a saltar para a
agua de cabeca e era parecido. Era preciso subir a um trampolim
elevado para ir fundo na queda. E depois era sempre uma decisao:
saltar, assumir que Francisco Xavier ndo viraria os olhos para ela
e esquecer-se de si propria.

Mas agora era preciso decidir. Ellen continuava sem saber por
que razao tinha dirigido o seu pedido precisamente a este santo,
acerca do qual estava escrito no livro antigo que,



zwar viele fremde Lénder bereist hitte, angesichts des
ersehntesten aber gestorben war.

Angestrengt versuchte sie, ihm alles zu erkléren. »Meine
Mutter ist driiben, aber sie kann nicht fiir mich biirgen,
niemand biirgt fiir mich. Konntest nicht du -« Ellen zgerte,
»ich meine, konntest nicht du jemandem eingeben, daB er fiir
mich biirgt? Ich wiirde dich auch nicht enttduschen, wenn ich
erst einmal in der Freiheit bin!«

Der Heilige schien verwundert. Ellen merkte, daf sie nicht
genau gesagt hatte, was sie meinte. Mit Miihe schob sie beiseite,
was sie von sich selbst trennte.

»Das heif3t, ich wiirde dich keinesfalls enttduschen - auch
wenn ich hierbleiben, auch wenn ich in Trinen ertrinken
miiBte!«

Wieder schien der Heilige verwundert und sie mufite noch
weiter gehen.

»Das heif}t, ich wiirde nicht in Trdnen ertrinken. Ich wiirde
immer versuchen, dir keinen Vorwurf zu machen, auch dann,
wenn ich nicht frei wiirde.«

Noch ein einziges stummes Verwundern Franz Xavers und
die letzte Tiir wich zuriick.

»Das heifit, ich meinte - ich weil} nicht, was notwendig ist,
damit ich frei werde.«

Ellen kamen die Trinen, aber sie spiirte, daB3 Tranen dieser
Unterhaltung nicht gerecht wurden.

»lch bitte dich: Was auch immer geschieht, hilf mir, daran
zu glauben, daf} irgendwo alles blau wird. Hilf mir, {iber das
Wasser zu gehen, auch wenn ich hierbleiben muf3!«

Das Gespriach mit dem Heiligen war zu Ende. Alle Tiiren
standen offen.

32

embora tivesse viajado por muitos paises estrangeiros, acabou por
morrer a vista do mais ansiado.

Com muito esforco, Ellen tentou explicar-lhe tudo. — A minha
mae esta do outro lado, mas ela ndo pode ser minha fiadora,
ninguém pode ser. Sera que tu nao podias... — Ellen hesitou — quer
dizer, ndo podias dar tu uma palavrinha a alguém para ser meu
fiador? Eu também nao te ia desiludir quando eu depois finalmente
estiver em liberdade!

O santo parecia admirado. Ellen reparou que ndo dissera
exatamente o que queria dizer. A custo, afastou de si aquilo que a
separava de si propria.

— Quer dizer, eu nao te ia desiludir de forma alguma... mesmo
que tivesse de ficar aqui, mesmo que tivesse de afogar-me em
lagrimas!

De novo, o santo pareceu admirado e Ellen teve de ir mais longe.

— Quer dizer, eu ndo iria afogar-me em lagrimas. Eu iria tentar
nunca te censurar, mesmo que eu nao alcangasse a liberdade.

Mais uma s6 admiracgao surda de Francisco Xavier e a ultima
porta cedeu.

— Ou seja, quero dizer... ndo sei 0 que € que € preciso para eu
ser livre.

As lagrimas vieram-lhe aos olhos, mas Ellen sentiu que as
lagrimas ndo se adequavam aquela conversa.

— Pego-te: acontega o que acontecer, ajuda-me a acreditar que
nalgum lado tudo ¢ azul. Ajuda-me a ir para 14 da d4gua, mesmo que
eu tenha de ficar aqui!

A conversa com o santo chegara ao fim. Todas as portas estavam
abertas.



VIII.2. Capitulo 5 Die Angst vor der Angst (texto de partida

e traducdo)



Die Angst vor der Angst

Wie ein groBBes dunkles Wappen war der Spiegel. Mitten darin
stand der Stern. Ellen lachte gliicklich. Sie hob sich auf die
FuBspitzen und verschriankte die Arme hinter dem Kopf.
Dieser wunderbare Stern. Dieser Stern in der Mitte.

Der Stern war dunkler als die Sonne und blasser als der
Mond. Der Stern hatte grof3e, scharfe Zacken. Wenn es
dammerte, wurde sein Radius undefinierbar wie der einer
fremden Handflache. Ellen hatte ihn heimlich aus der
Néhschachtel geholt und an ihr Kleid gesteckt.

»LaB dir das nicht einfallen«, hatte die GroBmutter gesagt,
»sei froh, daB3 er dir erspart bleibt, dal du ihn nicht tragen
mullt wie die andern!« Aber Ellen wullte es besser. Diirfen, so
hieB das Wort: Diirfen. Sie seufzte tief und erleichtert. Wenn sie
sich bewegte, bewegte sich auch der Stern im Spiegel. Wenn sie
sprang, sprang der Stern und sie durfte sich etwas wiinschen.
Wenn sie zuriickwich, wich der Stern mit ihr. Sie legte vor
Gliick die Hande an die Wangen und schlof3 die Augen. Der
Stern blieb. Er war seit langem die geheimnisvollste Idee der
geheimen Polizei gewesen. Ellen nahm den Saum ihres Rockes
zwischen die Finger und drehte sich im Kreis, sie tanzte.

Feuchte Finsternis stieg aus den Ritzen der Bretter. Die
GroBmutter war weggegangen. Wie ein schwankendes Schiff
war sie um die Ecke gebogen. Solange man sie noch sehen
konnte, stand ihr Schirm wie ein schwarzes Segel gegen den
nassen Wind. Unbestimmte Geriichte zogen frostelnd durch die
Gassen der Insel. Die GroSmutter war weggegangen, um
Néheres zu erfahren.

Néheres?

Ellen lachelte nachdenklich dem Stern im Spiegel zu. Die
GroBmutter wollte GewiBheit haben. Zwischen zwei Spiegeln.
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O medo do medo

Como um grande brasdo escuro era o espelho. No meio estava a
estrela. Ellen ria-se, feliz. Pos-se em bicos dos pés e cruzou os
bracos atras da cabega. Esta estrela maravilhosa. Esta estrela no
meio.

A estrela era mais escura do que o sol e mais palida do que a
lua. A estrela tinha pontas grandes, afiadas. Quando anoitecia, o
seu raio ficava indefinivel como o de uma palma da mao alheia.
Ellen tirara a estrela da caixa de costura as escondidas e cosera-a
ao vestido.

— Nem penses nisso, — dissera a avo — sorte tens tu por isto te
ser poupado, por ndo te ser obrigatorio como ¢ para os outros! —
Mas Ellen ¢ que sabia. Por lhe ser facultativo, a palavra era:
facultativo. Soltou um suspiro profundo e aliviado. Quando ela se
mexia, também se mexia a estrela no espelho. Quando saltava, a
estrela saltava e ela podia pedir um desejo. Quando recuava, a
estrela recuava com ela. De felicidade, pos as maos sobre as faces
e fechou os olhos. A estrela continuava 4. Fora desde hd muito
tempo a ideia mais secreta da policia secreta. Ellen pegou na
bainha do vestido entre os dedos e girou em circulo, dangava.

Uma escuriddo humida ergueu-se das fendas das tdbuas. A avo
tinha saido. Como um navio a oscilar, tinha dobrado a esquina.
Enquanto ainda dava para vé-la, o seu chapéu de chuva erguia-se
como uma vela preta contra o vento himido. Rumores incertos e
frios varreram as vielas da ilha. A av¢ tinha saido para saber mais
detalhes.

Mais detalhes?
Ellen sorriu para a estrela no espelho, pensativa. A avo queria
ter a certeza. Entre dois espelhos.



Wie ungewill war alle Gewillheit. Gewil3 war das Ungewisse,
und es wurde immer gewisser seit der Erschaffung der Welt.

Ein Stockwerk hoher gab Tante Sonja Klavierstunden. Sie
gab sie heimlich. Im Zimmer links stritten die beiden Buben.
Deutlich horte man ihre bitteren, hellen Stimmen. Im Zimmer
rechts schrie der alte, taube Mann mit seiner Bulldogge: »Hast
du eine Ahnung, was geschehen wird, Peggy? Sie sagen mir
nichts, keiner sagt mir was!«

Ellen holte zwei Blechdeckel aus dem Schrank und schlug
sie zornig gegeneinander. Vom Hof schrie die Hausbesorgerin.
Es klang wie: Pack — packen — sich packen!

Einen Augenblick starrte Ellen auf die leeren, grauen
Wiinde, die hinter ihr und dem Stern aus dem Spiegel tauchten.
Sie war allein zu Hause. In den Zimmern links und rechts
wohnten Fremde. Sie war allein in diesem Zimmer. Und dieses
Zimmer war zu Hause. Sie nahm den Mantel vom Haken an
der Tiir. Die Grofimutter konnte bald wieder heimkommen, sie
multe sich beeilen. Wie ein groBes, dunkles Wappen war der
Spiegel.

Sie rif} den Stern vom Kleid, ihre Hande zitterten. Leuchten
mulfite man, wenn es so dunkel war, und wie sollte man
leuchten, wenn nicht durch den Stern? Sie lie3 sich das nicht
verbieten, nicht von ihrer Gro3mutter und nicht von der
geheimen Polizei. Rasch, mit groBen, ungeschickten Stichen
nihte sie ithn an die linke Mantelseite. Sie sall auf dem Tisch
und hielt den Kopf dicht dariiber gebeugt. Dann schliipfte sie
in den Mantel, schlug die Tiir hinter sich zu und rannte die
Treppe hinunter.

Aufatmend stand sie eine Sekunde lang unter dem Tor.
Nebel hing in der Luft. Sie warf sich dem Spatherbst entgegen.
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Quao incerta era toda a certeza. Certo era o incerto, e ia ficando
cada vez mais certo desde a criagdo do mundo.

No andar de cima, a tia Sonja dava aulas de piano. Dava-as as
escondidas. No quarto a esquerda, os dois miidos andavam as
turras. Dava para ouvir claramente as suas vozes amargas e agudas.
No quarto a direita, o velho surdo gritava com o buldogue: — Fazes
ideia do que se vai passar, Peggy? Eles ndo me dizem nada,
ninguém me diz nada!

Ellen tirou dois testos do armario e bateu com um no outro,
irritada. Do pétrio gritou a senhoria. Soou como: tras... trastes...
daqui para fora!

Por um momento, Ellen ficou a olhar para as paredes vazias e
cinzentas que, atrés de si e da estrela, emergiam de dentro do
espelho. Estava sozinha em casa. Nos quartos a esquerda e a direita
moravam estranhos. Estava sozinha naquele quarto. E aquele
quarto era casa. Tirou o casaco do gancho da porta. A avo podia
regressar dali a nada, Ellen tinha de se despachar. Como um brasao
grande e escuro era o espelho.

Arrancou a estrela do vestido, as maos tremiam-lhe. Uma pessoa
tinha de brilhar quando ficava assim tao escuro, e como € que podia
brilhar se ndo através da estrela? Nao deixou que nada a proibisse,
nem a avo, nem a policia secreta. A pressa, com pontos grandes e
desajeitados, coseu a estrela no lado esquerdo do casaco. Estava
sentada em cima da mesa e tinha a cabeca inclinada, quase a tocar
no vestido. Depois enfiou o casaco, bateu com a porta e correu
escadas abaixo.

Respirou fundo, ficou por um instante sob o arco do portdo.
Havia neblina no ar. Ellen langou-se ao outono tardio.



Darum liebte sie ihn, ohne es zu wissen, weil er allem ein
Tieferes, Dunkles gab, aus dem es sich hob wie ein Wunder,
weil er ihnen die Ahnung des Unfa3baren wiederschenkte, ihr
Geheimnis den Geheimnislosen. Weil er nicht offen und
blendend zur Schau trug wie der Friihling — seht, ich komme —
sondern weil er sich zurlickzog wie einer, der mehr wulBte:
Kommt ihr!

Ellen kam. Sie lief durch die alten, nebligen Gassen, vorbei
an Gleichgiiltigen und Glatten, und sie warf sich in seine
verborgenen Arme. Der Stern an ihrem Mantel befliigelte sie.
Laut klapperten ihre Sohlen auf dem harten Pflaster. Sie lief
durch die Gassen der Insel.

Erst die Torte im halbhellen Schaufenster der Konditorei
brachte sie zum Stehen. Die Torte war weill und glinzend, und
darauf stand mit rosa Zuckerguf3 »Herzlicher Gliickwunsch«.
Die Torte war fiir Georg, sie war der Friede selbst. Rotliche,
gefiltelte Vorhdnge umgaben sie von allen Seiten wie
durchschimmernde Hénde. Wie oft waren sie hier gestanden
und hatten geschaut. Einmal war es eine gelbe Torte gewesen
und einmal eine griine. Aber heute war sie am schonsten.

Ellen stieB die Glastiir auf. In der Haltung eines fremden
Eroberers betrat sie die Konditorei und ging mit gro3en
Schritten auf den Ladentisch zu. »Guten Abend!« sagte die
Verkéuferin abwesend, hob den Blick von den Fingernigeln
und verstummte.

»Herzlichen Gliickwunschg, sagte Ellen, »diese Torte
mochte ich.« Lang und feucht hing ihr Haar {iber den alten
Mantel. Der Mantel war viel zu kurz und das Schottenkleid
schaute zwei Handbreit darunter hervor. Aber das allein hétte

es nicht gemacht. Was den Ausschlag gab, war der Stern. Ruhig
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Era por isso que ela o amava sem saber, porque ele dava a tudo
algo de mais profundo, de escuro, que se erguia de dentro dele
como uma maravilha, porque ele devolvia as pessoas a ideia do
inconcebivel, o segredo aos desprovidos de segredos. Porque ele
ndo dava nas vistas abertamente e encandeante como a primavera —
vejam todos, estou a chegar — mas sim porque ele se retraia como
alguém que sabia mais: venham!

Ellen avangou. Andou pelas vielas antigas e enevoadas, passou
por indiferentes e por apaticos, e langou-se aos bragos escondidos
do outono. A estrela no casaco entusiasmava-a. Ouvia-se o bater
forte das suas solas na cal¢ada dura. Andou pelas vielas da ilha.

S6 a bela tarte na montra meio iluminada da pastelaria a fez
parar. Era uma tarte branca e brilhante, e, em cima, tinha escrito
com glacé cor de rosa “Parabéns”. A tarte era para o Georg, era a
propria paz. Umas cortinas avermelhadas e plissadas rodeavam-na
por todos os lados como maos transliicidas. Quantas vezes eles ali
tinham parado e tinham ficado a olhar. Uma vez, fora uma amarela,
outra, uma verde. Mas, naquele dia, estava mais bonita do que
nunca.

Ellen abriu com for¢a a porta de vidro. Com a postura de um
conquistador estrangeiro, entrou na pastelaria e dirigiu-se ao balcao
a passos largos. — Boa tarde! — disse a empregada, distraida,
levantou o olhar das unhas e emudeceu.

— Parabéns — disse Ellen — queria aquela tarte. — O cabelo
comprido e humido pendia-lhe sobre o casaco velho. O casaco era
demasiado curto e deixava ver dois palmos do vestido escocés. Mas
isso s6 por si ndo teria feito nada. O que foi decisivo foi a estrela.
Calma



und hell prangte er an dem diinnen, dunkelblauen Stoff, so als
wire er iiberzeugt davon, dall er am Himmel stand.

Ellen hatte das Geld vor sich auf den Ladentisch gelegt, sie
hatte seit Wochen gespart. Sie wullte den Preis.

Die Giste ringsum horten zu essen auf. Die Verkéuferin
stiitzte die dicken, roten Arme auf die silberne Kassa. Ihr Blick
saugte sich an dem Stern fest. Sie sah nichts als den Stern.
Hinter Ellen stand jemand auf. Ein Sessel wurde gegen die
Wand gesto3en.

»Bitte die Torte«, sagte Ellen noch einmal und schob das
Geld mit zwei Fingern néher an die Kassa. Sie konnte sich diese
Verzogerung nicht erkldren. »Wenn sie mehr kostet«, murmelte
sie unsicher, »wenn sie jetzt vielleicht mehr kostet, so hole ich
den Rest, ich habe noch etwas zu Hause. Und ich kann mich
beeilen —« Sie hob den Kopf und sah in das Gesicht der
Verkauferin. Was sie sah, war Hal3.

»Wenn Sie bis dahin noch offen haben!« stammelte Ellen.

»Schau, dal3 du verschwindest!«

»Bitte«, sagte Ellen dngstlich, »Sie irren sich. Sie irren sich
bestimmt. Ich will die Torte nicht geschenkt haben, ich will sie
kaufen! Und wenn sie mehr kostet, so bin ich bereit, ich bin
bereit —«

»Du bist nicht gefragt«, erklarte die Verkduferin eisig, »geh!
Geh jetzt, sonst lasse ich dich verhaften!«

Sie 16ste die Arme von der Kassa und ging langsam um den
Ladentisch herum. Sie kam auf Ellen zu.

Ellen stand ganz still und sah ihr ins Gesicht. Sie war nicht
sicher, auch wirklich wach zu sein. Sie strich mit der Hand iiber
die Augen. Die Verkéuferin stand dicht vor ihr.

»Geh! Horst du nicht? Sei froh, wenn ich dich gehen lasse!«
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e clara, brilhava no tecido fino e azul-escuro como se estivesse
convencida de estar no céu.

Ellen pusera o dinheiro a sua frente sobre o balcao, desde ha
semanas que andava a poupar. Saiba o preco.

Os clientes a volta pararam de comer. A empregada apoiou-se
com os bragos grossos e vermelhos na caixa registadora prateada.
Nao tirava os olhos da estrela. Nao via nada sendo a estrela. Atras de
Ellen alguém se levantou. Uma cadeira foi atirada contra a parede.

— A tarte, se faz favor — disse Ellen uma vez mais e, com dois
dedos, empurrou o dinheiro para mais perto da caixa. Nao conseguia
arranjar explicacdo para esta demora. — Se custar mais — murmurou,
insegura — se agora custar mais, vou buscar o resto, ainda tenho
algum em casa. E posso ir num pé e vir noutro... — Levantou a
cabeca e olhou para a cara da empregada. O que ela viu foi 6dio.

— Se ainda estiverem abertos quando eu voltar! — gaguejou Ellen.

— Vé mas ¢ se desapareces!

— Por favor — disse Ellen, assustada — Est4 enganada. Esta
enganada de certeza. Eu ndo quero que me ofereca a tarte, eu quero
compra-la! E, se custar mais, eu estou preparada, eu estou
preparada...

— Ninguém te perguntou nada — disse a empregada friamente —
Pde-te a andar! Poe-te a andar agora ou eu mando-te prender!

Tirou os bragos da caixa registadora e deu a volta ao balcao
lentamente. Aproximou-se de Ellen.

Ellen ficou muito quieta a olhar para a cara dela. Nao tinha a
certeza de estar realmente acordada. Esfregou os olhos com a mao. A
empregada estava a um palmo a frente dela.

— Pde-te a andar! Estas a ouvir? Sorte tens tu por eu te deixar ir!



Sie schrie. Die Giste riihrten sich nicht. Ellen wandte sich
hilfesuchend nach ithnen um. In diesem Augenblick sahen alle
den Stern an ihrem Mantel. Einzelne lachten hohnisch. Die
andern hatten ein mitleidiges Licheln um den Mund. Keiner
half ihr.

»Wenn sie mehr kostet«, begann Ellen zum drittenmal. Thre
Lippen zitterten.

»Sie kostet mehr«, sagte einer von den Gésten.

Ellen sah an sich hinab. Plotzlich wuflte sie den Preis fiir die
Torte. Sie hatte ihn vergessen. Sie hatte vergessen, dal} die Leute
mit dem Stern Geschéfte nicht betreten durften, noch weniger
eine Konditorei. Der Preis fiir die Torte war der Stern.

»Neing, sagte Ellen, »nein, danke!«

Die Verkduferin packte sie am Kragen. Jemand stief3 die
Glastiir auf. In der halbhellen Auslage stand die Torte. Sie war
der Friede selbst.

Der Stern brannte wie Feuer. Er durchsengte den blauen
Matrosenmantel und trieb Ellen das Blut in die Schldfen. Man
hatte also zu wihlen. Man hatte zu wihlen zwischen seinem
Stern und allen iibrigen Dingen.

Ellen hatte die Kinder mit dem Stern beneidet, Herbert,
Kurt und Leon, alle ihre Freunde, sie hatte ihre Angst nicht
verstanden, aber nun sal} ihr der Griff der Verkauferin wie ein
Frosteln im Nacken. Seit die Verordnung in Kraft war, hatte sie
um den Stern gekdmpft, aber nun brannte er wie glithendes
Metall durch Kleid und Mantel bis auf die Haut.

Und was sollte sie Georg sagen?

Georg hatte heute Geburtstag. Die Tischplatte war nach beiden
Seiten hin ausgezogen und mit einem grof3en hellen Tuch
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Estava aos gritos. Os clientes nao se mexiam. Ellen voltou-se para
eles a procura de ajuda. Naquele momento, todos lhe viram a
estrela no casaco. Alguns riram de escarnio. Os outros tinham um
sorriso compassivo nos labios. Ninguém a ajudou.

— Se custar mais — recomecou Ellen pela terceira vez. Os labios
tremiam-lhe.

— Custa mais — disse um dos clientes.

Ellen deslizou o olhar sobre si mesma. De repente soube o prego
da tarte. Tinha-se esquecido dela. Tinha-se esquecido de que as
pessoas com a estrela ndo estavam autorizadas a entrar em lojas,
muito menos numa pastelaria. O prego da tarte era a estrela.

— Nao — disse Ellen — ndo, obrigado!

A empregada agarrou-a pelo colarinho. Alguém abriu com forga
a porta de vidro. Na montra meio iluminada estava a tarte. Era a
propria paz.

A estrela ardia como fogo. Perfurou o casaco azul de marinheiro
e empurrou o sangue de Ellen para as témporas. Era preciso
escolher. Era preciso escolher entre a propria estrela e todas as
outras coisas.

Ellen invejara as criancas com a estrela, Herbert, Kurt e Leon,
todos os seus amigos, ndo percebera o medo deles, mas agora as
garras da empregada estavam cima dela como um arrepio na nuca.
Desde que a lei estava em vigor, lutara pela estrela, mas agora ela
ardia-lhe como metal incandescente através do vestido e do casaco
até a pele.

E que haveria de dizer a Georg?

Nagquele dia era o aniversario de Georg. O tampo da mesa tinha
sido aberto para os dois lados e coberto com uma toalha grande e
clara.



bedeckt. Das Tuch hatte die Farbe von Apfelbliiten. Die Dame,
die die Kammer neben der Kiiche bewohnte, hatte es Georg zu
seinem Geburtstag gelichen.

Georg fand es merkwiirdig, zu seinem Geburtstag etwas
geliehen zu bekommen. Geliehen. Der Gedanke lieB3 ihn nicht
los. Steif und einsam sal3 er auf dem Ehrenplatz und erwartete
seine Giste, er fror.

Sein und seines Vaters Bett waren dicht an die Wand
geriickt, um Platz zu machen. Trotzdem wiirden sie nicht
tanzen konnen, wie Bibi es wiinschte. Georg zog die Brauen
zusammen und legte die Hande vor sich auf den Tisch. Es war
traurig, seinen Gésten nicht alles bieten zu kdnnen, was sie
wiinschten. Unbeholfen stand der groe schwarze Kuchen
inmitten der Tassen, als hitten sie ihn gegen seinen Willen zum
Konig ausgerufen. Sie irrten sich, er war nicht aus Schokolade.
Er war nur schwarz. Georg saB still. Er hatte sich unsinnig auf
diesen Tag gefreut. Er hatte sich ebenso unsinnig gefreut wie
damals vor fiinfzehn Jahren seine Eltern, als sie ihn aus dem
hellen Hospiz auf ihren Armen die Gasse hinab in das fallende
Dunkel trugen. Georg war froh, geboren zu sein. Aber noch
nie war seine Freude so grof3 gewesen wie in diesem Jahr.

Seit Wochen war von dem Geburtstagsfest die Rede; seit
Wochen hatten sie geplant und alles miteinander besprochen.

Um die Feierlichkeit zu erh6hen, hatte ihm sein Vater einen
dunkelgrauen Anzug geborgt. Ein schmaler lederner Riemen
hielt die Hose hinauf. Der Rock war weit und doppelreihig,
von Georgs Schultern fielen gelassen die Schultern seines Vaters
ab. Wire der Stern nicht gewesen, der grofle gelbe Stern an dem
schonen Rock!

Er verdarb Georg alle Freude.
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A toalha tinha a cor das flores das macieiras. A senhora que morava
no quarto ao lado da cozinha tinha-a emprestado a Georg por ser o
seu aniversario.

Georg achou esquisito receber uma coisa emprestada no seu
aniversario. Emprestada. Este pensamento nao o largava. Tenso e
sozinho, estava sentado no lugar de honra e aguardava os
convidados, estava com frio.

A sua cama e a do pai tinham sido empurradas até junto a parede
para dar espaco. Contudo, ndo iam conseguir dangar, como Bibi
queria. Georg franziu a testa e pos as maos a sua frente, em cima da
mesa. Era triste ndo poder oferecer aos seus convidados tudo o que
eles queriam. Desajeitado, o bolo grande e negro estava no meio
das chavenas, como se elas o tivessem elegido como rei contra a
vontade dele. Estavam enganadas, ele ndo era de chocolate. Era s
negro. Georg estava sentado, em siléncio. Tinha andado t3o, mas
tao feliz com este dia. Tinha andado tao feliz quanto os seus pais
quando, daquela vez, quinze anos antes, o foram buscar a
maternidade clara, com ele nos bragos, rua abaixo em dire¢ao a
escuriddo que caia. Georg estava feliz por ter nascido. Mas a sua
felicidade nunca fora maior do que a deste ano.

Desde ha semanas que falavam da festa de aniversario; desde ha
semanas que andavam a planear e a combinar tudo uns com os
outros.

Para aumentar a pompa, o pai emprestara-lhe um fato cinzento-
escuro. Um cinto estreito de couro segurava-lhe as calgas. O casaco
era comprido e com duas filas de botdes, dos ombros de Georg
pendiam serenos os ombros do pai. Se ndo fosse a estrela, a grande
estrela amarela no lindo casaco!

Arruinava a Georg toda a felicidade.



Der Stern hatte die Farbe der Sonne. Entlarvt war sie, die
angebetete Sonne, dieses strahlende Gestirn der Kinderzeit!
Wenn man die Augen zusammenkniff, bekam sie schwarze
Rénder, die sich gewandt einzogen und ausbuchteten, und in
der Mitte stand »Jude«.

Verzweifelt legte Georg die Hand dariiber und nahm sie
wieder weg. Schleier sanken aus dem stillen Hof durch die
matten Scheiben und versuchten, den Stern zu verhiillen. Die
geheime Polizei hatte verboten, den Stern zu verhiillen. Die
Dammerung machte sich strafféllig, wie der Mond sich
strafféllig machte, so oft er sein spottisches Licht iiber die
verdunkelte Stadt warf.

Georg seufzte. Schon lduteten seine Géste. Er sprang auf
und rannte um den Tisch.

»Seid ihr alle da?«

»Ellen fehlt.«

»Vielleicht kommt sie nicht mehr!«

»Vielleicht will sie nicht kommen.«

»Vielleicht ist es nicht gut, mit uns zu verkehren.«

»Das glaube ich nicht«, sagte Georg nachdenklich. Noch
immer sanken die Schleier durch die Scheiben. Und noch
immer stand der Kuchen schwarz und ungliicklich in der Mitte
des Tisches.

»Warte nur«, sagte Georg, »bald kommt deine Braut. Deine
Braut ist eine Torte, weill mit rosa. Herzlichen Gliickwunsch!
Gleich wirst du weniger verlassen sein, mein Lieber!«

Der Kuchen schwieg.

»Ellen bringt sie«, sagte Georg eindringlich. »Ellen bringt
sie sicher. Ellen muf3 den Stern nicht tragen, weillt du! Sie stof3t
die Glastiire auf und legt das Geld auf den Tisch. Sie sagt:
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A estrela tinha a cor do sol. Fora desmascarado, este sol que
adoravam, este astro fulgurante da infancia! Ao semicerrar os
olhos, apareciam-lhe contornos pretos que habilmente se retraiam e
se espraiavam, € no meio estava “Judeu”.

Desesperado, Georg pos-lhe a mao por cima e voltou a tira-la.
Véus caiam do patio silencioso através das janelas bagas e
tentavam cobrir a estrela. A policia secreta proibira cobrir a estrela.
O crepusculo incorria numa pena, tal como a lua incorria numa
pena de cada vez que langava a sua luz escarninha sobre a cidade
escurecida.

Georg suspirou. Os convidados j& estavam a tocar. Levantou-se
e correu em torno da mesa.

— Estdo todos?

— Falta a Ellen.

— Se calhar ndo vem mais!

— Se calhar ndo quer vir.

— Se calhar ndo ¢ bom andar connosco.

— Nao acredito nisso — disse Georg, pensativo. Os véus
continuavam a cair atraveés das janelas. E o bolo continuava ali,
negro e triste, no meio da mesa.

— Espera — disse Georg — em breve chegard a tua noiva. A tua
noiva ¢ uma tarte, € branca e cor de rosa. Parabéns! Em breve
estards menos abandonado, meu querido!

O bolo estava calado.

— A Ellen tra-la — disse Georg com insisténcia — A Ellen tra-la de
certeza. A Ellen ndo tem de andar com a estrela, sabes! Ela abre
com for¢a a porta de vidro e pde o dinheiro em cima do balgao.
Diz:



»Bitte die Torte!< und sie bekommt sie. Das gibt es. Das gibt es,
sage ich dir. Alles bekommt man, wenn man den Stern nicht
tragt!«

Bibi lachte, aber es klang nicht, als lachte sie wirklich. Die
andern saflen rundherum und versuchten vergeblich, sich in
dem leisen und unbeteiligten Tonfall der Erwachsenen zu
unterhalten. Als horten sie nicht das Weinen aus dem Zimmer
nebenan und als hétten sie keine Angst. Im Zimmer nebenan
weinte jemand, es muflte der junge Mann sein, den man vor
kurzem hier eingewiesen hatte.

Georg stand auf, zog den Giirtel enger und legte die Hénde
breit und unsicher auf das Tischtuch. Er hustete und trank
einen Schluck Wasser. Er wollte eine Rede halten und er wollte
es feierlich machen. Er wollte sagen: Ich danke euch vielmals,
daf ihr gekommen seid, und es ist mir eine Freude. Ich danke
Bibi und Hanna und Ruth fiir die drei seidenen Taschentiicher,
ich habe sie wirklich gebraucht. Und ich danke Kurt und Leon
fiir den ledernen Tabaksbeutel, der mir gerade fehlte. Wenn der
Krieg zu Ende ist, ziehe ich ihn pldtzlich aus der Tasche, und
dann wollen wir die Friedenspfeife rauchen. Ich danke Herbert
fiir den roten Wasserball, er gehort jetzt uns allen. Im nichsten
Sommer wollen wir wieder Volkerball spielen.

Das alles wollte Georg sagen. Deshalb war er aufgestanden
und hatte beide Hénde auf das Tischtuch gelegt. Deshalb
klopfte er unaufhorlich mit den Fingern an die Tischkante. Er
wollte sich Gehor verschaffen.

Die Kinder schwiegen léngst, aber der junge fremde Mann
von nebenan schwieg nicht. Sein Weinen verldschte Georg die
Worte im Mund, wie ein Luftzug ein Streichholz nach dem
anderen verloscht.
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‘A tarte, por favor!’ e dao-lha. E verdade. E verdade, estou-te eu a
dizer. Uma pessoa recebe tudo se ndo andar com a estrela!

Bibi riu-se, mas ndao soou como se ela se risse de facto. Os
outros estavam sentados a mesa e tentavam em vao conversar no
tom silencioso e desinteressado dos adultos. Como se ndo ouvissem
o choro do quarto ao lado e como se nao tivessem medo. No quarto
ao lado estava alguém a chorar, devia ser o rapaz que tinha sido
alojado 14 pouco tempo antes.

Georg levantou-se, apertou o cinto e pds as maos abertas e
inseguras sobre a toalha. Tossiu e bebeu um golo de agua. Queria
fazer um discurso e queria fazé-lo com solenidade. Queria dizer:
Muito vos agradeco por terem vindo, ¢ para mim uma alegria.
Agradeco a Bibi e 4 Hanna e a Ruth pelos trés lencos de seda,
estava mesmo a precisar deles. E agradeco ao Kurt e ao Leon pela
bolsa de couro para o tabaco que me estava a fazer falta. Quando a
guerra terminar, tiro-a logo do bolso e fumamos o cachimbo da
paz. Agradeco ao Herbert pela bola de polo vermelha, agora
pertence-nos a todos. No proximo verao vamos jogar outra vez ao
mata.

Georg queria dizer tudo isto. Para isso se levantara e puseras
duas maos sobre a toalha. Para isso tinha batido insistentemente
com os dedos no canto da mesa. Queria a atencao dos amigos.

A criangas calaram-se por um longo momento, mas o rapaz
desconhecido no quarto ao lado ndo se calou. O seu choro apagou
as palavras na boca de Georg como uma corrente de ar apaga um
fosforo depois do outro.



Georg hatte eine gro3e Rede halten wollen. Er hatte alles

sagen wollen, aber jetzt sagte er nur: »Da weint jemand!« und
setzte sich wieder nieder. »Weint eben jemand«, wiederholte
Kurt miirrisch. Ein Loffel fiel zu Boden. Bibi schliipfte unter

den Tisch und hob ihn wieder auf. »Ist es nicht ldcherlich«, sagte
Herbert, »so zu weinen? Wegen nichts und wieder nichts!«

»Nichts und wieder nichts«, sagte Leon verzweifelt, »das ist
es. Das ist es, sage ich euch!«

»Nehmt Kuchen!« rief Georg. Das sollte aufmunternd
klingen, aber es klang erschreckend. Alle nahmen Kuchen.
Georg beobachtete sie dngstlich. Sie alen schnell und
angestrengt, der Kuchen war zu trocken. Sie wiirgten. »Jetzt
kommt Ellen bald mit der Torte«, sagte Georg. »Und es ist
immer gut, wenn man das Beste zuletzt —«

»Ellen kommt nicht«, unterbrach ihn Kurt, »die will nichts
mehr mit uns zu tun haben!«

»Nichts mit dem Stern.«

»Sie hat uns vergessen.«

Ruth stand auf und schenkte den Tee ein, still und schnell
und ohne einen Tropfen zu verschiitten. Verloren glédnzten die
Augen der Kinder iiber die weillen Tassen. Herbert tat, als
hitte er sich verschluckt, und begann zu husten.

Georg ging langsam von einem zum andern, klopfte im
Vorbeigehen jedem auf die Schulter, rief » Alter Knabe!« und
dhnliche Dinge und lachte dazu. Die andern lachten mit. Sobald
sie eine Sekunde damit aufhorten, horten sie das Weinen von
nebenan wieder ganz deutlich. Kurt wollte etwas Lustiges
erzdhlen und stie} dabei mit dem Arm die Tasse um. »Es macht
nichts«, rief Georg, »es macht gar nichts!« Bibi sprang auf und
legte ihre Serviette unter den nassen Fleck.

108

Georg queria fazer um grande discurso. Queria dizer tudo, mas o
que disse foi s0: — Esta ali alguém a chorar! — e tornou a sentar-se.
— Estd mesmo alguém a chorar — repetiu Kurt, com ma cara. Uma
colher caiu ao chao. Bibi enfiou-se debaixo da mesa e apanhou-a.
— Nao ¢ ridiculo — disse Herbert — chorar assim? Por nada e coisa
nenhuma!

— Nada e coisa nenhuma — disse Leon, desesperado — ¢ isso
mesmo. E isso mesmo, é o que vos digo!

— Sirvam-se bolo! — disse Georg em voz alta. Era para soar em
tom de animacao, mas soou em tom assustador. Todos tiraram
bolo. Georg observava-os amedrontado. Comeram depressa e com
esfor¢o, o bolo era muito seco. Ficaram embacados. — Agora esta ai
a chegar a Ellen com o bolo — disse Georg. — E ¢ sempre bom
quando ¢ no fim que o melhor...

— A Ellen ndo vem — interrompeu-o Kurt — ela ndo quer ter mais
nada a ver connosco!

— Mais nada a ver com a estrela.

— Ela esqueceu-nos.

Ruth levantou-se e serviu o chd, em siléncio e rapido, sem
entornar uma gota. Perdidos, os olhos das criangas brilharam por
cima das chavenas brancas. Herbert fingiu que se tinha engasgado e
comecou a tossir.

Georg ia passando lentamente de um para outro, batia-lhes no
ombro ao passar, dizia ‘Meu velho!” e coisas parecidas e ria-se. Os
outros riam-se com ele. Assim que paravam por um segundo,
ouviam de novo o choro do lado, muito claramente. Kurt ia para
contar qualquer coisa engragada e entornou a chavena com o braco.
— Nao faz mal — disse Georg — ndo faz mal! — Bibi levantou-se e
pOs o guardanapo sobre a nddoa humida



Die Schleier, die durch die Scheiben fielen, wechselten vom
Grau ins Schwarz. Grundlos glanzten die leeren Einsiedegldser
vom Schrank herab.

Bibi fliisterte Kurt etwas zu.

»An meinem Geburtstag gibt es keine Geheimnisse!«
murrte Georg gekrinkt.

»Sei froh, wenn du’s nicht weifft!« rief Bibi mit ihrer hellen
und etwas lauten Stimme {iber den Tisch. »Sei froh, Georg, es
ist nichts fiir deinen Geburtstag!« Bibi war gliicklich, wenn sie
Geheimnisse haben konnte. Sie dachte nicht weiter, was etwas
aullerdem war. Wenn es ein Geheimnis war, so geniigte es ihr.

Das Weinen nebenan lie3 nicht nach. Hanna sprang
plotzlich auf. »Ich frage ihn jetzt«, rief sie aufgebracht, »und
ich frage sofort!«

Georg verstellte die Tiir. Er spannte die Arme aus und
preite den Kopf an das Holz, eine lebendige Barrikade gegen
das Weinen, das in allen Nebenzimmern ist, wenn man es horen
will. Hanna hatte seine Schultern gepackt und versuchte, ihn
wegzureiBlen. »Ich will es wissen, horst du?«

»Es geht uns nichts an! Schlimm genug, dafl wir Tiir an Tiir
mit Fremden wohnen miissen. Weshalb sie lachen und weshalb
sie weinen, das geht uns nichts an!«

»Es geht uns an, rief Hanna aufer sich, »es ist uns immer
schon angegangen, wir waren viel zu taktvoll. Aber jetzt geht
es uns ganz besonders an!« Sie wandte sich zu den andern.
»Helft mir, helft mir doch! Wir miissen Gewilheit
bekommen!«

»Man darf nicht Gewillheit verlangen«, sagte Georg leise,
»das tun die GroB3en, das tun sie fast alle, aber deshalb stirbt
man. Weil man GewiBheit verlangt. Soviel ihr fragt, es wird
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Os véus que caiam pelas janelas mudaram de cinzento para preto.
Sem razdo, os fracos de compota vazios brilhavam do alto do
armario.

Bibi sussurrou qualquer coisa a Kurt.

— No meu aniversario nao ha ca segredos! — resmungou Georg,
ofendido.

— Sorte tens tu por ndo o saberes! — gritou Bibi com a sua voz
clara e um pouco alta do outro lado da mesa. — Sorte tens tu, Georg,
por isto ndo ser nada para o teu aniversario! — Bibi ficava feliz
quando podia ter segredos. Nao pensava mais no que o segredo
pudesse ser. Se era um segredo, entdo ja lhe era suficiente.

O choro do lado ndo abrandava. Hanna levantou-se de repente.
— Vou perguntar-lhe agora — gritou, furiosa — vou perguntar e ¢€ ja!

Georg barrou a porta. Esticou os bragos e pressionou a cabega
contra a madeira, uma barricada viva contra o choro que esta em
todos os quartos do lado quando uma pessoa o quer ouvir. Hanna
estava a agarrad-lo pelos ombros e tentava arranca-lo dali. — Eu
quero saber, estds a ouvir?

—Nao ¢ da nossa conta! Ja € mau o suficiente termos de viver
com estranhos porta com porta. Porque € que riem ou porque ¢ que
choram, 1sso ndo ¢ da nossa conta!

—E da nossa conta! — gritou Hanna fora de si — sempre foi da
nossa conta, temos sido demasiado discretos. Mas agora ¢
especialmente da nossa conta! — voltou-se para os outros.

— Ajudem-me, ajudem-me por favor! Temos de ter a certeza!

— Nao se deve exigir certeza — disse Georg em voz baixa — 1Sso0 €
o que fazem os crescidos, € o que fazem quase todos, mas € por
1sso que se morre. Porque se exige certeza. Por mais que vocés
perguntem,



immer ungewil} bleiben, immer, hort ihr? Solange ihr lebt.« Er
umklammerte mit starren Fingern die Tiirpfosten. Seine Arme
wurden allmihlich schlaff und drohten herabzusinken.

»Du bist krank«, sagte Hanna, »du bist krank, Georg.«

Die andern standen stumm im Kreis.

Herbert drangte sich vor.

»Wollt ihr wissen, was Bibi vorhin gesagt hat? Ich weil3 es!
Ich habe es gehort. Soll ich es sagen? Ja? Soll ich es sagen?«

»Sag’s!«

»Sag’s nicht!«

»Wehe dir, Herbert!«

»Bibi hat gesagt, sie hat gesagt —«

»lch will es nicht wissen!« schrie Georg. »Heute ist mein
Geburtstag und ich will es nicht wissen!« Seine Arme sanken
endgiiltig herab. »Heute ist mein Geburtstag«, wiederholte er
erschopft, »und ihr habt mir alles Gute gewiinscht. Jeder von
euch.«

»Er hat recht«, sagte Leon, »heute ist sein Geburtstag und
sonst nichts. Wir wollen etwas spielen!«

»Jag, sagte Georg, »bitte!« Seine Augen begannen wieder zu
glianzen. »Ich habe das Lotto schon vorbereitet.«

»Und worum spielen wir?«

»Um die Ehre.«

»Um die Ehre?« hohnte Kurt erbittert. »Um welche Ehre?
Spielt doch gleich um den Stern!«

»letzt beginnt ihr wieder«, sagte Georg steif.

»Und jetzt«, stammelte Herbert, »jetzt werde ich euch auch
sagen, was Bibi gesagt hat! Sie hat gesagt —« und ehe es ihr noch
gelang, die Hand vor seinen Mund zu legen — »Bibi hat gesagt:
Der Stern bedeutet den Tod!«
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havera sempre algo incerto, sempre, estdo a ouvir? Enquanto forem
vivos. — Agarrou-se com os dedos fixos nos batentes da porta. Os
bragos iam-lhe ficando sem for¢a e ameacavam cair.

— Tu estas doente — disse Hanna — tu estas doente, Georg.

Os outros estavam calados, em circulo.

Herbert chegou-se a frente.

— Querem saber o que ¢ que a Bibi disse ha bocado? Eu sei! Eu
ouvi. Digo? Sim? Digo?

— Diz!

— Nao digas!

— Ai de ti, Herbert!

— A Bibi disse, ela disse...

— Nao quero saber! — gritou Georg. — Hoje ¢ o meu aniversario e
eu ndo quero saber! — Os bragos cairam-lhe definitivamente. — Hoje
¢ 0 meu aniversario — repetiu, esgotado — e vocés todos me
desejaram muitas felicidades. Cada um de vocés.

— Ele tem razdo — disse Leon — hoje € o aniversario dele e mais
nada. Vamos jogar qualquer coisa!

— Vamos — disse Georg — por favor! — Os seus olhos comecaram
outra vez a brilhar. — Eu ja preparei o loto.

— E jogamos por que prémio?

— Pela honra.

— Pela honra? — escarneceu Kurt, exasperante — Por que honra?
Joguem mas € pela estrela!

— La estdo vocés outra vez — disse Georg, tenso.

— E agora — balbuciou Herbert — agora vou dizer-vos o que a
Bibi disse! Ela disse... — e antes de ela conseguir tapar-lhe a boca
com a mao... — A Bibi disse: a estrela significa a morte!



»Das ist nicht wahr!« sagte Ruth.

»Ich habe Angst«, sagte Hanna, »weil ich noch sieben
Kinder haben mochte und das Haus an der schwedischen
Kiiste. Aber manchmal, in letzter Zeit, streicht mir mein Vater
oft tiber das Haar, und bevor ich mich umdrehen kann, beginnt
er zu pfeifen —«

»Die Erwachsenen, rief Herbert aufgeregt, »die Erwachse-
nen bei uns zu Hause reden in fremden Sprachen!«

»Das tun sie immer, sagte Leon, »das haben sie immer
schon getan.« Seine Stimme verdnderte sich. »Alles wird
deutlicher.«

»Undeutlicher«, sagte Ruth verwirrt.

»Es deckt sich«, erklédrte Leon. Doch schien es ithm, als

sprache er ein Geheimnis aus, das er besser verschwiegen hitte.

Ergib dich in das Ungewisse, damit du gewi3 wirst.

Die andern wandten sich ab. »Diirfen wir, Georg? Die Luft
wird stickig hier.« Sie rissen das Fenster auf und beugten sich
hinaus. Es war dunkel und tief wie ein Meer. Den Hof erkannte
man nicht.

»Wenn wir jetzt springen wiirden«, sagte Kurt heiser, »einer
nach dem andern! Einen Augenblick lang und wir hitten keine
Angst mehr. Keine Angst. Stellt euch das vor!«

Die Kinder schlossen die Augen, sie sahen sich deutlich,
eines nach dem andern. Schwarz und schnell und gerade, als
sprangen sie ins Wasser.

»Ist es nicht gut?« sagte Kurt. »Wenn sie uns dann finden,
lang und reglos. Es gibt Leute, die sagen: Die Toten lachen. So
lachen wir sie aus!«

»Nein«, schrie Herbert, »nein, man darf es nicht!«

»Die Mama erlaubt’s nicht!« spottete Kurt.
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— Nao ¢ verdade! — disse Ruth.

— Eu tenho medo — disse Hanna — porque eu ainda queria ter sete
filhos e aquela casa na costa sueca. Mas as vezes, nos ultimos dias,
0 meu pai passa-me a mao pelo cabelo e, antes de eu conseguir
virar-me, ele comeca a assobiar...

— Os adultos — gritou Herbert, agitado — os adultos 14 em casa
falam em linguas estrangeiras!

— Estao sempre a fazer isso — disse Leon — sempre fizeram
isso. — A sua voz mudou. — Tudo fica mais percetivel.

— Mais impercetivel — disse Ruth, confusa.

— Vai dar ao mesmo — disse Leon. Mas pareceu-lhe que estava a
dizer um segredo que era melhor ndo ter dito. Rende-te ao incerto
para que estejas certo.

Os outros afastaram-se. — Podemos, Georg? O ar aqui esta a ficar
abafado. — Abriram a janela e debrugaram-se. Estava escuro e
profundo como um mar. Nao dava para reconhecer o patio.

— Se saltassemos agora — disse Kurt com voz rouca — um a
seguir ao outro! Era um instante e depois ja ndo tinhamos mais
medo nenhum. Medo nenhum. Imaginem!

As criangas fecharam os olhos, olharam-se nitidamente, uma
depois da outra. Um salto negro e rapido e vertical, como se
saltassem para a agua.

— Nao era bom? — disse Kurt. — Quando eles nos encontrassem,
estendidos e imoveis. HA quem diga assim: os mortos riem-se.
Assim a gente ria-se deles!

— Nao — gritou Herbert — ndo, ndo se deve fazer isso!

— A mama nao deixa! — disse Kurt a gozar.



»Das muB jeder selbst wissen«, sagte Ruth ruhig aus dem
Dunkel des Zimmers. »Was man zum Geburtstag geschenkt
bekommt, das wirft man nicht weg.«

»Und heute ist mein Geburtstag«, wiederholte Georg, »ihr
seid unhoflich.« Mit allen Mitteln versuchte er, die andern vom
Fenster wegzulocken. »Wer weil3, ob wir im nichsten Jahr noch
beisammen sind. Vielleicht ist es unser letztes Fest!«

»Im néchsten Jahr!« rief Kurt hohnisch. Wieder beméchtigte
sich Verzweiflung der Kinder. »Bitte nehmt Kuchen!« schrie
Georg aufler sich. Wire Ellen nur hier gewesen. Ellen hétte ihm
vielleicht geholfen. Ellen hitte sie iiberredet und vom Fenster
weggebracht. Aber sie war nicht hier.

»Wenn wir es tun wiirden«, wiederholte Kurt dringend,
»wenn wir es jetzt tun wiirden! Wir haben nichts zu verlieren.«

»Nichts als den Stern!«

Ellen erschrak.

Die Nebel zerrissen. Wie ein hoher gewolbter Spiegel war
der Himmel. Er spiegelte keine Gestalt mehr, keinen Umrif3
und keine Begrenzung, keine Frage und keine Angst. Er spie-
gelte nur mehr den Stern. Flimmernd, ruhig und unerbittlich.

Der Stern fiihrte Ellen durch feuchte, finstere Gassen, weg
von Georg, weg von ihren Freunden, weg von allen ihren
Wiinschen, in eine Richtung, die entgegengesetzt war allen
anderen Richtungen, indem sie sie vereinte. Der Stern fiihrte
Ellen gegen sich selbst. Sie taumelte, mit ausgebreiteten Armen
stolperte sie dem Stern nach. Sie sprang und griff, aber da war
nichts zu greifen. Da hing kein Draht herab.

Hatte die Gromutter nicht recht gehabt mit allen ihren
Warnungen?
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— Isso cada um tem de saber por si — disse Ruth, tranquila, na
escuridao da sala — O que se recebe quando se nasce e quando se
faz anos nao se deve mandar fora.

— E hoje € o meu aniversario — repetiu Georg — estao a ser mal-
educados. — Tentou com todos os meios distrair os outros ¢ afasta-
los da janela. — Quem sabe se para o ano ainda estamos juntos. Se
calhar, esta é a nossa ultima festa!

— Para o ano! — gritou Kurt com escarnio. Uma vez mais o
desespero apoderou-se das criangas. — Por favor, sirvam-se de bolo!
— gritou Georg fora de si. Se Ellen 14 estivesse. Ellen té-lo-ia
ajudado. Ellen té-los-ia convencido a sairem da janela. Mas ela ndo
estava la.

— Se o fizéssemos — repetiu Kurt, insistente — se o fizéssemos
agora! Nao temos nada a perder.

— Nada a ndo ser a estrela!

Ellen assustou-se.

Abriram-se as névoas. Como um espelho alto e abobadado era o
céu. J& ndo espelhava nenhuma forma, nenhum contorno e nenhum
limite, nenhuma pergunta e nenhum medo. J& s6 espelhava a
estrela. Cintilante, tranquila e implacavel.

A estrela levava Ellen pelas vielas humidas e escuras, para longe
de Georg, para longe dos seus amigos, para longe de todos os seus
desejos, numa dire¢ao que, sendo contraria a todas as outras
direcdes, as unia a todas. A estrela levava Ellen em diregao de si
mesma. Cambaleava, tropecava de bragos abertos atras da estrela.
Saltava e erguia as maos para agarrar, mas ndo havia nada para
agarrar. Nao havia nenhum fio pendurado.

A av6 ndo tinha tido razdo com todos os seus avisos?



»Wehe, wenn du den Stern nimmst, sei froh, wenn es dich
nicht trifft! Niemand weil3, was der Stern bedeutet. Und
niemand weil3, wohin er fiihrt.«

Nein, das konnte man ja nicht wissen, das durfte man auch
nicht wissen, man muf3te ihm nur nachgehen, und diese
Verordnung traf alle.

Wovor sollte man da noch Angst haben? Was sollten alle
Wabhrsager, wenn es doch den Stern gab? Hatte nicht er allein
die Macht, die Zeit aufzuldsen in das andere und die Angst zu
durchstof3en?

Ellen blieb plotzlich stehen. Sie schien angelangt. Thr Blick
16ste sich langsam von dem Stern und wanderte den Himmel
herab bis zu den Dichern. Von den Dichern war es kein langer
Weg mehr zu Nummern und Namen. Es war alles dasselbe, sie
verbargen sich vor dem Stern.

Ellen stand vor dem Haus, in dem Julia wohnte. Julia, von
der man nicht sprach und die sie ausgeschlossen hatten,
nachdem sie sich selbst ausgeschlossen hatte. Sie wollte gar
nicht zu thnen gehodren, denen stand ja die Angst im Gesicht.
Die muflten ja Ungliick haben. Julia hatte schon damals am Kai
nicht mehr mitspielen wollen. Sie hédtte den Stern tragen
miissen, aber sie trug ihn nicht. Seit die Verordnung mit dem
Stern in Kraft war, betrat sie die Straf3e nicht mehr.

Julia zédhlte sich nicht mehr zu den Kindern mit dem Stern.
»lch verlasse das Haus nur, um nach Amerika zu fahren!«

»Du wirst das Visum nicht bekommen, ich habe es auch
nicht bekommen!«

»Du nicht, Ellen. Aber ich werde es bekommen. Mit dem
letzten Zug werde ich fahren, mit dem allerletzten Zug!«

Seither hatte Ellen Julia nicht mehr gesehen. Julia, das war
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— Ai de ti se pegares na estrela, sorte tens tu por isso nao se aplicar
a ti! Ninguém sabe o que a estrela significa. E ninguém sabe para
onde ela leva.

Nao, de facto, isso ndo se podia saber, isso também ninguém
estava autorizado a saber, sé era preciso segui-la, e esta lei
aplicava-se a todos.

De que ¢ que ainda se devia ter medo? De que ¢ que serviriam os
adivinhos se havia a estrela? Nao era so6 ela que tinha o poder de
dissolver o tempo em algo diferente e de perfurar o medo?

Ellen parou de repente. Parecia-lhe que tinha chegado. O seu
olhar soltou-se lentamente da estrela e passeou pelo céu, baixando
até aos telhados. Dos telhados, o caminho ja ndo era longo até aos
nameros e as portas. Era tudo o mesmo, todos se escondiam da
estrela.

Ellen estava de pé em frente a casa em que Julia morava. Julia,
de quem deixou de se falar e que eles tinham expulsado depois de
ela mesma se ter expulsado. Ela ndo queria de maneira nenhuma
fazer parte deles, tinham o medo estampado no rosto. Deviam ter
ma sorte. Julia ja ndo quisera brincar com eles no cais. Ela devia
andar com a estrela, mas ndo andava com ela. Desde que a lei da
estrela tinha entrado em vigor, ela tinha deixado de sair a rua.

Julia ja ndo se considerava parte das criangas com a estrela.
— S6 saio de casa para ir para a América!l
— Nao vais receber o visto, eu também ndo o recebi!

— Tu nao, Ellen. Mas eu vou recebé-lo. Vou no ultimo comboio,
no ultimo dos ultimos!
Desde entao, Ellen ndo voltara a ver Julia. Julia, era



der Name des immerwéhrenden unverstidndlichen Gelingens,
neben dem Ellen der Name des immerwdhrenden MiB3lingens
war. Unter den Kindern galt es aulerdem als Verrat, sie zu
besuchen. Wie hatte die GroBmutter unlidngst gesagt: »Julia
fahrt nach Amerika. Du solltest dich von ihr verabschieden.«

»Verabschieden? Auch noch verabschieden? Freundlich sein
vielleicht und alles Gute fiir die Reise wiinschen?«

Ellen stohnte und zog den Mantelkragen hoch.

Einige Sekunden spéter wurde sie in die Arme geschlossen
und erfuhr unter vielen schnellen zértlichen Kiissen, daf} Julia
wenige Stunden vorher das amerikanische Visum bekommen
hatte. Julia, die sechzehn Jahre alt war, lange seidene Hosen
trug und sich damit aufhielt, Taschentiicher nach der Farbe zu
sortieren.

Nun saB3 Ellen bleich und steif auf dem hellgriinen Hocker,
versuchte die Tranen hinunterzuwiirgen und zog die Fiifle ein,
um die rundherum verstreuten Kleider nicht zu beschmutzen.
Vor dem Fenster stand ein Schiffskoffer. »Friither habe ich auch
ofter Packen gespielt«, sagte Ellen mithsam.

»Spielen!« rief Julia.

»Aber jetzt schon lange nicht mehr«, sagte Ellen.

»Weshalb weinst du?« fragte die Altere erstaunt. Ellen gab
keine Antwort. »Griine mit weillen Randern!« sagte sie statt
dessen bewundernd und hob ein Paar Sonnenbrillen vom
Boden auf. »Wirst du ein Gebetbuch mitnehmen?«

»Ein Gebetbuch? Merkwiirdige Gedanken hast du, Ellen!
Das kommt, glaube ich, von der Entwicklung.«

»Die meisten Gedanken kommen von der Entwicklung,
murmelte Ellen.
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o nome do sucesso perpétuo e incompreensivel, ao lado do qual
Ellen era o nome do insucesso perpétuo. Entre as criangas, visita-la
era considerado traicdo. Como a av¢ tinha dito pouco tempo antes:
— A Julia vai para a América. Devias ir dizer-lhe adeus.

— Dizer-lhe adeus? Ter ainda de lhe ir dizer adeus? Ser amavel e,
jé agora, desejar-lhe felicidades para a viagem?

Ellen gemeu de ma vontade e levantou o colarinho do casaco.

Uns segundos depois estava a abraga-la e contaram-lhe, entre
muitos beijos rapidos e ternurentos, que Julia recebera poucas
horas antes o visto para a América. Julia, que tinha dezasseis anos,
que usava calcas compridas de seda e que se entretinha a separar
lengos por cores.

Agora estava Ellen, palida e tensa, sentada num banco verde-claro,
tentava engolir as lagrimas e tinha os pés encolhidos para ndo sujar
as roupas espalhadas a sua volta. A frente da janela estava uma
mala de navio: — Dantes eu também brincava as malas — disse
Ellen, com esforgo.

— Brincar! — gritou Julia.

— Mas agora ja ha muito tempo que nao fago isso — disse Ellen.

— Porque ¢ que estas a chorar? — perguntou a mais velha,
surpreendida. Ellen ndo respondeu — Verdes com aros brancos! —
disse maravilhada em vez de responder, e pegou num par de 6culos
de sol que estava no chdo. — Vais levar um livro de oragdes?

— Um livro de oragdes? Tens cada ideia mais esquisita, Ellen!
Acho que isso deve vir da idade.

— A maioria das ideias vem da idade — murmurou Ellen.



»Aber wozu sollte ich ein Gebetbuch brauchen?«

»Vielleicht —« sagte Ellen, »ich habe ndmlich gedacht, falls
das Schiff untergeht. Da soll es ganz gut sein —« Julia lief3 die
Taschentiicher fallen und starrte sie erschrocken an. » Warum
soll das Schiff untergehen?«

»Hast du keine Angst?«

»Neing, schrie die Altere zornig, »nein, ich habe keine
Angst! Wovor soll ich denn Angst haben?«

»Es wire ja moglich«, beharrte Ellen ruhiger, »es wire ja
moglich, daBl ein Schiff untergeht.«

»Wiinschst du mir’s vielleicht?«

Beide atmeten schwer. Und ehe eine von ihnen zur

Besinnung kam, hatten sie sich gepackt und zu Boden gerissen.

»Nimm das zuriick!«

Sie rollten halb unter das Klavier. »Du beneidest mich. Ich
habe das grofBere Abenteuer!«

»Das groflere Abenteuer werde ich haben!«

Die Qual verlieh Ellen Kraft. Wéahrend Julia ihre Arme
krampthaft umklammert hielt, stief3 sie mit dem Kopf nach
threm Kinn. Da aber die Altere groBer und viel gewandter war,
gelang es ihr ganz gut, sich zu verteidigen. Dazwischen
fliisterte sie grausam: »Der Ozean ist blaugriin. Auf der Pier
werde ich erwartet. Und im Westen gibt es Palmen.«

»HOr aufl« keuchte Ellen und hielt ihr den Mund zu, aber
Julia sprudelte weiter von College und Golf, quer durch Ellens
Finger hindurch, und als die Kleinere fiir einen Augenblick
loslieB, sagte sie deutlich: »Drei Personen haben fiir mich
gebiirgt.«

»Ja«, schrie Ellen erbittert, »und fiir mich biirgt niemand!«

»Fir dich kann man auch nicht biirgen.«
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— Mas para que ¢ que haveria de precisar de um livro de oragdes?

— Se calhar... — disse Ellen — porque eu pensei, caso o navio se
afundar. Nesse caso, podia ser muito bom... — Julia deixou cair os
lencos e ficou a olhar para ela, assustada. — Porque ¢ que o navio ha
de se afundar?

— Nao tens medo?

— Nao — gritou a mais velha, irritada — ndo, ndo tenho medo!
Entao, de que ¢ que hei de ter medo?

— E que seria possivel — insistiu Ellen, mais calma — é que seria
possivel que o navio se afundasse.

— E isso que me desejas?

Ambas respiravam pesadamente. E antes de uma delas se
acalmar, ja se tinham agarrado uma a outra e atirado ao chao.

— Retira o que disseste!

Rolaram para debaixo do piano. — Tens inveja de mim. Eu tenho
a aventura maior!

— A aventura maior sou eu que vou ter!

A aflicdo dava forca a Ellen. Enquanto Julia lhe prendia os
bragos com muita forca, Ellen tentou dar-lhe uma cabeg¢ada no
queixo. Mas como a mais velha era mais alta e muito mais agil,
conseguiu defender-se com facilidade. Nisto, 1a sussurrando com
crueldade: — O oceano ¢ verde azulado. Estdo a minha espera no
desembarcadouro. E no oeste ha palmeiras.

— Para! — disse Ellen ofegante e tapou-lhe a boca, mas Julia
continuava a cuspir palavras como college e golf através dos dedos
de Ellen e, quando a mais nova a largou por um instante, ela disse
com clareza: — Trés pessoas sao minhas fiadoras.

— Pois, — gritou Ellen, exasperada — e ninguém ¢ meu fiador!
— Ninguém consegue ser o teu fiador.



»Gott sei Dank nicht«, sagte Ellen.

Erschopft hielten beide still.

»Du beneidest mich, sagte Julia, »du hast mich immer
beneidet.«

»lJa«, erwiderte Ellen, »das ist wahr, ich habe dich immer
beneidet. Schon damals, als du gehen konntest und ich noch
nicht, weil du ein Fahrrad hast und ich keines. Und jetzt? Jetzt
fahrst du tiber das Meer und ich nicht. Jetzt wirst du die
Freiheitsstatue sehen und ich nicht —«

»letzt habe ich das groflere Abenteuer!« wiederholte Julia
triumphierend.

»Nein, sagte Ellen leise und lieB sie ganz los, »vielleicht ist
es das groflere Abenteuer, das alles nicht zu haben.«

Noch einmal packte Julia die Kleinere, prefite ihre Schultern
gegen die Wand und sah sie angsterfiillt an: » Wiinschst du mir,
daf} das Schiff untergeht? Ja oder nein?«

»Neing, rief Ellen ungeduldig, »nein, nein, nein! Denn dann
hittest du ja das groflere Abenteuer und auerdem —«

»Aullerdem 7«

»Konntest du auch meine Mutter nicht von mir griilen.«

Sie verstummten erschrocken, der letzte Teil des Kampfes
verlief lautlos.

Anna 6ffnete die Tiir und stand gegen das Dunkel. Sie trug
ein helles Halstuch und lachte. »Wie betrunkene Matrosen!«
sagte sie gelassen. Sie wohnte im selben Haus und kam ab und
zu herauf. Aber sie war ilter als Julia.

Ellen sprang auf, stie mit der Stirn gegen eine Kante und
rief: »Ich glaube, Thr Stern leuchtet.«

»lch habe ihn gestern frisch gewaschen«, antwortete Anna.
»Wenn ich ihn schon trage, so soll er auch leuchten.« Sie lehnte
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— Gragas a Deus que ndo — disse Ellen.

Esgotadas, ficaram ambas em siléncio.

— Tens inveja de mim — disse Julia — sempre tiveste inveja de
mim.

— Pois tenho — respondeu Ellen — ¢ verdade, eu sempre tive
inveja de ti. J4 naquela altura em que tu ja sabias andar e eu ainda
ndo, porque tu tens uma bicicleta e eu ndo tenho nenhuma. E
agora? Agora tu vais para o outro lado do mar e eu ndo. Agora tu
vais ver a Estatua da Liberdade e eu ndo...

— Agora eu tenho a aventura maior! — repetiu Julia, triunfante.

— Nao — disse Ellen em voz baixa e largou Julia — se calhar a
aventura maior € nao ter nada disso.

Julia agarrou outra vez na mais nova, empurrou-a pelos ombros
contra a parede e olhou-a, cheia de medo: — Desejas-me que o meu
navio se afunde? Sim ou nao?

— Nao — gritou Ellen, impaciente — ndo, ndo, ndo! Porque assim
terias tu a aventura maior e, além disso...

— E além disso?

— Nao poderias dizer old por mim a minha mae. — Emudeceram,
assustadas, a ultima parte da luta decorreu em siléncio.

Anna abriu a porta e ficou de pé ante a escuriddo. Trazia ao
pescogo um lengo claro e ria-se. — Que nem marinheiros bébedos! —
disse ela, tranquila. Também morava naquela casa e, de vez em
quando, ia 14 acima. Mas era mais velha do que Julia.

Ellen levantou-se, bateu com a testa numa quina e gritou:

— Acho que a sua estrela esta a brilhar.

— Lavei-a ontem muito bem — respondeu Anna. — J& que tenho

de andar com ela, tem de estar a brilhar. — Encostou



den Kopf an den Tiirpfosten. »Alle Leute miifiten Sterne
tragen!«

»lch nicht«, rief Ellen erbittert, »ich darf ihn nicht tragen!
Zwei falsche GroBeltern zuwenig. Und sie sagen, ich gehore
nicht dazu!«

»Ach«, sagte Anna und lachte wieder, »vielleicht ist es
gleichgiiltig, ob man ihn auf dem Mantel tragt oder im
Gesicht.«

Julia erhob sich stdhnend und langsam. »Du jedenfalls
tragst ihn doppelt, auf dem Mantel und im Gesicht. Hast du
immer Grund, vergniigt zu sein?«

»Ja«, antwortete Anna, »du nicht?«

»Neing, sagte Julia zogernd, »obwohl ich in der ndchsten
Woche nach Amerika fahre. Aber Ellen beneidet mich.«

»Worum?« sagte Anna.

»Wenn das nicht klar ist«, murmelte Ellen.

»Ganz klar«, sagte Anna, » Amerika. Ich wollt es nur
genauer wissen.«

»Das Meer«, stammelte Ellen verwirrt, »und die Freiheit!«

»Das ist ungenauer«, erwiderte Anna ruhig.

»Wie machen Sie es«, sagte Ellen, »ich meine: haben Sie
einen besonderen Grund dafiir?«

»Woflir? Was meinst du?«

»Was Julia vorhin meinte. Leuchten!«

»lIch habe keinen besonderen Grund dafiir«, sagte Anna
langsam.

»Doch!« beharrte Julia. »Weshalb bist du gekommen?«

»lch bin gekommen, um von dir Abschied zu nehmen.«

»Aber ich habe das Visum erst heute bekommen und du
konntest noch gar nicht wissen —«
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a cabecga a ombreira da porta. — Toda a gente deveria andar com
estrelas!

— Eu ndo! — disse Ellen, exasperada — eu nao sou obrigada a
andar com ela! Dois avos errados a menos. E eles dizem que eu nao
pertengo!

— Ah — disse Anna e tornou a rir-se — talvez seja indiferente se
uma pessoa a traz no casaco ou na cara.

Julia ergueu-se lentamente com um gemido. — De qualquer
maneira, tu tra-la em duplicado, no casaco e na cara. Tens sempre
motivo para estar contente?

— Tenho — respondeu Anna — tu ndo?

— Nao — disse Julia, hesitante — apesar de ir para a América na
semana que vem. Mas a Ellen tem inveja de mim.

— De qué? — disse Anna.

— Como se ndo fosse claro... — murmurou Ellen

— Muito claro — disse Anna — América. SO queria saber mais
exatamente.

— O mar — gaguejou Ellen, confusa — e a liberdade!

— Isso € menos exato — respondeu Anna, com calma.

— Como ¢ que faz — disse Ellen — quero dizer: tem alguma razao
especial para isso?

— Para qué? Que € que queres dizer?

— O que a Julia disse ha bocado. Brilhar!

— Nao tenho nenhuma razao especial para isso — disse Anna
lentamente.

— Tens sim! — insistiu Julia — Porque ¢ que vieste?

— Vim para te dizer adeus.

— Mas s6 hoje recebi o visto e tu ndo tinhas como saber...



»Nein«, sagte Anna mithsam, »ich wullte es auch nicht.
Trotzdem bin ich gekommen, um von dir Abschied zu
nehmen.«

»Das verstehe ich nicht!«

»Auch ich fahre weg.«

»Wohin?«

Anna gab keine Antwort.

Ellen war wieder aufgesprungen. » Wohin fahren Sie?«

Julia wurde rot vor Freude. » Wir fahren miteinander!«

»Wohin fahren Sie?« wiederholte Ellen. Anna richtete die
Augen auf sie und sah ruhig in ihr gequéltes und sehr blasses
Gesicht.

»Beneidest du mich, Ellen?«

Ellen wandte den Kopf zur Seite, fiihlte sich aber
gezwungen, hinzusehen.

»Ja oder nein?«

»Ja«, sagte Ellen leise, und es schien ihr, als blieben ihre
Worte vor Verzweiflung still im Raum, »ja, ich beneide Sie.«

»Gib acht!« sagte Julia spottisch. »Gleich wirft sie sich auf
dich!«

»Lal siel« sagte Anna.

»Sie hat recht«, murmelte Ellen miide, »aber meine Mutter
ist driiben. Und die Freiheit.«

»Die Freiheit, Ellen, die Freiheit ist dort, wo dein Stern
steht.« Sie zog Ellen an sich. »Ist es wirklich wahr, beneidest du
mich?«

Ellen versuchte sich loszurei3en, bif} die Zdhne in die
Lippen und kam nicht los. Wieder wandte sie sich weg und
wieder fiihlte sie sich gezwungen, noch einen Blick in dieses
Gesicht zu werfen. Da sah sie eine Sekunde lang, wie das
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— Nao — disse Anna, com esfor¢o — eu também nao o sabia. Ainda
assim, vim para te dizer adeus.

— Nao percebo!

— Também me vou embora.

— Para onde?

Anna ndo respondeu.

Ellen estava outra vez de pé. — Para onde € que vai?

Julia ficou vermelha de alegria. — Vamos juntas!

— Para onde ¢ que vai? — repetiu Ellen. Anna virou os olhos para
ela e viu-lhe o rosto aflito e muito palido.

— Tens inveja de mim, Ellen?

Ellen desviou a cara para o lado, mas sentiu-se compelida a
olhar para Anna.

— Sim ou nao?

— Sim, tenho — disse Ellen baixinho e pareceu-lhe que as suas
palavras, por desespero, ficavam em siléncio no espago — sim, eu
tenho inveja de si.

— Cuidado! — disse Julia, com escarnio — Daqui a nada ainda se
atira a ti!

— Deixa-a! — disse Anna.

— Ela tem razdo — murmurou Ellen, cansada — mas a minha mae
esta do outro lado. E a liberdade.

— A liberdade, Ellen, a liberdade esta onde a tua estrela estiver. —
Puxou Ellen para si. — E mesmo verdade que tens inveja de mim?

Ellen tentou soltar-se, cravou os dentes nos labios e ndo
conseguiu sair dos bragos da outra. Uma vez mais se desviou e uma
vez mais se sentiu compelida a lancar um olhar aquela cara. Depois
viu por um segundo



Leuchten zerbrach. Und sie sah in Annas Gesicht Angst,
todliche Angst und einen verzerrten Mund.

»Nein«, stammelte Ellen entsetzt, »nein, ich beneide Sie
nicht. Wohin fahren Sie?«

»Was habt ihr denn?« sagte Julia ungeduldig.

Anna stand auf, sie schob Ellen von sich. »Ich bin
gekommen, um Abschied zu nehmen.«

»Fahren wir nicht miteinander?«

»Neing, sagte Anna. »Die Richtung ist verschieden.« Sie
lehnte sich leicht an die Wand und versuchte, Worte zu finden.

»lch — ich habe die Aufforderung fiir Polen.«

Das war es, was sie nicht auszusprechen wagten — die
GroBmutter, Tante Sonja, alle, alle. Das war es, wovor sie
zitterten. Ellen horte es jetzt zum erstenmal laut. Alle Angst
der Welt war fiir sie darin beschlossen. »Was wirst du tun?«
fragte Julia erstarrt.

»Fahren«, sagte Anna.

»Nein, das meine ich nicht. Ich meine — was erhoffst du?«

»Alles«, sagte Anna. Und der Glanz einer grofleren
Hoffnung iiberflutete wieder die Angst in threm Gesicht.

»Alles?« sagte Ellen leise. »Alles — haben Sie gesagt?«

»Alles«, wiederholte Anna ruhig. »Ich habe immer alles
erhofft. Weshalb sollte ich es gerade jetzt aufgeben?«

»Das —« stammelte Ellen, »das habe ich gemeint. Das
bedeutet der Stern: alles!«

Julia sah verwirrt von einer zur andern.

»Wartet!« rief Ellen. »Es dauert nicht lange, ich hole nur die
andern.«

Und ehe jemand sie authalten konnte, hatte sie die Tiir
hinter sich zugeschlagen.

119

o brilho a despedacar-se. E, no rosto de Anna, viu medo, medo
mortal e uma boca desfigurada.

— Nao — gaguejou Ellen, horrorizada — ndo, eu nao tenho inveja de
si. Para onde ¢ que vai?

— Que ¢ que se passa convosco? — disse Julia, impaciente.

Anna levantou-se, afastou Ellen de si. — Vim para te dizer adeus.

— Nao vamos juntas?

— Nao — disse Anna. — As direcoes sao diferentes. — Encostou-se
ligeiramente a parede e tentou encontrar palavras.

— Eu... eu recebi a ordem para a Polonia.

Era isto que eles ndo se atreviam a dizer em voz alta — a avo, a tia
Sonja, todos, todos. Era por isto que eles tremiam. Ellen ouvia-o
agora pela primeira vez em voz alta. Para ela, todo o medo do
mundo estava contido ali. — Que é que vais fazer? — perguntou Julia
petrificada.

— Partir — disse Anna.

—Nao, ndo € isso que quero dizer. Quero dizer... em que € que
tens esperanca?

— Em tudo — disse Anna. E o brilho de uma esperanca maior
inundou de novo o medo no seu rosto.

— Em tudo? — disse Ellen em voz baixa. — Em tudo... foi o que
disse?

— Em tudo — repetiu Anna, tranquila. — Sempre tive esperanca em
tudo. Porque ¢ que havia de desistir agora?

—Isso... — balbuciou Ellen — Isso era o que eu queria dizer. E isso
que a estrela significa: tudo!

Julia olhava confusa de uma para a outra.

— Esperem! — gritou Ellen — Nao demora muito, vou s6 buscar os
outros.

E antes de alguém a conseguir parar, ja tinha batido com a porta.



Erschrocken wichen sie vom Fenster zuriick.

»Kommt mit mir!«

»Wohin?«

»Wenn ihr wissen wollt, was der Stern bedeutet —«

Sie waren vor Angst so geschwicht, dal} sie nicht weiter
fragten. Sie waren froh, weggeholt zu werden von der
saugenden Tiefe. Schweigend rannten sie hinter Ellen her. Sie
sahen nicht mehr die kleinen, schwer bepackten Leiterwagen
am Rand der Fahrbahn im Dunkeln, nicht die verweinten
Gesichter und auch nicht das Lachen der Gleichgiiltigen. Sie
sahen wie Ellen nur mehr den Stern.

Vor dem fremden Haustor prallten sie zuriick.

»Nicht zu Julia!«

»Nein«, sagte Ellen und stie3 das Tor auf.

Julia hatte die verstreuten Taschentiicher weggerdumt.
Wihrend sie die Kinder begriifite, sprach sie nicht von ithrem
Visum und sah ihnen nicht ins Gesicht.

»Wir wiren nie mehr zu dir gekommeny, sagte Bibi mit
ithrer hohen Stimme, »Ellen ist schuld!«

»Nie!« wiederholten die andern.

»Wir hétten uns das leicht ersparen kdnnen, sagte Kurt.

Ihre schweren Schuhe lieBen Spuren auf dem hellen Boden.

»Anna ist hier«, sagte Ellen.

Anna, das war wie ein Atemzug. Wie Hinnehmen und
Hingeben in einem.

Anna saf} auf dem Schiffskoffer und lachte ihnen entgegen.
Sie verloren ihre Befangenheit. »Wollt ihr euch nicht setzen?«

Sie setzten sich im Kreis auf den FuBBboden. Zwischendeck.
Es schien plotzlich, als wiren sie ldngst unterwegs.

»Und was wollt ihr wissen?«
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Assustados, afastaram-se da janela.

— Venham comigo!

— Aonde?

— Se quiserem saber o que significa a estrela. ..

Estavam tao enfraquecidos pelo medo que nem perguntaram por
mais. Estavam felizes por terem sido tirados da profundeza que os
sugava. Calados, correram atrds de Ellen. Nem viram as pequenas
carrocas pesadamente carregadas na escuridao da berma da estrada,
nem os rostos de choro, nem o riso dos indiferentes. Tal como
Ellen, ja s6 viam a estrela.

A frente do portdo, recuaram, assustados.

— A Julia, nao!

— Nao — disse Ellen e abriu o portdo com forga.

Julia arrumara os lengos espalhados. Enquanto cumprimentava
as criangas, nao falou do visto e nao os olhou no rosto.

— Nunca mais ca teriamos vindo — disse Bibi com a sua voz
aguda — A culpa ¢ da Ellen!

— Nunca! — repetiram os outros.

— Teriamos passado bem sem isto — disse Kurt.

Os sapatos pesados deles deixaram pegadas no chao claro.

— A Anna esta aqui — disse Ellen.

Anna, era como uma respiracdo. Como receber e entregar num
sO.

Anna estava sentada em cima da mala de navio e sorria-lhes.
Perderam a timidez. — Nao se querem sentar?

Sentaram-se em circulo no chdo. Entrecoberta. Pareceu, de
repente, que ja estavam ha muito tempo em viagem.

— E que querem saber?



»Wir wollen wissen, was der Stern bedeutet!«

Anna sah ruhig von einem zum andern. » Weshalb wollt ihr
das wissen?«

»Weil wir Angst haben.« Thre Gesichter flackerten.

»Und wovor habt ihr Angst?« sagte Anna.

»Vor der geheimen Polizei!« Sie riefen durcheinander.

Anna hob den Kopf und sah alle auf einmal an. » Aber
wieso? Wieso fiirchtet ihr gerade die geheime Polizei?« Die
Kinder schwiegen verbliiftt.

»Sie verbieten uns zu atmen, sagte Kurt und wurde rot vor
Zorn, »sie spucken uns an, sie sind hinter uns her!«

»Merkwiirdig«, sagte Anna, »weshalb tun sie das?«

»Sie hassen uns.«

»Habt ihr ihnen etwas getan?«

»Nichts«, sagte Herbert.

»lhr seid in der Minderheit. Thr seid verhdltnismaBig kleiner
und schwécher als sie. Thr habt keine Waffen. Und doch 146t es
thnen keine Ruhe.«

»Wir wollen wissen, was der Stern bedeutet!« rief Kurt.
»Was wird mit uns geschehen?«

»Wenn es finster wird«, sagte Anna, »wenn es sehr finster
wird, was geschieht dann?«

»Man hat Angst.«

»Und was tut man?«

»Man wehrt sich.«

»Man schldgt um sich, nicht wahr?« sagte Anna. »Man merkt, da3

es nichts niitzt. Es wird noch finsterer. Was tut man jetzt?«
»Man sucht ein Licht«, rief Ellen.
»Einen Stern«, sagte Anna. »Es ist sehr finster um die
geheime Polizei.«
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— Queremos saber o que a estrela quer dizer!

Anna olhava tranquilamente de uns para os outros. — Porque ¢
que querem saber isso?

— Porque temos medo. — Os rostos deles reluziam.

—E de que ¢ que tém medo? — disse Anna.

— Da policia secreta! — gritaram todos a0 mesmo tempo.

Anna levantou a cabeca e olhou para todos de repente. — Mas
porqué? Porque € que € logo da policia secreta que tém medo? — As
criangas calaram-se, perplexas.

— Eles proibem-nos de respirar — disse Kurt e ficou vermelho de
raiva — eles cospem-nos para cima, eles andam atras de nos!

— Estranho — disse Anna — porque ¢ que eles fazem isso?

— Eles odeiam-nos.

— Que ¢ que lhes fizeram?

— Nada — disse Herbert.

— Vocés estdo em minoria. Vocés sdo proporcionalmente mais
pequenos e mais fracos do que eles. Vocés nao tém armas. E ainda
assim ndo tém paz.

— Queremos saber o que a estrela quer dizer! — gritou Kurt.

— Que ¢ que se vai passar connosco?

— Quando fica escuro — disse Anna — quando fica muito escuro,
que ¢ que acontece?

— Ficamos com medo.

— E que ¢ que se fazemos?

— Defendemo-nos.

— Lutamos por nds mesmos, nao ¢? — disse Anna — Constatamos
que nao serve de nada. Fica ainda mais escuro. Que ¢ que fazemos
entao?

— Procuramos uma luz. — gritou Ellen.

— Uma estrela — disse Anna — Esta muito escuro a volta da
policia secreta.



»Sie glauben — — glauben Sie das wirklich?« Unruhe entstand
unter den Kindern. Weill und wild strahlten ihre Gesichter.

»lch weil} es!« Georg sprang auf. »Ich weiB es jetzt, ich
weil} es!«

»Was weilit du?«

»Die geheime Polizei hat Angst.«

»Klar«, sagte Anna. »Die geheime Polizei ist Angst,
lebendige Angst — weiter nichts.« Der Glanz in threm Gesicht
vertiefte sich.

»Die geheime Polizei hat Angst!«

»Und wir haben Angst vor ihnen!«

»Angst vor der Angst, das hebt sich aufl«

»Angst vor der Angst, Angst vor der Angst!« rief Bibi und
lachte. Sie packten sich an den Hinden und sprangen rund um
den groBen Koffer.

»Die geheime Polizei hat ihren Stern verloren.«

»Die geheime Polizei geht einem fremden nach.«

»Aber den sie verloren haben und den wir tragen, das ist
alles ein und derselbe!«

»Und wenn wir uns doch zu friih freuen wiirden«, sagte
Bibi und stand still. »Wenn es doch wahr wire, was ich gehort
habe?«

»Was hast du gehort?«

»Der Stern bedeutet den Tod.«

»Woher weilit du das, Bibi?«

»Weil meine Eltern dachten, ich wére schon eingeschlafen.«

»Vielleicht hast du falsch verstanden«, murmelte Ellen,
»vielleicht haben sie gemeint, dafl der Tod den Stern bedeutet?«

»Laft euch nicht irrefiihren«, sagte Anna ruhig, »das ist
alles, was ich euch raten kann: Geht dem Stern nach! Fragt
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— Acredita... acredita mesmo nisso? — surgiu inquietacdo entre as
criangas. Palidos e furiosos, os rostos deles brilhavam.
— Ja percebi! — Georg levantou-se — Agora ja percebi, ja percebi!

— Que ¢ que ja percebeste?

— A policia secreta tem medo.

— Claro — disse Anna — a policia secreta ¢ medo, medo vivo...
nada mais. — O brilho no rosto dela ficou mais profundo.

— A policia secreta tem medo!

— E nds temos medo deles!

— Medo do medo, uma coisa anula a outra!

— Medo do medo, medo do medo! — gritou Bibi e riu-se. Deram-
se as maos e saltaram em torno da mala grande.

— A policia secreta perdeu a estrela.

— A policia secreta anda atras de uma outra.

— Mas a que eles perderam e a que nds trazemos sdo uma € a
mesma coisa!

— E se estivermos a alegrar-nos demasiado cedo? — disse Bibi e
ficou em siléncio — Se afinal fosse verdade aquilo que eu ouvi?

— Que ¢ que ouviste?

— A estrela significa a morte.

— Onde ¢ que ouviste isso, Bibi?

— Porque os meus pais achavam que eu ja tinha adormecido.

— Se calhar ouviste mal — murmurou Ellen — se calhar queriam
dizer que a morte significa a estrela?

— Nao se deixem enganar — disse Anna, tranquila — tudo o que
vos posso aconselhar € isto: vao atras da estrela! Nao



nicht die Erwachsenen, sie tduschen euch, wie Herodes die drei
Konige tduschen wollte. Fragt euch selbst, fragt eure Engel.«

»Der Sterng, rief Ellen und ihre Wangen gliihten, »der Stern
der Weisen, das habe ich gewuf3t!«

»Habt Mitleid mit der geheimen Polizei«, sagte Anna. »Sie
haben schon wieder Angst vor dem Konig der Juden.«

Julia stand auf und zog frostelnd die Vorhédnge zu. »Wie
finster es geworden ist!«

»Um so besser«, sagte Anna.
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perguntem aos adultos, eles enganam-vos como Herodes quis
enganar os trés reis. Perguntem a vocés mesmos, perguntem aos
VOSSOS anjos.

— A estrela — gritou Ellen com as faces em brasa — a estrela dos
reis magos, eu sabia!

— Tenham compaixao para com a policia secreta — disse Anna —
Ja estdo outra vez com medo do rei dos judeus.

Julia levantou-se e, enregelada, correu as cortinas. — Ficou tdo
escuro!

— Tanto melhor — disse Anna.
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