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RESUMO 

       Esta investigação dedica-se ao estudo amplo e rigoroso das temáticas do erotismo e 

do feminino na poesia de quatro autoras de língua portuguesa – Judith Teixeira, Maria 

Teresa Horta, Yolanda Morazzo e Paula Tavares –, privilegiando aspetos fundamentais 

como o posicionamento do sujeito de enunciação feminino face à sexualidade e ao sexo, 

o corpo e o prazer, as relações estabelecidas pelo sujeito poético com os outros e 

consigo próprio, o amor e a liberdade. Neste seguimento, emergem outros tópicos de 

análise teórica que complementam e se relacionam com o feminismo, a condição 

feminina e a subalternidade, nomeadamente no que se refere à distribuição de papéis 

entre masculino e feminino, ao confronto entre ambos ou ainda a relevância e os 

espaços em que se movem as figuras femininas.  

      O contexto político, histórico-social e literário bem como o espaço geográfico e a 

época de produção configuram o enquadramento indispensável à obra e carreira literária 

de cada uma das autoras na medida em que constituem fatores que definem e 

influenciam o tratamento destas temáticas e a sua postura face aos dois pólos nucleares 

que estruturam este trabalho: feminino e erotismo. Assim, o contexto português dos 

séculos XX e XXI bem como os contextos cabo-verdiano da primeira metade do século 

XX e angolano desde os anos 40 do mesmo século são incontornáveis. 

       A partir de um corpus literário previamente selecionado do conjunto da obra das 

quatro autoras, pretende-se dar destaque ao texto literário, privilegiando uma análise 

rigorosa a partir da qual seja possível perspetivar as diferentes mundividências 

femininas apresentadas por Judith Teixeira, Maria Teresa Horta, Yolanda Morazzo e 

Paula Tavares. A ousadia, o arrojo, a intervenção na esfera social e política, a par da 

defesa de valores fundamentais como o amor e a liberdade (que se espraia no âmbito 

sexual e que se estende para além dele) e da articulação de memória, História e tradição 

serão explorados como elementos basilares em cada uma das poéticas construídas por 

cada uma das autoras, cuja escolha está diretamente relacionada com a qualidade e valor 

da sua escrita, mas também pela singularidade e excecionalidade que representam na 

História da Literatura, conseguindo afirmar o seu valor enquanto produtoras de 

literatura e como personalidades emblemáticas, de estima e de consideração, ainda que a 

diferentes níveis e em momentos distintos e particulares. 

Palavras-chave: poesia; erotismo; feminino; mulher; corpo; amor. 
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ABSTRACT 

     This investigation is dedicated to the broad and rigorous study of the themes of 

eroticism and the feminine in the poetry of four Portuguese-speaking authors - Judith 

Teixeira, Maria Teresa Horta, Yolanda Morazzo and Paula Tavares –, privileging 

fundamental aspects such as the positioning of the feminine subject about sexuality and 

sex, the body and pleasure, the relationships established by the subject with others and 

with himself, love and freedom. Consequently, other topics of theoretical analysis 

which complement and are related to feminism, the feminine condition and 

subordination emerge, namely with regard to the distribution of roles between male and 

female, the confrontation between both or even the relevance and spaces where female 

figures move. 

       The political, historical-social and literary context, as well as the geographical 

space and the time of production, constitute the indispensable framework for the work 

and literary career of each of the authors, insofar as they constitute factors that define 

and influence the treatment of these themes and their attitude towards the two nuclear 

poles that structure this work: feminine and eroticism. Thus, the Portuguese context of 

the 20
th

 and 21
st
 centuries as well as the Cape Verdean contexts of the first half of the 

20
th

 century and Angolan since the 40‟s of the same century are mandatory. 

      Based on a literary corpus previously selected from the set of works by the four 

authors, it is intended to highlight the literary text, privileging a rigorous analysis from 

which it is possible to envision the different female worldviews presented by Judith 

Teixeira, Maria Teresa Horta, Yolanda Morazzo and Paula Tavares. Daring, boldness, 

intervention in the social and political spheres, along with the defense of fundamental 

values such as love and freedom (which spreads in the sexual domain and which 

extends beyond it) and the articulation of memory, history and tradition will be explored 

as basic elements in each of the poetics built by each of the authors, whose choice is 

directly related to the quality and value of their writing, but also due to the uniqueness 

and exceptionality they represent in the History of Literature, managing to affirm their 

value as producers of literature and as emblematic personalities of esteem and 

consideration, but in different levels and in particular moments.  

Keywords: poetry; eroticism; feminine; woman; body; love. 
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Introdução – Os corpos são geografias deslocadas
1
 

 

O destino da poesia é transcender a época (…), é ser presente a todas as épocas, 

mas só pode atingir essa presença total encerrando-se num instante,num momento histórico. 

António Ramos Rosa, Poesia liberdade livre  

      

 «Nunca na vida me passou pela cabeça que as pessoas me insultassem nos 

restaurantes, me dissessem coisas horríveis, me chamassem puta. Estive para ser 

presa, fui incomodada na rua, sobretudo por homens. Durou uma temporada 

larga. Foram tempos difíceis, com implicações para os meus filhos, pois eram 

miúdos», recorda Simone (apud CARVALHO: 2019, s/pág.). 

 

     O testemunho destacado pertence a Simone de Oliveira, lembrando a polémica que 

envolveu “Desfolhada”, a canção portuguesa vencedora do Festival da Canção de 1969, 

com letra do poeta e compositor José Carlos Ary dos Santos e música de Nuno Nazareth 

Fernandes. A canção que abalou o Estado Novo e os seus severos princípios morais 

contém claras implicações políticas num período de luta e resistência e, para além disso, 

coloca numa voz feminina versos com referências explícitas a uma sexualidade aliada 

ao prazer –  

Corpo de linho 

lábios de mosto 

meu corpo lindo 

meu fogo posto. 

Eira de milho 

luar de Agosto 

quem faz um filho 

fá-lo por gosto. 

 

– e que foram a causa da perseguição, do enxovalhamento público e da discriminação 

da sua intérprete. No que concerne ao Estado Novo, relembre-se que a censura se 

exercia nos diferentes âmbitos da cultura:  

                                                           
1
 Este verso usado como título pertence ao poema “O barco partido”, de Teoria da fronteira (2017), de 

José Tolentino Mendonça. 
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A existência de uma severíssima censura prévia, as grandes dificuldades de 

comunicação e de transmissão cultural fora dos mecanismos oficiais, a proibição 

de importação e venda de livros considerados „subversivos‟, os assaltos pela 

polícia política às bibliotecas particulares, a suspeição e vigilância permanentes 

sobre os intelectuais e, em geral, o denso clima repressivo que se vivia 

impossibilitavam que se processasse com alguma amplitude o debate de idéias, 

reduzido a círculos muito limitados sem comunicação com a sociedade 

(TENGARRINHA: 1999, 111-112). 

       Através do testemunho de Simone de Oliveira, a realidade em torno da condição da 

mulher torna-se clara, observando-se que o preconceito não só estava enraizado como 

era uma forma de ser, estendendo-se a todas as esferas da vida. Não era concebível e 

aceitável que uma mulher tivesse a coragem de proferir publicamente tais palavras e, 

por extensão e generalização, que adotasse uma postura que não se coadunasse com a 

ideologia vigente, com os deveres de recato, pudor, submissão, subserviência ao 

marido, da sua satisfação sexual e de perspetivação do ato sexual orientado para a 

reprodução. 

       Um outro exemplo, também no campo da cultura portuguesa, é o programa Zip Zip 

(transmitido entre maio e dezembro de 1969), que se tornou um marco na televisão e 

onde se abordavam temas que só tiveram possibilidade de discussão devido à primavera 

marcelista (caso contrário não seriam aceites) e que tinha como convidadas figuras 

conhecidas e influentes mas também figuras anónimas, conjugando esta vertente com a 

atuação de músicos e cantores que, até à data, tinham sido impedidos de aparecer na 

televisão. Aliás, por imposição dos mecanismos censórios, a poetisa Natália Correia e o 

músico Zeca Afonso foram terminantemente proibidos de participar. Este excerto de um 

artigo da Mocidade Portuguesa Feminina na revista M&M (Menina e Moça) refletia 

sobre a influência desse programa, sublinhando a necessidade premente de se recusar “o 

tipo de canção que grita estridências de revolta e se faz acompanhar de contorções 

avulsas‟ devendo se optar por canções „de sabor romântico‟” (apud PIMENTEL: 2007, 

222), numa clara orientação sobre a postura e as escolhas que as meninas desta 

instituição deveriam adotar, condicionando-as. 

      Este comportamento repressivo, preconceituoso e discriminatório não constitui uma 

novidade, já que durante séculos existiu e se perpetuou de geração em geração, sendo, 
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na verdade, apesar de todos os movimentos, revoluções e mudanças de mentalidade, 

necessário ainda continuar a luta pela igualdade entre géneros.  

       Em O século das mulheres, Victoria Camps (2001) chama a atenção para alguns 

aspetos importantes, nomeadamente a discriminação de que a mulher foi e continua a 

ser alvo na vida privada, a manutenção da divisão de papéis, a obtenção de uma 

“igualdade formal” em termos jurídicos mas que, em termos práticos, não é ainda 

suficiente, para além da discrepância na igualdade de oportunidades. Isto verifica-se à 

escala global, no entanto saliente-se que em diferentes contextos, como por exemplo, os 

africanos, há outras problemáticas associadas que chamam a atenção para outros tipos 

de desigualdades que não fazem parte do mundo ocidental e que devem ser também 

considerados. 

      Esta realidade tem-se vindo a refletir ao longo dos anos e em diferentes âmbitos, 

sendo o literário aquele que se destaca nesta investigação. Também nesta esfera existem 

diferenças de tratamento e de reconhecimento entre escritores e escritoras: “As 

mulheres conquistaram o direito de se inscrever no espaço social do mundo literário; 

mas continua a ser precário o reconhecimento simbólico e uma igualdade de 

tratamento” (NAUDIER: 2004, 47).  

     Num trabalho iniciado em Que o desejo me desça ao corpo – Judith Teixeira e a 

literatura sáfica
2
 (2013), aprofundei a marginalização a que foi sujeita a poetisa 

portuguesa Judith Teixeira, procurando esclarecer as suas causas. Ao longo da 

investigação, foi possível constatar que a exploração da sexualidade homossexual aliada 

ao erotismo e o facto de ser uma temática abordada por uma mulher levaram à dupla 

marginalização da autora e ao seu consequente apagamento da história literária durante 

décadas. Nessa sequência, considerando a grande relevância do estudo das questões de 

género, feminino e sexualidade na literatura, reuni um conjunto de mais três poetisas 

que, ao lado de Judith Teixeira e em momentos diferentes, constituíram (e duas ainda 

constituem) vozes ativas na exposição e tratamento desta tríade de elementos na poesia 

na literatura de língua portuguesa: Maria Teresa Horta, Yolanda Morazzo e Paula 

Tavares. 

                                                           
2
 Alguns dados e pesquisa bibliográfica utilizados na investigação mencionada voltam a ser trabalhados 

por continuarem a constituir uma fonte de conhecimento válida e pertinente para a abordagem da temática 

desta Tese, que, no fundo, desenvolve a investigação anteriormente iniciada.  
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     Assim, esta investigação propõe-se a estudar comparativamente as temáticas do 

feminino e do erotismo nas suas obras e cada uma constitui um elemento polarizador 

em torno do qual gravita o texto literário. A escolha recaiu sobre duas autoras da 

literatura portuguesa que afirmam a liberdade sexual e erótica no século XX português 

(e XXI no caso de Maria Teresa Horta), em diferentes épocas de repressão, de censura à 

liberdade de expressão, de preconceito e de norteamento social com base em valores 

morais e religiosos retrógrados e severos que condenavam qualquer comportamento 

e/ou forma de estar que não estivesse de acordo com o estabelecido. No caso das autoras 

africanas, no caso de Yolanda Morazzo, a escolha justifica-se pela inexistência de 

estudos sobre a sua poesia e a constatação de que a temática sexual e erótica, ainda que 

ténue, está patente nos seus versos, contrariando a ideia de que estes tópicos seriam 

pouco explorados nas literaturas africanas de língua portuguesa por todas as atenções se 

concentrarem na luta pela independência dos diferentes países; Paula Tavares, por sua 

vez, sendo a poetisa mais jovem do grupo, apresenta um trabalho poético singular e 

denso que foca estas dimensões do feminino, para além de a sua poesia constituir um 

testemunho da história das mulheres angolanas que ficou por contar e que alcança, desta 

forma, um espaço e um registo. 

      Neste sentido, será essencial revelar as diferenças no tratamento destes pólos 

estruturantes desta investigação e os motivos que estão na sua origem, articulando-os 

com as diversas formas como a mulher é perspetivada por si e pelos outros no âmbito da 

sexualidade, da exploração do corpo e do prazer, da sua posição face ao mundo, ao 

espaço onde se desloca, ao espaço de onde vem e aos papéis que desempenha social, 

política e culturalmente. Assim, será imprescindível considerar três espaços diferentes 

da chamada lusofonia (Portugal, Cabo Verde e Angola) onde estão radicadas as quatro 

poetisas e os seus diferentes contextos e enquadramento, sem deixar de destacar os dois 

extremos da condição feminina de afirmação ou contenção da sua sexualidade, 

comprovando que esta e o género, na poesia angolana e cabo-verdiana, antes das 

independências, eram recalcados, comedidos e pudicos mas, na pós-independência, 

sofreram uma alteração progressiva, observando-se a desinibição da mulher/escritora na 

poesia. 

      A literatura produzida por mulheres é determinante no que concerne à mudança de 

mentalidades a nível social, cultural e político, estando intimamente ligada ao espaço e 

ao tempo histórico em que as obras foram produzidas, ao combate à repressão e à defesa 
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e exaltação de valores de suprema importância como a liberdade, seja ela política, de 

expressão ou ainda íntima e pessoal. Estas diferenças estarão em evidência nas distintas 

formulações de discurso e na base do fazer poético das quatro autoras. 

       De forma a cumprir esta proposta, tornou-se igualmente imperativa a escolha de um 

corpus poético que se apoia na seleção dos textos mais representativos das temáticas em 

análise: de Judith Teixeira serão estudadas as suas três obras de poesia, Decadência, 

Castelo de sombras (1923) e Nua. Poemas de Bizâncio (1927); para o estudo da poesia 

de Maria Teresa Horta, optou-se por ter como suporte a antologia de poesia erótica 

organizada pela própria (As palavras do corpo, 2012). Poesia completa (1954-2004), de 

Yolanda Morazzo, inclui os quatro livros de poesia em estudo: Velas soltas, Cântico de 

ferro, Lumenara e Cântico de integração cósmica. De Paula Tavares, serão estudados 

poemas selecionados das obras Ritos de passagem (1985), O lago da lua (1999), Dizes-

me coisas amargas como os frutos (2001), Ex-votos (2003), Manual para amantes 

desesperados (2007) e Como veias finas na terra (2010). 

       A estruturação do tema levou à atribuição de uma parte desta Tese a cada elemento 

polarizador da poesia de Judith Teixeira, Maria Teresa Horta, Yolanda Morazzo e Paula 

Tavares, de maneira a que cada uma, dividida em três, apresente um estudo denso, 

rigoroso e sistemático do feminino e do erotismo não só em termos teóricos, mas 

também nas diferentes formas e perspetivas que assumem, não deixando de parte o 

estético-literário como ponto orientador de todo o trabalho de análise. Frise-se que na 

base da escolha destes dois pólos estão o seu cruzamento e complementaridade, para 

além do seu teor radial e a sua possibilidade de expansão noutras linhas temáticas 

referentes à condição feminina. 

       O capítulo 1 de ambas as partes será de caráter teórico e sistemático. “Perspetiva(s) 

teórica(s) sobre o feminino” centrar-se-á na definição de conceitos operativos, 

momentos e posicionamentos históricos, culturais e sociais que permitem não só uma 

contextualização temática, como apresentam uma visão global que detalha a evolução 

do pensamento sobre o feminino ao longo dos tempos, ainda que com especial 

incidência sobre as matrizes apresentadas nos séculos XX e XXI; por seu lado, 

“Discursos sobre o corpo e a sexualidade” procederá a um enquadramento teórico 

referente a discursos, conceitos, perspetivas e teorias sobre o erotismo, associando-se 
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incontornavelmente ao corpo, ao sexo, à sexualidade (nas suas diferentes modalidades), 

ao desejo e ao prazer. 

     O capítulo 2 da Parte I intitula-se Contexto histórico-literário dos séculos XX e XXI e 

pretende contextualizar histórica, política e socioculturalmente a poesia das autoras em 

estudo, focando-se nos espaços de onde são oriundas (Portugal/Europa e Angola e Cabo 

Verde/África), enquanto o capítulo 3 – Com textos: o poema como espaço de 

construções – incidirá sobre a análise textual com privilégio para a construção do 

feminino e as suas representações e posturas perante diferentes aspetos da sua esfera, 

evidenciando-se a construção da identidade que a poesia opera. 

      Por sua vez, os capítulos 2 e 3 da parte focarão de forma semelhante o texto 

literário, centrando-se na análise da aplicação prática do erotismo nos poemas 

selecionados das obras das autoras, fazendo-se uma distinção entre um erotismo mais 

contido e soft (capítulo 2 – Da subtilidade do erótico no fazer poético) e um erotismo de 

vanguarda, ou hard (capítulo 3 – Da explicitude do erotismo), tendo em linha de 

consideração as características de cada poética e de cada poetisa. Feita esta distinção, 

frise-se que o corpus poético de Judith Teixeira, Yolanda Morazzo e Paula Tavares será 

estudado no capítulo 2 e o de Maria Teresa Horta, no capítulo 3. No que diz respeito aos 

capítulos 3 da Parte I e 2 e 3 da Parte II, sublinhe-se que esta exposição procederá a uma 

análise profunda (exposição e questionamento) do texto literário, tendo-o como 

referente. Esta opção baseia-se, como nota José Augusto Cardoso Bernardes, no facto 

de os Estudos Literários terem nascido da “necessidade e do desejo de interpelar a 

Literatura, construindo, através dessa interpelação, um conhecimento regulado e 

validável” (2011, 38) que se mantém atual. 

       Em último lugar, analisam-se as conclusões gerais que a reflexão proposta 

possibilitou apurar, rematando as linhas investigativas que unem as diferentes poetisas, 

seguindo-se a lista bibliográfica que alicerça este trabalho e ainda um anexo que dá 

conta de uma entrevista concedida por Maria Teresa Horta e que constitui um 

testemunho na primeira pessoa que foi esclarecedor para a sistematização e para o 

esclarecimento de algumas dúvidas que foram surgindo ao longo da investigação, 

nomeadamente sobre alguns aspetos relativos ao período do Estado Novo e à 

perseguição de que a autora foi alvo. Paula Tavares foi igualmente contactada com o 
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mesmo propósito de realização de uma entrevista, mas não foi obtida qualquer resposta, 

motivo pelo qual da secção Anexos apenas consta o testemunho da poetisa portuguesa. 
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Parte I – O feminino 
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Capítulo 1 – Perspetiva(s) teórica(s) sobre o feminino 

 

A cultura não faz as pessoas. As pessoas fazem a cultura. 

Se uma humanidade inteira de mulheres não faz parte 

da nossa cultura, então temos de mudar a nossa cultura. 

Chimamanda Ngozi Adichie, Todos devemos ser feministas 

 

      Este capítulo inicial, de caráter teórico e sistemático, tem como foco a definição de 

conceitos operativos, momentos e posicionamentos históricos, culturais e sociais, 

fundamentalmente, que permitem não só uma contextualização, como apresentam uma 

visão de conjunto acerca da evolução do pensamento sobre a questão do feminino ao 

longo dos tempos, ainda que com especial incidência sobre as matrizes apresentadas nos 

séculos XX e XXI. 

        Nesta linha de sentido, na evocação e descrição de diferentes posturas sobre o 

feminino, impõe-se a sua articulação com a História e a Política e com a intervenção da 

própria mulher, dando especial relevância à incontornabilidade dos movimentos 

feministas e às mudanças socioculturais. Assim, o feminino espraia-se nas questões de 

papéis e de funções diferenciadas, por oposição ao masculino, na sexualidade e no 

corpo – ainda que ambos sejam alvo de uma análise mais profunda e detalhada no 

capítulo 1 da parte II – e no posicionamento face a si, à família, à vida, à intervenção na 

sociedade e na política. Para além destas questões, e considerando as duas 

mundividências distintas que contextualizam histórica, política, social e culturalmente 

as obras literárias das quatro poetisas – Europa versus África –, torna-se essencial 

apresentar o confronto entre as visões da mulher ocidental e africana, salientando os 

pontos em comum e as diferenças entre ambas.  

       É no âmbito literário que se encontram as primeiras referências a este grande 

conjunto de aspetos que fazem parte do feminino e que são esclarecedores no que 

concerne à condição da mulher e aos papéis que desempenha na sociedade. Em 

Teogonia (2005), o poeta grego Hesíodo conta a criação da mulher através do mito de 

Pandora, um presente forjado por Hefesto a pedido de Zeus e enviado ao irmão de 

Prometeu, Epimeteu, que não só havia cometido dolo contra o rei dos deuses na divisão 
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de um boi, como roubara o fogo sagrado. A mulher, na figura de Pandora, é criada como 

forma de retaliação; na sua visão, Hesíodo caracteriza-a como “um belo mal, disfarçado 

de bem” (v.585), um “duro engano, irresistível para os homens” (v.588), considerando-a 

um “flagelo terrível que habita entre os homens mortais” (v.592). Em Trabalhos e dias 

(2005) alude novamente à mesma narrativa mítica, no entanto de forma mais detalhada, 

colocando-a em primeiro plano: o poeta relata que todos os deuses deram o seu 

contributo para formar Pandora. Zeus ordenou a Hefesto que moldasse uma figura 

semelhante à de uma deusa através da mistura de terra e água, dando-lhe voz humana; 

Atena colaborou embelezando-a, ensinando-lhe algumas artes e a tecer a tela; Afrodite 

derramou-lhe “a graça em torno da cabeça/ e o desejo irresistível e os cuidados que 

devoram os membros” (vv.65-66) e, finalmente, Hermes concedeu-lhe “cínica 

inteligência e carácter volúvel” (v.67), ou seja, forneceu-lhe artimanhas para enganar os 

homens. Seguidamente, surge a explicação do seu nome, algo que não é referido em 

Teogonia: foi designada Pandora porque todos os deuses contribuíram para a sua 

criação e foi então enviada a Epimeteu, que se encantou com ela, ignorando os avisos 

do irmão Prometeu. Hesíodo considera-a novamente um infortúnio – “só depois de o ter 

recebido, quando já tinha o mal, se deu conta” (v.89) – pois Pandora retirou a tampa da 

jarra que levava consigo, espalhando os males do mundo, restando no fundo apenas a 

esperança. Na conceção do poeta, as mulheres, com o seu espírito ardiloso, o seu corpo 

sedutor e o seu carácter hipócrita, são capazes de enganar os homens, sendo as culpadas 

de todas as desgraças do mundo, visão que define amplamente o pensamento que, ao 

longo dos séculos, acompanha o feminino e que, com diferentes variantes, contribui 

para a sua perspetivação misógina e de inferioridade.  

       Também no teatro grego a figura feminina está em evidência, como comprova, na 

comédia, a Lisístrata, de Aristófanes, que conta a história de um grupo de mulheres 

(originárias de todas as potências envolvidas na guerra do Peloponeso) liderado pela 

ateniense Lisístrata que, para reunir esforços para impor um ideal de paz que as 

condições do tempo estavam longe de propiciar, e assim pôr fim ao conflito bélico que 

já durava há longos anos, decide abster-se de ter relações sexuais com os maridos e 

amantes, colocando em evidência a importância do sexo para a humanidade 

(ALEXANDRIAN: 1991, 13). Na tragédia grega, encontram-se diversas figuras 

femininas, como Eletra, Helena, Clitmenestra, Jocasta, Cassandra, Antígona, Medeia, 

preponderantes em obras como Eletra, Helena ou As troianas, de Eurípides, Édipo Rei, 

Eletra ou Antígona, de Sófocles, entre muitas outras. 
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       Anteriormente, e ainda que as suas obras não se centrem na reflexão filosófica 

sobre as questões do feminino, Platão e Aristóteles aproximam-se do ponto de vista que 

afirma a superioridade do homem. Ainda que Platão fosse defensor das mulheres tendo 

em conta a partilha das tarefas cívicas, ela só conseguiria ter estatuto dentro da cidade se 

imitasse o homem, o que, por sua vez, pressupõe a sua desvalorização como mulher. Já 

para Aristóteles, a distinção é mais acentuada por considerar que o único poder de que a 

mulher é detentora se resume ao espaço doméstico. Não deixando de parte os fatores 

biológicos já que, como explica Maria José Vaz Pinto, “o corpo das mulheres é mais 

fraco, consequentemente a alma também o é” (1998, 26), para o filósofo, o esperma 

constitui a semente e, uma vez que a mulher não a possui, é apenas o seu recetáculo, 

analogia que, segundo Elisabeth Badinter, também é feita pelo Corão. A mesma autora 

sublinha a valorização que os mitos fundadores da Humanidade
3
 dão ao patriarcado, 

frisando que “Même réduite à presque rien, la femme constitue toujours un danger dans 

l‟imaginaire de l‟homme” (1986, 104). 

       Alicerçam-se nesta conceção de mundo todos os estereótipos e perspetivas 

negativas relativas ao feminino, que, com a difusão e o enraizamento do cristianismo 

(bem como do judaísmo, do catolicismo, do protestantismo, etc.) nas sociedades 

ocidentais, contribuem eficazmente para que a misoginia se instale. Mais uma vez as 

narrativas (bíblicas) mostram ter força e importância, quando se considera que a religião 

é a bússola pela qual se rege a Humanidade. O impacto da doutrina cristã e da missão 

cristianizadora do império romano é feroz na secundarização feminina, fixando-se 

profundamente na Idade Média e estendendo-se pelos séculos posteriores e, na grande 

maioria dos países de influência cristã, até ao século XX.  

      O acesso ao pensamento da Idade Média sobre a figura feminina tem origem na 

visão masculina dos clérigos que, encerrados nos claustros e afastados das mulheres, 

transmitem a conceção de época que vigora. Jacques Dalarun afirma convictamente que 

estes homens “nada sabem delas” (1993, 29), porque não estabelecerem contacto e 

representaram-nas à distância, com estranheza, e classificaram-nas como contraditórias. 

Sendo a misoginia um aspeto essencial do pensamento clerical da Idade Média, verifica-

se que os clérigos vivem obcecados com a ideia da mulher, por vezes exaltando-a e, por 

                                                           
3
Elisabeth Badinter (1986) alude também às sociedades ancestrais salientando o papel da mulher junto do 

grupo de caçadores-recoletores, dentro do qual as tarefas estavam divididas entre masculino e feminino, 

existindo não só um equilíbrio entre ambos no seu seio e verificando-se a importância da mulher no 

processo de socialização. 



21 
 

outras, deixando-a no esquecimento. O autor acrescenta que desta obsessão nasce a 

Reforma gregoriana, iniciada no século X, e que recebe esta designação devido ao 

“impulso decisivo do Papa Gregório VII” (ibidem). Do século XII, destacam-se três 

figuras: Marbode de Rennes, Hildeberto de Lavardin e Godofredo de Vandoma. 

Libertar a Igreja dos poderes seculares, orientar/regular a vida clerical e reorganizar o 

casamento dos leigos, assentando este na monogamia, na indissolução e na 

sacramentalização são os principais objetivos da reforma. Esta tríade tem como função 

pôr em prática estes propósitos, tendo documentado o processo em diversas obras e é 

através delas que temos acesso à visão tripartida da mulher: Eva e Maria Madalena, as 

pecadoras; e Maria, a virgem pura. 

       Através de Vandoma surge Eva, representando o estigma da mulher pecadora, 

maliciosa, existindo no mundo como um mal – à semelhança de Pandora – e que, sendo 

criada a partir da costela do homem (na linha dos textos bíblicos), serve apenas para o 

complementar, não se podendo afirmar como independente. Durante o século XII, 

várias foram as cartas trocadas entre clérigos, nas quais, por exemplo, o clérigo referido 

aconselhava os seus congéneres a afastar-se desse ser sem qualidades e que usava a 

beleza para seduzir, pretendendo enganar. Noutra missiva, Marbode de Rennes expressa 

explicitamente “o nojo da carne” (idem, 37), apresentando a mulher como femina e, 

consequentemente como meretrix: é vista como prostituta, corrompida e representante 

da podridão, sendo este retrato acentuado por Lavardin, que a considera predadora, 

vendida, um ser inferior, usado e relegado para segundo plano, fazendo corresponder 

totalmente o mal à carne. Devido à sua representação, Eva é tida como a Inominada, um 

ser que por toda a sua maldade, corrupção e sedução provoca medo e estranheza aos 

homens do clero.  

       Por sua vez, Maria alcança no século XII a plenitude do seu culto: “é a Mãe por 

excelência, no seio do qual o filho indigno pode vir esconder a sua vergonha” (idem, 

40). Surge em quatro dogmas da Igreja: a maternidade divina, a virgindade, a Imaculada 

Conceição e a Assunção, sendo os dois primeiros frequentemente discutidos. Vandoma 

e Lavardin advogam que Maria foi virgem antes, durante e depois do parto, 

distanciando-a das outras mulheres e transformando-a na Inacessível. Sendo mãe de 

Cristo, é mãe de todos os cristãos, opondo-se a Eva como o par vida/morte: Maria é mãe 

dos que vivem na glória e na graça divina, enquanto Eva é mãe dos que morrem pela 

natureza, estando mais próximos do mal e dos instintos primários.   



22 
 

     Há ainda, entre outros, três autores da época que defendem que as mulheres 

deveriam seguir o exemplo de Maria, conservando a sua virgindade, pois assim estariam 

“libertas do poder do homem sobre o seu corpo” (ibidem); para as mulheres casadas, 

propõe que sejam boas esposas e mães, uma vez que são hábeis para pequenas tarefas 

do quotidiano. Desta forma, observa-se a supremacia e a defesa da virgindade, 

mostrando-se que as casadas, tal como a Virgem, também podiam ter uma vida santa. 

     Segundo Gregório Magno, Maria Madalena surge da fusão de três mulheres: Maria 

de Magdala (a primeira testemunha da ressurreição de Cristo), Maria Betânia (irmã de 

Marta e Lázaro) e ainda a pecadora anónima que lava os pés de Cristo; figura na lista 

dos pecadores arrependidos, interessando especialmente ao público feminino. É a 

prostituta (meretrix, tal como Eva), a que comete o pecado da carne, mas que só se salva 

porque se confessa, sendo promovida a redentora. Vandoma tece considerações sobre 

esta mulher e, baseando-se em lendas que circulavam na época, mostra Maria Madalena 

como uma pecadora que se confessa e que se pune severamente para se redimir, fazendo 

vigílias, orações e temporadas de jejum. Estas ideias do autor são dirigidas aos monges 

e não propriamente ao público feminino; ao aludir a este exemplo, pretende referir-se à 

fragilidade da alma humana e não especificamente à fragilidade feminina, ainda que 

esta, por estar presente no homem, represente a sua parte mais vulnerável. Na ideologia 

da época, Madalena é o modelo da anima peccatrix, ou seja, é a ela que se devem 

confessar as faltas e pecados; salienta-se o facto de as duas palavras serem do género 

feminino, o que, mais uma vez, indica a mulher (Madalena) como a guia do pecador 

arrependido. Pelas características que lhe são atribuídas, infere-se que os religiosos da 

Idade Média consideram que a mulher é a pecadora e só pode alcançar a redenção 

através do arrependimento e da penitência. 

       Apesar da misoginia, as preocupações com a mulher são amplas: sendo a Sagrada 

Escritura a base ideológica, na passagem do século XII para o XIII, Eva é a mais 

atacadas das mulheres (é de baixa condição), a Virgem é uma projeção dos homens (é a 

mulher inalcançável) e, por sua vez, Madalena é aquela cujo culto prolifera, tornando-se 

o modelo por excelência de redenção e salvação, e é sob a sua égide que as mulheres “se 

devem resgatar duas vezes em vez de uma: de serem pecadoras e de serem mulheres” 

(idem,53). É o mesmo autor – Jacques Dalarun – que menciona o facto de existirem três 

imagens distintas da figura feminina: a tentadora, a Rainha do Céu e a pecadora 

resgatada, havendo uma perfeita correspondência com as figuras atrás referidas. 
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Associa-se Maria à dicotomia Céu/Terra: a Rainha do Céu é o símbolo da maternidade e 

piedade, aproximando-se da humanidade, pois teve uma vida simples, sofrendo pelo 

filho que deposita no túmulo; Eva é a representação da sensualidade, relacionando-se 

com a serpente.  

      O autor revela ainda que nos meados do século XII surge a partilha das áreas do 

saber, que se estende a todos aqueles ligados ao clero (e não apenas aos clérigos), o que 

leva a que a comunidade feminina clerical queira expressar as suas convicções em 

matéria religiosa, vendo-se o sistema, por este motivo, ameaçado; por outro lado, a 

tagarelice das mulheres é severamente criticada pela comunidade religiosa, que não 

entende como estas ousam falar publicamente e emitir juízos sobre os dogmas católicos. 

A derradeira figura é a pecadora resgatada, que surge sob a égide de Madalena; é 

acolhida no seio das virgens, facto explicado através da omnipotência de Cristo, que lhe 

restitui a virgindade e a perdoa. 

     A preocupação dos clérigos em controlar o mundo feminino é constante, 

principalmente nos últimos séculos da Idade Média, culminando este controlo na 

perseguição e na caça às bruxas. Por outro lado, salienta-se ainda que, a partir do século 

XIII, para além dos clérigos, levantam-se outras vozes: os intelectuais da época, homens 

com formação em diversas áreas, passam a mostrar a mulher e a sua essência, sendo 

Dante, através de Beatriz, a resolver a questão, apresentando o paradigma feminino que 

sublima a contradição presente na figura da mulher.  

   Claude Thomasset, em “Da natureza feminina”, artigo de História das mulheres no 

ocidente vol.2: a Idade Média (1993), refere que, ao longo deste período, os aspetos 

biológicos, fisiológicos e sexuais femininos foram amplamente comentados. Foram 

feitas várias considerações depreciativas sobre a mulher, proliferando a crença de que 

ela seria um ser prejudicial, referindo-se ao sangue menstrual, que julgava ser nocivo a 

tudo e todos os que estivessem em contacto com ela, bem como ao período pós-

menopausa, já que poderia envenenar o homem, visto não ter expulsado os excessos que 

a menstruação deveria eliminar. 

       Sublinhe-se a atenção que é dada ao corpo feminino e às suas potencialidades de 

sedução. Qualquer tentativa de a mulher aceder à cultura assustava os homens, levando-

os a encontrar formas diversas de a inferiorizar: o seu corpo constitui uma delas, ao ser 

encarado como inferior e de menor valor. 
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     Numa sociedade altamente estratificada, regida por uma moral inflexível e religiosa 

e na qual os papéis do feminino e do masculino estavam bem definidos, torna-se natural 

que as mulheres estivessem afastadas da participação política, da educação e da cultura
4
.  

       Do século XVIII, importa destacar a posição de Jean Jacques Rousseau, 

considerado por Fernanda Henriques como um dos grandes responsáveis pelos 

obstáculos das mulheres para serem “reconhecidas como uma individualidade com 

entidade ontológica capaz de protagonizar um modo de ser humano autónomo e livre e, 

consequentemente, capaz de assumir a cidadania” (1998, 172). Apesar de reconhecer as 

suas capacidades, no seu ponto de vista, elas nunca estarão ao mesmo nível dos homens, 

já que a sua natureza as remete para os papéis de esposa e mãe, sendo, portanto, tidas 

como inferiores. Só no final deste século é que se verificam algumas alterações e o 

advento da Revolução Francesa (1789) é visto pelas mulheres como uma oportunidade 

de afirmação de cidadania. 

     Em Histoire et actualité du féminisme, Françoise d‟Eaubonne (1972) comenta 

que, neste período, as mulheres que têm mais cultura falam em nome de todas, mas que 

as menos instruídas do interior também se manifestam à sua maneira. Na verdade, 

foram efetuadas algumas alterações positivas, dado que, devido aos direitos feudais, 

alguns privilégios dos homens deixaram de existir e as mulheres conseguiram, entre 

outros, o direito de testemunhar. No entanto, Napoleão consegue afastar as mulheres 

dos seus propósitos revolucionários ao tornar cada vez mais rígido e inflexível o seu 

código civil – cujos valores são a moral, a família, a hierarquia rigorosa e a crença em 

que a ordem é de origem divina –, atribuindo-lhes exclusivamente o papel de mães e 

meras reprodutoras: “la femme n‟a aucun autre interêt, aux yeux du conquêrant, que 

celui de mère: elle est la moule de la chair à canon” (1972, 109). Também Michelle 

Perrot, em Les femmes ou les silences de l‟Histoire (2005), comenta o facto de a 

Revolução Francesa reconhecer a mulher civil, mas não a cidadã, arredando-a de 

qualquer participação política e, por isso, silenciando-a. A cisão entre homem e mulher 

é absoluta e adensa-se ainda a diferença entre a esfera pública e a esfera privada, 

opondo-se “hommes politiques” e “femmes domestiques” (idem, 385) ou ainda 

distinguindo brutalmente a cidadania civil e a cidadania política (idem, 269). Nesta 

                                                           
4
 Apenas as mulheres da Corte tinham acesso a um conjunto de ferramentas, disciplinas e formação 

artística e cultural, ainda que direcionadas para as funções que teriam de desempenhar; portanto, o 

conhecimento é exclusivamente acessível às mulheres da nobreza. 
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sequência, é pertinente recordar a Déclaration des droits de l‟Homme et du citoyen, 

datada do mesmo ano da Revolução Francesa, que, para além de ter deixado a mulher 

de fora de qualquer possibilidade de intervenção sociopolítica e de exercer a sua 

cidadania, “era en aparencia un documento inclusivo” mas que “estaba imbuido de una 

muy particular idea del significado del término «hombre»” (CAINE/ SLUGA: 2000, 

33).  

Como reação a este documento, em 1791, Olympe de Gouges, posteriormente 

morta na guilhotina, revela a sua Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, 

que tem como base “L‟ignorance, l‟oubli ou le mépris des droits de la femme” 

(GOUGES, 1791, s/pág.). Num tom imperativo e de discurso panfletário, o texto, com 

dimensão de manifesto, não só pretende chegar aos homens como também às próprias 

mulheres, como expressa o incitador preâmbulo: “Femme, réveille-toi: le tocsin de la 

raison se fait entendre dans tout l‟univers; reconnais tes droits” (ibidem). Não é de 

surpreender que o artigo 1º defenda vincadamente a igualdade entre homens e mulheres, 

que devem ter os mesmos direitos e deveres: “La Femme naît libre et démeure égale à 

l‟homme en droits. Les distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l‟utilité 

commune” (ibidem). 

    No contexto inglês, Mary Wollstonecraft é uma das primeiras vozes femininas 

a proclamar a igualdade de direitos entre homens e mulheres e a operar a mudança da 

mentalidade das próprias mulheres, incentivando-as a persuadir através da 

argumentação escolhido e não deslumbrando pela elegância da linguagem. 

Wollstonecraft (1790) não só considera que a educação que lhes é dada as transformou 

em objetos de desejo e seres insignificantes como critica o seu comportamento, já que 

não procuram travar amizade com as outras mulheres, as suas companheiras da 

sociedade. O seu principal objetivo é claro: 

I wish to persuade women to endeavor to acquire strength, both of mind and 

body, and to convince them, that the soft phrases, susceptibility of heart, 

delicacy of sentiment, and refinement of taste, are almost synonymous with 

epithets of weakness, and that those beings who are only the objects of pity and 

that kind of love, which has been termed its sister, will soon become objects of 

contempt (idem, s/pág.). 
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É esta postura que deixa explícita em Vindication of the rights of women
5
 que, à 

semelhança da Déclaration de Olympe de Gouges, constitui um dos textos fundadores 

do feminismo ocidental e que inaugura a tomada da palavra no feminino, para além de 

ser uma resposta ao texto panfletário “Reflections of the revolution in France” (1790), 

do filósofo irlandês Edmund Burke, que defende que a Revolução Francesa foi um 

período conturbado e cujo modelo não deve ser seguido. 

É no século XIX que a luta pela causa feminista tem início e se revela através 

dos periódicos, como é o caso do La voix de la femme (1848), que denunciam as 

atrocidades, injustiças e miséria que subjazem à condição feminina (EAUBONNE: 

1972; PERROT: 2005), cujo desprezo facilmente encontra prova na legislação da época. 

Em 1869, Léon Richer cria o primeiro movimento feminino, denominado Les droits des 

femmes, mas não tem muito sucesso, chegando inclusivamente a ser ridicularizado. 

O acesso ao poder por parte das mulheres é difícil: o seu espaço de domínio é a 

casa, enquanto a política é assunto exclusivo do masculino. É pela via do jornalismo que 

começa a emergir a sua voz pública, conseguindo ter visibilidade através da imprensa e 

da literatura, nomeadamente no género epistolar. A sua entrada e afirmação na escrita 

literária acontecem sob anonimato ou pseudónimo masculino, expressando-se através de 

géneros fora do cânone, isto é, géneros marginais, tal como ela, sendo a epístola o meio 

de comunicação mais utilizado no século XIX. Usando o seu espaço privilegiado e o 

universo que lhes é familiar, exploram áreas onde a presença masculina não se faz 

sentir, vendo na literatura uma forma de evasão, de divertimento, de exploração do 

imaginário e como espaço confessional, abordando temáticas familiares, mas também 

fazendo reflexões de teor político e de assuntos da esfera pública, como o governo ou a 

vida na cidade. É também neste momento que as revistas femininas começam a 

proliferar.  

É ainda de sublinhar o atraso que a religião cristã provoca relativamente à 

educação e ao acesso das mulheres à cultura, numa atitude muito semelhante à da Idade 

Média. O medo das mulheres e, principalmente, o medo de as ter instruídas faz com que 

esta dimensão seja quase totalmente aniquilada nas suas vidas. No entanto, 

                                                           
5
 Em “What is feminism?”, Rosalind Delmar (1987) salienta a importância deste texto de Mary 

Wollstocraft, que combina e refere temáticas-chave desde o Século das Luzes e as usa para esclarecer as 

mulheres acerca da sua posição e das suas necessidades, na senda da demanda que ocorre devido à 

Revolução Francesa. 
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considerando o seu espaço de domínio na esfera privada e a sua primeira função como 

educadoras e cuidadoras dos filhos, é pela via pedagógica que se começam a afirmar, 

podendo ser percetoras ou professoras. A questão do corpo e da sexualidade está 

igualmente presente, e, na verdade “Le corps est au centre de toute relation de pouvoir”
6
 

(PERROT: 2005, 369). A diferença sexual é uma forma de demarcação do poder, é o 

princípio de estruturação social que está na base da Humanidade e leva a que a violência 

seja exercida sobre o corpo (feminino) como forma de exercício desse poder. 

Ainda neste século, enquanto a imprensa periódica francesa encontra um espaço 

fértil para se desenvolver, as americanas Elizabeth Cady Stanton e Lucretia Mott 

apresentam The declaration of sentiments (1848), texto que revela a necessidade de 

igualdade entre homens e mulheres, denuncia a tirania exercida sobre elas, a sua retirada 

de direitos e a sua subsequente atribuição aos mais ignorantes, degredados do sexo 

masculino, nativos e estrangeiros. É de destacar a chamada de atenção para a causa 

feminista no contexto dos Estados Unidos da América em simultâneo com a Europa 

ocidental. As condições são semelhantes: a mulher não tem representação legal, não tem 

direito de propriedade, deve obediência ao marido, que se torna o seu senhor; em caso 

de divórcio, todo o poder está na mão dele e ela não tem direito à guarda dos filhos, para 

além da educação, à qual tem muito pouco acesso. Segundo Michelle Perrot (1998), as 

mulheres não eram consideradas indivíduos, apenas membros da família e encaradas 

como uma propriedade. 

Em 1869, em Inglaterra, Stuart Mill é um dos nomes masculinos que se junta à 

causa feminina com vista a auxiliar no desenvolvimento de estratégias de resolução da 

questão social das mulheres, escrevendo The subjection of women, no qual vinca a total 

posição de subalternidade das mulheres, que estão no mesmo patamar de um escravo
7
 

(antecipando o que será, décadas mais tarde, a teoria da subalternidade de Gayatry 

Spivak desenvolvida no âmbito dos estudos pós-coloniais).  

Também no espaço inglês prolifera a imprensa feminina, para além de se terem 

formado diversas associações que visavam apoiar as mulheres. Na luta feminista anglo-

                                                           
6
 Esta ideia será explorada no capítulo 1 da parte II ao analisar a postura teórica de Michel Foucault. 

7
 Em concomitância com esta visão, o já mencionado Código Civil napoleónico (presente não só em 

França como em todos os países europeus dominados pelos Habsburgo) também vinca a subalternidade a 

que o feminino está sujeito, uma vez que preconiza a família como célula social fundamental de toda a 

sociedade, na qual o homem tem total poder sobre a mulher e os filhos. 
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saxónica estiveram em destaque o direito ao sufrágio e a regulamentação da prostituição 

(KÄPPELI: 1995). Refere Käppeli que  

Na maior parte dos países europeus a reivindicação pedagógica precede todas as 

outras reivindicações feministas. Numerosas discussões e acções para uma 

melhor educação das raparigas e das mulheres adultas indicam que o saber é 

indispensável à vida (idem, 556). 

A leitura e a intervenção nos jornais
8
 e revistas femininas são, portanto, essenciais para 

a organização dos movimentos feministas, para o esclarecimento de consciências e uma 

prova do engajamento de mulheres e de alguns homens na luta pela igualdade e pelo 

reconhecimento de direitos civis, que constituem os principais motes da Primeira Vaga 

Feminista.  

        A diferença sexual e a definição rígida de papéis que são atribuídos aos homens e 

às mulheres contribuem profundamente para a sua segregação. É por isso que Michelle 

Perrot comenta que “Le genre, désormais, se fait sexe (…). Hommes et femmes sont 

identifiés à leur sexe: en particulier les femmes y sont assignées, ancrées dans leur corps 

de femme jusqu‟à en être prisonnières” (2005, 395-396). 

       Assim, esta Primeira Vaga, de acordo com Jane Pilcher e Imelda Whelehan, “may 

be dated to include pre-nineteenth-century expressions of concern about the rights of 

women” (2004, 52), sendo a Revolução Francesa o marco significativo que inaugura o 

início da demanda pelos direitos das mulheres
9
, e estendendo-se até meados do século 

XX, momento em que outro tipo de preocupações se impõe. 

       É com a I Grande Guerra (1914-1918) que se verifica que o estatuto feminino se 

começa a alterar, ainda que não seja imediato. A partida dos homens para a guerra tem 

                                                           
8
 Entre muitos outros jornais, refira-se o La citoyenne, fundado por Hubertine Auclert, na década de 80 do 

século XIX, especialmente pelo seu nome totalmente ligado à dimensão cívica reclamada para as 

mulheres. 

9 No volume História das mulheres – o século XIX (org. Georges Duby e Michelle Perrot), é importante 

salientar dois capítulos referentes a este aspeto. Em primeiro lugar, “Revolução Francesa. A viragem”, no 

qual Élisabeth Sledziewski (1995, 41-57) aborda este período, vincando o seu papel decisivo na história 

das mulheres, uma vez que abre portas ao questionamento dos sexos e, apesar de elas manterem a sua 

posição de objeto em relação aos homens, não deixa de constituir o momento em que no mundo ocidental 

se descobre que elas podem ter um lugar na cidade. Em segundo lugar, de Judith R. Walkowitz (1995, 

403-441), “Sexualidades perigosas”, mais direcionado para o século XIX e para as mulheres da classe 

média, que puderam aceder ao espaço público para falar de assuntos sexuais, graças aos novos meios de 

comunicação de massa e às redes políticas disponíveis, ainda que o seu imaginário estivesse confinado 

por um repertório cultural limitado e que obedecia a determinados parâmetros. 
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como consequência direta a necessidade de as mulheres trabalharem fora de casa, 

cabendo-lhes o sustento e o governo da casa. Para além disso, lembra Françoise 

Thébaud (1995) que em França, “servir” é a palavra de ordem das mulheres, que 

prestam auxílio a feridos, vítimas e refugiados, e são estas circunstâncias que levam a 

que as mulheres trabalhadoras se mobilizem e surja um movimento feminista forte. 

Neste caso, a guerra constitui-se duplamente como uma situação de responsabilidade e 

liberdade; o seu trabalho e apoio à pátria são valorizados, têm acesso a novas 

oportunidades profissionais, já que podem conhecer e manusear objetos até então 

desconhecidos. Na verdade, “a guerra destrói, por necessidade, as barreiras que 

opunham trabalhos masculinos e trabalhos femininos e que vedavam às mulheres muitas 

profissões superiores” (idem, 49). 

     No início do século XX, a par desta turbulência em que a Europa vive, as lutas 

sufragistas características da Primeira Vaga continuam e registou-se um aumento no 

número de manifestações em prol desse direito, inclusivamente em Portugal, onde as 

reivindicações feministas se iniciam, posicionando-se a favor da instrução e da 

educação da mulher, ainda que vocacionadas para o desempenho dos papéis de mãe e 

esposa.  

      No entanto, a força do patriarcado continua a impor-se, mesmo que 

progressivamente se registem pequenas mudanças. A família e o papel da mulher no seu 

seio continuam a ser ideais fomentados pelos regimes nos diferentes países, já que são 

tidos como “a unidade orgânica do funcionamento social” (ECK: 1995, 246), ainda que 

já se apresentem novas posturas em relação à sexualidade e ao corpo, como é o caso do 

encorajamento das atividades físicas em prol da higiene. No caso francês, por exemplo, 

Hélène Eck refere que no regime de Vichy já era permitida a participação das mulheres 

em alguns domínios públicos (cfr. idem, 254). 

      A propósito do panorama feminino da sua época, Virginia Woolf é umas vozes mais 

interventivas e combativas. A room of one‟s own (1928) revela uma consciência aguda 

da condição da mulher, que nem podia usufruir de uma divisão própria e na qual 

pudesse ter privacidade. Insignificante no quotidiano mas determinante na poesia e na 

ficção, a mulher precisa não só de estar ao mesmo nível do homem, como de poder ter 

as mesmas oportunidades. Woolf alude à prevalência dos valores masculinos, ao mesmo 

tempo que comenta a forma distinta como são encarados os livros escritos por homens e 
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os livros escritos por mulheres, para além de sublinhar que as mulheres são apresentadas 

pelos homens na sua relação com eles e não na sua relação com as outras mulheres e 

com o mundo ou, fulcralmente, por si mesmas. Daí que nesta obra o seu apelo à escrita 

seja preponderante, como forma de reclamar para as mulheres o seu espaço, a sua 

palavra e a sua voz.  

      Contudo, o seu trabalho vai mais além: autora de uma obra ficcional, ensaística e 

crítica de grande valor, a sua intervenção faz-se também no âmbito social, apoiando 

totalmente as reivindicações feministas: o direito ao divórcio, a ter um salário, a votar e 

à educação. Em “Memórias de uma União das Trabalhadoras”, prefácio que escreveu 

para um livro de uma cooperativa de trabalhadoras, já menciona as diferenças entre as 

mulheres em termos de condição social e de empregabilidade, registando o fosso 

existente entre as diferentes classes e as tarefas que têm de desempenhar, aspeto que se 

evidencia até no uso do vocabulário:  

Quantas palavras devem aparecer no vocabulário dessas mulheres e que já se 

apagaram no nosso! Quantas cenas devem estar adormecidas em seus olhos, e 

que nossos olhos nunca viram! Quantas imagens, provérbios e ditados ainda 

devem ser habituais para elas, e que nunca chegaram à palavra impressa, e muito 

provavelmente elas ainda conservam a capacidade, que perdemos, de criar novos 

(2012, 79). 

     Sendo uma luta do seu interesse, “Profissões para mulheres”, texto lido em 1931 à 

Sociedade Nacional de Auxílio às Mulheres (e publicado postumamente em 1942 em A 

morte da mariposa), é um documento essencial que questiona não só o acesso das 

mulheres a profissões ligadas à literatura, como a própria definição de mulher, 

abordando a relação dos homens relativamente ao pensamento feminino e aos grandes e 

variados obstáculos que elas têm de ultrapassar, reclamando a necessidade de expressão 

feminina em todas as artes: “Quer dizer, o que é uma mulher? Juro que não sei. E 

duvido que vocês saibam. Duvido que alguém possa saber, enquanto ela não se 

expressar em todas as artes e profissões abertas às capacidades humanas” (2012, 14). 

        No mesmo texto, Virginia Woolf retoma a ideia defendida em A room of one‟s own 

questionando também as metas e objetivos a atingir, sabendo que as mulheres estão 

apenas numa fase inicial e que têm de preencher o seu percurso com diferentes tipos de 

conquistas: “Mas essa liberdade é só o começo; o quarto é de vocês, mas ainda está 
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vazio” (idem, 18). Aliás, mesmo em textos ligados à crítica literária, a sua posição 

relativamente a estas questões é bem explícita, salientando o preconceito em relação às 

mulheres que escrevem, cuja base reside na diferença sexual. “The feminine note in 

fiction”, “Two women” ou “Women novelists”, que constam dos diferentes volumes de 

ensaios da autora inglesa, são disso exemplo. Se, no primeiro, assinala a desvalorização 

do trabalho literário das mulheres por parte dos críticos da época, citando Safo e Jane 

Austen como dois casos de grandes artistas (“two great women who combine exquisite 

detail with a supreme sense of artistic proportion” (1989, 16)), no segundo manifesta as 

dificuldades das mulheres no acesso à educação artística, problemática que, aliás, é 

transversal à História das mulheres: 

Writing was the most accessible of the arts, and write they did, but their books 

were deeply influenced by the angle from which they were forced to observe the 

world. Half-occupied, always interrupted, which much leisure but little time to 

themselves and no money of their own, these armies of listless women were 

either driven to find solace and occupation in religion, or, if that failed, they 

took, as Miss Nightingale said, „to that perpetual day dreaming which is so 

dangerous‟ (1994, 420). 

No último, frisa a avaliação de uma obra literária com base no sexo e que o conjunto de 

repressões que daí advém tem um efeito negativo no trabalho feminino, sublinhando 

que cada sexo é muito eficaz e rápido a detetar as suas falhas. 

      Na verdade, é a natureza humana que emerge como elemento central e, anos mais 

tarde, Simone de Beauvoir reflete sobre ela em Le deuxième sexe (1949), obra 

mundialmente conhecida e que se situa na fronteira para a passagem definitiva para a 

Segunda Vaga Feminista, com início na década de 60, cujas pretensões se reúnem na 

construção de um corpus de conhecimentos especificamente orientado para as diferentes 

formas pelas quais as mulheres foram marginalizadas histórica, cultural e socialmente, 

parafraseando Jane Pilcher e Imelda Whelehan (2004), tendo como aspeto nuclear o 

corpo (a sua representação, o seu significado, a sua relação com o sujeito, com o outro e 

com o mundo). Não é de estranhar este tipo de reflexão no final da década de 40 do 

século XX; o flagelo da II Guerra Mundial não só espelha o horror provocado pelo 

conflito bélico e pelas atrocidades e atentados contra os direitos humanos cometidos 

pelo regime nazi, como propicia a discussão em torno do Homem, do lugar que ocupa 
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no mundo, da sua humanitas. A par disto, a discussão expande-se em torno do feminino, 

aumentando consideravelmente não só a produção escrita e o debate, como também a 

intervenção da mulher na sociedade, tendo em atenção que o espaço intelectual e social 

francês é um terreno fértil para a sua ocorrência. É então no cenário do pós-guerra e 

numa época de instabilidade que surge a mais famosa obra de Simone de Beauvoir, que 

saiu em defesa dos intelectuais e dos oprimidos e especialmente das mulheres. Estando 

na base do feminismo contemporâneo, Le deuxième sexe é uma obra envolta em 

polémica. Aquando da sua edição, não foi aceite pacificamente, mas esteve sujeita a 

violentas críticas e ataques por ousar apresentar uma proposta absolutamente inovadora 

em torno da condição feminina e da sua essência. No geral, o que Simone de Beauvoir 

faz é mostrar que a inferioridade apontada à mulher não é algo natural, mas sim uma 

construção social e que está diretamente ligada ao conceito de sexo. Mais: Le deuxième 

sexe propõe o abandono deste conceito e a sua substituição pelo de género, que ocupará 

o debate teórico da segunda vaga feminista.  

     A intenção da filósofa francesa não é a criação de uma teoria relativa à identidade de 

género; no seu entender, “as mulheres são o “Outro” na medida em que são definidas 

por uma perspectiva masculina que tenta salvaguardar o seu próprio estatuto 

desencarnado identificando as mulheres geralmente com a esfera corporal” (1981, 159). 

Aliás, a propósito da permanente comparação entre os sexos (por oposição ao 

masculino, o feminino apresenta a estatura e esqueleto mais baixos, as dimensões mais 

reduzidas dos órgãos do corpo humano e ainda menos força), Beauvoir recusa qualquer 

tipo de paralelismo psicofisiológico entre homens e mulheres, pensamento que vigora 

até muito tarde no pensamento ocidental. Recusa-se ainda a qualquer tipo de referências 

que remeta para a existência de uma “hierarquia natural de valores” (idem, 63), 

perspetivando-se então a comparação entre homem e mulher apenas dentro da espécie, 

pois o Homem é uma construção, um devir contínuo e que não pode apenas ser definido 

pelo contexto biofisiológico. A par deste, há ainda muitos outros fatores a relevar para 

apresentar uma visão ampla, ainda mais especificamente no caso das mulheres, cujo 

corpo “é um dos elementos essenciais da situação que ocupa neste mundo” (idem, 67). 

      Apesar de ser pioneira no equacionamento das questões de sexualidade e género, só 

nos anos 60 é que a discussão se aprofunda a nível teórico e em ambiente académico. 

Data de 1963 The feminine mystique, da autoria da norte-americana Betty Friedan, que 

alerta para a situação feminina no espaço doméstico, ao mesmo tempo que defende a 
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necessidade do trabalho remunerado de forma a criar uma sociedade mais igualitária e 

justa. Betty Friedan é uma ativista dos direitos da mulher e criadora da NOW (National 

Organization for Women) que empreendeu esforços não só no sentido de operar 

mudanças legislativas em prol da situação feminina, mas também de denunciar a 

opressão familiar, aliando a esfera pública e a esfera privada na sua ação. 

       Ainda na década de 60, em contexto italiano, vem a público em 1967 um texto 

conhecido como Scum manifesto, de Valerie Solanas, ativista radical norte-americana 

mais conhecida pela tentativa de assassinato do artista pop Andy Warhol do que pelo 

seu ativismo. O seu texto apresenta um ângulo extremista e de total desvalorização do 

homem em prol da mulher, explicando a sua natureza com base na incapacidade de 

comunicação, de compreensão do outro e na obsessão de não ser mulher. Para Solanas, 

o sistema com base no trabalho e na remuneração salarial dá ao homem a ilusão de ser 

útil e assim se justificar a sua existência, já que não só apresenta reflexos 

condicionados, como é capaz de dar uma resposta intelectual satisfatória. O uso do 

termo “macho” é significativo no sentido de quase reduzir o homem à sua biologia e aos 

seus instintos, chegando a afirmar que o seu projeto artístico é camuflar a sua 

bestialidade (cfr. 1994, 35) e que não conhece lealdade. Logo, a sua proposta reside na 

cessação de produção de machos, o que levará à sua erradicação. 

       É a partir de 1970 que se começam a formar e a afirmar múltiplos movimentos de 

libertação (por exemplo o MLF – Mouvement de Libération des Femmes, em França), 

bem como o discurso sobre o corpo feminino e o seu poder são presença assídua no 

âmbito da discussão teórica, salientando-se o contributo de Kate Millet (1970) e da sua 

tese de doutoramento Sexual politics, que abre espaço para a análise da sexualidade e, 

principalmente, em torno do binómio sexo/género
10

. Uma nota ainda para o facto de 

estas questões encontrarem terreno fértil quer no mundo francófono, quer no anglo-

americano, ainda que a cada um interesse a exploração de determinado ponto de vista: 

se o primeiro debate a escrita feminina, o segundo tem a cargo a reflexão em torno de 

sexo e género, cujo elo é o corpo. 

      Le rire de la méduse, de 1976, de Hélène Cixous, testemunha o apelo à escrita 

dirigido às mulheres para que se apresentem no seu próprio nome e como mulheres. A 

                                                           
10

 A tese de Kate Millet será retomada no capítulo 1 da parte II, considerando a análise da teoria de Freud 

sobre a sexualidade. 
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crítica ao patriarcado que durante séculos as dominou e as fez crer na sua inferioridade, 

na sua incapacidade de produzir algo válido e na impossibilidade de desempenhar um 

importante papel no desenvolvimento da sociedade é acirrada, como comprovam as suas 

palavras: “Men have committed the greatest crime against women. Insidiously, 

violently, they have led them to hate women, to be their own enemies, to mobilize their 

immense strength against themselves, to be the executants of their virile needs” (1976, 

878). 

          O corpo é um aspeto central do discurso de Cixous, que o une à questão da escrita 

agora aberta às mulheres
11

; daí que se desenhe o seu apelo às mulheres para que 

escrevam, para que tragam mulheres para a escrita, para que escrevam sobre as 

mulheres:  

And why don‟t you write? Write! Writing is for you, you are for you; your body 

is yours, take it. I know why you haven‟t written. (…) Because writing is at once 

too high, too great for you, it‟s reserved for the great – that is, for “great men”; 

and it‟s “silly”. Besides, you‟ve written a little, but in secret (idem, 876). 

 

Incitando as mulheres para que lutem contra uma cultura repressiva e falocrata que 

instiga e semeia o medo, não se coíbe de fazer chamadas de atenção constantes ao longo 

do texto, terminando com pedido “Write your self. Your body must be heard” (idem, 

880). 

      Em 1980, vem a público “Quand nos lèvres se parlent”, de Luce Irigaray, que, no 

seguimento das ideias defendidas por Cixous, também assinala o domínio do 

patriarcado e o seu olhar para as mulheres como se de moeda de troca se tratassem – 

“We don‟t have names. We change them as men exchange us. It‟s so frivolous to be so 

changeable so long as we are a medium of exchange” (1980, 69). Irigaray é defensora 

da individualidade, da autonomia e das capacidades femininas; as mulheres não 

precisam de ser avaliadas, rotuladas ou aprovadas pelos homens. No seu entender, a 

história dos homens é o local por excelência do exílio das mulheres e, neste sentido, o 

seu apelo, que foca com grande destaque o uso da linguagem e a sua relevância, é de 
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 A reflexão em torno da linguagem e dos sistemas linguísticos a propósito da diferenciação entre 

géneros não é colocada de parte na discussão feminista, chamando-se a atenção para as marcas de 

sexismo presentes na língua. Como nota Paula Cunha, “(…) a produção cultural, a representação feminina 

na e pela linguagem, torna-se uma questão central nos estudos feministas” (2012, 4).  
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incitamento à ação, à tomada de consciência e de palavra. Retomando o pensamento de 

Simone de Beauvoir, assinalando-as também como o Outro que o falocentrismo 

domina, interpela-as diretamente:  

Speak to me. Can‟t you? Don‟t you want to any longer? Do you want to keep it 

to yourself? Remain silent, white, virginal? Preserve the inner self? But it 

doesn‟t exist without the other. Don‟t tear yourself apart with choices that have 

been imposed to you (idem, 74). 

   É a propósito da intensa discussão sobre as diferenças entre sexo e género que Joan 

Scott, em 1986, escreve “Género: uma categoria útil de análise histórica”, sublinhando o 

equívoco no uso de género. A sua proposta assenta na definição de género como 

relações socialmente construídas entre os sexos, destacando a importância das suas 

representações sociais. Trabalhado enquanto categoria analítica, na teoria de Joan Scott, 

o género constitui-se uma forma primária de dar significado às relações de poder e é 

impossível compreender os sexos num estudo separado, considerando as relações que 

estabelecem entre si. Como notam Ana Luísa Amaral e Ana Gabriela Macedo, Scott 

entende o género como uma categoria de análise desenvolvida para a inclusão (2005, 

87), conferindo-lhe uma definição mais política e cultural do que sociológica ou 

histórica (THÉBAUD: 2005). 

        No desenvolver do debate sobre a questão, no que concerne à distinção entre 

conceitos, Linda Nicholson afirma que sexo se relaciona com “those differences 

between women and men that were biologically given”, enquanto género se estrutura 

nas “differences between women and men that were a product of society” (1999, 289). 

Por seu turno, R. W. Connel, em Gender & power: society, the person and sexual 

politics, retoma a problemática do poder evocada por Scott, explorando a sua ligação 

com a violência, afirmando que se a autoridade é definida como legitimidade de poder, 

então o principal eixo do poder da estrutura de género é a conexão geral da autoridade 

com a masculinidade, concluindo, desta forma, que as relações de género são de teor 

histórico e, por esse motivo, podem ser reconstruídas com novos padrões (1998). 

      A postura de Rosi Braidotti
12

 em “Sexual difference theory” vai também ao 

encontro deste enquadramento do feminino. Seguidora do pensamento de Beauvoir, 

                                                           
12

 A propósito do importante trabalho de Rosi Braidotti no âmbito dos feminismos, não deixem de se 

mencionar dois aspetos que aborda e que são de máxima relevância: em primeiro lugar, o espaço que 
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contesta o sistema falocêntrico que trata as mulheres como outros e instaura “negative 

instances of difference” (1999, 299) e cuja lógica está alicerçada na linguagem que, no 

seu entender, funda o mito político fulcral da sociedade. Esta filosofia de teoria da 

diferença sexual propõe a urgência histórica e política em provocar noções habilitadas 

da subjetividade feminina e sublinha a identidade como primeiro lugar de resistência, 

aspeto profundamente debatido e teorizado na Terceira Vaga Feminista. 

      Os movimentos feministas não só têm um papel crucial “na escrita de uma nova 

historiografia que possa inscrever a mulher como agente no processo social, político e 

económico” (CUNHA: 2012, 3), como contribuem para a extensa amplitude no debate 

destas problemáticas que se articulam também com a componente da sexualidade (e que 

serão apresentadas posteriormente no capítulo 1 da Parte II referente ao erotismo). E é a 

respeito do lesbianismo que a polémica se instala durante a Segunda Vaga, quando 

Betty Friedan acusa as lésbicas de ameaçarem o movimento feminista. Formam-se, 

como resposta à acusação, diferentes grupos ativistas, dentro dos quais se destacam The 

Furies (1972), que não só têm uma participação ativa, como também publicam 

testemunhos de ativistas feministas lésbicas cujo objetivo reside na denúncia “da 

ideologia heterossexual e o modo como as identidades lésbicas permitem tornar claro o 

carácter político e opressivo da heterossexualidade como sistema social” (OLIVEIRA: 

2010, 30-31).  

        As escritoras Charlotte Bunch e Ti-Grace Atkinson juntam-se a este grupo, na 

senda dos testemunhos anteriores, afirmando que a heterossexualidade é o alicerce da 

supremacia masculina e definindo um programa de defesa do feminismo e do 

separatismo lésbico, como salienta Maggie Humm (1996). Na sua definição de 

masculinidade no Dictionnaire des sexualités, André Rauch lembra que se expressa pela 

“hégémonie d‟un pouvoir fondé sur un ideal du recours à la force physique, à 

l‟affirmation de fermeté morale et à l‟assurance de sa légitimité naturelle” (2014, 528), 

definindo, por extensão e ainda que sumariamente, as bases do patriarcado.  

                                                                                                                                                                          
dedica no seu pensamento ao conceito de “diferença” (com incidência na diferença sexual), como atesta o 

artigo de 2001 “Becoming woman, or sexual difference revisited”, ao preferir a positividade da diferença, 

isto é, concebendo a diferença de forma positiva e não pejorativa (RAMALHO: 2016); em segundo lugar 

a menção à temática do pós-humano, que acaba por se tornar o grande núcleo da sua reflexão e que se 

espelha em obras como The posthuman (2013) ou Nomadic subjects. Embodiment and sexual difference 

in contemporary feminist theory (2011), entre muitas outras que foram traduzidas em diferentes línguas.   
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      A partir da década de 90, é dentro do quadro teórico referente à sexualidade – 

heterossexualidade e homossexualidade – que se faz a transição para a Terceira Vaga 

Feminista. As problemáticas em debate estendem-se para além dela, abarcando a 

identidade. Ainda em 1980, Adrienne Rich escreve “Compulsory heterosexuality and 

lesbian existence”, texto no qual aborda a marginalidade feminina e o feminismo e 

analisa a perspetiva das lésbicas, cuja existência foi sistematicamente desprezada, 

escrita fora da História e tratada como exceção e não como parte integrante da 

sociedade. A sua preocupação relativamente ao tema expressa-se em torno de dois eixos 

fundamentais: 

first, how and why women‟s choice of women as passionate comrades, life 

partners, co-workers, lovers, community has been crushed, invalidated, forced 

into hiding and disguise; and second, the virtual or total neglect of lesbian 

existence in a wide range of writings, including feminist scholarship (1993, 13). 

Nesta esteira, salientam-se os trabalhos desta teórica e de Gayle Rubin (que, a partir de 

meados dos anos 70, também estuda a heterossexualidade,) e a intervenção ativa dos 

grupos de conscientização feminista que propõem a “emergência de um feminismo 

lésbico” (OLIVEIRA: 2010, 31) que apresenta uma apurada consciência do domínio 

hegemónico do modelo heterossexual na sociedade (cfr.ibidem), já que é o responsável 

pela comparação entre homens e mulheres. 

     O desenvolvimento dos estudos feministas (designação francesa e estratégica) é um 

dos responsáveis pelo resgate da mulher, pela sua conscientização acerca do seu papel 

político e social e da sua História. Françoise Collin (2008) reflete acerca desta nova área 

de saber, salientando que a relação entre os dois sexos se opera sobre o modo de poder 

de cada um e nota, a propósito da autoria de uma obra, que a sua abordagem em função 

do sexo ou caráter feminino ou masculino é simultaneamente fecunda e insuficiente. As 

reivindicações feministas, como já mencionado, encontram dois espaços férteis de 

desenvolvimento e de reivindicações distintas: o espaço europeu, com destaque para a 

França, a Alemanha e o Reino Unido, e os Estados Unidos da América. De acordo com 

Gisela Bock (2008), a necessidade imperativa era a de identificação e posterior 

questionamento de dicotomias sobre a relação homem/mulher, uma vez que um dos 

pilares da Terceira Vaga assenta na ultrapassagem dos binarismos. As dicotomias, na 

sua essência, têm como elemento comum a ligação que estabelecem com a categoria 
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género e a sua construção binária faz com que a afirmação de uma característica de um 

grupo implique imediatamente a sua negação noutro grupo. É nesta perspetiva que a 

definição de género dos anos 70 como construção social se edifica, já que este substitui 

sexo, considerando a “insistência em que o estudo das mulheres não diz apenas respeito 

à sexualidade, ao seu papel de esposas, à maternidade, mas às mulheres em todos os 

passos das suas vidas” (2008, 85). Para a autora, as questões de género são questões 

humanas, especialmente quando enquadradas no contexto dos Estados Unidos da 

América, onde ela se estende às lutas pelas diferenças, incluindo as raciais, que 

compuseram e ainda compõem uma temática fraturante e amplamente discutida no país. 

       Nota-se, portanto, uma urgência em pensar o feminino de uma outra forma e, a par 

dos estudos feministas – também mais recentemente designados como estudos sobre 

mulheres –, desenvolvem-se igualmente os estudos gays e lésbicos que, por sua vez, 

levam à estruturação da teoria queer, propondo-se que se analise de um outro ângulo a 

popular máxima de Simone de Beauvoir “On ne naît pas femme, on le devient” (cfr. 

AMARAL/ MACEDO: 2005; BEAUVOIR: 1949, 285).   

      A definição de “queer” no Dictionnaire des sexualités contextualiza o seu uso, 

enquadrando-o na linguagem de rua utilizada nos anos 50 nos Estados Unidos da 

América pelos homens heterossexuais para designar de forma pejorativa as lésbicas 

masculinas que formavam um casal com lésbicas femininas, passando posteriormente a 

significar uma forma de demarcação de políticas gay e lésbicas e com o intuito da 

integração. Na verdade, o movimento queer não é só uma problemática teórica nem é só 

uma simples teoria de género (BOURCIER: 2014); ele vai mais além, instituindo-se 

como político e social, alcançando e integrando uma multiplicidade de identidades e 

sexualidades que não tinham espaço de se manifestar, destacando-se deste modo o seu 

teor altamente integrador e de resgate de todos os que estão na margem. 

     A expressão “teoria queer” tem o cunho de Teresa de Lauretis, no artigo “Queer 

theory: lesbian and gay sexualities”, de 1991, ainda que, em 1994, em “Habit changes” 

o tenha rejeitado, explicando: 

Quanto à “teoria queer”, a minha insistente especificação lésbica pode ser 

encarada como um distanciamento daquilo que, desde que a sugeri enquanto 

hipótese de trabalho para os estudos gays e lésbicos nesta mesma revista 
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(differences, 3.2), cedo se transformou numa criatura conceptualmente vazia da 

indústria editorial (1994: 297). 

O trabalho por ela operado dá margem a um sem número de potencialidades, para além 

de se estabelecer como um espaço de denúncia de regimes que se abrem exclusivamente 

para modelos de sexualidade heteronormativos, deixando de parte todos os outros. 

Dentro deste grupo, o grande destaque vai para o trabalho de Gayle Rubin e Judith 

Butler. 

     “Thinking sex” (1984), da antropóloga norte-americana, é um importante texto de 

cariz teórico e político que faz, em retrospetiva, uma revisão das posturas relativas à 

sexualidade e a todo o universo que lhe está subjacente (prostituição, legislação contra a 

obscenidade, homossexualidade, preconceito, entre outros), estando o seu enfoque no 

contexto dos Estados Unidos da América. No seu entender, 

A radical theory of sex must identify, describe, explain, and denounce erotic 

injustice and sexual oppression. Such a theory needs refined conceptual tools 

which can grasp the subject and hold it in view. It must build rich descriptions of 

sexuality as it exists in society and history. It requires a convincing critical 

language that can convey the barbarity of sexual persecution (1998, 105). 

Refere também a importância da obra de Michel Foucault
13

 relativamente à 

perspetivação do sexo de um novo ângulo, ao criticar o entendimento tradicional da 

sexualidade como desejo natural da libido para se libertar do domínio social e ao propor 

a passagem de uma postura essencialista sobre o sexo para uma postura construtivista. O 

âmago do seu ponto de vista reside na defesa da sexualidade como produto humano, na 

rejeição da sua ligação com modelos de opressão, na defesa das minorias (regra geral 

vítimas de preconceito e marginalização) e na convicção de que as relações sexuais não 

se podem limitar a questões de género. Judith Butler vai ao encontro deste pensamento 

em “Performative acts and gender constitution: an essay in phenomenology and feminist 

theory”: 

                                                           
13

 Em Corpo e pós-modernidade (2012), Luís Coelho elabora uma crónica de autor na qual usa o trabalho 

de Michel Foucault para analisar a questão do poder na Medicina na relação médico-paciente. Da 

investigação do autor francês, salienta a alteração e variabilidade do conjunto de valores e práticas nos 

diferentes contextos em que concebe a história do corpo e da sexualidade como um aspeto essencial.  



40 
 

Although the ethnocentric conceit suggests a progression beyond the mandatory 

structures of kinship relations as described by Levi-Strauss, I would suggest, 

along with Rubin, that contemporary gender identities are so many marks or 

“traces” of residual kinship. The contention that sex, gender, and heterosexuality 

are historical products which have become conjoined and reified as natural over 

time has received a good deal of critical attention not only from Michel 

Foucault, but Monique Wittig, gay historians, and various cultural 

anthropologists and social psychologists in recent years (1988, 524). 

         Dois anos antes deste texto, Judith Butler sugere as principais linhas da sua 

proposta teórica em “Variações sobre sexo e género”, defendendo que o género se afasta 

do sexo, dando especial importância ao corpo, que é “experimentado como um modo de 

chegar a ser” (2008b, 157) e encarado como uma questão cultural. Do mesmo modo 

defende que género e corpo não são a mesma coisa: “aquilo em que nos tornamos é o 

nosso género e não o nosso corpo” (idem, 156). 

       Judith Butler faz também referência à postura de Monique Wittig, que não só segue 

como amplia a visão de Simone de Beauvoir, entendendo o género como uma 

construção e incorporação de comportamentos que indicam a pertença ao masculino ou 

ao feminino, concebendo uma sociedade sem sexo e afirmando que uma lésbica “não é 

uma mulher, porque ser mulher significa estar fixada numa relação binária com um 

homem” (idem, 164). Mais uma vez, surge a necessidade de superação das restrições 

binárias de modo a criar novas formas culturais. O ponto de vista de Monique Wittig 

manifesta-se em “One is not born a woman” (1980), título que interpela diretamente o 

trabalho da filósofa francesa, onde salienta um aspeto importante e pouco explorado por 

outros autores: a repressão exercida pelos matriarcados, situação na qual a diferença 

reside na alteração do sexo opressor (cfr. WITTIG: 1993). 

       O núcleo da proposta de Judith Butler encontra-se em três obras fundamentais: 

Gender trouble: feminism and the subversion of identity (1990), Bodies that matter: on 

the discursive limits of “sex” (1993) e Undoing gender (2004). No primeiro, sublinha 

que o género não é sempre constituído de forma coerente e consistente em diferentes 

contextos históricos, porque se cruza com modalidades raciais, de classe, étnicas, 

sexuais e regionais, configurando, portanto, uma identidade construída e impossível de 

alienar das interseções culturais e políticas nas quais é invariavelmente produzido e 
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mantido. Neste sentido, o corpo funciona como um médium passivo no qual os 

significados culturais se inscrevem ou, então, como um instrumento através do qual uma 

vontade determina um significado cultural para si mesma (BUTLER: 2008a). Esta 

posição tem um caráter muito vincado e sai em defesa de sexualidades não 

heteronormativas, tendo em conta a discussão social que começa a surgir nos anos 80 do 

século transato por causa da propagação do HIV nas comunidades gay.  

       Em Bodies that matter (1993), Judith Butler revê algumas posições teóricas 

relacionadas com a sexualidade, destacando as de Freud, Lacan e Foucault, dando 

especial destaque aos signos linguísticos e à linguagem, frisando a análise de Julia 

Kristeva, segundo a qual a materialidade da linguagem deriva da materialidade das 

relações corporais infantis (cfr. 1993, 67-70). Na sua proposta, fluidez e instabilidade 

são características nucleares da identidade que, por isso, se pode transformar ao longo 

do tempo, não permanecendo estática e imutável; é então encarada como uma 

construção permanente por parte do sujeito e rompe as fronteiras estáveis que indicam a 

existência de uma identidade pouco flexível e fixa. A questão da performatividade 

encerrada no conceito de género alcança uma vasta amplitude no trabalho de Butler e 

não pode  

be understood outside of a process of iterability, a regularized and constrained 

repetition of norms. And this repetition is not performed by a subject; this 

repetition is what enables a subject and constitutes the temporal condition for the 

subject. This iterability implies that “performance” is not a singular “act” or 

“event”, but a ritualized production a ritual reiterated under and through 

constraint, under and through the force of prohibition and taboo, with the threat 

of ostracism and even death controlling and compelling the shape of production, 

but not, I will insist, determining it fully in advance (idem, 95).  

     Undoing gender, por seu turno, afigura-se um livro estreitamente ligado a questões 

humanas. Sendo um dos elementos mais importantes da identidade, o género é 

relacional e, se a sexualidade existe no sujeito, não pode ser ela a comandá-lo, mas ele 

deve ser possuidor da liberdade de a incorporar. Agregando uma multiplicidade de áreas 

(Psicanálise, teoria queer, política, Filosofia…), apresenta uma base teórica densa que 

atravessa a sua obra e um discurso humano e de integração. Uma das ideias principais 

reside na convicção de Butler de que os sujeitos que desconstroem o género ao não se 
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enquadrarem nele não são reconhecidos pela sua humanidade e são mais do que 

marginalizados: não têm existência –  

For to be oppressed means that you already exist as a subject of some kind, you 

are there as the visible and oppressed other for the master subject as a possible or 

potential subject. But to be unreal is something else again. For to be oppressed 

one must first become intelligible. To find that one is fundamentally 

unintelligible (indeed, that the laws of culture and of language find one to be an 

impossibility) is to find that one has not yet achieved access to the human. It is 

to find oneself speaking only and always as if one were human, but with the 

sense that one is not. It is to find that one's language is hollow, and that no 

recognition is forthcoming because the norms by which recognition takes place 

are not in one's favour (2004, 218). 

Esta situação extrema de falta de reconhecimento leva frequentemente a circunstâncias 

de violência, à dificuldade em viver e, em último caso, à morte
14

; daí que esta obra se 

direcione mais para as minorias (gay, lésbica, transsexual e transgénero), que são as 

mais afetadas e as que têm menos apoio. Um outro tópico central na visão de Butler é o 

corpo, a sua ligação ao sujeito, ao outro e à comunidade e as lutas às quais se dispõe e 

que não são exclusivamente suas: 

The body implies mortality, vulnerability, agency: the skin and the flesh expose 

us to the gaze of others but also to touch and to violence. The body can be the 

agency and instrument of all these as well, or the site where “doing” and “being 

done to” become equivocal. Although we struggle for rights over our own 

bodies, the very bodies for which we struggle are not quite ever only our own. 

The body has its invariably public dimension; constituted as a social 

phenomenon in the public sphere, my body is and is not mine (idem, 21). 

A humanidade e a humildade do discurso da investigadora não têm como objetivos mais 

do que a aceitação das diferenças entre as diversas identidades dos seres humanos e a 

sua integração na sociedade, criando condições para que tal seja possível – “in other 

words, not to celebrate difference as such but to establish more inclusive conditions for 

sheltering and maintaining life that resists models of assimilation” (idem, 4) – e este seu 

                                                           
14

 Este livro de Judith Butler vem na sequência do anterior, também de 2004, onde analisa as questões do 

luto e da violência, Precarious life: the power of mourning and violence. 
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pensamento é precursor naquilo que constitui as linhas centrais das lutas da Quarta 

Vaga Feminista, que se inicia entre 2012 e 2013 e se estende ao momento atual. Todos 

os aspetos mencionados por Butler e pelos seus discípulos são cada vez mais 

pertinentes, uma vez que a realidade quotidiana é um espelho cuja imagem não se 

dissolve e que mostra um quadro de violência doméstica, violência contra 

homossexuais, lésbicas, transsexuais e transgénero, assédio sexual em contexto laboral 

ou ainda a desigualdade salarial entre homem e mulheres, entre uma multiplicidade de 

exemplos. 

     Antes da exploração dessa temática, é relevante deixar uma breve nota às posturas 

ecofeministas
15

 que se começaram a desenvolver em meados do século XX e se 

estenderam ao século XXI e que revelam uma conexão com o ambiente e com uma 

forma de vida sustentável, constituindo uma escola de pensamento geral, ainda que 

apresente um conjunto particular de metodologias, valores e princípios. O ecofeminismo 

cruza as aspirações e as críticas nos movimentos feministas e nos movimentos 

ambientalistas, baseando-se na assunção de que a crise ecológica e a exploração da 

mulher têm por base um mesmo quadro de pensamento, tendo surgido principalmente 

durante a Segunda Vaga Feminista nos Estados Unidos da América. O seu texto 

fundador é da autoria de Rachel Carson e intitula-se Silent Spring, no qual a autora 

comenta o início e os resultados catastróficos da devastação ambiental devido à 

utilização desregulada de agrotóxicos e agentes poluentes, bem como a alteração, 

interrupção e extermínio de espécies animais e vegetais e cadeias alimentares por causa 

desta exploração intensiva. A poluição dos solos, das águas terrestres e do ar não só 

causa o desequilíbrio do meio ambiente como tem efeitos nocivos na saúde humana, 

condenando a espécie a carregar essa toxicidade durante toda a sua existência 

(CARSON: 1969). 

     Karren Warren é outro dos nomes sonantes do movimento que pede às feministas 

que prestem atenção às questões ambientais e às interdependências ecológicas (apud 

CUOMO: 2002). Françoise d‟Eaubonne também se interessa pela problemática, como 

atesta o texto de 1974 “Le féminisme ou la mort”, e uma parte do seu pensamento 

centra-se na produção de energia, defendendo que muitas outras poderiam ser utilizadas 
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 No contexto português, o pensamento ecofeminista integra a Terceira Vaga Feminista, sendo difundido 

por Maria de Lourdes Pintasilgo. Ainda que tenha mais eco fora de Portugal, o seu discurso visava a 

envolvência da mulher na participação de uma sociedade em equilíbrio entre seres humanos e seres não 

humanos de forma a melhorar a qualidade de vida.  
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em vez do petróleo por servir interesses económicos e financeiros, e criticando o poder 

que advém da energia nuclear: 

This is why nuclear power, a completly insane waste of time and a threat of 

agony for all living kind, has been preserved against all logic, ever since oil, 

which flows in poor countries and not in those “on the right side of the tracks” 

ceased to be the number one factor in profit (1999, 180). 

       Atualmente, a luta pelos direitos dos animais é um dos tópicos mais recentes e que 

ocupa a agenda ecofeminista, tendo-se já verificado algumas alterações legislativas e 

jurídicas em relação ao assunto em diferentes países. 

      Sobre a Quarta Vaga Feminista, imediatamente se deve referir a dificuldade em 

encontrar sustentação teórica rigorosa. Apesar de na internet e nas redes sociais 

proliferarem artigos sobre a mesma, a sua fidedignidade não está assegurada, já que na 

sua grande maioria são artigos de opinião, abrindo-se a exceção para alguns artigos de 

investigação de jornais rigorosos e de grande tradição como o The Guardian ou o The 

Washington Post. Tendo em vista o empoderamento feminino e a participação política 

da mulher, a internet e as redes sociais, em diferentes tipos de plataformas, configuram 

um espaço para que as ativistas feministas se manifestem. Esta realidade tem larga 

expressão no contexto dos Estados Unidos da América, daí que o pouco material 

existente se debruce sobre o seu estudo.  

       Ealasaid Munro foi um dos primeiros investigadores a abordar a temática: em 2013, 

em Feminism: a Fourth Wave? Political insight, comenta a facilidade com que a 

internet permite a criação de uma comunidade global, bem como o aumento do número 

de mulheres a aceder, tornando-se claro que o uso das novas tecnologias e redes sociais 

está a crescer em áreas geográficas onde as mulheres ainda sofrem injustiças sociais e 

preconceito, como é o caso do seu acesso ao Twitter na Turquia. Por outro lado, realça o 

novo fôlego que o feminismo ganhou na internet e a sua globalização, apesar de estar 

presente a preocupação acerca do desfasamento entre discurso e ativismo real, isto é, se 

o discurso na plataforma online gera algum tipo de transformação política efetiva. A 

comunidade académica não é deixada de parte: Munro chama a atenção para o estudo 

do feminismo por parte de académicos de faixas etárias mais avançadas e que não 

avaliam a forma que a Quarta Vaga está a assumir atualmente, sugerindo algum tipo de 

preconceito ou desconforto.  
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     No seu entender, “One of the key issues for contemporary feminism is 

intersectionality – the  idea that different axes of oppression intersect, producing 

complex and often contradictory results” (2013, s/pág.). A este propósito, Dominika 

Kowalska
16

 refere que a intersecionalidade é um conceito proveniente da visão do 

feminismo negro sobre o poder, frisando que a opressão e todos os seus ramos se 

imbricam uns nos outros, sendo eles o racismo, o patriarcado, o capitalismo e a 

heterossexualidade (2017). Daí que a lógica de ação desta Vaga assente na educação 

para a igualdade e para o género visto que, segundo Milkman (apud KOWALSKA: 

2017), a geração atual enfrenta constantes disparidades raciais e de género, 

desigualdades de classes e discriminação contra minorias sexuais, o que vai ao encontro 

da profunda preocupação dos „fourth-wavers‟ com os direitos das identidades trans, 

com a perda ou falta de poder, na possibilidade de fazer escolhas ou ainda a 

preocupação com questões climáticas
17

 e de insegurança política e financeira. (CREE/ 

PHILLIPS: 2014).  

      O surgimento de comentários públicos nos média reafirma a urgência e a pertinência 

do feminismo no centro do debate público. V.E. Cree e R. Phillips, investigadores no 

âmbito do serviço e assistência social, apresentam considerações extremamente válidas 

em 'What does the „Fourth Wave‟ mean for teaching feminism in 21
st
 century social 

work?”, dando como exemplo a eleição de Julia Gilliard como Primeira-Ministra 

australiana, considerando a miscelânea de comentários nas plataformas sociais que 

oscilaram entre a defesa da igualdade entre homens e mulheres e a misoginia, deixando 

emergir posições extremistas. Assim, as redes sociais abrem espaço para os debates 

feministas e constituem-se um espaço de resistência; todavia, podem também ser um 

                                                           
16

Esta dissertação de mestrado da Universidade de Varsóvia (Polónia) centra-se na Quarta Vaga do 

feminismo americano. Não deixem de se mencionar as teóricas mais importantes e os seus contributos 

relativamente ao estudo da intersecionalidade, como bell hooks (que centrou boa parte do seu trabalho na 

intelectualidade da mulher negra, no amor e no racismo, por exemplo), Patricia Hill Collins (que, entre 

outros, estudou os marcadores raça e género, defendendo que são responsáveis por posicionar as mulheres 

negras em lugares específicos que fazem com que estas possam ter uma visão a parte da margem onde 

estão ou do centro onde não têm lugar, abrindo espaço a um novo ângulo de perspetivação a partir destes 

marcadores, fornecendo, deste modo, uma nova ferramenta que permite o empoderamento às mulheres 

negras) ou ainda Kimberlé Crenshaw (responsável pela sistematização do conceito de intersecionalidade e 

pela descrição acerca do lugar intersecional das mulheres negras bem como d sua marginalização). 
17

 O debate em torno das questões climáticas é uma das grandes preocupações do século XXI, 

considerando o desgaste a que o planeta está diariamente sujeito e o esgotamento de recursos naturais. A 

respeito da intervenção jovem nestas problemáticas, destaque-se o discurso da ativista sueca Greta 

Guthenberg, de dezassete anos, em setembro de 2019 na Cimeira das Nações Unidas, em Nova Iorque 

(convocada pelo Secretário-Geral António Guterres, e que teve em linha de conta a pressão dos jovens de 

todo o mundo ao pedir a redução da emissão de gases do efeito de estufa), no qual acusou os grandes 

líderes políticos de roubo da sua infância e do seu futuro, considerando que a ação levada a cabo até à 

data seria insuficiente para a proteção do meio ambiente. 
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campo de batalha em torno de diferentes temáticas, especialmente após a divulgação de 

notícias através dos média tradicionais. Em rigor, o encontro desta Quarta Geração, da 

qual fazem parte principalmente os nascidos a partir de 1990 (considerados Millenials e 

Generation Z), mas que não exclui pessoas de outras faixas etárias, dá-se no espaço 

social e através de um hashtag comum que reúne as diferentes publicações em todo o 

mundo. Dominika Kowalska sublinha um outro aspeto que se desenvolveu a par da 

rápida expansão e do alcance global das redes sociais
18

: 

Since the Arab Spring, Twitter and Facebook have drawn attention for their 

political potential. Social media were used as a form of organizing by various 

identity groups, who identified as opposed to establishment and by extension 

were not supported by national or mainstream media. Therefore social media 

became the power of the powerless (2017, 11).  

A sua ambivalência reflete-se na universalização positiva do movimento feminista e na 

facilidade de propagação de discursos de ódio por parte de grupos terroristas. Para além 

disso, tem-se assistido progressivamente à mercantilização do feminino e ao seu uso 

como rótulo, tendo alcançado uma popularidade inegável e inclusivamente utilizada por 

celebridades principalmente do mundo do cinema, da música, da moda ou da televisão 

como bandeira
19

.  
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 O desenvolvimento tecnológico, especialmente a partir de 2008, e dos smartphones fornece um 

contributo inquestionável para esta realidade. 
19

 A este respeito, não deixe de se assinalar o movimento Me too nos Estados Unidos da América, 

iniciado pela ativista Tarana Burke, cujo trabalho se centra na luta pelo empoderamento das jovens 

mulheres negras. Ao ouvir o testemunho de uma criança que sofria de abusos sexuais por parte do 

padrasto e não tendo coragem de partilhar uma experiência idêntica, só mais tarde, em 2006, conseguiu 

proferir a frase “Me too”. No entanto, a expressão que visa criar empatia e solidariedade entre as vítimas 

de assédio sexual tornou-se popular no Twitter após uma publicação da atriz Alyssa Milano a propósito 

dos escândalos sexuais que envolvem o produtor de Hollywood Harvey Weinstein, acusado 

primeiramente dos mesmos crimes pela também atriz Ashley Judd no jornal The New York times. Após o 

seu depoimento, dezenas de mulheres contaram as suas histórias com o produtor, que incluem assédio, 

insinuação sexual e violação, sendo um processo que se encontra a decorrer até à data. Também outros 

nomes de grande relevância na indústria cinematográfica foram denunciados, para além de figuras da 

política e do desporto. A importância do movimento foi tanta que as mulheres e homens que denunciaram 

os casos de assédio foram eleitos pela revista Time como Personalidade do ano. 
 Considerando a ligação e simultânea influência da cultura pop na Quarta Vaga Feminista, são de 

assinalar, entre outros, os percursos profissionais a par dos princípios publicamente defendidos de 

cantoras como Madonna (defesa dos direitos humanos – onde naturalmente se incluem os direitos dos 

homossexuais – e proteção do meio ambiente), Lady Gaga (defesa da identidade de género) e Beyoncé 

(causa feminista, ativismo negro, defesa dos direitos das minorias sexuais).  
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       Para sintetizar, cite-se Munro em relação às grandes preocupações da Quarta Vaga 

Feminista: “Intersectionality and the exclusionary nature of mainstream feminism 

remain a real concern. The political potential of the fourth wave centres around giving 

voice to those women still marginalised by the mainstream” (2013, s/pág.).  

      Esta preocupação com a natureza excludente do feminismo convencional faz a ponte 

para um conjunto de feminismos que não se enquadram neles: os feminismos negros e 

os feminismos africanos. 

      O primeiro caso, em traços gerais, refere-se aos movimentos feministas que 

integram não só a discussão de género mas também a luta contra o racismo, 

pretendendo a mudança social e vincando a ideia da ligação entre sexismo, opressão de 

classes, identidade de género e racismo. O feminismo negro nos Estados Unidos da 

América alcançou popularidade na década de 60, mas foi durante a Segunda Vaga que 

teve mais expressão, já que as teóricas feministas negras se organizaram em diferentes 

grupos que debateram várias questões de interesse, nomeadamente o papel das mulheres 

negras no nacionalismo negro e na libertação gay. A argumentação das feministas 

negras denuncia a diferença da posição das mulheres negras dentro das estruturas de 

poder em comparação com a das mulheres brancas. 

    Frances Beal dá atenção a esta problemática, frisando que a América foi responsável 

pela definição que cada indivíduo deveria subscrever, orientando a definição de 

masculinidade e de feminilidade consoante os seus próprios interesses e, por isso, 

reduzindo a mulher a um simples papel sexual e considerando-a inferior: 

 Les femmes noires n‟ont jamais pu se permettre une telle opulence de façade. 

Bien que l‟on ait été bombardé par cette image blanche, la réalité du marché du 

travail, ses emplois dégradants et déshumanisants qui nous sont reservés, ont vite 

fait de dissiper ce mirage de la «féminité» (2015, 42). 

Aponta igualmente algumas diferenças entre os feminismos negros e os feminismos 

brancos, referindo que uma organização branca que não adote uma postura anti-

imperialista e antirracista não tem nada em comum com a luta pela libertação das 

mulheres negras. Frise-se também que as mulheres brancas têm a ideia errada de que a 

sua opressão se faz unicamente por via do sexismo e, por isso, adotam um discurso 

extremamente severo contra os homens; sem a aceitação destas ideias, a união entre os 



48 
 

dois movimentos feministas é impossível. Para que o entendimento seja mais profícuo, 

defende a imperatividade da alteração do quotidiano, dos modos de vida (da atividade 

mais simples à mais complexa), das relações com os maridos, com as mulheres, com os 

colegas, amigos e familiares. Na sua conceção, 

Toutes les ressources que la communauté noire peut rassembler doivent server la 

lutte. Les femmes noires doivent prendre une part active dans l‟élaboration du 

monde dans lequel nos enfants, nos proches aimé-e-s et chaque citoyen ne 

pourront se développer et vivre comme des êtres humains décents, libérés du 

poids du racisme et de l‟exploitation capitaliste (idem, 53). 

     Por seu turno, os feminismos africanos partilham esta ideia dos feminismos negros 

de que há diferenças significativas em relação aos feminismos brancos, no entanto elas 

verificam-se para além de e noutros aspetos que não os evidenciados pelos feminismos 

negros. bell hooks e o seu texto “Black women: shaping feminist theory” (1984) são 

incontornáveis neste âmbito, já que refletem sobre os limites do feminismo, chamando a 

atenção não só para o facto de as mulheres negras terem sido continuamente excluídas 

da política e do conhecimento feministas, mas também para as relações de opressão e 

domínio entre mulheres e, neste campo, o silenciamento das mulheres negras, 

ressaltando a oposição entre estas e as mulheres brancas na construção da teoria 

feminista, criticando o trabalho de Betty Friedan e o seu referencial para a reflexão 

sobre a opressão e o sexismo de que as mulheres eram vítimas na sociedade dos Estados 

Unidos da América
20

. 

      Os feminismos africanos contemporâneos
21

 solidificam-se entre 1975 e 1985, 

aquando da erudição e propagação do ativismo feminista pelo continente e pela 
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 Frise-se igualmente a perspetiva de Chandra Mohanty que, em “Under western eyes: feminist 

scholarship and colonial discourses” (1988) chamou a atenção para a forma como a investigação sobre o 

feminismo de uma perspetiva ocidental tratou e encarou as mulheres de outras sociedades, categorizando-

as como “mulheres do Terceiro Mundo”, atribuindo-lhes características como a submissão, a pobreza, a 

ligação à tradição e a falta de instrução e associando-lhes um estereótipo ao homogeneizá-las e, portanto, 

sem ter em conta as suas diferenças. 
21

 O site Ondjango feminista é um bom exemplo de informação cuja veracidade está assegurada na 

internet, constituindo uma ferramenta útil na pesquisa sobre os feminismos africanos. Fazendo uma 

revisão histórica, dá conta da fundação do movimento no início do século XX, nas palavras de Minna 

Salami (2017),“com mulheres como Adelaide Casely-Hayford, activista pelos direitos das mulheres na 

Serra Leoa, referida como a "feminista vitoriana africana", que contribuiu amplamente tanto para a 

causa feminista como para a pan-africanista. Também se dá o caso de Charlotte Maxeke, que em 1918 

fundou a Liga das Mulheres Bantu na África do Sul, e de Huda Sharaawi que em 1923 criou a União 

Feminista Egípcia. As lutas de libertação dos países africanos também serviram como bases de 

formação do feminismo africano, especialmente as da Argélia, Moçambique, Guiné, Angola e Quénia, 

https://en.wikipedia.org/wiki/Adelaide_Casely-Hayford
https://en.wikipedia.org/wiki/Charlotte_Maxeke
https://en.wikipedia.org/wiki/Huda_Sha%27arawi
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diáspora, tendo-se desenvolvido desde esse momento política, legislativa, cultural e 

ideologicamente, estando também direcionados para a erradicação da pobreza, a 

educação para o não exercício da violência ou ainda a sexualidade e a reprodução e 

tendo como objetivo a alteração de situações nocivas para as mulheres (SALAMI: 

2017).  

      Para o enquadramento teórico, são incontornáveis quatro teóricas e ativistas 

nigerianas que debateram amplamente as grandes questões do feminismo africano – 

Oyerónké Oyewúmì, Ifi Amadiume, Chimamanda Adichie e Amina Mama – bem como 

as posturas da ganesa Ama Ata Aidoo e da egípcia Nawal El Saadawi. O texto “Nós e as 

mulheres dos outros”, de Catarina Martins, é um documento sintetizador das posturas 

relativamente aos feminismos do Sul, isto é, os africanos, no qual a autora, enquanto 

feminista do Norte (ocidente), se propõe a entender e aprender com as perspetivas das 

feministas africanas, que enfatizam a incapacidade de o feminismo do Norte 

“reconhecer as linhas abissais que impedem a conjugação de forças contra a opressão 

patriarcal entre as mulheres que se situam de ambos os lados das fronteiras 

(neo)coloniais” (2016: 252). Em 1987, Ifi Amadiume foi pioneira na exploração desta 

problemática com a obra Male daughter and female husbands, onde apresenta um 

estudo etnográfico da comunidade Nnobi da etnia Igbo da Nigéria. Segundo Martins, a 

desconstrução a que Amadiume se propõe está patente desde logo no título da obra ao 

colocar em xeque a relação entre sex e gender tão cara ao ocidente, questionando 

igualmente a família, e destaca que 

O que deu destaque à obra pioneira de Amadiume foi, por um lado, a crítica 

acesa ao racismo e etnocentrismo da antropologia social europeia e feminista, 

em particular, e, por outro lado, a possibilidade de mostrar, contra as 

representações eurocêntricas da mulher africana, uma mulher mais emancipada 

do que as do Norte (idem, 260). 

Para além disso, faz referência à polémica perspetiva da teórica, para quem “a história 

eurocêntrica apagou ou subalternizou as sociedades matriarcais e o poder exercido por 

mulheres numa hierarquia evolucionista de formas de organização política, típica do 

                                                                                                                                                                          
onde as mulheres lutaram juntamente com os seus homólogos masculinos pela autonomia estatal e 

pelos direitos das mulheres. Os ícones feministas africanos deste período são mulheres como a rebelde 

Mau-Mau Wambui Otieno, as lutadoras da liberdade Lilian Ngoyi, Albertina Sisulu, Margaret 

Ekpo e Funmilayo Anikulapo-Kuti entre muitas outras que lutaram não só contra o colonialismo, mas 

também o patriarcado”. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Wambui_Otieno
https://en.wikipedia.org/wiki/Lillian_Ngoyi
https://en.wikipedia.org/wiki/Albertina_Sisulu
https://en.wikipedia.org/wiki/Margaret_Ekpo
https://en.wikipedia.org/wiki/Margaret_Ekpo
https://en.wikipedia.org/wiki/Funmilayo_Ransome-Kuti
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conhecimento colonial”, o que explica a consagração do patriarcado como base da 

organização da sociedade e do Estado. 

      Na década posterior, em 1995, Amina Mama apresenta Beyond the masks. Race, 

gender and subjectivity, na sequência de The hidden struggle (1989), assegurando um 

lugar de destaque na teorização em torno do feminismo africano, o qual continua a 

trabalhar nos anos seguintes, sendo autora, entre outros, de “Talking about feminism in 

Africa”, Identity and beyond: rethinking Africanity (2001) e “What does it mean to do 

feminist research in African contexts” (2011). Em entrevista revela os seus interesses e 

a sua perspetiva em relação à ação do feminismo: 

As an intellectual worker and thinker, I am particularly interested in the 

application of feminism to the analysis and demystification of women‟s 

oppression and the manner in which this is always inflected by the interactions 

of gender and sexuality with other dimensions of systemic injustice such as 

nationalism, ethnocentrism, stratifications of class, caste, location and social 

status, heteronormativity, unjust and undemocratic political and economic 

regimes. All of these affect our psychology, our cultural, political and material 

realities in ways that we must critically analyse and understand if we seek to 

liberate ourselves and our peoples (HAKIMA: 2014). 

Em relação ao século XXI, propõe que a lógica dos feminismos assente na política e não 

no apoio internacional, aceitando os elementos próprios de experiências ocorridas no 

continente e a solidariedade internacional que se reúne em torno de causas comuns 

(MARTINS: 2016). 

       Outro nome sonante é o de Oyerónké Oyewúmì, cujo The invention of women – 

making an African sense of western gender discourses, de 1997, faz a análise dos Iorubá 

do sudoeste da Nigéria, analisando as categorias trabalhadas pelo feminismo ocidental, 

concluindo, através do seu estudo, que a categoria “mulher” não tem sequer existência 

no seu seio, uma vez que na base da lógica cultural das categorias sociais preconizadas 

pelo feminismo ocidental está o determinismo biológico, o que significa que o corpo é 

um elemento nuclear, facto que não se verifica na estrutura das comunidades que 

estuda, onde o critério que vigora é a antiguidade (OYEWÚMÌ: 2018).  
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       Este trabalho de desconstrução de conceitos propostos pelos feminismos do Norte 

(MARTINS: 2016) e da sua interrogação pela análise de experiências e epistemologias 

africanas será retomado em “Conceptualizing gender: the eurocentric foundations of 

feminist concepts and the challenge of African epistemologies” (2002). Aqui, ressalta o 

mérito do feminismo em transformar o que era encarado como um problema das 

mulheres em questões públicas e da Humanidade, como é o caso da desigualdade de 

género e na estrutura social, por exemplo. Ao analisar o feminismo de base euro-

americana, salienta que as questões de género fazem sentido quando perspetivadas 

dentro da lógica da família nuclear e que é o modelo no qual ele se baseia, concluindo 

que o género é efetivamente o princípio organizador desse tipo de família; no entanto, 

quando transposto para a realidade africana, ele não tem funcionalidade porque a 

família nuclear (monogâmica – mãe, pai e filhos) é um modelo estranho, ainda que 

tenha sido exportado para África aquando da sua colonização por parte de diferentes 

países europeus. Mais uma vez recorre ao estudo dos Iorubá, retomando a ideia de que 

os papéis de parentesco e categoria não são diferenciados pelo género mas sim pela 

idade cronológica e explicitando o seu ponto de vista com designações atribuídas dentro 

da família Iorubá onde a alusão ao género não está contida nas palavras, verificando-se 

novamente a dificuldade na aplicação de conceitos feministas ocidentais nas realidades 

plurais africanas. Verifica desta forma que  

These African examples present several challenges to the unwarranted 

universalisms of feminist gender discourses. From the cases presented, it 

becomes obvious that these African social categories are fluid. They do not rest 

on body type, and positioning is highly situational. (…) Analysis and 

interpretations of Africa must start with Africa. Meanings and interpretation 

should derive from social organization and social relations paying close attention 

to specific cultural and local contexts (2002: 4). 

     Em último lugar no conjunto das autoras nigerianas, destaque para Chimamanda 

Adichie, ficcionista e ativista pelos direitos das mulheres. Todos devemos ser feministas, 

de 2014, é a versão escrita da palestra TEDxEuston, em dezembro de 2012, um 

testemunho na primeira pessoa sobre o que é ser mulher e ser feminista e que é 

revelador das diferenças acentuadas e da desigualdade entre homens e mulheres. 

Recorda e alude a situações do quotidiano e comportamentos que outros (homens e 

mulheres) tiveram para consigo, tais como um momento na Universidade, em que uma 
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professora nigeriana lhe disse que “o feminismo não fazia parte da nossa cultura, que 

era antiafricano, e que, se eu me considerava feminista, era porque havia sido 

corrompida pelos livros ocidentais” (2017, 13); ou ainda uma outra num restaurante e 

num hotel na Nigéria, onde os empregados só cumprimentam os homens e consideram 

que nenhuma mulher lhes dará gorjeta porque é sustentada pelo elemento masculino e 

onde os funcionários exigem que as hóspedes mostrem a chave do quarto como prova 

da sua estadia: “Ele supôs automaticamente que uma mulher nigeriana desacompanhada 

só podia ser prostituta. Porque não é possível uma nigeriana ser hóspede e pagar por um 

quarto” (idem, 21). 

    O preconceito que está na base da discriminação social é uma das linhas de força do 

seu discurso, a par da discussão do género, defendendo a necessidade de pensar e 

construir um mundo diferente, de conservar outros hábitos distintos dos atuais e 

encontrar uma forma de educação alternativa. Os preconceitos devem ser desfeitos nos 

próprios sujeitos, visto que não estão só profundamente enraizados nos outros mas 

também neles mesmos e, na verdade, o elemento nuclear é a cultura: “A cultura não faz 

as pessoas. As pessoas fazem a cultura. Se uma humanidade inteira de mulheres não faz 

parte da nossa cultura, então temos de mudar a nossa cultura” (idem, 47). 

    Para além do seu trabalho na ficção, o engajamento político e o empenho na causa 

feminista de Chimamanda Adichie
22

 tornaram-na numa figura pública com tanta 

visibilidade que uma amostra deste seu discurso integrou a canção “Flawless” (do 

álbum Beyoncé, de 2013), da cantora norte-americana Beyoncé, responsável por boa 

parte da visibilidade da causa feminista junto de públicos mais jovens à escala global. 

      As posturas de Ama Ata Aidoo (oriunda do Gana) e de Nadal el Saadawi (oriunda 

do Egito) merecem uma nota, tendo em conta que a sua obra enquanto ficcionistas e/ou 

estudiosas contribui para a reflexão sobre os feminismos africanos. Ama Ata Aidoo, a 

propósito da organização da antologia African love stories. An anthology (2006), que 

reúne short stories de temática amorosa escritas por mulheres de diferentes países 

africanos, salienta: 

                                                           
22

 Do conjunto da sua obra, destacam-se os títulos Purple hibiscus (2003), Half of a yellow sun (2006), 

The thing around your neck (2009), Americanah (2013) e Dear Ijeawele, or A feminist manifesto in 

fifteen suggestions (2017). 

https://en.wikipedia.org/wiki/Dear_Ijeawele,_or_A_Feminist_Manifesto_in_Fifteen_Suggestions
https://en.wikipedia.org/wiki/Dear_Ijeawele,_or_A_Feminist_Manifesto_in_Fifteen_Suggestions
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Obviously, as in the judgement on all matters relating to Africa since the last 

five hundred years when the continent came into collision with Europe, and her 

world view got almost submerged under that of the West, this idea is predicated 

on some fairly controversial attitudes about Africa and African dynamics. One 

being that what we do not know about Africa does not exist. This notion covers 

all intellectual and cultural manifestations, as well as natural phenomena: 

including whole mountains and rivers. Nor does it stop there. There is a parallel 

belief to the effect that whatever exists in Africa does not count, if it does not 

conform to some known and accepted Euro/Western pattern, form or principle, 

and that such a thing should not be worth anyone‟s consideration (2006, viii-ix). 

 Por seu turno, boa parte do trabalho de Nawal El Saadawi incide sobre a condição das 

mulheres muçulmanas e a sua luta por direitos humanos fundamentais, valendo-se da 

sua experiência como médica, ativista e escritora. Na sua perspetiva, a opressão a que as 

mulheres são sujeitas no Médio Oriente e no Norte de África assume diferentes formas e 

tem uma ligação direta com questões étnicas, raciais, de classe social e também com a 

religião enquanto força disciplinadora, especialmente no que diz respeito aos direitos 

das mulheres e ao corpo. Por isso, Saadawi defende a independência económica das 

mulheres bem como luta pelo seu acesso à educação, refletindo amplamente sobre a 

violência de vários tipos sobre elas exercida, a sexualidade e a sua vivência 

condicionada por questões sociais, culturais e religiosas, bem como políticas e 

económicas, afirmando que  

Aqueles que subestimam os problemas da mulher, e do sexo, ou desconhecem 

ou não compreendem os princípios da política. Não é mais possível ignorar o 

fato de que a condição desprivilegiada da mulher conduz indubitavelmente ao 

retrocesso de toda a sociedade. Por esse exato motivo, é necessário enxergar a 

emancipação feminina como elemento integrante da luta contra todas as formas 

de opressão, fazendo parte de tentativas de libertar todas as classes exploradas, 

tanto política como sexualmente (2002, 16).   

      No que se refere a esta temática, também a ficcionista moçambicana Paulina 

Chiziane, em “Eu…mulher: por uma nova visão de mundo”, faz um relato cru e honesto 

da sua experiência como mulher, do acesso à educação e à cultura, do preconceito e do 
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assédio de que sofreu, dando, por um lado, especial atenção a questões literárias, à 

produção e ao conhecimento –  

Muitas pessoas acreditavam e ainda acreditam que a mulher não é capaz de 

escrever mais do que poeminhas de amor e cantigas de embalar. Consideraram-

me uma mulher frustrada, desesperada, destituída de razão. Foi um momento 

terrível para mim. Mas, por outro lado, estas atitudes tiveram um efeito positivo 

porque forçaram-me a demonstrar pela prática que as mulheres podem escrever e 

escrever bem (2013, 203)  

– e, por outro, a aspetos da vida conjugal, da relação com os homens, ainda que tendo 

sempre como foco a transposição dessas experiências para a escrita, onde o universo 

feminino é rico e vários prismas entram em confronto, concorrendo proficuamente para 

o objetivo da autora: repensar a condição da mulher. 

       Para encerrar a reflexão, é importante fazer uma referência aos estudos pós-

coloniais, uma outra área da investigação que também se foca no feminino, ainda que o 

articule com outros elementos e áreas do saber. Agregando um conjunto de teorias que 

se debruçam sobre a análise dos resultados a nível político, filosófico, cultural e literário 

provocados pelo colonialismo nos países e povos colonizados e ainda nos 

colonizadores, o seu desenvolvimento estende-se do meio do século XX até à 

atualidade, desempenhando um papel preponderante não só no esclarecimento de 

questões basilares sobre os efeitos do colonialismo mas também na desconstrução de 

preconceitos.  

      Franz Fanon, psiquiatra oriundo da ilha da Martinica, é um dos nomes 

incontornáveis em termos teóricos. Amigo de Aimé Césaire, seu conterrâneo, fundador 

do movimento negritudinista e autor de um dos poemas mais icónicos da luta contra o 

colonialismo – “Cahier d‟un retour au pays natal” (1939) –, é autor de obras 

fundamentais sobre a diáspora africana, como é o caso de Pele negra, máscaras brancas 

(1952), onde reflete sobre o racismo presente na relação entre negros e brancos, 

salientando que a alienação dos primeiros não é uma questão de cariz individual, mas 

constitui um mecanismo colonial socialmente construído. É um dos primeiros autores a 

chamar a atenção para o papel e para a importância da linguagem na construção das 

relações coloniais, frisando que a língua é uma das entradas para os valores do 

colonizador pela via da cultura. No entanto, o seu livro mais conhecido é Os 
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condenados da terra, escrito já no fim da sua curta vida, em 1961, que dá conta de 

problemáticas em torno do colonialismo e da descolonização, como a violência que 

perpassa a história de ambos, o racismo, as relações entre negros e brancos, as posturas 

dos partidos políticos ou a luta pela independência. Sendo a violência um aspeto 

premente da obra, salienta:  

A violência que presidiu ao arranjo do mundo colonial, que ritmou 

incansavelmente a destruição das formas sociais indígenas, que arrasou 

completamente os sistemas de referências da economia, os modos de aparência e 

vestuário, será reivindicada e assumida pelo colonizado no momento em que, 

decidindo ser a história em atos, a massa colonizada se engolfar nas cidades 

interditas (1968, 30). 

No seu entender, a luta armada é um fator que evidencia a disposição do povo em 

depositar a sua confiança na violência: “Ele, de quem sempre se disse que só 

compreendia a linguagem da força, resolveu exprimir-se pela força” (idem, 65). 

Saliente-se também a importância da cultura como estratégia de sobrevivência e a sua 

implicação no fator identitário do povo, sem esquecer que o cerne de todo o sistema 

colonial assenta numa série de relações de poder e do seu exercício e que não há 

conciliação entre brancos e negros, como refere Homi Bhabha em O local da cultura 

(1994). 

     No final dos anos 70, Edward Saïd apresentou Orientalismo – o oriente como 

invenção do ocidente (1978), uma das obras basilares da teoria pós-colonial, discutindo 

o que alicerça as definições e localização de ocidente e oriente e afirmando que “o 

Oriente é uma ideia que tem uma história e uma tradição de pensamento, imagística e 

vocabulário que lhe deram realidade e presença no e para o Ocidente” (1996, 17). Para 

além de referir a associação da cultura árabe e do oriente a determinados estereótipos, o 

professor e teórico palestino mostra de que forma esta sua definição se torna uma 

ferramenta indispensável às disciplinas da História, da Cultura e dos Estudos Literários 

na compreensão do passado, especialmente na forma de perspetivação do outro e a 

forma como este é dominado. No seu entender, a representação do oriente orquestrada 

pelo ocidente não corresponde à realidade, mas foi imprescindível para que este se 

entendesse e definisse por contraste a um Outro diferente de si e marcado pelo 

exotismo, encontrando em clássicos da literatura exemplos que sustentam a sua 
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argumentação. Nas suas palavras, “O Oriente que aparece no orientalismo, portanto, é 

um sistema de representações enquadrado por todo um conjunto de forças que 

introduziram o Oriente na cultura ocidental, na consciência ocidental e, mais tarde, no 

império ocidental” (idem, 209). 

          Já no final da década de 80, o grande destaque vai para a teorização de Gayatri 

Spivak, que se foca em primeiro lugar nas questões feministas. Se em In other words – 

essays in cultural politics (1987) a teórica reflete sobre a importância do feminismo, as 

definições de homem e mulher, os papéis tradicionalmente desempenhados por ela e 

sobre as teorias em seu torno (como a freudiana e a marxista que, do seu ponto de vista, 

se baseiam em provas inadequadas e indevidamente utilizadas os seus discursos
23

), 

sobre o advento das tecnologias na sociedade e ainda sobre as Humanidades e os 

diferentes agentes que nelas intervêm, em “Can the subaltern speak?” (1988) discute 

amplamente a problemática da subalternidade feminina. Spivak coloca em destaque a 

impossibilidade de o subalterno ter uma voz e de se fazer ouvir e representar, condição 

acentuada quando os fatores “sexo” e “raça” entram na equação. Tendo como propósito 

chamar a atenção dos intelectuais para esta problemática, é muito clara na sua 

abordagem relativamente à posição inferior ocupada pelas mulheres e os preconceitos 

de que elas são vítimas: “Clearly, if you are poor, black and female you get in it three 

ways” (1993, 90). E conclui sublinhando que os subalternos efetivamente não podem 

falar nem têm voz, apelando essencialmente à ação da mulher intelectual que não se 

pode negar a esse papel de intervenção na sociedade.  

      O já citado O local da cultura (1994), de Homi Bhabha, é outro alicerce 

fundamental dos estudos pós-coloniais ao integrar uma leitura ampla de diferentes 

aspetos, conceitos e autores que contribuíram para o desenvolvimento deste campo de 

estudos, como é o caso da questão do outro, da cultura, da teoria de Franz Fanon ou 

ainda das diferentes noções de espaço e o colonialismo. No seu entender, é preciso 

repensar algumas ideias, nomeadamente os direitos da comunidade através do corpo 

político, a diferença e a identidade cultural. Sobressai do seu discurso a constituição dos 

sistemas e afirmações culturais em campos contrastantes e ambivalentes da enunciação, 

dando destaque àquilo a que chama terceiro espaço, que não só é irrepresentável como 

                                                           
23

 A título exemplificativo, Spivak explica, no caso de Freud, que o mais determinante da feminilidade da 

sua teoria é a inveja do pénis; no entanto, o útero não é tido em conta, sendo o estágio genital 

preeminentemente fálico e não clitoriano ou vaginal, o que constitui uma falha grave da sua teorização.  
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“constitui as condições discursivas da enunciação que garantem que o significado e os 

símbolos da cultura não tenham unidades ou fixidez primordial” (1994, 68). Unindo 

cultura e identidade à História do colonialismo, no capítulo que dedica a Fanon, Bhabha 

afirma que a luta contra o sistema colonial é significativa na medida em que altera 

substancialmente a direção da história ocidental, “mas também contesta sua idéia 

historicista de tempo como um todo progressivo e ordenado” (idem, 72). Frisando que a 

presença negra perpassa e está em correlação com a narrativa que envolve a pessoa 

ocidental, o teórico identifica características elementares do discurso colonial, cuja base 

predominante é o estereótipo, aliado ao reconhecimento e repúdio de diferenças de cariz 

racial, histórico, cultural, construindo-se a ideia de que o colonizado é inferior, 

degenerado, e que a imposição de determinado sistema de poder e administração por 

parte do colonizador é necessário por causa das características do primeiro. O fator da 

cultura é diferencial, pois compreende uma estratégia de sobrevivência, sendo o 

reconhecimento das fronteiras culturais e políticas mais complexas o contributo dos 

estudos pós-coloniais para o debate desta questão na Modernidade. 

      No final do século XX, surge Post-colonial studies – the key concepts (1998), de 

Bill Ashcroft, Gareth Griffiths e Helen Tiffin, um manual que explora definições de 

conceitos fundamentais como alteridade, apropriação, discurso colonial, 

descolonização, outro ou ainda subalterno, oferecendo uma visão ampla e pragmática 

dos conceitos operativos da teoria pós-colonial e de tudo o que gravita em seu torno. Em 

“Conflict and transformation”, Ashcroft analisa o conflito ao longo do século XX, 

sublinhando que o poder constitui o seu cerne – “a struggle for power or a struggle 

between the powerful and the powerless” (2014, 2) –, especialmente no que diz respeito 

ao colonialismo. Por sua vez, a literatura pós-colonial tem como característica a 

resistência. Ainda que o seu poder de intervenção no conflito seja limitado, a 

criatividade que lhe subjaz é basilar, já que se une firmemente à esperança na mudança 

do estado das coisas. Ainda que não seja garantia de nada, a esperança é essencial à vida 

e a facilidade com que a arte e a literatura a projetam para a criação de um futuro com 

melhores condições faz com que ambas não se possam eliminar. Do ponto de vista de 

Bill Ashcroft, o trabalho dos artistas e escritores parte “from the in-between space of 

hybridization, grapple with the reality of violence and at the same time with the 

challenges of identity formation, and with questions of place, nation and history” (idem, 

7).  
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     No que diz respeito ao continente africano, há lugar ainda para referir as perspetivas 

de Patrick Chabal e Inocência Mata. Chabal crê que é legítimo e vantajoso ter um 

sistema que opere simultaneamente com lógicas de modernidade e tradição em todos os 

âmbitos da vida e do trabalho (cfr. 2000, 9) e identifica três problemas inerentes ao 

estudo dos sistemas políticos africanos: alvo histórico, comparabilidade e generalização 

(CHABAL: 2004). O dinamismo é característico de todos os sistemas políticos, mesmo 

quando estes apresentam um grau de evolução muito baixo, salientando que o caso 

africano é semelhante ao asiático e ao europeu; a variante é a experiência histórica dos 

países que constituem o continente. Assim, para a atualidade, defende a urgência na 

identificação da natureza das ruturas ocorridas desde o período pré-colonial,bem como 

das continuidades desde a mesma época e que se estendem ao período pós-colonial.  

      Já Inocência Mata, aplicando a teoria à literatura, faz também menção à construção 

do discurso no ocidente, à predominância das posturas eurocêntricas e, no fundo, ao seu 

teor condicionador (2014). Analisando o caso específico das literaturas africanas de 

língua portuguesa, Mata refere que são consideradas menores, já que a resistência 

eurocêntrica acima mencionada se faz sentir também na academia, vincando de novo a 

sua força condicionadora no desenvolvimento da área de estudos e da sua perspetivação 

por parte dos seus pares.  

     Em suma, considerando a matéria teórica deste capítulo, é de salientar o facto de a 

agenda feminista ser vocacionada para a alteração política e social (ERGAS: 1995) e 

para a mudança de mentalidades em prol de uma sociedade cujos princípios 

fundamentais assentem na aceitação do outro, na igualdade e no respeito. O caminho 

trilhado pelas mulheres foi e continua a ser duro, como nota Lígia Amâncio ao referir a 

sua ausência da história, da sociologia e da psicologia, tornando-se “ainda mais 

estranhas quando o olhar sobre ela[s] partia da referência universal que eram os 

homens” (2003, 32). Essa estranheza acentuou-se ao longo dos séculos, tendo causado a 

sua marginalização e consequente localização periférica; daí a importância dos 

diferentes movimentos feministas e as suas múltiplas e necessárias reivindicações, como 

é o caso da sexualidade, que se tornou central, tendo em linha de conta não só a sua 

relevância na vida íntima como na esfera pública ao abordar problemáticas como o 

aborto e a luta contra o sexismo, mas também por levar para a discussão teórica os 

diferentes tipos de identidades sexuais, o corpo nas suas variadas dimensões e a cultura 

(CHAPERON: 2014).  
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     Capítulo 2 – Contexto histórico-literário dos séculos XX e 

XXI 

 

who shall measure the heat and violence of a poet‟s heart 

when caught and tangled in a woman‟s body? 

Virginia Woolf, A room of one‟s own 

 

      Este capítulo 2 é dedicado sobretudo aos espaços em que se enquadram as quatro 

poetisas em estudo: Portugal/Europa e Angola e Cabo Verde/África. Por conseguinte, é 

essencial considerar estas mundividências distintas no final do século XIX e nos séculos 

XX e XXI, tendo em atenção a época de produção e a contextualização de cada uma no 

seu tempo: o início do século XX em Portugal, no que concerne a Judith Teixeira; as 

últimas duas décadas do Estado Novo e a evolução até à atualidade, no caso de Maria 

Teresa Horta; o contexto cabo-verdiano a partir dos anos 50, no caso de Yolanda 

Morazzo e, por fim, o contexto angolano a partir da independência (1975), em relação a 

Paula Tavares.  

      Realce-se como traço comum que tanto Judith Teixeira como Maria Teresa Horta 

escreveram em momentos político-sociais delicados (a primeira na transição para a 

ditadura salazarista; a segunda na sua vigência), sofrendo as consequências da moral 

dominante, mas não desistindo do pendor erótico, feminino e sexual na sua escrita 

poética, para além de terem estado envolvidas em polémicas literárias acesas. 

      Já em relação às autoras africanas, sublinha-se que o tratamento de aspetos 

referentes à condição feminina e, em especial, às linhas temáticas do erotismo e da 

sexualidade é recente, uma vez que, nas literaturas africanas de língua portuguesa (com 

especial incidência nas de Angola e Cabo Verde), elas estão ainda em fase embrionária 

por terem sido secundarizadas durante décadas, em prol de questões de afirmação 

identitária e de constituição da nação, começando apenas a conquistar o seu espaço após 

a independência das ex-colónias. Saliente-se também o número pouco significativo de 

autoras das literaturas africanas de língua portuguesa – e que abordem 

despudoradamente (com todas as reservas que o termo encerra) a sexualidade, o prazer, 
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o corpo e o erotismo – é, ao mesmo tempo, sintomático de questões históricas, culturais, 

políticas e sociais que contribuem para a marginalidade da mulher. 

      Seguindo o critério cronológico, o contexto português/europeu surgirá em primeiro 

lugar, seguido dos contextos cabo-verdiano e angolano, salientando-se em cada um não 

só aspetos histórico-culturais, políticos e sociais bem como elementos biográficos e 

bibliográficos relevantes para a construção dos quatro percursos literários. 

 

2.1 – Portugal e (n)a Europa: perspetivas 

     Na primeira década do século XX ocorrem em Portugal grandes mudanças políticas, 

especialmente a partir de 1 de fevereiro de 1908, data em que o rei D. Carlos e o 

príncipe herdeiro D. Luís Filipe são assassinados na Praça do Comércio, em Lisboa, 

subindo ao trono o jovem rei D. Manuel II. Esta situação que coloca a monarquia numa 

posição de grande fragilidade culmina com a implantação da República a 5 de outubro 

de 1910. Com o advento da I República, novos ideais proliferam e instaura-se uma nova 

forma de governar. No entanto, a debilidade do novo regime vai-se acentuando ao longo 

dos anos, bem como a instabilidade que o caracteriza, como atesta o elevado número de 

governos e presidentes no curto período de dezasseis anos da sua duração. 

       Ainda nesta década são de notar as mudanças significativas que o advento da 

República proporciona, aliadas a uma nova imagem e identidade republicanas que o 

novo regime pretende firmar, como exemplificam a adoção de uma nova bandeira, do 

escudo como nova moeda, do hino nacional “A Portuguesa” e, por último, de uma nova 

Constituição, em 1911. Apesar de algumas restrições de direitos (como, por exemplo, o 

direito de voto: só podiam votar os cidadãos maiores de 21 anos que soubessem ler ou 

escrever ou que fossem chefes de família), a Constituição da República extinguia a 

monarquia e os títulos nobiliárquicos e privilegiava o primado da liberdade religiosa e 

da igualdade social.  

       Em termos sociais, os Governos da República decretaram a separação entre a Igreja 

e o Estado, concretizando o princípio de laicidade do Estado, o registo obrigatório de 

nascimentos, óbitos e divórcios, para além da proibição do ensino religioso nas escolas, 
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encontrando uma forte oposição por parte da Igreja católica que se estendeu a diferentes 

áreas. 

       Portugal vivia uma grave crise que se refletia não só na educação (ainda que o 

regime republicano tivesse tentado reduzir a elevada taxa de analfabetismo ao criar mais 

escolas primárias, ao fundar as Universidades de Lisboa e Porto no âmbito do ensino 

superior, ao instituir a escolaridade obrigatória e ao criar escolas especializadas em 

diferentes áreas) mas também na economia, tendo-se verificado um aumento do custo 

de vida, baixos salários, proibição de greves, falta de alimentos para a população e, mais 

tarde, a participação do país na I Guerra Mundial. Este conjunto de fatores causou 

grande descontentamento à população, especialmente à burguesia e ao proletariado, que 

eram os grandes apoios do regime político, fazendo, por outro lado, crescer a oposição 

dentro dos grupos sociais mais conservadores, como é o caso da monarquia e dos 

grandes proprietários das indústrias e da agricultura. 

      Simultaneamente, o movimento feminista, que, nos finais do século XIX, já ganhara 

algum fôlego noutros países europeus, começa a arquitetar-se em Portugal, surgindo 

num contexto de crise da monarquia, tendo-se ligado com maior facilidade aos ideais 

republicanos e a favor da democracia (VAQUINHAS: 2005). Como se deduz do 

capítulo anterior, o movimento feminista português não se constitui como radical, mas é 

moderado e pacífico se comparado com o de outros países, “limitando-se a sua actuação 

a confrontos verbais e ideológicos com os poderes instituídos e nunca assumindo um 

comportamento subversivo ou violento” (ESTEVES: 1991, 73), não existindo sequer 

registo de lutas sufragistas de forma organizada (SILVA: 1992). 

      A causa feminista em Portugal engloba personalidades da cultura e da política (cuja 

relação com os membros do governo permitirá um acesso mais facilitado à exposição de 

algumas ideias), tais como Ana de Castro Osório – uma das maiores impulsionadoras do 

movimento e dos grupos formados –, Alice Pestana, Adelaide Cabete, Carolina 

Michaëlis ou ainda Carolina Beatriz Ângelo. Na primeira década do século transato, 

assiste-se à criação de múltiplos grupos feministas, tais como a Liga Republicana de 

Mulheres Portuguesas (1909)
24

, a Associação de Propaganda Feminista (1911) ou o 

                                                           
24

 O trabalho de investigação de João Esteves incide em grande parte sobre o feminismo e o sufragismo 

na I República. Em A Liga Republicana das Mulheres Portuguesas – uma organização política e 

feminista (1909-1918), explora detalhadamente a fundação, os princípios orientadores e o trabalho 

desenvolvido por este organismo, destacando a presença mais evidente das mulheres na vida pública, a 
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Conselho Nacional de Mulheres Portuguesas (1914). As questões da luta feminista têm 

como modo preferencial de difusão revistas e periódicos diretamente vocacionados para 

o público feminino como A mulher portuguesa, Alma feminina
25

, A mulher e a criança, 

ou ainda através dos congressos de 1924 e 1926 organizados pela Liga Republicana de 

Mulheres Portuguesas que, do conjunto dos grupos, se mostrou o mais ativo, o mais 

influente, apresentando uma ação mais alargada e eficaz.  

      O olhar sobre o feminino começa a modificar-se principalmente a partir do 

momento em que é a voz da mulher que se começa a assumir e a reivindicar um lugar 

diferente daquele que a opressão patriarcal e social lhe atribuiu durante séculos. Zília 

Osório de Castro salienta como principal pretensão feminista a emancipação “da mulher 

da tutela masculina e também da subalternização a que socialmente era votada” (2011, 

83). De forma semelhante ao que se verifica no resto da Europa, as demandas feministas 

abrangem o direito de voto, a independência económica e a educação, sendo este aspeto 

comum a mulheres de classes sociais mais e menos privilegiadas.  

      Na verdade, figuras como Bernardino Machado, Magalhães Lima e Júlio Dantas
26

 

expressam o seu apoio à causa feminista, realçando-se o facto de o Presidente da 

República portuguesa ter sempre lutado pela causa da educação, sublinhando a 

importância da instrução feminina (SAMARA: 2007) e a atitude do fundador do jornal 

O Século e acérrimo republicano “por ter sido o primeiro a levantar a voz em prol da 

libertação da mulher e pelo facto de defender, em todas as circunstâncias, que a 

liberdade integral abrangia não só a emancipação do homem como da mulher” 

(ESTEVES: 1991, 48). 

      Todavia são também bastantes os seus opositores
27

, como o filósofo Raul Proença 

(BALTAZAR: 2011). Não deixe de se mencionar que este preconceito não era apenas 

                                                                                                                                                                          
defesa da igualdade entre homens e mulheres, o posicionamento face à participação portuguesa na I 

Guerra Mundial em prol da neutralidade, sublinhando o caráter pacífico e o tom moderado da ação e das 

reivindicações feministas (ESTEVES: 1991). Já em As origens do sufragismo português (1998), o autor 

realça a figura de Ana de Castro Osório como a mais sonante do movimento feminista do início do século 

XX em Portugal, bem como o abrandamento da ação e do debate feministas nas décadas seguintes (1998). 
25

 Ivone Leal (1986) assinala que este periódico feminista reivindicava direitos sociais de maior amplitude 

e foi fundado em 1907. 
26

 Na generalidade, Júlio Dantas considera que a mulher deve participar mais ativamente na sociedade 

pela via da cultura e da política; todavia também opta pela perspetiva contrária, demonstrando uma 

atitude de inferiorização da mulher e de distinção entre sexos. As inimigas do homem (1922), Eva (1925) 

e Eterno feminino (1929) são exemplos de livros onde a mulher e a condição feminina são abordadas. 
27

 Dentro dos críticos da luta feminina e feminista, notem-se as obras O escândalo do feminismo (1911), 

de Carlos de Mello, e As mulheres e o feminismo (1928), de Emílio Costa, que não só contestam a 
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masculino e que, na verdade, os homens portugueses não estavam preparados para 

aceitar este novo modo de ser mulher, considerando inclusivamente excessiva a 

instrução que as intelectuais portuguesas reclamavam (CASTRO: 2011). No entanto, 

Maria Alice Samara refere que a maioria das portuguesas desconhecia o feminismo e, 

por isso, rejeitava-o, considerando até que “ser feminista era escandaloso ou impróprio” 

(2007, 178). Ivone Leal corrobora esta observação e acrescenta que “Por várias vezes as 

feministas acusam desânimo exactamente por causa da apatia das mulheres e da sua 

fraca capacidade de se mobilizarem para lutar pela sua própria dignidade” (1986, 365). 

Esta atitude tem como base não só o poder e o controlo do patriarcado sobre o feminino, 

mas também os moldes em que a cultura e a educação eram ministradas e acessíveis às 

mulheres, salientando-se que o enquadramento aqui desenhado, no que diz respeito à 

condição feminina, engloba as mulheres de classes sociais privilegiadas (aristocracia e 

burguesia). 

      A educação feminina concentrava os seguintes elementos fundamentais: 

comportamento social, sexualidade e vida conjugal e papel a desempenhar. A 

investigação de Cecília Barreira (1994) foca-se na reconstrução do quotidiano e 

educação femininos e conclui que estes gravitavam em torno da casa, sendo atribuídos 

às mulheres trabalhos de costura e bordado e ainda algumas orientações sobre como 

cozinhar, com exceção das que pertenciam a classes sociais mais elevadas e eram mais 

ricas, que se limitavam a governar a casa e a dar orientações sobre o seu funcionamento. 

O domínio das regras de convivência social, o controlo de emoções em público e a 

adoção de um comportamento apropriado (MARIANO: 2011), para além do decoro e da 

contenção, eram características exigidas às mulheres, cuja educação se orientava para o 

casamento. As figuras femininas próximas – mães, tias, primas, avós – eram as 

principais referências e transmissoras deste tipo de conhecimento que lhes seria útil para 

desempenharem da forma mais perfeita o seu papel de mães e donas de casa. 

        Porém, no que à sexualidade se refere, elas eram totalmente desconhecedoras, 

tendo como missão preservar a sua virgindade e castidade, ao contrário dos homens, que 

eram até aconselhados a ter alguma experiência nesta esfera. É também nesta 

investigação que Cecília Barreira (1994) alude ao prazer e à sensualidade como 

                                                                                                                                                                          
urgência de independência das mulheres, mas também defendem que o lugar da mulher continua a ser a 

casa e que as suas obrigações se deveriam cingir a esse espaço.Desse modo, a sua educação deveria ser 

orientada para a boa execução das atividades domésticas. 
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interditos às mulheres, já que a satisfação do marido era vista como uma obrigação, para 

além da perspetivação do sexo como um tabu (MARIANO: 2011), da sua orientação 

heteronormativa e da quase inexistência de estudos sobre a sexualidade (SANTOS: 

2005). 

      O núcleo familiar era o espaço por excelência de confluência entre masculino e 

feminino. Se a maternidade e o casamento são os alicerces fundamentais da vida das 

mulheres, o princípio norteador da sua educação assenta em prepará-las desde muito 

jovens para gerirem a casa, educarem os filhos e serem cuidadoras em caso de doença. 

No entanto, as mulheres que pertenciam à burguesia e à aristocracia tinham acesso à 

cultura, mesmo que forma controlada. Ivone Leal (1986) comenta que dentro destes 

círculos sociais existe a consciência de que a mulher não é intelectualmente inferior ao 

homem e, por isso, a sua educação e instrução deve ser encarada com seriedade e ainda 

que as carreiras que possa vir a seguir se orientem para a sua feminilidade e para os 

papéis que lhes foram destinados. Por outro lado, existia uma multiplicidade de eventos 

propícios à convivência social e à partilha cultural. Os serões eram um desses 

momentos, uma vez que reuniam diferentes personalidades em torno de um conjunto de 

atividades culturais (poesia, dança, música, leitura, etc.) que propiciava o conhecimento. 

O enraizamento do hábito da leitura é também um elemento a evidenciar, sublinhando-

se o papel essencial dos jornais e das revistas pela larga escala de difusão e 

acessibilidade de notícias. Para além destes meios, multiplicavam-se almanaques, 

repertórios e suplementos dos jornais nacionais dedicados ao desporto, à cultura, à 

literatura e ao público feminino. 

       Se a literatura ao longo dos séculos já era alvo da curiosidade e interesse femininos, 

à medida que o tempo avança, as mulheres não são apenas consumidoras mas 

produtoras literárias, ainda que, na maior parte dos casos, sob anonimato ou 

pseudónimo. Maria Alice Samara (2011) nota que, sendo um mundo vedado, o seu 

acesso era feito através da literatura infantil ou da poesia, muitas vezes através do tom 

confessional ou sentimental. Considerando o tema desta tese e o trabalho literário de 

Judith Teixeira, é relevante aludir à ligação entre literatura e homossexualidade, não 

obstante as referências à temática no âmbito clínico e psicanalítico. 

       Dentro do panorama literário, entre o final do século XIX e a primeira década do 

século XX, começam a circular obras de teor homossexual e sáfico com grandes 
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tiragens editorais que servem um vasto público. Aliás, a edição de 26 de setembro de 

1925 do Diário de Lisboa apresenta um artigo não assinado intitulado “A literatura 

dissolvente – os livros hespanhoes de pornografia que devem ser apreendidos”, 

censurando obras com uma vertente homossexual explícita e considerando-as um crime. 

Para além disto, o autor desconhecido apela à repressão policial sobre este tipo de livros 

(como Confesiones de una lesbiana ou Las voluptuosidades de Mary), cujos títulos são 

imediatamente rotulados de escandalosos e o seu conteúdo de “lepra corrosiva” (1925: 

5). No panorama português, obras como O Barão de Lavos (1891) e O livro de Alda 

(1895), de Abel Botelho, integrantes da série Patologia social, Bom crioulo, de Adolfo 

Caminha (1895), Sr. Ganimedes (1906), de Alfredo Gallis, ou Nova Sapho (1912), da 

autoria do Marquês de Villa-Moura, são exemplos de títulos de livros que trazem para a 

literatura a dimensão erótica e sexual que está completamente arredada do quotidiano. 

Muitos deles chegaram a ser considerados pornográficos por conterem uma descrição 

explícita do ato sexual, englobando no seu conjunto temas e motivos literários que, na 

década de 20 do século XX, foram o motivo para a censura e condenação de autores 

como Raul Leal, António Botto ou Judith Teixeira. Eduardo Pitta observa que a 

repressão e a hipocrisia da sociedade portuguesa são um grande entrave à receção destas 

obras, sendo Portugal “um país que ainda hoje exorciza as Canções de A. Botto” (2003, 

10) e considera que “o cânone contemporâneo, português e homossexual, arranca com A 

confissão de Lúcio (1914)”, da autoria de Mário de Sá-Carneiro. 

      Ainda no campo cultural, simultaneamente a todas as mudanças políticas e 

histórico-sociais que têm lugar neste início de século, a grande notoriedade é atribuída 

ao Modernismo (no resto da Europa e em Portugal) e à Geração de Orpheu, que 

revolucionam totalmente o campo estético-literário, não obstante o teor misógino que 

caracteriza as vanguardas e os autores que nela estão implicados, salientando-se, por 

isso, uma posição de inflexibilidade em relação às políticas sexuais no feminino. “A 

mulher é o símbolo da terra que os Futuristas querem abandonar” (MACEDO: 2003, 74) 

é uma frase que resume esta postura de autores como Fernando Pessoa, Álvaro de 

Campos, José de Almada Negreiros ou o próprio Francesco Marinetti. Esta visão é 

corroborada pela análise de Carlos d‟Alge em A experiência futurista e a geração de 

Orpheu, ao afirmar que o futurismo rejeita o passado e que, de acordo com os princípios 

de Marinetti, “o futurismo poderia criar diferentes futurismos em cada meio cultural, 
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desde que estes atendessem às exigências desse meio e tivessem como objectivo 

prioritário a destruição do que havia de pernicioso no passado” (1989, 34).  

      Os anos 10 do século XX testemunham um clima de grande agitação e uma 

multiplicidade de acontecimentos em diferentes âmbitos que contribuem para a queda 

da I República. Como mencionado anteriormente, a participação portuguesa na I Guerra 

Mundial (1914-1918) e, por consequência, o número de soldados mortos e feridos 

provocaram uma crise profunda nos núcleos familiares pela perda de mão de obra, 

agravando uma situação já particularmente difícil, considerando a desvalorização da 

moeda portuguesa, o aumento dos impostos e a precariedade das condições de vida do 

povo. Os opositores da República têm uma ação efetiva constante, organizando 

tentativas para derrubar o regime que, entretanto, foram frustradas. A 5 de dezembro de 

1917, Sidónio Pais encabeçou um golpe que o levou a tomar o poder e a fazer-se eleger 

Presidente da República através de sufrágio direto e universal. O período de 

sensivelmente um ano em que governou ficou conhecido como a República Nova e 

terminou com o seu assassinato, em 1918. O regime republicano continuou a vigorar até 

28 de maio de 1926, apesar de ter sofrido mais tentativas de tomada de poder por forças 

monárquicas.  

     Ainda neste período, Portugal assistiu ao despontar do Modernismo ao mesmo tempo 

em que ele ocorreu na Europa
28

 e ao nascimento escandaloso da revista Orpheu (1915), 

rotulada de “literatura de manicómio” num artigo do jornal A Capital, de 30 de março 

de 1915, e que constituiu um marco incontornável da literatura e cultura portuguesas, ao 

difundir uma nova estética, um novo pensamento, numa primeira edição original e 

polémica dirigida por Luiz de Montalvôr e Ronald de Carvalho e com capa de autoria 

de José Pacheco. Teresa Cerdeira frisa que esta aventura de Orpheu  

aponta para uma revolução diante de uma tradição lírica portuguesa e ocidental, 

diante de uma tradição filosófica existencial e humanista e diante de uma 

concepção político-social em que o primado do indivíduo estava garantido pela 

subjectividade da arte, pela existência de Deus e pela ascensão vitoriosa da 

burguesia (2000, 69).  

                                                           
28

 Nuno Júdice refere que o manifesto futurista de Marinetti foi publicado em 1909, no Diário dos Açores, 

não tendo uma repercussão imediata. Ainda que seja necessário esperar mais alguns anos para a 

afirmação plena das vanguardas, Portugal está, neste ponto, em linha com o resto da Europa (cfr. 1997, 

45). 
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      Orpheu contou apenas com mais um número, em junho do mesmo ano, desta vez 

dirigido por Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro. O terceiro número estava já a ser 

preparado, mas não chegou a ser publicado, uma vez que o suicídio de Sá-Carneiro, em 

abril de 1916, não o permitiu, já que era a sua família que financiava a sua edição. O seu 

sucesso foi tal que surgiu inclusivamente uma edição apócrifa que se tornou um dos 

assuntos mais comentados da sociedade lisboeta. O investigador e professor Jerónimo 

Pizarro considera que  

Orpheu poderia, enquanto publicação, ter contido textos ainda mais 

escandalosos e ter sido ainda mais criticada. Não o foi, em parte, porque o 

número 3 não saiu e porque o Ultimatum e as suas separatas quase nem 

chegaram a circular. Bastaram, porém, dois números, sem programa nem 

manifesto nem textos mais violentos do que os de Campos ou mais 

desconcertantes do que os de Sá-Carneiro, para que uns revoltados anónimos 

fizessem circular um Orpheu apócrifo e para que Pessoa tenha programado não 

apenas a defesa da revista, mas também a sua crítica, com o fim de aumentar a 

visibilidade da mesma (2015, 53). 

      Na análise que faz ao primeiro Modernismo português, António Quadros distingue a 

inovação e singularidade de Orpheu e do grupo de autores que se reuniu em seu torno 

ao explorar motivos e temáticas que não encontravam espaço de expressão e expansão 

na arte, revelando “o marginal, o secundário, o exterior, e cala[ndo] o essencial” (1988, 

128). Já Nuno Júdice (1997) enfatiza que, no momento em que esta geração irrompe e 

se faz ouvir, estão criadas condições que propiciam o surgimento da vanguarda: é uma 

geração cosmopolita, livre de tabus e de preconceitos relativos a figuras da tutela e cuja 

educação não se estruturou com base em valores monárquicos e tradicionalistas. 

      Para além desta, não deixe de se salientar a importância das revistas literárias e 

culturais da época, como é o caso de A Águia, A Renascença
29

, o Centauro, a 

Contemporânea, a Sphynx e Portugal futurista, entre outras, e o espaço que abrem para 

a discussão de diferentes temáticas e para o debate de opiniões entre autores. Muitas 

delas são palco de polémicas acesas e um documento histórico que testemunha as 

                                                           
29

 É no nº 1, de fevereiro de 1914, da revista A Renascença que Fernando Pessoa publica “Impressões do 

crepúsculo” (datado de 29 de março de 1913), poema fundador do paulismo.  
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querelas e questões paralelas ao texto literário que ganharam grande destaque e que 

estiveram na base de ações na esfera do extra-literário. 

      Foi neste contexto que «les années folles» ou «os loucos anos vinte» chegaram, 

trazendo grandes surpresas a nível mundial. O historiador José-Augusto França (1992) 

releva, no âmbito cultural, a preponderância da influência francesa e da capital Paris em 

particular (e que já se observava nos percursos biográficos de artistas da geração de 

Orpheu como Santa Rita Pintor, Sá-Carneiro e Almada Negreiros, que se hospedavam 

durante algumas temporadas na cidade). A este respeito, em O movimento futurista em 

Portugal, João Alves das Neves (1966) comenta a presença de Sá-Carneiro e Santa-Rita 

Pintor no centro cultural dos ismos, direcionando-se o primeiro para o cubismo e 

manifestando-se o segundo um admirador de todos, ainda que não se interessasse 

particularmente por nenhum. Por sua vez, Lisboa afirmava-se, no panorama português, 

como o grande núcleo cultural: os teatros esgotavam todas as sessões disponíveis, os 

escritores e artistas encontravam-se frequentemente em cafés
30

, as salas de chá, as 

avenidas da capital e a zona do Chiado estavam constantemente repletas de pessoas. 

       Se o meio literário era predominantemente masculino e modernista, a imprensa 

acolhia, com certo agrado, textos escritos por mulheres. Na obra Os anos 20 em 

Portugal, José-Augusto França dá como exemplos os nomes de Virgínia de Castro 

Almeida, Ana de Castro Osório, Emília de Sousa e Costa (em linha com a causa 

feminista), Domitília de Carvalho, Mécia e Mafalda Mousinho de Albuquerque, Laura 

Chaves, Fernanda de Castro ou Judith Teixeira. Dentro deste grupo de escritoras, 

destaca-se Fernanda de Castro, casada com António Ferro, posteriormente ministro de 

António de Oliveira Salazar, e que, por esse motivo, gozava de algum poder e influência 

na esfera cultural. Após a morte do seu marido, a escritora conseguiu ganhar dinheiro 

com o seu trabalho no âmbito literário (NATÁRIO: 2008). 

      É neste contexto turbulento que Judith Teixeira surge e se afirma. A poetisa teve 

uma grande exposição mediática em alguns momentos da década de 20 do século XX, 

todavia o seu apagamento do meio literário foi-se desenhando progressivamente, 

voltando-se a estudar a sua obra apenas nos anos 90 do mesmo século e nas primeiras 

décadas deste século, quando lhe começou a ser dada maior atenção, como prova a 

edição de Poesia e prosa, volume que reúne toda a sua obra, incluindo o recente e 
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 No caso dos escritores modernistas, o café A Brasileira era o ponto de encontro mais frequente. 
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inédito manifesto “Da Saudade”, organizado por Cláudia Pazos-Alonso e Fabio Mario 

Silva, para além do Colóquio internacional em sua homenagem, em Lisboa, em outubro 

de 2015. Apesar das investigações em curso, os dados biográficos de Judith Teixeira 

permanecem estáveis.  

    A informação existente dá conta do seu nascimento a 25 de janeiro de 1880, em 

Viseu, sendo perfilhada aos 27 anos, em 1907, após a morte do pai (um alferes da 

infantaria), por ordem judicial, adotando o nome Judith dos Reis Ramos. Viseu torna-se 

apenas a cidade do seu nascimento e dos seus primeiros anos de vida, já que, na 

verdade, é em Lisboa que se estabelece e reside até à data da sua morte. Muda-se para a 

capital ainda solteira e é lá que contrai matrimónio com Jaime Levy Anzacot, mas, em 

1913, este casamento é dissolvido devido às acusações de adultério e abandono do lar 

contra a poetisa. No ano seguinte, a 22 de abril, casa novamente, desta vez com o 

advogado Álvaro Teixeira, no Buçaco e em regime de separação de bens, o que à época 

“era comum entre pessoas com poder económico” (ALMEIDA: 2017, 391). Adota 

então o apelido do marido, começando a assinar como Judith Teixeira. A sua atividade 

literária inicia-se cedo, não só com a publicação de poesia sob pseudónimo (Lena de 

Valois é o mais conhecido e é sob o mesmo que escreve “Almas simples (fé)” ou 

“Lali”
31

) como em seu próprio nome em publicações como o Jornal da tarde ou a 

revista Contemporânea.  

     Em janeiro de 1922, a revista Ilustração Portuguesa abre espaço para a “elegante 

escritora que se esconde sob o pseudónimo perfumado e subtil de Lena de Valois” (s/a: 

1922, 65) e elogia o casal Teixeira e a sua casa
32

, nomeadamente pela sua elegância e 

bom gosto. É também em 1922 que alguns poemas de Judith Teixeira são publicados na 

Contemporânea, facto que Martim Gouveia e Sousa assinala por se tratar uma revista 

fundamental na ponte entre o Modernismo de Orpheu e o Modernismo da geração da 

Presença (2001), período que corresponde à época de criação e publicação dos livros da 

autora. 

      Este facto, note-se, decorre de forma mais frequente quando a poetisa já tinha 

passado dos quarenta anos. Aliás, em 1923, quando publicou os livros de poesia 
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 Os textos encontram-se no Jornal da tarde de 21 de outubro de 1918 e 10 de janeiro de 1919 

(respetivamente). 
32

 Este artigo da Ilustração Portuguesa é fundamental na medida em que confirma o uso do pseudónimo 

de Lena de Valois por parte de Judith Teixeira. 
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Decadência e Castelo de sombras, contava com quarenta e três anos de idade. A 

primeira polémica em que se envolveu a propósito de Decadência ficou conhecida na 

história literária como Literatura de Sodoma. 

       A participação de Judith Teixeira no meio literário e cultural é ampla. No ano de 

1925, ocupa o cargo de dirigente da revista Europa, que, mesmo tendo uma duração 

curta de apenas três números, se assumiu como uma publicação cosmopolita e integrou 

diversas secções relacionadas com diferentes vertentes culturais da atualidade 

portuguesa e internacional, recebendo o contributo de personalidades como Florbela 

Espanca, com o soneto “Charneca em flor”, Aquilino Ribeiro, Almada Negreiros ou 

Mário Eloy. Sobre esta publicação, não deixe de se assinalar que “Por trazer a literatura 

de modo crítico ou por vezes até aleatório (…) consiste num periódico reflexivo 

variado, o que o torna uma revista única, incomparável com as revistas da mesma época 

em termos de estrutura e conteúdo” (BONILHA: 2017, 279). 

      A publicação de Nua. Poemas de Bizâncio, em 1926, está no cerne da segunda 

polémica em que a autora esteve envolvida, mas, desta vez, a sua voz e a sua resposta 

concretizam-se em De Mim. Conferência em que se explicam as minhas razões sobre a 

Vida, sobre a Estética, sobre a Moral, no mesmo ano, e que se aproxima de uma defesa 

pública das suas opções artísticas e estéticas. Entre 1926 e 1928, a colaboração de Judith 

Teixeira em revistas e periódicos é frequente, como exemplificam as publicações no 

quinzenário literário Nova arcada e na revista Terras de Portugal.  

       As duas novelas que compõem Satânia constituem o último trabalho conhecido da 

autora, uma vez que, no final do livro, há a indicação da publicação breve de outras três 

obras que testemunham a sua pluralidade de registos de escrita: Labareda – drama em 

três atos (prosa), Taça de labaredas (poesia) e Sulcos – novelas. Todavia, até ao 

momento, não existe nenhuma pista acerca do paradeiro destes manuscritos, 

conhecendo-se apenas o seu título e género literário. É desta forma que Judith Teixeira 

desaparece do cenário literário e cultural português no final dos anos 20, reaparecendo 

apenas onze anos depois, em 1938, assinando os textos do Suplemento literário do 

Diário de Lisboa de 20 de janeiro e 7 de abril que se intitulam “O desemprego do 

espírito” e “A política da família” (respetivamente) e que são atualmente conhecidos 

graças ao trabalho de pesquisa de Martim Gouveia e Sousa aquando da elaboração da 

sua Dissertação de Mestrado apresentada à Universidade de Aveiro, em 2001 (cfr. idem, 
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22). Saliente-se imediatamente a aguda diferença entre as características temáticas e 

literárias de Judith Teixeira e estes dois textos publicados no jornal que se direcionam 

para questões sociais e familiares e que causam estranheza, considerando as 

informações conhecidas acerca da sua autora, adensando-se assim o mistério se se 

recordar o longo período de tempo em que esteve ausente da vida pública e editorial. 

Esta é, afinal, a última informação sobre o seu trabalho e a data da sua morte – 17 de 

maio de 1959 – é o último dado da sua biografia.  

      Este descaso sui generis da literatura portuguesa acaba por se tornar ímpar e 

incomparável considerando não só o percurso biográfico da poetisa e ficcionista, mas 

também o seu atribulado trabalho literário, especialmente pela celeuma e polémica que 

causou ao aludir a temas tabu como o prazer e/ou a homossexualidade feminina no seio 

de uma sociedade inflexível e conservadora que desde cedo a marginalizou, 

desenhando-se, então, um cenário de exclusão por questões morais, literárias e sociais. 

Cláudia Pazos-Alonso refere que o subtexto lésbico constitui o motivo principal de 

marginalização de Judith Teixeira (ALONSO: 2015; 2011). As polémicas em que se 

envolveu contribuíram em grande parte para o seu afastamento definitivo da literatura e 

da História da literatura durante décadas, sendo fundamental contextualizá-las e 

explorá-las, atentando nos seus contornos e na sua imbricação permanente com os 

valores e políticas sociais. Estes são também prova do tipo de valores e sociedade em 

que Portugal vivia no período de grande instabilidade após a implantação do regime 

democrático e, posteriormente, da ditadura militar que antecede um dos períodos mais 

obscuros da sua História: o Estado Novo. 

      Em abono da verdade, a polémica de 1923 conhecida como Literatura de Sodoma 

começara meses antes, ainda no ano anterior, e não tem como ponto de partida Judith 

Teixeira, mas o posicionamento de Fernando Pessoa a propósito do trabalho literário de 

um jovem poeta nascido em Concavada, Abrantes, chamado António Botto
33

. Jorge de 
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 Analisando a poesia de António Botto, João Gaspar Simões assinala alguns aspetos relevantes: a 

presença do amor como o sentimento mais avassalador de todos, sobrepondo-se ao ódio, já que este é um 

sentimento deselegante e demasiado forte; a preferência do poeta pelo sexo masculino como objeto de 

amor, recorrendo à teoria de Adler (discípulo de Freud) para justificar a homossexualidade presente nos 

seus poemas como “uma modalidade, um disfarce, do seu instinto de conservação pessoal” (1931, 207). 

Em Retratos de poetas que conheci (1974), alude não só ao sensacionalismo e escândalo em torno de 

Canções, como tece considerações sobre a polémica em que esteve envolvido e a sua postura e atitude, 

frisando que, na época, causaram perturbação mas que, à data da sua análise, seriam consideradas uma 

banalidade. Editado em 1974, a homossexualidade e o homoerotismo eram ainda encarados com 

desconfiança e preconceito, não constituindo, afinal, uma situação tão trivial. Mais recentemente, a 

professora e investigadora Anna M. Klobucka tem desenvolvido o estudo sobre a sua vida e obra, tendo já 

publicado diversos ensaios, artigos e livros, enfatizando que Botto esconde ou afasta a sua 
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Sena assinala o seu percurso profissional e o seu contacto com os grandes escritores 

portugueses do seu tempo:  

Empregado muito jovem numa livraria-editora lisboeta, aí granjeou a simpatia 

de escritores já eminentes nos anos 10 e 20, que admiraram e incentivaram o seu 

precoce talento literário (ter-se-á estreado nas letras em 1912), muito antes de 

Fernando Pessoa aclamar as suas Canções em 1922 (1984, 65). 

Porém, Pessoa não só foi um dos seus mais acérrimos defensores como também um dos 

mais fervorosos admiradores do seu trabalho, como comprova o texto “António Botto e 

o ideal estético em Portugal” no nº 3 da Contemporânea de julho de 1922, bem como a 

série de cartas endereçadas a José Pacheco onde elogia o trabalho de Botto, chegando a 

tecer comentários como  

Disse eu que António Botto se afasta de toda a moralidade no modo por que 

canta a beleza física, e que se afasta de toda a imoralidade no modo por que 

canta o prazer. De que modo canta ele o prazer? Que modo há-de cantar o prazer 

que, sem ser moral (porque se o fosse, estaríamos fora do caso estético), se 

afaste da imoralidade? (1922, s/pág.) 

ou “A arte do Botto é integralmente imoral. Não há célula nela que esteja decente. E 

isso é uma força porque não é uma hipocrisia, uma não complicação” (1998a, 406), em 

carta datada de 17 de outubro de 1922. É também noutra carta a Pacheco que Pessoa 

menciona os insultos ao poeta que o seu texto na revista causou (1996, 78), o que se 

justifica pelo facto de o poeta modernista fazer a defesa da qualidade literária de 

António Botto. No seu entender, este seria o único poeta português merecedor do título 

de esteta e a homossexualidade patente nos versos de Canções não deveria constituir um 

escândalo pelo simples facto de ter como base estética o culto do belo, na senda do 

pensamento e do ideal gregos, cuja importância do culto do corpo masculino era 

absolutamente central. Contudo, no nº 4 da mesma revista, o jornalista e crítico Álvaro 

                                                                                                                                                                          
homossexualidade. Nota também que adotava uma postura pública de exposição e chamada de atenção 

sobre si próprio excessiva que acabava por causar o distanciamento daqueles que o rodeavam. 

Caracterizando esta atitude como “gay and proud” (2009, 66), Klobucka coloca uma nova hipótese: Botto 

autoinventou-se “como uma espécie de ícone gay, mas também construíu ao seu redor uma complexa 

realidade virtual, à escala internacional senão global, em que pôde prosperar plenamente como tal e em 

que a sua poesia homoerótica e a sua imagem de homossexual praticamente assumido não provocavam 

nem escárnio nem titilação, mas tão-somente admiração e respeito inquestionáveis” (ibidem). 
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Maia responde a Pessoa censurando a sua postura e o teor imoral e indecente desse tipo 

de obra e autores:  

Mas, por ventura os individuos que, pathologicamente, se desviam da 

contemplação da belleza masculina e se deixam levar pela onda ascorosa do 

desejo invertido, porventura esses serão estetas, no sentido insofismável da 

palavra? (…) Se os estetas de que nos fala o sr. Pessoa não passam, afinal de 

contas, de rebotalhos d‟uma geração (…) para que demonio vir a publico com a 

apologia indecorosa dum livro que só tem de especial o ser (…) uma porcaria?
 34

 

(1922, 32-34). 

Esta acesa troca de palavras entre Maia e Pessoa despoleta mais reações e 

posicionamentos de diferentes personalidades do meio literário, atingindo grandes 

proporções. Dentro do grupo modernista, o filósofo e escritor Raul Leal, que publicou, 

em Orpheu 2, o conto “Atelier”, e que se identificava intimamente com o futurismo, 

também se envolveu na polémica e, em 1923, na editora Olisipo (que pertencia a 

Fernando Pessoa), publicou Sodoma divinizada, que viria a tornar-se a sua obra mais 

conhecida. Para além da defesa de Pessoa e da divinização da luxúria, Leal aborda o 

erotismo, colocando-o no mesmo plano do culto estético, aliando-o ao conceito de 

vertigem, que explora amplamente (cfr. LEAL: 1989), contestando desta forma as 

críticas de imoralidade e devassidão apontadas por Álvaro Maia. Judith Teixeira dedica-

se à escrita de Decadência, que vem a público em 1923, não se envolvendo nesta troca 

de acusações direta. A polémica continua a subir de tom quando o porta-voz da Liga de 

Ação dos Estudantes de Lisboa, Pedro Teotónio Pereira, se manifesta, exigindo a 

retirada e destruição destas três obras (Canções, Sodoma divinizada e Decadência), 

considerando o seu caráter perverso, obsceno e indecente. Ana Maria Binet (2017) 

assinala o facto curioso de a reação às obras desta polémica partirem essencialmente de 

um público jovem e não idoso. Segundo o jovem Pedro Teotónio Pereira,  

Dentro do país surgiram de repente meia dúzia de livros de homens e de 

mulheres já nesse tempo havido por muito estranhos, e tiveram lugar várias 

manifestações que davam a impressão de se estar ensaiando o terreno para mais 

ousados cometimentos (1972, 40). 

                                                           
34

 As citações de revistas e periódicos da época mantêm a grafia original. 
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Após a ação deste organismo estudantil, os periódicos assumem um lugar de 

centralidade na discussão do mais recente escândalo da sociedade portuguesa, 

manifestando também a sua opinião. Na edição de 28 de fevereiro de 1923, o editorial 

do Diário de Notícias apoia a Liga de Ação dos Estudantes de Lisboa, classificando as 

obras como sórdidas e negando-se a fazer-lhes referência, bem como aos seus autores. 

        A consulta dos arquivos do jornal A Capital mostra-se profícua em relação à 

pesquisa de dados sobre esta polémica. A edição de 3 de março de 1923 conta com uma 

referência: “Literatura imoral – à polícia foi dada ordem para serem apreendidas as 

edições de mais livros, tidos como literatura imoral” (1923, 2). Dois dias depois, a 

edição de 5 de março revela não só a apreensão dos livros, mas também a iniciativa de 

“vultos conhecidos na política, artes e letras” (1923, 2) para tentarem demover o chefe 

distrital desta resolução, bem como, em oposição, a presença de três centenas de alunos 

no Governo Civil que “em nome da Academia de Lisboa manifestaram ao sr. 

governador civil o seu aplauso pela apreensão dos livros acima referidos e prometeram 

prestar ao major sr. Viriato Cabo todo o seu apoio a fim de que tais apreensões se 

intensifiquem” (ibidem). 

       A juntar ao facto noticioso, nesta edição publica-se o Manifesto da Liga de Ação 

dos Estudantes de Lisboa, que defende claramente a necessidade de retirar de circulação 

tais obras, posicionando-se a favor de valores alicerçados numa moralidade rígida e 

retrógrada e que pouco se relacionam com a criação literária e artística: 

      Sodoma ressurge nos livros e nos escritores, nos espíritos e nos corpos. 

Atingiu-se a última abominação, aquela que nas tradições bíblicas fazia chover o 

fogo do céu. 

     Urge a reacção pronta e implacável. À frente dela se levanta a nossa 

mocidade forte e resoluta. Nas nossas mãos brandimos ferro em brasa que 

cicatriza as chagas. 

     A quem manda, nós apontamos hoje a necessidade imperiosa de fazer justiça. 

É preciso que os livreiros honrados expulsem das suas casas livros torpes. É 

necessário que os adeptos da infâmia caiam sob a alçada da lei, que um 

movimento enérgico de repressão castigue em nome bem público. 

     Que a justiça venha implacável (ibidem). 
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    Na edição do dia 15 de março, a coluna “O que se escreve”, assinada por Luís 

d‟Oliveira Guimarães, faz referência à apreensão dos livros, frisando que a atmosfera 

em torno deste caso aguça a curiosidade dos leitores, questionando-se acerca de 

definição de livros imorais: “Um livro imoral é quasi sempre um livro em que os 

leitores completam demasiadamente o pensamento do autor” (1923a, 1).  

      Saliente-se que sejam opiniões de especialistas e personalidades do mundo das artes 

e letras ou sejam opiniões de leitores do jornal, a discussão em torno desta polémica 

durante o mês de março do ano de 1923 mantém-se, como corrobora a posição de 

António de Monsanto, na edição de 22 de março, na qual defende veementemente a 

necessidade de uma política de higienização moral no que concerne a este tipo de 

manifestações literárias. No entanto, realça que “nem o sr. Governador Civil nem o 

próprio Governo têm a competência, a cultura e a coragem intelectual necessárias para 

realizar tão arrojado e difícil empreendimento” (19231), fazendo uma breve análise de 

cada autor e obra apreendidos. Enquanto que sobre Sodoma divinizada revela 

repugnância, classificando-a de “aborto literário”, sobre Canções não tece qualquer 

comentário, uma vez que não conhece o seu conteúdo. Já sobre Decadência, de Judith 

Teixeira, assevera que a sua proibição só pode ter como justificação um mal-entendido 

“ou então a um excesso de zêlo tanto mais absurdo e vexatório quanto é certo ir atingir 

directamente uma senhora” (ibidem), elogiando o seu trabalho poético e a elegante 

edição gráfica apresentada, sem deixar de apontar alguns pontos negativos –  

A sr.ª D. Judith Teixeira, não sendo uma poetisa no profundo sentido que se 

encerra nesta palavra, revela-se contudo um belo espírito de artista a libertar-se 

de influências nocivas e mórbidos decadentismos, para erguer a sua Arte num 

horizonte desensombrado cheio de claridades onde a inspiração floresça e cante 

cristalina, pura, límpida como o líquido marmórico das fontes adormecidas a 

despertar (ibidem). 

       Simultaneamente, e retomando a troca de palavras entre Álvaro Maia e  Fernando 

Pessoa, desta vez o direito de resposta do poeta de Orpheu envolve o seu heterónimo 

Álvaro de Campos, autor de “Aviso por causa da moral”:  

Bolas para a gente ter que aturar isto! Ó meninos: estudem, divirtam-se e calem-

se. Estudem ciências, se estudam ciências; estudem artes, se estudam artes (…). 

Divirtam-se com mulheres, se gostam de mulheres; divirtam-se de outra 
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maneira, se preferem outra. Tudo está certo, porque não passa do corpo de quem 

se diverte (apud LEAL: 1989, 103-104). 

     A receção à obra de Judith Teixeira é francamente positiva. A edição de 16 de 

fevereiro do jornal O Século referira aspetos como a “excelente impressão” deixada pelo 

livro, a “elegantíssima apresentação” (frequentemente elogiada) e um comentário aos 

versos “vibrantes de côr, trabalhados de uma maneira requintada”. No entanto, destaca a 

“plena liberdade de estro pouco vulgar em poetizas” (s/a: 1923, 2), o que não impede de 

prever um “perfeito exito” à poetisa e ao seu trabalho. No campo das revistas, na 

Ilustração Portuguesa (nº 889), afirma-se a evidência do seu talento literário, mas 

criticam-se as temáticas e abordagens através do comentário “ganharia em procurar 

mais alta e pura inspiração” (1923, 286).  

     A par de A Capital, também o Diário de Lisboa é uma fonte fértil na recolha de 

informação sobre a receção da obra e os meandros da polémica. Se na edição de 3 de 

março de 1923 se publicam alguns dos poemas de Decadência, na edição do dia 6 a 

autora é entrevistada, abordando a apreensão dos livros
35

. Judith Teixeira apresenta-se 

serena e ironiza: “confiada em que o equívoco se vai desfazer, porque, sobre nenhum 

aspecto, o meu livro merece tamanha celebridade” (1923, 5). Durante o mês de maio, 

Judith Teixeira e os seus livros – entretanto o segundo, Castelo de sombras, foi 

publicado e distruibuído nas livrarias – estão no centro das atenções de periódicos e 

revistas. Na coluna acima mencionada de A Capital, na edição de 19 de maio, Luís 

d‟Oliveira Guimarães escreve: 

O livro de versos da sr.ª D. Judith Teixeira, «Decadência», que na sua luxuosa 

edição e com uma capa vistosa de Carlos Porfírio, se abre diante meus olhos, 

neste instante, é uma curiosa confirmação de espírito literário e mundano. Sem 

estar absolutamente de acordo com certas conclusões de Judith Teixeira, 

algumas delas tocadas – como direi – tocadas de um vago paganismo lírico, 

outras ainda repassadas do pessimismo e decadência. 

(…) isso não quer dizer que não reconheça no livro da ilustre poetisa sobretudo 

                                                           
35

 A acompanhar a polémica da apreensão dos livros, encontram-se, nos diferentes periódicos, notícias 

relacionadas, como exemplificam uma carta do leitor Joaquim Ferreira, na edição de 4 de abril de 1923 

d‟A Capital, pedindo a proibição do baile das sopeiras em Lisboa e solicitando intervenção para encerrar 

estes “antros de depravação” onde “há raparigas que teem deixado a honra e tantas outras que a teem 

constantemente ameaçado” (1923, 2) e ainda a resposta a esta questão, a 7 de abril, no mesmo periódico: 

o Governo Civil atendeu ao apelo deste leitor e vai encerrar estes bailes, contando com a pressão da Liga 

Pro Moralidade Pública. 
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um curioso sentimento de elegância que me apraz constatar. 

     Seguramente seria mil vezes preferível que a sr.ª D. Judith Teixeira pusesse a 

sua arte a sua distinção ao serviço de uma obra menos decadente e menos triste e 

cantasse, em vez da morte, a sua mocidade radiosa e triunfante, mas cada um é 

senhor do seu coração e dos seus versos e longe de mim a ideia de converter, 

embora na piedosa intenção de espalhar a felicidade sobre a terra, o triste jardim 

de goivos da arte de Judith Teixeira num alegre jardim de rosas. Depois, quem 

nos dirá a nós que a eminente poetisa não prefere os goivos pela simples razão 

de que lhe vao melhor à pele? (1923b, 1). 

      Dois dias depois, a 21 de maio, Judith Teixeira, no Diário de Lisboa, comenta o 

lançamento de Castelo de sombras, mas alude também ao escândalo ocorrido dois 

meses antes:  

E quem será (…) que possuirá aquela segura, absoluta autoridade e valor, quasi a 

inspiração divina, que eu entendo indispensável ao censor? Se a maior parte dos 

que nos deturpam pudessem conhecer as injustiças que cometem e a desilegancia 

das suas acções, eu creio que se arrependeriam… (1923, 5). 

      A Revista Portuguesa de 24 de março integra uma entrevista com a poetisa na qual 

José Dias Sancho alude ao meio preconceituoso que constitui a sociedade portuguesa, 

registando a dificuldade de “criar-se numa alma de mulher esse espírito de liberdade de 

independencia que é o grande fundo dos seus versos” (1923, 16).  

      Por sua vez, Luís d‟Oliveira Guimarães volta a utilizar o seu espaço n‟A Capital de 

26 de maio para dedicar algumas palavras abonatórias a Castelo de sombras:  

já hoje tenho, perto de mim, um novo livro de versos da elegante poetisa, a quem 

presto a minha homenagem pelas suas invulgares qualidades de trabalho. Ao 

contrário de Beatriz Delgado, a arte poética de Judith Teixeira procura ser mais 

intelectual e mais profunda. (…) a autora de «Decadência» vai mais além e 

procura descortinar as matéria da alma. Entretanto, eu cometeria uma flagrante 

injustiça se não dissesse que o segundo livro de Judith Teixeira marca sobre o 

primeiro um triunfo incontestável. (1923c, 1). 

   A partir destes testemunhos, confirma-se a receção literária positiva da sua obra. No 

entanto, sendo a censura um instrumento tão forte, muito poucos são os que se 
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manifestam publicamente a seu favor. Judith Teixeira contou, à época, com o apoio de 

Aquilino Ribeiro, mas não contou com o de Pessoa, de Botto ou de qualquer um dos 

outros artistas de Orpheu. É no Diário de Lisboa de 20 de julho de 1923 que Aquilino 

Ribeiro firma a sua posição: “Abaixo a censura exercida deste modo. Esta censura que 

apreendeu o livro da sr.ª Judit Teixeira, que é uma poetisa de valor, o livro de António 

Boto que é um dos nossos maiores líricos, que proibiu «Mar Alto»
36

 é vincadamente 

odiosa” (1923, 4). 

       Pessoa posiciona-se a favor de António Ferro, entra numa ácida troca de palavras 

com Álvaro Maia, envolve Álvaro de Campos na polémica para sair em defesa de 

António Botto e do cariz explicitamente homoerótico de Canções. Todavia sobre Judith 

Teixeira apenas comenta, numa carta dirigida a Adriano del Valle de 23 de abril de 

1924: “não penso, de todo, na Judith Teixeira, que não tem lugar, abstracta e 

absolutamente falando” (1998b, 40). Desta forma, Pessoa afasta Judith Teixeira do 

panorama literário português, esquecendo a similaridade entre a obra da poetisa e 

Canções, de António Botto, na abordagem da temática homossexual, verificando-se 

uma profunda clivagem no tratamento de cada um dos poetas. Raul Leal sofre menos 

esta censura, uma vez que estava em Paris, distanciado do núcleo do escândalo 

(ALMEIDA: 2010). 

     É curioso notar que tanto Judith Teixeira como António Botto faziam parte do 

mesmo círculo social e cultural, contactando e convivendo com diferentes artistas seus 

contemporâneos. Na correspondência de Pessoa com Adriano del Valle, numa carta de 

31 de agosto de 1923, no período posterior à polémica da Literatura de Sodoma
37

, o 

poeta português revela que António Botto encontrou Lasso de la Vega em casa de Judith 

Teixeira (PESSOA: 1998b), facto que confirma inequivocamente que Botto frequentava 

                                                           
36

 Para além das três obras literárias, o Governo Civil suspendeu a exibição de Mar alto, de António 

Ferro, posteriormente nomeado chefe do Secretariado de Propaganda Nacional do Estado Novo. A peça 

teatral viajou além-fronteiras, tendo sido apresentada no Brasil, onde foi fortemente aplaudida, como dá 

conta a notícia da sua estreia na edição de 6 de março de 1923 no jornal A Capital. Também Fernanda de 

Castro, viúva do autor, comenta, nas suas memórias, a sua proibição por motivos de perturbação de 

ordem pública (CASTRO: 1988). Esta ação proibitiva contou com a reação de diversos escritores 

portugueses através de um abaixo-assinado. Desse grupo fazem parte, entre outros, nomes como 

Fernando Pessoa, Mário Saa, Aquilino Ribeiro ou Raul Brandão.  
37

 No ano de 1923, para além da polémica envolvendo a apreensão do seu livro, António Botto estivera 

implicado no escândalo do Baile da Graça, um evento exclusivo a homens que apreciavam o travestismo 

e que escandalizou a sociedade portuguesa, especialmente a lisboeta. São José Almeida, para além de 

contar este caso, refere também, nos anos 50 do século XX, o escândalo que envolveu o assassinato de 

Carlos Burnay, cujo processo é mandado encerrar e abafar por António de Oliveira Salazar (ALMEIDA: 

2011) por colocar em causa altas figuras e personalidades da alta sociedade portuguesa que escondiam a 

sua homossexualidade e a frequência de festas privadas onde havia orgias e outras práticas do foro sexual. 
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a casa da poetisa. No entanto, o preconceito em relação a esta por ser uma mulher que 

escrevia poesia de temática sáfica e a ténue ligação aos poetas de Orpheu ditam o seu 

afastamento e exclusão, apesar de ser uma figura de relevo no meio artístico português, 

como comprovam a sua frequente presença em revistas literárias, a publicação e 

divulgação dos seus poemas nos periódicos e revistas literárias nacionais e ainda o 

cargo de chefia editorial da revista Europa, em 1925. Anos mais tarde, também José 

Régio e, por extensão, a geração da Presença, desvaloriza Judith Teixeira. No manifesto 

“Literatura viva”, a poetisa é menorizada em prol de Botto e lê-se que “todos os livros 

de Judith Teixeira não valem uma canção escolhida de António Botto” (1977, 20). 

      Ainda que se salientem estes aspetos da comparação entre ambos os poetas por se 

evidenciar uma diferenciação no seu tratamento devido a questões de género 

(apresentando ambos de um vertente homoerótica na poesia), não deixe de se sublinhar 

que António Botto também sofreu consequências, chegando a ser despedido do seu 

cargo de funcionário público devido a comportamentos considerados inadequados 

relacionados com a sua homossexualidade. Este episódio levou-o para o Rio de Janeiro, 

onde viveu na miséria e onde morreu tragicamente atropelado (cfr. KLOBUCKA: 

2011), em 1959, numa altura em que o seu índice de popularidade em Portugal era já 

baixo, ainda que tivesse sido, mesmo envolvido em escândalos, um poeta muito 

conhecido e com grande aceitação por parte do grupo de intelectuais portugueses 

(SENA: 1988). Ainda assim, Paulo Drummond Braga comenta:  

O «caso» Judith Teixeira tem de ser visto a uma dupla luz: em primeiro lugar, 

estava-se numa época particularmente interessante a nível de algum desafio, por 

parte da mulher, às convenções dominantes, com um suporte mais ou menos 

cultural. (…) Por outro lado, vivia-se, como nunca, em Portugal, uma reacção de 

pendor moralista à tolerância relativa em anos anteriores (2011, 102). 

       A segunda polémica em que Judith Teixeira se envolveu foi a título individual e 

contribuiu amplamente para que o seu nome fosse alienado do meio literário português 

e relaciona-se com a publicação do seu terceiro livro de poesia, em 1926: Nua. Poemas 

de Bizâncio. À semelhança de Decadência, também esta obra aborda o lesboerotismo, o 

erotismo e privilegia o feminino nas suas múltiplas vertentes, facto que expressa 

incontestavelmente a resistência da poetisa à censura que lhe foi exercida, desafiando 

novamente os princípios de moralidade e mostrando que a lição que as autoridades lhe 
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pretenderam dar ao apreender e destruir a sua obra três anos antes, afinal, não surtiu 

qualquer efeito.  

     Foi, sem dúvida, o preconceito que existia na sociedade portuguesa o responsável 

pela sua segregação (PITTA: 2010), frisando-se a importância do ano de 1926 em 

termos políticos em Portugal, já que se assiste a uma mudança de regime. Na verdade, 

durante a década de 20, e com as dificuldades pelas quais a República passou, bem 

como com a grande instabilidade que se fez sentir, alguns setores da sociedade 

manifestaram-se a favor de um regime mais forte e autoritário, influenciados também 

pelos contextos políticos de Espanha e Itália, onde a ditadura havia já espalhado as suas 

raízes. Assim, a 28 de maio de 1926, os militares tomaram o poder não tendo 

encontrado oposição e decretaram não só a destituição e afastamento do Presidente da 

República Bernardino Machado, mas também a dissolução do Parlamento e a suspensão 

das liberdades individuais dos cidadãos. Instaurada a Ditadura Militar, foram tomadas 

múltiplas medidas que se foram agravando ao longo desse ano e no seguinte, como é o 

caso da censura na imprensa, que, aliás, foi alvo de polémica e turbulência, como atesta 

a consulta das edições de A Capital. A partir de 24 de junho de 1926, do jornal consta 

uma nota referente à sua revisão por parte da Comissão de Censura, observando-se 

diferenças significativas no que se refere aos assuntos noticiados, como seria 

expectável. 

     No entanto, nos meses que antecederam esta mudança política, a terceira obra de 

poesia de Judith Teixeira – Nua. Poemas de Bizâncio. (1926) – foi publicada e, mais 

uma vez, recebeu, por um lado, grandes louvores e, por outro, sofreu com o preconceito, 

iniciando-se assim uma nova polémica. A edição de 5 de maio de 1926 de A Capital, na 

secção referente a livros novos, revela:  

Deve ser posto por estes dias à venda um novo livro de versos da interessante 

poetisa sr.ª D. Judit Teixeira, cujo primeiro livro «Decadência» tão discutido e 

exaltado foi. 

     O novo trabalho da sr.ª D. Judit Teixeira intitula-se «Nua» e está destinado a 

um êxito colossal (1926, 1). 

Também a revista Contemporânea anuncia o seu lançamento, no nº 11, ao publicar o 

poema “A cor dos sons”. Já na edição de 19 de junho, o Diário de Lisboa publica alguns 

dos poemas que constam da obra, comentando o seu valor –  
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Os seus versos, demasiadamente íntimos e sinceros, refletem uma verdade 

caprichosa, de curvas sensuais, onde a volúpia é ligeira como o aroma dos 

nardos. (…) Mas são os seus próprios defeitos que o tornam interessante, vívido, 

palpitante. Melhor do que qualquer elogio – as transcrições que abaixo 

publicamos demonstram o valor da obra (1926, 3). 

–, da mesma forma que a edição de 21 de Junho de A Capital enaltece o seu trabalho:  

Há neles [nos versos] um gosto, um esmero e uma elegância raras. (…) Judite 

Teixeira, poetisa-artista, diz-nos das suas emoções e dos seus afetos, conta-nos 

numa linguagem rica de imagens, muito variada e harmoniosa (…) Algumas 

composições são invulgarmente brilhantes, marcando um forte temperamento 

artístico e afirmando uma figura distinta na nossa literatura poética. «Nua» tem 

de tudo: espírito, carne – e sonho (1926, 1). 

       Todavia, nem todas as palavras dirigidas a Judith Teixeira e ao seu trabalho 

reuniram consenso e, por isso, o ainda jovem Marcello Caetano que, décadas mais tarde 

seria a figura máxima do Estado Novo, assinou o texto “Arte sem moral nenhuma”, 

publicado na revista Ordem Nova de junho-julho de 1926, onde não só comentou a nova 

obra da poetisa como também a polémica vivida três anos antes. O seu texto é revelador 

do desdém e repulsa por autores cujo trabalho incidia tematicamente sobre a 

sexualidade e o erotismo, chegando mesmo a ser insultuoso para com Judith Teixeira:  

Houve já uma inundação parecida, aqui há uns anos, quando um tal de sr. Raul 

Leal publicou um opúsculo intitulado Sodoma Divinizada, que nas montras era 

ladeado pelas Canções de um tal de António Bôto e por um livro de grande 

formato intitulado Decadência, duma desavergonhada chamada Judit Teixeira. 

(…) Os homensinhos e as mulhersinhas dispensaram-nos por algum tempo das 

náuseas que forçosamente causa a uma homem normal a vista (…) do seu cibo 

espiritual. Mas voltaram agora. (…) O que é pior é que estas manifestações de 

pouca vergonha nem sequer têm uma forma decente; (…) Tudo aquilo é 

mesquinho, é ordinário e reles (1926, 156-157). 

      É desta forma que Marcello Caetano rotula o trabalho poético da poetisa, recusando-

se terminantemente a considerá-lo uma manifestação artística, numa postura que vai ao 

encontro dos princípios retrógrados, inflexíveis e direcionados para a moral cristã que 
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norteavam a sociedade portuguesa e que afastavam e condenavam o que escapava às 

suas coordenadas. A hostilidade e agressividade de alguns meios de comunicação 

dirigem-se diretamente à autora, como confirma o artigo do jornal Revolução nacional, 

periódico ligado ao regime ditatorial instaurado, e que refere o livro de Judith Teixeira 

como “uma das vergonhas sexuais e literárias” (1926, 1). Note-se que o mesmo se 

recusou a publicar o seu direito de resposta, cabendo ao Diário de Lisboa de 26 de 

junho de 1926 permitir-lho: “Tendo dirigido à Revolução nacional uma carta de 

legítima defeza, contra uma atitude hostil que aquele jornal tomou contra os meus 

trabalhos literários, foi-me ali negada a publicação da referida carta, contra todas as 

praxes jornalísticas” (1926, 8).  

       Judith Teixeira, consciente da perseguição de que estava a ser alvo, afirmou:  

trata-se sim de misturar o meu nome e o meu trabalho com juízos políticos a que 

eu desejo ser absolutamente estranha. Digam V. Ex.as que a minha obra é 

imprestável, mas digam também V. Ex.as com serenidade e com autoridade que 

não serei eu que lhes conteste, os motivos em que filiam a crueldade da sua 

crítica. Mas, pelo amor de Deus, não me arrastem para o campo agreste e 

desvairado da política em que sinto por completo ignorante e deslocada 

(ibidem). 

A verdade é que não se tratava apenas de uma questão política, mas sim de uma questão 

moral, tendo sido perpetrada à autora uma circunstância de humilhação pública em larga 

escala com a publicação de uma caricatura sua no semanário humorístico da capital 

Sempre fixe, onde foi retratada nua (à semelhança do título do seu livro), gorda e 

disforme sob o título “Viande de paraître”, ao qual se seguia uma paródia ao seu poema 

“A bailarina vermelha”, onde se lia “Ela pena,/Entornando suor,/A desfazer-se em 

banha” (apud TEIXEIRA: 1996, 15.). 

     Por sua vez, a 2 de julho, no periódico Revolução nacional surge a resposta à carta 

de Judith Teixeira num texto não assinado que a insulta ferozmente e desvaloriza o seu 

trabalho e a sua condição de mulher:  

nem é mulher nem é artista. Imagina que o é, mas na verdade, verdade, não é. 

Como mulher, se o fosse, jámais teria consentido na publicação de autenticas 

porcarias sexuais trescalando ao môrno fatum d‟alcova, boas somente para 
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certos correccionais da Brazileira ou para velhos de já consabidos vícios. (...) 

também V. Ex. ª se julga artista lá porque poz em rima os casos da sua alcova 

(1926, 4). 

     Ambas as atitudes comprovam categoricamente o tabu em torno da sexualidade e a 

sua exclusão do social e do literário por razões morais, não havendo, então, espaço para 

que uma mulher pudesse falar sem pudor sobre erotismo, desejo e prazer numa lógica 

homoerótica e homossexual, confundindo-se frequentemente a biografia da autora com 

o conteúdo do seu trabalho poético.  

      Nesta sequência, Judith Teixeira recorre à escrita para esclarecer qualquer dúvida 

em relação a estas questões polémicas e aos princípios norteadores da sua poética. De 

Mim. Conferência. Em que se explicam as minhas razões sobre a Vida, sobre a 

Estética, sobre a Moral (1926) funciona como o seu manifesto estético-literário apoiado 

na máxima “La luxure est une force” que sustenta o Manifesto Futurista da Luxúria, de 

1913, de Valentine de Saint-Point, uma das poucas figuras femininas ligadas ao 

Modernismo.  

      Envolvida em duas grandes polémicas no espaço de três anos, Judith Teixeira vê-se 

obrigada a explicar a sua transgressão que consiste, afinal, em afirmar, reafirmar e não 

silenciar a sua voz e a sua atitude poética. Numa alusão explícita aos insultos que lhe 

foram dirigidos por Caetano e pela Revolução nacional, refere que a “compreensão 

vulgar” a apontou como “imoral e dissolvente” (TEIXEIRA: 2015, 282). E afirma:  

Quero confessar, pois à vossa inteligência, que toda a luxúria em que ritmei 

certas atitudes nos meus poemas representa sobretudo a forma mais pomposa e 

elegante que poderia corresponder a uma atitude interior mais comandada pela 

Arte do que pelos avisos duma moral que uma sociedade se cansa em 

recomendar aos outros à força de a infringir (ibidem). 

O seu verdadeiro interesse, admite, é a sublimação, uma vez que só assim ascenderia a 

um nível superior onde não poderia ser alcançada. Catherine Dumas assinala o círculo 

privilegiado de relações e contactos de Judith Teixeira que lhe permitia “fugir do círculo 

fechado e misógino de Orpheu”, podendo apresentar uma alternativa aos princípios 

artísticos deste grupo, bem como a dimensão performativa que atravessa este texto 

(2017, 136).  
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      Não existindo até à data mais dados sobre esta polémica, sabe-se que publicou 

Satânia, não se encontrando no país aquando deste acontecimento, em 1927, conforme 

dá nota um pequeno texto que consta do livro. Nesse mesmo ano, a edição de 15 de 

agosto do Diário de Lisboa integra um texto de Armando Vasconcelos de Carvalho 

sobre a literatura moderna, referindo-se aos poetas da nova geração e incluindo Judith 

Teixeira, revelando que ela é “a melhor poetisa portuguesa” da mesma (1927, 2).  

     Contudo, a poetisa desapareceu do meio literário, não existindo quaisquer outros 

registos sobre o seu trabalho. Uma breve consulta de antologias e dicionários de 

literatura do século XX espelham também esse desaparecimento: em Escritoras de 

Portugal (BARROS: 1924), Poetisas de hoje (SAMPAIO: 1931), Breve história da 

literatura portuguesa (LOPES/ MARTINS: 1945), Breve dicionário de autores 

portugueses (AA.VV.: 1985) e no Dicionário de literatura (COELHO: 1997) não há 

qualquer referência ao seu nome. Apenas no Dicionário cronológico de autores 

portugueses – vol. III (LISBOA: 1990-1997) e no Dicionário de literatura portuguesa – 

vol. II (MACHADO: 1996) há um verbete dedicado à autora e, mais recentemente, 

integra o Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo português (MARTINS: 

2008) e o Dicionário de Florbela Espanca
38

. Note-se também o desejo de Ana Luísa 

Amaral e de Marinela Freitas em incluir os seus poemas na antologia Do corpo: outras 

habitações: identidades e desejos outros em alguma poesia portuguesa (2018), não 

tendo sido possível fazê-lo devido a direitos de autor. 

     Tendo manifestado publicamente a assunção e defesa de uma sexualidade livre e sem 

preconceitos nem tabus pela via literária, a figura Judith Teixeira desvaneceu-se na 

sociedade. A transgressão e subversão dos códigos que regiam cada género não só não 

foram bem recebidas como não foram aceites pela moral vigente regulada por um 

padrão heterossexual e pelo domínio do patriarcado. A marginalização da autora teve 

como base essencialmente aspetos políticos, sociais e morais, ainda que o seu próprio 

imaginário poético também tenha contribuído para tal. O mesmo se verifica em relação 

a Maria Teresa Horta e ao seu trabalho literário, ainda que em circunstâncias e com 

consequências distintas, frisando-se que o contexto em que esta poetisa nasceu, cresceu 

e viveu consiste numa passagem da ditadura militar para o Estado Novo, assistindo-se 
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 No prelo. 
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ao agravamento da censura, das condições de vida do povo português e à instauração de 

um regime ditatorial severo e obscurantista.  

      Estas mudanças não estão presentes apenas no contexto português, mas no contexto 

mundial, sublinhando-se a grave crise financeira e económica a que o final da década de 

20 do século XX assiste, especialmente devido ao crash da bolsa de Nova Iorque, em 24 

de outubro 1929, e da posterior Grande Depressão, e que provocou consequências à 

escala global devido à dependência entre as economias de diferentes países.  

      O mundo mergulhou num cenário de crise sem precedentes, observando-se a 

falência de bancos e empresas e, por extensão, não só enviou milhares de pessoas para o 

desemprego, como também gerou miséria e fome. A repercussão desta crise espelhou-se 

no fortalecimento e instalação dos regimes ditatoriais na Europa que já há vários anos 

vinham preparando a sua ação. Aliás, tanto o fascismo, em Itália, como o nazismo, na 

Alemanha, começaram a ganhar terreno logo no início da década, atingindo os seus 

objetivos com a nomeação de Benito Mussolini como chefe do Governo, em 1922, e 

com a ascensão de Adolf Hitler ao poder como chanceler do Reich, em 1933, e a sua 

tomada de poder absoluta no ano seguinte após a morte do Presidente Hindenburg, 

tornando-se o Führer. 

      No caso português, entre 1926 e 1930, as tentativas de golpe de Estado para 

derrubar a ditadura militar sucederam-se; no entanto, no que diz respeito ao governo, 

como nota António Pinto,  

um núcleo mais coeso de generais conservadores, organizados em volta do 

general Carmona, foi progressivamente consolidando a ordem autoritária. Foi 

nesse ambiente que Salazar, na sequência de uma crise financeira importante foi 

nomeado ministro das Finanças, negociando amplos poderes sobre os outros 

ministros (2008, 27-28). 

Na sua nomeação pesou não só o seu conhecimento sobre finanças, mas também a sua 

ligação ao Centro Católico (e, por extensão, aos valores que interessavam cultivar no 

país), tendo desenvolvido um trabalho competente de redução drástica do défice 

orçamental pela via do aumento de impostos, equilibrando as contas públicas (SOUSA: 

2009; PINTO: 2008). Este conjunto de medidas fez com que Salazar passasse a ser bem 

visto nos círculos políticos e sociais, conquistando aí cada vez mais espaço. Estas 
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circunstâncias excecionais levaram à sua nomeação como chefe do governo, em 1932, 

com o apoio do general Óscar Carmona, o presidente da República à data.  

      Sobre esta figura da história portuguesa, assinalam-se alguns aspetos: 

A imagem que Salazar cultivou foi a do ditador reservado, puritano e 

provinciano, marca que perdurou até à sua morte. Enquanto jovem militante 

católico saiu uma única vez de Portugal, para participar num congresso católico 

na Bélgica. Após a sua chegada ao poder, viajou pouco (uma única ida à 

Espanha, para se encontrar com Franco). Ditador com um “império colonial”, 

nunca visitou uma única colônia, ao longo dos 36 anos do seu consulado, ou o 

Brasil, o “país irmão” (PINTO: 2008, 35). 

    Na verdade, instaurado um novo regime, foi necessário redigir uma nova 

Constituição que definisse as instituições do sistema político. A Constituição de 1933, 

que vigora até ao 25 de abril de 1974, entre outros, legitima a reorganização da censura 

e da polícia política, prevê a existência de apenas um partido (a União Nacional), um 

maior controlo dos mecanismos ligados ao poder judicial ou a criação de um tribunal 

militar especial. Sublinhe-se o facto de esta Constituição integrar o Ato colonial de 

1930, documento legislador e regulador do “Estatuto dos Indígenas” (todos os que eram 

oriundos das colónias portuguesas de Angola, Moçambique ou Guiné) e das condições 

que garantiam a sua passagem a assimilados, podendo, por conseguinte, obter a 

cidadania portuguesa. Refere Jorge Pais Sousa que “o Estado Novo estabeleceu no 

plano do seu ordenamento jurídico uma discriminação racial que partia do pressuposto 

etnocêntrico, “clássico” e colonialista, de considerar inferiores os negros ou os povos 

extraeuropeus” (2009, 9), contribuindo para o enraizamento do preconceito racial e para 

a discriminação presentes na sociedade portuguesa e cujos efeitos se fazem sentir até 

aos dias de hoje. 

    A consolidação do discurso ideológico e propagandista do Estado Novo, em meados 

dos anos 30, permite dar atenção a outros aspetos. Em primeiro lugar, saliente-se que 

Salazar recorreu a figuras da elite política e cultural para assegurar o exercício de cargos 

no Governo, “de forma a assumirem responsabilidades predominantemente técnicas nas 

pastas ministeriais”, enquanto ele assumiria “sempre a direcção política “única” da 

governação” (idem, 7). Em segundo lugar, destaque-se a necessidade de reorganização 

das instituições já existentes e a criação de novas, como exemplificam, em 1935, a 
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Frente Nacional para a Alegria no Trabalho (FNAT) e a Mocidade e Legião Portuguesa, 

em 1936, cujo objetivo conflui na recondução do país com base em princípios morais 

rígidos e assenta num “discurso propagandístico claro, agressivo, fundamentador de 

uma «nova ordem»” (ROSAS: 2001, 1033).  

        Saliente-se de igual modo a preponderância da Igreja e de um catolicismo de base 

tradicionalista como elementos estruturantes e poderosos da ditadura salazarista, não só 

pela sua relevância social, mas também pelo facto de o Estado voltar a integrar o ensino 

religioso nos currículos escolares, criando condições para a difusão ideológica por esta 

via. Em Máscaras de Salazar, Fernando Dacosta frisa a ligação entre a religião e o 

poder que Salazar exerce sobre o povo, afirmando-se como “o herói que faz a história. 

(…) A fonte do seu poder vem de Deus, do destino, não dos votos, não das multidões; o 

comando é-lhe ungido pelo Senhor. Questioná-lo é pecar” (2007, 142). Esta 

configuração acentua não só o seu despotismo, mas também os valores implementados 

pelo regime ditatorial, nomeadamente o autoritarismo, o conservadorismo, o 

antiparlamentarismo, a par do culto do líder em torno da sua figura. Tendo em conta 

estes aspetos, todos aqueles considerados marginais – homossexuais, prostitutas, 

mendigos, etc. – viram o preconceito escalar progressivamente, uma vez que subvertiam 

os valores tradicionalistas defendidos. Se a prostituta envergonhava o código de honra 

feminino, o homossexual subvertia ocódigo de honra masculino ao praticar “vícios 

contra a natureza” (BASTOS: 1997, 238) e constituindo um ataque à instituição 

familiar, que era um pilar sagrado e inatacável do Estado Novo. Este tipo de visões 

ancoradas na Medicina e na Psicanálise mantiveram-se em vigor durante o regime, 

tendo-se agravado, tanto em contexto português como em contexto europeu, à medida 

que os regimes ditatoriais proliferam e se consolidam.
39

 

      No entanto, no âmbito da ação e do governo de António de Oliveira Salazar, não 

deixe de se ressalvar a sua estratégia em termos de política internacional, seja pela 

posição de neutralidade de Portugal aquando da II Guerra Mundial, seja pelo 

estabelecimento de alianças com diferentes países, como a Inglaterra, ou ainda pela 

gestão das colónias: “A sua pulsão nacionalista repousava na herança do passado: o seu 

patrimônio colonial. (…) Dimensão central do nacionalismo do “Estado Novo”, a 
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 Por exemplo, no caso da Alemanha sob comando de Hitler, relembre-se a perseguição a negros, judeus, 

homossexuais, pessoas com deficiência ou a todos os que se manifestassem contra o regime. 
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sobrevivência nas colônias foi a variável mais importante da política externa da 

ditadura” (PINTO: 2008, 33). 

      Para o setor cultural, o princípio norteador era a restauração dos valores tradicionais 

e a recusa de tudo o que era disruptivo e ia de encontro à moral dominante, como 

testemunha um dos expoentes culturais do Estado Novo: a Exposição do Mundo 

Português, em 1940. Aliás, a cultura e a informação são dois campos que rapidamente 

sofreram a intervenção do governo através dos mecanismos censórios, aliados à 

presença, intimidação e ação violenta da PIDE – Polícia de Intervenção e Defesa do 

Estado, erradicando-se, assim, durante décadas, qualquer vestígio da liberdade que a 

República trouxera a Portugal.  

      Subordinada à Presidência do Conselho, a censura foi regulamentada em 1933, 

tendo vigorado até à Revolução de abril de 1974, constituindo um mecanismo de 

manipulação e condicionamento não só de informação, mas também de pensamentos, 

ideologias, pessoas e massas e que espelhava uma imagem de Portugal que não 

encontrava correspondência na realidade, já que ocultava tudo aquilo que não agradava 

ao regime.  

      De acordo com Cândido de Azevedo, “a Censura continha, na sua génese, todos os 

ingredientes necessários para que fosse, como sempre aconteceu, imprevisível, 

intimidatória, arbitrária e profundamente injusta” (1999, 66) e abrangia diferentes tipos 

de publicações nacionais e estrangeiras, entre jornais, revistas, ilustrações, magazines, 

livros, telegramas, a rádio e, mais tarde, programas de televisão. Para além destes, os 

livros provenientes de países comunistas eram proibidos, não chegando sequer a passar 

pela censura prévia; a censura aos livros era profunda e pormenorizada e feita por um 

grupo de censores do Gabinete de Leitura. A PIDE era uma presença constante junto de 

livrarias, correios e alfândegas para vigiar os livros que chegavam e que eram 

publicados e chegava inclusivamente a invadir a casa dos autores, apreender 

manuscritos e/ou prendê-los se assim o desejasse, espalhando o terror e o medo de tal 

forma no meio que, muitas vezes, eram os próprios artistas a autocensurar a sua criação 

(cfr. ibidem). O jornalista e historiador Jacinto Baptista corrobora esta versão referindo-

se às redações de periódicos, testemunhando:  

Os textos que eram submetidos ao exame dos censores haviam passado já por 

vários e sucessivos crivos de expurgo interno, em que nós próprios, com maior 
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ou menor repugnância, acabávamos por colaborar, de modo que os artigos e as 

notícias chegavam à mesa dos censores praticamente já censurados (1975, 150). 

     Todas as publicações consideradas subversivas, que visavam corromper a sociedade, 

atacar os bons costumes, de cariz considerado pornográfico ou contra a honra e a moral 

eram retiradas, sendo os seus autores perseguidos. A resistência ao lápis azul tinha de 

ser subtil, inteligente e velada para iludir os censores. 

      Foi neste ambiente político e social hostil que a 20 de maio de 1937 nasceu Maria 

Teresa de Mascarenhas Horta, em Lisboa. Descendente da Marquesa de Alorna e da alta 

aristocracia portuguesa, é filha do médico Jorge Augusto Horta e de D. Carlota Maria 

Mascarenhas. Acompanhou muitas vezes a avó Camila nas reuniões de um grupo de 

feministas portuguesas do qual fazia parte Maria Lamas, sendo estas reuniões de suma 

importância para a sua formação intelectual, a par da influência da avó. Ainda criança, 

Teresa lia às escondidas os livros da biblioteca do pai e começou a escrever poesia aos 

doze anos. Após o divórcio dos progenitores, viveu em casa do avô materno com o pai e 

as irmãs, frequentando um colégio masculino onde tinha uma rotina diferente da dos 

outros alunos por ser a única menina (FAUSTINO: 2013). Enquanto adolescente, a 

leitura de O segundo sexo, de Simone de Beauvoir, segundo a própria, foi determinante 

para a sua formação como ser humano e mulher (OLIVEIRA: 2000), como comprova o 

seu percurso profissional e a sua voz ativa na sociedade em relação a questões ligadas às 

mulheres, à liberdade, à justiça e ao feminismo. Maria Teresa casou duas vezes, sendo o 

seu filho Luís Jorge Barros fruto do casamento, em segundas núpcias, com o jornalista 

Luís de Barros. 

     Avessa a convenções e códigos elitistas, Maria Teresa Horta dedicou-se desde jovem 

ao cineclubismo, sendo a primeira mulher a dirigir o ABC-Cine clube nos anos 60 e 70. 

Poetisa, ficcionista e jornalista, estreou-se em 1960 com a obra Espelho inicial, 

juntando-se ao grupo de poesia experimental Poesia 61
40

 no ano seguinte juntamente 

com Gastão Cruz, Casimiro de Brito, Luiza Neto-Jorge e Fiama Hasse Pais Brandão, 
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 Constituído por estes cinco poetas, Poesia 61 foi um grupo de poesia com uma vertente experimental 

que lançou um conjunto de cinco plaquetes, inserindo-se numa tendência reacionária a um discurso entre 

o Neorrealismo e o Surrealismo que já estava desgastado (NAVA: 2004). Segundo Nuno Júdice, “a 

Poesia 61 constitui a afirmação plena de que o formalismo, resultado da extrema depuração e trabalho 

oficinal a que o poema é sujeito, não é já um pecado capital” (1997, 81), apresentando uma nova postura 

em relação ao literário e explorando a dimensão material da linguagem “fundamentalmente a nível dos 

códigos fónico-rítmicos” (AA.VV: 2004, 31), bem como trabalhando o significado da palavra através da 

decomposição ou fratura (GUIMARÃES: 1973). 
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sendo autora de Tatuagem. A década de 60 foi bastante fértil em termos de produção 

literária, tendo publicado: Cidadelas submersas (1961), Verão coincidente (1962), Amor 

habitado (1963), Candelabro (1964), Jardim de inverno (1966) e Cronista não é recado 

(1967). É também no fim dessa década, em 1969, que se estreia na carreira jornalística 

ao coordenar o suplemento “Literatura e Arte” do jornal A Capital. 

     Já conhecida no meio literário e cultural, em 1971, Maria Teresa Horta publicou um 

livro de poesia envolto em polémica. Minha senhora de mim foi apreendido 

imediatamente pela PIDE devido ao seu conteúdo considerado pornográfico e impróprio 

e que constituía um atentado à moral e aos bons costumes e a sua autora foi vítima de 

insultos e agressões na via pública. Este episódio despoletou a escrita de uma das 

grandes obras de autoria feminina portuguesa a três pares de mãos. Maria Teresa Horta 

juntou-se às também escritoras Maria Velho da Costa e Maria Isabel Barreno e as três 

escreveram Novas cartas portuguesas
41

, livro que não só causou um grande escândalo 

em abril de 1972, como também valeu às autoras um processo judicial onde foram 

acusadas de pornografia e ofensas à moral pública, num caso que encontra pontos em 

comum com as polémicas em que cerca de quase cinquenta anos antes Judith Teixeira 

esteve envolvida. 

    Na verdade, conforme se encontra registado na página pessoal da autora nas redes 

sociais, “o regime de Caetano tentou silenciar uma obra de denúncia do atraso da 

sociedade portuguesa da altura e, em especial, da situação de profunda discriminação e 

inferioridade a que a mulher estava sujeita” (HORTA: 2020). À data desta polémica, 

Marcello Caetano era já o Presidente do Conselho e não António de Oliveira Salazar, 

que havia já falecido, na sequência da célebre queda da cadeira, no verão de 1968, que o 

incapacitou e afastou da chefia do país, embora até à data da sua morte, a 28 de julho de 

1970, nunca se tenha apercebido da situação, uma vez que todos à sua volta ajudaram a 

encobri-la, agindo como se nenhuma ordem tivesse sido alterada e ele continuasse a 

governar. Saliente-se também que não só a II Guerra Mundial já tinha terminado, como, 

em contexto português, desde 1961, eclodira a guerra colonial, provocando não só um 

                                                           
41 Do Anexo I desta tese consta uma entrevista feita a Maria Teresa Horta, na qual a polémica em torno 

da obra é abordada, bem como os tempos que antecederam o 25 de abril de 1974, a sua absolvição, entre 

outros aspetos. O testemunho na primeira pessoa da autora é um documento indispensável para a 

compreensão do clima vivido na época, bem como de vários outros temas e posições por si tomadas e 

assumidas.  
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número significativo de mortes, mas também situações de violência extrema, para além 

de ter sido uma catástrofe financeira para o país.  

     Assim, com as suas Novas cartas, «as três Marias» denunciaram sem pudor o 

domínio patriarcal e a repressão exercida sobre as mulheres, sendo transversal às 

mulheres de todas as idades e classes sociais. Abordando temáticas e questões 

fraturantes da sociedade portuguesa do Estado Novo como o feminino, a identidade, a 

sexualidade, o amor, o prazer, as relações, o aborto, a contracepção, a violência 

doméstica, a emigração ou a guerra colonial, esta obra estrutura-se no mito do amor 

português compreendido na figura de Mariana Alcoforado, uma freira portuguesa do 

convento de Beja que se perdeu de amores pelo oficial do exército francês Noël de 

Chamilly no século XVII, tendo confessado o seu amor nas Cartas portuguesas
42

, 

encarnando o estereótipo da mulher abandonada e que sofre desesperadamente por 

amor. 

     A sua inovação consiste não só na exploração desta figura, mas nos seus sucessivos e 

distintos desdobramentos
43

 nos diferentes textos em Anas, Marias Anas, Joanas, 

Mónicas, Anas Marias
44

, fazendo “explodir as dicotomias em que assentam as 

identidades e papéis sexuais e, com elas, a própria rigidez atribuída à periodização 

histórica” (AMARAL: 2003, 12), para além de se servirem calculadamente de uma  

“linguagem que se ancora numa tradição literária (…) e num passado literário recente” 

(2001, 78). Os processos de construção e desconstrução deste mito são permanentes, 

mesmo sem existir qualquer intencionalidade de exploração biobibliográfica em torno 

da figura de Mariana (MENDES: 2006) ou ainda qualquer propósito de reconstituição 

histórica. 

    Em entrevista, Maria Teresa Horta salienta que as Novas cartas portuguesas dão voz 

a muitas mulheres ao denunciar a situação em que elas se encontravam: “prisioneiras 

                                                           
42

 A questão da autoria de Cartas portuguesas está também envolta em polémica, sendo atribuída, por 

alguns estudiosos, à freira de Beja Mariana Alcoforado, e, por outros, a Gabriel Joseph de Guilleragues, 

uma vez que foram publicadas pela primeira vez em França, em 1669, sem assinatura e com o título 

Lettres Portugaises. 
43

 Anna Klobucka (2008) realça a originalidade da obra na forma como ficcionaliza os descendentes de 

Mariana Alcoforado. Já Ana Luísa Amaral e São José Almeida (2010) apontam a novidade da 

questionação da autoria – já que até hoje não se sabe qual das autoras escreveu cada um dos textos que 

compõem o livro –, neste trabalho a seis mãos que desmonta também a noção de autoridade social e 

política. 
44

 Note-se que o processo tratamento dado às figuras masculinas é semelhante, existindo desdobramentos 

de Antónios, Josés, Zé Marias, Antoines, Noëls, etc. ao longo dos textos que compõem a obra. 
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quase todas, todas?, dos homens, do amor, de si próprias, da sua condição” (PIRES: 

2008, 69), já que, entre outros aspetos, 

Eles estavam habilitados a dispor do salário delas, a proibi-las de trabalhar fora 

de casa ou a rescindir-lhes o contrato. Elas tinham legalmente o domicílio do 

marido e eram obrigadas a residir com ele, que tinha o direito de abrir a 

correspondência delas (idem, 67). 

Não pretendendo ser um livro feminista, assim foi rotulado até aos dias de hoje. Na 

opinião de Ana Luísa Amaral e São José Almeida (2010), o seu diferencial e riqueza 

residem na pulverização de categorias que ele abarca, mais do que se constituir um 

documento feminista. O seu alcance internacional e a corrente de solidariedade feminina 

em seu torno contribuíram para essa designação, já que se organizaram diversos 

protestos e manifestações em defesa das autoras. 

     A publicação desta obra, pela editora Estúdios Cor, dirigida pela também poetisa 

Natália Correia, teve a sua primeira edição apreendida e destruída pela censura e as suas 

autoras foram sujeitas a interrogatórios individuais por parte da PIDE/DGS para 

descobrir a autoria das partes que os censores julgavam ser mais ofensivas e que 

constituíam um atentado à moral, algo que as três se negaram terminantemente a 

revelar. O seu julgamento teve início a 25 de outubro de 1973 e contou com múltiplos 

incidentes e adiamentos, culminando com a sua absolvição, em maio de 1974, e após a 

restauração da liberdade em Portugal.  

     Neste período de duração do processo, a imprensa, ainda que constrangida pela 

censura, não só deu notícia da sua publicação, do escândalo e do desenvolvimento do 

processo judicial, como encontrou uma forma alternativa de expressar o seu apoio às 

autoras de forma subtil.  

     Os registos sobre a obra, no ano em que foi publicada, são escassos; no entanto, na 

edição de 13 de maio do Diário de Lisboa, na parte reservada à informação literária, ela 

é notícia e lê-se: “A obra, que é fruto de coragem, (…) resulta em impressionante 

testemunho: a problemática feminina é ousadamente abordada e posta em termos que 

não se compadecem com os preconceitos dominantes” (LUZ: 1972, 4). Por seu turno, a 

edição de 17 de maio de A Capital conta com a publicação de excertos da obra.  
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      Em 1973, a situação altera-se: na imprensa há uma constante referência a questões 

feministas, de emancipação feminina e relativas à libertação das mulheres, para além de 

ser o ano em que é conhecida a decisão de levar à justiça as três autoras. Na edição do 

Diário de Lisboa de 2 de maio, dá-se conta que elas e o editor responderão a um 

processo por “abuso de liberdade de imprensa” (s/a: 1973, 24), salientando-se não só a 

sua importância na abordagem da condição feminina, como o facto de ter sido retirado 

de circulação “em consequência dos problemas de ordem moral que levanta” (ibidem).  

      Em outubro, as edições de A República e do Diário de Lisboa de dia 25 dão conta 

do início do julgamento e do abandono de quase todos os presentes na sala do tribunal 

por ter sido considerada uma audiência secreta. O número do dia seguinte do Diário de 

Lisboa noticia o adiamento do julgamento para 31 de janeiro de 1974, frisando a 

acusação de ofensas à moral pública de que a obra foi alvo e reforçando a 

intertextualidade com as Cartas portuguesas, de Soror Mariana Alcoforado. 

Simultaneamente, a imprensa internacional dá cobertura ao caso, em artigos como 

“Maria à ses soeurs”, de 24 de maio, publicado no Politique hebdo, que alude ao 

movimento de solidariedade imediatamente gerado em torno das autoras, de forma a 

pressionar os juízes portugueses a absolvê-las (TAVARES: 2008); “Portugal, le combat 

des trois Maria”, assinado por Yanick Jossin, na edição de 9-15 de julho do L‟Express; 

“The Sexes: the case of the three Marias”, da revista Time de 23 de julho; “Trois 

femmes  portugaises seront condamnées pour avoir écrit un beau livre”, da edição de 25 

de outubro de Libération, ou “Les trois pécheresses du Portugal”, da autoria de Claude 

Servan-Schreiber, no número 467 de Le nouvel observateur, que conta com uma 

entrevista às autoras, com destaque para a censura exercida sobre as obras e a repressão 

exercida sobre as mulheres: 

Au Portugal, la saisie d'un ouvrage littéraire ne surprend personne. Chaque 

année, plusieurs dizaines de titres disparaissent des librairies quelques jours 

après leur mise en vente. On dit qu'ils ornent les bibliothèques privées des 

grands du régime. En revanche, les procès sont rares. (…) Dans la presse, pas un 

mot de l'affaire. Les quelques informations que des journalistes sympathisants 

tentent de publier sont systématiquement arrêtées par la censure. Une pétition 

lancée par les écrivains portugais recueille cependant deux cents signatures. 

Parmi elles, peu de femmes. Les maris, même d'opposition, interdisent à leurs 

épouses de s'associer à cette action de soutien, compte tenu de la nature de 
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l'accusation. Le jour de la première audience, à la porte du tribunal, une seule 

femme attend les inculpées pour les embrasser et les encourager au passage 

(SCHREIBER-SERVAN: 1973, 49). 

     Note-se que se a imprensa portuguesa já não dava grande destaque ao caso tentando 

abafá-lo e era proibido aludir a qualquer artigo da imprensa internacional que o 

referisse, bem como à onda solidária que o processo desencadeou. No entanto, foi 

encontrada uma forma subtil de apoiar as autoras e continuar a fazer referência à obra 

interdita, mantendo-a na memória da sociedade. Entre 31 de março de 28 de abril de 

1974, o Diário de Lisboa publicou os textos que integram as Cartas portuguesas, de 

Mariana Alcoforado. Se as Novas cartas eram um atentado à moral pública pelo seu 

conteúdo, a obra que as inspirou não o era e não constituía nenhum perigo, conseguindo 

escapar ao lápis azul, estar semanalmente presente na imprensa nacional e não ser 

esquecida, ainda que de forma velada. 

      É também nesse ano que as autoras são ilibadas de qualquer acusação, decisão que 

vem na sequência da Revolução dos Cravos e do fim do regime ditatorial. A edição de 8 

de maio do Diário de Lisboa noticia a sua absolvição
45

: “O juiz Acácio Lopes Cardoso, 

rodeado de fotógrafos, declarou que «o livro não é pornográfico nem imoral», 

justificando-o como obra-de-arte” (s/a: 1974, 17). Há também destaque para a 

imposição da Secretaria de Estado de Informação e Turismo de silêncio em torno da 

obra, confirmando o abafamento do caso por parte do regime e para a decisão judicial, 

elogiada pelo advogado de Maria Isabel Barreno:  

A magistratura portuguesa ficou dignificada com esta notável sentença, que 

repudiou os critérios obscurantistas que vigoravam na direcção-Geral da 

Informação e que tantos prejuízos trouxeram à criatividade literária no nosso 

país. Creio que esta sentença contribuirá para que uma nova era se abra neste 

País, quanto a este e outros aspectos, após tantos anos de domínio fascista 

(ibidem). 

                                                           
45

 Da mesma forma que destacou o processo judicial, a imprensa internacional noticiou a absolvição das 

autoras, como comprovam artigos como: “Após a revolução florida em Portugal, nasceu um movimento 

de libertação de mulheres. As Três Marias foram absolvidas”, na edição do Libération de 30 de maio de 

1974; “Flammes portugaises”, de Maurice Clavel, no Le nouvel observateur nº 517; “Nouvelles Lettres 

Portugaises”, de Catherine David, no Le nouvel observateur nº519; “Le souffle des trois Maria”, de 

Madeleine Chapsal, na edição 30 set-6 outubro do  L‟Express; “La passion des trois Maria”, de Christian 
e Josiane Limousin, no Politique hebdo de 30 de outubro de 1974. 
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      Ultrapassado o processo, extinto o Estado Novo e com um novo horizonte de 

liberdade(s), Maria Teresa Horta fundou, com Maria Isabel Barreno e outras feministas, 

o Movimento de Libertação das Mulheres, estando permanentemente ligada a esta 

causa.  

      Enquanto jornalista, foi responsável pela revista Mulheres, entre 1977 e 1988, 

período que corresponde à sua militância no Partido Comunista Português (que 

abandonou em 1990). A par destas atividades, a sua produção literária desenvolveu-se 

não só na poesia como na ficção. Na poesia, destaque para Minha senhora de mim 

(1971), Educação sentimental (1975), Mulheres de abril (1976), Os anjos (1983), 

Minha mãe, meu amor (1986), Rosa sangrenta (1987), Destino (1998), Só de amor 

(1999), Les sorcières – feiticeiras (2006), Inquietude (2006), Poemas do Brasil (2009), 

Poemas para Leonor (2012), A Dama e o unicórnio (2013), Anunciações (2016), Poesis 

(2017), Estranhezas (2018). Já na ficção
46

, é autora de Ambas as mãos sobre o corpo 

(1970), Ana (1974), Ema (1984), Cristina (1985), A paixão segundo Constança H. 

(1994), As luzes de Leonor (2011), Azul cobalto (2014), Meninas (2014) e Quotidiano 

instável – crónicas (2019). As antologias de poesia são igualmente obras importantes ao 

longo do seu percurso na literatura portuguesa, salientando-se Poesia completa I e II 

(1960-1982) (1983), Antologia poética (org. David Mourão-Ferreira - 1994), Antologia 

pessoal – 100 poemas  (2003), As palavras secretas (2007), Cem poemas + 21 inéditos 

(2007), Poesia reunida (2009), As palavras do corpo (antologia de poesia erótica, 

2012), Eu sou a minha poesia (2019). 

       Nestas quase seis décadas de produção literária e de intervenção ativa na sociedade 

e na defesa de importantes causas, Maria Teresa Horta foi diversas vezes distinguida 

com prémios e homenagens, como o Prémio Revista Mulheres (pela obra Minha mãe, 

meu amor), em 1986; a condecoração pelo Presidente da República como Grande 

Oficial da Ordem do Infante D. Henrique, em 2004; o Prémio Paridade: Mulheres e 

Homens na Comunicação Social, atribuído pela Comissão para a Cidadania e Igualdade 

                                                           
46

 No que diz respeito à ficção, entre revistas, antologias e livros, publicou “Transfert” (in Feminino 

plural, 1984), “Com a mão firme e doce” (in Fantástico no feminino,1985), “Lídia” (in Contos, 1985), 

“Minha Loura” (in Diário de Notícias, 2003), “Preguiçosa” (in Fadas láureas, 2004), “Mónica” (in 

Intimidades, 2005). “Leonor e Teresa” (in Meia libra, 2005), “Laura e Juliana” (in Meia libra, 2006), “A 

princesa espanhola” e “Azul da China” (in Meia libra, 2007), “Eclipse” (in O prazer da leitura, 2008), 

“Uriel” in (Antologia frente e verso, 2009), “Efémera” (in Um rio de contos, 2009), “Alice” (in Isto não é 

um conto, 2012), “Sem culpa” (in Clarice Lispector – personagens reescritos, 2012) e “Azul claro – 

escavações” (in do Branco ao negro, 2014). Refiram-se-se também “O Delator” (texto dramático), de 

1961, e Aborto - direito ao nosso corpo, de 1975. 
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de Género, em 2008; o Prémio Máxima Vida Literária (pela obra Poesia reunida), em 

2010; o Prémio D. Dinis da Fundação Casa de Mateus (pela obra As luzes de Leonor), 

em 2012
47

; o Prémio Máxima Literatura (pela obra As luzes de Leonor), em 2012 e o 

Prémio Consagração de Carreira da Sociedade Portuguesa de Autores, em 2014. 

     Maria Teresa Horta continuou a ser uma presença constante na literatura e na 

sociedade portuguesas, não só pelo seu trabalho no jornalismo e no contacto com 

grandes figuras da cultura e das artes, mas também porque o seu ativismo não cessou até 

aos dias de hoje, continunado a manifestar publicamente a sua posição relativamente às 

causas sociais, políticas e que compreendem especialmente o feminino e o feminismo. 

      Com o advento da revolução e da liberdade em Portugal, os motivos pelos quais fora 

perseguida deixaram de existir, mas a sua luta não terminou, combatendo pela causa 

feminista
48

, pela igualdade das mulheres em todas as esferas, pelo direito ao aborto, pelo 

fim e pela punição severa da violência doméstica e sexual,entre outras. Ao longo da sua 

vida, atravessou sessenta anos de alterações drásticas entre 25 de abril de 1974 e a 

atualidade. De uma forma geral, destacam-se a independência das ex-colónias 

portuguesas, em 1975, e a guerra civil que se seguiu em Angola (até 2002), 

Moçambique e Guiné (até à década de 90); a entrada em vigor da nova Constituição 

Portuguesa, em 1976; a entrada de Portugal na União Europeia, em 1986, e a adoção e 

transição para a moeda única, em 2002; a devolução de Macau à China, em 1999; a 

legalização da interrupção voluntária da gravidez, em 2007, a crise económica em 

Portugal, em 2011, que obrigou o país a pedir auxílio à Troika e ao Fundo Monetário 

Internacional (FMI) ou ainda as alterações no que diz respeito à sexualidade, à 

identidade, à mudança de género e ao casamento homossexual. Salientam-se não só o 

desenvolvimento tecnológico e a sua aplicação em diversos âmbitos, a par da 

globalização e da internet, que redesenharam a configuração do mundo, como também a 

propagação do vírus da Sida, as diferentes guerras que tiveram palco e que agudizaram 

                                                           
47

 Maria Teresa Horta recusou-se a receber este prémio das mãos do Primeiro-Ministro português da 

época, Pedro Passos Coelho, justificando a sua posição: “Sempre fui uma mulher coerente; as minhas 

ideias e aquilo que eu faço têm uma coerência. Sou uma mulher de esquerda, sempre fui, sempre lutei 

pela liberdade e pelos direitos dos trabalhadores. (…) O primeiro-ministro está determinado a destruir 

tudo aquilo que conquistámos com o 25 de Abril [de 1974] e as grandes vítimas têm sido até agora os 

trabalhadores, os assalariados, a juventude que ele manda emigrar calmamente, como se isso fosse 

natural”. (2012, s/pág.). No seu entender, a grave crise que Portugal atravessava em 2012, em momento 

de austeridade, era da responsabilidade do governo, tendo-se atingido níveis de pobreza semelhantes aos 

das décadas de 40 e 50 do século XX. 
48

 Sobre o feminismo em Portugal, saliente-se a tese de Doutoramento de Manuela Tavares: Percursos 

feministas (1947-2007), de 2008.  
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o sofrimento de diferentes povos e que potenciaram o tráfico e o abuso sexual de 

mulheres e crianças, o terrorismo, a crise migratória ou a pandemia mundial do covid-

19. 

     Maria Teresa Horta não se mostra alheia a todos estes acontecimentos e, desde o 

advento das redes sociais, não só se tem continuado a revelar uma voz ativa na defesa 

das mulheres, da liberdade e da justiça, como tem partilhado a sua história e o seu 

trabalho com o público, com o qual chega inclusivamente a trocar impressões e ao qual, 

muitas vezes, dá a conhecer, em primeira mão, poemas inéditos que só posteriormente 

são publicados em livro. 

 

 

2.2 – Cabo Verde e Angola: duas africanidades muito diversas 

 

     No caso das poetisas Yolanda Morazzo e Paula Tavares, há que considerar dois 

países do continente africano e os seus diferentes contextos. Cabo Verde e Angola são 

dois espaços distintos que se cruzam entre si e com Portugal em dois períodos temporais 

com características e mundividências distintas.  

 

2.2.1 – Yolanda Morazzo 

      Seguindo o critério cronológico, sobre Yolanda Morazzo, interessa não só o 

contexto cabo-verdiano do momento em que surge a sua poesia – a partir dos anos 50 do 

século XX –, mas também abordar a luta pela independência e todas as questões ligadas 

à identidade cultural, à literatura e à perspetivação do feminino nesses âmbitos. Note-se 

que esta poetisa acedeu ao que se tornou nuclear na sua carreira literária pelo contacto 

com uma matriz cultural e civilizacional europeia, tendo sido muito pouco conhecida 

pelo seu trabalho literário durante a sua vida. Não foi esquecida enquanto integrante de 

um grupo literário relevante na cultura cabo-verdiana, mas enquanto poetisa cujo 

trabalho tem relevância, valor e interesse literários.  
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    Cabo Verde apresenta uma configuração singular no que diz respeito às diferentes 

vertentes contextuais a abordar que se materializa, no imediato, na sua geografia 

condicionadora do processo de colonização após a sua descoberta, entre 1460 e 1462, 

mas também das esferas social e cultural
49

. Este aspeto é relevante: o mestiço é o 

resultado da união entre os homens europeus e as escravas negras que decorreu do 

processo de povoamento (devido à ausência de mulheres brancas, já que só os 

elementos humanos europeus brancos eram os colonos). A emergência das sociedades 

crioulas é o resultado dessa mestiçagem biológica e cultural e, como nota João Paulo 

Madeira (2015), o mestiço tornou-se um elemento predominante na sociedade cabo-

verdiana, desempenhando funções de grande relevo em diferentes organismos ao longo 

dos séculos: 

 a mesclada contribuição de europeus e africanos neste processo foram 

determinantes no modelo de povoamento do arquipélago de Cabo Verde, 

contribuindo de forma significava na organização social, económica e 

administrativa, e nos primeiros passos para edificação de uma estrutura própria, 

acomodada à realidade do arquipélago (2014, 7). 

      A posição de Gabriel Mariano, em Cultura caboverdeana – ensaios, faz menção ao 

hibridismo
50

 cultural cabo-verdiano, no qual o mestiço nunca equivaleu a um elemento 

de perturbação: “a capacidade de assimilação do exótico e de recriação de formas novas 

de cultura que se aponta como faceta dominante da experiência africana do português 

parece ter-se transferido, em Cabo Verde, para o mulato, para o mestiço” (1991, 53). Ao 

                                                           
49 Ainda que existam diferentes teses, é oficialmente aceite que, na senda da expansão marítima 

portuguesa, o navegador genovês António da Noli e o navegador português Diogo Gomes tenham 

descoberto o arquipélago, instalando-se na ilha de Santiago em 1462. A carta régia de 3 de dezembro de 

1460 é o documento oficial que comprova esta tese. Segundo António Carreira (1983), o povoamento de 

Cabo Verde foi incitado graças à carta régia de 12 de junho de 1466, redigida por D. Afonso V, uma vez 

que esta prevê um conjunto de regalias, atraindo colonos a Santiago: o monarca concede aos moradores 

de Santiago privilégio em relação ao tráfico de escravos na costa ocidental de África. Este e e o 

povoamento confluem para o desenvolvimento territorial, significando a afirmação económica, comercial 

e administrativa do arquipélago, que consegue alguma autonomia em relação à Coroa portuguesa 

(MADEIRA: 2014). N‟A história de um sahel insular, encontra-se este documento: “Concede aos 

moradores da ilha a isenção e liberdade de não pagarem dízimos no reino e senhorios, de todas as 

mercadorias que d´ella trouxerem, assim das que houver de suas liberdades e colhenças, como das que 

comprarem ou houverem por escabro ou por outra qualquer maneira; e também sejam izentos do 

pagamentos de dízimos, de todas as mercadorias que comprarem e houverem por escambro de outras 

cousas, de Canárias, Porto Santo, Açores e outras ilhas do mar occeano, que ao reino trouxerem, e isto 

sendo certificado pelos officiaes, em que as referidas pessoas, são moradores na ilha por conta dos 

capitães dèlla.” (SILVA: 1995, 22).   
50

 Também Pedro Manoel Monteiro (2013) foca o hibridismo que está na base da cultura cabo-verdiana 

ao referir que o povoamento do território foi executado considerando as necessidades comerciais e que 

essa circunstância foi fulcral na sua formação. 
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mesmo tempo, o autor chama a atenção para a presença de um processo de 

“africanização do europeu” (idem, 69) que contribuiu para que o caso de Cabo Verde, 

apesar da opressão colonialista, fosse menos problemático em comparação com outras 

ex-colónias portuguesas da época, como Angola. Por sua vez, também António Manuel 

Ramos destaca a importância do “processo aculturativo e misciginético que 

acompanhou a evolução histórica destas ilhas” (2009, 32) na definição da sua 

identidade, sublinhando a confluência de elementos europeus e africanos. 

      Apesar do inicial poder atrativo e da sua posição privilegiada e estratégica 

relativamente às rotas de Portugal com o Brasil e ao restante continente africano, o 

arquipélago deixou de ter interesse devido às suas características geográficas e 

climáticas que contribuíram também de forma decisiva na configuração identitária 

cultural e nacional, nomeadamente a falta de recursos naturais, as chuvas irregulares e 

escassas, a aridez do solo e os longos períodos de seca. No século XIX, os colonos 

europeus começaram a abandonar as ilhas, abrindo espaço para que o mestiço ganhasse 

ainda mais relevo ao reivindicar um lugar e ao passar a desempenhar um papel central 

na configuração social, política e económica, instituindo-se desta forma como um 

símbolo da luta pela afirmação cultural e pela conquista de direitos no seu país. 

       Simultaneamente ocorrem diferentes mudanças socioeconómicas, como “a abolição 

do regime de morgadio em 1863, o início da emigração moderna, a abolição da 

escravatura em 1876 e o estabelecimento do sistema colonial moderno” (SEIBERT: 

2014, 60). A emigração
51

 é uma problemática que se torna elementar, já que os cabo-

verdianos “foram os primeiros africanos que emigraram para os Estados Unidos 

voluntariamente, e não como escravos” (idem, 61), procurando escapar à fome e à 

miséria. 
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 Um dos dilemas constantes do cabo-verdiano reside no binómio ficar/partir. Emigrar significa ir em 

busca de melhores condições de vida para sustentar a família e fugir à miséria e à fome, mas também é 

sinónimo de estar distante da terra, separar-se dos seus e viver num país desconhecido. Por causa da 

geografia do país, das diferenças e das distâncias entre ilhas, da aridez do solo e das condições 

climatéricas adversas, o cabo-verdiano depara-se com a necessidade de emigrar e esta é, 

indubitavelmente, uma das problemáticas (e temáticas literárias) inerentes à sua identidade. Em termos 

genéricos, a emigração cabo-verdiana conheceu três fases: a primeira, entre 1900 e 1920, é relativa a uma 

deslocação para os Estados Unidos da América, tendo como causas a miséria, as deficientes condições de 

vida nas ilhas e, segundo António Carreira (1977), teve origem na estiagem de 1890 a 1903, que 

culminou na fome de 1903-1904. Na segunda fase, entre 1927 e 1945, direcionou-se para a América do 

Sul (Brasil, Argentina, Uruguai e Chile) e para a rota Dakar-Gâmbia e não para os EUA, devido às leis 

contra a entrada de estrangeiros no país criadas para tentar amenizar a situação complexa que atravessava 

por causa da crise no final da década de 20 do século XX e o crash da bolsa de 1929. O mesmo autor 

refere que a terceira fase, entre 1946 e 1973, denominada “grande êxodo”, regista um número elevado de 

cabo-verdianos que emigra para a Europa (Holanda, Portugal, França, Luxemburgo, Suíça e Itália). 
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     Todos estes elementos contribuíram para um sentido sólido de união nacional e, na 

verdade, a emergência da nação coincidiu com a história do homem crioulo, da qual 

sobressai a inevitável ligação da História do país à (sua) história literária (MADEIRA: 

2014). A literatura torna-se, então, uma forma de combate e de afirmação e é através 

dela que, em primeira instância, se manifesta a identidade cultural. Neste seguimento, 

Cabo Verde apresenta a particularidade de possuir uma língua crioula – o kaboverdianu 

–, língua materna falada concomitantemente com o português e que surgiu num 

contexto de interação e adaptação entre as línguas dos diferentes povos que participaram 

no povoamento do arquipélago. Durante décadas foi considerada desprestigiada; 

oriunda de uma tradição oral, foi proibida em público e remetida para o espaço 

doméstico e para o contexto familiar, enquanto, por oposição, o português, a língua do 

colonizador, era a língua de prestígio e, por isso, utilizada no ensino e na vida pública. 

Como nota Dulce Almada Duarte, o crioulo,  

De elemento de resistência cultural à comunidade opressora, (…) passou, depois 

do longo processo de miscigenação cultural operado nas ilhas, a elemento da 

resistência cultural do cabo-verdiano face ao colonizador. É que a língua crioula 

é uma das manifestações mais marcantes da identidade cultural do povo (1998, 

100-101). 

Este crioulo de base lexical portuguesa só foi considerado uma língua nacional após a 

independência do país, em 1975 (DELGADO: 2008; MADEIRA: 2013; PRADO: 

2002), e está ainda em curso o processo que a confirmará como língua oficial, 

concretizando o que foi estabelecido na Constituição da República. 

     As adversidades que caracterizavam a vida do povo, aliadas à falta de respostas 

concretas por parte do governo colonial para pôr fim às constantes crises alimentares no 

arquipélago, fizeram com que, no início do século XIX, começassem a surgir as 

primeiras ideias independentistas no seio dos intelectuais cabo-verdianos. A criação e o 

desenvolvimento da imprensa nacional foram um fator decisivo para a 

consciencialização da situação política e social, incitando à mudança que, num primeiro 

momento, se organizou em torno do movimento nativista, que não reivindicava a 

independência em relação a Portugal mas a melhoria de tratamento e a autonomia. Os 

desenvolvimentos políticos do século XX em Portugal, sobretudo com a instauração da 

ditadura em 1926, a posterior vigência do Estado Novo, a censura e a proibição de 
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qualquer manifestação contra o regime fizeram com este movimento cedesse lugar a um 

outro que tinha como base uma expressão cultural literária que preconizava a defesa de 

uma identidade cabo-verdiana.  

     Surge, então, um grupo de intelectuais que se reúne em torno da revista Claridade, 

publicada entre 1936 e 1960
52

 e fundada por Baltazar Lopes da Silva, Manuel Lopes
53

 e 

Jorge Barbosa com influências brasileiras e neorrealistas (LARANJEIRA: 1992). Para 

além de marcar um momento de viragem e ruptura em relação aos textos existentes até à 

data na literatura cabo-verdiana (PRADO: 2000), de acordo com Elsa Rodrigues dos 

Santos, a revista “cumpriu-se com um ideário que tinha como principais premissas 

afastar-se dos cânones portugueses e exprimir a voz coletiva do povo cabo-verdiano, 

naquilo que ele possuía de mais autêntico” (1995, 190). A língua crioula alcançava 

notoriedade ao ocupar lugar de destaque, constituindo um desafio à autoridade vigente e 

assumindo-se como um dos elementos mais enraizados da identidade coletiva.   

 Estes poetas, pela primeira vez na história da literatura culta de Cabo Verde, 

arrancam do próprio húmus e pela primeira vez nas terras africanas de influência 

portuguesa se experimenta uma poesia de raiz. Uma poesia de raiz 

predominantemente telúrica e social. E, por isso, se não era directamente 

protestatória e militante, era com certeza de denúncia (FERREIRA: 1975, 88). 

A intervenção profunda no âmbito literário e a postura de luta e afirmação de uma 

identidade cultural demarcada da influência do colonizador fazem com que Pires 

Laranjeira (1992) constate que a independência literária de Cabo Verde é anterior à 

independência política. A proposta apresentada pela Claridade levou à consolidação de 
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 No total, Claridade contou com nove números e incluiu poemas, excertos de romances, contos, textos 

sobre o folclore cabo-verdiano, ensaios sociolinguísticos, entre outros, apelando para a matriz 

tradicionalista do arquipélago, com o intuito de iniciar um novo rumo na literatura cabo-verdiana. Na sua 

análise à revista, Jane Tutikian frisa, como aspetos fundamentais, a vertente de modernidade e a busca 

“das raízes antropológicas e culturais, manifestada no gosto pela etnografia e filologia do crioulo e, ainda, 

a valorização da criatividade popular” (2007, 236). 
53

 Manuel Lopes foi um dos primeiros autores e críticos a refletir sobre a literatura cabo-verdiana. Em 

“Sobre a literatura cabo-verdiana ou a literatura nos meios pequenos”, de 1959, não só define esta 

literatura como faz o seu reconhecimento enquanto tal. Aborda a questão da emigração (que entretanto já 

se tornara relevante) e a geração da Claridade, considerando que é com esta que o movimento literário se 

inicia em Cabo Verde, alastrando-se para a geração da revista Certeza. Quatro anos mais tarde, é 

publicada uma outra obra-chave sobre a temática. Em Consciencialização na literatura cabo-verdiana, 

Onésimo Silveira tece dura críticas aos claridosos fundadores, cuja formação considerou “exclusivamente 

europeizante” (1963, 19), para além de frisar a inautenticidade da literatura de Cabo Verde e a falta de 

consciência dessa característica. Sobre a emigração, Silveira aponta a superficialidade no seu tratamento 

literário, uma vez que não menciona o fluxo migratório degradante para São Tomé e Príncipe, onde o 

cabo-verdiano encontrou ainda mais dificuldades do que as que enfrentara no seu país de origem. 
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um projeto cultural e literário cujo lema era “fincar os pés no chão”, que apontava para 

o apelo telúrico, para a divulgação e para a discussão sobre os aspetos culturais das 

diferentes ilhas que evidencia, afirmando-se substancial na formação da 

caboverdianidade e dos elementos que lhe são inerentes. 

     A participação das mulheres na vida intelectual, cultural e literária era reduzida. 

Pedro Monteiro (2013) refere que os claridosos as excluíram da revista e que só a partir 

da geração da Certeza é que começaram a ter alguma visibilidade, registando-se, entre 

outras, a colaboração de Yolanda Morazzo. A opressão feminina era uma realidade 

ainda mais acentuada em Cabo Verde, não só pela falta de escolarização e pela 

consequente e elevada taxa de analfabetismo, mas também porque as mulheres eram 

impedidas de ultrapassar o limite do trabalho doméstico e da família (funções que lhes 

estavam destinadas), cabendo, então, aos homens fazer a gestão do lar e decidir a 

educação dos filhos. A intensa vaga migratória potenciou uma alteração de papéis, já 

que os homens partiram e deixaram as mulheres sozinhas e com a responsabilidade de 

exercer o papel de chefe da família (GOMES: 2007). Se a maioria das profissões, para a 

generalidade da população, estava ligada à agricultura e ao mar, num contexto de 

extrema carência é natural que se evidenciassem a dureza das condições de vida e a 

fome e que, desta forma, se agudizassem as desigualdades sociais. Apenas uma pequena 

parte tinha o privilégio de estudar, de aceder e mover-se em círculos culturais e sociais 

favorecidos, que, no caso da educação superior, se realizava, na maioria das vezes, em 

Portugal. Em Lisboa, estudantes e intelectuais oriundos dos territórios africanos sob 

domínio português reuniam-se na Casa dos Estudantes do Império (CEI)
54

.  

                                                           
54 Lívia Santos refere que a política assimilacionista imposta por Salazar, em 1926, obrigou os africanos a 

abandonar os seus costumes e tradições e que seu processo de europeização abriu espaço para a criação da 

Casa dos Estudantes do Império e para a possibilidade de muitos intelectuais poderem aceder a uma 

formação superior na capital da designada metrópole, Lisboa, como foi o caso de Agostinho Neto, 

Yolanda Morazzo, Amílcar Cabral, Marcelino dos Santos, Mário Pinto de Andrade, entre outros. 

Inicialmente criada com o objetivo de controlar os estudantes, a CEI acabou por se afirmar como foco de 

resistência ao colonialismo, “nela realizando atividades culturais, entre as quais se destacam palestras e 
reuniões clandestinas, durante as quais eram discutidas situações relativas ao futuro dos povos africanos e 

a sua emancipação” (DANIEL: 2018, 30). Note-se que a criação da CEI decorreu da dificuldade de 

acesso à educação que o Estado Novo incentivou ao não investir na rede escolar nos territórios 

portugueses em África, para além de colocar obstáculos e potenciar as discriminações no acesso ao 

emprego público (CASTELO: 2011). Uma vez que o ensino superior (universitário) só existiu em Luanda 

e Maputo (anteriormente Lourenço Marques), a partir da década de 60 do século XX todos os jovens 

estudantes que tivessem facilidades económicas e financeiras tinham de se deslocar para Lisboa, Porto ou 

Coimbra para ingressar nas universidades. 
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       No caso específico das mulheres cabo-verdianas, estas grandes dificuldades no 

acesso à cultura e à educação devem ser consideradas, porque atingiram proporções 

maiores e tornaram-se um impedimento para que muitas se afirmassem como criadoras 

nas diferentes expressões artísticas. Aquelas que o conseguiram revelam-se exceções 

por se relacionarem com os círculos sociais e culturais de prestígio acima mencionados 

e por, consequentemente, terem gozado de um conjunto de ferramentas que lhes 

permitiu destacar-se das demais.  

      Realça-se, portanto, a desigualdade no contraste entre o número de escritores e 

escritoras pertencentes a esta literatura e o domínio do masculino. Ainda que seja 

possível elencar um conjunto de escritoras que a integram desde os seus primórdios até 

à atualidade, como é o caso de Yolanda Morazzo, Orlanda Amarílis, Dulce Almada, 

Dina Salústio, Ivone Aida, Fátima Bettencourt ou Vera Duarte, não é menos verdade 

que é frequente que a sua obra literária só seja conhecida e reconhecida alguns anos 

depois da sua produção, como a de Orlanda Amarílis, que foi “revelada tardiamente em 

livro” e que se tornou “numa importante escritora das cinco literaturas emergentes” 

(LARANJEIRA: 1995, 246), ou, então, que muitas outras caiam no esquecimento, que a 

sua obra não seja convenientemente valorizada na época em que foi escrita e que, 

eventualmente, esse processo só ocorra mais tarde, até depois da sua morte. Está-se, 

portanto, perante uma marca de apagamento e marginalidade feminina que, se já é 

comum encontrar nas literaturas mais antigas e que apresentam um grau de solidez e 

coesão elevado (por força da distinção de papéis, de funções e pela subalternização 

feminina que Gayatri Spivak (1988) explicitou), se torna mais fácil de ocorrer numa 

literatura mais recente como é a cabo-verdiana. Este tipo de atitude não é inofensivo em 

relação ao estatuto da mulher, não só enquanto criadora, mas em todas as suas 

dimensões. Por outro lado, a literatura que ela produz constitui um testemunho válido 

do seu pensamento, da sua forma de apreensão do mundo, da sua realidade e, em 

múltiplas circunstâncias, da sua resiliência.  

       A luta pela independência de Cabo Verde não se fez sem a denúncia das penosas 

condições de vida de um povo subjugado por um país subdesenvolvido, preconceituoso 

e analfabeto como era Portugal na vigência do Estado Novo e cujo atraso económico e 

social se refletia nas suas colónias. A voz de Amílicar Cabral, político e dirigente do 

Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde PAIGC), foi uma das 

que denunciou, nos seus discursos e intervenções, a violência exercida pelo colonizador 
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sobre o colonizado, a pobreza que assolava os africanos das zonas rurais, a situação do 

ensino, as dificuldades do acesso às escolas e a desvalorização das culturas e línguas 

africanas espelhada nos programas deste âmbito:  

As línguas africanas estão proibidas nas escolas. O homem branco é sempre 

apresentado como um ser superior e o africano como um ser inferior. Os 

conquistadores coloniais são descritos como santos e heróis. As crianças 

africanas adquirem um complexo de inferioridade ao entrarem na escola 

primária. Aprendem a temer o homem branco e a ter vergonha de serem 

africanas. A geografia, a história e a cultura de África não são mencionadas, ou 

são adulteradas, e a criança é obrigada a estudar a geografia e a história 

portuguesas (2008, 61). 

        A ligação de Cabral à cultura permitiu-lhe reconhecer a sua importância enquanto 

ferramenta de resistência e instrumento de informação e formação política. Em “O papel 

da cultura na luta contra a independência”, intervenção lida em Paris na Reunião de 

Peritos sobre as noções de raça, identidade e dignidade da UNESCO, em 1972, as 

palavras são claras: 

O facto de os movimentos de independência serem em geral marcados, logo na 

sua fase inicial, por um surto de manifestações de carácter cultural, fez admitir 

que esses movimentos são precedidos por um “renascimento cultural” do povo 

dominado. Vai mesmo mais longe, admitindo que a cultura é um método de 

mobilização de grupo e até uma arma na luta pela independência (idem, 210). 

       A poetisa Yolanda Morazzo também fez parte desse círculo reunido em prol da 

independência, da causa política e da Nação, juntando-se aos intelectuais da sua época. 

No entanto, este enfoque da sua obra é praticamente desconhecido e irrelevante e ela 

não é mais do que uma escritora apagada e desvalorizada, cuja obra carece de estudo e 

análise literária, o que se confirma pela escassez de bibliografia crítica, pelas referências 

dispersas e vagas encontradas em diferentes livros, capítulos e artigos, ou ainda pela 

pouca ou inexistente divulgação da sua antologia poética, a única que existe e reúne os 

seus quatro livros.  
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     Yolanda Morazzo Lopes da Silva Cruz Ferreira nasceu a 16 de dezembro de 1927
55

, 

em Mindelo, na ilha de São Vicente, em Cabo Verde. É filha de Ida Morazzo e de 

Vasco da Gama Lopes da Silva e neta do poeta José Lopes da Silva, uma das grandes 

figuras da literatura cabo-verdiana e que, segundo a poetisa: 

foi meu mentor, como o foram também meus pais, que liam muito. (…) O meu 

avô era uma figura proeminente, espécie de patriarca, mentor para todos os 

assuntos. Toda a gente o respeitava e admirava pela sua vasta cultura e simpatia 

(MORAZZO: s/d, s/pág.)
56

. 

A sua formação inicial foi feita no Liceu Gil Eanes, no Mindelo mas, em 1943, aos 

dezasseis anos, mudou-se para Lisboa, onde não só completou os estudos liceais como 

também frequentou os cursos de Francês e Inglês no Instituto Francês e no Instituto 

Britânico. Algumas informações em blogs e páginas oficiais ligadas à cultura cabo-

verdiana dão conta que, em 1958, partiu para Angola a acompanhar o marido
57

, 

encontrando-se em Cambambe, na província do Kwanza Norte, facto confirmado pela 

datação que inscreve nos seus poemas. “Adeus” tem a referência “Lisboa, Setembro 

1958” enquanto o poema seguinte, “O dia da colheita”, tem a de “Cambambe, 

Dezembro de 1958”, estimando-se que entre esses meses ocorreu a sua deslocação para 

Angola. Seguindo a mesma lógica de verificação de datas, em 1965, entre julho e 

outubro, regista-se uma passagem por Lisboa e um regresso a Cambambe. Entre 

setembro de 1968 e 31 de dezembro de 1969, a localização dos poemas varia entre esta 

terra e Luanda, mas, a partir de 1970, fixa-se na capital angolana até 4 de julho de 1980. 

Sobre este período, as informações recolhidas apontam para o exercício da docência na 

Alliance Française, em Luanda, e ainda para o exercício de funções na Embaixada da 

(ex) Jusgoslávia, embora não tenha sido possível confirmar essa informação. É 

comummente difundido que residiu na capital angolana até 1975, tendo regressado a 

Portugal, mas a análise das datas das composições poéticas aponta para que tenha 

permanecido em Luanda até 1980, ou, pelo menos, aí tenha passado longas temporadas, 
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 Ao longo da investigação, têm surgido dúvidas e incorreções em relação ao ano de nascimento de 

Yolanda Morazzo, apontando-se 1927 ou 1928. No entanto, o trabalho desenvolvido permite apontar 

1927 como o ano correto, apesar das múltiplas alusões a 1928. 
56

 A entrevista de Yolanda Morazzo a Elsa Rodrigues dos Santos está disponível em 

http://yolandamorazzo.blogs.sapo.pt. A publicação da entrevista é feita entre 31 de março e 2 de abril de 

2009, dois meses após a morte da poetisa. 
57

 Os dados disponíveis apontam que o casamento de Yolanda Morazzo com Fernando Cruz Ferreira 

tenha acontecido em 1960. 
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uma vez que “Ultrapassagem” tem a nota “Luanda, 4 de julho de 1980” e “Chuva 

vertical” termina com “Santo Amaro de Oeiras, 3 de novembro de 1980”. A partir daí, 

Lisboa e Santo Amaro de Oeiras são os únicos locais referidos, com a exceção do 

poema “Hora d‟bai”, com a nota “Cabo Verde, 19 de março de 1992”, dedicado a 

Manuel Ferreira, falecido dois dias antes, a 17 de março. Perante este facto, e crendo-se 

na veracidade da localização que a autora faz dos seus poemas, ela estaria na sua terra 

natal à data da morte do professor e crítico literário, não tendo acompanhado as suas 

cerimónias fúnebres, que se realizaram em Lisboa. 

      Regressando às suas palavras e ao passado, Yolanda Morazzo revela que a mudança 

para a capital portuguesa constituiu um abalo na sua vida, provocando-lhe uma sensação 

de vazio que só se preencheu “lendo sem parar os poetas portugueses, os romances de 

Camilo, de Eça, de Zola, de Victor Hugo, (…) Balzac, Jacques Prévert, Lamartine” 

(ibidem), facto que confirma as raízes europeias da sua formação de base, evidenciando-

se autores das literaturas portuguesa e francesa. 

         As escassas informações relativas à sua biografia e à sua carreira profissional são 

fornecidas pela própria nas entrevistas que concedeu. O trabalho de investigação, apesar 

de várias tentativas, conseguiu apenas localizar na íntegra uma das entrevistas realizadas 

por Elsa Rodrigues dos Santos; a segunda entrevista foi acedida parcialmente e ambas 

são um documento importante para a consolidação do conhecimento do seu percurso e 

obra.  

       Yolanda Morazzo conta que o apelido do seu avô materno, António Morazzo, tem 

origem italiana (genovesa) e que ele se instalou em Cabo Verde após ter decidido sair 

da Argentina, para onde emigrara no final do século XIX, e voltar à sua terra com a 

família. No entanto, durante a viagem, o transatlântico efetuou uma paragem no 

arquipélago, onde soube da existência de múltiplas companhias inglesas carvoeiras, de 

óleo e de estaleiros navais para construção e calafetagem de navios, tendo sido aliciado 

a ficar, já que essa era exatamente a sua área de trabalho. Yolanda Morazzo recordou: 

Cabo Verde oferecia, nessa altura, condições de trabalho privilegiadas, nesse 

âmbito, pois por ali passavam os grandes cargueiros, os transatlânticos, como os 

Blue Stars e as Malas Reais Inglesas, transatlânticos como o Arlanza e o 

Almanzorra, que faziam a rota do cabo até à Austrália e os dirigíveis, os 

Zepplings, que faziam carreira aérea entre a Alemanha e o Brasil e que, 
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passando sobre São Vicente, sobrevoavam o Mindelo, e parando por instantes, 

faziam baixar uns grandes cabos de aço por onde lançavam os sacos de correio. 

A minha família decidiu, em boa hora, aí permanecer, instalando-se em São 

Vicente (ibidem). 

       A poetisa revela também que se iniciou muito cedo na escrita de poemas, ainda 

criança, aos dez anos, que o pai era apreciador de poesia e de autores como Casimiro de 

Abreu, Antero de Quental e Castro Alves, sem se esquecer de mencionar o avô, o poeta 

José Lopes:  

O meu avô, José Lopes, era o grande poeta de Cabo Verde e também 

musicólogo. Tocava órgão e flauta. Eu fui educada neste ambiente. No liceu, nas 

festas, recitava poemas de meu avô e de outros poetas. O meu avô era uma 

figura proeminente, espécie de patriarca, mentor para todos os assuntos. Toda a 

gente o respeitava e admirava pela sua vasta cultura e simpatia. Foi professor do 

liceu de latim, grego, português, francês, geografia e história (ibidem). 

      O contacto com os seus conterrâneos, tanto durante o tempo em que esteve na 

capital portuguesa na adolescência, como quando esteve em Angola, não se perdeu, uma 

vez que era frequentadora da Casa dos Estudantes do Império, em Lisboa e, em Luanda, 

da Casa de Cabo Verde, tendo igualmente conservado as amizades com famílias suas 

compatriotas residentes na capital angolana: 

até hoje cultivo essas amizades. Convivi, na época, com os meus conterrâneos na 

Casa dos Estudantes do Império, em festas particulares, como ainda em Angola, 

para onde fui, tempos depois, onde havia também uma Casa de Cabo Verde. 

Estava muitas vezes com Amílcar Cabral, que tinha sido meu chefe de turma no 

Liceu, em São Vicente. Voltei a encontrá-lo na casa dos Estudantes do Império. 

Encontrava-me regularmente com Ovídio Martins e Gabriel Mariano, que 

estudavam Direito, e com Francisco Lopes da Silva, meu primo irmão. Em 

Angola, convivi com Manuel Duarte e Humberto Fonseca e com muitas famílias 

cabo-verdianas, entre elas, a de Mesquitela Lima, que era então Director do 

Museu de Luanda (ibidem).  

     A poetisa conciliou o ensino com a atividade literária, tendo começado a colaborar 

cedo na imprensa em publicações como a Claridade, a Morabezza, a Ponto e vírgula, o 
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Arquipélago e até nos jornais angolanos Província de Angola, Jornal do Lobito, Notícia 

e República.  

        Com uma breve passagem pela revista Certeza (1944), o seu vínculo é 

inequivocamente à geração do Suplemento Cultural do Boletim de Cabo Verde (1958-

1965), da qual fazem parte também Gabriel Mariano, Ovídio Martins, Onésimo Silveira, 

Aguinaldo Fonseca e Terêncio Anahory (LARANJEIRA: 1995), e cuja posição reforça 

não só a consciência da componente africana da cultura insular, mas também se associa 

à reafirmação do compromisso político anticolonial, defendendo a crioulidade, a cabo-

verdianidade, a liberdade e manifestando uma atitude engajada na luta contra o sistema 

repressivo e, naturalmente, a favor da independência do país. José Luís Hopffer Almada 

acrescenta que os elementos deste grupo fariam parte, em Lisboa, a partir de 1953, da 

Nova Largada, que forneceu “a totalidade da colaboração para o Suplemento Cultural 

do Boletim de Cabo Verde” (2010, 5). Na sequência das referências anteriores, a 

participação feminina na literatura não é relevante nas primeiras décadas do século XX, 

não existindo registos de mulheres escritoras em Cabo Verde (MARTINS: 2019) e, por 

isso, só com Yolanda Morazzo e Sílvia Crato Monteiro é que este aspeto alcança maior 

visibilidade (GOMES: 2012; MARTINS: 2019; SANTOS: 2015). 

       Em termos bibliográficos, apenas em 2006 é que o conjunto da sua obra foi 

coligido, sob a chancela da Imprensa Nacional-Casa da Moeda e pela mão de Elsa 

Rodrigues Santos. Poesia completa 1954-2004
58

 integra os seus quatro livros, que 

correspondem a fases cronológicas distintas: Velas soltas (1954-1960), Cântico de ferro 

(1960-1966), Lumenara (1967-1979) e Cântico da integração cósmica (1980-2004). No 

entanto, o seu nome e/ou os seus poemas constam de diferentes antologias de diversos 

países ao longo da segunda metade do século XX e no século XXI: Modernos poetas 

cabo-verdianos (org. Jaime Figueiredo, 1961); No reino de Caliban (org. Manuel 

Ferreira, 1975); A horse of white clouds: poems from lusophone Africa (org. e trad. Don 

Burness, 1989); Dicionário das literaturas africanas de língua portuguesa 

(CAVACAS/ GOMES: 1997); Across the Atlantic: an anthology of Cape Verdean 

literature (ed. Maria M. Ellen, 1998); Antologia de autores da CLP (org. Regina 

Duarte, 2013). Refira-se também a inclusão de excertos do seu poema “Barcos” num 
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 A pesquisa sobre a receção e recensão deste volume que reúne a obra completa de Yolanda Morazzo 

revelou-se infrutífera, já que não se encontraram registos de divulgação e/ou recensões. Sabe-se apenas 

que a obra foi apresentada, em 2006, por Alberto Duarte Carvalho, na Universidade Lusófona, em Lisboa. 
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dos eventos no âmbito dos Dias de música do Centro Cultural de Belém (CCB), em 

2017. 

      Apesar da inclusão antológica, da publicação em revistas literárias e do volume que 

reúne os seus quatro livros, Yolanda Morazzo, ao longo do tempo, tornou-se uma 

referência adicional e/ou por ligação a outras figuras (sobretudo as masculinas), quando 

o foco recai sobre a literatura cabo-verdiana. Laura Padilha aponta que “ao apresentar a 

cabo-verdiana Yolanda Morazzo, única mulher relacionada, é mostrado, inicialmente, o 

fato de ser neta de outro poeta, José Lopes; depois, o de ser casada com o Pintor 

Fernando Cruz” (2002, 166). 

      Neste caso, a marginalidade de Yolanda Morazzo concretiza-se através do 

esquecimento a que foi votada, causador, em parte, do seu desconhecimento e da falta 

de reconhecimento do seu valor e lugar na literatura de Cabo Verde, como sucede com 

grande parte das mulheres escritoras do arquipélago. As palavras de Pires Laranjeira são 

esclarecedoras em relação a este aspeto – “Para quem está de fora (…) e somente os 

observa como conjunto, não só porque os aprecia à distância como também porque se 

habituou a descaracterizá-los e a desfocá-los, é difícil escapar à visão agrupamentista” 

(1992, 37) – e, a partir delas, conclui-se que este país constitui um caso particular, não 

só por o sistema literário ter cerca de dois séculos, mas também por haver muitos 

autores por conhecer e estudar, em grande parte devido a fatores como a complexidade 

do campo literário, a sua situação de diglossia e o seu desenvolvimento e permanência 

“numa situação de dependência cultural” (PRADO: 2002, 150). 

      A autora permaneceu em Lisboa até ao final da sua vida e a faleceu a 27 de janeiro 

de 2009 vítima de doença prolongada, atravessando quase um século e assistindo a 

acontecimentos marcantes no mundo e, em particular, nos três países onde viveu: Cabo 

Verde, Portugal e Angola. 

 

2.2.2 – Paula Tavares 

          Detentor de cinco territórios africanos – Angola, Moçambique, Cabo Verde, 

Guiné e São Tomé e Príncipe – Portugal optou, ao longo dos séculos, por uma política 

de colonização que envolvia, por um lado, a exploração das suas riquezas (como os 

minérios e a mão-de-obra escrava) e, por outro, o tráfico de escravos e a imposição de 
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uma cultura europeia que não tinha em consideração a cultura dos povos nativos 

africanos. Embora as políticas portuguesas englobassem o povoamento dos territórios e 

o investimento em diferentes infraestruturas, tendo em vista aspetos económicos e 

financeiros para os quais as posições geográficas estratégicas constituíam uma mais-

valia, o processo de colonização ficou marcado, durante séculos, por uma extrema 

violência, pelo desrespeito pela cultura dos povos colonizados, incluindo as suas 

tradições e línguas, tornando-se cada vez mais fraturantes as desigualdades sociais e os 

comportamentos discriminatórios que eram transversais a todas as esferas. 

       De acordo com Kabengele Munanga, África era encarada como um reservatório 

humano e o tráfico de escravos como uma necessidade económica. A partir desta 

premissa, iniciou-se e desenvolveu-se, ao longo dos séculos, o processo de alienação do 

negro e da sua cultura, sendo ele “sinônimo de ser primitivo, inferior, dotado de uma 

mentalidade pré-lógica” (1988, 9). Este antropólogo sublinha também a situação de 

violência permanente que se vivia nas colónias e a desigualdade entre brancos e negros: 

“O fato de ser branco foi assumido como condição humana normativa e o de ser negro 

necessitava de uma explicação científica” (idem, 14). Neste sentido, também se 

posiciona Manuel Ferreira ao assinalar que a cor é um fator de diferença fundamental, 

posto que diz ao sujeito que ele pertence a outra cultura, a outra raça e a outro mundo: 

Porque a cor da pele, negra ou mulata, implica também uma cultura específica 

(africana ou mestiça) e uma ideologia, quanto mais não seja a ideologia que faz 

do sujeito um ente mergulhado e revitalizado nas suas raízes originárias (1989, 

225). 

      À semelhança do que aconteceu em Cabo Verde, a língua constituiu-se como um 

elemento alvo de repressão a partir do momento em que o colonizador impôs a sua aos 

povos colonizados, afastando-os das suas de origem. Por outro lado, a eficácia da 

comunicação entre povos estava comprometida pela falta de acesso e desconhecimento 

do povo dominado da língua imposta (CHAVES, 2014). Estes fatores tiveram uma ação 

direta no desfasamento entre ambos, fazendo com que o negro se tornasse “estrangeiro 

dentro de sua própria terra” (MUNANGA: 1988, 24). No entender de Isabel Castro 

Henriques, esta circunstância é ainda mais agudizada pela perceção, por parte do 

colonizador, dos africanos como “simples força de trabalho” (2004, 15), para além de, 

parafraseando a historiadora, procurar assegurar a branquização do território, enquanto 
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os africanos procuram consolidar a sua africanidade e a sua identidade, manifestando 

uma postura de respeito pelos seus ancestrais, pelo seu passado e pela terra vilipendiada 

pelo invasor branco.   

      No entanto, o século XX testemunhou lutas marcantes em prol de uma mudança 

significativa, surgindo, por parte de vários intelectuais africanos, a reivindicação de uma 

identidade negra africana e o combate à opressão que se exercia e fazia sentir de forma 

feroz, nascendo assim a Negritude. Considerando a sua manifesta importância e as 

consequências que resultam da consciência que os negros dela têm, é pertinente 

assinalar duas definições complementares. A primeira é de Kabengele Munanga:  

A negritude nasce de um sentimento de frustração dos intelectuais negros por 

não terem encontrado no humanismo ocidental todas as dimensões da sua 

personalidade. Neste sentido, ela é uma reação, uma defesa do perfil cultural do 

negro. Representa um protesto contra a atitude do europeu em querer ignorar 

outra realidade que não a dele, uma recusa da assimilação colonial, uma rejeição 

política, um conjunto de valores do mundo negro que devem ser reencontrados, 

defendidos e mesmo repensados (1988, 56). 

Por outro lado, a definição proposta por Pires Laranjeira, em Negritude africana de 

língua portuguesa, contempla outros elementos ao focar a sua vertente de movimento 

cultural e literário a partir da publicação, em 1935, do jornal L‟Étudiant noir por 

Léopold Senghor, Aimé Césaire e Léon Damas, salientando a cunhagem do termo no 

poema “Cahier d‟un retour au pays natal”, de Césaire, em 1939: 

A Negritude é a expressão literária, sobretudo poética, do “ser negro”, 

instaurando um discurso cujo enunciador é nitidamente negro e não branco. 

Procede-se à apologia e exaltação das tradições africanas ancestrais, mesmo 

quando o poeta é negro americano e não conhece África senão através dos livros 

ou das remanescentes e refeitas tradições culturais (…) que sobrevivem nas 

Américas (2000, XII). 

   A partir deste momento, e conjugando os fundamentos do movimento negritudinista 

com a resistência que se começa a formar em diferentes espaços onde a cultura negra 

africana foi alienada, a literatura evidencia o seu caráter combativo, contribuindo, por 

um lado, para a tomada de consciência do momento que se vivia e, por outro, 
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instituindo-se como meio de luta pela independência pelas suas potencialidades de 

veiculação de uma mensagem (neste caso, social e política) e de circulação. Deste 

modo, a ideia de libertação dos povos oprimidos começou a ganhar cada vez mais 

espaço no seio dos intelectuais africanos e, por extensão, nos seus países de origem. 

      Angola encaixa integralmente na situação acima descrita: a par da política, a 

literatura estava ao serviço do apelo ao despertar de consciências através da denúncia 

das atrocidades cometidas contra o povo e da violência exercida. A luta contra o 

colonialismo é sinónimo não só de luta pela independência, mas também pela nação e 

pela identidade, ocupando grande parte do corpus literário angolano. A partir da década 

de 40 do século XX, sublinhe-se o trabalho da Casa dos Estudantes do Império (CEI) e 

do engajamento de intelectuais como Agostinho Neto, António Jacinto ou Viriato da 

Cruz, figuras principais de uma geração que pugnou sem descanso e que ficou 

conhecida como o Movimento dos Novos Intelectuais de Angola, cuja força do grito 

“Vamos descobrir Angola!” alimentou a luta por esta descoberta do país numa 

multiplicidade de campos, perspetivas e sentidos.  

    A investigação de Pires Laranjeira na área das literaturas africanas de língua 

portuguesa definiu que o intervalo entre 1948 e 1960 corresponde ao 4º período da 

literatura angolana e é  

fulcral (…) enquanto componente imprescindível da consciência africana e 

nacional. Época decisiva, considerada unanimemente como a da organização 

literária da nação, com base em movimentos como o MNIA, o da Cultura e da 

CEI, além de outros contributos, como o das Edições Imbondeiro (1995, 37). 

     No âmbito das atividades da Casa dos Estudantes do Império (CEI), cuja criação 

remonta a 1944 pelo Ministério das Colónias (sob alçada de Vieira da Silva) e pelo 

Comissariado Nacional da Mocidade Portuguesa, assinale-se a sua atividade editorial, 

com especial destaque para o primeiro número de Mensagem, de 1951. O seu contributo 

foi determinante na construção de uma identidade cultural angolana demarcada da 

cultura imposta
59

 e teve como protagonistas um grupo de jovens intelectuais que não se 
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 Em “Olhares do exílio: a expatriação de negros e brancos na cena colonial africana”, Laura Padilha 

(1999) chama a atenção para a subalternidade dos negros no âmbito do trabalho nas roças e do contrato, 

para além de sublinhar que, no campo literário, prevalece não só uma ideologia colonial extremamente 

vincada, mas também uma visão exótica de África que retrata os negros como elementos paisagísticos e, 

especialmente, a mulher negra como um objeto do homem branco. 
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eximiu de fincar a sua posição de combate ao sistema colonial repressivo, violento, 

perpetuador de desigualdades e que afirmava a supremacia do branco em relação ao 

negro. Aliás, Pires Laranjeira realça que a autonomia literária antecede a independência 

nacional “não só porque a anuncia, mas também porque ajuda a constituí-la” (2005, 

108). Para além disso, o conjunto das cinco literaturas de língua portuguesa procurou 

validar e afirmar o seu espaço e a sua diferença em relação às literaturas europeias 

(LEITE: 1988), e, por esse motivo, a nação afirmou-se, naturalmente, no primeiro plano 

da literatura, em estreita ligação com a afirmação identitária, o resgate e procura das 

raízes (MATA: 2001). 

     No número 5-6 de Mensagem, no texto “Introdução a um colóquio sobre poesia 

angolana”, de 1959, Agostinho Neto denuncia o desconhecimento das línguas africanas 

por parte dos chamados assimilados, impossibilitando, deste modo, a comunicação com 

outros povos, e refere ainda a elevada taxa de 90% de analfabetismo da população, fator 

que dificulta o acesso à leitura de jornais, revistas, livros e a outras formas de 

divulgação cultural; daí que a poesia seja a forma preferencial de difusão de mensagens, 

tendo em conta a facilidade da sua reprodução e transmissão, sobretudo a oral
60

. Neto 

acrescenta: “O poema angolano quase sempre toma uma posição perante a realidade 

social. Vemo-lo revoltado, ansioso, rejubilante por contribuir para a construção de uma 

vida harmoniosa entre os homens” (apud LARANJEIRA: 2000, 51).  

    Na década de 60, a ação e o incentivo à luta pela libertação tornam-se mais intensos. 

A partir de 1961, Angola transforma-se num cenário de guerra. À semelhança dos 

outrora considerados territórios ultramarinos, o país estava sob o domínio de Salazar e 

do Estado Novo e o descontentamento relativamente a este poder aumentava 

progressivamente. A data de 4 de fevereiro desse ano marcou o início da luta armada, 

“quando os militares do MPLA desarmaram os guardas da prisão política de Luanda, 

numa tentativa de libertar os presos políticos angolanos” (VALLES: 1974, 26-27) e que 

colocou em confronto o exército português e as forças independentistas angolanas: a 
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 Ana Mafalda Leite (1988) considera que a oralidade constitui um critério fundamental de análise das 

literaturas africanas e, como sua característica incontornável, é também expressão de uma herança 

cultural através da transmissão de elementos desse âmbito entre gerações. Do ponto de vista da 

investigadora, “a questão linguística é um dos problemas ideologicamente cruciais da fixação do discurso 

colonial e anticolonial no âmbito das literaturas africanas” e “é reveladora (…) das preocupações 

relacionadas com a ideia de uma estética, uma visão do mundo, africanas, e que as tradições orais fazem 

naturalmente parte” (1988, 22-23). Acrescenta igualmente que cada literatura se desenvolve e consolida 

de um modo distinto seguindo moldes linguísticos e estéticos e que “as diferenças linguístico-culturais 

que a colonização lhes acrescentou” (idem, 27) são o seu fator diferenciador. 
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Frente Nacional de Libertação de Angola (FNLA), o Movimento Popular pela 

Libertação de Angola (MPLA) e a União Nacional Para a Independência Total de 

Angola (UNITA), que se juntou a partir de 1966. Como resposta a este ataque, as tropas 

portuguesas destruíram dezassete aldeias “pelo “napalm” na Baixa do Cassaje, que 

provocaram mais de 5000 mortos” (ibidem). 

     Joseph Ki-Zerbo conta, em História da África negra, que também a data de 15 de 

março de 1961 está ligada ao passado sangrento da história de Portugal e de Angola, 

uma vez que 

Na zona cafeeira que confina com o Congo foram desencadeados ataques 

sincronizados contra os fazendeiros portugueses. Foram mortos e mutilados 

muitos deles, assim como as suas mulheres e filhos. (…) Esta opção foi um erro 

à partida, pois o Governo português ripostou evacuando mulheres e crianças 

para os grandes centros, rapidamente fortificados, enquanto eram lançadas tropas 

de para-quedas e os civis brancos eram gratuitamente armados até aos dentes 

(1972, 275-276).  

    Rui Teixeira assinala alguns pormenores do conflito armado, tais como a opressão a 

que os angolanos estavam sujeitos e as severas críticas a Portugal por parte da 

Organização das Nações Unidas (ONU) e de diferentes países, contestando a sua 

posição política e a sua ação. Para além desta vertente, aponte-se, no campo da 

estratégia e organização bélica, numa fase inicial, a ineficácia das tropas portuguesas, 

devido ao fraco e obsoleto armamento utilizado e ao número de soldados, e o 

desconhecimento do terreno e da geografia angolanos. A juntar à crueldade e à violência 

da guerra, frise-se o comportamento das tropas portuguesas que mataram, abusaram 

sexualmente e violaram mulheres angolanas (TEIXEIRA: 2006; VIEIRA: 1988), pese 

embora este tipo de atrocidades ter sido cometido por soldados de ambos os lados. 

O cansaço psicológico, a saturação, o isolamento, o sentimento de abandono, a 

tensão nervosa, o mau abastecimento, o medíocre armamento e municiamento 

são factores que contribuem para ratar o estado moral das tropas coloniais, para 

as tornar em unidades tristes, logo pouco eficientes e desinteressadas do combate 

(idem, 32-33). 



115 
 

Mas o tédio pode ser também liquidado jogando futebol ou abusando das jovens 

africanas das redondezas, perante a sua passiva resignação. Elas são também as 

lavadeiras da companhia, nada parecendo impedir a intimidade que filhos de 

operários ou camponeses logo estabelecem com as mulheres nativas (VIEIRA: 

1988, 55-56). 

        Em Portugal, a guerra colonial não era apoiada nem aprovada pela generalidade da 

população: muitas famílias perdiam os seus entes queridos ou estes, quando 

regressavam, apresentavam deficiências e sequelas físicas e/ou psicológicas, para além 

das consequências no plano económico e financeiro
61

, nomeadamente o endividamento 

para fazer face às despesas bélicas, que resultou no agravamento da crise e no impacto 

negativo na qualidade e nível de vida
62

. 

    Em termos estratégicos, da parte da guerrilha, Rui Teixeira enfatiza ainda a sua 

“retracção defensiva, recuando o seu dispositivo operacional para zonas de mata 

emaranhada, formando aí núcleos de resistência bastante seguros” (2006, 99), 

beneficiando de um conjunto de vantagens em relação às tropas portuguesas: 

o melhor conhecimento do terreno; a aliança do povo; a sua organização em 

comunidades de base que integravam a luta armada e o combate pelo progresso 

social; a recuperação das armas aperfeiçoadas a um inimigo cujo moral 

enfraquecia; o apoio dos países africanos progressistas, da comissão da 

libertação da O.U.A. [Organização da Unidade Africana], dos países socialistas 

e escandinavos; e, enfim, o saber político dos dirigentes africanos temperados na 

luta (KI-ZERBO: 1972, 280). 

         Ki-Zerbo relata múltiplos episódios de chacina de vidas humanas que agudizaram 

a clivagem entre os dois povos, designadamente no que diz respeito às questões raciais: 

Nesta explosão de carnificina frenética, Portugal queria abolir a imagem de uma 

Angola de raças antagónicas, imagem que era a antítese daquela que há muito 
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 Joseph Ki-Zerbo revela que mais de metade do orçamento português era destinado à «Defesa e 

segurança», ou seja, a suprir as necessidades várias inerentes ao conflito armado. Segundo o antropólogo 

e historiador, em 1969, mais de 142 mil homens do exército português combatiam em África, situação 

que provocava a reprovação da população portuguesa. 
62

A guerra colonial e as suas consequências (políticas, económicas, sociais, perdas humanas associadas e 

as suas implicações nos núcleos familiares, entre outras) é uma das temáticas abordadas por Maria Teresa 

Horta, Maria Velho da Costa e Maria Isabel Barreno em Novas cartas portuguesas, que não se escusam a 

denunciar e comentar esta grave situação. 
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fabricara e que exaltava nos discursos oficiais. Mas, ao criar uma cintura de terra 

queimada em volta das implantações portuguesas, Portugal só confirmava e 

agravava o conflito das raças. Eram particularmente visados os africanos 

instruídos (idem, 276). 

       Por seu lado, cumprindo a missão a que se predispôs, a literatura não se exclui de 

acompanhar os acontecimentos históricos e políticos: 

O sonho, na poética revolucionária angolana dos anos 60 e início dos 70, 

constitui-se, portanto, como trilha a ser percorrida no sentido da libertação das 

culturas africanas locais que foram descaracterizadas durante o processo de 

colonização. Para isso, os poemas perseguiram as rotas da Revolução e 

cantavam as armas como metáforas da independência almejada (SECCO: 2004, 

199). 

     Após de treze anos de guerra, o 25 de abril de 1974 e a extinção do regime ditatorial 

em Portugal colocaram fim ao conflito (que entretanto se estendera a Moçambique e à 

Guiné), Angola alcançou a independência a 11 de novembro de 1975 e Agostinho Neto, 

presidente do MPLA, tomou posse como presidente. Todavia, não se seguiu um período 

de paz: ao longo do conflito armado, a FNLA, o MPLA e a UNITA, que marcavam 

presença em diferentes regiões do país, já se defrontavam, dificultando a luta 

(VALLES: 1974). Apesar de um entendimento inicial entre as três forças angolanas e a 

assinatura dos Acordos de Alvor que estabeleciam a sua participação conjunta no 

governo do país, as divergências já existentes aprofundaram-se e, em março de 1976, o 

MPLA e a FNLA confrontaram-se violentamente, marcando o início de um novo 

conflito. Deste modo, Angola viveu uma guerra civil sangrenta e violenta que lhe 

causou ainda mais destruição, a par da ocorrência simultânea do processo de 

descolonização que se revelou mal organizado, descuidado e traumático e que apresenta 

marcas até aos dias de hoje.  

        Em Descolonização portuguesa – o regresso das caravelas, João Paulo Guerra 

(2009) entrevista alguns políticos e militares e das Forças Armadas Portuguesas e todos 

são unânimes em afirmar que o processo de descolonização foi mal dirigido e 

comprometeu a presença portuguesa em Africa durante muito tempo. O General Manuel 

Monge assevera que Portugal perderia a guerra de qualquer modo, explicando que os 

povos africanos se tinham unido fortemente na defesa da sua terra, ganhando terreno na 
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frente da batalha; já o General Vasco Gonçalves avança que este processo aconteceu de 

forma apressada, não existiu capacidade de negociação e contou com a intervenção 

externa de distintas potências internacionais que procuravam concretizar os seus 

interesses financeiros e hegemónicos.  

      O antigo Presidente da Assembleia da República Almeida Santos revela ao 

entrevistador: “Acontece que a seguir ao 25 de abril, Portugal sofreu uma evolução 

vertiginosa no sentido da aceleração de tudo. Exigia-se tudo, já. Já era a palavra mais 

gasta na altura” (apud GUERRA: 2009, 96). Esta postura é partilhada pelo Marechal 

Spínola, que acrescenta que Portugal não descolonizou mas entregou os seus territórios 

em África, que o Governo não mostrou interesse em relacionar-se com esta questão 

delicada que, na verdade, poderia ter sido evitada se anteriormente, como nota Mário 

Soares, António de Oliveira Salazar tivesse conversado e negociado com os 

movimentos independentistas africanos: “O que poderia ter sido uma transição pacífica, 

negociada nas melhores condições e inteligente, perdeu-se na voragem das guerras” 

(idem, 101). Arrisque-se afirmar que, até hoje, impera a necessidade de rever e alterar a 

forma de lidar com o passado colonial português. 

      A guerra civil, como acima mencionado, seguiu-se à conquista da independência. 

Joseph Ki-Zerbo retrata a dualidade vivida nessa data: 

enquanto o presidente Agostinho Neto proclamava, em Luanda, em ambiente de 

júbilo, a República Popular de Angola, (…) Savimbi e Holden Roberto 

proclamavam, eles também, a independência, um no Huambo (antiga Nova 

Lisboa) e o outro no Ambriz. (…) A diferença estava em que, no plano 

diplomático, o regime do M.P.L.A. era rapidamente reconhecido por numerosos 

países africanos (…) e no mundo inteiro, ao passo que país nenhum veio a 

reconhecer os outros governos (1972, 285). 

       As suas consequências foram ainda mais devastadoras para Angola, provocando 

mais miséria e mortes, agravando a pobreza, a precariedade das condições de vida do 

povo, as desigualdades sociais, a criminalidade, a violência e o desrespeito pelos 

direitos humanos e das crianças
63

, continuando a exploração das riquezas do país 

(petróleo e diamantes, por exemplo, que eram utilizados para o financiamento da 
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 Como testemunha o uso de crianças como soldados na guerra e o casamento de meninas menores de 

idade com militares UNITA, por exemplo. 
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UNITA), e impedindo o seu crescimento e a criação de infraestruturas básicas e 

fundamentais (como escolas ou unidades de saúde), sem contar com a interferência de 

outros países no conflito, como Cuba, a Rússia (ex-União Soviética), os Estados Unidos 

da América, o Zaire e a China, por exemplo, apoiando cada uma das frentes 

independentistas consoante o seu posicionamento político. 

      Terminado o conflito, em 2002, com a morte do líder da UNITA Jonas Savimbi, 

Angola pôde finalmente começar a sua recuperação e reconstrução, tendo recebido 

ajuda internacional. Foram enviados para o terreno diversas organizações humanitárias 

e voluntários para auxiliar as populações na assistência e prestação de cuidados básicos 

de saúde, na distribuição de bens alimentares, de roupa e de água potável ou na 

construção de escolas e no ensino. O resultado da guerra foi, na verdade, catastrófico 

entre os mais desfavorecidos nas diferentes esferas, mas na humanitária e social tornou-

se mais severo ao incluir a morte prematura de crianças, uma esperança média de vida 

extremamente baixa, uma taxa de natalidade elevada devido à falta de esclarecimentos 

sobre sexualidade e de métodos contracetivos, uma taxa de contágio por VIH 

igualmente alta e a morte e os ferimentos de civis e soldados causados pelas minas 

colocadas no solo durante a guerra pela independência. 

      A incidência desta investigação sobre o feminino implica que se apontem alguns 

tópicos sobre a condição da mulher em Angola. Érica Antunes Pereira frisa que  

Uma das causas da violência baseada no gênero, em Angola, é a falta de 

recursos decorrente da longa guerra civil que assolou o país, ou seja, o número 

de pessoas deslocadas, desempregadas ou empobrecidas contribui para aumentar 

a delinquência, daí afirmar-se que a violência da guerra comanda, de certa 

forma, a crescente violência na rua e nos lares (2010, 75). 

O peso da tradição na sociedade angolana, especialmente em meios rurais, contrasta 

com o desconhecimento das mulheres sobre a legislação em vigor que garante os seus 

direitos e deveres e sobre a criminalização de algumas práticas. Ainda em vigência, 

estas têm como base rituais e regras relativos ao casamento, à poligamia, à transmissão 

das heranças e da sucessão, entre outros, que contribuem para a sua subalternização, 

dado que os papéis que desempenham estão ainda associados à sua função de mães, de 

esposas, ao cuidado da casa e aos filhos. No território angolano, pela sua dimensão, há 

que considerar as diferenças, neste âmbito, entre as regiões e os meios urbanos e rurais, 
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com base em fatores como o desenvolvimento, as oportunidades, as condições de vida, 

o acesso a bens e serviços, a escolarização e o grau de instrução. 

       Maria Nazareth Fonseca aborda essa problemática aliando-a à produção literária no 

feminino e à quebra de barreiras que ela constitui, tornando-se nuclear como denúncia 

da opressão sobre a mulher, mas, sobretudo como um elemento capaz de levar a uma 

mudança de mentalidades: 

Todavia, ainda que se considerem as fortes diferenças entre os costumes do meio 

rural e as intensas alterações que vêm modificando as paisagens culturais nos 

centros urbanos, em vários países africanos, é importante considerar o modo 

particular como, em cada cultura, se delineiam o lugar destinado às mulheres e 

as tarefas que cabe a elas desempenhar, mas, particularmente, o modo como a 

mulher escritora transgride esse lugar nos textos que produz ou mostra-se atenta 

aos modos como a mulher – tomada como motivação de seus textos – 

desempenha as funções que a tradição determina, muitas vezes, sem ter acesso à 

escrita (2008, 93). 

       Laura Padilha também reflete sobre o assunto, lembrando as dificuldades de acesso 

à profissão de escritora, bem como a associação frequente entre a mulher e a terra, de 

onde sobressaem as semelhanças com a metáfora genesíaca e a força matricial 

simbolizada pelo segundo elemento. Por outro lado, o papel das mulheres nas 

sociedades tradicionais africanas continua a ter relevância na configuração social 

(sobretudo nas sociedades rurais): são as guardiãs dos elementos naturais (água, terra, 

fogo), têm visibilidade e importância na participação nas cerimónias religiosas e 

contribuem para o sustento da família, cooperando de forma informal na economia, e, 

por isso, são praticamente invisíveis no que diz respeito à vida pública (PENNA: 2014).  

     A violência, na sua multiplicidade de vertentes, constitui, a par destes tópicos, um 

aspeto incontornável da condição feminina, não só porque, no imediato, configura uma 

forma de humilhação, de exercício de poder e de controlo, mas também coisificação, 

inferiorização e arredamento das mulheres de muitas das suas outras dimensões. Estes 

apontamentos, em relação com o contexto social, cultural, histórico, literário e político, 

pemitem uma visão global de Angola e das mudanças que foram ocorrendo ao longo 

dos anos e são significativas no labor poético e literário de Paula Tavares que, nas 

palavras de Carmen Lúcia Tindó Secco,  
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Põe em cena o desencanto, as desilusões e as incertezas causadas pela guerra 

civil e pela miséria em Angola por intermédio de uma voz poética feminina 

denunciadora dos excessos de poder experimentados tanto pela mulheres dos 

espaços rurais angolanos, como pelas de vivência urbana (2007, 392). 

        Ana Paula Ribeiro Tavares nasceu a 30 de outubro de 1952, no Lubango, capital da 

província da Huíla, em Angola, sobre a qual alvitra: “A minha terra (…) é um ambiente 

muito estranho: são os trópicos, mas os trópicos a dois mil metros de altitude” 

(ABERTA: 2002). Educada com uma madrinha oriunda de Viseu e de acordo com as 

normas ocidentais, incluindo a sua formação escolar, Paula Tavares teve um contacto 

precoce com uma matriz cultural europeia que a influenciou mas que, por outro lado, 

lhe permitiu constatar as discrepâncias relativamente aos princípios e valores das gentes 

da sua terra. A poetisa reforça esse aspeto contando que a Huíla  

era o limite entre duas sociedades bem distintas: a sociedade europeia – é uma 

cidade com muitas características europeias (…) E, por outro lado, uma 

sociedade africana que era ignorada pela cidade europeia. Mas eu tinha muita 

consciência dela: havia coisas que se passavam nessa sociedade que me 

escapavam e que desejava perceber. Infelizmente, não foi bem a vida que me 

levou a compreender essas sociedades: muitas vezes tive que recorrer aos 

trabalhos e aos estudos já publicados (LABAN: 1991, 849). 

        A sua formação académica foi feita, numa fase inicial, em Luanda, na Faculdade 

de Letras, onde terminou a formação como bacharel em História, em 1973, começando 

imediatamente a trabalhar como professora para poder juntar dinheiro para terminar a 

licenciatura. Na entrevista ao programa Entre nós, da Universidade Aberta, Paula 

Tavares destacou o processo de alfabetização dos mais velhos como uma das 

experiências mais gratificantes pelas quais passou, a par da docência, confessando a sua 

realização na transmissão de conhecimentos e na expansão de horizontes dos alunos.  

    Paula Tavares – nome que adota na poesia – esteve sempre ligada ao ensino e à 

cultura, especialmente nas áreas da História, da Arqueologia e da Etnografia, tendo 

desempenhado vários cargos
64

 em diferentes locais de Angola, no período após a 
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 Para além dos cargos referenciados, saliente-se que Paula Tavares esteve presente em diferentes tipos 

de comissão ao longo dos anos, das quais se destacam a Comissão de reestruturação da Universidade 

Agostinho Neto, a Comissão para a reestruturação do Ministério da Cultura e para a preparação de uma 
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independência. Entre 1978 e 1980, foi delegada do Ministério da Cultura no Kwanza-

Sul e, de 1980 a 1983, viveu em Benguela, onde trabalhou no Museu Nacional de 

Arqueologia. Em 1985, regressou a Luanda para assumir as funções de Diretora 

Nacional do Património Cultural e, em 1987, de Diretora do Gabinete Técnico da 

Secretaria de Estado da Cultura, cargo que ocupou até 1991. Simultaneamente, 

completou a sua formação académica, licenciando-se em História pela Faculdade de 

Letras de Lisboa, em 1982. Regressou à docência como Professora Assistente na 

Universidade Católica, em 1994 (até 2000), tendo concluído o mestrado em literaturas 

africanas na mesma instituição, em 1996. Quase vinte anos depois, em 2010, doutorou-

se em Antropologia (etnografia) pela Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da 

Universidade Nova de Lisboa com uma Tese intitulada História, memória e identidade: 

estudo sobre as sociedades Lunda e Cokwe de Angola, continuando até à atualidade a 

conciliar a escrita com a docência de literaturas africanas de língua portuguesa e a 

coordenação de diferentes projetos na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. 

        A escrita esteve presente desde cedo na sua vida, como confessa em entrevista: 

“escrever eu sempre escrevi. (…) Escrever era uma luta comigo mesma, um exercício, 

uma maneira de acabar com os medos, mas havia coisas tão importantes para fazer em 

Angola nesses tempos que publicar não era uma ambição” (ABERTA: 2002). 

          Esta observação enquadra-se na publicação tardia
65

 do seu primeiro livro de 

poesia, Ritos de passagem, em 1985, fator que desvaloriza em prol da urgência da 

reconstrução do seu país que, mais do que nunca, precisava do auxílio de todos. Paula 

Tavares revela os contornos da sua publicação, sublinhando a polémica em que esteve 

envolta e as acusações de que foi alvo: “de ter falta de homem, ressabiada, pornógrafa” 

(apud LANÇA: 2019, s/pág), por abordar o feminino sem excluir as dimensões sensual 

e sexual que dele fazem parte: 

No entanto, fui guardando e, com 30 e poucos anos disse: “ou publico agora ou 

já não publico”. Então apresentei um projecto de Caderno ao Luandino Vieira e 

à UEA que tinha um conjunto de escritores consagrados que analisavam estes 

                                                                                                                                                                          
proposta para a criação do Ministério da Cultura de Angola e ainda a Comissão para preparação do 

projeto para fundação de uma Faculdade de Ciências Sociais em Angola. Estes dados estão disponíveis no 

site do CLEP/UL, no perfil da autora (http://www.clepul.eu/Person/Popup/58). 
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 No Dicionário das literaturas africanas de língua portuguesa, Fernanda Cavacas e Aldónio Gomes 

frisam que Paula Tavares é “A mais velha, em idade, de entre os poetas angolanos da Geração da 

Independência” (1997, 287) e que não publicou qualquer texto em nenhum jornal ou revista até à edição 

do seu primeiro livro de poesia, Ritos de passagem, em 1985. 
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jovens pretendentes a escritores. Aquilo fugia um pouco à norma mas tiveram a 

sensibilidade de publicar. Chamava-se Ritos de Passagem  e causou 

alguma polémica. (…) Mas teve um certo eco. Nessa altura surge uma data de 

gente a publicar que já não tinha a ver com o tipo de poesia de que falávamos, 

por exemplo Ana Santana, João Maimona, José Luís Mendonça (idem). 

       A regularidade editorial não é, portanto, uma característica da autora cujo segundo 

livro, O lago da lua, veio a público em 1999. Fazem ainda parte do conjunto da sua obra 

Dizes-me coisas amargas como os frutos, de 2001 (e vencedor do Prémio Mário 

António de Poesia 2004, da Fundação Calouste Gulbenkian), Ex-votos, de 2003, 

Manual para amantes desesperados, de 2007 (galardoado com o Prémio Nacional de 

Cultura e Artes de Angola) e Como veias finas na terra (2010). É também autora dos 

livros de crónicas O sangue da buganvília (1998), A cabeça de Salomé (2004), Os olhos 

do homem que chorava no rio (2005 – prosa), em co-autoria com Manuel Jorge 

Marmelo, e ainda Verbetes para um dicionário afetivo
66

 (2016), com Ondjaki, Manuel 

Jorge Marmelo e Paulinho Assunção. Em 2013, Paula Tavares recebeu o Prémio 

Internazionalle Ceppo/Pistoia, em Itália, um dos prémios mais importantes destinados à 

poesia, com o intuito de promoção da cidade de Pistoia e de valorização da literatura. 

      Na periodização da literatura angolana, Paula Tavares faz parte da geração de 80, 

que acolhe um grupo de novos autores cujo trabalho privilegia a escassez discursiva e a 

contenção e que, de acordo com Pires Laranjeira, apresenta uma “intenção flagrante de 

ruptura, de inovação em termos de linguagem” (1992, 95), e um horizonte temático e 

cultural totalmente novo e representativo da cisão existente com os textos produzidos 

até à data.  

       Na sua poesia, “topografa o corpo feminino como se da terra se tratasse” 

(RIBEIRO: 2010, 258), não só na sua vertente fisiológica, mas também sensual, sexual 

e como testemunho da História de Angola. Paula Tavares apresenta uma voz feminina 

que rompe o silêncio e narra o seu percurso individual e coletivo, revestindo o tecido 

poético de uma nova significação que tem por base a exploração de temáticas como a 

identidade, a memória, a guerra e a a tradição, deixando visíveis a violência, o abuso de 
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 Uma nota para a recensão de Francisco Topa a este livro, na qual salienta a sua autoria compartilhada a 

quatro mãos e, consequentemente, a desconstrução do conceito de autor (e a sua morte, de acordo com a 

formulação de Roland Barthes), e a intertextualidade entre todos, já que “se tocam, contaminam, 

influenciam” (TOPA: 2017, 2), articulando-se pelo fio da memória e pelo registo de elementos 

inesperados. 
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poder, a miséria, a incerteza em relação ao presente e ao futuro (SECCO: 2007), as 

dificuldades que subjazem à condição feminina e à sua posição de subalternidade, 

explorando especialmente as sociedades rurais da Huíla, cuja realidade é 

diametralmente oposta à urbana e que, por esse motivo, exige um perspetivação distinta 

e sensibilizada para esse aspeto. 
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Capítulo 3 – Com textos: o poema como espaço de construções 

   

A poesia, mesmo atravessando tempos, não deixa nunca de ser 

do seu tempo. Quer para quem escreve, quer para quem lê. 

“Uma terra de ninguém com gente dentro: a(s) impureza(s) da poesia”, Ana Luísa Amaral 

 

       Depois da revisão teórica, política e histórico-social do feminino pelo percurso das 

quatro poetisas, o texto literário é, então, fundamental para entender de que forma este 

pólo se estrutura nas diferentes poéticas, privilegiando uma análise filológica articulada, 

quando pertinente, com as teorias expostas no capítulo 1 desta parte. O poema como 

espaço de construções pretende evidenciar as representações da figura feminina que se 

destacam nas obras poéticas de Judith Teixeira, Maria Teresa Horta, Yolanda Morazzo e 

Paula Tavares, assinalando-se que a exploração do corpo e o confronto com o masculino 

são traços comuns às quatro, embora expressem diferentes ângulos, facetas, universos e 

papéis.  

       Para percorrer o corpus poético de Judith Teixeira, Yolanda Morazzo, Maria Teresa 

Horta e Paula Tavares, foram selecionados alguns poemas que permitem não só traçar o 

perfil do feminino trabalhado e construído como entender as diferentes linhas temáticas 

que se cruzam e os seus tratamentos. Para além de o critério cronológico determinar a 

ordem de abordagem das diferentes poetisas, note-se que, nesta análise da construção do 

feminino, a linha erótica e sexual não será amplamente explorada, já que a parte II lhe é 

integralmente consagrada. Ainda que esteja presente e que se relacione com este pólo, a 

verdade é que o feminino abrange a sexualidade, mas não de forma exclusiva, 

propondo-se mostrar a mulher em diferentes prismas, criando, desta forma, uma grande 

amplitude de alcance da reflexão que a poesia obviamente também propicia.    
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3.1 – Judith Teixeira 

       O conjunto dos três livros de poesia de Judith Teixeira – Decadência, Castelo de 

sombras (1923) e Nua. Poemas de Bizâncio (1926) – apresenta tópicos que se repetem e 

que, de forma particular, apontam a exploração das representações da mulher. O 

primeiro grande tema converge para o corpo, para o desejo e para um novo 

posicionamento face à sexualidade do sujeito poético feminino que, como referido, por 

ser explorado de forma mais ampla na parte II, será agora abordado de uma forma 

genérica. Saliente-se de imediato que, em Castelo de sombras, esta temática não tem 

expressão, porque, na sequência da polémica Literatura de Sodoma, adotou um tom 

mais discreto que o livro de estreia, Decadência (VIANA: 1992).  

       Neste sentido, “A estátua”, “Perfis decadentes”, “O meu vestido” e “Venere 

Coricata”, de Decadência, e “Ilusão”, “A bailarina vermelha” e “A infanta das mãos 

pálidas”, de Nua. Poemas de Bizâncio são exemplos de poemas onde a linha 

lesboerótica se evidencia, com destaque para a descrição, através de um efeito de zoom, 

dos corpos femininos sensuais e desnudados causadores de um desejo fremente no 

sujeito poético. Este aspeto é fundamental no que concerne à defesa e assunção de uma 

sexualidade alternativa que não se rege pelos princípios da heteronormatividade e que se 

coaduna com a proposta de Judith Butler, em Bodies that matter (1993), tendo em vista 

a construção de uma identidade distinta que escapa à imposição da heterossexualização 

do desejo. Mais do que isso, como mostra Cláudia Pazos-Alonso, é o corpo 

homossexual que se coloca no centro e capta todas as atenções, sofrendo as 

consequências que advêm do julgamento social: “The homosexual body of works, when 

engendered by a female creater, became scapegoated by the monstrously visible site of 

social disorder and, as such, warranted complete erasure” (2011, 132). 

       A esta tomada de posição no que concerne à sexualidade alia-se um sujeito poético 

feminino que assume o seu desejo: “Ó Vénus sensual!/Pecado mortal/do meu 

pensamento” (TEIXEIRA: 1996, 25), lê-se em “A estátua”; “Os corpos 

subtilizados,/femininos//(…) enlaçaram-se//(…) E morderam-se as bocas abrasadas” 

(idem, 39), confessa em “Perfis decadentes”. “O meu vestido” marca uma característica 

singular da poética de Judith Teixeira: o excesso de cor aliado à descrição de um 

ambiente intimista de boudoir pautado por uma decoração oriental, exótica, luxuosa e 
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que remete para a sensualidade pelos seus tons e texturas (como é o caso do cetim e das 

sedas):  

O meu vestido 

de cores farpantes, 

rubras e verdes, roxas e pretas. 

como as asas multicolores  

das borboletas, 

tem no cetim de mil cores 

vibrações estonteantes… (idem, 51) 

         

     “Venere coricata”, na senda da postulação teórica de Butler, e de acordo com René 

Garay, é a tentativa de expressar “uma nova postura política, em alternativa à 

sexualidade convencional” (2001, 63) ao apresentar o prazer do sujeito poético na 

observação do corpo feminino, que é o catalisador do desejo: 

Cintilações de cor avermelhada, 

vem envolver-lhe a curva provocante! 

E na boca perversa de bacante, 

agoniza uma rosa ensanguentada! 

(…) 

Contorce-se num ritmo de desejos… 

E a luz vai-lhe mordendo todo em beijos 

o seio nu, de bicos enristados! (TEIXEIRA: 1996, 66) 

Na mesma linha, “Ilusão” encerra a união dos corpos femininos e a assunção de um 

prazer lésbico:  

 

És linda assim: toda nua. 

no minuto doce 

em que me trazes 

a clara oferta do teu corpo 

e reclamas firmemente a minha posse!... (idem, 129). 
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       “A bailarina vermelha” dá destaque à sensualidade do corpo feminino ao perscrutá-

lo e ao exaltar as suas formas, o seu gesto e o seu movimento, configurando o “sonho de 

volúpia” (idem, 135) do sujeito poético que a observa e confessa o delírio em que se 

encontra. O corpo do outro é, então, o elemento privilegiado do erótico, ponto de partida 

da sexualidade, ora na sua totalidade, ora nas suas diferentes partes. Nesse sentido, “A 

infanta das mãos pálidas” comprova a importância deste último aspeto: “Judith Teixeira 

recorre mais uma vez ao efeito de zoom na descrição dos corpos femininos, centrando a 

atenção nas mãos e nos dedos brancos da infanta e, por oposição, nos cabelos e na boca 

repletos de cor do sujeito poético” (OLIVEIRA: 2013, 88). 

       Note-se também que as mãos se evidenciam como elemento nuclear do poema, para 

além de constituírem a ferramenta primeira e imediata na relação com os objetos e os 

corpos, aliando-se tanto ao tato como ao olhar, sendo, portanto, uma forma de 

conhecimento de si próprio e do outro 

 

E os teus dedos, 

divididos pela sombra dos espaços 

lembram fusos de neve (…) 

Perdem-se às vezes entre o fulvo loiro 

da minha cabeleira perfumada 

(…) 

e eles vêm poisar na minha boca em febre, 

rubra e ardente (TEIXEIRA: 1996, 153) 

     Em síntese, o feminino não só transgride os princípios que lhe eram expectáveis 

(INÁCIO: 2016), como se liberta e se expressa sem qualquer tipo de amarras morais, e 

o trabalho de Judith Teixeira “retira a sexualidade feminina do ostracismo que a cultura 

heteronormativa impôs, reafirmando-a fora do processo reprodutivo como fonte de 

prazer também para a mulher” (GIAVARA: 2015, 168) 

       A sua representação também se orquestra trazendo para o universo poético figuras 

marginais e exóticas que espelham outras alteridades, como “A Cigana” e “A mulher de 

vestido vermelho”, de Decadência, e “Scheherazade”, de Nua. Poemas de Bizâncio. 

Excluídas da normatividade social – a primeira pela etnia, a segunda por ser prostituta, a 

terceira por pertencer a um imaginário oriental distante – as três têm em comum uma 
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intensa carga erótica e a exploração de um universo de prazer e de estímulos paralelos e 

pouco convencionais. Simbolizando realidades, mundividências e circunstâncias 

distintas, unem-se na questão central: o género a que pertencem. A cigana “contou-me a 

história cruenta/do seu ser destrambelhado// O desejo, o mau intento,/por certo loiro 

arlequim,/pervertido adolescente…-/e da sua posse enfim” (TEIXEIRA: 1996, 35-36); a 

mulher do vestido vermelho é um “farrapo de luxúria/que acendes quentes desejos/até à 

fúria,/na febre de longos beijos” (idem, 69); Scheherazade debate-se entre o desejo e a 

dor que sente pelo amado: “E sonha, e sofre ainda/a luxúria do meu beijo…/Oh como a 

volúpia é linda,/crispando o teu desejo!” (idem, 166). 

       Saliente-se que, como anteriormente se defendeu (OLIVEIRA: 2013), Judith 

Teixeira explora estas figuras das margens
67

 seguindo uma lógica de identificação
68

 e 

serve-se da sua bizarria como estratégia e máscara para revelar o seu universo interior 

que não vai ao encontro dos outros e que não se rege pelos mesmos princípios e valores. 

       O sofrimento é outro tópico que o sujeito feminino junta aos já mencionados, quer 

pelo desejo que não se cumpre, quer pelo amor que não é correspondido e/ou 

concretizado. Como consequência, a dor e a crença num destino fatal e pré-determinado 

instalam-se no seu espírito já neurótico e neurasténico, consubstanciando uma confissão 

magoada da existência e a alusão repetida à morte como solução para pôr fim ao estado 

em que se encontra. Na verdade, a poesia de Judith Teixeira tem como base uma poética 

de extremos: o excesso de prazer tem como opositor o excesso de dor; a luminosidade 

do dia e a alvura dos corpos contrastma com a escuridão da noite e as cores fortes e 

vibrantes. 

      Tomem-se como exemplos “Ninguém” e “D‟uma carta”, de Castelo de sombras, 

para verificar que o sujeito poético, no primeiro, oscila entre o desejo e a saudade, 

encontrando apenas “o tumultuar dum coração/aprisionado dentro do meu peito/aos 

saltos como louco” (TEIXEIRA: 1996, 75), e, no segundo, desespera pela resposta a 

uma carta de amor – “Por que é que não me escreves?” (idem, 78) – reclamando para si 

                                                           
67 A cigana e a mulher oriental, ainda que marginais, são figuras que fazem parte do imaginário artístico, 

seja pela sua presença na poesia e na prosa oitocentista (sobretudo no Romantismo), seja na ópera, como 

testemunha Carmen, de Georges Bizet (1875), entre outras obras. 
68

 Analisando a obra de Judith Teixeira numa perspetiva queer, Iliyana Chalakova (2012) salienta que a 

rutura com os valores instituídos leva o corpo-sujeito a direcionar a sua busca da identidade para dentro 

de si mesmo e, neste sentido, o feminino constitui-se como uma forma de descoberta, como, aliás, se 

verifica através dos valores defendidos pela poetisa como alicerces da sua poética. 
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a capacidade exímia de amar o outro. A confissão é, em simultâneo, reveladora do 

sentimento amoroso e da constante sensação de mágoa que não o abandona.  

       Em “Maldição”, de Nua. Poemas de Bizâncio, a dor provocada pelo amado leva o 

sujeito poético a transformar a mágoa em ódio e rancor. No entanto, a essência 

paradoxal do amor manifesta-se: ao mesmo tempo que amaldiçoa o homem que a faz 

sofrer, a mulher confessa que são a existência e a recordação desse amor que a mantêm 

viva: “Maldito sejas por tanta hora triste//(…)Mas eu vivo dos beijos que te dei:/ -

Bendita seja a cruz da minha dor!/Bendita seja a hora em que te amei!” (idem, 193). 

      A impotência e a sujeição femininas perante a força do destino encerram o conjunto 

de representações da mulher, mostrando, nos diferentes poemas, um sujeito poético que 

vive uma vida que não escolheu mas que lhe foi imposta por uma força ou entidade 

superior. Daí que, em “Predestinada”, primeiro poema de Decadência, constate que 

“Quis vencer a minha sorte,/ mas fui eu que fui vencida!” (idem, 21), ou que, em “O 

meu destino” (do mesmo livro), note que as suas ambições “Não cedem à agonia do 

meu rogo…/Andam fugindo ao meu destino./Nem sentem os meus nervos estalar!” 

(idem, 54); ou ainda que se interrogue acerca de quem comanda os desígnios da sua 

vida, em “Quem és” (de Castelo de sombras) – “Quem és? – quem és que reges meu 

destino?...” (idem, 97) – aproximando-se de uma certa conceção romântica fatalista da 

existência.  

       A acompanhar esta Dor e este percurso concebido como pré-determinado estão a 

morte e a sensação da sua proximidade, como o sujeito poético salienta em “Maus 

Presságios”, de Castelo de sombras, e que culmina com o esquecimento total, como 

revela a gradação semântica da despedida e dos verbos do último verso, aliada ao uso 

expressivo dos sinais de pontuação: “ -Adeus!... Partir!... Esquecer!” (idem, 81). O 

momento que acompanha esta sensação de impotência é a “Hora dos meurasténicos, dos 

tristes”, como se lê em “Crepúsculo”, como se esta Dor grafada em letra maiúscula já 

fizesse parte do ânimo do sujeito poético, sendo impossível abandoná-la e, 

consequentemente, não sentir ansiedade e angústia. Simultaneamente, a passagem do 

tempo é sentida de forma lenta e aguda; o tédio – temática amplamente explorada pelo 

Modernismo de Orpheu – instala-se e converge também na falta de controlo sobre o 

destino, mostrando um sujeito poético em constante posição de inferioridade, como 

mostra a quadra 
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E o tédio, dia a dia, vai tomando 

numa cadência certa, regular, 

todo o meu ser que assim se vai curvando 

à sorte que eu não posso dominar!” (idem, 104). 

        Em Nua. Poemas de Bizâncio, “O fumo do meu cigarro” e “Incoerência” seguem a 

mesma linha, mostrando a figura feminina vencida pelo cansaço, pela dor e, 

principalmente, pelo destino: “Vence-me sempre a mesma dor latente” (idem, 159).  

 

3.2 – Yolanda Morazzo 

       Num outro pólo encontra-se a obra de Yolanda Morazzo que, por praticamente não 

ter expressividade no que concerne à análise literária, apresenta uma necessidade 

imediata de exposição e interpretação dos poemas que a compõem. Na sua poesia, a 

mulher não é representada de forma tão arrojada como na de Judith Teixeira: pelo 

contrário, apresenta-se com uma postura mais discreta e menos intensa no que se refere 

à sensualidade e ao desejo que consomem o sujeito poético. Contudo, é enérgica na 

evocação e reflexão de temáticas fraturantes como o colonialismo e a posição da 

mulher, para além de se debruçar sobre a sua terra, o tempo feliz da infância e de 

repensar a sua identidade ao longo dos textos poéticos que acompanham o seu 

envelhecimento e a sua experiência. Desta forma, quem lê é confrontado com uma 

poética de matriz profunda e que encontra espaço para afirmar uma voz feminina que 

exprime uma posição social e política.  

       A pluralidade das representações femininas, ora associadas à doçura, ora ao jogo de 

sedução engenhoso, ora sugerindo a inocência ou o fulgor da paixão, sugerem a 

exploração da sensualidade e a manifestação de uma atitude sedutora. No entanto, neste 

âmbito, há que realçar o seu comedimento, que não só é condicionado pela época, como 

se associa a um certo pudor cabo-verdiano, aliado à religião católica predominante no 

arquipélago, e ainda às influências que sofreu das sociedades portuguesa e angolana, 

espaços onde particularmente a poetisa se moveu e onde a conceção da mulher seguia 

um modelo rígido e pouco ligado aos prazeres e à liberdade. Apesar desta circunstância, 

Yolanda Morazzo não deixou de parte estes tópicos que também integram o feminino, 

ainda que o tratamento que lhes tenha dado seja subtil. 
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       Nos quatro livros de poemas que compõe a totalidade da sua obra, encontra-se uma 

multiplicidade de imagens que coloca em evidência a voz de enunciação feminina, 

oferecendo a quem lê acesso aos diferentes tipos de relações que se estabelecem entre 

masculino e feminino e/ou a tipos de representação da mulher. No primeiro livro, Velas 

soltas, a ligação ao amor, à paixão, à sensualidade e ao desejo é mais vincada, na 

mesma medida em que é mais expressivo o confronto entre as representações do 

masculino e do feminino. O sujeito poético dedica, neste conjunto de textos, mais 

atenção a estas questões do que nas obras subsequentes. 

        Neste sentido, “A tua carta” realça a ausência masculina e revela um sujeito 

poético inseguro que espera uma carta que nunca chegará, encontrando uma série de 

desculpas como um atraso ou uma doença para explicar a demora: “A tua carta 

desejada/Que chegaria atrasada/Quem sabe?!/Por um motivo qualquer/Ou por 

doença…” (MORAZZO: 2006, 42). Ainda que o carinho que o sujeito poético nutre 

pelo remetente referido, a sua identidade é desconhecida e o que dele se sabe 

corresponde apenas à imaginação, como atestam as duas tentativas de conjeturar como 

seria a saudação inicial e a correção para um vocabulário mais romântico. A conceção 

de amor que se manifesta exclui o elemento erótico, alicerçando-se na idealização: 

Ponho-me às vezes a idealizar 

como será o cabeçalho 

Dirá por certo: 

Minha pequenina 

Ou meu amor…não 

Será antes «chérie» 

Que é mais doce…mais terno…” (ibidem). 

       A mulher apaixonada, meiga e expectante deste poema encontra o seu contraponto 

em “Lua fria”. Aqui, ela mostra-se indignada por ser associada à frieza e, através do 

poder sugestivo das palavras e da articulação do pensamento, transforma essa 

característica em mistério, acentuando o desconhecimento do outro, isto é, da figura 

masculina, em relação ao seu íntimo e ao fogo que nela arde, metáfora do desejo e do 

ímpeto sensual e sexual que também está presente: “Que o meu sangue é um rio 

calmo/A minha volúpia apenas fantasia/E a ardência só existe no que escrevo” (idem, 

43). Para além disso, o sujeito poético conta o que ouviu do outro: “Dizes que não tem 

alma/Ou se a tem/É tão árida/Que nunca darias por ela?” (ibidem). Juntando esta 
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perspetiva ao contraste entre a simbologia tradicional da lua e a frieza e/ou falta de calor 

devido à aridez da alma, a feminilidade do sujeito poético é posta em causa. 

       “Desejo” desenha um novo traço da relação entre masculino e feminino que assenta 

na polarização entre sujeito e o objeto: o gato representa o sujeito masculino dominante 

enquanto o novelo que serve de brinquedo para o gato é sintomático do feminino, 

prefigurando-se como objeto numa relação assumida de submissão e passividade: “Me 

fosse lentamente reduzindo/A um objecto muito pequenino/Qualquer coisa assim quase 

invisível” (idem, 50). Esta sujeição é calculada pelo sujeito de enunciação e não imposta 

pela figura masculina. 

       Em “Amor bárbaro”, é a faceta da mulher pecadora e que assume o seu desejo e a 

sua vontade que se revela: “Hoje que sou mulher/Agora que pequei/Quero arrancar a 

máscara/E deixar correr o meu pranto” (idem, 63). A perdição no amado (referido pela 

alusão à boca e ao peito) e a consumação do desejo são elementos nucleares nesta 

representação, e, consequentemente, o instinto sexual tem destaque, a par da 

perspetivação do homem como fonte de pecado (aqui retratado na aceção religiosa da 

culpa cristã) e de prazer: “Quero que me sintas perdida/perdida em ti/Perdida em teu 

pecado” (ibidem).  

       A mulher apaixonada encontra igualmente espaço de representação, como mostra a 

leitura de “A uma qualquer”, onde o sujeito poético confessa o seu amor por aquele que 

chegou, concentrando no coração o núcleo emocional: “E o teu coração bateu um pouco 

mais forte/Quando o barco americano entrou no porto” (idem, 53). Este sentimento está 

desprovido de qualquer interesse material – Não foi por amor ao dinheiro/Nem foi por 

jóias” (ibidem) – e, pelo contrário, é puro, inocente e sincero, já que foi despertado pelo 

encontro expresso através do sorriso e metaforizado na aceleração do ritmo cardíaco, 

imagem tradicional dos efeitos da paixão e do amor. Saliente-se que, na obra de 

Morazzo, a relação entre os amantes é heterossexual, não existindo nenhuma alusão à 

homossexualidade.  

      A construção de “Amo o amor”, de Cântico de ferro, à semelhança de outros textos, 

também aborda a temática amorosa. São a imagem do fogo – “Tela de lume em luz 

branca” (idem, 129) – e a descrição da figura feminina, que se apresenta “de cabeleira 

desatada/deusa dos olhos verdes/ninfa selvagem” (ibidem), que abrem o poema. A 

juventude da mulher fazem-na intitular-se “carne em flor” e, ao percecionar-se como 
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objeto de desejo de vários homens, desconstrói a inocência e postura naïve muitas vezes 

assumida:  

São os olhos dele 

são os lábios doutro 

é o sorriso de um 

e aquele que é poeta 

Estudantes tímidos 

suspiram ao passar (idem, 129-30) 

            O confronto da figura feminina consigo e com o outro aporta também uma 

dimensão reflexiva que se vai adensando nos quatro livros da poetisa. Em 

“Diabolismo”, de Velas soltas, a mulher sugere que o outro é o diabo que se apodera 

dela e traz consigo a morte:  

Apalpo o coração 

A saber se vivo… 

O que aí está 

É o outro 

Que baila 

Uma dança macabra 

Sobre o meu cadáver” (idem, 36). 

 As referências ao coração, na poesia de Yolanda Morazzo, tomam-no como o núcleo 

das emoções e dos sentimentos, na senda das teorias de Ortega y Gasset e Octavio Paz 

(que serão amplamente exploradas no capítulo 1 da Parte II), e tem um peso 

significativo na construção dos poemas e na perspetiva de mundo que eles deixam 

transparecer.      

        O desencontro entre o eu e os outros acarreta apatia e passividade. “Letargo” 

apresenta um sujeito poético feminino (“Comprazo-me estendida no meu leito”, (idem, 

34)) que apenas vê “formas indistintas” e que não se quer confrontar consigo próprio. A 

vivência do tempo é um contínuo desencanto:  

A luz do dia vai-se escoando 

Sem que eu a veja 

E quando a noite vem 

Não sinto a diferença 



134 
 

Não há mutação… 

Nem tempo… 

Nem espaço…” (idem, 35). 

      A expressão “moça-amante”, de “Penumbra”, de Cântico de ferro, é a chave que 

desvenda a sua leitura, ao salientar a sensualidade feminina da juventude que já passou, 

restando apenas a sua lembrança. Esta nostalgia do passado atravessa o tecido poético, 

onde ecoa o verso pessoano “A Saudade de não ter sido Eu” (idem, 108), numa alusão 

para a mesma temática, em articulação com a identidade na poesia de Fernando Pessoa 

ortónimo. 

     Por outro lado, o interesse em temáticas incontornáveis e marcantes da atualidade do 

seu tempo e a consequente análise e incentivo à mudança social e política constituem 

também um dos âmbitos de intervenção da voz poética. A literatura tornou-se, nesta 

época, como referido, uma forma de combate e de incentivo à luta pela independência, 

atuando no despertar das consciências através da denúncia da violência do colonizador 

sobre o colonizado nos múltiplos domínios da vida (político, cultural, linguístico, social, 

etc.), mas também defendendo a identidade como valor supremo da Nação, a par da 

valorização da terra, do povo e da sua cultura. Ainda que a tomada de posição e 

presença feminina neste combate não sejam em número substancial, não deixam de 

estar presentes
69

. 

       Alguns dos poemas de Yolanda Morazzo comprovam o seu engajamento e 

preocupação em termos políticos, sociais e culturais, fazendo uso da sua voz literária 

para mostrar que não foi indiferente aos tempos conturbados e difíceis que se viveram.  

       Cântico da integração cósmica, que reúne poemas de 1980 a 2005, é o único livro 

em que esta vertente não se manifesta, facto que se justifica pelo fator cronológico. No 

prefácio à obra que coligiu, Elsa Rodrigues dos Santos salienta, em Cântico de ferro, a 

presença “de um conjunto de poesias ligadas a África, onde são evidentes os seus ideais 

contra o colonialismo, defendendo a independência dos povos dominados” (SANTOS: 

2006, 9). Contudo, já em Velas soltas essa postura crítica se manifestava, como se se 

tratasse de um primeiro (jovem) olhar sobre a situação e, naturalmente, se evidenciasse 

                                                           
69

 A ligação de Noémia de Sousa à Negritude e o seu reflexo na sua obra poética, a poesia de Alda Lara 

ou de Alda do Espírito Santo são exemplos de tomadas de consciência e posição no feminino no âmbito 

das literaturas africanas de língua portuguesa. No caso de Yolanda Morazzo, Maria da Graça Pina (2013) 

propõe uma aproximação entre a sua obra e a de Alda Lara a propósito deste aspeto, para além de realçar 

a relação que ambas tinham e a influência de Lara sobre Morazzo enquanto se encontravam em Angola. 
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a necessidade de apelar a um primeiro despertar, como configura “Alvorada”, escrito 

em 1956, que foca a “Esperança a cantar no peito cansado dos homens” (MORAZZO: 

2006, 45) e crê profundamente na mudança e no fim das lutas: “AMANHÃ É A 

HORA” (ibidem). Já se evidencia, neste momento, a vertente humanista e fraterna que é 

necessária para que esta luta seja bem-sucedida.  

      “Colheita” e “O dia da colheita” (1958) correspondem ao período de tensão entre 

Portugal e Angola que antecedeu o início da luta armada. À semelhança de inúmeros 

poetas e outros intelectuais, também Yolanda Morazzo assinala a necessidade de incitar 

os seus camaradas à luta, numa clara alusão à ideologia marxista pela referência ao 

trabalho agrícola e às ferramentas necessárias para a sua execução (a foice e o arado), 

servindo-se desta metáfora para salientar a urgência da união em prol da luta política:  

 

Vamos Amigos. Basta! 

Tirem as mãos dos bolsos 

 E deixem esse ar de interrogar as nuvens 

 É tempo de começar 

E eu preciso da vossa ajuda 

 Camaradas! Venham comigo! 

(…) 

A terra 

Uma seara imensa 

O trigo a perder-se no longe 

Amadurece 

Não o deixemos apodrecer… 

                                                         É preciso ceifá-lo Irmãos!... (idem, 75-76) 

 Na mesma linha, “O dia da colheita” testemunha a crença na união dos Homens e no 

poder do amor enquanto elo entre eles, para que, juntos, possam sair vencedores da 

mesma luta:  

porque o vosso amor será medonho 

E abalará todas as montanhas da terra 

(…) 

porque ao vosso amor 

Se unem todas as bocas 
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(…) 

Deste fraternal abraço que não mente” (idem, 80). 

Simbolicamente, o dia da colheita será o futuro, o dia em que os países africanos sob 

domínio português (nomeadamente Angola e Cabo Verde) serão independentes e 

recuperarão, no fundo, não só a sua terra mas principalmente a sua identidade coletiva. 

Os poemas “Colonialismo”, “Sonho negro” ou “Sátira dos oprimidos”, de Cântico de 

ferro, e ainda “Onde construir a minha cabana” e múltiplos poemas de Lumenara 

datados entre 1967 e 1978 que, mesmo não se centrando nesta temática, apresentam 

marcas de engajamento político, são bons exemplos da continuidade e recorrência desta 

temática, constituindo não só a denúncia de séculos de opressão, escravatura, violência, 

exploração e discriminação racial mas, por outro lado, um apelo enérgico à resistência. 

      Nesta sequência, ao presenciar e enfrentar este momento de mudança e instabilidade 

política, Morazzo manifesta frequentemente a saudade e o carinho pela sua terra natal, 

não deixando de lembrar a sua história e as provações do seu povo (fome, miséria, 

pobreza, emigração), como frisam os versos de “Canção da minha terra”:  

um choro cansado de séculos 

dos escravos açoitados 

um choro de renúncia 

e humildade 

 nos olhos tristes do povo” (idem, 58). 

       “Luar de Cabo Verde”, de Lumenara, por outro lado, é a recordação da terra e dos 

tempos partilhados com os colegas do liceu. A saudade da infância e da adolescência é 

também a saudade dos elementos que caracterizam o país: as vozes crioulas 

(destacando-se aqui a língua como elemento nuclear da identidade cabo-verdiana), as 

mornas, o mar e o calor: “ai noites da nossa terra/ó moça que eu fui um dia/no vão 

daquela janela” (idem, 193). Apesar de transitar entre espaços de língua portuguesa, 

Yolanda Morazzo não deixa de parte a alusão a Cabo Verde o carinho e a ligação 

profunda a esse espaço e às memórias felizes guardadas. 

       A questão da identidade, no que diz respeito à pertença a uma terra, surge na 

sequência da independência de Angola e Cabo Verde, daí que “Onde construir a minha 

cabana” seja um poema significativo que dedica aos dois continentes em tensão. As 

palavras do sujeito poético sintetizam a falta de conciliação entre a África e a Europa e 
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vincam o facto de ambos lhe apontarem mutuamente o dedo considerando a sua 

identidade, a raça e a cor da sua pele, a sua educação e o trânsito entre os diferentes 

espaços. A noção de não pertencer a nenhum local é o resultado desta falta de 

entendimento e de diálogo; deste modo, o questionamento do local de construção da 

metafórica cabana (a casa onde poderá pertencer e ter estabilidade e segurança) está 

justificado:  

Estou cansada de ser pássaro errante 

violar os espaços aéreos alheios 

de ser africano em África 

 e de sentir a todo o instante 

que me apontam a Europa 

com o dedo crepuscular reteso 

por esta minha pele branca 

em que me vestem” (idem, 232). 

       Este poema é indicador de uma consciência feminina da situação política e da 

clareza na avaliação isenta da cisão entre os dois espaços, retratando os diferentes lados 

do conflito e chamando a atenção para todas as questões inerentes ao primeiro plano: o 

político. É também a chamada de atenção para a ação que deve ser tomada 

posteriormente: se a África outrora colonizada agora está e é livre, precisa de se 

reerguer, de se reconstruir e de se reencontrar consigo mesma; para a Europa 

colonizadora, o tempo é de reflexão para que, no futuro, os mesmos erros não sejam 

cometidos.  

       A proximidade da poetisa com o conflito bélico agudiza a consciência da dimensão 

do conflito político, social e histórico vivido e consequentemente mostra-a na sua faceta 

de mãe e cuidadora. Por isso, é comum encontrar poemas dedicados à filha Diva (como 

em “Rosa da minha vida”, “O que há em mim é a vida”, “A uma flor”, “Menina bonita” 

e “Diva”, de Cântico de ferro; dois poemas intitulados “Diva” e “Enquanto dura a 

Primavera”, de Lumenara ou ainda “Ultrapassagem”, de Cântico de integração 

cósmica), à sua mãe (o refúgio primeiro e último, salientando-se o forte e indestrutível 

vínculo, como expressa “Imagem”: “Respiro-te na palpitação do mundo/(…) como te 

beijei a concha do ventre//(…) ânfora intacta/em meu silêncio oculto//(…) ah! minha 

mãe…minha mãe/pudera eu recolher-me/à concha do teu ventre/aquático para sempre” 

(idem, 331-332)) ou ainda poemas que denunciam a pobreza e a doença que se 
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espalharam e devastaram a África e, em particular, Angola, expressas no poema 

“Sanzala na cidade”, datado de “Luanda, 24 de maio de 1982”, e que integra o seu 

quarto livro. 

       As imagens que os seus versos desenham expressam a sujidade, a miséria, o 

sacrifício, a dureza dos dias e a falta de dignidade das condições de vida: a mulher 

coloca  

a fuba para um saco escondido 

uma outra acocorada 

lava a loiça num alguidar 

despeja a água gordurosa 

no chão de concreto 

enquanto crianças nuas de barriga inchada 

chapinham nas poças de água suja 

onde o paludismo espreita” (idem, 255). 

Mais importante do que a constatação do papel que as mulheres desempenham (ligado à 

execução de tarefas domésticas como cozinhar e lavar a louça) é a denúncia da situação 

precária a nível social e económico, a falta de bens essenciais, de higiene, de segurança 

e habitação. E estende-se às crianças, outro grupo vulnerável e que também sofre as 

consequências desta situação. 

      Nesta linha de sentido, importa também aludir ao poema-hino “Mulher”, que integra 

dimensões distintas, mostrando-a como geradora de vida, como sinónimo de poesia e 

liberdade ou ainda como ponto norteador da Humanidade, já que é uma  

 Flecha arremessada-imparável 

pedra cravada na rocha fime 

uma pincelada inapagável 

na memória das cavernas 

no vértice 

e no limiar de tudo 

eterna geratriz 

               e Universo 

             Mulher 

Porta aberta para o mundo (idem, 297). 
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       Na entrada do Dicionário das literaturas africanas de língua portuguesa” referente 

a Yolanda Morazzo, Fernanda Cavacas e Aldónio Gomes referem que “A sua lírica 

tende a enraizar-se numa poética caracterizadamente cabo-verdiana. Mas a radicação 

em Angola fê-la diversificar o discurso”
70

 (1997, 339). Esta afirmação tende a 

apresentar a poesia de Morazzo de forma redutora e simplista, quando, na verdade, o 

seu corpus engloba e se estende a múltiplos tópicos e temas; a radicação em Angola 

durante um determinado período abriu-lhe, naturalmente, horizontes para pensar e 

perspetivar a situação política e social, mas a sua poesia abrange mais do que essa 

dimensão, contemplando o feminino, o amor, a sensualidade e o prazer, a saudade da 

infância (em ligação a Cabo Verde) e ainda a identidade, que, na verdade, acabará por 

se tornar uma das temáticas mais problematizadas e causadora de angústia e sofrimento. 

 

3.3 – Maria Teresa Horta 

       A escolha do corpus literário de Maria Teresa Horta, centrada na antologia de 

poesia erótica As palavras do corpo, aponta para uma representação do feminino ligada 

à vivência de uma sexualidade livre e sem tabus. Desta forma, o texto literário converge 

de forma inevitável para esta vertente que, por sua vez, se aliará a um forte pendor 

erótico, cuja exploração se remete para a parte II. Ainda assim, ressalve-se que uma 

análise do conjunto integral da obra de Maria Teresa Horta, não só no género poético, 

mas também no género narrativo, fornece uma perspetiva global que enquadrará outros 

ângulos das representações da mulher como a maternidade, a busca da identidade e a 

associação a identidades marginais, como testemunham, por exemplo, as bruxas e as 

feiticeiras que povoam o seu imaginário poético. Em ligação à sua intervenção social e 

política como feminista, o valor da liberdade é assumido como norteador da sua conduta 

e, para além de se materializar na vivência da sexualidade, espraia-se no contexto da 

tomada da palavra, do fim da ditatura e da chegada de um novo tempo no período pós-

25 de abril de 1974, como testemunha o livro Mulheres de abril (1977), que denuncia a 

situação da mulher nessa época, colocando a descoberto a violência doméstica, a 

repressão, as condições de emprego, a experiência da maternidade e o quotidiano 

feminino na voz de mulheres anónimas que, na verdade, traçam o retrato das assimetrias 

e vicissitudes da condição feminina em Portugal. 

                                                           
70

 A mesma perspetiva é mencionada por Simone Caputo Gomes (2012). 
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       Nos poemas desta antologia (que elenca obras e textos entre 1961 e 2012), a autora 

não só reivindica o direito ao prazer, ao desejo e à sexualidade feminina, como reverte 

os papéis sexuais e sociais, apresentando uma poética de intimidade que tem como base 

não a superioridade do homem em relação à mulher, mas a complementaridade entre 

masculino e feminino e o seu entendimento como iguais. Neste sentido, a figura 

feminina não é mais um ser passivo que acata os desejos e vontades da masculina; tem 

uma voz e reclama para si o controlo do encontro sexual, para além de assumir o prazer 

que o seu corpo é capaz de lhe proporcionar através da masturbação. Como evidencia 

Ana Luísa Amaral, “o sujeito lírico transforma-se em encenador, e já não objecto de 

encenação, de um encontro sexual, no qual desempenha um papel activo e, segundo a 

sexualidade mais ortodoxa, passível de ser entendido como desviante” (2003, 109). 

      A exploração do corpo e das suas potencialidades como fonte e recetor de prazer 

ultrapassam a dimensão biológica e fisiológica para darem forma à tomada de posição 

política e social de Maria Teresa Horta, que joga, desvela e perscruta os corpos – 

masculino e feminino – aludindo ao jogo erótico e sexual, ao desejo latente e 

incontrolável que deles se apossa e à sua descoberta através dos órgãos dos sentidos, 

que captam sensações que posteriormente se transformam em conhecimento sobre o 

outro. À luz da época de escrita, esta sua postura poética, política e social não foi bem 

recebida, considerando a vigência de um regime político ditatorial alicerçado em valores 

morais rígidos, na culpa cristã, na crença profunda de uma divisão de papéis entre 

géneros e na impossibilidade de uma alternativa aos mesmos, para além de uma 

experiência da sexualidade muito pouco flexível e que não admitia transgressões e/ou 

subversões. Ainda que Maria Teresa Horta exponha uma sexualidade heterossexual, 

sofreu o preconceito duplo de abordar a temática sexual por ser associada a uma 

depravação moral e, por outro lado, sofreu pelo facto de ser mulher e ousar escrever 

sobre um universo onde não poderia e deveria, à partida, ter poder, opinião ou sequer 

posicionamento. Ainda que a proposta de sexualidade no feminino da poetisa se alie, na 

maior parte das vezes, à existência e ao crescimento de um sentimento amoroso entre 

homem e mulher, como lembra Andreia Hernandez (2009), Maria Teresa Horta é 

precursora na exploração de uma representação feminina que associa o ato sexual 

exclusivamente à obtenção de prazer. Por outro lado, quando se verifica a presença do 

amor, este constitui uma “forma absoluta de negar a violência da morte e a inconstância 
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dos afectos humanos” (REYNAUD: 2001, 33), uma vez que resiste, se desenvolve e se 

afirma, a par da liberdade, que é valor nuclear para a sua vivência. 

       Todos os livros de poesia que constam de As palavras do corpo testemunham a 

coexistência dos elementos mencionados, tendo-se selecionado um conjunto de oito 

poemas onde podem claramente ser observados. São eles “Hino”, de Cidadelas 

submersas (1961), “Intervalo”, de Candelabro (1964), “Poema sobre o enredo”, de 

Minha senhora de mim (1971), “Educação sentimental” e “Masturbação I”, do 

homónimo Educação sentimental (1975), e ainda “Anjos-Mulheres”, de Os anjos 

(1983) e “Paixão”, de Só de amor (1999). Um conjunto alargado de outros textos será 

analisado no capítulo 3 da II parte – o erotismo, dedicado a esta autora. 

    À exceção de “Masturbação I” e “Anjos-Mulheres”, todos os poemas escolhidos 

apresentam um sujeito poético feminino que se coloca em relação com um sujeito 

masculino a quem se dirige, atribui a origem do seu desejo, a quem dá prazer. O 

encontro erótico reveste-se de sacralidade: “É pra ti que crio/o orvalho branco/dos meus 

espasmos/onde tu és deus” (HORTA: 2012, 19), lê-se em “Hino”. Em “Intervalo”, a 

ausência do amado manifesta-se no corpo feminino: “que me deixa no corpo/este 

calor/da falta do teu corpo como sempre” (idem, 29).  

      “Poema sobre o enredo” integra o polémico e controverso livro Minha senhora de 

mim (1971), onde Maria Teresa Horta faz um exercício de atualização do  

passado literário medieval e, numa referência explícita, retoma as Cantigas de 

Amigo, agora numa voz feminina, realçada pela força do uso de pronomes de 

primeira pessoa (…), como se este mecanismo desse a força da voz feminina 

dessa senhora (SANT‟ANNA: 2009, 15-16). 

Esta teia urdida pela autora mostra a impossibilidade da fuga ao desejo que se 

transformou em vício e, simultaneamente, uma armadilha metaforizada no “fogo do teu 

corpo” e “nessa febre em que me vejo” (HORTA: 2012, 39). A união erótica e sexual  

encontra o seu clímax no momento do orgasmo e constrói-se estrategicamente em torno 

da antítese enredar/desenredar, como expressa a penúltima estrofe: “pois logo 

desenredada/eu sei que me enredaria/neste vício de enredar/o meu espasmo em teu 

orgasmo” (ibidem). 
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       “Educação Sentimental” é um texto que permite entender que a sexualidade 

ultrapassa o instinto, o prazer e o imediatismo das sensações e implica, na mesma 

proporção, um conhecimento e uma aprendizagem constantes que se atualizam à medida 

que o tempo passa e que a intimidade entre os amantes se fortalece. Este poema coloca 

o sujeito poético feminino como guia do amado pelo seu corpo, dando-lhe a conhecer a 

sua vontade, comandando as suas ações e dirigindo a sua movimentação e gestos para o 

momento orgásmico. Como sujeito ativo, a mulher pede-lhe: “Não tenhas medo/daquilo 

que te ensino” (idem, 53), eliminando quaisquer barreiras que pudessem existir entre 

ambos, abrindo espaço para que o outro a conheça e, principalmente, que a escute. 

Afinal, a equidade é um dos valores que caracteriza a relação íntima, não existindo, por 

isso, tabus na expressão das suas preferências sexuais, contrariando o paradigma da 

mulher passiva que acata e satisfaz as vontades do seu parceiro (marido) e que, afinal, 

segue o apelo de Hélène Cixous “Write your self. Your body must be heard” (1976, 

880). Em “Paixão”, a confissão do sujeito poético, ainda que tendo como cerne o desejo, 

adiciona a dimensão sentimental à relação íntima: “deixando-me afundar/por tanto 

querer-te” (idem, 207). 

       Por fim, em “Masturbação I”, o corpo feminino configura-se como o foco de 

atenção da descrição que o sujeito poético faz ao longo do poema em que dá a conhecer 

um momento de satisfação sexual da mulher, que assim explora e descobre o seu corpo, 

partilhando posteriormente esse momento com o amado: “Eis o centro do corpo/o nosso 

centro/onde os dedos escorregam devagar” (idem, 129). Por seu turno, Em “Anjos 

Mulheres”, a imagem pura e cândida dos anjos é totalmente destruída pela autora para, 

depois, ser reconstruída e dotada de traços subversivos e transgressores, nomeadamente 

a adição das vertentes sensual e sexual e, por conseguinte, a capacidade de sentir e dar 

prazer e de atingir o momento orgásmico. Este processo não ocorre apenas neste poema, 

mas assume-se como uma das características da poética de Maria Teresa Horta, que 

trabalha diferentes figuras e mitos da religião cristã, dando-lhes um novo significado e 

uma nova roupagem: 

 

Mudar o rumo 

e as pernas mais 

ao fundo 
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postas por trás 

dobradas pelos rins 

Abrindo o ar 

com o corpo num só golpe 

Soltas 

voando 

até chegar ao fim (idem, 175). 

 

3.4 – Paula Tavares 

       No caso da poesia de Paula Tavares, a representação do feminino abarca dimensões 

comuns relativamente às já apresentadas pelas outras três poetisas, mas convoca e 

concentra também outras de extrema relevância, especialmente nos contextos histórico, 

social e político angolanos. Tendo uma ligação estreita com o passado, esta poesia 

percorre o presente e orienta-se para o futuro, como atestam as suas palavras: 

Continuou a haver uma ligação forte ao passado, uma consciência muito 

concreta de que as gerações que nos precederam fizeram um trabalho muito 

importante na sedimentação de um determinado chão. Mas passou a haver 

também a consciência de que é preciso um novo rumo, romper com certa forma 

de fazer poesia e de escrever (2015, 137). 

        O que a autora propõe na sua poética é um novo tempo e uma nova forma de 

expressar o feminino e de desvelar a multiplicidade das suas representações, linha que 

segue coerentemente ao longo da sua obra até ao presente. Aqui, o feminino não se 

cinge apenas ao erotismo e à sexualidade – ainda que se manifestem relevantes –, mas é 

trabalhado e aprofundado no sentido de o corpo da mulher se constituir como corpo 

social e ser a memória e o testemunho da História e da guerra, estabelecendo uma nova 

forma da sua afirmação identitária enquanto figura singularizada, mas, principalmente, 

enquanto representante das mulheres angolanas, numa lógica que envolve a tradição e a 

atualidade. 

       A análise do conjunto geral da obra de Paula Tavares permite identificar alguns 

tópicos nucleares na construção poética que se repetem de livro para livro. O primeiro 
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gravita em torno da importância dos rituais na cultura angolana, especialmente na do sul 

do país e da região da Huíla, de onde a poetisa é oriunda, ligando-se às tradições 

milenares das comunidades, como mostram os poemas “Cerimónia de passagem”, de 

Ritos de passagem, “Trouxe as flores”, de Ex-votos, “Viagem” e “O corpo antigo”, de 

Dizes-me coisas amargas como os frutos, “Do livro das viagens”, de Manual para 

amantes desesperados ou ainda “Canto do nascimento”, de O lago da lua, e “A sombra 

desliza”, de Como veias finas na terra. Em todos se evidencia a importância da 

dimensão ritualística como parte integrante do quotidiano das comunidades e dos papéis 

diferenciados que cada género desempenha no cumprimento dos preceitos 

estabelecidos. 

        “Cerimónia de passagem” demonstra a circularidade e a complementaridade entre 

masculino e feminino em torno da geração e do ciclo da vida, chamando-se a atenção 

para a presença da zebra como metáfora da dinâmica entre os dois pólos contrários e 

funcionando ainda como uma sugestão erótica (GONÇALVES: 2014) que se 

complementa com a alusão ao lume. Esta circularidade comprova-se igualmente na 

estrutura formal do poema: o dístico que o inicia é o dístico que o fecha – “«a zebra 

feriu-se na pedra/a pedra produziu lume»” (TAVARES: 1985, 14).  

       Por sua vez, em “Do livro das viagens”, o feminino testemunha a memória e a 

tradição, configurando também um espaço de confronto entre as diferentes relações de 

poder que se estabelecem entre os géneros. A teoria de Michel Foucault (1976c; 2003) 

que alia a repressão sexual e o poder está presente na poesia de Paula Tavares, que não 

só destaca o corpo como objeto de repressão e poder, constituindo-se também como 

corpo político, como denuncia a violência exercida sobre ele. O corpo excede a sua 

dimensão individual para se afirmar como testemunha de uma experiência coletiva de 

exercício de poder que, ao mesmo tempo que o marca, o inscreve na História.  

       A viagem que o título deste poema indicia constrói, nesta sequência, verso a verso 

uma identidade coletiva através da repetição exaustiva da expressão “De onde eu 

venho” (2007, 19-22) e através da qual o poema permite que vozes de mulheres com 

vivências e quotidianos plurais sejam conhecidas, sejam as “velhas mulheres pousadas 

sobre a tarde”, as mulheres jovens que carregam a lenha, as mulheres cujas mãos estão 

gastas porque “inventam a farinha de levedar/os dias”, a mulher que morreu e deixou as 

suas crianças órfãs ou a rapariga virgem que lava os “seus primeiros sangues”. Este 
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longo poema percorre um conjunto de experiências delicadas e difíceis e que exigem 

esperança para continuar, mesmo que se caracterizem por “risos de gargantas feridas” 

(ibidem). Ao apresentar estas mulheres comuns sem nome, que representam todas as 

outras, Paula Tavares faz uma viagem pelo país, pelas condições de vida duras, pelos 

traumas, pelas dores, pelas feridas e pela tentativa constante de encontrar alternativas à 

realidade e lutar num espaço onde “o medo/já foi a própria casa” (ibidem), expondo 

desta forma diversas situações em que a violência de género está presente e é exercida 

sobre as mulheres. Desta forma, a poesia inscreve a história paralela das mulheres na 

História que tendencialmente as silencia e as deixa na margem, porque, como teoriza 

Gayatri Spivak (1993), elas são subalternas, cumprindo as três condições essenciais para 

tal condição lhes seja imposta: são pobres, negras e mulheres. O mesmo se verifica e 

encontra exemplificação no poema “Canto de nascimento”:  

Uma mulher arde 

no fogo de uma dor fria 

igual a todas as dores 

maior que todas as dores. 

Esta mulher arde 

no meio da noite perdida 

colhendo o rio 

Enquanto as crianças dormem 

seus pequenos sonhos de leite (1999, 16). 

       “Trouxe as flores” expõe o discurso que uma rapariga dirige à sua mãe, elencando 

os elementos necessários para a preparação de uma cerimónia ritualística na qual se 

evidenciam o papel da mulher nas suas diferentes etapas e tarefas e a dimensão 

sacrificial que a acompanha. A enumeração dos elementos – flores, vestido, mel, tacula 

(tinta carmesim extraída a partir da árvore com o mesmo nome) e velas – salienta que 

eles não são aqueles que a tradição prescreve; o sujeito poético enuncia-os, ao longo do 

poema, numa dinâmica que se repete: refere cada um deles para, de seguida, introduzir 

um contraste: “E tecia o vestido/Não é branco, mãe/Mas serve à mesa do sacrifício” 

(2003, 26).  

       “Entre sombra e luz”, poema dedicado a Léopold Senghor, revela a presença do 

passado e da memória que lhe está associada como inspiração para as lutas que ainda há 
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a travar. A dimensão mística e ritualística é partilhada entre feminino e masculino: se as 

mulheres do clã cuidam da alimentação e do fogo das oferendas sagradas, os homens 

são nomeados “guardiães das fontes” (2010, 7). O respeito pelos ancestrais e pelos que 

já não fazem parte do mundo dos vivos é um elemento a ter em linha de conta no que 

diz respeito à organização cultural angolana: estando presentes pela lembrança, estas 

figuras também fazem parte das veias finas da terra, sendo preciso guardá-las e 

preservá-las. 

       O sofrimento da mulher manifesta-se nos diferentes livros de Paula Tavares e está 

também ligado à sua condição de subalternidade, que, por sua vez, faz com que sofra, 

de forma distinta dos homens, as consequências da guerra, dos conflitos e da 

estruturação social e, logicamente, da sua própria condição marcada por episódios 

agudos de violência em diversos âmbitos. Aliás, como se lê em Como veias finas na 

terra, para a mulher está reservado um destino: 

Toda a tua vida 

É um ciclo de espera 

Uma criança às costas 

E uma em cada mão (idem, 33) 

      “Rapariga” e “Desossaste-me” são também dois poemas emblemáticos, de Ritos de 

Passagem, que expressam claramente as características da condição feminina: 

“Desossaste-me” simboliza a invisibilidade feminina e a posição de submissão a que foi 

sujeita pelo elemento masculino. O ato de desossar
71

, isto é, retirar-lhe a estrutura, é 

sinónimo de dependência total da ação do homem sobre si, num sentido lato, 

arrancando-a da participação social, tirando-lhe o poder de decisão e, 

consequentemente, anulando-a:  

Desossaste-me  

(…) 

inscrevendo-me 

no teu universo 

(…)  

                                                           
71

 Atente-se igualmente para o facto de na gíria antiga do norte de Portugal “desossar” não corresponder 

apenas à extração do esqueleto, mas também à “desvirginização”, podendo este significado ter passado 

para o contexto angolano, e especialmente para a cidade de Lubango, através do movimento migratório 

dos portugueses para Angola. 
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conduziste todas as minhas veias 

para que desaguassem 

nas tuas 

(…) 

meio pulmão respira em ti 

o outro, que me lembre 

mal existe (1985, 54). 

A sua existência é, tal como ela, dependente: o pulmão, a sua metáfora, enquanto 

unidade, está dividido em duas partes – uma não se separa do elemento masculino 

opressor, a outra mal existe, isto é, sobrevive. Esta imagem ilustra as graves fraturas na 

estrutura social que afetam particularmente as mulheres e que as subjugam ao poder 

masculino. No entanto, esta mulher tem esperança e vontade para que haja uma 

mudança significativa e uma alteração desta posição e condição, como manifesta a 

metáfora “saltar o cercado”, ou seja, escapar às barreiras que a impedem de se afirmar. 

De acordo com Érica Antunes Pereira,  

a poesia de Paula Tavares está permeada de imagens radicalmente 

representativas do feminino, entre as quais se destaca (…) a investidura da 

mulher num espaço que, apesar de quase sempre invocado, esta para além da 

casa e do cercado, concentrando-se na sua autoridade para manifestar a sua 

própria vontade (2010, 217). 

       Na sequência da exploração do corpo, em “Mukai (I)”, de O lago da lua, ele é 

sinónimo da força do trabalho e das dificuldades da sobrevivência, carregando, mais 

uma vez, a dor física que advém da dureza das tarefas, mas também a dor da alma por 

ser “Corpo já lavrado” e resistir “ao tempo/dobrado/exausto” (TAVARES: 1999, 30). 

Sublinhe-se que o corpo é um elemento de extrema relevância ao constituir-se como 

lugar de ressignificação e ponto de partida para que a escrita se expanda em sentido e 

integre uma revitalização do próprio corpo cultural africano (FONSECA: 2005). Em 

“As viúvas”, de Dizes-me coisas amargas como os frutos, a representação da mulher 

enquadra-se neste contexto, na medida em que o sujeito poético feminino invoca 

Kalunga (deus supremo de alguma mitologia bantu), pedindo sorte e revelando as 

alterações drásticas que se verificaram no quotidiano devido à fome e à interrupção do 

ciclo da vida:  
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Aqui a fome é tanta 

que as mulheres devoraram a carne dos bois dos homens 

e as que eram virgens envelheceram 

ninguém cumpriu os preceitos 

(…) 

Agora, Kalunga, oh Kalunga, 

Traz-nos o sossego, o sono 

a gordura das rãs 

os nossos ciclos de sangue 

e os passarinhos (TAVARES: 2003, 35-36) 

Neste poema, a regularidade dos ciclos (da vida e do corpo da mulher) é um aspeto 

determinante na visão do feminino que percorre a poesia da escritora angolana. As 

alusões ao ciclo menstrual e à sua simbologia são frequentes, como exemplifica “O lago 

da lua”, da obra homónima, que alude aos ritos de iniciação feminina, aliando três 

elementos nucleares: mulher, memória e terra (FERNANDES: 2011). O sangue 

menstrual, elemento assaz referido e trabalhado nos diferentes livros da poetisa, tem 

uma significação dupla: por um lado, o corpo que sangra identifica-se com o sofrimento 

do corpo social (em linha com a teoria sociológica de Pierre Bourdieu (1977), que 

afirma que o corpo constitui um produto social nas suas diferentes vertentes – 

comportamento, postura, valores – através das quais exprime a sua relação com a 

sociedade) e, por outro, é também sinónimo de vida e, naturalmente, de regeneração e 

esperança. Do ponto de vista de Carmen Lúcia Tindó Secco, este livro de 1999 constitui 

uma viragem na obra poética da autora ao apresentar-se como “reservatório da memória 

e espelho metafórico da sua própria poesis” e ao instituir o lago “como local sagrado de 

ritualização do verbo criador” (2004, 132-133), para além de servir de mote e elemento 

metafórico que sustenta a discussão sobre “a crise que se abateu sobre o corpo social do 

seu país” (2007, 394), deslocando para o centro da discussão tópicos e temáticas 

fraturantes que ao longo das décadas foram deixados nas margens: 

No lago branco da lua 

misturei meu sangue e barro branco 

e fiz a caneca 

onde bebo 

a água amarga da minha sede sem fim 

o mel dos dias claros. 
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Neste lago deposito 

minha reserva de sonhos 

para tomar (TAVARES: 1999, 11). 

      “Meu pau de mundijiri”, do mesmo livro, abre caminho para a alusão ao corpo 

feminino ferido, mais uma vez ligado ao sofrimento do corpo social feminino, à sua 

condição, mas também ao peso da tradição, do colonialismo e à violência que lhe é 

inerente, ou ainda por causa do amor: “todas as feridas de sangue/ não esgotaram o meu 

rio/tropeço nas sandálias de couro de boi/morro porque estou ferida de amor” (idem, 

13). Por outro lado, “A bola de cera do meu corpo”, de Ex-votos, já remete para a 

violência, como denunciam os golpes de catana e o chicote de couro. Ainda que tenha 

sofrido a ação externa do colonizador e que se tenha visto privado de liberdade, o 

sujeito poético afirma-a na sua dimensão pessoal e interna: “Caminhar por dentro do 

meu corpo/não foi difícil” (2007, 34). 

       Sendo a presença do feminino evidentemente forte, a alusão ao quotidiano e aos 

papéis da mulher une-se frequentemente à vivência do sentimento amoroso, da 

sexualidade e do corpo. Em “Quantas coisas do amor”, cuja epígrafe se refere às 

“palavras de Juliana enquanto amassava o pão” (2010, 18), o discurso do sujeito poético 

centra-se na definição do amor que nutre pelo outro: amar é cuidar e fazer “Coisas 

simples como estar à espera” (ibidem), é amassar o pão e mantê-lo quente ou “Deixar o 

vinho abrir-se/ Em mil sabores”. Num segundo momento, Juliana revela ter-se guardado 

“das tentações/ das sombras do desejo/ das vozes/ dos segredos”, transparecendo uma 

noção muito clara dos deveres de lealdade e fidelidade para com o amado, apenas 

pedindo em troca que este lhe vele o sono.  

       O mesmo se observa em “Um dia eu posso chegar demanhãzinha”, também de 

Como veias finas na terra, introduzido pelo provérbio do Burkina Faso “O facto de 

dormirmos na mesma esteira/Não significa que temos os mesmos sonhos”. O desejo 

mais profundo do sujeito poético é também cuidar do homem amado e, por isso, ao 

longo do poema, vai projetando diversas imagens do quotiano que expressam esse 

carinho e cuidado: “fazer-te tranças e devolver-te as sandálias/ para que possas voltar 

aos bois e às amadas/que deixaste a sul com os seus filhos os bois e as cabras” (idem, 

27), “numa alusão não só à poligamia, como ao ambiente rural em que todos vivem; 
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arranjar o saco, o leite, a “catana do avô”. Tratar do amado é o expoente máximo do 

amor, que encontra a sua configuração em gestos do dia-a-dia” (OLIVEIRA: 2018, 5). 

     Por outro lado, o poema “As gentes de Mpinda e Mbanza Kongo” (TAVARES: 

2003, 20-21), de Ex-votos, é revelador de uma série de tarefas atribuídas ao feminino: 

apanhar os frutos e a lenha, ir buscar água, tratar da gordura na cozinha e das crianças 

no quarto. É na esfera doméstica que as mulheres se movem, estando-lhes destinados os 

papéis de cuidadoras, de responsáveis pela alimentação e por todo o trabalho inerente ao 

tratamento da casa e das crianças, circunscrevendo-se a esse espaço.  

       Se a dimensão familiar é notoriamente relevante, a relação com o masculino 

também faz parte da reflexão que a poesia propõe ao ser explorada em diferentes 

vertentes. A liberdade para amar é um direito da mulher e é mencionada, mas a sua 

privação é uma circunstância a ter igualmente em consideração, especialmente quando 

ela se apresenta como concubina, como enfatiza “Compraste o meu amor”, de Como 

veias finas na terra. Este papel configura uma obediência ao homem que comprou o seu 

amor “Com o vinho dos antigos/ Sedas da Índia/ anéis de vidro” (2010, 35), para além 

da servidão que caracteriza a relação e a instrumentalizaçao do elemento feminino, que 

se encontra numa dialética de dependência e submissão:  

Sou tua, meu senhor 

À segunda, terça, quarta, quinta, sexta-feira 

E também preparo funje aos sábados (ibidem). 

O sujeito poético pede ao seu amo que lhe permita ter um dia de descanso, uma vez que 

“Todos os deuses descansam/ E sei também das concubinas/ O horário de serviço” 

(ibidem). Estes versos apresentam uma consciência aguda das funções que a mulher 

exerce na relação que, pela sua natureza, apaga a dimensão amorosa, tornando-se uma 

mera prestação de serviços para a qual foi adquirida. O trabalho de Paula Tavares 

direciona-se mais uma vez e deste modo para a denúncia da subalternidade que ainda 

faz parte da condição feminina e, neste sentido, Eunice Esteves e Ana Maria Roriz 

afirmam que  

a mulher é fruto a ser comido pelo homem, o que mostra bem a submissão ainda 

hoje imposta à mulher africana. (…) à mulher cabe alimentar a vida, seja ao se 
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tornar parte do ser que a “come”, seja ao cumprir o papel que lhe cabe após o ato 

sexual (2003, 41). 

      Em claro contraste encontra-se o poema “A nêspera” (e outros de Ritos de passagem 

ligados à esfera dos frutos e à sua representação erótica e sexual, que será abordada 

mais profundamente na parte II), descrita como uma “Doce rapariguinha-de-brincos” 

que sente o frémito erótico provocado pelo contacto com o orvalho que “lhe arrepi[a] a 

pele” (TAVARES: 1985, 28) e que exalta não só o órgão sexual feminino mas também 

a vertente de prazer que faz igualmente parte da vivência da sexualidade. 

       Como último tópico, a esperança de um futuro melhor materializa-se, por exemplo, 

no poema “Aquela mulher que rasga a noite”, de O lago da lua, no qual ela “solta os 

pássaros que lhe povam a garganta” (1999, 17), refletindo sobre a promessa de um novo 

tempo, símbolo de mudança, que lhe permita ser mulher, ter uma vida diferente daquela 

que conhece e a que está subjugada. A sua consciência da sua situação é nítida, como 

mostra a última estrofe de “O cercado”, de Dizes-me coisas amargas como os frutos: 

Onde está o tempo prometido p‟ra viver, mãe 

se tudo se guarda e recolhe no tempo da espera 

p‟ra lá do cercado (2001, 26). 

Para além disso, a mulher está ciente de que atingir esse objetivo constitui uma tarefa 

árdua, uma vez que a sua história individual, em concomitância com a História das 

mulheres, está repleta de feridas e traumas relacionados com a sua condição e com a 

opressão a que foi sujeita durante séculos, como indicia “Marcas de culpa”: 

As marcas da morte 

estão no meu corpo 

As marcas da culpa  

estão nas tuas mãos (idem, 38) 

Ainda que os sonhos sejam “desertos/Com navios encalhados” (2007, 23), a esperança 

não deixa de existir, vai-se renovando à medida que o tempo passa e é através dela que 

as mulheres resistem e têm a oportunidade de arquitetar e contar um ângulo histórico 

distinto, constituindo-se como agentes de um novo tempo que conjuga o passado e o 

presente, a ancestralidade e a modernidade, a tradição, os ritos e os costumes, 

projetando um futuro com menos sacríficio e dor e que se alicerce na solidariedade, no 
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trabalho da (re)construção da indentidade individual e coletiva, na recuperação dos 

traumas sofridos, na liberdade e no respeito. 

       A visão sobre o feminino de cada uma das quatro poetisas não só coloca a mulher 

como figura central como fornece um olhar esclarecedor e sobre as suas diferentes 

representações, que incluem múltiplos ângulos, circunstâncias, contextos e papéis que 

se cruzam com as especificidades culturais, sociais, históricas e políticas do tempo de 

cada uma e que não incidem exclusivamente sobre a sexualidade, ainda que grande 

parte do seu trabalho poético tenha como objetivo primordial a sua normalização 

enquanto esfera da vida do ser humano e, especialmente, das mulheres, rebatendo os 

estereótipos e todas as formas de discriminação e preconceito que ela contém. 
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Parte II – O erotismo 
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Capítulo 1 – Discursos sobre o corpo e a sexualidade 

Antes de mais, o erotismo é exclusivamente humano: é sexualidade socializada  

e transfigurada pela imaginação e a vontade dos homens. 

Octavio Paz, A chama dupla – amor e erotismo 

 

        Se o capítulo 1 da Parte I foi dedicado ao feminino, o da Parte II centra-se no 

erotismo, vincando a sua relação profunda com o corpo, o sexo e as sexualidades, o 

amor, o desejo e o prazer. Neste sentido, direcionar-se-á sobretudo na apresentação das 

teorias mais importantes, rigorosas e consistentes sobre estes elementos, numa linha de 

complementaridade teórica com o feminino, já que os discursos que incidem sobre ele 

foram muitas vezes reprimidos e o seu uso como objeto, meio ou instrumento de prazer 

foi condenado pela moral opressiva, estando, nesta aceção, imediatamente associado a 

uma forma de perversão. Em termos de posturas teóricas, este capítulo reunirá 

sobremaneira autores dos séculos XX e XXI cujo pensamento ainda vigora e sustenta 

boa parte das análises realizadas nos diversos âmbitos e campos de investigação e, 

especialmente, na literatura e na análise literária. 

      A homossexualidade e as suas diferentes abordagens ao longo dos diferentes 

séculos, com especial incidência para o período que compreende o século XIX e a 

atualidade, serão igualmente exploradas, não só pela sua importância contextual, mas 

também pela sua implicação com as lutas feministas, as posturas femininas e o 

entendimento e articulação fundamentais com a obra de Judith Teixeira. Para além 

destes elementos, salienta-se a pertinência da temática da homossexualidade no 

momento atual, uma vez que se constituiu um objeto de discussão cada vez mais 

presente, especialmente nos grupos de defesa dos direitos humanos, nas associações 

ligadas às comunidades LGBT (e posteriores integrações de diferentes tipos de 

identidades) e nos grupos de conscientização feminista (que sugerem a existência de um 

feminismo lésbico emergente que tem nítida consciência do domínio hegemónico do 

modelo heterossexual na sociedade, uma vez que ele faz com que as mulheres sejam 

sempre consideradas numa relação de comparação com os homens) e de defesa dos 

direitos humanos. Em estreita ligação a estas problemáticas, referenciar-se-ão 

novamente os estudos queer, considerando agora as suas perspetivas sobre corpo, 

sexualidade e identidade. 
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       A primeira visão teórica deste capítulo relaciona erotismo e amor, importando, num 

primeiro momento, recorrer à etimologia. O étimo latino amor, -oris (masc.) significa 

“1. Amizade, afeição; (…) 2. Amor (lícito ou ilícito), paixão, vivo desejo; 3. O objecto 

da amizade, da afeição.” (AA.VV.: 1983, 91) e o étimo grego Eros, -otis (masc.) é 

sinónimo de amor (idem, 154) e dialoga com o mito grego em torno de Eros. A versão 

mais comum e aceite apresenta Eros como fruto das paixões clandestinas de Afrodite 

(deusa do amor) e de Ares (deus da guerra). O mais jovem dos deuses, inquieto e 

caprichoso (conhecido como Cupido na tradição latina), é dotado de asas e tem como 

insígnias o arco e as flechas que usa para atingir os mortais e imortais: as douradas, de 

penas de pomba, inflamavam-lhes o coração e faziam-nos apaixonar-se; as de chumbo, 

de penas de coruja, causavam indiferença. Disparando-as com os olhos vendados e em 

todas as direções, não sabendo onde acertariam, Eros representa também a cegueira 

provocada pelo amor.  

     Uma outra narrativa mitológica envolve-o com Psiquê, símbolo das dificuldades e do 

percurso para o entendimento entre o amor e alma e que se relaciona com o seu 

significado em grego. A extrema beleza de Psiquê provocava os ciúmes de Afrodite, e, 

por isso, ordenou ao seu filho Eros que a castigasse, fazendo com que se apaixonasse 

pelo homem mais feio do mundo. O pai da princesa, ao constatar que ela era a única das 

suas filhas que ainda não tinha casado, consultou um oráculo que o instruiu a prepará-la 

para uma cerimónia nupcial e a seguir a abandoná-la numa montanha onde o seu futuro 

marido a iria buscar. Assim cumpriu as indicações e, enquanto Psiquê esperava pelo 

cumprimento do seu destino, o vento Zéfiro passou e levou-a para um magnífico 

palácio, onde, na escuridão do quarto onde se encontrava, apareceu Eros para cumprir a 

sua missão. No entanto, apaixonou-se imediatamente por ela e fê-la prometer que nunca 

tentaria ver o seu rosto, ao que Psiquê acedeu. Ao comentar a sua felicidade com as 

irmãs, estas, incendiadas pela inveja, instigaram-na a ver o rosto do marido. A sua 

curiosidade fê-la quebrar a promessa que outrora fizera e, no mesmo momento, o 

palácio desapareceu, Psiquê encontrou-se de novo na montanha onde, tomada pelo 

desgosto, tentou o suicídio, sem efeito. Vagueou pelo mundo à procura de Eros, tendo 

ultrapassado os diversos perigos colocados por Afrodite no seu caminho com o auxílio 

de uma misteriosa proteção. Impressionado com o arrependimento e fidelidade do seu 

amor, Eros implorou a Zeus que o ajudasse a tê-la junto de si, pedido a que o rei dos 
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Deuses acedeu, concedendo-lhe a imortalidade. Eros e a amada celebraram o seu amor 

casando-se no Monte Olimpo.  

      É, portanto, a partir da figura mitológica de Eros que se forja o erotismo, com 

extensão ao amor, e, posteriormente, ao corpo erótico e erotizado e à sexualidade, sobre 

os quais importa agora rever algumas posturas teóricas.  

      A primeira é a de Karl Menninger, médico psiquiatra, nascido nos Estados Unidos 

da América, e fundador da primeira clínica da especialidade de que há registo. Eros e 

Thánatos: o homem contra si próprio, de 1938, é uma das suas obras onde não só 

analisa os recentes pensamentos e teorias de Freud a propósito do instinto de morte, 

reiterando e concordando com a ideia de que cada indivíduo encerra dores e propensões 

à autodestruição, como assinala a conflitualidade entre os seus instintos de vida e morte. 

O suicídio é uma das temáticas exploradas que ocupa boa parte da reflexão que frisa 

que, em termos populares, os impulsos do ser humano, no ajustamento à realidade 

externa, criam pressões e tensões muito dolorosas, podendo levar, in extremis, ao desejo 

de destruição, até porque “o comportamento nunca é determinado apenas por forças 

externas; há impulsos de dentro” (1965, 31). A perspetivação do suicídio como um 

homicídio – por conter o assassino e o assassinado – é um aspeto inovador da 

investigação psiquiátrica, que alia o aspeto erótico e o sofrimento que o seu impulso 

pode causar, conjugando-se com uma pulsão negativa e de morte.  

     Também o sociólogo e filósofo da Escola de Frankfurt Herbert Marcuse, nos anos 50 

do mesmo século, aborda a questão do instinto e das pulsões de Eros em Eros e 

civilização: uma interpretação filosófica do pensamento de Freud (1955), salientando, 

neste quadro de pensamento, o conflito entre as diferentes instâncias da psique humana 

(id, ego e superego), seguindo a teoria freudiana, e destacando que “A força plena da 

moralidade civilizada foi mobilizada contra o uso do corpo como mero objeto, meio, 

instrumento de prazer; tal coisificação era tabu e manteve-se como infeliz privilégio de 

prostitutas, degenerados e pervertidos” (1981, 176). 

       Do seu ponto de vista, a sexualidade caracteriza-se pela auto-sublimação ao revelar-

se capaz de estabelecer “relações humanas altamente civilizadas sem estar sujeito à 

organização repressiva que a civilização estabelecida impôs ao instinto” (idem, 179) e 

Eros como instinto de vida amplia a sua dimensão biológica, não se reduzindo à 

sexualidade, mas ultrapassando-a. O aspeto moral tem uma influência profunda no que 
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concerne à sexualidade, mobilizando-se para a condenação do uso e exploração do 

corpo como forma de obtenção exclusiva de prazer, que se apoia numa longa tradição 

religiosa cristã. Neste caso, o superego impõe-se como uma força proibitiva e punitiva. 

      A problemática da proibição sexual é debatida por Georges Bataiile, em O erotismo, 

de 1957, ao observar que é na transgressão que ela se revela plenamente (cfr. 1988, 94). 

Daí que, no seu entender, “a essência do erotismo resid[a] na inextricável associação 

entre o prazer sexual e o proibido” (ibidem). A análise do pensamento deste teórico da 

literatura, cujo trabalho se centrou amplamente no erotismo, na transgressão e no 

sagrado, incide sobre as suas alterações ao longo dos tempos e em diferentes instâncias, 

permitindo-lhe concluir que o seu sentido último é “a fusão e a supressão dos limites” 

(idem, 113), o que implica um estado de plenitude, de eliminação de fronteiras e de 

vontade. O estado erótico é exclusivo da sexualidade dos seres humanos e pode-se 

definir como “o desequilíbrio no qual o ser a si próprio se põe em questão, 

conscientemente” (idem, 27). O erotismo estabelece-se, desta forma, como elemento 

diferenciador do ser humano que apresenta uma dimensão privada, pois o segredo faz 

parte da sua configuração. É, por isso, uma experiência de superação, podendo também 

ligar-se a uma dimensão mística e/ou religiosa, se se considerar o seu teor sagrado. De 

acordo com Bataille, apresenta um cariz altamente transgressor, uma vez que se orienta 

para a quebra das proibições inerentes à sexualidade humana que lhe foram impostas 

pela moral social. O Dictionnaire des sexualités, na perspetiva de reencontro do sujeito 

com a sua humanitas, enfatiza igualmente esta dimensão social e transcendental do 

erótico:  

Mais sacrée au sens où, requérant la totalité du corps-esprit, elle nous entraîne 

plus haut que nous-mêmes, non seulement par l‟oubli de notre vie et de notre 

personnalité ordinaires, mais encore parce que certains gestes et certains états 

mentaux (…) nous renvoient à la plus large humanité en nos, ancienne et à venir 

(CANNONE: 2014, 268). 

      Em As lágrimas de Eros (1961), o autor francês volta a salientar a ligação entre o 

erótico e a transgressão, relacionando-a com a postura reprovadora da religião cristã, 

afiançando que “O proibido confere àquilo que atinge um sentido que o acto proibido 

em si próprio não tinha. O proibido obriga à transgressão, e sem ela o acto não teria 
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conseguido o mau clarão que seduz… A transgressão do proibido é que enfeitiça…” 

(2012, 69). 

       Rollo May, psicólogo nascido no Ohio (Estados Unidos da América), e cujo livro 

mais significativo se intitula Eros e repressão: amor e vontade, de 1969, caracteriza 

Eros como um estado de ser que se opõe ao sexo, que é um “ritmo de estímulo e 

resposta” (1975, 80), como uma força que exerce atração sobre o ser humano e que tem, 

à semelhança do pensamento de Georges Bataille, um núcleo de união, constituindo 

uma experiência totalizante que abrange a biologia, a fisiologia e as emoções e, por isso, 

transcende o orgasmo. Do seu ponto de vista,  

Eros é o que nos impele á união com aquilo a que pertencemos – união com 

nossas próprias possibilidades, união com pessoas significativas no nosso 

mundo, em relação a quem descobrimos nossa auto-realização. Eros é a ânsia 

que leva o homem a dedicar-se à busca de aretê, uma existência boa e nobre 

(idem, 81). 

       Debruça-se sobre o pensamento freudiano discordando do psiquiatra em relação à 

redução do desejo a uma “simples força cega” (idem, 232), isto é, a um mero impulso, e 

considerando que a sua amplitude é efetivamente maior, orientando-se para o futuro e 

obrigando o ser humano a conhecer-se profunda e intimamente. Os instintos seriam, 

nestas circunstâncias, direcionados para a morte e é nesse contexto que Eros e 

Thánatos
72

 se enfrentam, representando pulsões de vida e de morte respetivamente. 

     Na década de 90 do século XX, o ensaísta, poeta, tradutor e diplomata mexicano 

Octavio Paz, vencedor do Prémio Nobel da Literatura em 1990, escreve A chama dupla 

– amor e erotismo (1993), que se tornou uma das grandes referências relativamente ao 

erotismo. No seu entender, há uma evidente e profunda relação entre este e poesia: 

A relação entre o erotismo e poesia é tal que pode dizer-se, sem afectação, que o 

primeiro é uma poética corporal e que a segunda é uma erótica verbal. Ambos 

estão constituídos por uma oposição complementar. (…) O erotismo é 

sexualidade transfigurada: metáfora. O agente que move tanto o acto erótico 

como o poético é a imaginação. É a potência que transfigura o sexo em 

cerimónia e rito, a linguagem em ritmo e metáfora (1995, 9-10). 
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O autor sublinha a exclusividade do erotismo como característica humana e adiciona-lhe 

a vertente do amor, salientando que as fronteiras entre ambas as dimensões são muito 

ténues e frágeis. Na verdade, para Paz, o amor apossa-se de um papel preponderante na 

sua relação dialética com o erotismo, já que um não existe sem o outro e este 

dialogismo constitui a “metáfora final da sexualidade” (idem, 78). O impulso amoroso 

reveste-se de tal relevância no ser humano que, mesmo sendo conhecedor do sacrifício 

que lhe exige, ele escolhe-o e acata-o, pois sabe que ele contém em si mesmo a sua 

génese e as suas fraquezas. Aliás, nenhum ser humano está imune aos fatores idade, 

doença e morte e submete-se inevitavelmente ao tempo, que Paz realça estar repleto de 

“desastres e desventuras” (idem, 151). Conclui que “O amor não busca nada mais além 

de si mesmo, nenhum bem, nenhum prémio; tão-pouco persegue uma finalidade que o 

transcenda” (ibidem). Não deixe de se notar que a teorização de Paz apresenta falhas e 

pode ser refutada através da existência do amor sem o elemento erótico e vice-versa e 

através do questionamento sobre a sua finalidade, fatores que não tem em linha de conta 

ao propor a indissociabilidade entre ambos os elementos e este seu fim essencialista. 

       Posteriormente, em Mais do que erótico: Sade, de 2001, Octavio Paz aprofunda a 

sua reflexão sobre este tópico retomando o pensamento já formulado e classifica a 

sexualidade como geral e o erotismo como singular, definindo-o como desejo sexual 

que se amplia para além de si mesmo. Destaca também a complexidade de que se 

reveste e que falta à sexualidade, já que esta, de acordo com a sua lógica, é uma 

consequência da divisão entre o mundo animal e o mundo humano, que está sujeito à 

normatividade e à regulação social. Nesta linha de sentido, Paz defende a historicidade 

do erotismo, que está subordinado a mudanças consoante as diferentes épocas que 

atravessa, cumprindo, desta forma, uma função social e constituindo uma permanente 

fusão e ruptura com o mundo animal: 

O erotismo é sexual, a sexualidade não é erotismo. O erotismo não é uma 

simples invenção da sexualidade: é a sua metáfora. O erotismo é visto na 

História tal como é visto na sexualidade animal. A distância cria imaginação 

erótica. O erotismo é imaginário: é um tiro de imaginação disparada para o 

mundo exterior, e esse tiro é a própria gente, a chegar à sua imagem, a chegar a 

si própria. (2001, 21). 
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       O corpo afirma-se como elemento central no jogo; ver através dele é o que causa o 

fascínio erótico. O outro que o sujeito vê (e/ou toca) é um elemento vital na relação; no 

entanto, o autor mexicano destaca que há sempre zonas impossíveis de alcance no outro, 

porque “Cada pessoa esconde uma infinidade. Ninguém pode possuir a totalidade do 

outro pela mesma razão que ninguém pode dar-se inteiramente” (idem, 49). 

      Ainda dentro do universo de livros escritos por Paz, uma breve nota para O arco e a 

lira (1956), onde analisa questões de poesia, linguagem e significado dentro dos 

sistemas e do circuito de comunicação, entendendo o poema como “linguagem em 

tensão” (1982, 135). A propósito da abordagem textual, Roland Barthes apresenta 

igualmente um trabalho de referência, que expõe em obras como O prazer do texto 

(1973) e Fragmentos de um discurso amoroso (1977). Da primeira, destaca-se a alusão 

da presença do erótico no tecido textual e na leitura; para Barthes, o lugar mais erótico 

de um corpo (textual e potencializado noutros significados) é a intermitência, isto é, a 

revelação parcial, progressiva. Nas suas palavras,  

O lugar mais erótico de um corpo não é o ponto em que o vestuário se entreabre? 

Na perversão (que é o regime do prazer textual) não há «zonas erógenas» 

(expressão aliás bastante inoportuna); é a intermitência, como muito bem o disse 

a psicanálise, que é erótica: a da pele que cintila entre duas peças (calça e 

camisola), entre duas margens (a camisa entreaberta, a luva e a manga); é essa 

própria cintilação que seduz, ou ainda: a encenação de um aparecimento-

desaparecimento (1997, 44). 

       Da segunda, enfatize-se a construção do texto com base no fragmento para abordar 

diferentes conceitos que gravitam em torno do discurso amoroso e que se socorrem não 

só da teoria mas também da exemplificação através das várias literaturas e abarcando 

diferentes épocas, como é o caso de O banquete, de Platão, ou A paixão do jovem 

Werther, de Goethe. O crítico literário e ensaísta francês estuda e define conceitos como 

o coração (que descreve como o “órgão do desejo” (1995, 94)), o corpo do outro, o 

obsceno do amor (considerando que “o amor é obsceno precisamente quando coloca o 

sentimental no lugar do sexual (idem, 208)), o abraço, a angústia, o ciúme, a 

desrealidade ou o encontro, entre muitos outros, construindo quase um dicionário do 

amor.  
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       O amor, a par do erótico, é uma temática profusamente explorada em diversos 

domínios, destacando-se, para além dos já referidos, os trabalhos de, entre outros, 

Ortega y Gasset, Francesco Alberoni, Julia Kristeva ou Paulo Leminski.  

       A obra Estudos sobre o amor (2002) integra diferentes ensaios escritos pelo 

filósofo espanhol José Ortega y Gasset
73

, cuja produção se situa na primeira metade do 

século XX. Para o autor, o sentimento amoroso é o mais fecundo da vida íntima do ser 

humano, que, no entanto, deseja muitas coisas que não ama. Por isso, procede de 

imediato à distinção entre desejo e amor: “o desejo morre automaticamente quando se 

realiza, fenece ao satisfazer-se. O amor, pelo contrário, é um eterno insatisfeito” (2002, 

13). A avaliação do verdadeiro amor é feita através da dor e do sofrimento que ele é 

capaz de provocar; o amor define-se pela quebra da estabilidade e da tranquilidade e 

prolonga-se no tempo, atravessando diversos momentos e fases. O enamoramento é 

também um dos elementos referidos e considerado um “fenómeno de atenção” (idem, 

39). Segundo o autor, o amor do enamoramento é o auge de todos os erotismos. 

     Assinale-se ainda a observação acerca da evolução do amor consoante as diferentes 

épocas e estilos: cada uma apresenta um estilo de amar e, à semelhança dos períodos 

artístico-literários, que rompem com o seu antecessor, também cada geração “modifica 

sempre (…) o regime erótico antecedente” (idem, 162). 

      A perspetiva do sociólogo italiano Francesco Alberoni é amplamente divulgada e 

conhecida através de Enamoramento e amor, de 1979, com a qual alcançou fama e 

renome mundial. A abordagem teórica de um tema comum e de pouca consideração no 

meio sociológico causou controvérsia na época. Alberoni considera o enamoramento 

pertencente à esfera do extraordinário e, sendo um movimento coletivo, tem 

características específicas e inconfundíveis por se realizar de forma plena entre duas 

pessoas. A eroticidade não se exclui na medida em que “é uma força revolucionária, 

ainda que limitada a duas pessoas” (1979, 24). A base do enamoramento é, então, a 

construção de algo novo a partir de duas estruturas individuais em que um sujeito se 

impõe a outro bidirecionalmente como objeto de desejo. Este processo obriga a uma 

reorganização de base, sem esquecer que este estado nascente “tem esta propriedade 

extraordinária de refazer o passado, o que nós, na vida quotidiana, não conseguimos. O 
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 A par da filosofia, Ortega y Gasset debruçou-se também nas áreas da sociologia, da crítica, da 

educação, da política e da edição ao dirigir o jornal espanhol Revista de occidente. 
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nosso passado existe com as suas desilusões, saudades e amarguras” (idem, 36). Na 

verdade, esta postura teórica de Alberoni perde a sua sustentação e é desafiada na sua 

significação quando confrontada com uma teoria mais recente: o poliamor. Esta forma 

de relação entre os indivíduos apresenta um discurso alternativo e que escapa à 

normatividade e à monogamia, já que a noção de amor se edifica sobre uma variedade 

de valores e temáticas cuja ética assenta na honestidade, igualdade, respeito e 

negociação entre todos (ANAPOL: 2010; BARKER/ LANGDRIDGE: 2010) e na 

consciência da possibilidade de relação amorosa com diferentes parceiros 

simultaneamente o que, de imediato, exclui a relação entre um par. 

     Regressando à teoria de Alberoni, o amor “produz uma geografia sacral do mundo” 

(idem, 48); em articulação, o enamoramento opera como um reconstrutor do sagrado ou 

do profano, imbuindo-se de um forte sentido de sacrilégio. Tanto Ortega y Gasset como 

Francesco Alberoni não excluem a sexualidade como elemento fundamental da relação 

amorosa, no entanto a sua reflexão orienta-se especificamente para o amor. 

      A linguista e crítica literária franco-búlgara Julia Kristeva, que dedicou boa parte da 

sua investigação não só à semiótica, mas também a questões de psicanálise e 

feminismo, também dá o seu contributo no que concerne à temática do amor, aqui 

mencionada pela abordagem pela via da linguagem. A experiência amorosa, de acordo 

com o seu pensamento, une três dimensões distintas: o simbólico, o imaginário e o real 

(KRISTEVA: 1983). Estes mesmos aspetos, aliados à análise do discurso, são 

inquestionavelmente centrais na obra de Jacques Lacan, de que Kristeva é leitora e 

crítica. Questiona: 

L‟expérience amoureuse noue indissolublement le symbolique (…), l‟imaginaire 

(…) et le réel (…). Étranglée dans ce nœud serré, la réalité s‟évanouit : je n‟en 

tiens pas compte, et je la renvoie, si j‟y pense, à l‟un des trois autres registres. 

C‟est dire que dans l‟amour je n‟arrête pas de me tromper quant à la réalité. De 

l‟erreur à l‟hallucination, la tromperie serait peut-être coextensive à mon 

discours, mais elle l‟est à coup sûr à mes passions : la tromperie – condition de 

la jouissance? (idem, 14-15). 

     Kristeva destaca e analisa, à semelhança de muitos outros teóricos e investigadores, 

os estudos de Freud e de Lacan, assinalando o lugar privilegiado que a hipótese 

narcisista ocupa no pensamento do pai da Psicanálise, uma vez que, antes de se chamar 
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morte, a libido sofre uma primeira alteração: não é Eros, mas sim o impulso narcisista 

que domina a vida psíquica, concluindo-se, então, que a todas as escolhas do ser 

humano subjaz um destino narcisista.  

      A reflexão em torno do amor, de acordo com o Dictionnaire des sexualités, engloba 

diferentes dimensões, campos de conhecimento e desperta o interesse de vários grupos, 

cruzando-se frequentemente com a sexualidade (DELANNOI: 2014), que não pode ser 

encarada sem o desejo e na linha do erotismo. 

      Dentro dos grupos de investigação que exploraram a temática, destaque para o 

trabalho do médico neurologista e neurocientista português António Damásio, que se 

direciona para a investigação dos diferentes e múltiplos fenómenos no âmbito das 

emoções. Da sua investigação, assinalam-se três obras elementares, sendo a primeira O 

erro de Descartes, de 1994, onde o autor propõe 

que a razão humana depende não de um único centro cerebral, mas de vários 

sistemas cerebrais que funcionam de forma concertada ao longo de muitos níveis 

de organização neuronal. Tanto as regiões cerebrais de “alto nível” como as de 

“baixo nível”, desde os córtices pré-frontais até o hipotálamo e o tronco cerebral, 

cooperam umas com as outras na feitura da razão (2011, 15).  

Em O sentimento de si – o corpo, a emoção e a neurobiologia da consciência, de 2003, 

salienta a especialidade de que é dotada a emoção humana, dado que há algo 

característico no modo como as emoções se ligam às ideias, valores, princípios e juízos 

que só os seres humanos podem ter, para além de assinalar o surgimento da emoção 

antes do despertar da consciência e ainda o preconceito no estudo desta área em 

particular por se afastar da racionalidade. Por seu turno, O livro da consciência – a 

construção do cérebro consciente (2010), para além de retomar o estudo das emoções, 

foca também os sentimentos, fazendo uma distinção elementar: à emoção corresponde 

um programa complexo, automatizado, de ações modeladas pela evolução e 

completadas por um programa cognitivo, enquanto os sentimentos da emoção são 

perceções compostas do que acontece com o corpo e com a mente quando sentimos 

emoções (cfr. 2010, 147). A investigação de António Damásio e dos seus discípulos 

tornou-se uma ferramente teórica essencial ao desconstruir a ideia de que as emoções 

tinham origem e se alojavam no coração (como chegam a mencionar, entre outros, 

Ortega y Gasset e Roland Barthes) e ao provar que, afinal, o cérebro é o seu núcleo. 
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       Note-se também que é fundamental, em termos sexuais, fazer a distinção entre 

erotismo e pornografia, começando por evidenciar a polivalência e plurissignificação do 

primeiro. No entender de Maria Ema Llorente, o erotismo une-se ao conceito de limite, 

sendo valorizado em relação ao pornográfico. Isto é: o erótico é entendido e tolerado 

enquanto sexualidade superior e associa-se à beleza, à inteligência e à humanidade, 

enquanto o pornográfico se define pela carência dessas três características. A sua 

distinção, então, reside “en los conceptos mismos sino en la aplicación externa de uno 

dos limites aplicados al objeto erotico después de su creación, en el proceso de su 

recepción o su lectura” (2002, 364). Para além desta vertente, o erótico e o pornográfico 

constituem um par de opostos no âmbito artístico, sendo a primeira definição de 

pornografia uma forma chocante de representação da sexualidade, já que o erotismo é 

“travail sur la forme, et notamment narrativité, provoque non seulement un plaisir 

sensuel mais aussi un plaisir artistique” (CANNONE: 2014, 268).  

      A título exemplificativo, entre muitas outras posturas neste debate, registe-se o 

trabalho de Roland Barthes em A câmara clara (1980), um dos grandes livros teóricos 

da Fotografia, que tem como ponto de partida a análise de imagens e fotografias, 

estabelecendo a diferença entre uma fotografia erótica e uma fotografia pornográfica. A 

imagem pornográfica não apresenta punctum, isto é, em termos gerais, a parte subjetiva 

da fotografia que lhe é atribuída por quem lê/por quem vê, sendo pessoal e diferente 

entre diferentes sujeitos. Da forma como a imagem erótica o expressa, o sexo deixa de 

ser um elemento central, podendo perfeitamente nem sequer estar presente (BARTHES: 

1989)
74

. 

       No que concerne à sexualidade e ao corpo, o debate é extenso e dintingue-se em 

diferentes campos de saber e contextos, interessando assinalar as posturas teóricas mais 

significativas, ressalvando-se a sua ligação aos movimentos e lutas das minorias. Num 

primeiro momento, serão relevadas teorias de âmbito geral referentes a estes tópicos, e, 

num segundo momento, especificamente sobre a homossexualidade, considerando não 

só a sua pertinência dentro da temática, mas também a sua vital importância contextual, 
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 Assinale-se aqui a postura de Roland Barthes em relação à História: “só se constitui se a olharmos e, 

para a olharmos, temos de nos excluir dela. Como ser vivo eu sou exactamente o contrário da História, 

aquilo que a desmente, que a destrói em proveito da minha história pessoal” (BARTHES: 1989, 94). Em 

articulação com a fotografia e com aquilo que ela mostra, evidencia-se a dor que a sua duplicidade causa, 

aspeto de relevo, já que somos capazes de observar simultaneamente uma imagem verdadeira e falsa. 
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histórica e de enquadramento social e cultural que será vital na abordagem das autoras e 

obras literárias definidas. 

      História da literatura erótica, de 1989, de Sarane Alexandrian, recolhe e analisa 

exaustivamente obras literárias com ligação ao elemento erótico desde os primórdios da 

literatura (tragédia, comédia e poesia grega e latina) até ao século XX (sensivelmente 

até à década de 60), incluindo o elemento homoerótico. Ao longo dos séculos, muitas 

foram as obras e os autores que focaram o erotismo: Juvenal e Marcial descreveram as 

práticas sexuais dos romanos; La Fontaine, no século XVII, que Alexandrian considera 

não ter imaginação, recorreu, por esse motivo, a assuntos tratados por Bocaccio, 

Rabelais ou Ariosto (cfr. 1991, 165), mas viu a venda dos seus Contes, em 1675, 

interdita pelo conteúdo erótico. O autor comenta o surgimento, na mesma época, de uma 

multiplicidade de obras picantes e de mau gosto que revelavam a sexualidade de 

personalidades das sociedades a que pertenciam. No entanto, no contexto francês, 

considera que o primeiro livro do erotismo literário é da autoria de Nicolas Chartier e 

intitula-se Sátira de Luísa Sigeia de Toledo sobre os segredos do Amor e de Vénus, 

estando lançado o mote para que a França, no século XVIII, fosse  

para toda a Europa o modelo da arte de amar e mais exactamente da arte do 

prazer, exercendo o monopólio incontestado da literatura galante. O romance 

erótico francês pretendeu ser um estudo de costumes ao revelar os segredos da 

sociedade e ao descrever o que se passava nas alcovas da alta roda e nos 

lupanares. Daí passou naturalmente a panfleto, resolvendo demonstrar que certos 

meios oficialmente consagrados aos bons costumes – conventos, colégios 

internos, ministérios, etc. – eram na realidade antros de devassidão (1991, 185). 

Ainda no século XVII, a censura sobre os livros considerados libertinos aumentava 

exponencialmente o interesse do público, mesmo sendo aplicadas duras sanções (que 

caíam sobre os editores e não sobre os autores, uma vez que as obras não eram 

assinadas) para travar esse mercado ilícito de venda de livros. Um dos alvos 

preferenciais dos panfletos revolucionários, também maioritariamente anónimos, era a 

rainha Maria Antonieta; no entanto, Alexandrian nota que o mais forte de todos data de 

1790, tendo sido reimpresso em 1872 e é o Courrier extraordinaire des fouteurs 

ecclésiastiques. Salienta ainda, a propósito do afamado autor Giacomo Casanova que a 

“sorte das Memórias (…) foi terem aparecido no século XIX. Teriam passado 
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despercebidas no seu tempo, eclipsadas por outras que continham aventuras amorosas 

mais espantosas do que as suas” (idem, 252). 

       O destaque do século XIX é dado ao processo que envolveu Les fleurs du mal e 

acusou e condenou o seu autor, Charles Baudelaire, em 1857, da escrita de obras 

ofensivas e de estimulação sensorial pela via de um realismo grosseiro (cfr. idem, 271). 

Note-se ainda o surgimento do Kamasutra em 1883, numa tradução do sânscrito para 

inglês, sendo considerado o grande manual de um certo amor conjugal até aos dias de 

hoje. Simultaneamente, nos Estados Unidos da América, os livros eróticos e 

pornográficos alcançaram grande espaço no mercado, chegando inclusivamente a criar-

se, em 1868, um Comité para a Supressão do Vício. 

     Alexandrian assinala a continuidade e comércio de livros clandestinos (eróticos, 

pornográficos e cuja abordagem incidia sobre o sexo) na Europa, desde o século XIX 

até à I Guerra Mundial, tendo-se verificado não só a circulação dessas obras em 

Portugal, mas também a publicação de obras portuguesas. A literatura erótica produzida 

por mulheres não é deixada de parte, assinalando-se, como é comum, o número 

reduzido de autoras e obras e a frequente tentativa masculina de inventar depoimentos 

femininos, uma vez que não eram conhecidos nem publicados depoimentos reais. Renée 

Vivien, Colette e Anaïs Nin são os três nomes femininos referidos pelo teórico, com 

destaque para a qualidade dos seus trabalhos literários e a exemplaridade dos seus 

percursos. 

       Numa perspetiva histórica, ao analisar o século XVIII, Françoise d‟Eaubonne frisa 

a feroz repressão sexual que se faz sentir em França com o regime napoleónico: a 

mulher está confinada ao espaço doméstico, não tem direitos civis nem acesso à 

educação e à cultura em geral; aliás, a educação das jovens das classes mais altas passa 

pelo luxo, pelas joias, pelas roupas e pelas modas, mas não se faz em circunstância 

alguma, pelo acesso à cultura (EAUBONNE: 1972). Nesta sequência, a investigação de 

Yvonne Knibiehler orienta-se para o estudo da saúde, da moda e de aspetos do universo 

feminino, verificando-se uma melhoria dos cuidados de higiene e do corpo por parte das 

mulheres. Ao afirmar que a mulher do século XIX “é uma eterna doente” (1995, 361), 

engloba momentos como a gravidez, o parto, a menopausa e as doenças, como a 

tuberculose, que se manifestaram em grande escala nesta época, mostrando o impacto 

de todos estes momentos e fases da vida femininos no seu corpo e na sua saúde. No que 
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concerne à sua educação, salienta a total desvalorização do prazer, já que este não é 

necessário para a procriação, sendo-lhe recomendado que tivessem uma relação sexual 

rápida para poupar as forças do homem. Mais:  

Mães educadas no desprezo do seu corpo e na vergonha do seu sexo não podiam 

transmitir mais do que uma passividade cega e rotineira. Do mesmo modo, na 

véspera das núpcias muitas raparigas ignoram o que as espera. As mães também 

nesses casos se calam. Muitas delas temem talvez inspirar às filhas repulsa pelo 

acto sexual, evocando-o em palavras, dissociado das sensações e das carícias que 

o fazem aceitar (idem, 368). 

      Por outro lado, o século XIX constitui um momento ímpar, uma vez que foi possível 

às mulheres da classe média ter acesso ao espaço público para falar livremente de 

questões sexuais, evidenciando-se aqui as sexualidades perigosas presentes no capítulo 

homónimo da História das mulheres – o século XIX, da autoria de Judith Walkowitz, 

onde se destacam a “mulher perdida” (a prostituta), o travesti e as amizades românticas 

entre mulheres. 

      Segundo a autora, enquanto a maioria das mulheres aceitava a prostituta e a 

considerava uma “alternativa aviltada e sexualizada à feminilidade maternal doméstica” 

(1995, 418), o travestismo e as amizades românticas femininas impunham-se como 

“duas formas culturais à disposição das mulheres que queriam explorar ligações com o 

mesmo sexo” (idem, 429). É desta forma que a homossexualidade feminina se 

desenvolve, especialmente nas classes mais altas, e sem sequer causar polémica, uma 

vez que, para a sociedade, não se tratava de uma questão sexual nem se confundia com a 

norma heterossexual orientada para a reprodução. Walkowitz sublinha que era apanágio 

feminino “gozar de uma certa autorização cultural para expressar o seu desejo 

apaixonado de amor emocional, espiritual e físico no seio de uma relação homossexual” 

(idem, 433). 

       Como já mencionado, as teorias de Freud são centrais no estudo da sexualidade e, a 

partir delas, desenvolveu-se a investigação subsequente. Em termos globais, destaca-se 

o teor singular e inovador da sua visão, sobretudo numa época marcada por princípios 

religiosos que incentivava a sua prática com vista a fins meramente reprodutivos; a 

abordagem e o debate em torno da sexualidade eram, então, sinónimos de transgressão. 
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A partir do momento em que têm espaço para acontecer, no campo científico, assinala-

se o início de uma revolução que o permite. 

       “A moral sexual cultural e o nervosismo moderno”, de 1908, analisa a doença 

nervosa, encontrando justificações para a sua manifestação na vida moderna e ocidental, 

possibilitando a distinção de dois grupos de distúrbios: as neuroses e as psiconeuroses. 

Com o auxílio da Psicanálise conhece-se o quadro de sintomas das psiconeuroses, que 

revelou que estas têm, de forma geral, conteúdo sexual, derivando das “necessidades 

sexuais de indivíduos insatisfeitos, representando para os mesmos uma espécie de 

satisfação substitutiva” (1996, 101). 

       De acordo com o seu ponto de vista, a civilização (à época da sua teorização) seria 

construída com base na supressão dos instintos, isto é, na repressão das pulsões, 

salientando que a pulsão sexual não está orientada para a reprodução, mas sim para o 

prazer. Assim, no ser humano, “o instinto sexual não serve originalmente os propósitos 

da reprodução, mas à obtenção de determinados tipos de prazer” (idem, 102) e existe 

desde a infância até à morte, não se concentrando exclusivamente nos órgãos genitais, 

mas integrando as diferentes zonas erógenas do corpo humano. Para Freud, uma 

evolução incorreta dos diferentes estádios do instinto sexual pode provocar distúrbios de 

desenvolvimento que integram desvios prejudiciais à sexualidade normal, como é o 

caso da perversão (termo empregue pelo teórico de acordo com o seu entendimento da 

sexualidade e que, posteriormente, foi contestado e reprovado neste âmbito) e da 

homossexualidade. Numa análise singular não só da sexualidade mas também das 

relações entre os indivíduos e os seus sentimentos, estímulos e emoções, o psicanalista 

assinala a forma como a relação sexual é considerada no casamento, tendo em conta os 

diferentes tipos de educação dados a homens e a mulheres. Conclui que a moral sexual é 

altamente limitadora do sexo, orientando-o para a procriação, o que faz com que as 

relações sexuais sejam satisfatórias apenas durante um período limitado (ao qual se 

retira o tempo de resguardo feminino por questões de saúde e gravidez). Ainda sobre as 

neuroses, Freud acrescenta: 

Mas como a realidade é bem diversa, devo insistir em meu ponto de vista de que 

as neuroses, quaisquer que sejam sua extensão e sua vítima, sempre conseguem 

frustrar os objetivos da civilização, efetuando assim a obra das forças mentais 

suprimidas que são hostis à civilização. Dessa forma, se uma sociedade paga 



169 
 

pela obediência a suas normas severas com um incremento de doenças nervosas, 

essa sociedade não pode vangloriar-se de ter obtido lucros à custa de sacrifícios; 

e nem ao menos pode falar em lucros (idem, 110). 

        Outro aspeto significativo na teorização freudiana relaciona-se com a inveja do 

pénis e com o complexo de castração. Ao analisar a sexualidade infantil, Freud constata 

a suposição, por parte das crianças do sexo masculino, de que todos têm um pénis; no 

entanto, essa diferença é fácil e imediatamente reconhecida pelas meninas, que 

desenvolvem um sentimento de inveja, desejando também ter um pénis. Em “Sobre as 

teorias sexuais das crianças” (1908), Freud escreve: 

A primeira dessas teorias deriva do desconhecimento das diferenças entre os 

sexos a que me referi no início deste artigo (…) como uma característica infantil. 

Consiste em atribuir a todos, inclusive às mulheres, a posse de um pênis, tal 

como o menino sabe a partir de seu próprio corpo. É justamente na constituição 

sexual que devemos encarar como „normal‟ que, já na infância, o pênis é a 

principal zona erógena e o mais importante objeto sexual auto-erótico. O alto 

valor que o menino lhe concede reflete-se naturalmente em sua incapacidade de 

imaginar uma pessoa semelhante a ele que seja desprovida desse constituinte 

essencial. As palavras de um menino pequeno quando vê os genitais de sua 

irmãzinha demonstram que o seu preconceito já é suficientemente forte para 

falsear uma percepção. Ele não se refere à ausência do pênis, mas comenta 

invariavelmente, com intenção consoladora: „O dela ainda é muito pequeno, mas 

vai aumentar quando ela crescer‟ (idem, 117). 

Acerca da sexualidade feminina, salienta que os estudos de Anatomia consideram o 

clítoris um órgão interno homólogo ao pénis e que a Fisiologia atesta o seu 

comportamento na infância como se se tratasse de um 

pênis genuíno - torna-se a sede de excitações que fazem com que ele seja tocado, 

e a sua excitabilidade confere à atividade sexual da menina um caráter 

masculino, sendo necessária uma vaga de repressão nos anos da puberdade para 

que desapareça essa sexualidade masculina e surja a mulher (ibidem). 

No seu entender, a inveja sucede de imediato ao interesse feminino pelo pénis, e, em 

alguns casos, em prol da desvalorização do clítoris e a sua perspetivação como um pénis 
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defeituoso, levando a um sentimento de castração, ainda que, na maior parte das vezes, 

estas circunstâncias estabilizem e a sexualidade siga a norma heterossexual. Esta teoria 

determina o cerne de grandes debates entre a comunidade científica, especialmente no 

que diz respeito à construção da feminilidade e à análise da sexualidade feminina. Em 

Sexual politics, Kate Millet critica esta postura, observando que “Freud not only 

neglected the possibility of a social explanation for feminine dissatisfaction but 

prelucted it by postulating a literal jealousy of the organ whereby the male is 

distinguished” (2000, 183). Assinala a atribuição da modéstia e do ciúme como 

características femininas e a construção dicotómica de homem ativo/mulher passiva por 

parte do psicanalista. Para além disso, comenta a sua assunção de que a descoberta do 

sexo, para as mulheres, constituiria uma catástrofe de grandes dimensões que as 

acompanharia e assombraria durante a vida. Note-se que é recorrente encontrar no 

pensamento freudiano a associação da sexualidade às doenças psíquicas, especialmente 

as neuroses, existindo, desde logo, uma preocupação em incluir a postulação na análise 

das teorias sobre a sexualidade infantil e a sua ligação ao quadro sintomatológico de 

posteriores doenças neuróticas.  

     Nas décadas de 20 e 30 do século XX, Freud reformula o seu pensamento crítico, 

como atestam “A dissolução do complexo de Édipo” (1924), onde, ao estudar as suas 

“modalidades (…) nos dois sexos, [dá] ênfase, pela primeira vez, ao curso diferente no 

desenvolvimento da sexualidade tomado por meninos e meninas” (FOLBERG/ SILVA: 

2008, 51), e o estudo de 1931 “A sexualidade feminina”, no qual 

renuncia às descobertas sobre as conseqüências das diferenças sexuais 

anatômicas anunciadas em 1925 e dá nova ênfase à intensidade e longa duração 

da ligação pré-edipiana da menina à mãe. Faz um longo exame do elemento 

ativo na atitude da menina com a mãe e na feminilidade em geral. Observa que, 

antes de surgir a ligação da menina com o pai, existia uma forte ligação desta 

com a mãe” (idem, 52). 

       No ano seguinte, em 1932, Freud procede a uma nova revisão teórica e não só 

confere mais relevância ao complexo de castração como avalia a bissexualidade, 

comentando que anatomicamente nenhum ser humano “é totalmente macho nem 

totalmente fêmea, somente os produtos sexuais são unívocos: espermatozoide e óvulo” 

(idem, 53). 
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       Wilhelm Reich, em As origens da moral sexual (1931), alude à alimentação e ao 

sexo como duas necessidades fisiológicas básicas do homem e defende o conceito de 

economia sexual, que constitui “o modo utilizado pela sociedade para regular, encorajar 

ou inibir a satisfação das necessidades sexuais” (1988, 143), acrescentando-lhe um novo 

campo de investigação: a energia bioquímica (1975, 10). Reich declara que a moral que 

nega a sexualidade é o resultado do poder político e económico que um grupo detém e 

usa para se afirmar e predominar com cada vez mais vigor. Para além disto, assevera 

que a moral sexual é característica de todos os indivíduos, reproduz-se continuamente 

“e exerce uma influência conservadora sobre a base sócio-económica” (1988, 150). O 

combate à moral sexual repressiva é um dos aspetos fundamentais abordados pelo autor 

austríaco:  

a pessoa sexualmente reprimida ratifica ou tolera sem nada poder fazer a ordem 

sexual que restringe a sua satisfação bioenergética e a torna doente, e ela própria 

evita instintivamente qualquer desenvolvimento que viesse responder às suas 

necessidades (ibidem). 

Discípulo de Freud, Reich abandonou o seu mestre para desenvolver mais amplamente 

este conceito, ponderando que a resposta do corpo à repressão sofrida não seria apenas 

psíquica mas também física, causando tensão muscular que, mais tarde, poderia levar ao 

aparecimento e desenvolvimento de doenças. Gozou de grande popularidade, mas as 

suas ideias radicais para a época levaram-no inclusivamente à expulsão da Sociedade 

Psicanalítica de Viena (para a qual tinha sido levado pelo próprio Sigmund Freud) na 

década de 30. Aliás, o seu percurso biográfico é atravessado por grandes polémicas e 

controvérsia. Uma das suas obras mais comentadas é A função do orgasmo, de 1927, 

onde defende que 

A saúde psíquica depende da potência orgástica, do ponto até o qual o indivíduo 

pode entregar-se, e pode experimentar o clímax de excitação no ato sexual 

natural. Baseia-se na atitude de cunho não neurótico da capacidade do indivíduo 

para o amor. As enfermidades psíquicas são o resultado de uma perturbação da 

capacidade natural de amar. No caso da impotência orgástica, de que sofre a 

esmagadora maioria, ocorre um bloqueio da energia biológica, e esse bloqueio se 

torna a fonte de ações irracionais. A condição essencial para curar perturbações 
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psíquicas é o restabelecimento da capacidade natural de amar. Depende tanto de 

condições sociais quanto de condições psíquicas (1975, 10). 

      O trabalho pioneiro e singular de Freud foi amplamente de novo discutido mais 

tarde, sobretudo à luz da revolução sexual e da Segunda Vaga Feminista, considerando 

a primazia do debate das questões referentes ao corpo e à sexualidade. O trabalho de 

Jacques Lacan, apoiado num amplo conhecimento filosófico, linguístico e antropológico 

(tendo estudado autores como Hegel, Emmanuel Lévinas, Alexandre Koiré, Ferdinand 

de Saussure ou Claude Lévi-Strauss), propõe uma releitura das teorias freudianas. Em 

“A significação do falo”, de 1958, sugere que sejam eliminadas as questões da biologia 

e considerados os estádios como estruturas de um grau de complexidade superior. A sua 

ordenação teria, desta forma, como base a relação com o Outro, assentando numa 

dialética de busca do amor e do desejo (LACAN: 1998; FOLBERG/ SILVA: 2008). 

Este contexto permitiu a Lacan trabalhar as teorias não só sobre o Complexo de Édipo, 

mas também sobre o significante, o inconsciente, o gozo, o objeto e a formulação e 

estruturação dos níveis simbólico, imaginário e real. 

       Maria Folberg e Denise Silva, na análise comparatista dos pensamentos de Freud e 

Lacan, assinalam que o segundo explica que, no processo de estruturação do feminino, 

não existe “um significante capaz de nomear a mulher” (2008, 57), e, desta forma, 

considera que a sexualidade define uma posição masculina ou feminina que o ser falante 

ocupa e que não está obrigatoriamente relacionada com o sexo biológico.  

      Por seu turno, Slavoj Zizek considera que Lacan configura a sexualidade como uma 

montagem de elementos heterogéneos e que um dos seus grandes contributos se alicerça 

na conceção da diferença sexual  

ao nível transcendental no sentido kantiano do termo – ou seja, sem se referir a 

qualquer conteúdo empírico «patológico». Ao mesmo tempo, a sua definição de 

diferença sexual evita o logro do «essencialismo» ao conceber a «essência» de 

cada uma das duas posições sexuais como uma forma específica de 

inconsistência, de antagonismo. A «essência» da mulher não é uma entidade 

positiva, mas um impasse, um beco sem saída que a impede de «tornar-se 

mulher». Nesse sentido, Lacan limita-se a seguir Hegel, cuja resposta à acusação 

de essencialismo seria a de que a própria essência é uma noção não essencialista 

(2006, 106).  
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A diferença sexual não é uma relação entre dois opostos: o feminino e o masculino são, 

então, modalidades. 

      Ao trabalhar os conceitos freudianos, Lacan privilegia a linguagem e a sua relação 

com as diferentes instâncias que fazem parte do sujeito. Se para Freud o inconsciente é 

um lugar psíquico onde se situam os recalcamentos e frustrações, para Lacan constitui 

um local de uma linguagem que entra em correlação com uma cadeia de significantes, 

(isto é, o Outro). Iagor Leitão e Flávio Mendes assinalam que, “Com a noção de Outro 

como um ponto de origem, Lacan aponta que a linguagem é determinante na 

constituição do sujeito, pois o sujeito é falado antes mesmo de seu nascimento, 

ocupando um lugar simbólico antes mesmo de nascer” (2018, 386-387).  

      A noção de sujeito é nuclear no pensamento lacaniano
75

, como assinala a teoria 

relativa ao estádio do espelho, que constitui não só a abordagem da temática do 

narcisismo, mas também a abordagem do psicanalista sobre a problematização do eu na 

teorização de Freud. Uma das suas funções é o estabelecimento de uma relação do 

organismo à sua realidade e, por isso, a imagem especular  

parece ser o limiar do mundo visível, se nos fiarmos na disposição em espelho 

que apresenta na alucinação e no sonho a imago do próprio corpo, quer se trate 

dos seus traços individuais, quer mesmo das suas enfermidades e projecções 

objectuais, ou a darmos conta do papel do aparelho do espelho nas definições do 

duplo, onde realidades psíquicas se manifestam, aliás heterogéneas (1977, 23). 

Isto significa que a fase do espelho corresponde, então, à “transformação produzida no 

sujeito quando este assume uma imagem” (idem, 22). 

      Michel Foucault, cujo trabalho já foi referido no capítulo 1 da parte I, é um dos 

grandes nomes da investigação sobre a sexualidade, marcando-se a relevância e 

vitalidade dos diferentes volumes da sua Histoire de la sexualité, uma fonte e 

ferramenta de estudo fundamentais sobre a história da sexualidade no ocidente. Esta tem 

implicações nas relações de poder que se estabelecem e é o pano de fundo da sociedade, 

da construção sexual e da postura dos indivíduos perante ela. 
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 Sublinhe-se que a investigação e as propostas lacanianas são de diferentes âmbitos e de grande 

amplitude, surgindo, nesta exposição, as mais relevantes, em termos gerais. 
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     No primeiro volume, o teórico francês recua no tempo para constatar a prevalência 

de uma sexualidade livre e liberta até ao século XVII e a transformação para uma 

sexualidade reprimida que se associa ao desenvolvimento da burguesia e do modo de 

vida capitalista. Nesta sequência, na sua análise sobre o século XIX, Foucault alude à 

incapacidade ou recusa de falar de sexo, frisando a sua ligação a uma moral sexual 

orientada para a reprodução e em íntima relação com o dever da confissão e que é 

norteadora do discurso sobre o ato sexual, começando a impor-se uma ciência da 

sexualidade em vez de uma arte erótica (especialmente a partir do momento em que a 

Medicina e a Psicanálise iniciam um estudo mais aprofundado da temática sexual). A 

sua teoria é a de que o discurso em torno da sexualidade é profundamente proibitivo e 

repressivo, ao contrário do que acontecera no período acima mencionado, no qual se 

verificava um considerável grau de tolerância com práticas sexuais tidas como ilícitas 

ou ilegítimas. As diferentes formas de repressão sexual têm como função o 

silenciamento dessas mesmas práticas, visto que elas não se coadunam com o modelo 

heterossexual da família socialmente instituído e aceite. Nas palavras de Foucault, “a 

repressão foi, desde a época clássica, o modo fundamental de ligação entre poder, saber 

e sexualidade” (1988, 11). Ao empreender este processo da reconstituição da 

sexualidade ao longo dos tempos, pretende entender 

sob que formas, através de que canais, fluindo através de que discursos o poder 

consegue chegar às mais tênues e mais individuais das condutas. Que caminhos 

lhe permitem atingir as formas raras ou quase imperceptíveis do desejo, de que 

maneira o poder penetra e controla o prazer cotidiano (idem, 16).  

Foucault não só retoma a teorização sobre a definição de sujeito como debate 

amplamente a problemática do poder, associando-a à ascensão económica da burguesia 

e à sexualidade, cuja relação constitui um modo de repressão. No entanto, recorre ao 

exemplo da Antiguidade Clássica, que deixa como herança ao ocidente uma conceção 

binária da sexualidade, fazendo inclusivamente uma abordagem ao papel da mulher no 

casamento, recordando os tratados sobre a vida matrimonial que dão conta do regime de 

relações sexuais que se devem estabelecer entre os esposos, dado que o laço tradicional 

estabelecido entre casamento e ato sexual é a descendência (FOUCAULT: 1976c). 
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      Anteriormente, em Vigiar e punir, de 1975, Foucault aludira à questão do poder, 

focando também a problemática do corpo. O corpo transcende a biologia e a fisiologia. 

O corpo é político devido à sua utilização económica:  

Mas o corpo também está diretamente mergulhado num campo político; as 

relações de poder têm alcance imediato sobre ele; elas o investem, o marcam, o 

dirigem, o supliciam, sujeitam-no a trabalhos, obrigam-no a cerimônias, exigem-

lhe sinais (2003, 25) 

O corpo político define-se como um  

conjunto dos elementos materiais e das técnicas que servem de armas, de 

reforço, de vias de comunicação e de pontos de apoio para as relações de poder e 

de saber que investem os corpos humanos e os submetem fazendo deles objetos 

de saber (idem, 27). 

Revisitando as perspetivações sobre este elemento, o teórico assinala a sua descoberta 

como objeto e como alvo de poder durante a época clássica, frisando que, ao longo dos 

séculos, foi sempre sujeito a obrigações, regras e limitações dentro de uma anatomia 

política que o manipula consoante as suas necessidades e o modela segundo os seus 

propósitos. A partir do século XVIII, diferentes práticas disciplinares começaram a 

produzir um tipo específico de corpo, o corpo dócil – “A disciplina fabrica assim corpos 

submissos e exercitados corpos “dóceis”” (idem, 119). O corpo está, então, no centro da 

correlação que se estabelece entre poder e saber, sofrendo diferentes tipos de ações que 

se alicerçam em tecnologias historicamente construídas. Afirma: “O corpo humano 

entra numa maquinaria de poder que o esquadrinha, o desarticula e o recompõe” 

(ibidem). A sua investigação engloba não só o estudo do corpo como elemento distinto e 

individual, mas também o seu confronto com outros corpos e com os diferentes 

contextos em que se move (nas esferas privada e pública). Esta perspetiva é retomada 

posteriormente por vários outros investigadores, como, por exemplo, Joan Scott, que 

considera que o género é uma forma primária de dar significado às relações de poder e 

que tem como base uma construção social, sendo passível de mudança (SCOTT: 1995), 

ou Catherine Mackinnon (1993), que assinala que é a desigualdade por causa do sexo 

que situa as mulheres, afirmando que, se houvesse igualdade, as mulheres não estariam 

numa posição de sujeição económica. Defende, portanto, que, do ponto de vista 

feminino, o género é mais uma desigualdade de poder do que uma diferenciação. 
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       O trabalho de Pierre Bourdieu, no âmbito sociológico, também se dedica à análise 

do corpo, sobretudo em três eixos: “o corpo como lugar do senso prático, o corpo como 

manifestação do habitus e o corpo como enjeux (aposta, mecanismo, investimento) de 

poder e dominação” (JANOWSKI/ MEDEIROS: 2018, 285). A integração do corpo nas 

estruturas sociais – o corpo social – explica-se pelo conceito de habitus que, para o 

sociólogo, engloba as ações e reações dos indivíduos a partir da sua vida na sociedade e 

que surge no âmbito das interações sociais, moldando os seus comportamentos e 

instituindo-se como a sua matriz cultural de referência que vai condicionar a sua 

atuação. O autor assinala que 

A experiência prática do corpo, que se produz na aplicação, ao corpo próprio, de 

esquemas fundamentais nascidos da incorporação das estruturas sociais, e que é 

continuamente reforçada pelas reações, suscitadas segundo os mesmos 

esquemas, que o próprio corpo suscita nos outros, é um dos princípios da 

construção, em cada agente, de uma relação duradoura para com seu corpo 

(2002, 81). 

    Há ainda outas posturas
76

, como a de Valerie Solanas, que, no seu manifesto radical, 

de 1967, desvalorizava o homem em relação à mulher, apresentando-o como 

egocêntrico e egoísta e incapaz de compreender o outro. Do seu ponto de vista, a 

religião fornecer-lhe-ia uma meta a atingir (o céu) e seria uma forma de o ajudar a ter 

um ritual com vista a exorcizar a culpa e a vergonha oriundas da incapacidade de se 

defender dos seus instintos sexuais que, no fundo, constituiriam culpa e vergonha de ser 

homem. Neste sentido, perceciona o sexo como um refúgio dos pobres de espírito 

(SOLANAS: 1994). 

       Em 1974, Maria Rosa Cutrufelli lança o ensaio crítico A invenção da mulher – 

mitos e técnicas de uma exploração, onde se debruça sobre a condição feminina e as 

suas diferentes vertentes. As suas primeiras notas direcionam-se para a violência, 
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 Note-se também o trabalho de Marcel Rouet dedicado ao humanismo e à sua relação com o culturismo, 

anatomia e saúde que também incide sobre a sexualidade feminina. O comportamento sexual da mulher 

(1972) aborda diferentes aspetos sobre corpo e sexualidade e o autor destaca que o conhecimento do 

corpo masculino é diferente do feminino, para além de salientar que os mitos antigos e tradicionais 

continuam a inferiorizar a mulher no seu sexo ao “fazer dela um ser condenado, votado à expiação, cuja 

inconsistência o confronto com o homem tende a demonstrar” (1982, 23). Assinala também os 

contributos relevantes da ginecologia e da obstetrícia no âmbito da saúde sexual e que a mulher ainda não 

está totalmente liberta, ignorando algumas das suas possibilidades de viver a sexualidade, dando como 

exemplos o orgasmo e a bissexualidade. 
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encarada como direito natural, que, desde há séculos, o homem exerce sobre a mulher, 

configurando um “instrumento com o qual o super-macho tenta mutilar a humanidade 

da mulher” (1980, 32). Esta violência sedimenta-se no princípio da sexofobia, isto é, a 

violência nas relações interpessoais e sociais que controla o corpo feminino e reprime a 

mulher. No que diz respeito ao sexo, já desde a Idade Média, e amplamente influenciada 

pelo cristianismo, a culpa e a maldição sexual recaem sobre a mulher e, na verdade, no 

entender da ensaísta, a grande mudança de paradigma só se verifica com o trabalho de 

Freud, através do qual o erotismo começa a conquistar novos espaços. Nesta sequência, 

critica o pensamento de Georges Bataille, salientando as duas proibições que definem a 

condição humana (a sexualidade e a morte) e realçando que a função sexual tem 

implícita a relação com o outro e é a relação que deve ser alvo de análise, pois a 

proibição só se materializa na estrutura dialética da relação.  

       Nos anos 90, a discussão em torno do corpo é uma temática assaz constante, 

assinalando-se o volume Feminist frameworks
77

 (1993) por condensar diferentes ensaios 

e artigos de académicos e teóricos. Em “The feminine body”, Sandra Lee Bartkey 

coloca a questão a partir do pensamento de Foucault, agendando três aspetos a debater 

sobre o corpo: produção de um corpo de determinado tamanho e configuração; trazer 

para fora do corpo um conjunto de gestos, posturas e movimentos; direcionamento do 

corpo para a aparência, a superfície e a ornamentação. Sobre o segundo aspeto, realce-se 

a existência de inúmeras diferenças de género na postura, gestos, movimentos e 

linguagem corporal, tendo como resultado um maior condicionamento das mulheres em 

relação aos homens.  

      Por seu turno, em “One is not born a woman”, de 1980, Monique Wittig faz 

referência ao lesbianismo, sublinhando que, para a lésbica, a recusa da 

heterossexualidade ultrapassa a recusa do papel de mulher:  

The refusal to become heterosexual always meant to refuse to become a man or 

a woman, consciously or not. For a lesbian this goes further than the refusal of 
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 No mesmo volume, Jane Flax (1993), em “Women do theory”, narra a sua experiência pessoal, 

salientando a postura masculina e da sociedade em geral de que as mulheres não estão aptas e/ou 

destinadas a teorizar. Flax é mais uma investigadora a sublinhar que a opressão feminina é parte 

integrante da estrutura patriarcal da sociedade e, neste sentido, esta reflexão visa entender e ultrapassar a 

opressão que se exerce sobre o feminino, explorar o poder diferencial entre homens e mulheres e estudar 

a estrutura familiar e o seu papel no exercício da opressão. A sexualidade é outro dos pontos de análise 

por constituir igualmente uma forma de discriminação, chamando-se a atenção para o facto de a 

imposição da heterossexualidade configurar também um modo de opressão. 
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the role “woman”. It‟s the refusal of the economic, ideological and political 

power of a man (1993, 180). 

     O volume A Companion to feminist philosophy (1999) reúne um conjunto de textos 

teóricos igualmente importante. Sandra Lee Bartkey destaca o erro que as definições de 

feminilidade do dicionário contêm ao descrevê-la como um conjunto de sensibilidades, 

disposições comportamentais e qualidades de personalidade e caráter. Aborda também o 

postulado da teoria da escrita feminina, salientando que Lucy Irigaray afirma que a 

especificidade do desejo sexual feminino nunca foi reconhecida, entendendo-se as 

diferentes sexualidades (masculina e feminina) por referência a um modelo falocrático 

cuja centralidade reside no pénis e no orgasmo. 

       Por sua vez, em “Sexual difference theory”, Rosi Braidotti assevera que a filosofia 

da diferença sexual defende que é urgente, em termos históricos e políticos, criar e 

provocar noções habilitadas da subjetividade feminina, dando ênfase também à 

identidade (que, neste sentido, se constitui como o primeiro lugar de resistência). A 

postura teórica de Braidotti coaduna-se com as propostas teóricas dos anos 90, que não 

só visam a revisão da teoria feminista, mas questionam a validade do conceito de género 

e das perspetivas binárias, tendo como foco a sua eliminação e a proposta de uma 

existência identitária fluida e não fixa. 

            Por fim, dentro do campo filosófico, o destaque é dirigido ao trabalho de Jean-

Luc Nancy, nomeadamente nas obras Corpus (1992) e O «há» da relação sexual 

(2001). Como um dos filósofos e pensadores contemporâneos de renome, o francês não 

aborda exaustivamente a temática do ponto de vista psicanalítico (ainda que analise 

alguns aspetos), optando por uma sistematização da ordem da ontologia sobre unidade e 

relação, aplicando-os à problemática da relação sexual, de forma a simplificar o seu 

entendimento. No seu livro de 2001, assinala a lógica dialética da relação ao afirmar que 

ela designa “aquilo que se passa entre coisas, de uma coisa a outra” (2008, 24) e, por 

isso, a lógica da “relation ou do rapport é totalmente diferente de uma lógica da 

substância ou do predicado (…): a relação não é nenhum ente, acontece entre os entes” 

(idem, 25-26). Neste caso, o sexual é o diferencial da relação, que encontra nele a sua 

“extensão ou exposição integral” (idem, 32), existindo porque os instrumentos que o 

permitem – os corpos – se distinguem. A dimensão erótica também é incluída na relação 

sexual, ligando-se ao desejo do sujeito (considerado insaciável por Nancy) e ao amor. 
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       Em Corpus, propõe uma abordagem ampla do(s) corpo(s) e das diferentes vertentes 

que o(s) compõe(m), assinalando, na abertura, o corpo de Deus, através de “Em verdade 

vos digo, isto é o meu corpo”, frase frequentemente citada em contexto religioso e que 

faz parte da cultura de uma grande percentagem da população. Ao longo do texto, 

constrói uma definição de corpo que abrange uma multiplicidade de vertentes, vincando 

que o ser humano tem necessidade de se assegurar deste elemento. A insatisfação dessa 

urgência é causadora de perturbação e intranquilidade; daí que o corpo seja “a nossa 

angústia posta a nu” (2000, 8).  

       Uma outra definição é: “Corpo é a certeza siderada, estilhaçada. Nada de mais 

próprio, nada de mais estranho ao nosso velho mundo” (idem, 7). Na sua perspetiva, a 

escrita do corpo é o grande programa da modernidade, deduzindo-se que é um elemento 

que cada vez mais é relevante e está no centro das preocupações humanas, 

particularmente no que concerne à existência, evidenciando-se assim a sua dimensão 

ontológica. Declara Jean-Luc Nancy: “o corpo dá lugar à existência. (…) O corpo é o 

ser da existência” (idem, 16). O corpo também é corpo glorioso (evidenciando-se de 

novo a ligação ao corpo cristão), corpo de direito, corpo estrangeiro, entre outros, 

culminando na definição “O corpo é o órgão dos sentidos” (idem, 72) e que atesta assim 

a sua centralidade e dependência por parte do ser humano. A propósito da definição e 

função do corpo, recordem-se as palavras de Ana Gabriela Macedo em “Mulheres, arte 

e poder: uma narrativa de contrapoder?”, nas quais sobressai a sua codificação em 

vários domínios e a sua pluridimensionalidade: 

Os corpos articulam discursos, sem necessariamente falarem, porque são 

codificados com e como signos. Articulam códigos sociais. Tornam-se 

intertextualizados, narrativizados; simultaneamente incarnam códigos sociais, 

leis, normais e ideais. Se os corpos são atravessados e infiltrados por saberes, 

significações e poder, eles podem igualmente, em determinadas circunstâncias, 

tornar-se pólos de luta e resistência, inscrevendo-se ativamente em práticas 

sociais (2011, 69). 

     A junção de corpo, sexualidade, feminismo e identidade tem como resultado a 

teorização proposta e constantemente revista por Judith Butler, cujo trabalho se vem 

afirmando no campo dos estudos de género, nos estudos queer e nos estudos culturais 

sensivelmente desde os anos 90 do século XX.   
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     Em Gender trouble (1990), Butler defende a impossibilidade de separação entre 

género e interseções culturais e políticas, uma vez que é nelas que ele se constrói e nem 

sempre de forma coerente e regular, porque contacta permanentemente com diferentes 

modalidades étnicas, raciais, sexuais e regionais. Contestando a teoria de Simone de 

Beauvoir, crê que nada há na sua famosa frase que garanta que ninguém que se torna 

mulher é necessariamente fêmea. Neste contexto, o corpo funciona como um médium 

passivo onde se inscrevem os significados culturais ou como ferramenta através da qual 

uma vontade determina um significado cultural para si mesma. Para Butler, mais do que 

uma relação, o género compreende uma rede de relações e constata que a falta de 

entendimento dos teóricos em relação a este assunto determina que se repensem as 

categorias da identidade, trabalho que efetivamente se produz nos anos seguintes. De 

facto, parafraseando a autora, a matriz cultural que impõe a heterossexualização do 

desejo obriga à produção e imposição de contrastes entre masculino e feminino, não 

permitindo a existência de alguns tipos de identidade (BUTLER: 2008a). 

       Três anos mais tarde, Bodies that matter coloca em evidência a temática sexual e, 

particularmente, o modelo teórico seguido por Freud, entendendo que ele produziu um 

discurso patológico sobre a sexualidade. Em relação ao corpo, afirma que a sua 

materialidade não dever ser tomada como garantida e reflete: 

Bodies only become whole (…) by the idealizing and totalizing specular image 

which is sustained through time by the sexually marked name. To have a name is 

to be positioned within the symbolic, the idealized domain of kinship, a set of 

relationships structured through sanction and taboo which is governed by the law 

of the father and the prohibition against incest (1993, 72). 

     Butler nota que a inveja do pénis foi durante muito tempo a forma de encontrar uma 

explicação para a relação das mulheres com a norma fálica e que é um sentimento que 

se estende a todas as relações. Aliás, o seu pensamento segue a linha do de Michel 

Foucault e, no texto de 1996 “Inversões sexuais”, alega que a celeuma e a novidade que 

a modernidade acarreta constituíram uma cisão entre “um regime sociopolítico em que o 

sexo existia como um atributo, uma atividade, uma dimensão da vida humana, e um 

regime mais recente em que o sexo foi estabelecido como uma identidade” (2009, 91), 

sendo esta a primeira vez que se verifica a centralidade do sexo e a forma como, a partir 

daí, passou a fazer parte da construção da identidade de uma forma integral. Cada 
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indivíduo passa de possuidor de um sexo a ser o seu sexo, logicamente em articulação 

com o conceito de género que, para Butler, não se pode equacionar sem a 

performatividade: 

Performativity describes this relation of being implicated in that which one 

opposes, this turning of power against itself to produce alternative modalities of 

power, to establish a kind of political contestation that is not a „pure‟ opposition, 

a „transcendence‟ of contemporary relations of power, but a difficult labor of 

forging a future from resources inevitably impure (1999, 584). 

      No âmbito sociológico, Raewyn Connel (1998) propõe que a desigualdade de poder 

entre homens e mulheres está na ordem do dia e que pode ser mitigada se os 

estereótipos relativos a cada categoria forem derrubados. Nos diferentes capítulos da 

obra, a socióloga australiana não só evidencia a ligação entre poder e violência, na qual 

a força é uma componente fundamental, como também recorda que, no cerne do 

pensamento feminista dos anos 70 do século XX, estava a família como núcleo de 

opressão feminina, sem esquecer que o principal eixo do poder da estrutura do género 

era a relação da autoridade com a masculinidade e que a ação recíproca entre as suas 

diferentes formas é uma parte fundamental do funcionamento de uma ordem social 

patriarcal.    

        A homossexualidade é outra linha de investigação do campo da sexualidade, sendo 

pertinente reservar algum espaço de exposição das principais teorias e posturas a ela 

relativas ao longo da História, enfatizando-se sobretudo a investigação a partir do século 

XX e até à atualidade. 

         É nos primórdios da literatura que se encontram as suas primeiras referências, 

especialmente nas comédias da Antiguidade Greco-latina. Recorde-se As mulheres que 

celebram as Tesmofórias, de Aristófanes (apresentada em 411 a.C), que coloca em cena 

o poeta Ágaton, a quem Eurípides pretende pedir que se disfarce a fim de se imiscuir no 

festival religioso feminino das Tesmofórias, onde as mulheres pretendem dar-lhe um 

castigo por causa da maneira como ele as representa nas suas tragédias. A personagem 

Parente, que acompanha Eurípides, é a que critica a delicadeza e fragilidade do poeta: 

E tu, meu rapaz, quero perguntar-te, como Ésquilo na Licurgia, que raio de 

mulher és tu. De onde vens, meu maricas? Qual é a tua terra? Que fatiota é essa? 
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(…) O que tem a ver uma lira com uma túnica cor de açafrão? E uma pele com 

uma rendinha? E um lécito com um corpete? (…) E tu, meu rapaz, és mesmo 

homem? Então onde está o teu membro? E o teu manto? E os teus sapatos 

espartanos? Ou és mulher? (2001, 50-51). 

Este pequeno excerto não só é a prova da aceitação da homossexualidade na sociedade 

grega, mas do repúdio e da ridicularização dos comportamentos efeminados. Por 

oposição à moral cristã que condenava os comportamentos homossexuais, na Grécia 

eram uma prática comum e que não constituía crime, como refere Michel Foucault na 

sua Histoire de la sexualité (1976b). A beleza era, então, o motivo que justificava a 

atração por um homem ou por uma mulher do mesmo sexo
78

: “À leurs yeux, ce qui 

faisait qu‟on pouvait désirer un homme ou une femme, c‟était tout uniquement l‟appétit 

que la nature avait implanté dans le coeur de l‟homme pour ceux qui sont «beaux», quel 

soit leur sexe” (idem, 209). 

       Na História da literatura erótica (1991), apresentam-se diversos exemplos de obras 

de teor homoerótico, salientando o momento da puberdade do jovem como o sinal de 

interdição e interrupção dessa relação homossexual, como exemplifica o extremo rigor 

do código de honra da homossexualidade:  

Os homossexuais que o infringissem, eram tratados com desprezo em termos 

injuriosos e obscenos (…). A homofilia, relação sexual entre dois adultos, era 

considerada repugnante. Não podia haver relação amorosa senão entre um 

homem adulto e um adolescente de doze a dezoito anos (1991, 19). 

Esta perspetiva em relação à homossexualidade encontra justificação no facto de a 

noção de luxúria não integrar nenhum sistema religioso da Antiguidade greco-latina; o 

seu desenvolvimento reporta-se à Idade Média e constitui um dos sete pecados mortais 

que não permitiam a salvação da alma humana após a morte. No entanto, a temática da 

decência encontra espaço de discussão em todas as civilizações, como provam as 

comédias de Aristófanes, as obras dos latinos Juvenal e Marcial ou ainda O burro de 

ouro, de Apuleio, considerado por Alexandrian como o maior romance erótico do 

império romano decadente, e o famoso Satíricon, de Petrónio, um manual de 

devassidão (cfr. idem, 50) que conta as aventuras de Encólpio e do amante Ascilto, cuja 
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 A defesa de António Botto por parte de Fernando Pessoa equaciona-se e justifica-se de acordo com esta 

perspetiva, como mencionado no capítulo 2 da parte I. 
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relação sofre a interferência do servo Gitão e que causam uma série de cenas de ciúme e 

discussão. Esta obra é considerada um dos grandes romances latinos que expressa uma 

crítica severa aos costumes e à política da Roma Antiga. 

       Safo de Lesbos é uma rara exceção no que concerne à escrita homoerótica e ao 

amor no feminino. Ainda que a sua obra tenha sido queimada, conhecendo-se apenas 

fragmentos, a influência da sua figura prevaleceu ao longo dos séculos: foi considerada 

a “santa padroeira” das “lésbias da Belle Époque” e os seus textos traduzidos por Renée 

Vivien, “acentuando-lhes os seus termos, como se se tratasse de declarações 

apaixonadas” (idem, 326). Para Alexandrian, a sua homossexualidade foi de tom 

moderado e de bons sentimentos, realçando que os seus poemas mais conhecidos eram 

epitalâmios para recém-casados e elogios de casamento, contrariando Ovídio e os seus 

seguidores, que a consideravam “uma muito grande viciosa que pervertia todo um 

serralho de rapariguinhas” (ibidem).  

       Na História da Literatura, há exemplos e sugestões de ligações e relações 

homossexuais em todas as classes sociais (ainda que com maior destaque para o clero e 

para a nobreza), mas são mais frequentes os exemplos da homossexualidade masculina 

do que da homossexualidade feminina. Esta configuração altera-se a partir do fim do 

século XIX, começando a desenhar-se a dupla marginalização feminina: por ser mulher 

e por ser lésbica.  

       Para além do campo literário, na Medicina e na Psicanálise, no mesmo período, 

começam a surgir perspetivas teóricas acerca da homossexualidade e que se vêm 

sobrepor ao juízo da moral religiosa que regulava o seu entendimento com base na 

atribuição rígida de papéis a homens e a mulheres.   

la médecine va non seulement remplacer la théologie comme discours de vérité 

sur l‟amour et la sexualité, mais être politiquement engagée dans le processus 

démocratique d‟une societé patriarcale qui résiste de toutes ses forces à la 

reconnaissance de l‟égalité entre les hommes et les femmes (BONNET: 1995, 

275). 

      Marie-Jo Bonnet alerta, em Les relations amoureuses entre les femmes, para o 

silenciamento da lésbica durante séculos, defendendo a necessidade de fazer a História 

das relações amorosas entre as mulheres para que estas possam, finalmente, afirmar-se e 
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libertar-se das “fatalidades” da condição feminina e, no fundo, aceder à sua própria 

história. Em termos de consequências políticas e sociais e do perigo em que estavam os 

papéis sexuais, “l‟homosexualité féminine est l‟objet d‟une répression encore plus forte 

que l‟homosexualité masculine” (idem, 299). 

        As investigações levadas a cabo em países da Europa como a Alemanha, a Áustria 

ou a Itália catalogavam a homossexualidade como doença e perversão e os seus 

resultados eram conhecidos em Portugal, um país ainda atrasado e de mentalidade 

retrógrada e onde a sexualidade era um tabu, devendo ser vivida recatadamente e 

mantida em segredo. 

     Apesar destas condicionantes morais e sociais, a homossexualidade
79

 começou a ser 

alvo de estudo. É em 1868, na correspondência entre Karl Ulrich (jornalista alemão) e 

Károly Maria Kertbeny (escritor e jornalista húngaro), que o termo é utilizado pela 

primeira vez para substituir pederasta, visto como depreciativo (BRAGA: 2011), tendo 

encontrado larga aceitação na comunidade científica e, por isso, adotado. Ulrich foi uma 

das personalidades mais empenhadas na luta contra a criminalização da 

homossexualidade e na legislação em seu torno (apud MOITA: 2001), apesar de a 

classificar como uma anomalia biológica. É neste momento que se começam a 

configurar subcategorias dentro da homossexualidade, como é o caso da “inversão”, 

ainda que já na primeira metade do mesmo século XIX ela tenha sido classificada como 

perversão
80

. 

      Richard von Krafft-Ebing, professor de Psiquiatria e Neurologia da Universidade de 

Viena, estabelece o acesso da sexualidade no âmbito da Medicina: em Psycopathia 

sexualis (1886), considera que o desenvolvimento do instinto sexual é realizado ao 

longo da vida, alcançando diversos graus de intensidade e que se direciona 

exclusivamente para fins reprodutivos aos quais chama “buts de la nature” (KRAFFT-

EBING: 1950, 86). Este livro, cujo objetivo fundamental residia no apoio a juristas e 

médicos que tivessem de lidar com crimes de teor sexual, rapidamente se tornou uma 
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 Saliente-se o verbete “homossexualité”, elaborado por Florence Tamgne para o Dictionnaire des 

sexualités (2014), que apresenta uma perspetiva que engloba os principais nomes ligados ao estudo da 

homossexualidade, bem como a sua presença na História ao longo dos séculos, dando destaque à sua 

descriminalização em França, em 1791 (pós-Revolução Francesa) ou ainda na URSS, em 1917, e 

posterior restituição em 1934, entre outros. 
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 Em Psycopathia sexualis (1840), Heinrich Kaan defende que a masturbação é o princípio de todas as 

perversões, para além de operar um novo significado relacionado com o instinto sexual; os trabalhos do 

psiquiatra francês Benedict Morel (Traité des dégénérescences physiques, intelectuelles et morales de 

l‟espèce humaine) e de Carl Westhpal merecem uma referência. 
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referência neste campo de estudos. A homossexualidade inserir-se-ia, então, no instinto 

sexual contrário, uma vez que não se direcionava em nenhum aspeto para a reprodução 

humana (OLIVEIRA: 2010), constituindo um “stigamate fonctionnel de 

dégénérescence” e um “phénomène partiel d‟un état névro – (pshycho) – pathologique 

ayant le plus souvent l‟hérédité pour cause” (KRAFFT-EBING: 1950, 434), que 

apresentaria sintomas como a prematuridade da vida sexual, o desenvolvimento de um 

amor romanesco entre os homossexuais e as neuroses, para além de outras anomalias 

psíquicas. A homossexualidade feminina não é deixada de parte da investigação do 

professor austríaco: em termos clínicos, funcionaria de acordo com os mesmos 

parâmetros da homossexualidade masculina, mas  

l‟homosexualité de la femme n‟a pas les graves conséquences de celle de 

l‟homme (…). L‟acte homosexuel de la femme n‟est pas poursuivi (…) devant 

les tribunaux répressifs (…). Le sexe féminin, même en matière 

d‟homosexualité, est beaucoup plus réservé dans ses communications à des 

tierces personnes. (…) La femme, même homosexuelle, n‟est pas sexuellement 

aussi sensuelle; souvent l‟acte sexuel ne joue pas un aussi grand rôle que chez 

l‟homme (idem, 515). 

Ou seja, mais uma vez, o desprezo pelo feminino está presente através da inferiorização 

ecómica, política, cultural e sexual da mulher. Mesmo quando estudada em termos 

científicos e clínicos, Foucault refere que ela não deixa de estar subordinada “aux 

impératives d‟une morale” (1976a, 72), situação que se verifica não só na teorização de 

Ebing, mas também de muitos outros especialistas da época. 

       O sexólogo britânico Havelock Ellis segue a linha de raciocínio de Ulrich, 

enquadrando a homossexualidade na categoria das anomalias de origem biológica; no 

entanto, este clínico apresenta uma construção positiva da sexualidade, na medida em 

que, segundo Gabriela Moita, ao cruzar conhecimentos da sexologia com os de outras 

áreas tenta fazer notar que a “inversão” não se poderia abordar como um “vício 

nacional” (2001, 79) mas como um aspeto comum da sexualidade humana.  

      Por outro lado, frise-se a postura e ação de Magnus Hirchfield, uma vez que é um 

dos pioneiros na intervenção e luta pelos direitos das pessoas cuja sexualidade não é 

heterossexual. Em 1897, fundou o Comité Humanitário e Científico, a primeira 
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organização mundial que revelou preocupação com estas problemáticas
81

. De acordo 

com o médico alemão, a homossexualidade constituiria um terceiro sexo, já que o seu 

funcionamento fisiológico se operava de uma maneira diferenciada da dos outros 

indivíduos (cfr. MOITA: 2001; TAMAGNE: 2014), sendo a “inversão” o resultado de 

um conjunto de características do sujeito e cuja origem se encontrava nas suas secreções 

internas. Como consequência, o indivíduo homossexual apresentaria traços fisiológicos 

particulares e que podiam ser observados, expressando “a base fisiológica de uma 

psicologia diferente.” (idem, 78). 

     Embora as teorias acerca da homossexualidade tenham proliferado na área de 

Medicina, são o contributo e a investigação feitos pela Psicanálise os grandes 

responsáveis pela explicação da sexualidade. No início do século XX, as teorias do 

neurologista e psiquiatra austríaco Sigmund Freud revolucionaram a perspetiva em 

relação ao assunto.  

       Em Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, de 1905, Freud explica que a 

homossexualidade ou “inversão” é a atração entre indivíduos do mesmo sexo, sendo 

estes denominados homossexuais ou “invertidos”. Salientando a existência de diferentes 

tipos de “inversão” e que esta configura uma sexualidade anormal, esclarece que, 

inicialmente, a “inversão” foi considerada um “sintoma de uma degenerescência 

nervosa congénita” (FREUD: s/d, 28), isto é, uma neuropatia, acrescentando que não 

está de acordo com este termo do século XIX para a classificar. Jeffrey Weeks comenta 

que, no entender de Freud, esta nomenclatura configurou uma condenação em vez de 

uma explicação, demonstrando a desadequação dos conceitos, uma vez que os “inverts 

showed no other signs of mental „inefficiency‟ apart from their sexual preferences” 

(1992, 157).  

       O pensamento freudiano aponta ainda a oposição entre o objeto sexual dos 

homossexuais e o objeto sexual normal (heterossexual) e a existência de desvios 

relativos ao fim sexual (como, por exemplo, o uso da boca como órgão sexual, o 

fetichismo ou ainda o sadismo e o masoquismo, já que, no seu entender, o prazer que 

advém do sofrimento também é uma perversão). Assim, é necessário analisar, através da 

Psicanálise, o impulso sexual dos neuróticos, já que “conhece todos os desvios como 
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 Criada na Alemanha, esta organização (e outras que entretanto se formaram) foi desfeita pelo regime 

nazi, cuja perseguição aos homossexuais era feroz. 
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variações de uma vida sexual normal e manifestações de uma vida sexual mórbida” 

(FREUD: s/d, 69), verificando-se tendências homossexuais neste grupo. Como 

consequência, a sexualidade perversa explica-se pelo facto de a “doença” – a 

psiconeurose – surgir quando a libido não consegue encontrar a satisfação normal.  

      Outro contributo significativo relaciona-se precisamente com a teoria da libido, já 

que esta engloba todos os órgãos do corpo humano na obtenção de prazer e não 

exclusivamente os órgãos sexuais, para além de realçar que o sujeito é capaz de sentir 

prazer consigo mesmo e com o seu corpo. Por outro lado, encontram-se muitos factos 

dados como certos que, atualmente, se sabem não ter qualquer tipo de fundamento, 

como é o caso do favorecimento do desenvolvimento da homossexualidade quando um 

rapaz é educado por pessoas do sexo masculino. Em Ensayos sobre la vida sexual y la 

teoria de la neurosis, Freud nota que, no caso dos homossexuais, o instinto sexual “ha 

quedado desviado del sexo contrario” (FREUD: 1974, 28) e, por isso, é extremamente 

complicado modificar a “inversão”. Sobre a libido, coloca em destaque o binómio 

dor/prazer, sublinhando a sua indissociabilidade e coexistência permanente em todos os 

processos sexuais (1905). Neste livro de ensaios, Freud não deixa de dar atenção à 

literatura e critica-a severamente:  

se ocupa preferentemente de problemas sospechosos, que hacen fermentar todas 

las pasiones y fomentan sensualidade, el ansia del placer y el desprecio de todos 

los principios éticos y todos los ideales, presentando a los lectores figuras 

patológicas y cuestiones psicopáticosexuales y revolucinarias (1974, 22). 

Considerando a neurastenia uma doença moderna (e que tão cara foi a inúmeros poetas 

do Modernismo), afirma não ser possível explicar as particularidades das perturbações 

nervosas à luz das teorias existentes na época, mas deixa evidente que o fator sexual é o 

seu principal causador (quando a evolução dos estádios sexuais não se faz de forma 

correta, há perversão, categoria que inclui perversos e “invertidos”/homossexuais). O 

lugar destinado a estes indivíduos é, então, a margem. 

      No que concerne à homossexualidade feminina, Freud encara-a da mesma forma do 

que a masculina. Se, por um lado, não constitui uma patologia, por outro, continua a ser 

designada como uma perversão, porque tanto a homossexualidade masculina como a 

feminina não concorrem para o considerado fim primordial da sexualidade – a 

reprodução. De acordo com Joanna Ryan, a designação “lésbicas” não está presente no 
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discurso da Psicanálise, que opta por “mulher homossexual” (1992: 220), marcando 

desde logo uma postura discriminatória em relação à mulher. No que diz respeito ao 

termo “gay”, Daniel Borrillo, no verbete do Dictionnaire des sexualités, destaca a 

dificuldade no estabelecimento do momento em que começa a ter uma conotação 

sexual.  

Il est employé d‟abord en anglais au XIXe siècle pour faire référence aux 

femmes prostituées et, plus tard, pour désigner la promiscuité sexuelle en 

général. Selon l‟historien George Chauncey, le terme se généralise dans les 

années 1920-1930 lorsqu‟il est utilisé de manière code par les homosexuels 

(2014, 333). 

       No panorama europeu, mencione-se igualmente o psicanalista/psiquiatra Angelo 

Hesnard, introdutor da Psicanálise em França. Em Psychologie homosexuelle (1929), 

reporta-se à homossexualidade desde que existe vida humana e à sua presença em todas 

as épocas. A sua manifestação na Grécia é mencionada no prisma do erotismo e da 

beleza física, não constituindo um ato reprovador e/ou crime, ao contrário do que 

acontece na época em que teoriza. Na linha de Freud, também Hesnard segue a 

tendência de associação entre homossexualidade e neuropatia, considerando que, em 

ambos os casos, os sujeitos são “victimes d‟une retenue précoce et toujours quelque peu 

définitive de l‟élan sexuel” (1929, 152). A hereditariedade, do seu ponto de vista, não é 

um fator de explicação da homossexualidade. 

       A homossexualidade feminina é também abordada, no capítulo 6, começando por 

dar exemplos do âmbito literário em obras de autores franceses como Denis Diderot, 

Honoré de Balzac, Téophile Gautier, Émile Zola ou Paul Verlaine, dando conta da sua 

presença efetiva. Em relação às lésbicas (de cujo termo não se serve), refere que há 

umas que são viris e querem convictamente ter outro sexo e outras que são totalmente 

femininas, não almejando a mudança. A reserva e o segredo em relação às confidências 

sexuais são uma característica feminina e, por dedução, o acesso e a reconstrução do 

passado e da história sexual das mulheres são mais difíceis de escrever. Hesnard 

assinala um aspeto que se vai repetir em diferentes autores e análises da história das 

mulheres: a homossexualidade feminina é mais frequente entre mulheres que vivem em 

grupo e nos meios artísticos e culturais ou ainda em classes baixas e marginais: “chez 
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les femmes vivant en collectivité: prostituées, détenues, servantes (…). Elle se rencontre 

souvent chez les femmes cultivées, artistes, névrosées.” (idem, 175). 

       Também em Portugal se encontram profissionais e investigadores na linha da 

sexualidade e cujo pensamento se coaduna com o dos grandes nomes da Medicina, da 

Psicanálise e da Sexologia. Entre 1895 e 1930, é possível encontrar um conjunto de 

autores e obras em linha com a classificação da homossexualidade (masculina e 

feminina) como uma doença. 

     A inversão sexual, de 1895, é da autoria do médico Adelino Silva, cuja quinta parte 

se dedica ao lesbianismo. O autor assinala de imediato a escassez de dados e casos de 

estudo para poder tirar conclusões na sua investigação, o que constitui a sua maior 

limitação e justifica-o através do pudor na confissão da prática homossexual, para além 

de o safismo não dar “tanto nas vistas como a homossexualidade masculina, uma vez 

que a sociedade toleraria melhor manifestações afectuosas entre mulheres do que entre 

homens” (BRAGA: 2011, 75). Segundo o autor, existiria um número elevado de 

invertidas, para além de a homossexualidade feminina, na linha de pensamento de 

Hesnard, estar presente em universos culturais e artísticos ou na margem (nas prisões, 

na prostituição) e a sua cura seria árdua mas não impossível. 

     No início do século XX, entre 1901 e 1902, Egas Moniz, Nobel português da 

Medicina, apresentou a sua tese de doutoramento – A vida sexual. Fisiologia e 

patologia –, na qual afirma que a homossexualidade feminina se assume como uma 

ameaça à continuidade da espécie, porque o seu fim vai de encontro à natureza da 

reprodução, classificando-a como uma patologia, e defende inclusivamente o seu 

tratamento com o recurso a substâncias químicas ou a outros métodos alternativos como 

a hipnose ou a dedicação extrema a diversas atividades que desloquem o foco de 

atenção do doente daquilo que não é considerado uma sexualidade normal (MOITA: 

2001). 

        Na década de 20, Arlindo Camilo Monteiro e Asdrúbal António de Aguiar, da área 

da Medicina Legal, demonstram interesse no estudo da homossexualidade, assinalando-

se a proximidade entre as suas ideias: consideram que o safismo é “uma aberração e 

uma degenerescência patológica” (BRAGA: 2001) que não permite o cumprimento dos 

papéis destinados à mulher, que são a maternidade e o governo da casa.  
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       Asdrúbal António de Aguiar acabou por ser esquecido e chegou inclusivamente a 

ser acusado de plagiar o colega Arlindo Camilo Monteiro. Em Amor sáfico e socrático 

(1922), este aborda a dimensão histórica da homossexualidade, iniciando a sua reflexão 

com referências à mitologia clássica na literatura para, de acordo com um critério 

cronológico, se centrar nas perspetivas europeias, de modo geral, e no caso português de 

modo particular. A crítica às ordens religiosas que difundiram o “mal sodómico” (1922, 

123), no século XIII, e aos cancioneiros portugueses, que “mostram a frequência da 

homo-sexualidade, representando-a no desbragado realismo de composições, em que a 

licenciosidade exibia suas impudícias torpes, com jogralesco arreganho de estro 

poético” (idem, 126) são severas. Apresenta também o crescimento exponencial dos 

“praticantes de sodomia” (idem, 149) entre os séculos XVII e XVIII, sobressaindo a 

revelação da identidade de figuras conhecidas e de relevância na sociedade como 

nobres, clérigos e altos magistrados. 

       O autor dedica um capítulo à homossexualidade feminina, defendendo que “[o]s 

hábitos sociais da permuta de carícias entre pessoas do sexo feminino (…) facilitam a 

propagação da volúpia sáfica” (idem, 261), designando as mulheres homossexuais como 

“uranistas” ou então como “marimachos”, devido ao seu aspeto físico viril, o pouco 

cuidado com a apresentação e aparência ou ainda a sua “morfologia bizarra e caracteres 

psíquicos viris” (idem, 268). Do caso português, o autor dá a conhecer a postura fechada 

da sociedade em relação à sexualidade, o que torna ainda mais difícil obter qualquer 

tipo de confissão. Arlindo Camilo Monteiro mostra estar a par das teorias que se 

propagam pela Europa ao mencionar os nomes de Magnus Hirschfield e Richard von 

Kraft-Ebbing. 

       O problema sexual (1931) é uma obra pouco mencionada mas que revela 

preocupações pertinentes e fundamentais para a educação dos cidadãos e que não foram 

objeto de aceitação na sociedade. O seu autor, Jaime Brasil, é apologista do fim dos 

tabus sexuais e da necessidade imperiosa de fornecer informação aos jovens, a par da 

educação sexual e da defesa do direito da mulher na decisão de querer ou não ter filhos 

– “é – deve ser – o primeiro dos direitos da mulher” (1931, 15) – e ainda de escolher o 

companheiro. Apesar de já neste livro abordar a homossexualidade, é A questão sexual, 

de 1932, que causará alvoroço na sociedade portuguesa e que lhe valerá inúmeros 

ataques na imprensa. No seu ponto de vista, o complexo de castração, a censura social 

acentuada a que a mulher está sujeita em relação às suas experiências sexuais, a 
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masturbação na adolescência e a insatisfação sexual compõem as causas da 

homossexualidade feminina, cuja tolerância em relação à homossexualidade masculina 

seria superior (cfr. BRAGA: 2011). 

       A imposição do modelo do patriarcado, a pressão religiosa e os conflitos bélicos, 

com destaque para a II Guerra Mundial, numa visão global, fortaleceram o já existente 

preconceito em torno da homossexualidade. O regime nazi foi um severo perseguidor e 

exterminador de todos cuja orientação sexual não era a considerada normal. Por 

oposição, o modelo heterossexual era o correto, sendo o casamento encarado como o 

passo natural entre os casais. Em Histoire de la sexualité, Foucault, pela análise de 

textos estoicos dos dois primeiros séculos, define os seus propósitos primordiais: 

la reencontre indispensable du mâle et de la femelle pour la procréation; la 

nécessité de prolonger cette conjonction en une liaison stable pour assurer 

l‟éducation de la progéniture; l‟ensemble des secours, commodités et agréments 

que peut apporter la vie à deux, avec ses services et ses obligations; enfin la 

formation de la famille comme l‟élément de base pour la cité” (1976c, 178). 

O teórico ressalta que a própria relação sexual é influenciada pelo matrimónio, já que 

imperam a urgência da continuidade da espécie e a descendência da família como 

motivo para a união sexual, cumprindo na perfeição o fim definido pelo sistema 

patriarcal. 

       A partir do momento em que os regimes ditatoriais (especialmente na Europa) se 

foram desfazendo, e à medida que o Estado se tornou laico, afastando-se do poderio e 

influência das Igrejas e que a ideia do prazer como um pecado se foi diluindo, a 

orientação sexual passou a ser encarada de uma outra forma, sem constituir um crime, 

ainda que existam países (especialmente os de influência islâmica e alguns africanos 

cujos princípios repudiam a relação sexual entre pessoas do mesmo sexo) onde ainda 

não foi despenalizada e pode, inclusivamente, levar à morte. Vale ainda a pena lembrar 

que somente em 1974 e 1990 é que a homossexualidade deixou de integrar as listas 

homólogas da Associação Americana de Psiquiatria e da Organização Mundial de 

Saúde (OMS), respetivamente, permanecendo, durante a maior parte do século XX, 

encarcerada na classificação como patologia que lhe foi atribuída pela Medicina, pela 

Psicanálise e pela Sexologia. 
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        Como consequência desta postura, os discursos da segunda metade do século XX e 

da atualidade, com especial incidência sobre os da Terceira e Quarta Vagas Feministas, 

são focados no afeto, na dignidade e na liberdade de escolha. Como nota Cláudia Dieter,  

Essa visão humanista evoluiu ao respeito às diferenças, aos diversos arranjos 

familiares que foram surgindo, resultando não apenas num Direito de Família, 

mas no Direito das Famílias. O período pós-moderno, no qual se vive, vem 

contestando posturas negativas em relação à homossexualidade. Ou seja, cada 

vez mais atitudes como agressão, a falta de respeito, o preconceito estão sendo 

consideradas inaceitáveis (2012, 6). 

           No campo de estudos sobre a homossexualidade e homoerotismo, realce-se ainda 

o texto “Compulsory heterosexuality and lesbian existence” (1980), de Adrienne Rich 

(publicado pela primeira vez em 1986), que chama a atenção para a marginalidade 

feminina, especialmente a existência lésbica, que foi escrita fora da História, catalogada 

como doença e tratada como uma exceção e não como algo intrínseco à sociedade. Por 

esse motivo, inclui a quebra de um tabu e a rejeição de um modo de vida e, portanto, é 

necessário escrever a sua história, que durante séculos não existiu politicamente. Nota: 

first, how and why women‟s choice of women as passionate comrades, life 

partners, co-workers, lovers, community has been crushed, invalidated, forced 

into hiding and disguise; and second, the virtual or total neglect of lesbian 

existence in a wide range of writings, including feminist scholarship (2003, 13). 

Assim, o trabalho de Rich, a par do de Gayle Rubin e dos grupos de conscientização 

feminista, sugere a “emergência de um feminismo lésbico” (OLIVEIRA: 2010, 31) 

claramente atento à supremacia do modo heterossexual em vigor na sociedade e que 

instaura uma lógica de comparação entre homens e mulheres. Daí que Charlotte Bunch 

afirme que o lesbianismo é uma ameaça severa para a sociedade e para o domínio 

masculino em termos económicos, políticos e ideológicos: “the lesbian rejects male 

sexual/political dominations; she defies his world, his social organization, his ideology, 

and his definition of her as inferior. Lesbianism puts women first while the society 

declares the male supreme” (BUNCH: 1993, 174). 

          O conceito de lesbian continuum é também da autoria de Adrienne Rich e 

engloba “um leque (…) de experiências identificadas como femininas” (BRANDÃO: 
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2010, 64), não de exclusivo teor sexual, mas que abarca a generalidade dos aspetos da 

vida, colocando-se a tónica no “envolvimento num mundo «feminino»” (ibidem), que é 

central nas experiências vividas. No entender de Ana Brandão, este conceito “adquire 

potencialidade no quadro de uma sociedade onde homens e mulheres são socializados 

de maneira diferente, aprendendo a valorizar, a treinar e a expressar de modo distinto os 

afetos” (2012, 159). 

       A pesquisa desenvolvida por esta investigadora, no âmbito das sexualidades, inclui 

questões fundamentais sobre o homoerotismo: o feminino passa mais despercebido do 

que o masculino, “quer porque entre se permite, social e culturalmente, um grau de 

proximidade e intimidade, (…) quer porque a visão dominante da sexualidade é uma 

visão falocêntrica” (2015, 5). A sua análise não deixa de parte os casos de fingimento 

heterossexual, assinalando a dificuldade da preservação do segredo e do conjunto de 

gestos e comportamentos a adotar, como o controlo do discurso e o uso da linguagem ou 

ainda a existência de uma vida dupla para ocultar a situação da família, por causa da 

falta de aceitação. 

      A identidade não se omite desta equação e torna-se tão mais diversificada e instável 

quanto os seus próprios referenciais nas sociedades modernas, até porque ela própria se 

constrói numa perspetiva relacional e é mediada pelo corpo que “estabelece a fronteira 

entre o eu e o outro” (2010, 22). Daí advém o seu caráter dinâmico e não estático. 

Todavia, mesmo sendo plástica, a identidade precisa de constância e coerência para se 

construir plenamente (2009), o que introduz uma alteração relativamente à teoria de 

Judith Butler. 

      No âmbito da investigação contemporânea sobre as sexualidades, com especial 

enfoque para o campo sociológico e ideológico, a primeira nota direciona-se para o 

contexto português, especificamente no que concerne às atitudes relativamente à 

homossexualidade. No seu estudo, Jorge Gato, Alessandro e Vanessa Leme dão conta 

das importantes alterações legislativas em Portugal em relação aos direitos dos 

homossexuais, mas sublinham a existência de um elevado grau de preconceito. Da 

comparação entre os contextos português e brasileiro, sobressaem algumas 

semelhanças, nomeadamente a prevalência do preconceito e da homofobia por parte dos 

homens e uma maior rigidez na construção do conceito de masculinidade, assinalando a 

existência de um maior número de sanções “para os homens que violam as expectativas 
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associadas à norma heterossexual” (2010, 4) do que para as mulheres, o que se estende 

ao julgamento mais severo pelos desvios à norma-padrão pela parte masculina. 

       A segunda nota assinala a perda de padrões binários em relação à sexualidade, bem 

como a atitude proativa das mulheres em adquirir conhecimentos, em ocupar cargos de 

chefia e a mobilizarem-se em torno de causas sexuais e na defesa da liberdade sexual e 

dos seus direitos (FISHER: 2001), para além da predominância de um conceito de 

sexualidade plástica sem qualquer tipo de vínculo da necessidade de reprodução e, nesta 

linha de sentido, da atualidade e da presença frequente do sexo na esfera pública 

(GIDDENS
82

: 1996). 

       Para finalizar, considerando que esta temática não é estanque e que a investigação 

continua a decorrer, não só abarcando as diferentes identidades, sexualidades e posturas, 

mas também pautando-se pelo rigor analítico e concorrendo para a defesa da igualdade 

(de género, de oportunidades, de remuneração, de direitos…) e pelas causas sexuais, 

deixa-se uma nota final para a cultura e movimento queer pelo facto de não se 

resumirem apenas a uma questão teórica, mas por terem uma ação efetiva na sociedade 

que visa a alteração do estado de coisas. 

       Na conclusão deste capítulo sobressai a relação que o erotismo, o amor e a 

sexualidade estabelecem entre si e assinala-se a sua plasticidade na absorção e 

integração de outros, como é o caso do desejo, do prazer, da dor ou da morte, revelando-

se e afirmando-se fundamentais na vida de cada indivíduo e na sua perspetivação 

enquanto ser-no-mundo. 

        

 

 

 

                                                           
82

O conceito de “história emocional oculta” é desenvolvido por Anthony Giddens em Transformações da 

identidade – sexualidade, amor e e erotismo nas sociedades modernas. Define-a como “a história das 

actividades sexuais dos homens, mantida separada dos seus selfs públicos” e acrescenta que “O controlo 

sexual dos homens pelas mulheres é muito mais do que um facto acidental na visão social moderna” 

(1996, 2). 

 



195 
 

Capítulo 2 – Da subtilidade do erótico no fazer poético 

 

quando alguém planta pedra é para que a pedra cresça 

 ou para que se mostre a flor azul  

nos sítios profundos do pneuma: 

 por exemplo: a caligrafia da vulva 

 não pára de dizer o poema terrestre 

 é natural que se proíba a morte 

 crianças temem fronteiras rápidas. 

 a iluminação da carne é sempre o bocado a ser tocado. 

 “quando alguém planta pedra é para que a pedra cresça”, Hirondina Joshua 

 

       Em ligação aos conceitos e teorias expostos no capítulo anterior, “Da subtilidade 

do erótico no fazer poético” centra-se na análise literária da obra de Judith Teixeira, 

Yolanda Morazzo e Paula Tavares, tendo como foco o erotismo. 

      Considerando as características dos poemas das diferentes autoras, o erotismo 

manifesta-se de uma forma mais contida e soft, isto é, apresentando cargas eróticas de 

diferentes intensidades e que, em alguns casos, não são claramente explícitas ou 

evidentes, mas que se cosem ao tecido poético fazendo-se presentes e relevantes. Note-

se, no entanto, que, do conjunto das três, Judith Teixeira é a mais arrojada, seguida de 

Paula Tavares e, por fim, da poetisa cabo-verdiana. Maria Teresa Horta, pela explicitude 

das referências eróticas e por ser o seu expoente máximo entre as autoras em estudo, 

como comprovam a assunção da abordagem erótica e sexual como temática-chave na 

sua poética e o volume de poemas que lhe é referente, será estudada no capítulo 3. O 

critério cronológico dita a ordem da leitura dos poemas das autoras: em primeiro lugar 

os de Judith Teixeira, de seguida os de Yolanda Morazzo e, por fim, os de Paula 

Tavares. 

 

2.1 – Judith Teixeira 

       Durante a sua curta carreira literária, entre outras temáticas, Judith Teixeira 

dedicou-se a cantar o corpo erótico feminino, a volúpia e a sensualidade. Com um 

corpus literário original, singular e inusitado para a época em que foi produzido, é 
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pertinente convocar alguns poemas das obras Decadência e Castelo de sombras (ambas 

de 1923) e de Nua. Poemas de Bizâncio (1926), assinalando que algumas linhas de 

interpretação e leituras foram anteriormente explanadas em Que o desejo me desça ao 

corpo – Judith Teixeira e a literatura sáfica (OLIVEIRA: 2013) e são aqui retomadas, 

revistas e atualizadas.  

      O ponto de partida será, então, o funcionamento triádico entre vitalismo, excesso e 

sensualidade que envolve os poemas desta temática, salientando-se que é o erotismo, 

aliado ao elemento (homo)sexual, que determina a coesão discursiva e a construção de 

uma poética que privilegia os sentidos e a exaltação da volúpia e do desejo (cfr. ibidem). 

A sua expressão faz-se pela transgressão que consequentemente se opera através do 

corpo, apresentado nas suas potencialidades sensuais e sexuais, para além de constituir, 

logicamente, um objeto de prazer e de desejo para o sujeito poético e para a outra 

pessoa com quem ele se relaciona. Este discurso sobre o corpo que encerra referências 

evidentes à luxúria, ao prazer e à homossexualidade feminina delineia uma poesia de 

cariz sáfico que se afasta totalmente das representações e idealizações femininas do 

início de século XX (GIAVARA: 2012) e, por isso, como revelado no capítulo 2 da 

Parte I, não encontra acolhimento por parte da sociedade portuguesa e afronta os rígidos 

princípios morais que a norteiam. 

        “A estátua” e “Perfis decadentes”, de Decadência, para além de contemplarem essa 

vertente, partilham a “estesia perante o corpo feminino que o sujeito poético manifesta” 

(SOUSA: 2002, 2), destacando imediatamente o olhar como condutor da descrição da 

construção erótica, para além de ambos, no seu título, privilegiarem elementos que 

escapam à categorização sexual, não indiciando se o corpo da estátua e o que 

corresponde a esses perfis será masculino ou feminino. “A estátua” canta a “Vénus 

sensual” com “seios de bicos acerados” cujo “corpo branco e esguio” (TEIXEIRA: 

1996, 25) perturba o sujeito poético e o faz arder de desejo “na febre dum delírio” 

(ibidem), colocando em primeiro plano um corpo feminino erotizado, nu e que não 

esconde a sua sensualidade. “Perfis decadentes” alude a dois corpos femininos também 

erotizados pela descrição:  

Longos, esguios, estáticos 

entre as ondas vermelhas do cetim 

(…) esculpidos em marfim” (idem, 38). 



197 
 

 Os corpos unem-se através do beijo ardente e violento que trocam – “E morderam-se as 

bocas abrasadas, /em contorções de fúria, ensanguentadas” (idem, 39) –, fazendo-se 

notar, aqui, a fúria e a agressividade que perpassam o desejo, bem como a urgência do 

encontro carnal. Para além desse aspeto, o apelo da poética de Teixeira aos órgãos dos 

sentidos, e especialmente às sensações visuais pela alusão à cor, manifesta-se, neste 

poema, pela oposição entre a brancura dos corpos e a cor vermelha
83

 do cetim, mas 

revela-se igualmente noutros textos adotando diferentes significados. A ligação 

inequívoca à sensualidade e ao frémito erótico mantém-se. 

      São disso exemplos “Flores de cactus”, “A minha colcha encarnada” e “A mulher de 

vestido encarnado”, onde a presença da cor vermelha é evidente e simbólica 

relativamente ao desejo, à volúpia e à paixão. No primeiro, o hibridismo do cato é 

alegórico da confissão do desejo e exprime-se através da metáfora “flor pagã/e sensual” 

(idem, 31), associando-se aos restantes elementos da natureza presentes e às partes do 

corpo que remetem sobretudo para a simbologia da cor: as pétalas vermelhas, o fogo 

oriundo do calor do sol, a boca, os lábios e o sangue:  

Eu gosto desta flor pagã 

e sensual, 

que num místico ritual 

se entrega toda aberta 

aos beijos fulvos do sol! 

Oh!flor de cactos enrubescida! 

No teu vermelho, há sangue, há vida 

- E eu tenho uma enorme sede de viver! (ibidem) 

    Nas estrofes de “A minha colcha encarnada”, o corpo contorce-se no frémito erótico 

embrulhado na suavidade do cetim: o desejo expressa-se sempre pelo excesso – “Tomo 

o cetim às mãos-cheias…/Sinto latejar as veias/ na minha carne abrasada!” (idem, 61); o 

sujeito lírico agita-se, inquieta-se, numa excitação em crescendo:  
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 Maria do Carmo Mendes nota, em “Cores ardentes: imagens decadentistas na poesia de Judith 

Teixeira”, a alusão recorrente às flores como símbolo do excesso e representação decadentista do Belo 

horrível e, especialmente às rosas, retomando a simbologia da cor e a associação à “paixão irrefreável e à 

tragédia pessoal” (2017, 311). Também Paulo Geovane e Silva (2017) enfatiza o mesmo aspeto, mas 

destaca a ligação entre erotismo, violência e dor, associando o encarnado ao sangue e à preparação 

fisiológica do corpo para o ato sexual. 
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Em espasmos delirantes, 

 numa pose insaciada – , 

 rasgo as sedas provocantes 

em que me sinto enrolada! (ibidem). 

Também a datação “Noite de Dezembro – horas de febre 1922” é mais um elemento 

que, neste caso, contribui para marcar a intensidade do desejo mas que tem relevante 

significado nos diferentes contextos temáticos dos poemas que integram as obras de 

Judith Teixeira pelas indicações que fornece. 

       Por seu turno, em “A mulher do vestido encarnado”, a cor envolve uma ligação à 

prostituição, uma vez que esta mulher de perfil “felino e vicioso” é, eufemisticamente, 

também “carne que a horas se contrata/(…) vendida por prata suja” (idem, 69). Mesmo 

que a cor não perca a conotação de sensualidade que lhe é inerente, a análise do sujeito 

poético acaba por remeter para uma vertente sociológica, na medida em que tem perfeita 

consciência do preconceito e da marginalidade a que esta mulher que acende “quentes 

desejos/até à fúria” (ibidem) está sujeita ao descrevê-la como “farrapo de luxúria”. Na 

verdade, ela configura uma identidade marginal ligada à sexualidade e faz parte de uma 

minoria alvo de preconceito, enquadrando-se na perspetivação buttleriana (2004) de que 

os sujeitos que desconstroem o género porque não se identificam com ele não são 

reconhecidos pela sua humanidade e são apagados. 

       A acompanhar a análise literária, assinale-se a pertinência da articulação dos 

poemas referidos com o posicionamento teórico de Herbert Marcuse (embora esteja 

cronologicamente distante da época em que Judith Teixeira os escreveu), já que este 

salienta a ampliação da dimensão biológica de Eros, que se estende para além da 

sexualidade, tal como neles se verifica, para além de sublinhar a questão moral relativa 

à sexualidade, que, apoiada na tradição religiosa, condena o uso do corpo como forma 

de prazer, facto que também foi imputado à sua autora, aliado ao preconceito com base 

no género. 

       Por sua vez, “Venere Coricata” tem como inspiração o quadro “Venere di Urbino”, 

de Tiziano Vecelli, de 1538, numa época em que a representação da deusa Vénus 

deitada era um motivo frequente e caro aos artistas do Renascimento. A partir da 

pintura, Judith Teixeira retoma este motivo clássico e constrói uma descrição erotizada 

de Vénus que apela ao detalhe e ao deleite, destacando a “pele negra e rebrilhante” (que 
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quebra a imagem tradicional renascentista da mulher de pele branca), a “linha do seu 

corpo estonteante”, a “curva provocante” do corpo, a “boca perversa de bacante” e o 

“seio nu de bicos enristados” (idem, 66). O jogo de luzes e de cores, com nova 

incidência para a vermelha e a sua associação ao corpo erotizado e ao desejo que ele 

emana, converge igualmente na concentração do prazer, metaforizado no verso 

“Contorce-se num ritmo de desejos” (ibidem). O corpo feminino é de novo colocado 

numa posição de destaque e é motivo único e inequívoco do prazer que é capaz de 

oferecer. 

       “A minha amante” é um dos poemas que mais polémica causou aquando da edição 

de Decadência, especialmente pela sugestão de infidelidade lésbica que imediatamente 

foi associada à autora empírica Judith Teixeira, para além de reivindicar todas as 

dimensões do feminino e de recusar o elemento masculino (ARÃO/ SAMYN: 2017). 

No seio dos estudos literários, esta amante encontra uma leitura dupla, quer pela lógica 

de, realmente, a amante ser uma mulher, quer pela sua associação metafórica à 

morfina
84

, que é mencionada na epígrafe que acompanha o poema. Seguindo a primeira 

linha, e porque se considera a exploração de uma temática lésbica na poesia da autora, 

bem como o conjunto dos textos, esta amante constituirá, então, “a revelação final e 

explícita do desejo, sem qualquer pudor ou preconceito, por uma pessoa do mesmo 

sexo” (OLIVEIRA: 2013, 80). Até esta assunção, o sujeito poético menciona os seus 

“sonhos de prazer” e a presença desta amante em todas as esferas da sua vida, tomando-

o por completo (“tu estás/na minha fisionomia/e no meu gesto” (TEIXEIRA: 1996, 

62)); revela igualmente a falta de entendimento, por parte dos outros, dos amores que 

com ela tem, considerados uma aberração, como mostra a expressão “tara perversa”, e 

que vai ao encontro do pensamento da época a propósito da homossexualidade (como 

comprovam as teorias de Karl Ulrich, Richard Krafft-Ebing, Magnus Hirschfield ou 

Sigmund Freud, por exemplo). Mais: refere o delírio, a embriaguez e o poder 

transformador do amor através da pessoa amada:  
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 Em relação à alusão às drogas, “O meu chinês” deixa no ar se o tempo de prazer passado com o chinês 

é um delírio provocado pela heroína ou um desejo do sujeito poético. Tal como defendido em Que o 

desejo me desça ao corpo – Judith Teixeira e a literatura sáfica (OLIVEIRA: 2013), as figuras marginais 

que fazem parte do universo poético da autora constituem um lugar de diferença, a existência de um 

espaço alternativo onde há aceitação e, neste sentido, o oriente é representativo dessa realidade, ao 

mesmo tempo que configura um lugar de evasão, de sensualidade exótica e de vivência plena da 

imaginação – “Eu e o meu Chinês/temos fugido tanta, tanta vez!” (TEIXEIRA: 1996, 27). 
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Quem és tu que doiras ainda, 

 o meu castelo em ruina… 

Que fazes da hora má, a hora linda 

dos meus sonhos voluptuosos (idem, 63). 

       Por fim, o poema “Ao espelho” apresenta o corpo como meio de obtenção de prazer 

através do ato contemplativo do sujeito poético, evidenciando-se, mais uma vez, a 

importância do olhar e do que ele consegue captar. A imagem do corpo feminino 

refletida no espelho é exemplo de uma visão despudorada, sem preconceito e que 

integra a sexualidade como esfera da vida, sendo, à luz da época, altamente 

transgressora e desafiadora porque, afinal, expressa o prazer narcísico de uma mulher 

extasiada a observar, fascinada, o seu “lindo corpo de Leda” (idem, 52).  

     Como apontamento, não deixe de se referir a leitura de Fabio Mario Silva e Ana 

Luísa Vilela (2011), que afirmam que o prazer feminino, neste caso, não é causado pelo 

contacto sexual com os homens, mas é proveniente da descoberta e do contacto de 

outros corpos e personalidades femininas. Esta circunstância permite à mulher um 

conhecimento mais profundo de si, da sua sexualidade e da sua feminilidade e constitui 

um tópico basilar no entendimento da estruturação da linha erótica e sexual da poesia de 

Judith Teixeira.  

      Para além destas linhas de leitura, este poema e o exercício de contemplação de si 

próprio que o sujeito poético executa encontra eco na teorização lacaniana (1977): o 

sujeito é confrontado pela sua imagem e, deste modo, o seu reflexo, isto é, a imagem 

especular, estabelece a relação primeira entre ele e a sua realidade, firmando-se como 

fronteira do mundo visível. Após este momento de confronto, a fase do espelho que 

Lacan identifica tem correspondência com a transformação que se manifesta no sujeito 

poético quando este assume a sua imagem, a sedução que ela exerce sobre ele e o 

decorrente êxtase narcísio que se instala, como testemunham os versos 

E a minha boca ardente 

numa ansiedade louca 

procura ir beijar 

o seio branco e erguido 

que no cristal do espelho ficou reflectido!... (idem, 53) 
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      Em Castelo de sombras, a vertente erótica e sexual não só não é tão evidente como é 

pouco significativa, uma vez que este livro foi editado após o caso Literatura de 

Sodoma, verificando-se que a autora optou por explorar outros tópicos e elementos 

também importantes na sua poética
85

, mostrando-se – aparentemente – mais recatada e 

resguardada. Ainda assim, reserva-se algum espaço para comentar os sonetos “A sesta” 

e “Meio dia”, que têm em comum a correspondência entre o estado de alma do sujeito 

poético e a descrição da Natureza, cujo pulsar se evidencia, no segundo poema, nos 

versos “Arqueja a terra/ Gritam reluzindo/as papoilas ardendo a ondular” e 

“Incendeiam-se os montes em redor” (TEIXEIRA: 1996, 90), e que potenciam o seu 

significado através do uso expressivo da hipérbole e da personificação, aproximando 

este frémito da Natureza ao desejo pulsante do sujeito poético.  

       Em “A sesta”, é o sol que polariza a erotização da Natureza, destacando-se o seu 

calor e o fogo. A luz deste sol sequioso espalha-se pela serra, pelas rosas, pelas asas das 

abelhas e pelas planícies, e mistura-se nelas: “abrasando-lhe as faces pedregosas”; 

“anda, a sorver as rosas!...”; “a refulgirem sobre as suas asas”; “foge aos seus beijos 

rubros como brasas” (idem, 98). Novamente se verifica uma correspondência da 

Natureza com o estado agitado do sujeito poético, causado pelo desejo que dentro dele 

lateja, que o faz querer abraçar todas as sensações e que se opõe à pacatez, calmaria e 

serenidade que se associam ao período da sesta. 

      Será em Nua. Poemas de Bizâncio (1926) que Judith Teixeira retomará a linha de 

exploração explícita do elemento erótico, bem como imagens, signos e elementos que 

anteriormente integrou na sua poética, como a descrição estesiada de corpos de estátuas 

femininas, a repetida alusão à cor vermelha, a volúpia e o desejo desenfreados. 

     Neste contexto, o poema “Ilusão” é um dos mais significativos ao evocar a alvura da 

estátua de Bizâncio, servindo-se da metáfora do cisne para aludir aos seios femininos, 

numa clara perturbação de imagens canónicas da tradição literária, em oposição às cores 

vibrantes e fortes que se aliam aos traços do sujeito poético: 

Vens todas as madrugadas 

Prender-te nos meus sonhos 

(…) 
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 Judith Teixeira dedica-se a tópicos como a confissão amorosa, o tédio, a neurose e a depressão 

(SOUSA: 2009), em linha com a poesia modernista. 
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Sobre a nudez moça do teu corpo, 

dois cisnes erectos 

quedam-se cismando em brancas estesias 

(…) 

És linda assim: toda nua, 

no minuto doce 

em que me trazes 

a clara oferta do teu corpo 

e reclamas firmemente 

a minha posse…!” (idem, 128-129) 

      A imagem da chegada da estátua constitui um momento de êxtase e felicidade para o 

sujeito poético, sendo o gatilho que potencia o expoente do momento erótico:  

Vens toda nua, recortada em graça, 

(…) 

Vejo-te chegar 

como uma alvorada 

de sol!... 

E o meu corpo freme (idem, 128). 

      O corpo feminino é, mais uma vez, colocado em primeiro plano em “A bailarina 

vermelha”, estando o tecido textual dividido entre a sua descrição e os efeitos desta no 

sujeito poético. O deleite da observação do corpo dançante da bailarina, a descrição 

particular de diferentes partes, como se se tratasse de um efeito de zoom, a sua 

associação a elementos da Natureza e/ou à cor vermelha (como é o caso da metáfora da 

boca como “romã reluzente” e a hipálage presente na expressão “ruivas gargalhadas” 

(idem, 134-135)) e a sensualidade do seu movimento serpenteante são os principais 

aspetos a realçar. Ainda sobre a descrição do corpo, a atenção ao detalhe é 

determinante: o sujeito poético observa o sorriso, a boca, as mãos, o seio, a cinta e a 

anca, associando a esta a luxúria e, por extensão, conferindo-lhe uma dimensão sexual 

que se completa na totalidade da descrição da bailarina que é também definida como 

“flor de vício” (idem, 136). 

     “As tuas mãos”, por outro lado, concentra neste elemento o contraste entre o sujeito 

poético feminino e o elemento masculino: se à mulher se associa “a febre exaltada/e 

torturante/que abrasava/as minhas mãos/delicadas,/ - as minhas mãos de mulher” (idem, 
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141) e, por conseguinte, uma dimensão de desejo e voluptuosidade, ao elemento 

masculino ligam-se a nostalgia e a frieza, já que as mãos se caracterizam como “tristes 

cadáveres/de ilusão e dor” (ibidem). Observa-se uma clivagem acentuada entre ambos 

que se edifica na incompreeensão que o sujeito poético sintetiza em “E eu que amo e 

quero a rubra cor dos sãos” (idem, 140). Ainda que, num primeiro momento, o homem e 

a mulher tenham vivido alguns momentos felizes, a falta de entendimento prevalece, 

levando ao seu desencontro. 

      “Outonais” é um exemplo relevante na expressão da indissociabilidade do binómio 

prazer e dor, verificando-se que, se um se intensifica, o outro fá-lo também e na mesma 

proporção. Logo, o conflito interior do sujeito poético é constante e dissemina-se ao 

longo do poema, configurando uma disputa entre duas forças que se alicerçam no 

erótico e exercem o seu poder de atração sobre o ser humano: uma que se baseia numa 

pulsão de vida, configurada pelas sensações de prazer que o corpo experiencia, e outra 

numa pulsão de morte, formada pelo sofrimento, na linha da proposta de Rollo May 

(1975), 

E o meu corpo sofre, 

ébrio de luxúria, um mórbido prazer! 

(…) 

Sobe o clamor do meu delírio 

 e a brasa viva dos teus beijos,  

num rúbido segredo, 

vai-me abrindo a carne em sulcos de martírio! (idem, 156). 

Ainda que o desejo seja causador de sofrimento, o sujeito poético continua a ser 

impelido na sua direção e são a Natureza, pano de fundo do poema, e a sua luz do 

entardecer “espásmica e fria” (idem, 155) que envolvem o seu já inquieto corpo, que se 

agita ainda mais, acentuando-se, desta forma, o ambiente de mistério e escuridão que 

reflete o seu conturbado estado de alma. 

      Por fim, incluídos na secção que Judith Teixeira designou como «Volúpia», o soneto 

com o mesmo nome e “Mais beijos” têm em comum a referência ao beijo. No primeiro, 

durante a madrugada, o sujeito poético fantasia com as carícias e beijos do/a amante. 

Este momento é sinónimo de felicidade e fantasia e potencia o onirismo que se revela 

nos versos  
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E eu, sonolenta, já de olhos fechados, 

bebia ainda os beijos que me davas! 

(…)  

Nossas bocas flavas, 

 muito unidas, em haustos repousados 

(…)  

queimavam os meus sonhos macerados (idem, 165). 

Por oposição, o despontar da manhã e a presença do sol destroem “o lírio roxo do meu 

sonho” (ibidem), ainda que o desejo não se extinga. 

       O tom de “Mais beijos” contrasta com o de “Volúpia”, uma vez que é esfuziante e 

incita cada vez mais o desejo, caracterizando-se pelo apelo do sujeito poético ao 

amado/a, cuja identidade é desconhecida, já que a forma de tratamento usada –“amor” – 

não permite descodificá-la. De acordo com a multiplicidade de referências a este tópico, 

recorde-se que o subtexto lésbico constituiu a principal razão de marginalização de 

Judith Teixeira (ALONSO: 2015). Regressando ao texto, o excesso que define o desejo 

materializa-se através das metáforas associadas ao uso do modo imperativo:  

Deixa que eu, endoidecida, 

incendeie a tua boca 

e domine a tua vida! 

(…) 

 que o meu desejo subindo 

solte a rubra asa 

e nos leve (idem, 168). 

Este pedido converge para a união dos amantes, realçando-se o poder de sugestão e de 

despertar do desejo que o amado tem sobre o sujeito de enunciação:  

O teu olhar, misterioso e lento, 

veio desgrenhar 

a cálida tempestade 

que me desvaira o pensamento” (ibidem). 

       A leitura destes textos permite-nos assegurar que a poesia de Judith Teixeira se 

constitui como local de resistência no feminino ao abordar o erotismo e a sexualidade 
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numa perspetiva de descoberta e sem preconceito, oferecendo uma alternativa à 

sexualidade heterossexual normativa (BUTLER: 2004; GIAVARA: 2001; INÁCIO: 

2016) e ainda uma proposta de liberdade sexual feminina aliada à apresentação de um 

paradigma de mulher totalmente contrário àquele que predominava na sociedade 

portuguesa dos primeiros tempos do século XX, abrindo espaço para figuras 

marginalizadas, para as fantasias, para a exploração do(s) corpo(s) e do prazer. Aliás, a 

própria autora acabou por ser vítima da marginalização da sua obra: “O caso do 

esquecimento de Judith Teixeira é impressionante e assustador, pois revela o quanto o 

campo literário é controlado pelas regras de mercado editorial e pela concepção estética 

da moda” (GOMES: 2014, 26). 

 

2.2 – Yolanda Morazzo 

        Deslocando o foco para a poética de Yolanda Morazzo, observa-se rapidamente 

que o erotismo não é uma das suas linhas principais, que se centram mais na exploração 

da infância, da ligação à terra natal e da insularidade que a caracteriza, “tecida 

igualmente na fome do povo e na luta pela sobrevivência que o obrigam a partir para 

outras paragens” (SANTOS: 2006, 8); a situação política e social provocada pela luta 

independentista em Angola, o colonialismo, o questionamento da identidade e a 

reflexão íntima sobre a vida, levando a autora a dirigir-se muitas vezes à sua filha Diva. 

A presença de Yolanda Morazzo em Cabo Verde, Angola e Portugal, para além da sua 

participação nos encontros e atividades da Casa dos Estudantes do Império (CEI), 

aumentou a amplitude da sua visão sobre a denúncia e o combate ao colonialismo, 

servindo-se da literatura como forma de apelo ao despertar de consciências, explorando 

a dicotomia colonizador/colonizado e, desta forma, denunciando não só as atrocidades e 

a violência que caracterizam a colonização dos territórios africanos, como a imposição 

cultural e linguística, que teve como consequência o desrespeito pela cultura, línguas e 

tradições locais à força de a cultura do opressor se instalar e ser dominante. 

       Se Cabo Verde é o espaço da sua infância e adolescência, tendo a memória e a 

saudade da sua terra sempre presentes, Angola é o país para onde vai viver no final dos 

anos 50, onde passa a década de 60 e início de 70 e onde as consequências da guerra se 

fazem sentir com intensidade e violência. Para além disso, é o país da filha, que diversas 

vezes refere na sua poesia. A sua proximidade com a sua nova terra e com o conflito 
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bélico agudiza a sua consciência dos horrores vividos, da destruição e da devastação, 

das posições que se tomam, da fragilidade da vida, das dúvidas que ficam e que se 

criam. Yolanda Morazzo tem consciência do que fica depois de as armas não 

dispararem mais balas nem ferirem – fisicamente – mais ninguém. 

       No entanto, o amor, a sexualidade e o erotismo, bem como a situação da mulher e o 

seu lugar no mundo, ainda que não sejam os elementos de maior destaque, são 

relevantes ao provar que não se excluem de dois eixos: o da literatura cabo-verdiana, 

numa perspetiva geral, e o da literatura cabo-verdiana escrita por mulheres, de modo 

particular. 

       O erotismo na sua obra manifesta-se principalmente em Velas soltas, que reúne 

poemas escritos entre 1954 e 1959, que é o seu primeiro livro escrito ainda no período 

da sua juventude. Ainda que com laivos de subtileza e comedimento, é perfeitamente 

identificável, visto que o sujeito de enunciação apresenta formas de posicionamento 

feminino distintas face à temática sexual, quer pela ausência de referências, quer pela 

própria referência que, no entanto, é pouco direta naquilo a que pretende aludir, quer em 

relação ao vocabulário escolhido. Isto significa que as referências sexuais são subtis e 

deduzidas não só através da alusão repetida ao pecado, à perdição no e com o outro ou 

por outros processos de associação, como também quem lê tem acesso aos diferentes 

tipos de relações que se estabelecem entre masculino e feminino sempre através da voz 

de enunciação feminina. A sensualidade presente é, na maioria das vezes, controlada, 

mas reveladora de algum ardor amoroso que se revela ao longo da construção textual.  

       O primeiro poema deste livro onde se encontram referências à sensualidade é “O 

meu chinesinho”: o sujeito poético descreve-o dando especial importância aos olhos 

amendoados e às pupilas “de ópio” e “ébrias” que rolam “Num mar sem fim/De vícios e 

de gozo” (MORAZZO: 2006, 38) e que são igualmente responsáveis por olhá-lo e 

provocar-lhe exatamente as mesmas sensações:  

Tuas pupilas de ópio 

De sonho e mistério 

Fitam-me…e morro 

De vícios e gozo” (idem, 39). 

O prazer proporcionado pelos vícios (o álcool e a droga) projeta-se através da 

exploração da visão como sentido imediato de comunicação entre os corpos, mesmo que 
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a alusão seja ténue. Assinala-se que, à semelhança de Yolanda Morazzo, Judith Teixeira 

escreveu um poema intitulado “O meu chinês” (que integra Decadência), onde explora 

os mesmos elementos (incluindo a droga), ainda que acentue a carga erótica referente ao 

oriental e aos momentos de prazer vividos. 

       Em contraste, “Lua fria” é exemplo de um maior à-vontade na alusão ao desejo. Há 

referências sensuais e sexuais, como provam a “volúpia”, a “ardência”, o “fogo” que 

palpita e é “vivo e quente”. O discurso é, neste caso, engenhoso: se o outro acusa o 

sujeito lírico de ser, metaforicamente, uma “lua fria” – destacando-se a ligação ao 

feminino através da simbologia tradicional da lua –, por sua vez, a resposta consiste em 

criar dúvida e curiosidade com a questão  

Conheces os mistérios e segredos 

Que envolvem uma lua de gelo?” (idem, 43). 

O poder sugestivo desta composição é elevado, evidenciando-se o desejo vibrante, na 

penúltima estrofe, quando novamente se coloca a hipótese de que, dentro da aparente 

lua fria, haja um fogo fremente, um “Fogo a palpitar/Nas suas entranhas/Fogo lá no 

fundo”. Estes versos podem ser encarados como uma postura do eu em que este assume 

não só que sente desejo, como a sua intensidade, o que, desde logo, ainda que subtil, é 

um indício de um determinado tipo de comportamento perante as sensações provocadas 

pelo prazer. 

       “Momento” é um curto poema de apenas uma estrofe que não deixa dúvidas das 

referências explícitas ao sexo:  

O contorno 

Que fez sorrir o teu sexo… 

Quase na boca um sabor 

O espasmo leve 

Leve e breve 

Do Momento… (idem, 46). 

A vertente fonética contribui para a intensificação do momento erótico, através da 

aliteração do fonema /v/, que destaca a languidez do momento vivido, que, por ser 

grafado em maiúscula, indica a sua importância, talvez até como marca de um momento 

orgásmico, que pode ser facilmente comprovado pela relação com o espasmo. Já em 

“Desejo”, o processo de construção discursiva é semelhante ao de “Lua fria”: a 
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sugestão. A imagem do gato que brinca com o novelo está na sua base, operando-se um 

jogo de sedução entre o felino e esse objeto. Assim, o outro é representado pelo “frio 

felino dominador” e o sujeito poético transpõe-se para o novelo, entrevendo-se deste 

modo a sua assumida atitude passiva. Ainda que não haja referências sexuais explícitas, 

o jogo que o sujeito de enunciação idealiza – 

Um gato que brincasse sorridente 

Atirando-me aqui…ali…a seu contento… 

Me prendesse bem nas suas garras 

E depois num desgaste de carícias 

Me fosse lentamente reduzindo (idem, 50) 

 – apela aos órgãos dos sentidos e ao movimento, sem esquecer o elemento da sedução 

que o gato metaforiza e simboliza.        

       “Quando eu te beijo” usa o beijo como mote de descoberta sensorial e do encontro 

erótico. O sabor, o toque e o cheiro dos corpos que o sujeito poético destaca enfatizam o 

seu desejo e a sua vontade de concretizar o encontro sexual, materializado na metáfora 

“Delírios a esfumarem-se no infinito de ti./Febre-morna…gozo lento…e espasmos/Que 

te arrastassem para o infinito de mim” (idem, 62). O gozo do encontro erótico encontra 

confirmação na lassidão preconizada pelo sujeito poético e o auge orgásmico tem 

correspondência com a lentidão da experiência do prazer e com o espasmo.         

       Por sua vez, a composição “Amor bárbaro”, mais extensa do que as anteriores, 

mostra um sujeito de enunciação que se assume, na estrofe inicial, como uma mulher 

“pecadora” que quer “arrancar a máscara” e revelar-se. Também aqui as alusões ao sexo 

são delicadas e deduzem-se pela repetição constante da referência ao pecado, à perdição 

no e com o outro, à “fúria selvagem”, aos “ritmos de pagã” e “ritmos de bacante”, 

enquanto as referências eróticas são explícitas, com destaque para a nudez masculina, 

para os seios e para a sinestesia “boca demente”, que reforça a ânsia do encontro erótico 

e do prazer daí decorrente:  

Dá-me a tua boca demente 

E encosta bem o teu peito 

Teu peito viril e nu 

Ao meu seio de mulher 

Ao meu seio pecador (idem, 64). 
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       “Diz Amor” é uma sextilha que se pauta pelo confronto entre as ideias distintas de 

amor e de encontro carnal entre masculino e feminino. A mulher, absolutamente crente 

no amor, pede ao amado que não a compare com as outras, reduzindo-a ao seu corpo, e 

enaltece a loucura que norteia a vivência deste sentimento: 

Ah! Não me digas com esse ar de desprezo 

Que sou vulgar que sou banal 

Que só tenho carne como as outras todas… 

Não digas isso outra vez! 

Diz antes que me quiseste magoar 

Diz amor que somos dois loucos… (idem, 54) 

        Cântico de ferro, o segundo livro de poesia de Yolanda Morazzo, integra textos 

escritos entre 1960 e 1966 e embora pouco presente e explorada, a esfera do erótico não 

deixa de se manifestar. “Amo o Amor”, como o título indica, também aborda a temática 

amorosa ainda que a desconstrua. É a imagem do fogo que abre o poema – “Tela de 

lume em luz branca” (idem, 129) – seguida da descrição da figura feminina, que se 

apresenta “de cabeleira desatada/deusa dos olhos verdes/ninfa selvagem” (ibidem). A 

juventude da mulher fazem-na intitular-se de “carne em flor” e percecionar-se como 

objeto de desejo de vários homens –  

São os olhos dele 

são os lábios doutro 

é o sorriso de um 

e aquele que é poeta 

Estudantes tímidos 

suspiram ao passar” (idem, 129-30) 

–, desconstruindo-se, deste modo, a inocência e a envolvência naïve da primeira 

abordagem, para dar lugar à sedução e ao desejo, eliminando deste modo a dimensão 

amorosa. 

       De “Penumbra”, sublinha-se a dimensão sensual, cuja chave de leitura é a 

expressão “moça-amante”, ainda que, em contraste com o poema anterior, já não seja a 

juventude em destaque, mas a sua lembrança. A nostalgia da mocidade atravessa o 

tecido textual e, sugerindo Fernando Pessoa, o sujeito poético termina o seu discurso 

com o verso “A Saudade de não ter sido Eu” (idem, 108).  
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Carícia fria… 

Nua sonho 

Teu corpo… 

Frio duma estrela… (idem, 152) 

Estes quatro versos compõem o poema “Astral”, que apresenta uma oposição entre a 

frieza do corpo do outro e o da mulher que, nua,confessa desejá-lo. A carga negativa do 

desinteresse masculino alia-se à referência à estrela, que parece indicar a distância entre 

os dois. A carícia e a nudez do corpo feminino deixam transparecer laivos de 

sensualidade e prazer. 

      No prefácio à Poesia completa de Yolanda Morazzo, Elsa Rodrigues dos Santos 

escreve que em Lumenara,  

O título em crioulo imprime, logo à partida, a sua marca de identidade como 

uma voz cabo-verdiana que se ergue para se afirmar dentro desse espaço. (…) 

Por isso, este título, que é uma homenagem ao povo da sua terra e ao seu sentido 

dionisíaco da vida, aponta-nos igualmente para a hermenêutica da obra, isto é, 

para a interpretação de todo o seu tecido textual, pois nele se reúnem os vários 

conteúdos, os temas das vertentes diversas que constituem o núcleo fundador da 

sua poética, a lírica, a social, a filosófica, consubstanciadas na mensagem do 

direito à vida e à sua dignidade, mas, igualmente, onde cabem todos os sonhos 

do Homem (2006, 14). 

A poética de Yolanda Morazzo integra todos estes tópicos, mas encontra espaço para 

trabalhar o erotismo e a sexualidade, que, em comparação com outros motivos e temas, 

não estão dotados de tanta força e/ou preponderância. Neste sentido, “Nocturno” é o 

único poema deste livro que a aborda, no entanto evidencia um ângulo menos feliz: o 

sujeito poético garante não ter vivido a experiência de se sentir desejado por alguém, de 

o seu corpo ter sido tocado dessa forma nem de, no fundo, ter sido amado. A sucessão 

de negações de experiências pelas quais não passou acentua o seu desalento e 

sofrimento –  

Ninguém foi o meu sonho 

ninguém me possuiu 
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(…)  

ninguém chamou por mim 

na madrugada de maio 

ninguém soletrou o meu nome (MORAZZO: 2006, 224). 

       Por fim, em Cântico da integração cósmica, as circunstâncias anteriormente 

evidenciadas repetem-se: a poesia centra-se em si mesma, mas também na reflexão 

sobre a vida, as suas diferentes etapas (como se desenrolasse o fio da memória e 

relembrasse o passado) e sobre o ser humano pela evocação de figuras importantes da 

sua esfera íntima (amigos e familiares), tal como algumas da cultura com relevância e 

exposição pública, como é o caso de Zeca Afonso ou Manuel Ferreira. Não existindo 

alusões à temática erótica, a evocação da infância e da inocência que a caracteriza, em 

diferentes momentos e poemas, desconstrói qualquer intenção de análise literária que a 

integre. Paira, neste último livro, uma sensação de ligação do sujeito poético com o 

mundo e com a Natureza, como se se tratasse da descoberta do lugar que ocupa, do seu 

alinhamento e da sua total incorporação no cosmos, prosseguindo o questionamento da 

vida que anteriormente iniciara. 

 

2.3 – Paula Tavares 

       A poética de Paula Tavares manifesta uma configuração distinta das duas 

anteriores. Mais arrojada do que a de Yolanda Morazzo e mais discreta do que Judith 

Teixeira, a autora traça a geografia do erótico nos seus diferentes livros, marcando 

múltiplos e importantes pontos estratégicos no mapa poético. Autora de uma obra 

singular e revolucionária não só em questões formais e de labor estético, mas também 

no que concerne à revisitação da História, propondo que o seu olhar incida sobre a 

realidade das mulheres, o seu quotidiano, a sua sexualidade e o seu corpo, Paula 

Tavares tem resgatado um ângulo comummente marginalizado ao mesmo tempo que 

não deixa de acentuar a importância da tradição e da cultura angolanas, dos seus ritos e 

costumes, para além de não deixar de parte a dimensão da memória. A autora assume 

que este trabalho poético é fruto de uma intensa pesquisa e advém da sua experiência 

pessoal. Viveu na Huíla, educada segundo os moldes europeus, estando, então, como 

confessa em entrevista a Michel Laban no  
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limite entre duas sociedades bem distintas: a sociedade europeia – é uma cidade 

com muitas características europeias: uma cidade de planalto, onde faz frio, e 

verde… E, por outro lado, uma sociedade africana que era ignorada pela cidade 

europeia. Mas eu tinha muita consciência dela: havia coisas que se passavam 

nessa sociedade que me escapavam e que desejava perceber. Infelizmente, não 

foi bem a vida que me levou a compreender essas sociedades: muitas vezes tive 

que recorrer aos trabalhos e aos estudos já publicados, de antropólogos e 

etnólogos, para saber coisas – ou mais coisas – dessa mesma sociedade (1991, 

849). 

       Neste sentido, o corpo ocupará um lugar nuclear na sua poética: a sua metamorfose 

estende-se para além dos novos e variados significados que adquire e chega a integrar 

uma revitalização do corpo cultural africano (FONSECA: 2005). 

       Em Ritos de passagem, Paula Tavares inicia esse percurso de ressignificação do 

feminino, do corpo e da tradição exigindo de quem lê uma análise cuidada, rigorosa, 

densa, acompanhada de uma mobilização de conhecimentos para entender o universo 

cultural africano. Na verdade, este livro, para além de fornecer uma visão ampla dos 

costumes e dos ritos que se associam às sociedades rurais angolanas do sul, constitui 

também o ritual de iniciação de Paula Tavares na poesia que, segundo Alfredo Lima 

Torres (2012), se dá através da elaboração de um tempo circular que é o tempo do rito.  

       A abordagem das vertentes erótica e sexual manifesta-se de imediato neste livro de 

estreia e estrutura-se, entre outros, através da metaforização de frutos africanos e da 

exploração das suas características menos evidentes, potencializando os seus aspetos 

sensoriais e sublinhando que o corpo é e tem memória, não só individual, mas 

principalmente coletiva (SILVA: 2014). Para além disso, os poemas de Paula Tavares 

evocam paisagens e um conjunto de elementos da Natureza com um forte apelo 

sensorial, como os animais e os cheiros, e que contribuem para a intensificação do 

ambiente erótico que envolve a escrita. No entanto, o texto poético vai aprofundando as 

suas camadas, uma vez que coloca em evidência questões fraturantes da condição 

feminina em todos os seus âmbitos:  

É poesia que se faz caminho para o conhecimento, o entendimento, o 

questionamento e a libertação do ser humano mulher, do ser social mulher. É 

poesia que reivindica uma sensualidade terrena, ao fazer uso das cores, dos 
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sabores, dos cheiros (…). as imagens ligam o amor ao desejo de libertação do 

corpo, recusam e denunciam a subserviência a determinadas formas sociais 

(ESTEVES/ RORIZ: 2003, 44).  

        O poema “A abóbora menina” é um exemplo da manifestação da intenção e da 

construção erótica no tecido textual, destacando-se o processo de amadurecimento da 

abóbora, que se pode comparar ao processo de amadurecimento da mulher, à sua 

fertilidade e à vida que nela pulsa:  

                        procurando ser terra 

 quem sabe possa 

                                  acontecer o milagre: 

                                                                                  folhinhas verdes 

                                                                             flor amarela 

                                                                                  ventre redondo 

depois é só esperar 

                                                                 nela desaguam todos os rapazes (TAVARES: 2007, 18) 

A interpretação de Nazareth Fonseca assinala também a evocação de elementos da 

esfera da mulher que trabalha a terra e observa as mudanças que ocorrem ao longo do 

tempo nas plantas e frutos que semeou, que amadurecerão e que serão colhidos “ao 

mesmo tempo que pressente em si os impulsos à sedução e os apelos à fertilidade” 

(2008, 118), que se manifestam pela descrição das formas “vacuda, gordinha” e pelo 

“ventre redondo”. 

      A descrição da fruta repete-se em “A anona”, com a sua forma redonda, a sua 

grande quantidade de caroços e a sua junção “(arrumadinha) no pequeno útero verde/da 

casca” (TAVARES: 2007, 22), fazendo-se de imediato uma identificação entre a fruta e 

o corpo feminino através do útero como elemento partilhado e remetendo, logicamente, 

para as potencialidades de fecundação e, ao mesmo tempo, para a descrição erótica do 

corpo pelo facto de gerar vida e de se transformar para tal. Já sobre “O mirangolo”, 

Vera Ferreira nota que, na descrição deste fruto silvestre típico do sul de Angola de 

sabor agridoce e que se assemelha a um bago de uva, são a sua identificação com e “a 

revelação súbita dos órgãos sexuais, poeticamente, deslocados para a constituição de um 

belo fruto de tons arroxeados e suculento” (2011, 53) que se destacam. Aqui, a 
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identificação do fruto faz-se pela via do masculino, salientando-se uma multiplicidade 

de sensações como o seu “sabor ácido”, a sua cor e a sua forma, sugerindo-se levemente 

o prazer que é capaz de provocar nos “lábios ávidos” (TAVARES: 2007, 24).  

       Por seu lado, os poemas “A manga” e “O mamão” identificam-se com o género 

feminino. O primeiro engloba uma série de sugestões e elementos sensoriais que 

remetem para o corpo da mulher: a pele maleável, a concentração dos fios (que 

sugerem, segundo Betânia Siqueira Mafra (2006), a comparação à vagina e os seus 

pelos púbicos) e o seu odor “para que a encontrem/os meninos/pelo faro” (TAVARES: 

2007, 32), sobressaindo aqui a vertente sexual em articulação com o instinto e a 

natureza. Nesta linha de sentido, ao abrir o poema, a manga é imediatamente designada 

como “fruta do paraíso”, expressando uma sensação de prazer que lhe é associada, 

prevalecendo no texto literário uma carga erótica profundamente simbólica. Aliás, é 

consensual entre os estudiosos da poesia de Paula Tavares a relevância da simbologia 

dos frutos e de outros elementos da Natureza que personificam não só o corpo da 

mulher, mas também o desejo e a sexualidade. 

      Em “O mamão”, este fruto é definido em duas estrofes como  

Frágil vagina semeada 

 pronta, útil, semanal 

 Nela se alagam as sedes 

 no meio 

cresce 

insondável 

 o vazio… (idem, 30). 

Contudo, a identificação com o género feminino estende-se para além deste imediatismo 

associado ao órgão sexual: ao mesmo tempo que a sexualidade feminina se desvela, a 

experiência da mulher enquanto ser humano está também em causa ao serem-lhe 

imputadas as características “pronta, útil, semanal” e que são reveladoras da sua 

condição – está à disposição para ser fecundada e funciona como recetáculo da semente 

que gera a vida, não obstante o facto de ser erotizada através da sua ligação ao fruto. 

Como nota Érica Pereira, os campos em que a mensagem que a poética de Paula 

Tavares opera constituem  
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o grande salto da escritura literária de autoria feminina: interrogar, renovar, 

incomodar. O desvelamento da experiência concreta das mulheres pela fala de 

mulheres vem se contrapor aos valores culturais de dominação, instaurando 

novos pontos de vista sobre sua história social (2010, 251).  

       A postura de Inocência Mata (2009) confirma esta leitura ao defender o caráter 

transgressor da poesia da autora, não só através desta reflexão e pela narração de uma 

outra História das mulheres angolanas, mas também por incluir a sexualidade e a 

sensualidade como elementos nutritivos e nucleares para este trabalho, bastando-se a si 

mesmas. Nesta linha de sentido, “Desossaste-me” e “Alphabeto” testemunham a 

opressão secular a que as mulheres são sujeitas e o lugar de subalternidade (SPIVAK: 

1993) que lhes foi destinado – “inscrevendo-me no teu universo/como uma ferida// (…) 

conduziste todas as minhas veias/para que desaguassem/nas tuas” (TAVARES: 2007, 

54) –, bem como o facto de terem uma existência escrita por uma cultura que não é a 

sua e que não as representa minimamente (SILVA:2014). Para além destas vertentes, 

assinale-se que esta sujeição das mulheres se enquadra no conceito de corpo político 

(FOUCAULT: 2003 [1975]) e na amplitude do seu alcance, uma vez que ele, 

transcendendo a sua dimensão biológica e fisiológica, foi submetido a regras, limites e 

obrigações impostos por uma anatomia política que o molda e o manipula consoante os 

seus propósitios, tal como acontece com o corpo feminino angolano, subjugado e 

orquestrado tendo em vista os interesses políticos e económicos, interessando, por isso, 

mantê-lo vigiado e limitar-lhe o seu poder de ação, os seus direitos e a sua liberdade.  

       As tensões e oposições que constroem a poesia de Paula Tavares acentuam-se e 

persistem no seu segundo livro de poesia, O lago da lua (1999). O poema “Ex-voto” 

perpetua a exploração dos ritos e rituais e da sua dimensão sacrificial; no entanto, as 

oferendas não são nem o vinho nem o pão (associadas à religião cristã), mas sim o 

próprio corpo feminino jovem que é, desta forma, eroticamente sacralizado dentro de 

uma tradição cultural africana – 

neste altar o que está exposto 

é meu corpo de rapariga tatuado 

(…) 

vale como oferenda 
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meu corpo de tacula 

meu melhor penteado de missangas (TAVARES: 1999, 12). 

Por outro lado, o facto de ser o corpo feminino o sacrificado remete, na pertinente 

leitura de Mailza Souza (2011), para a forma como as mulheres foram sacrificadas pelas 

sucessivas guerras em Angola e que, simbolicamente, esta doação sacrificial espontânea 

é reveladora de uma vontade de construir uma nova história. 

       Na verdade, a entrega da mulher é também um tópico recorrente na poética da 

autora: também em relação ao amado e à relação erótica e amorosa, o sujeito dá-se por 

livre vontade e sem exigir contrapartidas. Em “O meu amado chega e enquanto despe as 

sandálias de couro”, o encontro dos amantes é feliz em todos os âmbitos da vida (“Solta 

a mão e cria barcos sem rumo no meu corpo”; “Divide comigo os intervalos da vida” 

(TAVARES: 1999, 19)), ainda que esteja marcado pelo afastamento e que haja domínio 

do homem quando o sujeito poético revela “marca com o seu perfume as fronteiras do 

meu quarto” (ibidem). O mesmo tipo de relação se desenha em “Não conheço nada do 

país do meu amado”: o sujeito poético afirma não ter informações sobre o país do 

amado na mesma proporção em que assegura que também não o questiona. Contudo, 

esse desconhecimento suscita a sua curiosidade e faz o contraponto entre ambos, uma 

vez que ele é detentor de todas as informações sobre o país dela. Metaforicamente, este 

desconhecimento ultrapassa a geografia e a compreensão da Natureza, cujos elementos 

são salientados pelo sujeito poético feminino; na verdade, o país é cada um deles – 

homem e mulher e as suas circunstâncias e história – e o entendimento que têm um 

sobre o outro é desequilibrado e desproporcional, porque a relação política, social e 

entre ambos os géneros também o é. 

       A espera é outro tópico que auxilia a caracterização da condição feminina: o amado 

parte e a mulher aguarda pela sua chegada, ainda que fatigada e ciente de que o 

encontro será breve, pois uma nova partida e separação se avizinham.  

       Em “Assim o corpo”, novamente este elemento é a pena que escreve a história, 

especialmente no feminino, chamando a atenção para a realidade estilhaçada em seu 

torno e a esperança de renovação do país simbolicamente representada pelo “futuro 

parto das mulheres” (idem, 35), que fará renascer a tribo, aliando a cultura tradicional 

(presente nas referências à tribo e às fogueiras) com a modernidade (através da alusão às 

cidades que se desenvolvem, às crianças que nelas se passeiam sozinhas e quebradas). O 
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corpo não só testemunha a História (ao envelhecer, por exemplo) como é o gerador de 

vida ao trazer ao mundo aqueles que farão a mudança sem perderem a memória do 

passado: “a marca do clã/na esteira da cidade” (ibidem). Esta ação futura marca a 

presença do corpo social (BOURDIEU: 2002) na poesia de Paula Tavares, uma vez que 

é através dele que os comportamentos dos indivíduos (neste caso, dos que levarão a 

cabo a tão desejada mudança em Angola) se moldam e se impõe como referente 

cultural, direcionando-se para a sua atuação. 

       No seu posterior livro Dizes-me coisas amargas como os frutos (2001), há uma 

linha de continuidade relativamente à revisitação do passado histórico angolano e da 

condição feminina, mantendo 

 a sua votação ao sul (…) através de sinais culturais kwanyamas, nyanekas, 

muílas, num universo em que a palavra no feminino continua a ser de 

actualização constrita (…) na tentativa de reordenar um tempo de angústias, de 

memórias em desagregação, de caos interior e exterior (MATA: 2005, 24-25). 

     O corpo continua a ser um meio fundamental de expressar essa reflexão através das 

marcas que o tempo e a História lhe foram sucessivamente cravando. Em “Tecidos”, 

define-se como “um tear vertical”, “uma floresta fechada/onde escolheste o caminho” 

(TAVARES: 2001, 17), revelando a condição subalterna da mulher: não faz escolhas, 

mas sofre as consequências das que outros fazem por si e sobre si. Por outro lado, em 

“O lago”, a dimensão erótica e o desejo afirmam-se pela sinédoque do corpo: os olhos 

do amado são o caminho para a “descoberta/da minha sede antiga” (idem, 22), enquanto 

em “A curva do rio”, é o corpo feminino que ocupa o espaço do poema. A sua imagem 

erotizada advém do paralelismo entre a curva do rio e a curva do corpo e da alusão aos 

sentidos, especialmente o tato – “contas as veias e deixas as mãos pousarem/(…) sobre 

o seio desperto”, “e dedos que sentem em mim a pele arrepiada” (idem, 29). No entanto, 

a mulher sabe que o encontro com o amado que percorre “o corpo que era [s]eu/e já 

perde[u]” (idem, 30) já não é o mesmo. Maria Lúcia dal Farra (2008), na sua leitura da 

poesia de Paula Tavares, observa que neste poema as laranjas simbolizam a memória de 

tempos inesquecíveis, como a chegada do amado e a partilha da vida: “Não entres, por 

favor não entres/sem os óleos puros do começo/e as laranjas” (TAVARES: 2001, 30). 

Esta é a condição para que ambos possam ser felizes, no entanto, como expressa o título 

do livro, as coisas são amargas como os frutos, o que significa que a alegria 



218 
 

anteriormente vivida e simbolizada pela doçura da laranja se tornou amarga, porque o 

amado (que conheceu e ainda tem sede de outros rios e outros corpos) poderá não 

voltar. De acordo com a leitura de Farra, “O seu desaparecimento e, com ele, os sinais 

do preceito e das laranjas, converte o fruto doce em azedo, fundando uma Angola em 

que as falas se tornam «amargas/como os frutos»” (2008, 33). 

              Na sua leitura de Ex-votos, Pamela Mota (2010) ressalta a presença de dois 

movimentos distintos: por um lado, a reconfiguração da tradição e, por outro, a 

ressemantização do passado cuja ação transforma o presente. Na verdade, como 

anteriormente referido, a poesia de Paula Tavares trabalha a tradição cultural, a 

componente ritualística das sociedades tradicionais do sul de Angola, provendo a quem 

lê diferentes imagens do papel da mulher nesse contexto e dando a conhecer o seu lado 

da história nas diferentes esferas em que se move. Como consequência, o livro é o 

espaço do diálogo entre o passado e o presente, sendo o seu objetivo primordial, para 

além da afirmação de uma voz e de uma identidade feminina, projetar-se para o futuro 

levando a uma alteração do pensamento no que diz respeito à condição feminina e à 

tradição.  

       Servindo-se do corpo, que testemunha uma narrativa singular, Paula Tavares conta 

uma nova perspetiva e dá um novo significado à História. Em “Ex-voto”, o sujeito de 

enunciação afirma que“O tempo pode medir-se/No corpo” (TAVARES: 2003, 13) e a 

sua relevância é tal que se converte num elemento sacralizado: “A cera derrete/No altar 

do corpo” (ibidem).   

      Em “Estou selada na ilha do meu corpo”, o isolamento da mulher e a sua 

passividade são os elementos-chave para a leitura. Só, ela assiste à renovação dos dias e 

da Natureza, tendo como sua porta-voz a terra: “A terra fala por mim/O tempo de 

acontecer a vida”. As tarefas tradicionalmente atribuídas ao feminino (e que configuram 

os papéis que lhe são designados) continuam presentes e alavancam o sentimento que 

invade o sujeito poético quando o apresentam como alguém que comprou “o pão de 

véspera/ E as carícias” (idem, 25), como se só tivesse direito ao afeto e ao toque se os 

adquirisse, em vez de lhe serem oferecidos sem contrapartidas. Assim, a ideia do 

fechamento da mulher, metaforizada pela ilha que é o corpo (com as suas fronteiras 

delimitadas), fortalece-se e dá a conhecer a solidão impregnada no feminino e o 

sofrimento que se acumula com a passagem do tempo. 
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      Por seu turno, Manual para amantes desesperados, editado em 2007, pode ser lido 

como se, efetivamente, de um manual se tratasse, propondo diferentes instruções nos 

poemas que o compõem, e evidenciando uma multiplicidade de leituras (MURARO: 

2007; PEREIRA: 2007). 

      No entanto, o seu manuseio exige que se desconfie da poesia e do poema. A 

primeira desconfiança reside no título do livro e na pluralidade de sentidos que contém: 

desconfie-se da aparente normatividade inerente ao termo “manual”, que apresenta um 

livro de poesia passível de diferentes interpretações numa categoria tipológica, 

desconstruindo, afinal e imediatamente, o seu cariz prescritivo e o seu modo de 

utilização, apontando ainda a sua remissão para “algo feito com as mãos”, que são uma 

das imagens mais frequentes da obra da poetisa (PEREIRA: 2007, 337). A palavra 

“amantes” é igualmente suspeita: é um particípio presente que designa aqueles que 

amam ou um nome que designa aqueles que traem? O espaço de interpretação é 

ambíguo e ambas as leituras são válidas. Por fim, o vocábulo “desesperados” pode 

indicar que, afinal, a poesia é uma solução para os que estão atormentados ou 

desalentados. 

       A exploração do erotismo, do prazer e da sexualidade, neste livro, apresenta um 

sujeito de enunciação feminino que se afirma a si próprio e ao seu corpo, como se 

observa em “Pode ser que me encontres”, “Deixa a mão pousar na duna”, “Deixa as 

mãos cegas” e “Nas tuas mãos”.  

       A construção anafórica que alicerça “Pode ser que me encontres” parece apontar 

várias formas e caminhos para que o amado encontre o sujeito poético, sugerindo e 

indiciando pistas de um jogo que conflui numa das primeiras assunções da mulher no 

encontro com o seu corpo. Na leitura de Érica Pereira, este corpo identifica-se com as 

formas da duna e a mulher afirma-se perante si mesma e perante o outro, mostrando-se 

delirante de prazer: “No corpo as gotas da salvação/ Na exacta medida da tua sede” 

(TAVARES: 2007, 10) –, imagem que se adensa com a “ardência da areia”, pela 

“febre” e pelo corpo “A arder”. A última estrofe do poema –  

Pode ser que me encontres 

No lugar da aranha do deserto 

 A tecer a teia 

 De seda e areia” (idem, 11) 



220 
 

 – remete para um universo peculiar que se constrói passo a passo e com sacrifícios do 

próprio sujeito de enunciação, isto é, começa a traçar a relação com o seu corpo, as suas 

potencialidades e o lugar que ele ocupa, afirmando-se assim não como uma Penélope 

que espera e tece a manta durante o dia e que a desfaz durante a noite, mas como uma 

aranha, uma predadora, cuja seda é expelida de dentro de si, pelo abdómen, criando um 

vínculo sólido com o trabalho produzido. A mulher afirma-se, então, um sujeito ativo na 

declaração de si mesma, sendo a via da sexualidade uma forma de manifestação 

identitária. A imagem erotizada do corpo feminino e das suas formas, pela referência às 

“curvas de rio”, “montes e vales”, está igualmente presente em “Deixa as mãos cegas”, 

onde a mulher apela à descoberta do seu corpo – “Deixa as mãos cegas/ Aprender a ler 

o meu corpo” (idem, 15) –, eliminando a memória visual do outro. As mãos são cegas, 

logo pressupõem dominar uma linguagem diferente da que já se conhece – e esta 

dimensão é relevante considerando a afirmação da identidade que atravessa a obra. 

Note-se que a evocação deste corpo é feita “através de representações menos óbvias e 

mais enigmáticas” (SILVA: 2014, 43) que contribuem para a solidez e riqueza do 

universo poético de Paula Tavares, que, parecendo simples, apresenta, afinal, uma 

grande complexidade que se entrelaça com questões profundas relativas ao sujeito 

feminino e ao seu lugar no mundo. 

      A imagem da duna e a sua identificação com os seios é retomada em “Deixa a mão 

pousada na duna”, fortalecendo a relação com o corpo erotizado, mas também 

significando proteção e cumplicidade. Na verdade, o eu e o tu a quem o sujeito poético 

alude complementam-se, partilham a vida e a morte, estão sós, como se mais nenhuma 

outra dimensão do mundo existisse:  

A seda colherá o mel do corpo 

Renasceremos tranquilos 

De cada morte dos corpos 

Eu em ti 

tu em mim 

O deserto à volta (TAVARES: 2007, 12) 

      As mãos folheiam o Manual também são, da mesma forma, o instrumento de 

conhecimento do corpo. É através delas que se manifesta e se concentra o desejo, daí 

que funcionem como sinédoque do corpo porque é nelas que convergem todas as 

sensações: “das tuas mãos escorria/língua de fogo/sede” (idem, 16). 
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       Em Como veias finas na terra (2010), a leitura de “Aqui algumas árvores cobriram-

se de flores” e “Fala da amada” é suficiente para comprovar que o erótico continua a ser 

um elemento trabalhado na poesia de Paula Tavares. A Natureza e os seus fenómenos 

são a imagem que compõe a teia erótica que, afinal, não é apenas dos corpos humanos, 

mas estende-se a esta vertente, sublinhando-se o fulgor e o vigor da Terra e da 

renovação das estações. Alías, as mudanças que ocorrem remetem para o desabrochar 

de uma nova estação e para o início de um novo ciclo que culmina na conclusão: 

“Doença assim é p‟ra fazer gritar de/prazer” (TAVARES: 2010, 11). Esta primavera que 

irrompe caracteriza-se pelo florir das árvores, pela presença dos jacarandás na cidade e 

pela luz. 

      “Fala da amada” coloca no tecido textual um confronto frequente nos diferentes 

livros de poesia de Paula Tavares. O feminino e o masculino têm espaço para expressar 

o seu ponto de vista sobre determinado assunto e, neste poema, é o amor entre os dois 

que se perspetiva. Em ambos, a entrega é o elemento nuclear: a mulher doa-se 

integralmente ao amado em todas as suas dimensões, ao dizer  

Eu te me entrego 

Minha vida meu corpo 

Minha fala e meu lugar (idem, 29). 

 Se aqui a entrega sexual pela via do corpo está presente, na ótica do amado é a 

dimensão amorosa que se evidencia, mostrando o seu comprometimento e segurança em 

relação àquele sentimento:  

Agora e todos os dias 

Do meu amor 

Para receber na minha a tua mão (ibidem). 

Assinale-se também que, de novo, as mãos têm um destaque especial, funcionando 

como o elemento que não só recebe o outro mas que manifesta a dádiva que é a partilha 

do amor.  

       Em conclusão, a partir da seleção deste corpus de trabalho, as poéticas das três 

autoras revelaram que, em tempos diferentes, a materialidade do corpo aliada às suas 

componentes erótica, sexual e amorosa, ainda que exploradas de forma mais ou menos 

acentuada, não deixa de fazer parte da matéria literária, do mesmo modo que é parte da 
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vida. A sua exploração e exposição através de um olhar feminino constituem um foco 

de resistência e de afirmação: são três vozes de mulheres de três momentos históricos, 

sociais, políticos e culturais distintos que dão corpo à declaração de uma posição, de 

uma identidade e a uma luta, mesmo que inconsciente ou não planeada, pela liberdade: 

de escolha, de expressão, de emancipação.  

        A poesia testemunha a condição feminina dos diferentes tempos e, embora existam 

outras linhas temáticas e elementos estruturadores, numa visão genérica das diferentes 

obras poéticas, o erotismo integra a poesia e a sua configuração específica e subtileza 

revestem-se de inovação e de sensibilidade, colocam a nu mais do que os corpos que 

exaltam, ascendendo ao patamar do questionamento sobre aspetos fraturantes da 

condição da mulher e dos valores que norteiam a sociedade. 
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Capítulo 3 – Da explicitude do erotismo 

 

Poesia é um ato de amor entre o poeta e a linguagem. 

“Poesia: a paixão da linguagem”, Paulo Leminski 

   

       No confronto entre as quatro poetisas, Maria Teresa Horta destaca-se quase 

incomparavelmente, uma vez que o erotismo que perpassa a sua obra poética é direto e 

explícito – podendo inclusivamente ser designado como erotismo hard ou de vanguarda 

–, enredando-se de tal forma no tecido poético que não pode ser extraído, especialmente 

se se considerarem a desconstrução e o desafio das fronteiras da linguagem e dos limites 

do poema. Assim, o mergulho na sua poesia revela uma poética sólida que, mais do que 

explorar o elemento erótico, o transcende e o/se expande em diferentes sentidos e 

direções, integrando as definições e perspetivas teóricas apresentadas no capítulo 1 

desta parte. 

     A extensão da obra poética de Maria Teresa Horta foi o fator decisivo para a escolha 

da antologia As palavras do corpo (2012) como suporte de análise deste elemento na 

sua obra, não só porque condensa os poemas em seu torno, mas também porque é um 

livro organizado pela própria, como explica na entrevista do Anexo I deste trabalho. A 

autora continuou a produzir de 2012 até à data, explorando diferentes temas ficcionais e 

poéticos; no entanto, a obra escolhida integra textos que servem na perfeição a análise 

aqui proposta, abrangendo uma multiplicidade de livros de poesia e de diferentes épocas 

de produção (desde os anos 60 até 2009 e inéditos escritos até 2012), permitindo uma 

visão ora particular da sua construção, ora fornecendo uma visão global da escrita e da 

poética hortiana. Ainda que a análise textual convirja para a exploração do elemento 

referodo, sublinhe-se que outras temáticas presentes serão estudadas quando tal se 

declarar oportuno.  

       Nesta linha de sentido, frise-se a regularidade da temática do erótico na poesia de 

Maria Teresa Horta desde que se iniciou na escrita até à atualidade, momento em que 

ainda produz e a explora, a par da quebra de tabus e da desmistificação da vivência da 

sexualidade e do prazer que sempre pautaram a sua obra e a sua postura pública. 
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        Editada em 2012, a antologia de poesia erótica As palavras do corpo reúne alguns 

inéditos e poemas de 12 livros de poesia de Maria Teresa Horta, entre 1961 e 2009, 

período que abrange a ditadura fascista em Portugal, a sua queda e as mudanças que daí 

advieram ao longo das décadas. Há dois poemas de Cidadelas submersas (1961) e de 

Verão coincidente (1962), seis de Amor habitado (1963), sete de Candelabro (1964), 

três de Jardim de inverno (1966), 12 de Minha senhora de mim (1971), 73 de Educação 

sentimental (1975), 24 de Os anjos (1983), nove de Destino (1997), 54 de Só de amor 

(1999), 30 de Inquietude (2006), um de Poemas do Brasil (2009) e oito poemas 

inéditos. Poemas de Espelho inicial, Rosa sangrenta, Cronista não é recado e Mulheres 

de abril foram excluídos desta antologia (FARRA: 2015). 

      No universo poético de Maria Teresa Horta, o corpo, o amor e o desejo são os três 

elementos fundamentais que constroem e suportam a teia erótica, associando-se, lógica 

e naturalmente, a uma componente sexual e sensual extremamente vincada e declarada. 

Esta tríade dominante que se enleia no tecido poético está constantemente presente e 

configura um triângulo perfeito entre os seus vértices, numa dinâmica transgressora e 

subversiva que opera uma redistribuição de papéis na sua poesia (AMARAL: 2015). 

       Ainda que estes elementos sejam indissociáveis, a análise textual permite o 

agrupamento dos poemas em torno de cada um, como resultado da presença e 

preponderância na construção poética, para além de construírem diferentes linhas de 

sentido e de exploração temática cuja exposição é pertinente, articulando-se análise pelo 

ângulo dos estudos literários com o das teorias de outras áreas e campos de saber já 

explicitadas nos capítulos teóricos de ambas as partes. 

 

3.1 – O corpo 

    O corpo afirma-se como veículo de construção e manifestação do erotismo; o corpo é 

fonte de prazer individual ou partilhado com o ser amado, mas também o seu recetáculo. 

Ao mesmo tempo, assume-se como a prova de uma vivência da sexualidade sem tabus e 

em liberdade, especialmente para a mulher, uma vez que o sujeito poético feminino de 

cada poema contraria o paradigma que o mostra como passivo e submisso à vontade 

masculina, revelando-se, afinal, ativo no jogo erótico. 
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      Na poesia hortiana, o corpo é perspetivado de duas formas distintas: ou referido na 

sua globalidade, ou descrito de forma fragmentada. A primeira aponta para a alusão ao 

seu todo, seja um elemento uno, seja pela junção das suas partes; a segunda, por seu 

turno, detalha cada parte ou elemento seu, como se o sujeito poético recorresse a uma 

técnica de zoom e se focasse no aspeto eleito, dando-lhe particular atenção e destaque, 

em linha com a teoria freudiana que defende que o prazer não se concentra 

exclusivamente nos órgãos genitais, mas que se manifesta em diferentes zonas erógenas 

do corpo humano. 

     Na abordagem do corpo como unidade, a seleção do corpus de análise integra 

poemas que apresentam a palavra “corpo” no seu título, bem como um conjunto de 

outros textos que se revestem de crucial importância e que se enquadram nos critérios 

acima definidos. Para além de o título da antologia constituir uma prova irrefutável do 

lugar do corpo na poética da autora, muitos dos seus poemas, escritos em diferentes 

períodos, reinventam-se sob este signo: “Canto o teu corpo”, de Minha senhora de mim, 

“Outro corpo não”, “O corpo – o copo” e “O corpo”, “Os dois corpos”, de Educação 

sentimental (1975), “O corpo, os corpos” e “A corpo inteiro”, de Destino (1997), 

“Corpo todo”, “Corpo”, “O meu corpo…” e “O teu corpo”, de Só de amor (1999) ou 

ainda “Corpo”, de Inquietude (2006). 

        O corpo do outro seduz o sujeito poético feminino; desejando-o, ele torna-se 

nuclear para a vivência erótica e, por esse motivo, está constantemente presente na 

poesia de Horta. “Canto o teu corpo”
86

 não só engloba os três elementos da sua poética 

erótica, como pode ser considerado um dos expoentes do encontro dos amantes, da sua 

cumplicidade e intimidade ou ainda do desejo fremente que perpassa a sua obra. 

Expressando-se na primeira pessoa e manifestando o seu desejo, o sujeito lírico 

desconstrói a submissão e passividade que caracterizava a postura feminina
87

, 

assumindo não só a sua identidade como a sua vertente sexual explícita e ativamente, 

preconizando a vivência livre do corpo e do amor, como sugere o último dístico do 

poema: “Canto o teu corpo/amor que me encandeia” (idem, 41). Maria João Reynaud 

evidencia este traço da poesia de Maria Teresa Horta, ao referir que  

                                                           
86

 Considerando a globalidade da exploração dos três elementos-base da poética de Maria Teresa Horta, 

este poema será mencionado também no ponto 3.3 – o desejo. 
87

 Esta característica da poesia de Maria Teresa Horta é também notada por Rosa Martelo em “Corpo, 

enunciação e identidade na poesia de Luiza Neto-Jorge” (2001). 
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A escrita erótica (…) é sentida como uma forma intolerável de apropriação do 

discurso do prazer, ou da fruição, que era pertença exclusiva do território 

masculino, não só dentro de uma ordem social e política discriminatória, mas 

também, e sobretudo, no interior de uma ordem simbólica, onde a própria 

linguagem é um instrumento de opressão
88

 (2001, 32). 

       “O teu corpo” marca a inevitabilidade do encontro dos corpos de ambos e o desejo 

que, inquieto, os aproxima, quando o sujeito poético afirma “Os corpos se revoltos 

nunca negam/de si o seu prazer    o seu palato” (HORTA: 2012, 248), frisando-se a 

sensorialidade que percorre o poema, dado que os órgãos dos sentidos desempenham 

um papel fundamental na descoberta que o encontro erótico indicia –  

Depois provo de ti 

o vinho solto 

 salto de baixo para tomar o alto (idem, 249). 

A mulher não quer outro que não o seu amado e di-lo em “Outro corpo não”: só aquele 

a completa e a satisfaz, logo a descrição do corpo masculino é acompanhada do refrão 

que dá título ao poema e que acentua a exclusividade do desejo:  

Outro corpo não 

só canto as tuas pernas 

(…)  

Outro corpo não 

só canto as tuas ancas” (idem, 82). 

A boca e os lábios, o púbis, as ancas e as coxas são elementos mencionados e 

funcionam como centros nevrálgicos de prazer, erotizando o homem e expressando o 

desejo do sujeito poético que o recorda: “só canto as tuas pernas”; “só canto a tua 

língua”; “só canto as tuas ancas” (ibidem).  

       Este desejo confirma-se na metáfora que constitui o breve poema “O meu corpo”:  

                                                           
88

 A referência à opressão incide sobre obras escritas e publicadas na vigência do Estado Novo ou 

imediatamente após o seu fim, já que, nas décadas posteriores, a mentalidade se foi alterando e 

atualmente não há qualquer tipo de censura à escrita da autora nem esta constitui um desafio à ordem 

moral e/ou política. 
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O meu corpo 

guloso 

do açúcar da tua boca (idem, 224) 

O açúcar pode apontar para o beijo ou para a saliva e a gula que o sujeito poético 

garante que o seu corpo tem relativamente a esta substância expande-se na vontade da 

concretização do encontro amoroso e sexual.  

    Este é também apresentado em “Os dois corpos”, onde intercaladamente sobressaem 

elementos corporais femininos e masculinos, como se o ato sexual fosse uma dança ou 

um ritual de acasalamento, e aliam-se a odores e sabores: 

da boca    os gomos 

da outra boca 

os dentes 

(…) 

O vaso 

o visco    o suco 

do teu corpo 

Os seios    as pernas 

os pulsos 

que entreabres (idem, 164). 

Também “O corpo” –  

Digo do corpo 

o corpo 

e do meu corpo 

(…) 

de feltro os seios 

de lâminas os dentes 

de seda as coxas 

o dorso em seus vagares (idem, 89) 

–, de Minha senhora de mim, e “Corpo”, de Só de amor e de Inquietude retomam este 

caleidoscópio sensorial ao fazerem das sensações e dos órgãos dos sentidos o trilho 

principal para a descoberta do corpo e do prazer.  
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     “Corpo – o copo”, de Minha senhora de mim (1971), e “Corpo”, de Só de amor 

(1999), desenvolvem a ideia de sede do amado. Se o primeiro usa um jogo metonímico 

de palavras entre corpo e copo, pretendendo salientar as características de conteúdo e 

continente de ambos (“Deixando assim antever/a sede/que o copo mata/e o corpo apenas 

abre (idem, 87)), o segundo recorre ao vocabulário dos frutos, misturando sabores doces 

com sabores ácidos, ainda que prevaleça a doçura do mel, do açúcar e do licor. A 

metáfora genesíaca do fruto proibido é retomada, sendo a maçã o fruto que “guarda o 

pecado/ e a sedução” (idem, 216), à semelhança da metáfora do pão como símbolo do 

corpo de Cristo. Contudo, o cheiro do pão que o “corpo espalha e enlouquece” é 

alimento do sujeito poético feminino e mistura-se com o suco dos frutos e com os 

odores corporais.  

É pêssego 

Tangerina 

 E é limão 

Tem sabor a damasco 

 e a alperce 

Toma o gosto da canela 

 de manhã 

 e à noite a framboesa se despe (ibidem). 

      Também em “A corpo inteiro” e “Corpo todo” se repetem as alusões ao sexo pela 

metaforização dos odores e dos sabores, como testemunham, do primeiro, os versos  

Esta chama, estes lábios 

e este cheiro 

dormindo entre os braços 

Mas primeiro: 

Doce bebido de um leite coalhado (idem, 179) 

e, do segundo  

Quando trato a paixão 

com o corpo todo 

o prazer de provar o doce 

e o lodo” (idem, 214). 
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      Já “O corpo, os corpos”, de Destino (1997), é palco para a simbiose entre corpo e 

corpo da poesia, orientando-se para um nível poético mais abrangente, visto que 

evidencia o prazer que o corpo proporciona, para além de se estender em significado, 

envolvendo o corpo da poesia, que também é espasmo, fogo e calor. A apresentação da 

geografia de ambos – poesia e vida – é a base de construção textual e converge para um 

destino comum: o prazer. O corpo e a poesia partilham os mesmos elementos 

estruturadores, nomeadamente o prazer (erótico e da escrita, também ela erótica) e 

espraiam-se na defesa da liberdade e, por conseguinte, da dignidade:  

Dizer do corpo 

o corpo da poesia 

Os ombros 

os seios 

o ventre que sequestra 

(…) 

Pensar do corpo 

o corpo da poesia 

Depois vêm os dentes e a língua 

a descer no trilho brando do umbigo 

 bebendo o sal do suor da pele 

 e o fermento de um doce que não digo 

Escrever do corpo 

o corpo da poesia 

(…) 

O silêncio de uns olhos 

que por certo queriam 

ver bem mais longe 

do que o púbis deixa” (idem, 188-189). 

Por fim, “Corpo”, de Inquietude (2006), fecha o ciclo de variações sobre o signo do 

corpo ao fornecer a sua definição e mostrando a sua coerência e consistência temáticas 

no universo poético de Maria Teresa Horta:  
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Sou voraz    não me apego 

ao abrigo da alma 

Sou o fogo    o incêndio 

só o fogo 

me acalma (idem, 215). 

      Do restante corpus que integra esta análise, de Minha senhora de mim é ainda 

pertinente analisar, em linhas breves, “Poema sobre o enredo”, “Exercício”, “Segredo” e 

“Geografia”, composições onde o corpo do outro é observado e percorrido 

pormenorizadamente e, ao mesmo tempo que nele se enreda e o descobre, o sujeito 

poético descobre-se a si mesmo. A fuga ao desejo é impossível e reside no facto de o 

sujeito de enunciação estar preso na armadilha da febre, do “fogo do (…) corpo” e da 

“sede” (idem, 39), como revela a leitura de “Poema sobre o enredo”. Esta composição 

alicerça-se no jogo antitético da figura feminina entre enredar e desenredar quer no 

sentimento, quer no corpo, quer na relação que mantém com o amado: 

Enredada estou de mim 

nesta febre em que me vejo 

já que enredada de ti 

não se cura o meu desejo 

(…) 

pois logo desenredada  

eu sei que me enredaria 

neste vício de enredar 

o meu espasmo em teu orgasmo (ibidem). 

O enredo funciona como núcleo da teia erótica que toma forma no poema, no 

emaranhado dos corpos que se juntam, e encontra o seu auge no momento orgásmico. 

Este poema é significativo ao indicar uma orientação fundamental acerca do erótico: ele 

está naturalmente enredado não só nos corpos, mas também no tecido poético, no corpo 

poético e, mais uma vez, se reitera que 

A vertente do erotismo em sua obra [de Maria Teresa Horta] adquire um papel 

diferenciador do que até então era produzido no espaço literário português (…) – 

um erotismo como “bandeira” para uma verdadeira prática de liberdade e, 

simultaneamente, como uma denúncia da repressão sexual sobre a mulher, 
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principalmente nos anos 60 (SANT‟ANNA: 2006, 10). 

 

     A construção de “Exercício” mostra que o conhecimento que o sujeito lírico tem do 

outro lhe permite elaborar o sugerido pelo título: um exercício de imaginação em que 

fantasia com o encontro amoroso (quase antecipando-o) e também aqui prescruta o 

corpo amado demorando-se em diferentes partes, servindo-se da técnica de aproximação 

do olhar sobre cada uma delas: boca, joelhos, pele e seios. A isto, alia a descrição do 

movimento que acompanha os corpos ao toque e ao seu frémito erótico: “adivinho-te a 

dureza/o movimento sedento/a macieza da boca” (HORTA: 2012, 42).  

     “Segredo” é um dos poemas icónicos de Maria Teresa Horta: o sujeito poético 

dessacraliza os elementos tradicionalmente ligados ao feminino e aos papéis que lhe são 

atribuídos, isto é, o novelo e a roca, oferecendo-lhes um novo significado como 

elementos com potencial erótico e de satisfação do prazer:  

Não contes do meu 

novelo 

nem da roca de fiar 

nem o que faço 

com eles 

a fim de te ouvir gritar” (idem, 40). 

 Como notam Ana Luísa Amaral e Irene Ramalho na análise deste poema, “a poética 

amorosa heterossexual de Maria Teresa Horta tem sido lida como a expressão da 

reivindicação mais audaz do corpo da mulher pela sua própria gratuitidade prazerosa de 

ser corpo-de-ser” (1997, 31). 

    Sobre “Geografia”, Angélica Soares afirma que o sujeito poético “figuriza o corpo do 

amante e suas manifestações como um “rio”, cujos desaguares conduzem ao prazer 

compartilhado” (2002, 21), sublinhando a ligação entre a poesia da autora, a apreensão 

do cosmos e a relevante presença da Natureza, crendo que “a Natureza do corpo é o 

corpo da Natureza” (idem, 22) e, nesse sentido, os limites entre sujeito e objeto 

esbatem-se e incorporam-se mutuamente. Na verdade, este “Geografia” é a descrição da 

viagem pelo território que é o corpo do outro, que é tão essencial à felicidade e à 

satisfação do sujeito poético que chega a designá-lo “país de minha evasão” (HORTA: 

2012, 46). Se o expoente do desejo se metaforiza, inicialmente, na alusão ao mês de 



232 
 

agosto, correspondente ao pico do verão português e, por extensão, remetendo para o 

calor abrasador (“Geografia de agosto/com um mês/em cada mão (ibidem)), no final do 

poema “é uma fêmea – uma égua” (ibidem), adquirindo uma dimensão animal, 

instintiva e visceral, assinalando-se a ligação simbólica da égua à fecundidade e à 

sexualidade
89

 (CHEVALIER/ GHEERBRANT: 1986). 

      De Só de amor (1999), sobre este tópico reúnem-se quatro poemas.“Entrelaçar” 

retoma a dicotomia de “Poema sobre o enredo”, mas desta vez com o binómio 

entrelaçar/desentrelçar, continuando a urdir a teia erótica. O sujeito poético, cujo corpo 

é explorado pelas mãos do amado, abandona o sentimento amoroso para dar destaque ao 

encontro erótico –  

Desentrelaço o amor 

deslaçando o imprevisto 

e se com ele me visto 

de novo com as tuas mãos 

torno a tecer 

o que dispo (HORTA: 2012, 258) 

Em “Seda pura”, o tecido é o pretexto para a estruturação textual e o tato será o sentido 

de maior enfoque. Os amantes tocam-se e descobrem-se um ao outro, despindo-se com 

desejo:  

A boca prova o prazer 

onde o corpo se arrepia 

e os dedos já se esgueiram 

na roupa que se desvia (idem, 259) 

                                                           
89

 A propósito da simbologia do cavalo e da égua, a consulta do Diccionario de los símbolos salienta, 

entre múltiplas linhas, que “La multiplicidad de sus acepciones simbólicas deriva de esta significación 

compleja de las grandes figuras lunares, donde la imaginación asocia por analogía la tierra en su papel de 

Madre, su luminaria la luna, las aguas y la sexualidad, el sueño y la adivinación, la vegetación y su 

renovación periódica. (…) En su extremo, las palabras de caballo y potro, o yegua y potranca, toman 

significación erótica, revistiendo la misma ambigüedad que la palabra cabalgar. (…) Esta metáfora de un 

poeta moderno bebe en las fuentes del simbolismo indoeuropeo. Lo mismo que el caballo ha representado 

la fuerza fecundante, el instinto y por sublimación el espíritu, ocurre que la yegua encama el papel de la 

Tierra Madre en la hierogamia fundamental Tierra-Cielo, que preside las creencias de los pueblos 

agricultores” (CHEVALIER/ GHEERBRANT: 1986, 214-215). 
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      “Ritual” segue a mesma linha do poema anterior, mas acentua-se o arrojo erótico 

quando o sujeito poético feminino afirma categoricamente o prazer que o amado lhe 

proporciona ao percorrer e explorar o seu corpo, evidenciando-se o auge sexual e o 

desejo:  

Nudez de pêssego incerto 

orgasmo que me põe louca 

sempre que me despindo 

me vestes com a tua boca” (idem, 268). 

      Por fim, “Cela” é o símbolo da libertação do corpo aprisionado e que se deleita com 

o prazer que decorre do encontro erótico:  

Quebro a cela 

do meu corpo 

ao golpe da tua anca (idem, 282). 

Todos os sentidos estão alerta e contribuem para este êxtase final, desde o tato, retratado 

nos dedos que acariciam a cintura, ao paladar (“Nos lábios resta o sabor/a sal de gosto 

aberto” (ibidem)) ou ao olfato (“na pele cujo suor tem o odor do incerto” (ibidem)). 

      É pertinente ainda aludir à masturbação, não só por estar presente enquanto 

elemento da sexualidade, mas também por haver, no conjunto antológico, poemas que a 

referem, que a exploram e que inclusivamente a têm como título. “Masturbação I” e 

“Masturbação II” fazem parte de Educação sentimental (1975) e contêm referências 

sexuais explícitas que apontam para um momento de partilha de prazer entre os 

amantes. A introdução deste motivo na poesia, à data da sua publicação (e, na verdade, 

nos anos subsequentes), estabelece a quebra da barreira última relativamente ao tabu em 

torno do sexo, nomeadamente no que concerne à sua vivência livre e plena, bem como 

do prazer. Este ato de Maria Teresa Horta ultrapassa a esfera literária e institui-se como 

político e social na defesa dos direitos da mulher e na exigência do fim dos estereótipos, 

como comprova a primeira estrofe de “Masturbação I” –  

Eis o centro do corpo 

o nosso centro 

onde os dedos escorregam devagar (idem, 129). 
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     “Turbação”, de Só de amor (1999), apresenta a masturbação feminina como um ato 

sexual solitário, ainda que o objeto de desejo continue a ser o amado, confirmando a 

abrangência global de aspetos relativos à sexualidade que a poesia expõe, ao mesmo 

tempo que não se afasta, em nenhum momento, de cantar o desejo e o prazer:  

Se estás longe procuro 

outra maneira 

de te tocar e toda a pressa é pouca (idem, 220). 

Mesmo longe, o desejo pelo outro mantém-se intocável, presente e vivo e a exploração 

do seu corpo e do seu órgão sexual é uma via para a obtenção de prazer. 

      Numa outra vertente, a individualização de diferentes elementos do corpo permite 

aceder a outro ângulo da teia erótica através do destaque que lhes é dado. O sujeito 

poético feminino não só se serve de partes do corpo distintas como faz frequentemente 

alusão a fluidos corporais, como é o caso dos poemas “Saliva” e “Hálito”, de Amor 

habitado, ou ainda de “A voz” e “Esperma”, de Educação sentimental, e de “Cheiro” e 

“Sabor”, de Só de amor.  

      Estas alusões não só ampliam e intensificam o jogo erótico e a languidez que lhe é 

característica, mas também convocam a dimensão fisiológica do corpo, salientando-se a 

importância das sensações e dos diferentes órgãos dos sentidos. Se o hálito do amado no 

poema homónimo remete o sujeito poético para o seu toque – “Debaixo dos 

lençóis/vou-me vestindo/com as tuas mãos/num vagar antigo” (HORTA: 2012, 24) –, 

em “Saliva”, a sensação gustativa não só é sinédoque do beijo mas também da 

exploração do corpo do amado, cujo gosto (nas suas diferentes formas) permanece no 

sujeito poético: “distingo a cor do verão/entre este inverno// que é o teu sabor/Na minha 

língua” (idem, 25). Por sua vez, em “Cheiro”, a sensação olfativa alia-se à gustativa – 

“A saliva a saber/ a leite morno” (idem, 218) –, remetendo para a dimensão fisiológica 

da obtenção de prazer, sendo o “leite” a metáfora da ejaculação masculina. Em “Sabor”, 

a descrição que o sujeito poético faz do amado é peculiar, pois não se centra em 

características do seu corpo, mas nos odores e fluidos que este emana, quase 

comparando-os a elementos da natureza. São eles o cheiro, o sabor e o odor e, 

respetivamente, identificam-se com a madrugada/erva doce, o madeiro, a noite de lua 

cheia e o cravo, contribuindo para intensificar o desejo e a dimensão erótica do corpo 

que o provoca. 
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       Por outro lado, em “Esperma” é evidente a referência à ejaculação decorrente da 

relação sexual, ao prazer que dela advém e aos efeitos que o ato sexual provoca no 

corpo, nomeadamente os espasmos: 

Traço a romã 

por dentro do teu ventre 

onde se inventa a fonte  

dos teus espasmos 

Um rubi de esperma 

e de silêncio 

num odor de fruto onde o útero acaba (idem, 85) 

   “A voz” é um poema de desencontro, num tom triste que é raro encontrar na poesia de 

Horta, mas que se coaduna com o estado de espírito do sujeito poético. A ausência do 

amado e a certeza de que não virá ao seu encontro expressa-se através da memória do 

seu corpo, também ele ausente; daí que a construção do poema assente em estruturas de 

negação, como mostram os versos “nesta mansa tontura/de nunca tê-los”, “vou 

passando dos teus braços que não sei”, “nesta mansa certeza que não vens” e a quarta 

estrofe: 

Meu amor 

que quartos na memória 

não ocupamos nós 

se não partimos… (idem, 58) 

       As outras composições poéticas da antologia agrupadas de acordo com este critério 

referem-se a partes concretas do corpo e todas são consideradas zonas erógenas, não se 

concentrando o prazer nos órgãos sexuais (cfr. FREUD: 1996). Tendo em conta o 

corpus de Educação sentimental, a junção de cada poema referente a uma parte do 

corpo configura, na verdade, dois corpos, um masculino e um feminino, que se 

encontram e se completam. Aliás, da educação sentimental fazem parte a educação 

sexual, a educação para o prazer e a educação para o amor, dimensões essenciais do 

amadurecimento e da formação do ser humano, daí que este livro de poesia seja também 

ele um corpo e, simultaneamente, constitua um puzzle que se vai montando peça por 

peça, onde cada uma encaixa no sítio que lhe é destinado, desempenhando, 

naturalmente, uma função.  
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       A este propósito, Conceição Flores defende que neste livro “Maria Teresa 

estabelece um diálogo subversivo com a tradição, apresentando, na parte III, uma 

educação pelo corpo” (2015, 154). Assim, ao mesmo tempo, os corpos esboçam uma 

viagem, uma aventura e uma descoberta desencadeadas por uma aprendizagem e que 

possibilitam a união entre erotismo e poesia. Se, como escreve Octavio Paz, “O 

erotismo é sexualidade transfigurada: metáfora” (1995, 9-10), é através do corpo do 

texto, do tecido linguístico repleto de simbologia, da economia verbal e de um discurso 

contido (que contrasta com o desejo e prazer sem limites que os poemas evocam) que se 

estrutura o “espetáculo erótico, tecendo de mil maneiras as relações significativas que o 

configuram” (DURIGAN: 1985, 30). 

      Recorde-se também que Educação sentimental é um dos livros mais arrojados e 

representativos da autora no que diz respeito à sexualidade e à sua explicitude e pode 

desenhar uma resposta a Gustave Flaubert, traçando um caminho alternativo de 

educação pela paixão e pela concretização do desejo quebrando códigos e tabus, bem 

como estabelecer pontos de contacto com João Cabral de Melo Neto, com a sua 

Educação pela pedra (1966) e com o seu registo linguisticamente contido e cinzelado, 

ainda que os horizontes poéticos e a mensagem que se pretende passar sejam distintos. 

      “O pénis – a haste” alude ao órgão sexual masculino, metaforizado em “haste da 

noite” e “haste do corpo” e que se une ao órgão sexual feminino, já que é uma haste 

“acesa”, configurando a relação sexual e o seu fim (revelado pela expressão “em seu 

repouso” (HORTA: 2012, 83)), desvelando a sua movimentação e descrevendo as 

sensações provocadas –  

um gesto mais longo 

 a encrespar a pele 

 num silêncio poisado” (ibidem). 

Já em “A veia do (teu) pénis”, o destaque imediato é para o parêntesis do determinante 

possessivo, uma vez que define que o sujeito poético se refere exclusivamente ao corpo 

do amado. A descrição do seu pénis recorre novamente à técnica de zoom anteriormente 

mencionada, registando todos os detalhes e movimentos:  

A veia em movimento 

que cresce e doma 

 o nervo do teu pénis (idem, 84). 
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    O esqueleto de Educação sentimental, após estes dois poemas, traça um percurso 

detalhado pelo corpo que começa n‟ “A boca – os lábios” e que termina em “Os pés”. 

“A voz feminina sinaliza todos os sítios que podem ser manancial de prazer, paragem 

primeira e final – preliminares até chegar ao gozo” (SANT‟ANNA: 2015, 384), como se 

se tratasse de um guia de prazer, equiparando e aproximando, no primeiro poema, a 

boca à vagina, designando-a “vagina da face” (HORTA: 2012, 92). Em “A língua”, a 

mistura entre os fluidos corporais (saliva, lubrificação feminina) intensifica a 

exploração do corpo através desse órgão e, à semelhança de “A veia do (teu) pénis”, 

também há um parêntesis que se repete ao longo do poema, como um refrão – “(a tua 

língua)” – adensando o momento erótico entre os amantes. 

     Se “Os cabelos” contêm a dimensão da memória, encerram os odores e remetem para 

o tato e para texturas de suavidade e sensualidade, “O pescoço” integra  

Tendões que de manso 

cedem 

e transportam o vício 

sem cessar 

 

para a boca dos outros (idem, 98).   

 

Metaforizado em “o caule”, por fazer a ligação entre a cabeça e o tronco, o pescoço dá 

lugar a “Os ombros” e a “As axilas” – e realce-se novamente a alusão aos cheiros e 

fluidos corporais como a saliva e o suor, bem como o “seu meigo sabor/a chocolate” e 

os “mansos odores” (idem, 101) – e a sua definição como “(gruta que braços 

resguardam/ e onde os gestos demoram)” (ibidem), constituindo um abrigo.  

        Esta forma irreverente (SANT‟ANNA: 2015) e singular de descrever o corpo 

estende-se a “Os braços”, “Os pulsos”, “As mãos” e “Os dedos”. Se os primeiros 

assumem duas posições distintas – abraçando o amado ou abertos em cima da cama –, 

sendo responsáveis por “domarem o corpo/ afastando e unindo a sua fome” (HORTA: 

2012, 102), metáfora do desejo, os pulsos são também local inusitado de prazer “onde 

se perdem os dedos da paixão” (idem, 103):  
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Piscinas não de sangue 

mas ternura 

onde deixamos a boca mergulhada 

Se neles cravamos com doçura 

os dentes    sem febre    nem vergasta 

logo no corpo se acende esta loucura 

onde os pulsos bebem 

sugam 

e devastam (ibidem) 

       As mãos assumem uma importância vital ao constutuírem-se como um dos 

principais agentes da exploração do corpo, “no que seguram”, “naquilo que procuram”, 

“naquilo que desfrutam/e manipulam/ por vezes sem vontade// nem brandura” (idem, 

104), evidenciando-se, no final, uma faceta menos positiva, metonímia de uma postura 

que não revela nem interesse nem desejo. A este propósito, aluda-se à posição de 

Mónica Sant‟anna (2015), que sublinha a importância da representação das mãos em 

relação ao conhecimento e ao poder, sobretudo tendo em consideração este novo 

paradigma de descoberta e conhecimento de si, do outro e de ambos os corpos que 

Maria Teresa Horta propõe na sua poética. Neste sentido, os dedos são elementos em 

destaque pelo seu potencial exploratório e como fonte de prazer, através da manipulação 

do corpo do sujeito poético feminino levando-o ao orgasmo:  

os dedos baixo 

descobrindo o nada 

enquanto eu monto renasço 

e vou gemendo 

subindo em mim 

até de madrugada” (idem, 105-106). 

     As composições “Os seios”, “A cintura”, “As nádegas”, “As ancas”, “O ventre”, “O 

púbis”, “O clítoris”, “A boca do corpo”, “A vagina” e “As virilhas” formam a geografia 

feminina deste corpo que se oferece ao amado. A sensualidade é a característica comum 

a todos estes fragmentos corporais que formam etapas neste itinerário de busca de 

prazer, destacando-se a combinação dos movimentos e posicionamento de cada um, 

ainda que o ventre seja um elemento central no encontro erótico, ao ser denominado 
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como “Repositório do corpo” e “chama do corpo” (idem, 111), funcionando como 

recetáculo do órgão sexual masculino e do prazer e estendendo-se ao púbis. A 

construção do texto referente a esta parte do corpo feminino elenca uma série de 

definições que se metaforizam em elementos com características que remetem para a 

vagina, numa dinâmica de nome comum concreto e adjetivo (“dália dormente”, “duna 

sedenta”, “limo enlaçado”, “pálpebra acesa”, “piscina espessa” (idem, 113)) ou nome 

comum concreto e grupo preposicional (“taça de areia” e “guelra do corpo” (ibidem)). 

As metáforas que dão corpo aos dísticos do poema aliam-se à aliteração das fricativas 

alveolares, reforçando a dimensão erótica e a lubricidade que envolvem a zona do púbis. 

       Esta exposição do prazer feminino, na sequência do que se tem verificado, 

apresenta um sujeito poético feminino ativo, cuja voz se faz ouvir, que se dá a conhecer 

ao outro e que se conhece a si próprio, rompendo os tabus acerca da sexualidade, 

quebrando a barreira da sua função exclusivamente reprodutora (SOARES: 2002; 

SANT‟ANNA: 2015), num perpétuo movimento de subversão e desconstrução dos 

papéis sexuais atribuídos ao masculino e ao feminino, afirmando uma voz erótica 

inovadora, sem medo e livre. “O cíitoris” explora a vagina como um dos locais de 

prazer feminino e de explosão sensorial: “Lugar do corpo/ de me vir a nado” (HORTA: 

2012, 114); “A boca do corpo” encerra “A rosa    a roca/a boca da flor” (idem, 116), 

condensando todos os elementos ligados ao universo feminino, ao mesmo tempo que 

estes transgridem códigos e imagens tradicionais; “A vagina” associa-se também à flor e 

à volúpia do frémito erótico – “Flor carnívora voraz do próprio suco” (idem, 117) –; “As 

virilhas” são o espaço da intermitência (em concomitância com o pensamento de Roland 

Barthes (1997) acerca do lugar mais erótico do corpo e que, por sua vez, refuta a 

postulação freudiana ao negar a existência de zonas erógenas, conceito que considera 

desaquado; no entanto, ambas as teorias coexistem na poesia de Maria Teresa Horta), 

uma paragem estratégica que antecede a chegada ao centro do prazer, são “Lugares 

onde o útero/guarda/ o seu clima”, “colinas mansas entre as pernas” localizadas “Perto 

de um bosque/que precipita ainda/em humidade doce” (idem, 118), numa alusão ao 

púbis, e que refletem a languidez da descoberta erótica. 

     Por fim, os membros inferiores estão representados por “Os joelhos”, “As pernas” e 

“Os pés” e são os últimos elementos que compõem este corpo erotizado, cumprindo 

também a sua função no encontro dos amantes. 
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     Em última instância, saliente-se o grupo que integra os poemas “Os teus olhos” e 

“As tuas mãos”, de Candelabro, bem como “Os teus pulsos”, “Joelho”, “Língua” e 

“Sequestro” (que, mesmo que não evidencie nenhum fragmento corporal no título, é 

sobre a língua), de Só de amor, nos quais o sujeito feminino concentra a sua atenção no 

corpo do amado, realçando diferentes sensações, dimensões e zonas, como mostram os 

seus títulos.  

       Se “Os teus olhos” evidencia a cor verde dos olhos do amado e todas as sensações 

que elas provocam no sujeito poético feminino, sendo a mais importante a que se 

associa ao desejo e à volúpia (“e do verde dos teus olhos vício”; “voragem mais veloz”; 

“voragem mais crespada” (idem, 30)), encerrando um jogo de palavras entre as palavras 

“verde” e “olhos”, que surgem repetidamente em diferentes estruturas de versos ao 

longo do poema, “As tuas mãos” constitui-se como um poema de elevada carga erótica, 

no qual se evidencia a sensação de prazer que o amado provoca ao sujeito poético, 

convocando-se todos os órgãos dos sentidos que, ao entrarem continuamente em ação, 

contribuem para o momento de êxtase final, para além de serem uma forma de 

expressão do sentimento amoroso. Esta teia urdida pelas mãos (enquanto sinédoque do 

homem amado) é comprovada pelo uso expressivo dos verbos gemer e rasgar, que 

apontam para uma dimensão física, e pela sua alternância com os verbos iludir, curar e 

descurar, que, por sua vez, remetem para uma dimensão sentimental rematada pela 

metáfora final “me vestem de amor e de ventura”: 

as tuas mãos 

sedentas 

mais profundas de secretas razões 

e que se afundam 

nas partes fundas  

do meu corpo 

que me fazem gemer 

e que me iludem 

me rasgam 

curam e descuram 

me vestem de amor e de ventura (idem, 31) 
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       Deste conjunto, interessa também realçar o discurso do sujeito poético em “Joelho”, 

uma vez que é aqui que ele enceta a exploração do corpo do amado e que, à semelhança 

do seu próprio corpo, também constitui uma viagem que, neste caso, se inicia com um 

beijo “no topo do teu joelho”. Aliás, a estrofe  

Onde a língua 

segue o trilho 

até onde vai o beijo (idem, 196) 

confirma a ideia de descoberta, abre espaço para a excitação do momento e desbrava o 

caminho para o momento em que “a boca/faminta” (ibidem) alcança o seu objetivo: 

chegar ao órgão sexual do ser amado para continuar a dar-lhe prazer. 

      Nesta teia erótica do fazer poético que se observa na obra de Maria Teresa Horta, há 

dois aspetos relevantes a assinalar. O primeiro prende-se com o facto de o elemento 

erótico, na relação com o corpo, se revestir de sacralidade. A teorização de Octavio Paz 

propõe que o erotismo é essencial para que haja amor e que se liga de forma inevitável e 

indissociável à sexualidade, já que ela é condição sine qua non para a sua existência 

(PAZ: 1995), para além de a transgressão se associar ao binómio submissão/domínio. 

Aplicada à poesia da autora, no prisma da transgressão dos códigos morais que a 

ditadura e a sociedade impunham, sobretudo se ligada à sexualidade e à sua vivência 

livre e sem tabus, ao corpo, ao prazer e à recusa da submissão no campo sexual por 

parte da mulher, a teoria de Paz aplica-se. Desta forma, o corpo não só constitui um 

lugar sagrado e de sublimação (dele próprio e do prazer que dá e que recebe), como o 

erótico se assume como um espaço onde o sujeito poético se afirma, se conhece e se 

constrói, fazendo ruir a postura da pós-modernidade que dessacralizou o corpo e o 

tornou num objeto de propaganda vulgar (idem).  

       Esta visão contínua do corpo como um elemento sagrado – e que não se alterou ao 

longo dos anos, mas, pelo contrário, continuou vincada e a ser explorada – pressupõe 

uma apropriação de um conceito que teve origem e se desenvolveu, grosso modo, na 

esfera religiosa, nomeadamente por oposição ao profano que, no entender do sociólogo 

Mircea Eliade, “constituem duas modalidades de ser no Mundo, duas situações 

existenciais assumidas pelo homem ao longo da sua história” (1992, 14-15). O sagrado 

constituirá, então, um ponto de orientação para o homem religioso e, no seguimento da 

sua teoria, o autor defende que os locais sagrados são aqueles que têm uma qualidade de 
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exceção e que expressam uma realidade distinta da que o ser humano, enquanto homem 

religioso, encontra no seu quotidiano (apud OLIVEIRA: 2017): “Todo espaço sagrado 

implica uma hierofania, uma irrupção do sagrado que tem como resultado destacar um 

território do meio cósmico que o envolve e o torna qualitativamente diferente” 

(ELIADE: 1992, 20). 

       Mesmo integrada no quotidiano, porque a sexualidade faz parte da existência 

humana, a experiência erótica que Maria Teresa Horta constrói manifesta esse lugar de 

excecionalidade onde nenhuma outra realidade se compara, particularmente se se tiver 

em atenção que a sua escrita não se torna vulgar ou pornográfica, trabalhando sempre o 

erótico enquanto elemento estrutural da vida humana e evidenciando o elemento 

feminino. 

      O segundo aspeto incide sobre o corpo enquanto corpo da poesia. O corpo, na 

verdade, está constantemente presente: o livro, na sua dimensão material, constitui um 

corpo (um conjunto de textos); os textos (poemas) de Maria Teresa Horta dão corpo à 

base da sua poética, dão forma ao seu pensamento sobre o processo de construção do 

poema e sobre a sua definição de poesia que, sem qualquer dúvida, integra os elementos 

basilares em torno do erótico, acentuando-se, deste modo, os pontos de contacto entre a 

postura poética da autora e a postura teórica de Octavio Paz, que afirma que “A relação 

entre o erotismo e poesia é tal que pode dizer-se, sem afectação, que o primeiro é uma 

poética corporal e que a segunda é uma erótica verbal” (1995, 9). 

       Para além destas, sublinha-se ainda uma outra perspetiva: a do erotismo da própria 

pulsão criativa e de escrita, do discurso como construção sensual, erótica, no 

prolongamento e na constituição do próprio corpo, que se estende para além dos seus 

limites. Neste seguimento, o prazer do corpo estende-se ao corpo do poema, como canta 

em “Lobo”; o corpo humano e o prazer que proporciona misturam-se no corpo da poesia 

como elementos indissociáveis, porque, para a autora, o corpo é poesia na mesma 

medida em que o são o amor e o prazer: 

O lince da tua boca 

deitado no meu poema 

bebe o corpo dos meus versos 

devora-lhe a alma acesa (idem, 289). 
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Isto ocorre porque o corpo se confirma como sagrado e como sublime, numa dimensão 

que integra mas que ultrapassa a biologia. Não é só o corpo que se impõe como fonte e 

recetáculo de prazer orgásmico; também a poesia, como escreve em “Corpo dos 

versos”: 

Procura a nudez da página 

tem um orgasmo de seda (ibidem). 

       A poesia de Maria Teresa Horta é, à sua semelhança, desobediente. Esta 

desobediência espraia-se em diferentes elementos: na temática, na explicitude da 

linguagem, na quebra de códigos simbólicos, morais, políticos e/ou sociais, no 

esbatimento de fronteiras entre corpos e na sua sublimação, no arrojo de dar voz às 

mulheres, na resistência e no projeto poético que firmou na literatura portuguesa. 

      As duas estrofes de “Fazer amor com a poesia”, ao integrarem amor, desejo e corpo, 

operando os mesmos conceitos mas trabalhando-os de forma diferente, desenham o 

corpo erótico do poema que, à semelhança do humano, também tem boca e se pode 

desnudar, dar prazer e misturar com o sujeito poético na esfera da intimidade: 

Deito-me com as palavras 

beijo a boca dos poemas 

quando a razão desvaria 

Manipulo a linguagem 

tomo a nudez dos meus versos 

faço amor com a poesia (idem, 290) 

     Esta postura poética pretende igualmente firmar uma posição política e engajada na 

matéria social e, de forma particular, no que diz respeito ao feminino e ao feminismo. 

Não só a autora se assume feminista como a sua intervenção na vida social se pauta pela 

defesa dos direitos das mulheres e não se resume a uma formulação estética. Para além 

disso, a exaltação do corpo que é trabalhada e sublimada durante as décadas de trabalho 

literário de Maria Teresa Horta pretende congregar os elementos que gravitam em seu 

torno: desejo, amor, sexualidade e prazer. A própria fragmentação do corpo que 

frequentemente se observa na sua poesia, ainda que polarizada na dicotomia 

masculino/feminino por expressar apenas uma orientação heterossexual, não constitui a 

sua visão despedaçada, objetualizada e prisioneira da celebração masculina. 
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       Os anjos, obra de 1983, está outrossim representada na antologia em análise e 

impõe-se como uma obra singular ao abordar de forma particular estas figuras. 

Descritos como andróginos, dotados de características sexuais, sensuais e sensoriais, os 

anjos surgem como elementos subversivos e transgressores que quebram a estabilidade 

em torno da sua representação na tradição religiosa. Os anjos que Maria Teresa Horta 

derruba e reconstrói são anjos do amor, do prazer, da memória; são anjos-mulheres, 

anjos liricamente esculpidos à medida da questionação sobre a liberdade sexual 

feminina e que se corporiza também neste universo (à partida) diametralmente oposto 

ao erótico.  

       Neste sentido, os anjos não só quebram as fronteiras entre feminino e masculino 

(ALBUQUERQUE: 2015), mas também se apresentam como figuras cujas formas são 

dúbias, indefinidas (BONAFIM: 2015), apontando para uma dimensão de sacralidade 

do encontro erótico. “Anjos do prazer” oferece uma descrição que confirma esta linha 

de leitura: 

Têm uma conotação 

sexual 

de aventura 

Com a sua vagina 

entreaberta 

e o seu clítoris tumefacto 

e tenso 

à ponta dos dedos (HORTA: 2012, 165) 

     Dotados de órgão sexual (feminino), os anjos são detentores de um corpo capaz de 

sentir e dar prazer; continuam a ter asas, mantendo uma das suas características 

tradicionais, mas, mais uma vez, sofrem um processo de subversão porque são asas “de 

prazer” (ibidem), logo, asas que lhes conferem uma outra liberdade. Aliás, o voo erótico 

dos anjos da poesia de Horta converge para a afirmação da liberdade sexual feminina, 

através do desprendimento de amarras morais e socais, para a tomada de posição e de 

consciência e para a adoção de uma postura face a esta vertente da vida da mulher que 

não admite recuos: “A mulher ao se apropriar de si apropria-se do mundo e marca seu 

espaço social” (GARCIA: 2015, 10). 
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       A dimensão corporal e fisiológica é transplantada para estas figuras e adquire uma 

importância que não está tradicionalmente prevista. Revestidos de traços humanos que 

os orientam para a sexualidade e para o prazer, os anjos não deixam de ser figuras 

sagradas na poesia de Maria Teresa Horta: são-no numa outra esfera, a do erótico. 

“Confissão” demonstra-o: “um anjo// que me acaricie devagar o clítoris/as pernas 

entreabertas/ao meu beijo” (HORTA: 2012, 168). Também “Guarda” e “Pastores” 

apresentam a desconstrução destas figuras que subvertem a missão tipicamente atribuída 

ao anjo da guarda: ele já não é o protetor da alma, mas sim do corpo e do orgasmo: 

“Meu infatigável//anjo// da guarda do corpo”;  

São os anjos quem 

guardam 

os orgasmos 

Pastores 

dos rebanahos 

dos ardores 

dos odores do corpo (idem, 167) 

    O anjo provoca sensações de prazer e também o seu corpo é cantado pelo sujeito 

poético. Toda a sua caracterização e descrição constituem uma fuga integral à sua 

dimensão celestial e casta: este anjo confunde-se com o amado, o homem, como se lê 

em “Cisterna”: “Adormeço de ventre/ em tuas/asas//deitada ao comprido/no espaço/das 

tuas penas//pernas” (idem, 170); provoca “o arrepio/ao corpo todo”, acentuando-se a 

sensorialidade em seu torno, bem como a esfera sexual e o facto de os anjos 

efetivamente desfrutarem do sexo, como exemplificam os versos “um aperto nos/seios/e 

na vagina”, “Anjo expectante/da vagina” (ibidem) e ainda “Tocar-te”, que funciona 

como o expoente máximo do encontro erótico: 

Tocar-te apenas 

com a língua 

a cabeça do pénis 

como se devagar 

lambesse 

o meu clítoris 
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Até sentir o orgasmo  

trepar-me 

nas pernas (idem, 172-173) 

A assunção do corpo e da sua função nuclear como elemento catalisador do desejo é 

explícita na primeira estrofe de “Desejo”: 

Não tens noção 

de quanto o corpo é corpo 

no desejo (idem, 172) 

     Ainda sobre Os anjos, Elisa Garcia (2015) nota que Maria Teresa Horta coloca em 

destaque e trabalha o mito de Lilith
90

 em detrimento da figura genesíaca de Eva, 

precisamente porque Lilith é o símbolo da transgressão e das proibições. Esta mulher-

demónio é considerada, em alguns documentos religiosos, como a primeira mulher de 

Adão e responsável por tentar Eva a provar o fruto proibido ao assumir a forma de 

serpente. Para além disso, “Démoniaque, jouisseuse effrénée, elle voisine, dans la 

tradition, les harpies, les vampires et les sorcières” (BRAS-CHOPARD: 2014, 500), 

localizando-se, portanto, na esfera das figuras marginalizadas, como as bruxas, que 

interessam ao universo poético da autora por apresentarem percursos subversivos, 

transgressores, marginais e dotados de uma liberdade individual que levou à sua 

perseguição. 

 

3.2 – O amor 

     O segundo elemento presente na teia erótica da poesia de Maria Teresa Horta é o 

amor. É curioso observar que este plano não deixa de configurar um sentimento que 

integra o encontro erótico dos amantes. Manifesta-se sob diferentes prismas e, na 

generalidade dos casos, define-se como um amor feliz, envolvente e positivo, uma vez 

que é integralmente correspondido. Embora o sujeito poético feminino seja a única voz 

de enunciação da relação, a reciprocidade entre os amantes na vivência desse amor, ao 

                                                           
90

 No Dictionnaire des sexualités, Armelle le Bras-Chopard (2014) assinala a antiguidade deste mito e dá 

conta da sua origem há mais de quatro mil anos, na Mesopotâmia, ligando-se à sexualidade desabrida e ao 

facto de Lilith devorar os recém-nascidos, revestindo-se de uma vertente antropofágica (uma outra versão 

do louva-a-deus fêmea que, durante o ato sexual, mata e devora o seu parceiro). 
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mesmo tempo ternurento, íntimo e incendiado pela posse dos corpos que o desejo 

provoca, é declarada. 

       Uma leitura caleidoscópica do sentimento amoroso nos poemas selecionados de As 

palavras do corpo revela-o em articulação com o desejo, com o ato sexual e com a 

posse do corpo, com o encontro amoroso que expressa a dimensão do corpo como 

sinónimo de entrega, de vivência do amor-paixão, da presença e da intimidade ou, por 

oposição, ao desencontro dos amantes. A poesia de Maria Teresa Horta, alicerçada na 

transgressão relativamente ao comportamento feminino durante várias décadas, 

enquadra-se no pensamento de Georges Bataille (1988) ao asseverar que no centro do 

erotismo está a dialética entre prazer sexual e proibição imposta pela moral social. 

     Como exemplos da primeira volta ao caleidoscópio poético encontram-se poemas 

como “Invocação ao Amor”, de Verão coincidente (1962), “Desejo”, de Candelabro 

(1964), “As nossas madrugadas” e “Entre nós e o tempo”, de Minha senhora de mim 

(1971), “Face a face” e “Gozo III”, de Educação sentimental (1975), “Os nossos dias” e 

“Simultâneo”, de Só de amor (1999). Este conjunto confirma a transversalidade da 

temática amorosa na poesia nos seus diferentes momentos de escrita. Aliás, estes livros 

de Maria Teresa Horta testemunham inteiramente a novidade da sua poética na literatura 

e sua relação feliz com a poesia que a própria afirma ser o seu “lado claro. É uma poesia 

ardente, clara, cheia de luz” (apud OLIVEIRA: 2000, 14), vertente que se evidencia 

nesta conexão ao amor. Também aqui se relembra a afronta e o questionamento dos 

limites da linguagem poética, “sobretudo quando se pensa no que seria o ideal da 

linguagem feminina, diante de um paradigma de feminilidade criado pelo sistema 

vigente” (HERNANDEZ: 2009, 36), aspeto que tem logicamente mais relevância em 

obras anteriores ou imediatamente concebidas no período pós-25 de abril de 1974.  

      O pedido que o sujeito de enunciação gradativamente faz ao amado para que lhe 

toque, lhe mostre o seu desejo e o possua e a repetição anafórica da forma verbal 

“Pedir-te” estruturam “Invocação ao amor”, que engloba os passos do ato sexual, desde 

o momento que o antecede até a sua concretização, misturando-se elementos físicos e 

emocionais que atestam a convergência dos corpos e dos espíritos, numa linguagem 

clara e assertiva, sobretudo no que diz respeito à expressão da vontade da mulher:  

Pedir-te que me dispas 

e me deites 
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de borco e os meus seios 

na tua cara 

Pedir-te que me olhes 

e me aceites 

me percorras 

me invadas 

me pressintas (HORTA: 2012, 20) 

   O mesmo se descobre nos dois poemas de Minha senhora de mim e em “Desejo”, que 

evoca a languidez do ato sexual e o articula com a ternura que os amantes nutrem um 

pelo outro, ultrapassando-se, deste modo,o plano do desejo dos corpos. Em ambos 

sobressaem a entrega no ato sexual, as sensações várias que o corpo do amado provoca 

no sujeito poético e o amor que dá forma à sua relação. Suavidade e volúpia enredam-se 

no poema erótico, que toma o pénis como espada ou punhal que trespassa o ventre da 

mulher como manifestação da urgência da satisfação do desejo. No entanto, enquanto 

“As nossas madrugadas” é composto pela descrição dos múltiplos momentos íntimos 

entre os amantes nos quais amor e sexualidade se ligam –  

E tu queres-me de amor 

 e dás-me 

o tempo 

(…) 

Despertas-me de noite 

com o teu corpo 

(…) 

E tu dentro de mim 

vais descobrindo vales” (idem, 48). 

– “Entre nós e o tempo” revela um sujeito poético feminino que usa o refrão 

“Assim…meu amor/penetra o tempo” (idem, 49) para potenciar a musicalidade do 

poema e como metáfora da penetração sexual, com destaque evidente para o uso 

expressivo e repetido do modo imperativo, que indicia uma mulher com uma voz que se 

faz ouvir, que vive a sexualidade em liberdade e que guia o amado no encontro íntimo. 

Neste ponto, é pertinente questionar se este domínio constante do feminino constitui 
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apenas uma tomada de posição ou se configurará uma forma de narcisismo e 

egocentrismo sexual que se extrema na mesma proporção do machismo por mais 

revolucionário que se apresente (sobretudo na época em que foi escrito e publicado). 

      A propósito de Minha senhora de mim, relembrem-se a controvérsia e a polémica 

em que esteve envolto aquando do seu lançamento, não só pela afronta que constituiu à 

moral e aos princípios da sociedade portuguesa dos anos 70 do século XX ao abordar a 

sexualidade feminina, o erotismo e o prazer, mas também porque propõe uma releitura 

da tradição lírica trovadoresca portuguesa, com especial enfoque nas cantigas de amigo, 

“a partir de uma perspectiva crítica e paródica” (OLIVEIRA: 2009, 5), despoletando a 

raiva e a ira da censura do regime ditatorial em vigor. 

      O desnudamento do sujeito feminino perante o ser amado evidencia-se em “Face a 

face”: não há subterfúgios ou mentiras – “Frente a ti me ponho/me encontro/sem 

disfarce” (HORTA: 2012, 60) – e a entrega manifesta-se pela presença dos fluidos 

corporais (neste caso “o suco do teu corpo”, metáfora do esperma), pela alusão à prática 

sexual e ao pénis. Os mesmos elementos são trabalhados em “Gozo III”: novamente o 

sujeito feminino expressa o seu desejo ao amado, pedindo-lhe que o possua e vincando 

o prazer que ambos sentem no encontro erótico que deixa transparecer a cumplicidade e 

o amor entre ambos: 

Meu amor 

por me habitares 

em jeito de teu 

invento 

ou com raiva de gritares 

quando te monto 

e me fendo (idem, 153) 

      “Simultâneo” é o exemplo da complementaridade do encontro dos corpos. A série 

de antíteses que alicerça a construção do poema sugere que nenhuma dimensão é 

colocada de parte e vai mais além ao afirmar uma complementaridade entre os amantes 

– “Tu és homem e és mulher”; “És tu e eu misturando o vento” (idem, 234) – e que, 

apesar de todas as adversidades (metaforizadas no verso “velejando a tempestade”), a 

sua união não termina, da mesma forma que também o prazer que sentem e 

proporcionam um ao outro não se esgota – “És aquele que fica/e que parte/voando no 
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prazer que não termina” (ibidem) – seja por um reencontro ou pela rememoração dos 

encontros anteriores.  

      No entanto, a alusão à memória é mais evidente em “Os nossos dias”, cujo título 

sugere de imediato a partilha de momentos (felizes) entre os amantes. O corpo é 

memória e conta a sua história – “As tuas ancas estreitas/nesta nossa história” (idem, 

202) – e o sentimento amoroso está presente mesmo quando ambos não estão juntos:  

Convoco-te 

Contorno-te 

Comovo-me 

Com o teu corpo 

delgado 

na memória (ibidem) 

Note-se que a primeira estrofe do poema apresenta um evidente jogo fónico entre os 

verbos utilizados e a sua gradação semântica aliada à alternância entre o eu e o tu pelo 

uso reflexo desses mesmos verbos fecha o círculo entre os amantes. Em primeiro lugar, 

o sujeito poético feminino convoca o amado; em segundo, a sua presença – mesmo que 

no domínio da memória – confirma-se pela ação enunciada em “contorno-te”, como se o 

sujeito poético o observasse na sua totalidade; finalmente, em terceiro lugar, “Comovo-

me” é a consequência das ações anteriores, cujo significado condensa uma forte carga 

emocional e o seu enternecimento. 

       Esta perspetiva do amor ligado à ternura, à intimidade e ao desejo manifesta-se em 

“Felicidade”: 

Retomo estes anos  

nos teus braços 

diariamente calma e segura 

os dias caminhando passo a passo 

prendem-me aos teus braços 

                  com ternura 

E o prazer mais louco 

de te ter 

aquele mais sedento de ser tua 
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Dos beijos que me deixas 

num doer 

e devagar no corpo se insinuam (idem, 37) 

       O amor que o sujeito poético canta tem como base a segurança, com destaque para 

a ternura, elemento evidenciado também na forma do poema, e a caminhada conjunta e 

que perdura no tempo dos amantes, vivendo-se a relação em plenitude e incorporando 

incontornavelmente a dimensão sensual e erótica. Por sua vez, o poema “Invenção” 

descreve o corpo daquele que é objeto de amor do sujeito poético e identifica-o como 

causador do sentimento de felicidade que experiencia. A vivência amorosa é sempre 

referenciada como incontida e expressa-se como o sentimento que mais o realiza: 

Se desvendo de ti o sol-posto 

é porque vejo o coração 

amar 

e nada mais me dá tamanho gosto (idem, 194) 

     Por oposição, “Sossego” é um poema cuja temática não surge frequentemente na 

poesia de Maria Teresa Horta, porque se liga ao desencontro amoroso e à tristeza que 

daí advém. No entanto, ainda que esporádica, essa alusão não deixa de fazer sentido, na 

medida em que a desilusão e a dúvida fazem parte da relação humana e constituem o 

contraponto à sua idealização. Este sossego que dá título ao poema contrasta com o 

sentimento de raiva e frustração do sujeito poético por não ter notícias do seu amado: 

Ah, meu amor! 

Tanto desatino de raiva 

e de loucura escondo 

na branda tontura que me invade 

Saber de ti, 

quem sabe? (idem, 62) 

O excesso que caracteriza a vivência erótica, do corpo, do amor, da sexualidade e do 

prazer e da felicidade que daí resultam é o mesmo que marca o sofrimento e o desespero 

experienciados pelo sujeito poético. Na mesma medida, mas em relação a uma faceta 

menos positiva do amor, este excesso é marcado pelo desatino e pela loucura causados 

pela falta de informações acerca do paradeiro do parceiro, concluindo-se que a 
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experiência sentimental na poesia de Maria Teresa Horta raramente é leve, mas reveste-

se de uma intensidade que tanto fere o sujeito poético, enlouquecendo-o, como o 

enlouquece de tanto êxtase e felicidade que experimenta. 

      Uma pequena deslocação deste olhar caleidoscópico que incide sobre As palavras 

do corpo mostra este excesso na sua vertente positiva quando o amor cantado é o amor-

paixão. De acordo com o sujeito poético, em “De amor”, este sentimento avassalador 

alicerça-se em paradoxos, lembrando o amor da lírica camoniana:  

Quanto é contraditória 

esta prisão 

Que me faz ficar livre no que sinto 

e logo envenenada à tua mão (idem, 182). 

Para além deste jogo de antíteses do poema, o léxico escolhido aponta para a dimensão 

descomedida desta paixão que se apodera do sujeito poético, destacando-se as suas 

alusões à cor vermelha (também associada à paixão e ao amor) pelas referências ao 

sangue, ao fogo e à rosa acesa, e ainda para o delírio extático causado pelo mesmo, 

como confirmam a febre e o desassossego. Notem-se as semelhanças entre esta 

composição e “Coração partido”, incluídas em Destino (1997) e Inquietude (2006):  

Falar da paixão                                                           

mais do que o sangue 

Mais do que o fogo 

trazido ao coração 

Mais do que a rosa acesa 

só por dentro 

revolvendo no peito 

a ponta de um arpão 

Falar da febre sem fé 

do animal feroz 

Dos líquenes abertos 

e dos lírios 

Dizer da paixão mais do que o sangue 

mais do que o fogo 

trazido ao coração 

 

Mais do que o golpe furtivo já ardendo 

revolvendo na sede 

a ponta de um arpão 

 

Dizer da febre sem fé 

do animal feroz 

dos líquenes abertos e dos lírios 

 

Dizer desassossego 

sem razão 

da raiva silvando no delírio 
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Falar desassossego sem razão 

uma raiva que silva no delírio 

Contar quanto dói 

a dor no peito 

Quanto é contraditória 

esta prisão 

 

Que me faz ficar livre no que sinto 

e logo envenenada à tua mão (idem, 182) 

Dizer do prazer o meu gemido 

no quanto é ambígua esta prisão 

a deixar-me livre no que sinto 

e logo envenenada à tua mão (idem, 269) 

 

 

 

 

 

             O poema mais recente usa as mesmas palavras, ainda que em diferente sentido, 

e a mesma temática, como se fosse uma atualização ou uma reescrita do primeiro; no 

entanto, se o seu título aponta para os efeitos do amor, o do segundo aponta para a 

dialética de o amor ser, simultânea e paradoxalmente, um gozo de liberdade e uma 

prisão, como expressa o verso “no quanto é ambígua esta prisão” (ibidem). 

      “Paixão” é a confirmação da importância deste sentimento na vida do sujeito poético 

como motivo primeiro e último que justifica a sua existência:  

A paixão é meu 

destino 

meu final e meu começo (idem, 270). 

A paixão manifesta-se numa pluralidade de esferas: no amor, na escrita, no corpo, no 

prazer; é o ponto de partida e o ponto de chegada, em confluência com o amor: “Morrer 

de amor/e de amar/é a morte que eu mereço” (ibidem). Aliás, relembre-se que já em 

Novas cartas portuguesas (1972) as autoras aludiam ao exercício da paixão, 

reivindicando um espaço feminino e um lugar na literatura, como se afirma na “Primeira 

carta I” e na “Segunda carta I”: 

Pois que toda a literatura é uma longa carta a um interlocutor invisível, presente, 

possível ou futura paixão que liquidamos, alimentamos ou procuramos. E já foi 

dito que não interessa tanto o objecto, apenas pretexto, mas antes a paixão; e eu 

acrescento que não interessa tanto a paixão, apenas pretexto, mas antes o seu 

exercício (2010, 3). 
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Pensemos o amor no seu jogo através do contentamento: as palavras uma por 

uma no bordado empolgante dos sentimentos e dos gestos. A mão sobre o papel 

traça com precisão as ideias na carta que, mais do que para o outro, escrevemos 

para nosso próprio alimento: o doce alimento da ternura, da invenção do passado 

ou do envenenamento da acusação e da vingança, elas próprias elementos da 

paixão na reconstrução do nosso corpo sempre pronto a ceder à emoção 

inventada, mas não falsa. (…) Não nego, portanto, o exercício do amor. O 

sofrimento como exercício do mesmo e o mesmo amor como exercício da 

paixão, qualquer que seja (idem, 4-5). 

     Os conceitos que as autoras convocam e operam nesta obra são os mesmos que 

Maria Teresa Horta trabalha na sua poética. O exercício do amor não se pode fazer sem 

a presença do corpo como sinónimo de entrega para os dois amantes. Daí que a sua 

exaltação seja um dos caminhos que esta viagem pelos meandros da paixão, do amor e 

do prazer desbrave, como se verifica em “Canto o teu corpo”. A repetição anafórica da 

forma verbal “canto” assevera o posicionamento do sujeito poético, a sua segurança 

face ao que sente pelo amado e o desejo que ele e o seu corpo lhe provocam. Ambos os 

corpos são erotizados, registando-se os detalhes anatómicos e fisiológicos que se vão 

encontrando e descobrindo ao longo do seu discurso e que dão forma ao encontro 

amoroso. Este sujeito poético feminino vibra com o prazer e o momento orgásmico que 

o outro, através da “seara das pernas”, “[d]o peito/os teus dentes”, “[d]a língua”, das 

“ancas” e dos “dedos” (HORTA: 2012, 76), lhe proporciona e que ultrapassa as 

fronteiras do corpo. A união dos amantes manifesta-se através de elementos como “o 

espasmo”, “a febre”, o “grito”, as “veias”, “o gemido” e “o hálito”.  

     No entanto, mais uma vez se coloca a questão do narcisismo sobre o exercício do 

amor: para além das dimensões que integra – e que constituem sem dúvida um marco e 

uma viragem no discurso erótico na literatura portuguesa – não será igualmente 

narcísico, tal como todas as práticas apaixonadas, já que o outro, por muito que seja 

mencionado como o amado, constitui ao mesmo tempo um objeto do amor (do) próprio 

sujeito poético?  

      Por seu turno, “Faca e fenda” não só realça o sentimento amoroso como revela a 

nudez do corpo e o desnudamento emocional do sujeito poético perante o amado, 
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corroborando e solidificando o cuidado para com a relação: “no cuidado com que 

visto//o amor todas as vezes/quantas contigo/me dispo” (idem, 74). 

      Em última instância, e relativamente à integração dos elementos da tríade erótica da 

poética hortiana em poemas onde a temática do amor se destaca, a nota dirige-se aos 

poemas “Ritual do amor” e “Morrer de amor”. O primeiro é composto por nove partes e 

pelo refrão “A fímbria do vestido/a fenda do vestido”, que se repete cinco vezes nessas 

secções, marcando os momentos distintos do encontro amoroso: o primeiro toque, o 

momento em que o vestido é despido, o ato sexual, o seu final e o posterior e 

consequente momento em que o sujeito poético se veste. Atente-se na dimensão 

ritualística do ato e a sua narração por parte do sujeito poético: ao longo do poema, vai 

revelando pormenorizadamente os movimentos que ele o o seu amado executam no 

corpo um do outro, vincando várias vezes o fulgor do desejo e da paixão que os 

enlouquece, como testemunham os versos “Acesa a carne” (idem, 124) e “e é a 

tarde/acesa enfim no corpo sem vestido” (idem, 125) e o desatino, a pressa e a febre que 

envolvem o gesto de despir.  

     As quatro estrofes que compõem “Morrer de amor” iniciam-se por um verbo no 

modo infinitivo – morrer, desfalecer, sufocar, trocar – e o seu conjunto converge no 

sentido da expressão da força do amor e da entrega do sujeito poético, para além de se 

sustentarem numa metáfora da excitação sexual:  

Trocar tudo por ti 

se for preciso 

(…)  

Sufocar 

de prazer 

com o teu corpo (idem, 183). 

       Este tópico complementa-se com as palavras de António Ramos Rosa em Incisões 

oblíquas – estudos sobre poesia portuguesa contemporânea:  

Os poemas de amor de Maria Teresa Horta (…) são poemas em que o desejo se 

enuncia sem entraves mas sem excluir o poder encantatório que uma palavra 

que, na sua audácia sensual, mantém ainda um certo tom elegíaco e como que 

um murmúrio em que se esbate os contornos da enunciação. Todavia, à medida 
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que esta palavra se afirma e se liberta, a violência e a força significativa 

intensificam-se (1987, 125). 

  

3.3 – O desejo 

     O desejo é o terceiro vértice da triangulação erótica que se desenha na poesia de 

Maria Teresa Horta e assume-se como título de alguns poemas em diferentes livros. 

Este exercício de escrita engloba variações em torno do desejo (não só nos poemas 

assim designados, mas, na verdade, no conjunto da sua poesia erótica), ora fazendo 

sobressair breves momentos eróticos entre os corpos dos amantes até chegar ao ato 

sexual – como em “Desejo” de Candelabro: 

Dos nossos flancos misturados 

já não se evita então 

e tu bem sabes 

a calma     a lassidão     e a ternura 

que depois de tudo isso 

nos invade (HORTA: 2012, 34) – 

,ora relevando a descoberta urgente do corpo do outro através da exploração dos órgãos 

dos sentidos, nomeadamente o tato e o olfato, num ato de entrega e paixão mútuas que 

se estende para além da finalização orgásmica da relação: 

Descontrolo devagar  

sobre o teu corpo 

os lábios de súbito desmanchados 

e as mãos não cedem 

nos teus ombros 

à sede de ter-te nos meus braços 

(…) 

Vou-te mordendo – voraz  

numa doença  

bebendo em delírio o que me fazes (idem, 36) 
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       Trinta e três anos depois, o poema “Desejo”, de Só de amor, repete os mesmos 

motivos ao apresentar um sujeito poético apaixonado e encantado pelo amante, cujo 

corpo e cheiro continuam a proporcionar-lhe prazer. A mesma metáfora anteriormente 

presente de beber o corpo do amado assume uma nova forma em “vou bebendo 

devagar/o ácido cheiro do teu corpo” (idem, 210) e, mais uma vez, manifesta a sua 

disposição completa para se dar ao amado, experimentar cada sensação que este lhe 

possa provocar, bem como aceitá-lo e querê-lo, sem duvidar do sentimento que os une.  

     Por outro lado, em “Desejo”, de Inquietude, a metáfora que deslinda o sentido do 

poema reside no tigre selvagem que o corpo guarda, remetendo para a sedução e a 

sensualidade características dos felinos, aliando-lhe o instinto e a sua satisfação, 

concluindo-se que este desejo metaforizado pelo animal pulsa fortemente no sujeito 

poético e não pode ser dominado: 

E na ardência das pernas 

no seu odor  

se deslaça 

No bosque do corpo 

perde-se 

abriga o tigre selvagem (idem, 281) 

       Na análise da poesia de Maria Teresa Horta, Ida Alves nota que “A escrita é assim 

um ato de entrada e de plena intimidade” (2015, 197). O corpo é o instrumento e o 

desejo é, no fundo, o motor para que a intimidade seja vivida na sua plenitude, 

ultrapassando sobejamente a vertente sexual. No último “Desejo”, de Poemas do Brasil, 

o erotismo condensa-se nos dois gestos do sujeito poético no corpo do amado, e 

especificamente na sua nuca, que constitui uma zona de prazer. O primeiro é o toque 

dos dedos e o segundo é beijo que “se perde/e na entrega desnuda” (HORTA: 2012, 

283). 

       Concluída a viagem pelo primeiro conjunto de variações em torno do desejo, 

importa também marcar como pontos deste itinerário literário os poemas “O meu 

desejo” e “Poema ao desejo”, de Minha senhora de mim, e “O desejo aceso”, de Só de 

amor. No primeiro, o sujeito poético guia o amante pelo seu corpo, recorrendo a verbos 

no modo imperativo cujo significado reside nas sensações (“afaga”, “entreabre”, 

“morde”) e cuja metáfora final de entrega ao prazer se desenha em “Bebe devagar o 
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meu/desejo” (idem, 43), para além de o título expressar claramente que quem está no 

comando da situação erótica é o sujeito poético feminino. O mesmo processo repete-se 

em “Poema ao desejo”, que adiciona a loucura ao momento erótico dos amantes:  

Ó meu amor a tua língua 

prende 

aquilo que desprende de loucura” (idem, 45). 

Nesta estrofe, salientam-se a antítese e a metáfora entre o prender/desprender, ligando-

se a um elemento físico corporal (a língua) e, por oposição, a um elemento abstrato (o 

desejo), retomando a ideia de enredo que a poesia erótica de Maria Teresa Horta tece ao 

estabelecer o desejo como elemento nuclear na relação dos amantes.  

     A propósito deste poema, relembre-se a leitura de Ana Maria Domingues Oliveira e 

que vai ao encontro da que é aqui proposta: 

 É curioso observar também que aqui a voz ativa da relação é a da mulher: os 

verbos no imperativo revelam que quem está no comando é ela, direcionando o 

parceiro para que ele a satisfaça. É ela quem deseja, é ela a agente na relação 

sexual, insinuando inclusive práticas sexuais menos ortodoxas (2009, 10-11). 

O desejo aceso 

à lareira do corpo 

Com a sua chama 

sem rumo 

em forma de asa (HORTA: 2012, 191) 

    “O desejo aceso” é um curto poema que apresenta uma outra característica da poesia 

de Horta: a ligação ao imaginário do fogo como forma de expressão do desejo. A sua 

ardência pulsante comprova-se na “lareira do corpo” e na chama que ele possui. Os 

poemas “A brasa do teu corpo”, “Incêndio”, “Vulcão” e “Tu”, de Só de amor, a par de 

“Fogo”, de Inquietude, constituem uma amostra válida da presença deste elemento na 

poética hortiana.  

     O primeiro salienta o efeito que o toque (e o desejo) do corpo do amado tem no 

sujeito poético – “a queimar a palma/acesa/da mão do meu desejo” (idem, 209); 

“Incêndio” desenvolve esta declaração do sujeito poético ao explicar a forma como o 

amado acende este desejo, comparando o processo que antecede a queima da madeira 
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aos seus gestos no seu corpo, cujo objetivo é também “ganhar fogo” e provocar um 

incêndio ao riscar todos os fósforos, isto é, fazer tudo o que está ao seu alcance para 

levá-lo ao orgasmo:  

Se a madeira demora 

a ganhar fogo 

tomas-me as pernas 

e deitas lento o vinho 

Riscas os fósforos todos 

e depois 

é mais um incêndio 

que adivinho (idem, 233) 

    “Vulcão” apresenta uma estrutura tripartida e uma cadência rítmica e narrativa que se 

equipara às diferentes fases do encontro erótico. O seu propósito reside na 

potencialização do desejo expressa nas metáforas “Toca o cimo do vulcão/e torna-o 

brasa”, “Torna mais fogo/o fogo/em minhas veias”; “Torna mais lume/o lume no 

gemido” (idem, 245). O desejo não conhece, mais uma vez, fronteiras, de acordo com a 

postura do sujeito poético feminino, que pede ao amado que percorra o seu corpo da 

mesma forma que um vulcão entra em erupção até expelir a lava que contém, isto é, 

lentamente, até atingir o momento orgásmico, e revelando todos os diferentes frames do 

encontro erótico, que não se esgota no prazer final do ato sexual. Relembre-se que a 

dimensão do amor-paixão também aqui se manifesta e usa o corpo como meio de 

expressão: 

Põe a lava a correr 

como perdida 

no corpo que enlouqueceu na vida 

sem da paixão conhecer regra (idem, 246) 

      O poema “Tu” vai ao encontro desta leitura vulcânica do desejo: o incêndio que ele 

e a paixão causam não se espelha apenas no corpo do sujeito poético, mas avassala 

todas as vertentes da sua vida: 

Tu! 

incendiando a minha 

vida 
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como um vulcão de lava 

aberta (idem, 250) 

      Neste sentido, a leitura de António Ramos Rosa sobre a poesia de Maria Teresa 

Horta não só é pertinente como se mantém atual ao longo do tempo em que a poetisa 

escreve, uma vez que as considerações que o também poeta e ensaísta tece em Incisões 

oblíquas (1987) não poderiam incidir sobre Só de amor (1999) ou Inquietude (2006). 

No entanto, adequam-se perfeitamente: 

Pelo desejo, o corpo actualiza-se, vibra, e condensa-se numa pulsação viva de 

uma infinita intensidade. Aqui, o desejo é uma energia subversiva, rebelde, 

primordial, resistente aos sistemas de poderes, às regulações sociais, às 

obrigações morais, aos investimentos ideológicos (1987, 127). 

Por seu turno, “Fogo” configura a ligação entre o desejo e o amor, uma vez que o 

sujeito poético confessa a sua intimidade e a sua vontade de permanecer do lado do 

amado, independentemente das contrariedades da vida e sem saber o que o futuro lhes 

trará –  

Promete ficares sempre 

junto a mim 

desconhecendo o tiro e o disparo (HORTA: 2012, 254). 

Este poema não só esboça uma declaração de amor que sublinha a vontade do sujeito 

poético de que a paixão permaneça durante a relação como revela o desejo que nela 

pulsa:  

E se ainda assim o delírio 

for pouco 

acende estrelas no corpo debruçado (ibidem). 

      Em contraste com o universo do fogo, a escrita de Horta convoca o da água e um 

conjunto de elementos que lhe são inerentes. É o caso de “Gota de água”, que integra 

Educação sentimental, “Beber-te”, de Só de amor, e “Água”, de Inquietude. É curioso 

notar que este lado sentimental patente no livro de que faz parte também se encontra em 

“Gota de Água”, onde o sujeito poético se questiona acerca do que representa para o 

amado: se será apenas um momento fugaz que lhe dá prazer e lhe diminui a solidão ou 
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se será mais do isso: “O que mais serei eu/se apenas/essa chuva//Gota aprisionada/que 

logo se liberta?” (idem, 75). 

     Noutro extremo está “Beber-te”: a metáfora que está na sua base apoia-se na 

exploração de um pequeno fragmento do corpo que funciona como sua sinédoque e 

como catalisador do desejo: a boca. Assim, o sujeito poético trabalha o paladar e o 

gosto, ao aludir à tangerina e ao mel, numa exploração que engenhosamente se serve da 

metáfora da abelha e do favo de mel para aludir ao encontro dos corpos e dos sabores. 

Nesta sequência também está o poema “Água”, onde a sede, isto é, o desejo pelo outro, 

se evidencia. A mulher manifesta a sua vontade, pedindo ao amado que satisfaça e 

amplie cada vez mais o seu desejo. Naturalmente, e de acordo com o seu tom assertivo e 

direto, este desejo caracteriza-se novamente pelo excesso e pela entrega: “Desejo o teu 

incêndio/queimando a minha alma” (idem, 256). 

       Se a relação com elementos da natureza e com elementos concretos como forma de 

expressar o desejo é evidente, também a relação com os abstratos, nomeadamente 

sensações e estados, se destaca. “Voragem”, de Amor habitado, ou “Volúpia”, de 

Inquietude; “Vertigem”, de Só de amor, e “Vertigem”, pertencente à secção de Inéditos; 

“Desordem” e “Delírio”, de Só de amor, ou “A doença II”, de Educação sentimental, 

exemplificam esta ligação, evidenciando incessantemente a urgência da posse, o fulgor 

erótico latente aos corpos dos amantes, a vertigem que antecede o momento desse 

encontro e o prazer que neles se instala e expande. 

      Voltando a unir os pontos que estrategicamente foram separados, não resta qualquer 

dúvida acerca da preponderância do corpo, do amor e do desejo na estruturação do fazer 

poético da autora. O poema rasga fronteiras e é preciso desconfiar dos seus limites 

(MALATO: 2017), ao mesmo tempo que coloca em evidência corpos que traçam uma 

narrativa que não se cinge apenas ao encontro dos amantes, ao prazer entre ambos, à 

paixão ou ao universo erótico e sexual. Este corpo, que também é a poesia, conta a 

narrativa dos tempos, a história das mulheres e supera a vertente literária ao posicionar-

se política e eticamente, ao constituir não só uma demarcação de pensamento mas 

também a defesa dos direitos humanos (ainda que engajado a uma perspetiva feminina e 

feminista que não se exclui em nenhum momento do conjunto da obra literária de Maria 

Teresa Horta) e, sobretudo, da liberdade. Essa liberdade é perspetivada como valor 

supremo da democracia e que deve reger a vida de cada cidadão, inscrevendo-se no 
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poema como frémito e jogo erótico, encontro sexual, urgência do outro e do 

conhecimento pessoal do sujeito poético, pois também o seu corpo é a sua história.  

As Palavras do Corpo é um belo livro de poesia erótica no qual não desumanizar 

e não desrealizar o encontro, também ele erótico, do poeta com o poema, do 

poeta com o leitor e do leitor com os textos, é tornar encenação a própria poesia, 

a qual se dá a ver como “teatro”. (…) O poema erótico torna-se portanto, 

desenho, dança, aventura na página – das palavras na página e é realidade em si 

mesma, transmudando uma realidade primeira: a da eventual experiência 

concreta de um encontro entre sujeitos amantes (CORTEZ: 2015, 114). 

       Em suma, esta antologia condensa, nos poemas que integra, os elementos que 

alicerçam o erotismo na poesia de Maria Teresa Horta, ao apresentar uma amostra 

variada e exaustiva do seu labor poético, ao percorrer décadas tão diferentes do século 

transato e do atual, pedindo uma análise e leitura à luz dos tempos, mais ou menos 

conturbados, mas sempre de resistência. 
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Conclusão – Eis o verdadeiro rosto do poema
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A poesia é, finita e interminável, um diálogo precário e resistente. Ora cada um  

de nós é um diálogo. Por isso a poesia nos convém – ela é, esquivo e incerto, 

um diálogo que resiste por um dia mais, uma promessa sem garantias, pela qual 

nos transformamos naquilo que somos.  

Manuel Gusmão, Tatuagem e palimpsesto: da poesia em alguns poetas e poemas  

 

           Após a problematização do feminino e do erotismo como elementos 

polarizadores da poesia de Judith Teixeira, Maria Teresa Horta, Yolanda Morazzo e 

Paula Tavares através da exposição teórica, contextual e da análise literária, impõe-se a 

apresentação de algumas conclusões decorrentes da investigação. 

     Na sua lição de sapiência ministrada na Universidade do Porto, em 2015, Isabel Pires 

de Lima afirmou que “a experiência da literatura abre-nos para o diálogo intercultural e 

para o domínio da compreensão da diversidade do humano, que a contemporaneidade 

precisa de fomentar com urgência” (2015, 16). Neste sentido, o primeiro ponto que esta 

parte final realça liga-se à relação dinâmica que o feminismo estabelece com diferentes 

áreas do saber, de intervenção social e política e com a arte, constituindo, na verdade, 

um ponto nuclear dos direitos humanos que os séculos de luta e combate não 

conseguiram ainda resolver e que a poesia testemunha.  

       As quatro poetisas, em momentos cronológicos distintos, sob influência de 

momentos históricos diversos, unem-se na exaltação da mulher, na denúncia da sua 

secundarização, do preconceito e discriminação que sofreu e sofre, do apagamento a que 

foi votada, da opressão de que foi e é vítima em diferentes âmbitos. Unem-se também 

na expressão livre da sexualidade – hetero ou homossexual. As questões feministas e de 

intervenção política e social são também pertinentes; no entanto, deste conjunto, apenas 

Maria Teresa Horta se assume como feminista; Judith Teixeira, como explicitado, torna-

se feminista pela tomada de posição que a palavra poética manifesta e não pela defesa 

pública de uma posição, e Paula Tavares também não reclama para si essa luta, ainda 

que o seu universo poético aponte caminhos para um novo futuro para a mulher 
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africana, cujas circunstâncias políticas, históricas, sociais e culturais diferem 

substancialmente das das mulheres europeias, tratando-se, portanto, de combates em 

esferas diferentes, ainda que tenham alguns pontos em comum (como a atribuição da 

esfera doméstica e o cuidado dos filhos às mulheres, por exemplo); em Yolanda 

Morazzo, não há indícios de uma filiação à causa feminista e a sua ação circunscreve-se 

ao trabalho sobre o feminino. 

      No que diz respeito à sexualidade, pela via do erotismo apontam-se duas posições 

distintas que se ligam estreitamente aos diferentes graus em que ele se manifesta – em 

Maria Teresa Horta, atinge o seu expoente máximo ao dotar-se de uma extrema 

explicitude, começando a esbater-se nas outras autoras: é ainda arrojado em Judith 

Teixeira e Paula Tavares e claramente mais suave em Yolanda Morazzo. A partir desta 

ordem, conclui-se que há diferenças entre as autoras portuguesas e as autoras africanas, 

dado que as primeiras apresentam uma postura mais ousada na abordagem sexual e as 

segundas manifestam-se de forma mais subtil e contida, mostrando ainda um certo 

pudor em relação à vivência das experiências sexuais. Neste seguimento, importa 

também realçar que só no caso da literatura portuguesa e em Judith Teixeira é que a 

homossexualidade se coloca como orientação sexual, constituindo uma diferença no 

posicionamento feminino e na experiência erótica e sensual, que, em articulação com a 

mentalidade da época de produção, valeram à autora o esquecimento e a exclusão da 

história literária portuguesa, tendo sido redescoberta há cerca de uma década. Nas outras 

poetisas, ainda que haja alguns ecos, na crítica da poesia de Paula Tavares, da presença 

de alguns traços homoeróticos, é a heterossexualidade que se manifesta e, por isso, 

acarreta uma outra dimensão: a dialética entre feminino e masculino. 

      O que estas poetisas – à exceção de Yolanda Morazzo – fazem ao longo da sua 

poesia é subverter este domínio masculino e afirmar-se através da sua voz poética, 

destruindo dicotomias sociais e sexuais, representações tradicionais da mulher, para 

além de transgredirem convenções morais e de se afirmarem como sujeitos alternativos, 

diferenciados e diferenciadores, com opinião, voz e intervenção política, quer pelas 

alusões à sexualidade, ao prazer e ao desejo, quer pela análise do quotidiano, do passado 

e da chamada de atenção para questões fraturantes da sociedade. Em Judith Teixeira, 

esta problemática revela-se através da exploração da sexualidade, da fantasia a ela 

associada e do prazer entre os/as amantes; em Maria Teresa Horta, o erótico impõe-se 

como forma de insurgimento contra a ordem estabelecida, de reivindicação de uma nova 
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voz e postura para as mulheres, e de luta contra a ditadura e sempre em prol da 

liberdade, ainda que, desde as primeiras obras em que se manifestou, tenha permanecido 

estável e as variações que apresenta nos diferentes poemas da autora não aportem 

nenhum elemento revolucionário a partir do momento em que deixou de ser 

transgressor, que corresponde ao fim do Estado Novo e ao período subsequente. Neste 

caso específico, a evolução da sociedade foi determinante para que, ao dia de hoje, os 

poemas eróticos de Maria Teresa Horta não configurem uma afronta, uma subversão de 

princípios e/ou valores enraizados na sociedade e no regime político, uma vez que 

outras formas de transgressão se construíram e, nesta aceção, o erótico já não é um fator 

de novidade, embora se assinale a sua permanente reinvenção e reescrita dentro do 

universo poético hortiano. 

       Em Yolanda Morazzo, o erotismo não é a via pela qual a sua posição política se 

evidencia mais, embora, ainda assim, seja a marcação de uma vivência feminina que 

não só não exclui a sexualidade como vertente fundamental da vida humana, como tem 

a coragem de a mencionar, considerando que os textos que incidem sobre essa temática 

foram escritos entre as décadas de 50 e 70 do século XX. Por outro lado, os seus 

poemas de intervenção política e alusão a momentos marcantes das histórias de Angola 

e Cabo Verde pedindo a ação coletiva do povo são a prova do seu engajamento.  

      Paula Tavares, por seu lado, faz incidir o seu olhar poético nas mulheres angolanas 

subalternizadas ao longo dos séculos de uma forma singular e profunda e que encontra 

correspondência com diversas teorias de esferas que se situam fora do literário, 

nomeadamente no que se refere à subalternidade e ao corpo social. Como nota Larissa 

Lisboa, a “escritora apropria-se da palavra para denunciar os cercados que existem até 

mesmo nos espaços tradicionais” (2015, 152), chamando a atenção para o facto de não 

haver preocupação nem com a condição das mulheres, nem com a sua subjetividade, a 

sua felicidade, a sua falta de espaço social e político, a forma como foram afetadas por 

todas as perturbações e convulsões destes contextos e como, ao fim de tantos anos, há 

fronteiras que não se desfizeram e estas mulheres permanecem ainda num espaço 

obscuro, fazendo-se sentir esta alteração do estado das coisas de forma lenta. Não deixe, 

no entanto, de se salientar que o trabalho poético de Paula Tavares, especialmente com 

o seu livro de estreia, é inovador ao afastar-se do teor nacionalista presente na literatura 

angolana dos anos 80 e ao marcar um novo conhecimento que ela testemunha, com 

especial enfoque para a mulher enquanto indivíduo (MATA: 2009). Para além disto, 
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tendo em consideração o panorama literário angolano especialmente no que diz respeito 

à produção feminina, Paula Tavares impõe-se indubitavelmente como uma voz 

revolucionária na abordagem do erotismo e da sexualidade, chamando a atenção para 

problemáticas e fraturas sociais e culturais de extrema importância. 

             Durante cerca de um século, as quatro poetisas valeram-se da sua voz poética 

para dar destaque àquelas que constantemente foram colocadas na margem, 

principalmente por questões de género e de poder, num mundo onde a herança do 

patriarcado ainda é um fardo pesado. Porém, o peso da sua voz não é o mesmo: 

enquanto Maria Teresa Horta e Paula Tavares são atualmente autoras respeitadas, 

reconhecidas e consagradas (ainda que o caminho de Teresa tenha sido tortuoso por 

causa do Estado Novo, da censura, da perseguição e que ainda se sinta discriminada por 

escrever poesia erótica), Judith Teixeira e Yolanda Morazzo, apesar de poetisas e 

figuras femininas de alguma relevância cultural no seio das sociedades e dos tempos em 

que viveram (a primeira enquanto poetisa cuja obra foi publicada em jornais e em livro 

e enquanto diretora da revista Europa; Yolanda pelas ligações familiares e sociais com 

vultos da cultura de Cabo Verde e Angola, ainda que não tenha tido uma carreira nas 

Letras) não tiveram o mesmo benefício. Por isso, este espaço é também uma forma de 

lhes restituir o respeito e reconhecimento que a primeira só atualmente está a ter e que a 

segunda, por ser quase uma desconhecida, não alcançou ainda, frisando-se novamente a 

necessidade da continuação da investigação em torno da sua obra poética, não só na 

perspetiva da sexualidade e do erotismo, mas nas suas outras vertentes. 

       Nesta reivindicação feminina pelo seu lugar e pelo seu espaço, evidencie-se o 

contraste entre as mundividências europeia e africana, embora as duas autoras africanas 

tenham sido educadas numa matriz cultural europeia e, portanto, as suas referências se 

situem nesse espaço. A identidade constitui, então, o ponto fulcral da sua diferença e do 

seu entendimento do mundo. No entanto, há mais pontos em comum do que de 

afastamento: são mulheres que recusaram o poder e o domínio masculino, que 

encontraram no tecido poético uma forma de expressar o seu pensamento ideológico, as 

suas ideias e a sua análise do mundo, colocando no seu centro as mulheres e os seus 

traumas, problemas e dificuldades de afirmação, bem como as suas qualidades e 

sofrimentos; são mulheres que decidiram ativamente manifestar o seu desejo e as suas 

vontades e que propuseram e propõem uma configuração de mundo mais justa, 

igualitária e, no fundo, mais humana, em todos os sentidos em que o adjetivo se espraia. 
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     Para concluir, a poesia é, em primeiro e último caso, uma forma de conhecer o 

mundo, quer na sua dimensão íntima e individual, quer na sua vertente mais lata e que 

engloba o acesso a distintos tempos, a múltiplas vivências, circunstâncias e opções de 

vida. Como sublinha o poeta Fernando Pinto do Amaral, “a poesia não costuma servir 

para nos apaziguar, não nos oferece bússolas que nos apontem o caminho mais fácil, 

que orientem a nossa navegação por este pós-moderno mar de valores ou de heranças 

culturais em que nos encontramos submersos” (2008, 301). Abrindo estes diferentes 

espaços através das linhas que o compõem, o poema, para além da sua função estética, 

cumpre um propósito que lhe é basilar: desestabilizar quem o lê. 
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Anexo I – Entrevista com Maria Teresa Horta 

 

      No âmbito deste trabalho, foi realizada uma entrevista com a poetisa Maria Teresa 

Horta, por via telefónica, no dia 29 de junho de 2020. O texto que se segue constitui a 

sua transcrição integral. 

 

Andreia Oliveira: Há algum/alguns acontecimento(s) dos séculos XX e XXI que 

tenha(m) tido mais impacto na sua produção literária, especialmente na poesia? 

Maria Teresa Horta: O 25 de abril tem uma importância mais política. Nunca deixei 

de escrever porque havia censura. Quando publiquei Minha senhora de mim, não me 

deu medo, deu-me raiva. Nunca deixei de escrever nada porque havia censura. Nunca. 

Felizmente não havia censura prévia aos livros, até porque a literatura não era muito 

importante para os fascistas…não percebiam! Havia era censura prévia aos jornais. Era 

terrível publicar um livro e quatro dias depois não o ter no mercado. Tenho muito pouca 

noção do medo. Eu comecei muito cedo a fazer trabalho político. Ainda estava no Filipa 

de Lencastre [liceu]. Não tinha esse lado. O meu padrasto era fascista: era muito bom 

padrasto, mas fascista. Foi nessa altura que comecei o trabalho político. Esse lado do 

medo é uma coisa que existe muito pouco em mim. E lembro-me perfeitamente que, 

quando foi o 25 de abril, o Luís era presidente do sindicato [dos jornalistas]. Todas as 

pessoas tinham sido presas. Faltava ele e sabíamos que ia ser nessa noite ou na seguinte. 

Fomos ter com o nosso filho para lhe contar. Não se pode estar a enganar. O Luís Jorge 

tinha nove anos. Várias vezes tive conversas com ele e decidi mostrar-lhe o 1º de maio. 

Ele foi ver. Isto era muito controverso na minha família, mas eu achava que não e que 

as crianças tinham de saber o que se estava a passar. Não há hipótese de dizer que não 

vou fazer alguma coisa porque tenho medo. No meio disto tudo, o medo passa a ser uma 

coisa controlável, que não impede de fazer e há uma coisa muito importante que é fazer. 

É uma luta a favor da liberdade, pela libertação de um país. Para mim, a liberdade é das 

coisas mais importantes da vida. Nunca quis viver fora do meu país. Queria estar aqui. 

Tinha um filho para criar e queria criá-lo aqui. Estava por pouco. Nessa noite, do 25 de 

abril, a Isabel Barreno telefona: “Oh Teresa, estás a ouvir a rádio?”. O Luís foi para o 

jornal. Criança em casa; pai e mãe jornalistas. Quem vai a correr para o jornal? O Luís. 

Quem fica em casa? A Teresa. Mas fomos ao Expresso e o Luís Jorge foi connosco para 
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a rua para ver a revolução. O Marcelo Rebelo de Sousa estava lá no Expresso e o Luís 

na rádio. Não consegui vê-lo! 

Andreia Oliveira: Temos atualmente muita informação sobre o contexto pré-25 de 

abril e dos eventos em torno da apreensão de Minha senhora de mim e de Novas cartas 

portuguesas, mas muito menos sobre o período após a absolvição da Teresa e das suas 

companheiras do processo judicial que envolveu o livro. Como foram esses anos 

posteriores da Teresa enquanto mulher, jornalista e poetisa? 

Maria Teresa Horta – Em relação a tudo o que era problema de censura, não houve 

mais. Quando o juiz resolve marcar a sentença – já estava marcada com bastante 

antecedência –, primeiro há o que diz a sentença do juiz, mas há também a posição do 

procurador, que pede a nossa absolvição. Levou uma manhã inteira e nunca mais 

aparecia. Passámos ali que tempos! Quando vem, pede a nossa absolvição! Foi um 

burburinho! Estava branco como a cal! No dia seguinte, não apareceu. Fomos as três 

beber um café e ele estava lá. Disse-lhe que foi muito corajoso e ele respondeu-me 

“Amanhã não devo estar cá…!”. O outro [juiz] marcou a data. Aí, apareceram muitas 

mulheres vindas do estrangeiro e jornalistas, sendo que uma jornalista americana da TV 

foi pedir para filmar. Era o Lopes Cardoso. Ficou muito aflito e foi falar ao Duarte 

Vidal, advogado da Isabel. “Você acha que as mulheres vêm todas por aí abaixo?”, “Ai 

vêm, vêm!”, disse o Duarte Vidal. No dia em que íamos receber a sentença, aquilo 

estava cheio de mulheres e havia três carrinhas da polícia. “Ai pronto, vamos presas!”, 

disse eu. “Vamos lá perguntar o que é que se passa que eles não sabem quem somos!”. 

Perguntámos e eles disseram “Ah, são as Marias que vão presas!”. Tivemos logo a 

sentença. Fomos, eu e a Fátima, ter com a Isabel e contámos-lhe. Nunca mais abriam o 

tribunal! Entretanto apareceu um senhor: “Senhoras doutoras e senhores doutores, é 

para dizer que o Sr. juiz acaba de falar a dar parte de doente”. Senti um alívio enorme. 

Estava [a sentença] marcada para o dia 25 de abril. Entretanto foi o que foi e não houve 

tribunal para ninguém. Fomos saber para quando estava marcado: 8 de maio. Fomos 

absolvidas e elogiadas! Nunca ninguém nos tinha dito tal! A partir daí, deixou de haver 

razão! Houve um jantar em casa do juiz, que nos convidou; repuseram o livro nas 

livrarias, entretanto foi a Futura que o editou. E a Natália foi de uma coragem 

extraordinária. Disse que as escritoras é que o escreveram mas que ela é que era a 

editora literária e aceitou o livro. “Eu insisti para que o livro fosse publicado. Se não 

fosse publicado, não era conhecido”, referiu ela.  
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    Depois do 25 de abril, as pessoas estavam-se nas tintas para estas coisas. Falou-se 

muito pouco disto. Esta é a parte das Novas cartas. É a Simone [de Beauvoir] que faz 

com que isto se desencadeie internacionalmente. Por outro lado, há uma coisa 

importante: nessa mesma noite, quando o juiz dá a sentença, o tribunal está repleto, 

sobretudo de mulheres. Entretanto já tinha começado o MLM (Movimento de 

Libertação das Mulheres): logo que houve a sentença, em casa da Isabel Barreno, houve 

a primeira reunião do MLM. Começou nesse mesmo dia e nem sequer se falava em 

feminismo. [sobre o processo de criação e escrita de Novas cartas portuguesas] Eu, a 

Fátima e a Isabel falámos, naturalmente, no futuro das Novas cartas. Escrevíamos 

durante a semana o que quiséssemos e havia regras: líamos os nossos textos e 

levávamos cópias para as outras. Tínhamos de passar à máquina com papel químico três 

vezes. Tínhamos de levar tudo o que tínhamos escrito e ler alto. Havia regras muito 

divertidas! Escrever as Novas cartas foi muito divertido. Acho que nenhum homem 

faria uma coisa destas. Porquê? Porque é abrir mão de muita coisa. Podia ser genial, 

mas estava assinado pelas três. Embora estivéssemos livres para escrever quando 

quiséssemos, todas tínhamos filhos da mesma idade. O meu era o mais pequeno, não 

tinha quem me ficasse com a criança, ganhava menos porque era jornalista e, por isso, 

as reuniões eram normalmente lá em casa. A Isabel trabalhava com a Fátima. Dávamo-

nos muito as três. Iam-me buscar ao jornal para irmos comer ao 13, no Bairro Alto. É ali 

que se decide escrever o livro e é a partir de Minha senhora de mim. Por causa desse 

meu livro, três homens fazem-me uma espera e ainda me atiram o carro para me 

atropelarem no passeio. Eu realmente vi abrirem a luz de um carro, mas nem pensei. 

Entretanto pararam o carro, deram-me uma tareia e disseram “É para aprenderes a não 

escreveres como escreves!”. Havia um senhor, um vizinho, que pensou que eram 

ladrões, gritou e eles fugiram. A senhora, mulher dele, ainda me pôs um penso e eu 

disse ao Luís que ia para o hospital de Santa Maria. Eu tinha o telefone em meu nome, 

que, na altura, uma mulher ter o telefone em seu nome era raríssimo! Ligavam lá para 

casa às três ou quatro da manhã. N‟A Capital, as telefonistas tinham de fazer triagem. 

Só homens é que fizeram isso. Depois apareceram aqueles que me convidavam para 

jantar; eram os que a telefonista deixava passar, porque eram senhores finos e ela 

achava que era trabalho. E assim nasceram as Novas cartas portuguesas. A Maria Velho 

da Costa perguntou: “Se uma mulher sozinha faz tanto burburinho, que fariam três?”. 

Isto à mesa do restaurante. A Isabel era a mais calminha, falava devagarinho. “Vamos 
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fazer um livro as três agora que eu vou escrever A morte da mãe?”. E começámos a 

escrever. Ninguém sabe quem escreveu o quê.  

Depois começa a parte que eu acho deliciosa: a primeira vez que fomos as três à 

polícia dos costumes. O Parente é que nos interrogou. Esperámos lá e reparámos que 

estavam umas senhoras sentadas também. Uma levantou-se e perguntou o que 

estávamos ali a fazer. “Estamos aqui porque somos escritoras”, dissemos nós. “Então 

não é nesta sala! Esta é a sala das prostitutas!”.  

Chegou o julgamento e a sentença foi um alívio! Foram mudanças radicais na minha 

vida e especialmente para os que lidavam com a censura. Depois do 25 de abril, eu, no 

princípio, não sabia escrever. Estava habituada àquele tipo de escrita em que se diz por 

baixo o que não se pode dizer. E, como jornalista, tinha de o fazer sub-repticiamente. 

Mas antes disto, nós fomos contactadas por um advogado do Ministro da Justiça para 

almoçar connosco e para nos propor que disséssemos em jornais que o que quisemos 

dizer não era nada do que estava nas Novas cartas e que tinham interpretado tudo mal. 

Se disséssemos isso, eles cancelavam o processo. O Marcello Caetano disse nas 

Conversas em família “Essas mulheres não são dignas de ser portuguesas”. Ninguém 

podia falar sobre o que estava a acontecer. Não podia ser feito. Era perigosíssimo. 

Corremos um perigo muito grande. A nossa inteligência foi enviar o mais rápido 

possível o livro para a Simone, a Marguerite Duras e para a Christine Rochefort com 

mais uma carta a contar o que estava a acontecer. Elas tinham um grupo em França e, 

nessa carta, dizíamos à Simone que o livro não era um panfleto e sugeríamos que 

pedisse às brasileiras uma leitura. Depois houve o primeiro e último congresso 

internacional feminista. E foi assim que se desencadeou a solidariedade para com as três 

e para com o livro. Depois do 25 de abril, o que tinha interesse era a liberdade e a 

reconstrução do país. Mas volto a dizer: escrever as Novas cartas era divertidíssimo! 

Foi das coisas mais bonitas da minha vida. Mas foi também uma coisa muito grave. 

Durante muito tempo vinham-me dizer “Olhe, Maria Teresa, veja bem o trabalho que 

me tem dado! Comprei o vosso livro e meti-o na gaveta das gravatas ao fundo para a 

minha mulher não ler!”. Veja bem, a gaveta das gravatas, que era o único sítio onde a 

mulher não mexia! Ou então a história do Vasco Gonçalves, que foi ter com a Maria de 

Lourdes Pintasilgo a perguntar se ela conhecia as três Marias e se éramos mulheres 

sérias. Isto aconteceu no intervalo de um encontro político onde eles estavam todos. Ela 

só respondeu: “Ah sim, são muito sérias!”. Quando se pergunta se são homens sérios, na 
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verdade, pergunta-se se são dignos. No caso das mulheres, esta pergunta serve para 

saber que não se deitam com ninguém. Isto diz-nos muito sobre a mentalidade dos 

homens em relação às mulheres. E estamos a falar do Primeiro-ministro! 

 

Andreia Oliveira: Sendo a sexualidade um tema-tabu ao longo de séculos, e 

considerando a feroz repressão em torno da mesma durante o Estado Novo e nos anos 

posteriores, só se verificando nos últimos anos uma alteração de posturas e 

mentalidades, qual é a sua perceção da reação do público em relação à sua poesia 

erótica? 

Maria Teresa Horta: A poesia erótica nem é o principal da minha obra. Não há uma 

mulher com uma antologia de poesia erótica inteira. O Manuel Alegre e o David 

Mourão-Ferreira disseram-me que não há. Já recebi muitos telefonemas com ofensas, 

coisas metidas na caixa do correio por causa deste livro [As palavras do corpo, 

antologia de poesia erótica]. Ficam ofendidíssimos. A poesia erótica é uma coisa 

masculina. O Manuel Alegre agora foi atrás e foi ver se havia antologias de poesia 

erótica de uma autora. E não há. “A única pessoa que tem uma antologia de poesia 

erótica é a Teresa!”. Nos anos 80, prometi ao David Mourão-Ferrreira que faria uma 

antologia assim. E publiquei. Mas isto é uma afronta para os homens.  

Andreia Oliveira: Qual é a sua perspetiva quando abordam a sua obra? 

Maria Teresa Horta: Ficava angustiada quando falavam da minha obra. Tenho 

dificuldade em ler críticas. Quando começavam a falar sobre mim, era como se ouvisse 

falar de outra pessoa. É uma grande angústia, é muito ambivalente. Não me reconheço. 

Ao longo dos anos comecei a ter mais serenidade, mas não era capaz de ouvir ler um 

poema meu. As pessoas leem tudo mal: não seguem a musicalidade do poema. Eu leio 

sempre tentando encontrar a sua voz interior. Faz-me muita confusão que leiam a minha 

obra toda mal! 

Andreia Oliveira: Por outro lado, qual é a sua relação com a crítica e com a academia? 

Maria Teresa Horta: Dá vontade de responder “Qual crítica?”! Eu quero é escrever. É 

a coisa mais importante e que me faz viver! A minha salvação foi ter ficado a escrever 

poesia depois da morte do Luís. Era incapaz de deixar de escrever. Tinha muito pouca 

relação com a crítica. Se eu tivesse estado atenta e a crítica fosse tão importante, talvez 
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tivesse ficado destruída. Eu passei de aparecer e ser festejada pelo próprio Simões para 

depois me dar tareia com a Poesia 61. A partir daí, e até hoje, tirando duas ou três 

pessoas, nem sei… Eu acho que o que me interessa é escrever. Quanto mais lerem 

melhor, mas isso é diferente. Posso ficar de vez em quando magoada com a crítica, mas 

não é isso que interessa. É escrever e publicar. O que me interessa é que me leiam. 

Andreia Oliveira: A Teresa sabe que a minha investigação é centra-se na sua poesia 

erótica e na de mais três autoras. Conheceu, em alguma ocasião, Judith Teixeira, já que 

ela vivia em Lisboa ao mesmo tempo que a Teresa e faleceu em 1959? Como conheceu 

a poesia de Judith? E Yolanda Morazzo? Conheceu pessoalmente e/ou conhece a obra 

poética desta poetisa caboverdiana? 

Maria Teresa Horta: Não tive contacto nenhum com a Judith Teixeira. Conheci a sua 

obra através da minha própria investigação em torno das mulheres escritoras da altura. 

Falei com a Maria Lamas, que me falou da Judith Teixeira. Fui atrás dela e fiz muitas 

coisas no jornalismo sobre ela, nomeadamente no suplemento literário de A Capital e na 

revista Mulheres. Aliás, saí d‟A Capital para a revista Mulheres. A parte literária 

ocupava um caderno inteiro. Também tinha cinema e arte, mas sobretudo literatura. 

Entrevistei a Duras e fiz uma outra entrevista com a Simone para o Expresso. Primeiro 

ela disse que não, que estava cá para ver o 25 de abril. Mas liguei e perguntei se não 

dava a entrevista à Maria Teresa Horta e ela disse que sim. A Maria de Lourdes 

Pintasilgo pediu para estar presente porque não a conhecia. Fiz a entrevista e só saiu a 

primeira página, porque é a última que se fecha. Em relação à Yolanda Morazzo, não a 

conheci e a poesia também conheço mal. Mas o que conheço acho que tem muito 

interesse. 

 

Andreia Oliveira: Tendo em conta o progresso e desenvolvimento do século XXI e 

tendo-se a Teresa adaptado a esta nova realidade das redes sociais, como é que descreve 

e analisa a sua experiência nas mesmas e a sua interação com o público "em tempo real" 

e de forma tão direta e imediata? 

Maria Teresa Horta: Tenho três páginas, mas estão paradas desde a morte do Luís. A 

página oficial do Facebook é muito importante: ali está tudo certo. Até à morte do Luís, 

está tudo certo. Na minha página, publico um poema por dia. A poesia é para ler. Se há 

uma forma de chegar às pessoas, acho muito bem. Tenho sempre o cuidado de 
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responder às pessoas que comentam. Não é mais do que isto e isto já é muito. Eu acho 

que a poesia é muito importante na vida das pessoas. De vez em quando, há uns homens 

que me descompõem na página e eu deito-os fora! Se eu leio, se eu escrevo, por que é 

que não hei de pôr? Ponho um poema de manhãzinha e pronto. Não me interessam as 

redes sociais para além disto. São uma grande bisbilhotice e um grande disparate.  

 

Andreia Oliveira: Sendo uma militante ativa da causa feminista, como perspetiva os 

feminismos atuais? Que lutas ainda faltam travar e que no seu entender são 

absolutamente necessárias? 

Maria Teresa Horta: Tenho muitas reservas sobre os feminismos atuais… Para ser 

eficaz, não é haver grupinhos aqui e ali. Não é isto. Devia existir um grupo feminista. 

Há coisas que continuam erradas! E as pessoas acham que está tudo certo! Dão-se três 

passos para a frente e depois quatro para trás. É o grande problema das lutas das 

mulheres. Continuamos – as mulheres – a sofrer. Agora nesta altura do confinamento, 

as mulheres estavam negras por causa da violência doméstica. Mal abriram as portas, 

foram para as esquadras. Este confinamento foi um horror para as mulheres. As casas 

para receber as mulheres em risco estão cheias. A história das mulheres é gravíssima e 

muito chocante. As pessoas apercebem-se da violência que continua a existir, mas 

ninguém pensou nas mulheres fechadas dentro de casa, nas violações das filhas… Não 

estava à espera que isto fosse tão chocante e tão grave. Fiquei perplexa. Não pensei que 

pudesse acontecer. 

 

Andreia Oliveira: Por que motivo deixou o Partido Comunista Português (PCP)? 

Maria Teresa Horta: Os valores estão todos certos. Saí mais pela prática do que pelo 

conteúdo. A prática era autoritária e isso não resultava comigo. Trabalhei com o PCP 

durante a clandestinidade, mas não fui logo para o partido depois do 25 de abril. Disse à 

Isabel do Carmo que queria ser do partido. “Disseram que não porque és muito 

novinha!”. E eu respondi: “Que vigarice! Não é nada! É porque faço poesia erótica, 

contesto as coisas e tenho mau feitio! A Zita Seabra está no partido desde os treze, 

catorze e eu tenho vinte anos e sou muito novinha?”. Continuei a trabalhar, mas foi o 25 

de abril e todos se juntaram ao partido. Já tinham saído quando eu subi a escadinha e 
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assinei o papel de filiação. Pediam sempre nomes de pessoas que atestassem a nossa 

honra. No meu caso, foram o João Carlos Alvim e a mulher. Ia a sair e a camarada 

Georgette (esteve sempre presa durante a ditadura!) disse-me que havia uma pessoa que 

queria falar comigo. Era o Mário de Carvalho, que me perguntou “Então não sabem 

quem tu és?”. Mas eu queria fazer como faz toda a gente para entrar no partido. Fui 

membro dele e briguei muito porque há muitos preconceitos e é constituído por pessoas 

difíceis. Essas obediências são coisas complicadas. Nunca ninguém ouviu da minha 

boca que eu disse seja o que for. Ainda bem que passei por lá. Aprendi muita coisa boa: 

a dignidade e a controlar o medo. Foi muito importante para a construção do caráter, 

mas a maneira de controlar não é uma coisa correta. Nunca ninguém me ouviu dizer 

nada. Devo muito ao trabalho que fiz na clandestinidade; aprendi o que é importante 

controlar na vida, em termos coletivos, a integridade e a honestidade. 

 


