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So if you are the big tree
We are the small axe

Ready to cut you down (well sharp)

To cut you down

Bob Marley (‘'Small Axe'1973)
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Em 2014, Paul Gilroy proferiu as Tanner Lectures na Universidade de Yale. Na primeira intervencdo,
refletindo sobre a fungao dos estudos humanisticos, Gilroy assumiu um tom realista ao refletir sobre
0 contraste entre a importancia, e a relativa escassez, dos estudos dedicados a compreender o modo
como o racismo é fundamental na estruturacdo da nossa sociedade e como nos afeta a todos e afeta o

nosso conceito de Humanidade. Nas suas palavras:

Embora ndo esteja na moda, estudar processos de hierarguizacao racial e de desigualdade
proporciona um importante meio para expandir essas inquiricdes, para localizar as fronteiras
do ser-se humano, de modo tao contundente como incisivo. Consequentemente, isso significa
recusar o abandono da ideia de raca e das formas de conhecimento sistematico que tal ideia tem
proporcionado, para, pelo contrario, as abracar e explorar como uma oportunidade para melhor nos
conhecermas, e ao nosso mundo precioso. (Gilroy 2014: 22)

Os acontecimentos destes ultimos seis anos deram uma maior acuidade as observagdes de Gilroy.
Simultaneamente, tornaram cada vez mais evidente que, ndo obstante o progresso real alcangado, as
tentativas de manter privilégios baseados na desigualdade estrutural e sistémica, no tocante a classe,
a0 género ou a raga, se tornaram ainda mais obstinadas. Tentativas que vao de mdos dadas com 0s

esforgos, indteis, mas devastadores, de negar a Histdria e impor o apagamento da memodria.

A série de cinco filmes para televisao dirigida por Steve McQueen, Small Axe, foi exibida primeiro na
BBC 1entre 15 de Novembro e 13 de Dezembro de 2020 e encontra-se disponivel em varios paises e em
formato DVD. Constitui um importante antidoto contra tal apagamento da mem@ria. Ao tematizar
episédios especificos da vida da comunidade caribenha em Londres dos anos 60 aos anos 80, os filmes
possibilitam-nos uma aprendizagem de muitos aspetos do passado tanto no plano histérico como
pessoal. Ao mesmo tempo, os filmes também contribuem muito para reavivar as memarias dos que
viveram os eventos em causa, criando uma espécie de pés-mem@ria para todos 0s que nao s6 nasceram
depois, mas nao tiveram ninguém que rompesse com o pacto de siléncio sobre as vidas de pessoas
negras, as suas lutas contra toda e qualguer forma de violéncia, as falhas nada incomuns do sistema
educacional que ainda perduram, e o espirito de vitalidade e forca criativa dessas pessoas. A rececao
criticados filmes, tanto de cada um como da série no seu conjunto, tem sido esmagadoramente positiva.
Num ano marcado por tanta devastacdo, causada pela pandemia, assim como pela turbuléncia politica
derivada da rapida expansado de forgas reacionarias por todo o lado, com a sua retdrica incendiaria e os
seus ataques abertamente xenéfobos e racistas, os filmes de Steve McQueen ofereceram um raio de
esperanca e um mais que necessitado contrapeso.
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Frente a formas repetidas, hostis e abertamente violentas de negacdo e supressdo da histéria, a
educacao e a memodria tornam-se elementos fundamentais de resisténcia e de criacdo de uma visao
mais verdadeira do passado. Uma visao que possa servir nao apenas para prevenir um retorno futuro
das mais nefastas e inumanas formas de opressao, mas também para assegurar gue 0 N0sso presente
possa refletir melhor todas as partes da sociedade em vez de continuar a perpetuar a exclusao até
ao infinito. Assim, a educacdo e a memoria constituem baluartes na salvaguarda da democracia. O
facto de a democracia, a educacgdo e a resisténcia constituam elementaos chave dos cinco filmes ndo
é coincidéncia. Em Mangrove, o primeiro filme a ser lancado, que relata os eventos que levaram ao

notério julgamento dos ‘Mangrove Nine, e a subsequente absolvicao total ou parcial dos acusados,

o foco incide na possibilidade de se afirmar o Estado de Direito uma sociedade democratica, mesmo
guando ela é perpassada pelo racismo sistémico e pela desigualdade. Alguns observadores poderao
chamar a atencao para o precedente juridico estabelecido quando o juiz que presidiu, Edward Clarke,
declarou que o julgamento tinha ‘trazido a luz provas de 6dio racial’. Mas o elemento mais importante,
sugiro, foi, em conjunto com o abandono de muitas das acusagdes e as cinco absolvicdes totais, o

reconhecimento de que a pratica de uma advocacia radical - neste caso, uma alianca entre dois

advogados progressistas brancos, Michael Mansfield e lan Macdonald, e os arguidos, alguns dos
guais se representaram a si proprios em tribunal - tinha possibilidades de sucesso. Ife Thompson,
especialista de assuntos juridicos e ativista, explica no blogue da editora Verso a importancia do
restaurante Mangrove: ‘Para a comunidade Negra no Reino Unido, a criacao de lugares de resisténcia
negra era vital para a sobrevivéncia coletiva.(1) Ter a possibilidade de defender a sua causa em tribunal
e, uma vez iniciado o processo, poder demonstrar como o racismo estrutural funciona, também foi
fundamental, ndo apenas para sobreviver, mas também para reclamar alguns dos direitos tantas vezes
negados, quer como individuos, quer como cidadaos. Ao incidir naguele momento decisivo na luta pela
igualdade, o filme de McQueen reacende memorias supostamente soterradas de luta e de vitéria que

sao cruciais para a atual geracao compreender e, assim, assumi-las como heranca sua.

Small Axe constitui uma aplicacdo formidavel da memdria e da imaginagdo para combater a negacao
continua e sistémica da identidade com que a populagdo negra ainda se confronta no seu quotidiano. A
série, quer na totalidade, quer nas suas componentes individuais, oferece as pessoas negras do Reino
Unido a possibilidade de se verem a si e a sua histéria representados no ecra de maltiplas maneiras,
ndo como figurantes, mas como cidadaos e cidadas plenamente imersos nas suas comunidades e nas

varias formas de luta necessarias numa sociedade estruturada fundamentalmente na desigualdade
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e na opressao. Pode mesmo dizer-se que McQueen toma o conceito de Althusser (1970) sobre os
aparelhosideolégicos do Estado,(2) e o dramatiza, mostrando como a ideologia dominante é reforcada
e reproduzida através da repressao policial, dos preconceitos do Direito, das falhas do sistema
educativo, e até da funcao ambivalente das estruturas familiares, que tanto dao apoio e alimento
como exigem conformismo. Isto pode ser visto em muitos momentos, por exemplo, na consternagao
de um pai em Red, White, and Blue, gue fora espancado em publico de maneira brutal pela policia,
ao ouvir que o filho, investigador cientifico, deseja abandonar a sua carreira para integrar a policia
e, assim, tentar introduzir mudancas a partir de dentro da instituicao. Baseado em acontecimentos
histéricos e na figura de Leroy Logan (John Boyega), o filme acentua a importancia da educacao
para tentar introduzir mudancas, mesmo se a decisao do filho se depara tanto com a desaprovagao

resoluta do pai, como com o racismo, dominante e indisfargcado, dos seus novos colegas.

O papel fundamental da educacdo volta a ser colocado em destaque em Education, o filme que
encerra a série. No curto resumo da BBC pode-se ler: ‘[gJuando Kingsley, aos 12 anos de idade, é
transferido para uma escola especial, um grupo de mulheres das Caraibas denuncia uma pratica de
segregacao nao-oficial que impede muitas criancas negras de receberem a educagdo que merecem.
O filme baseia-se, em parte, na propria experiéncia de Steve McQueen em crianca, tendo sido
excluido da escolaridade normal tal como muitas outras criangas negras que eram entdo colocadas
em ‘escolas especiais’ para ‘criangas sem sucesso educativo.” Em entrevista com Lola Okolosie, gue
escreveu sobre o filme e as questdes que este levanta em The Observer, McQueen disse: ‘Embora
fossemos de origens e racas diferentes, [...] todos nds sabiamos que estavamos a ser lixados'
Apesar de ser disléxico, continua McQueen, ‘ndo havia ajuda nenhuma [...] éramos abandonados
a nos proprios, [...] ndo havia interesse algum. (15 de Novembro de 2020). Mas este nao é bem um
filme histérico, embora também o seja. E, como o resto da série, um filme sobre o presente e nao
apenas no Reino Unido. Se se tivesse aideia de que o sistema educacional nao péde deixar de mudar
nestes cinquenta anos que passaram, pelo menos no gue diz respeito a questodes raciais, basta olhar
para os protestos ininterruptos contra as praticas atuais de desigualdade e racismo sistémico para
imediatamente nos desenganarmos. Okolosie, professora e jornalista, da-nos uma nogdo sombria
do contexto ao indicar que ‘rapazes afro-caribenhos tém trés vezes mais probabilidades de serem
excluidos permanentemente do que os outros. O problema é pior ainda se considerarmaos alunos
oriundos da classe operaria no conjunto: criangas com direito a refeicBes gratis na escala - tanto
negras como brancas - perfazem 40% das exclusées permanentes.(3) E Okolosie observa ainda que
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as estatisticas do governo indicam a estimativa de que 4.2 milhdes, ou 30%, de todas as criancas
no Reino Unido, vivem em condicBes de pobreza, um nimero alarmante que tende a aumentar mais
ainda. O relatdrio do relator especial das Nacoes Unidas sobre Pobreza Extrema e Direitos Humanos,
publicado em 2019, nao deixa lugar a dividas: ‘Embora o Reino Unido seja a quinta maior economia
do mundo, um quinto da sua populacao (14 millhées de pessoas) vive na pobreza, e 1.5 milhdes
dessas pessoas sofreram privacoes em 2017. A politica de austeridade introduzida em 2010 continua
praticamente sem alivio, apesar das consequéncias sociais tragicas. Prevé-se que perto de 40% das

criancas esteja a viver na pobreza em 2021!

A primeira longa-metragem de Steve McQueen, Hunger (2008), foi galardoada com o Cameéra d’'Or
em Cannes, entre outros prémios. A sua visdo da greve de fome na penitenciaria Maze na Irlanda do
Norte e da morte de Bobby Sands (Michael Fassbender), em 1981, continua a assombrar ainda hoje. Tal
como nessa pelicula, os cinco filmes que formam Small Axe, e que ele comegou a preparar assim que
terminou o trabalho com Hunger, também tém o poder de acordar fantasmas. E ainda bem, porque,
sem um confronto com esses espetros ainda no centro da nossa sociedade, nao ha possibilidade de
avancar. Ambos os projetos partilham a énfase na coragem e capacidade de resisténcia humanas,
assim como na forca derivada da oposicdo a injustica do poder. Mas Small Axe também é uma
explosdo de vida no modo como nos mostra o dinamismo da cultura negra. Seja na forma da grande,
intensa e quase interminavel festa em Lovers Rock , seja em qualguer outro dos cinco filmes. E nao é
S0 a musica, a danca, a beleza dos jovens a expressarem-se que os filmes celebram, mas também a
intensidade do trabalho, a alegria de preparar a comida em conjunto e a pertenga a uma comunidade.
Small Axe denuncia vigorosamente a podridao no centro do sistema e atravessa-a como se fosse
madeira carunchosa. Mas é muito mais do gue isso. Tal como Steve McQueen recentemente afirmou
numa conversa com Paul Gilroy no University College de Londres a 26 de Qutubro de 2020: ‘[...] para
mim, Small Axe tinha que ver com o reforcar dos alicerces de quem somos e donde vimos e aquilo que
contribuimos para este pais em tantos planos e como o influenciamos em tantos planos. Pois, isso é

0 que Small Axe significa para mim.
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