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Resumo 
 
Falada e escrita na língua portuguesa, “a luta continua” é uma frase usada como lema do 
movimento LGBT+ de Uganda. Através da significação do termo, este estudo pretende 
compreender as formas de resistência de uma população que tem seu os direitos severamente 
restringidos pela legislação anti-gay, cujas medidas punitivas incluem penas de prisão de mais de 
sete anos e, em alguns casos, puníveis com prisão perpétua. Como o contra-público queer surge 
on-line para funcionar como espaço onde indivíduos estigmatizados se reúnem para defender seus 
interesses e compartilhar suas necessidades? Com base em uma etnografia on-line focada em 
homens gays cisgénero em Uganda, apresento três descobertas principais. Primeiro, o meio social 
popular e amplamente acessível Facebook cria uma oposição queer visível ao movimento anti-
gay, ao mesmo tempo que permite que as realidades da comunidade LGBT+ de Uganda - 
conhecida localmente como kuchu - surjam na forma de autoexpressão sexual e 
autoconhecimento. Em segundo lugar, o surgimento de um contra-público kuchu virtual e seu 
notável discurso global levaram à formação de estereótipos transnacionais e uma fantasia de 
participação da audiência do Norte global, que encorajaram ataques vigorosos do governo de 
Uganda, como prisões indiscriminadas e o uso político do heterossexismo. Finalmente, apesar 
desses riscos e desafios, o uso do Facebook por kuchus demonstra seu valor para a criação de um 
contra-público resiliente com suas próprias conceções, tipologias e terminologias. 
 
Palavras-chave: LGBT+; Uganda; Resistência; Contra-público; Facebook 
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Abstract 
 
Spoken and written in the Portuguese language, “a luta continua”, that is, “the struggle 
continues”, is a phrase used as a motto of the LGBT+ movement in Uganda. Based on the 
meaning of the term, this study aims to understand the forms of resistance of a population that 
has its rights severely restricted by anti-gay legislation, whose punitive measurements include 
imprisonments of over seven years and, in some cases, for life. How do queer counterpublics 
arise online to function as spaces where stigmatized individuals gather to advocate their interests 
and share their needs? Based on an online ethnography focused on gay cisgender men in 
Uganda, I offer three main insights. First, the popular and widely accessible social medium 
Facebook allows space for a visible queer opposition to the anti-LGBT+ movement and for the 
realities of the Ugandan LGBT+ community—locally known as kuchu—to emerge through 
individuals’ sexual self- expression and self-knowledge. Second, to avoid identification, arrests, 
and punishments through state surveillance, kuchus use Facebook to create a list of safe virtual 
friends. Finally, the rise of a virtual queer counterpublic and its global discourse has led to the 
formation of transnational stereotypes and a fantasy of participation where outsiders imagine 
that they can actively participate in LGBT+ organizing in developing countries. These actions 
encouraged vigorous attacks by the Ugandan government, including indiscriminate arrests and 
the political use of heterosexism. Despite these risks and challenges, kuchus’ use of Facebook 
demonstrates its value for creating a counterpublic with its own conceptions, typologies, and 
terminologies. 
 
Keywords: LGBT+; Uganda; Resistance; Counterpublic; Facebook 
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Lista de Siglas e Termos 
 
Cisgénero - Pessoa cujo senso de identidade pessoal e género corresponde ao seu sexo de 

nascimento. 

 

HSH – Homens que fazem sexo com homens.  

 

Kuchu(s) – Derivada do Suaíli, é uma gíria local para LGBT+ de Uganda e usada emicamente 

com orgulho. 

 

LGBT+ - Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transgéneros e demais identidades sexuais que não se 

encaixam na heterocisnormatividade.  

 

Queer - Palavra proveniente do inglês usada para designar pessoas que não correspondem a um 

padrão cisheteronormativo. 

 

SIDA - Síndrome da Imunodeficiência Humana Adquirida 

 

Transgénero – Pessoa que possui uma identidade de género diferente do sexo que lhe foi 

designado no momento de seu nascimento.  

 

VIH - Vírus da Imunodeficiência Humana 
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1. Introdução 
 

A política dos direitos legais LGBT+ é um tema amplamente debatido em vários países do 

mundo. Discursos públicos no Norte global sobre minorias sexuais, especialmente no que se diz 

respeito aos direitos de gays, lésbicas e bissexuais, concentram-se esmagadoramente em questões 

de união civil de pessoas do mesmo sexo, casamento, adoção legal e paternidade/maternidade 

(Kollman, 2007). Apesar do histórico de violência contra essa população, em 2021, na maioria 

dos países da Europa Ocidental e Américas, as questões das minorias sexuais e de género foram 

descriminalizadas e, de certa forma, direitos legais foram adquiridos (Mendos, et al., 2020). 

Recorre-se frequentemente a pragmática dos direitos humanos universais como parte de uma 

estratégia emancipatória de minorias excluídas. Tal enfoque, entretanto, negligencia que em 

alguns países as orientações sexuais não heterossexuais e identidades de género não cisgénero 

ainda estão sujeitas à pena de morte e os crimes de ódio são um fenómeno comum. Isso é 

resultado de uma política, na qual grupos dominantes deixam de considerar indivíduos LGBT+ 

como seres humanos dignos de direitos e descartam as prerrogativas do respeito à dignidade e à 

integridade física e moral dessas pessoas. 

Em Uganda, os direitos individuais e coletivos das minorias sexuais, localmente conhecidos 

como kuchus, são severamente restringidos pela legislação anti-gay, cujas medidas punitivas 

incluem penas de prisão de mais de sete anos e, em alguns casos, puníveis com prisão perpétua 

com base nos artigos 145, 146 e 148 do Código Penal de 1950 (Mendos et al., 2020). Apesar de 

terem passado por várias mudanças, as leis do ordenamento jurídico do país originam-se no 

período colonial, quando o Império Britânico começou a espalhar à força um conjunto de códigos 

legais e leis comuns em suas colónias (Morris, 1974). O Código Penal Indiano (IPC) foi o 

primeiro a ser implementado em 1860 e serviu de referência para outros territórios (Morris, 

1974). A primeira lei colonial anti-gay foi inserida no IPC sob a seção 377 e descreve as práticas 

sexuais masculinas não heterossexuais como “relações carnais contra a ordem da natureza” 

(Morris, 1974). Essas leis organizaram o espectro mais amplo de identidades de género e 

sexualidades que existiam até então nas áreas colonizadas em categorias sancionadas pela 

moralidade cristã e correspondentes às noções britânicas de comportamento civilizado (Gupta, 

2008). Em Uganda, a lei comum foi implementada em 1902. Em 1950, doze anos antes da 

independência, um novo código penal foi criado, desenvolvido pelo parlamento do protetorado 

britânico e vigente até os dias de hoje (Morris, 1974). 

Embora as normas jurídicas de Uganda tenham sofrido alterações após a independência em 

1962, as leis anti-gay permaneceram e foram amplamente reforçadas no século XXI. É 
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fundamental ter em mente que, mesmo sob essas leis, a homossexualidade dificilmente era 

discutida publicamente até a década de 1990 (Lusimbo & Bryan, 2018). A administração colonial 

raramente aplicava a legislação às pessoas negras de Uganda, mas a usava para processar sujeitos 

brancos europeus e negros instruídos (Ward, 2013). A condenação pública das práticas não 

heterossexuais fortaleceu-se quando as igrejas evangélicas estadunidenses infiltraram-se na vida 

política e cultural do país após os anos de 1980. Eles se tornaram influenciadores não oficiais, 

mas determinantes, da opinião pública e das decisões políticas e legislativas em toda África 

subsaariana (Buss, 2004). Em pouco mais de três décadas, atores religiosos começaram a 

demonizar abertamente as minorias sexuais e arquitetar estratégias para aumentar as penas 

criminais (Williams, 2013). Lusimbo e Bryan (2018) mostram que as instituições religiosas 

frequentemente incitam atos discriminatórios contra os homossexuais e constroem uma narrativa 

comum para torná-los uma ameaça ao sistema patriarcal heterossexual existente. Afirmação 

comprovada pelos discursos públicos religiosos, conforme trecho abaixo: 

 

Ativistas gays dizem que seu objetivo é a aceitação social. No entanto, em todas as religiões 

baseadas na Bíblia (judaísmo, cristianismo e, indiretamente, islamismo), a conduta sexual é 

proibida fora do casamento heterossexual monogâmico. Então, logicamente, para obter 

aceitação, os ‘gays’ devem promover uma moralidade antibíblica. Assim, seu objetivo 

necessário é a substituição da moralidade sexual bíblica por algum outro sistema moral que 

permita a ‘liberdade sexual’. Em outras palavras, [...] a agenda do movimento ‘gay’ é derrotar 

o Cristianismo (Lively, 2009a, p. 2).  

 

Scott Lively, pastor estadunidense, é um dos mais influentes religiosos dentro do parlamento 

(e sociedade) de Uganda e do actual sistema de vigilância sexual. Foi responsável pelo célebre 

seminário de 2009 Exposing the international Homosexual Agenda, que tinha como objetivo 

informar pastores, políticos e pessoas influentes em Uganda sobre a ameaça que homossexuais 

representam para os valores bíblicos e, especialmente, para a tradicional família africana 

(Gettleman, 2014).1 Lively e seus pares esforçam-se para criticar e ameaçar as minorias sexuais 

durante os serviços religiosos e eventos públicos (cf. Lively, 2009, 2009a).  

A corroborar com essa informação, em 2020, eu conversei com um pastor evangélico de uma 

pequena congregação local. Ele reproduziu as falas de Lively. Em uma das conversas ele me disse 

que a “agenda gay” do ocidente objetiva corromper as crianças de Uganda e construir uma nação 

promíscua. Os gays supostamente dariam dinheiro às crianças de forma vil, pois aproveitar-se-

iam dos indicadores sociais do país e suas mazelas. Assim, torná-los-iam “recrutados” para 

 
1 O discurso de Scott Lively no evento em Kampala pode ser assistido em: 
https://www.youtube.com/watch?v=e9F9k4guN3M – Vídeo secreto filmado pelo pesquisador da Political 
Research Associates, Rev. Dr. Kapya Kaoma – acedido em: 20 de maio de 2021 
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“práticas não naturais”.  Com esse discurso, esses líderes religiosos alimentam um pânico moral 

em todo o país (Williams, 2013). 

A partir de então, muitas pessoas com a identidade sexual alternativa à heterossexualidade 

e/ou identidade de género não cisgénero começam a apresentar um histórico preocupante de 

experiências com práticas das autoridades de silenciá-las (Nyanzi, 2013). Houve um aumento 

significativo de ataques e agressões heterossexistas a partir da década de 2010, estimado entre 

750% a 1900% (Mbwana, 2020). Ademais, indivíduos LGBT+ começaram a enfrentar cada vez 

mais intimidações, prisões arbitrárias e abusos de autoridades, como exames anais forçados, que 

supostamente são conduzidos para “provar” que eles se envolveram em atos sexuais com pessoas 

do mesmo sexo. Esses exames são uma prática comum contra homens gays e mulheres 

transgénero no país (Mendos et al., 2020, p. 124).  

De 2009 a 2019, um projeto de lei anti-gay mais rígido foi considerado repetidamente pelo 

Estado de Uganda. Em 2009, David Bahati, um membro do parlamento, apresentou a proposta 

normativa pela primeira vez. Popularmente conhecido como a “lei para matar os gays” (Lusimbo 

& Bryan, 2018), propunha uma sentença de prisão perpétua por envolvimento em relação 

homossexual e a sentença de morte por “homossexualidade agravada”, ou seja, quando o crime é 

cometido por uma pessoa que vive com VIH, quando é infrator em série, quando o ato sexual é 

cometido contra outra pessoa com menos de dezoito anos, entre outros (Uganda Legal 

Information Institute, 2020). Após sua introdução em 2013, o projeto foi revisado para substituir a 

pena de morte pela prisão perpétua (Karimi, 2013). Em 2014, foi sancionada pelo presidente 

Yoweri Museveni, um dos mais virulentos críticos da homossexualidade no continente africano. 

No entanto, foi invalidado pela Suprema Corte do país seis meses depois (Gettleman, 2014). Em 

2019, o governo reintroduziu o projeto de lei com a pena de morte prevista não apenas para 

relações entre pessoas do mesmo sexo, mas também para “promoção e recrutamento” da 

homossexualidade. Após pressão internacional, o governo de Uganda negou que pretendesse 

apresentar um projeto de lei voltado para homossexuais (Bhalla, 2019).  

Por que o parlamento insistentemente quer aprovar um novo regimento contra a população 

LGBT+, se já há três leis com essa finalidade no código penal? Efetivamente, o ordenamento 

jurídico actual não deixa claro em suas definições que os crimes “contra a ordem da natureza” são 

especificamente contra a homossexualidade e, por isso, muitos kuchus têm tido êxito perante a 

justiça quando são acusados com base nessas leis (HRAPF, 2020). Portanto, o governo sente a 

necessidade de consolidar as leis coloniais sob os artigos 145 a 148 para que as punições anti-gay 

sejam efetivamente cumpridas, já que, segundo o parlamento, “as disposições estão 

desatualizadas e não refletem as tendências em evolução nas atitudes sociais, valores e práticas 

sexuais” (Parliament of the Republic of Uganda, 2021). Ademais, como será discutido neste 

estudo, kuchus estão a tornar-se cada vez mais visíveis e, comumente, rompem com as regras 

patriarcais de que as relações HSH podem existir privadamente e silenciosamente, desde que os 
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deveres sociais de se casar (dentro do sistema heterossexual) e procriar sejam cumpridos (Nyazi, 

2014).  

Quando decidi estudar minorias sexuais de Uganda, a ideia inicial era compreender como os 

públicos dominantes do país, isto é, masculino, heterossexual, elitista, religioso, etc., confinaram 

a comunidade kuchu à margem da sociedade sob leis anti-gay. Desde 2009, a linguagem 

mediática popular nomeou Uganda como um dos piores lugares do mundo para ser gay (Alcock, 

2012; Withnall, 2014; Bloom, 2019) e aproximou a comunidade internacional aos problemas 

enfrentados por kuchus. Esse movimento retórico do heterossexismo e suas implicações de 

alguma forma classifica o grau de progresso das nações do mundo, como se aquelas que abarcam 

os direitos de pessoas LGBT+ fossem modernas e progressistas e, portanto, mais evoluídas. 

Segundo essa categorização, países como Uganda estão na posição mais baixa da escala do 

progresso (Franke, 2012; Chang, 2014). Diante aos factos disseminados em documentários, 

artigos jornalísticos e redes sociais surgiu uma fixação do ocidente, inclusive minha, pelas 

minorias sexuais no país (e.g., Ahmed, 2009; Ambrosino, 2014; Bhalla, 2019; Akumu, 2020; 

Heaf, 2021). A animosidade ocidental com um Uganda cruel somada a uma perspetiva 

etnocêntrica foi, em parte, um produto da crença de que uma nação em desenvolvimento - e 

culturalmente diferente - conta com a cooperação ativa da sociedade em geral na perpetuação do 

preconceito sexual. Cria-se um estereótipo transnacional de que todo/a ugandense cisgénero e 

heterossexual seja heterossexista, o que fomentaria ainda mais a violência e intimidação 

(Nyong'o, 2012). De acordo com essa linha de pensamento, as pessoas dos países progressistas 

sentem que precisam “salvar” os kuchus (Bryan, 2019), por serem vítimas indefesas da 

perseguição sexual de uma sociedade incivilizada (Mwikya, 2013). Essa hipervisibilidade no 

ocidente de corpos kuchus machucados, presos ou mortos acaba por pressionar governos do Norte 

rico a agirem indiscriminadamente (Vos, 2015). Assim, doares internacionais optam por sanções 

económicas que representam um imenso risco financeiro para a frágil economia ugandense 

(Whiting, 2014; Plaut, 2014). Essas acções acentuam ainda mais o distanciamento entre kuchus e 

sociedade em geral.  

Enquanto a imaginação popular ocidental produz teorias simplistas sobre a intolerância e a 

vitimização das minorias sexuais africanas (Nyong'o, 2012), eu precisei olhar com mais cuidado 

para enxergar algo além. Na superfície, pelo menos, é quase impensável que indivíduos 

criminalizados possam organizar e defender abertamente seus interesses, a desafiar públicos 

dominantes. Há muito anos a organização política contra a discriminação heterossexista 

representa um desafio extraordinário para as minorias sexuais em Uganda. Historicamente, o 

ativismo foi muitas vezes suprimido e silenciado pelo governo (Chibita, 2016). No entanto, 

muitos indivíduos têm procurado maneiras de responder de forma efetiva às injustiças que 

pessoas LGBT+ enfrentam no país.  
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Embora a oposição a opressão já existisse e “ativistas em sua maioria trabalhassem à porta 

fechada e fora dos holofotes” (Lusimbo & Bryan, 2018, p. 329), foi somente depois de 2002 que 

as pessoas começaram a desafiar com mais força os maus-tratos de indivíduos identificados como 

gay, lésbica, bissexual, transgénero ou outras identidades sexuais não normativas. Segundo 

Lusimbo e Bryan (2018), em março daquele ano, o presidente Museveni fez uma declaração 

pública heterossexista, que levou ativistas a aumentar a consciência nacional sobre as dificuldades 

enfrentadas diariamente por kuchus. Assim, como será visto nos capítulos a seguir, originam-se 

novas e transgressivas formas de organização coletiva, reconhecimento e resistência. Em um 

contexto em que orientações sexuais diferentes da heterossexualidade e identidades de género 

diferentes do cisgénero são criminalizadas, é importante identificar os locais onde Kuchus podem 

se reunir para organizar e defender seus interesses (Bryan, 2019).  

Chibita (2016) sugere que a visibilidade gradualmente crescente das lutas sociais em Uganda 

coincidiu com a migração do ativismo de espaços off-line para on-line. Essa mudança também 

ocorre em paralelo aos níveis crescentes de acesso aos serviços móveis. Na última década, mais 

pessoas têm usado telemóveis e essa tecnologia teve um impacto direto nas atividades sociais 

(Okeleke, 2019), incluindo o ativismo digital e acesso mais fácil à informação. Hoje é comum e 

possível que as pessoas se mantenham informadas sobre os incidentes que envolvem violações 

dos direitos humanos, bem como organizem protestos em ambientes digitais. Bryan (2019) 

escreve que “as minorias sexuais e de género, que muitas vezes são consideradas ‘desviantes’, 

sem dúvida sempre criaram espaços específicos na geografia social para legitimar seu ser” (p. 

93).  

Ademais, por meio da internet, os discursos de kuchus não são apenas visíveis para um 

público dominante, mas também permitem que esses indivíduos de todo o país se identifiquem 

enquanto lidam com a falta persistente de autorrepresentação no mundo material. Kuchus podem 

ver, ler e ouvir as vozes de outras pessoas que se parecem com eles e que usam rótulos de 

identificação semelhantes. Nesse sentido, o espaço virtual emergiu como um sítio crítico por meio 

do qual os kuchus compreendem seu “eu” sexual e sondam as conceções, tipologias e 

terminologias das orientações sexuais não normativas em Uganda. Por meio dos espaços on-line, 

sua capacidade de produzir e divulgar narrativas tornou-se uma forma poderosa de obter 

visibilidade para a comunidade em geral. Desta forma, os indivíduos que não fazem parte da 

matriz dominante reorganizam identidades afirmativas para si mesmos (Tamale, 2014) e criam 

um contra-público em espaços on-line. Bryan (2019) enfatiza que “quando ‘o público é uma 

espécie de totalidade social’ e não inclui ‘Outros’, os contras públicos formam” (p. 92). 

A noção de contra-público kuchu que fundamenta este estudo está enraizada na conceção de 

Warner (2002). O autor afirma que públicos dominantes são definidos como discursos públicos 

produzidos pelos grupos sociais mais influentes na esfera pública. Também afirma que os grupos 

dominantes são “aqueles que podem tomar sua pragmática de discurso e seus mundos como 
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certos, a reconhecer erroneamente o escopo indefinido de seu endereço expansivo como 

universalidade ou normalidade”. Da mesma forma, Fraser (1990) ilustra que esses públicos 

podem impor crenças e valores coletivos na sociedade, que estabelecem um ideal específico de 

normas sociais e morais. Como resultado, eles excluem dos espaços de deliberação grupos que 

não ocupam a mesma posição (Fraser, 1990). Os públicos dominantes também não conseguem 

abraçar as pessoas que se desviam da matriz normativa da sexualidade e uma “relação 

conflituosa” entre grupos dominantes e minorias sexuais emerge na esfera pública (Warner, 

2002). 

De facto, no contexto da sociedade ugandense, há muito se reconhece que há um discurso 

dominante anti-gay que permeia os espaços públicos e privados na forma de narrativas que 

definem uma norma desejável de papéis masculinos e femininos. Nyanzi (2014) argumenta que as 

configurações heteronormativas imperantes no país reduzem as práticas e desejos sexuais ao 

homem negro e sua respetiva mulher negra (p. 37), a ignorar e silenciar formas alternativas da 

sexualidade humana. Matebeni et al., (2018) apontam que “ser queer em África é, na verdade, ser 

restringido e regulado pela ‘matriz heterossexual’, ‘a mente correta’ e a ‘heterossexualidade 

compulsória’ que informam a ordem hegemónica da heterossexualidade”. Assim, quando há 

variações na atividade sexual da heteronormatividade, Tamale (2003) sustenta que se 

desorganizam as relações e hierarquias de género estabelecidas dentro de uma cultura patriarcal.  

O contra-público kuchu virtual, portanto, é o resultado de um discurso de minorias sexuais de 

Uganda que são ignoradas, silenciadas e também criminalizadas na esfera pública por uma 

sociedade cisheteronormativa. Neste caso, o contra-público kuchu se forma por meio do 

reconhecimento mútuo de exclusões e fornece um espaço mais seguro para reconhecer e 

compartilhar identidades, interesses e necessidades, menos expostos à aplicação da lei. Fraser 

(1990) também define essas esferas sociais excluídas como “contra-públicos subalternos”, pelo 

qual ela quer dizer, “arenas discursivas paralelas onde membros de grupos sociais subordinados 

inventam e circulam contradiscursos para formular interpretações de oposição” (p. 122). De facto, 

como será analisado neste estudo, o Facebook tornou-se um sítio crítico para a geração e 

disseminação de narrativas de vida e resistência.  

Alguns pesquisadores já examinaram as atividades kuchus em ambientes on-line em Uganda, 

que incluem a pesquisa de Valois (2015) sobre o conteúdo publicado por dois blogueiros gays e 

também o estudo de Bryan (2019) que expõe como aplicativos de namoro oferecem 

oportunidades para os usuários homossexuais se expressarem protegidos do heterossexismo. 

Também há alguns estudos sobre ativismo digital LGBT+ em outros países africanos como 

Tanzânia (Shio & Moyer, 2020), Quénia (Mwangi, 2014), Zimbábue (Mhiripiri & Moyo, 2016), 

entre outros. No entanto, sabemos pouco sobre os espaços on-line de resistência à crescente 

regulação da sexualidade, imposta por um ambiente patriarcal em Uganda. Em tais espaços 



A Luta Continua em Uganda: Um Estudo sobre Autorregulação de Kuchus em Espaços On-line 16 

negligenciados, a comunidade kuchu criativamente desafia e contorna as normas e regulamentos 

hegemónicos.  

Assim, por meio de um estudo exploratório baseado nos compromissos da antropologia 

aplicada aos direitos humanos, exploro essas lacunas que sustentam a resistência em espaços 

virtuais no país. Pelas limitações da pandemia de COVID-19, usei a etnografia on-line (Kozinetz, 

2014) como metodologia de pesquisa e o Facebook como uma plataforma de comunicação e sítio 

etnográfico.2 O Facebook oferece uma boa ferramenta de pesquisa e uma rica fonte de dados, a 

contribuir significativamente para este estudo. Como resultado, minha análise baseou-se em vinte 

e um testemunhos de homens cisgénero não heterossexuais, colhidos entre os meses de outubro 

de 2019 a junho de 2020. Os dados discursivos originaram-se de entrevistas semiestruturadas e 

observação de atividades on-line e interações sociais públicas na média social, conforme será 

aprofundado no capítulo de metodologia.  

Pesquisar minorias sexuais em Uganda dentro de uma perspetiva aplicada pareceu-me um 

grande desafio. Em primeiro lugar, as orientações sexuais são um fenómeno multiforme e, muitas 

vezes, estão envoltas em medo, incertezas, desconhecimento e tabus, principalmente em 

contextos onde as sexualidades não normativas são criminalizadas. Em segundo lugar, ter 

crescido como um homem gay no Brasil, a princípio, deu-me a sensação de “lugar de fala”, ou 

seja, senti-me no direito à voz dentro desse ambiente organizado pela heterossexualidade em 

Uganda. Porém, para que essa suposta noção de pertencimento não tivesse um efeito inverso, era 

preciso compreender que não há uma maneira única de vivenciar as sexualidades. As culturas são 

diversas, as pessoas também, e, portanto, eu deveria evitar aquilo que Tamale (2015) alerta para o 

risco de criar representações hierárquicas de conhecimento sobre as minhas experiências versus 

as dos entrevistados. Precisei ser ético e atento no desenvolvimento deste projecto, com uma 

metodologia objetiva, porém permiti que as minhas análises por vezes fossem subjetivas e 

humanas. Quis aqui seguir o que van Willigen (2002) salienta sobre trabalhar “com aqueles 

indivíduos estudados em um modo colaborativo ou participativo”, de modo que esses homens não 

heterossexuais se transformassem “de objeto a ser conhecido a um sujeito que pode controlar” 

(p.43) o caminho a ser seguido por esta dissertação.  

Embora as realidades de Uganda e do Brasil sejam diferentes, há muitas semelhanças, como 

um forte lobby por normas heterossexuais, crimes de ódio e a ampla presença da moral cristã. No 

entanto, no contexto brasileiro, leis fundamentais que protegem essa população avançaram na 

última década (Mendos et al., 2020). No Brasil, em 2021, eram direitos adquiridos a atividade 

sexual e o casamento civil entre pessoas do mesmo género, adoção legal por casais homossexuais, 

 
2 Em 11 de março de 2020, a Organização Mundial da Saúde (OMS) declarou pandemia de COVID-19 e 
medidas rigorosas de saúde pública foram implementadas para reduzir a disseminação do vírus em todo o 
mundo. Acedido em: 27 de janeiro de 2021, disponível em World Health Organization: 
https://www.who.int/emergencies/diseases/novel-coronavirus-2019  
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HSH autorizados a doar sangue, a proibição da terapia de reorientação sexual, criminalização da 

homofobia e transfobia, entre outros (Mendos et al., 2020). Eu, um homem ativista dos direitos 

LGBT+, casado legalmente com um outro homem e com direito à livre orientação sexual, precisei 

percorrer o terreno pesquisado com muito cuidado e sensibilidade, para que as vozes das pessoas 

com que eu conversei fossem o principal gerador de conteúdo deste estudo. 

Sempre que possível, utilizo o termo “kuchu” como um termo guarda-chuva para referir-me 

as pessoas com orientação sexual não heterossexuais (gays, lésbicas, bissexuais, assexuais), com 

desejos e práticas afetivos e/ou sexuais (HSM, indivíduo sem experiência homossexual, mas 

deseja o outro do mesmo género) e com identidades de género não cisgénero (transgénero, não 

binários). Como se trata de uma gíria local para pessoas LGBT+, usada emicamente com orgulho 

e sempre citada durante as interações com os homens com quem falei, optei por usá-la como um 

conceito analítico, que se mostrou útil para os propósitos desta pesquisa. Também utilizo os 

termos “não heterossexual” e “minorias sexuais” para referir-me aos sujeitos com orientações 

sexuais não normativas; o objetivo da escolha foi não limitar a sexualidade a um posicionamento 

binário, já que há muitas práticas sexuais além da heterossexualidade e homossexualidade. Outros 

termos são utilizados com menor frequência no decorrer do estudo, como “LGBT+” (muitas 

vezes aplicado quando falo sobre o ocidente ou países fora de Uganda), “gay”, “homossexual”, 

“lésbica”, “bissexual” e “queer”. Há também variações do acrónimo LGBT+, quando usadas 

pelos entrevistados e/ou por autores que eu estiver a referenciar no momento da citação, como 

LGBT (lésbicas, gays, bissexuais e transgénero), LGBTQ (lésbicas, gays, bissexuais, 

transgéneros e identidades queer), LGBTI (lésbicas, gays, bissexuais, transgéneros e intersexo) e 

LGBTQIA+ (lésbicas, gays, bissexuais, transgénero, identidades queer, intersexo, 

assexuais/agénero e demais identidades sexuais e de género que não se encaixam na 

cisheteronormatividade). 

Para referir-me ao preconceito contra as minorias sexuais e de género, utilizo o termo 

heterossexismo. Sigo a teoria de Herek (1996) e sua rejeição da “homofobia” para descrever 

atitudes, práticas e sentimentos anti-LGBT+. Segundo o autor, o termo heterossexismo “sugere 

paralelos entre o sentimento anti-gay e outras formas de preconceito, como racismo, 

antissemitismo e sexismo” e “é usado para caracterizar preconceitos de heterossexuais contra 

lésbicas e gays, bem como os comportamentos baseados nesses preconceitos”. Utilizo 

homofobia/transfobia apenas quando é citada pelos entrevistados e por autores, ou quando é 

descrita em leis de algum ordenamento jurídico, como no caso do Brasil.  

Uma outra explicação conceitual faz-se necessária. Optei por usar a expressão “anti-gay” (e 

não “anti-kuchu”, ou “anti-LGBT+”) para descrever as leis e sentimentos discriminatórios com 

base nas identidades sexuais e de género em Uganda. A preferência pelo uso deve-se ao facto de 

os termos “gay” ou “homossexual” serem amplamente utilizados por atores políticos e religiosos, 

média e sociedade em geral para referir-se a um kuchu, independente da sua orientação sexual ou 
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identidade de género. Há uma noção coletiva no contexto de Uganda de que qualquer pessoa que 

esteja fora da matriz cisheteronormativa seja apenas “gay”. 

Finalmente, como representação da resistência kuchu à repressão social, escolhi para compor 

o título deste estudo a frase “a luta continua”. Falada e escrita na língua portuguesa, a expressão 

linguística é usada como lema do movimento das minorias sexuais de Uganda. Originalmente, o 

termo foi utilizado pelo partido político FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique) 

durante a guerra pela independência de Moçambique, ex-colónia portuguesa que tem o português 

como língua oficial (Penvenne, 1985). Actualmente, a frase é amplamente usada como forma de 

resistência dos kuchus de Uganda. Em 2011, tornou-se mais popular, após aparecer nas camisetas 

das pessoas presentes no funeral de David Kato, ativista gay assassinado por sua posição pró-

LGBT+ no país (Williams, 2013). Através do significado literal e simbólico de “a luta continua”, 

percebe-se que as representações de pessoas não heterossexuais em países africanos não podem 

ser reduzidas ao sofrimento e dor em uma retórica de tragédia e vitimização, como nos lembram 

Matebeni et al. (2018). Os sujeitos LGBT+ em África “nunca são completamente silenciados”; 

eles encontram maneiras de resistir à discriminação (Matebeni et al., 2018).  

 

1.1 Conhecimento e Acção Social  

A perceção de que os kuchus não são apenas vítimas indefesas a serem salvas pelo ocidente 

materializou-se em uma das primeiras interações durante esta investigação. Um determinado dia 

falava com um dos entrevistados, enquanto fazia notas de terreno. Entre um assunto e outro, um 

homem, que aqui chamo de Daniel, confessou-me que tinha sido preso pelas autoridades locais e 

submetido a um exame anal, cinco dias anteriores àquela conversa. As suas lembranças contêm 

temas recorrentes em histórias de outros entrevistados sobre como lidar com sua orientação 

sexual, que fizeram-me questionar os próprios fundamentos da minha pesquisa. 

 

[os policiais] intimidaram-nos, interrogaram-nos, fizeram muita pressão, fizeram muitos 

comentários. Envergonharam-nos na comunidade; eles tiraram fotos, nossas fotos, sem nosso 

consentimento. Eles também nos forçaram a fazer um exame anal doloroso, realmente 

vergonhoso e humilhante. Essa é a pior coisa que poderia acontecer a alguém nesta vida. [...] 

Mesmo depois de toda a saga, estou ainda mais forte, porque sei que tudo o que não me mata 

só me fortalece. Estou mais forte do que nunca, na verdade, mais motivado, porque isso 

significa que ainda temos uma longa jornada pela frente.  

 

A ideia de escrever a história de Daniel foi um fator impulsionador. Percebi que não seria 

possível colaborar minimamente com a transformação social que esses homens almejavam apenas 

com textos e artigos teóricos. Meus estudos limitar-se-iam a um pequeno grupo academicista, 

cairiam no senso comum da vitimização e não fariam diferença alguma na vida de kuchus em 
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Uganda. Como observam Rylko-Bauer et al. (2006) “escrever com paixão para um público 

amplamente académico não é o suficiente” (p. 178). O ponto central, portanto, era encontrar 

maneiras de agir de forma mais eficaz e ética, e aplicar os métodos e conhecimentos 

antropológicos aos problemas ligados a comunidade kuchu no país, sem cair nas armadilhas das 

generalidades da compreensão universal. James Peacock (1997) diz: “se a disciplina é para obter 

reconhecimento e uma identidade valiosa, deve realizar coisas; deve ser ativo além de sua 

estratégia analítica. O pragmatismo e a crítica investigativa não precisam ser mutuamente 

exclusivos” (p. 12). Isto posto, meu comprometimento com as lutas diárias daqueles vinte e um 

homens mereceria uma fusão da teoria crítica com a práxis engajada da antropologia aos direitos 

humanos.  

Ao revisar a literatura, fui bombardeado por teorias divergentes entre os estudiosos sobre a 

autoridade científica da prática aplicada. Essa discordância tornou-se amplamente inflamada na 

antropologia principalmente nas décadas de 1960 e 1970, após um período de lutas anticoloniais 

em África e conflitos armados como a Guerra do Vietnam e Guerra Fria. Além do que, nesta 

mesma época, a disciplina foi influenciada pelos movimentos sociais no ocidente, como os 

direitos civis e movimentos LGBT+ e feminista (Lamphere, 2004). Enquanto alguns estudiosos 

descrevem-na como um subcampo limitado, pouco crítico e associado às práticas de poder 

(Gough, 1968; Asad, 1973; Hymes, 1974), outros argumentam sua fundamental relevância nas 

mudanças sociais (Basch et al., 1999; Rylko-Bauer et al., 2006; Sillitoe, 2007). Não pretendo aqui 

questionar a complexidade do assunto e nem revisitar os anais da disciplina em sua totalidade, já 

que inúmeras teorias e críticas já confrontam em profundidade as questões de ética e poder 

durante a história. Tampouco cogito apontar que todos os antropólogos devam seguir a prática 

aplicada como única forma de transformação social. Analiso as noções teóricas para adotar uma 

posição pessoal sobre as questões humanas urgentes que observei em Uganda.  

A antropologia aplicada é a “antropologia colocada a funcionar”, ou seja, é “uma rede de 

processos, baseada em pesquisa e métodos instrumentais que produzem mudança ou estabilidade 

em sistemas culturais específicos através do fornecimento de dados, de acção direta e/ou a 

formação de políticas” (van Willigen, 2002, p. 8). A acção social já foi considerada por muitos 

antropólogos o “parente pobre da antropologia geral” (Campelo, 1999, p. 91) ou “patinho feio da 

antropologia” (Pereiro, 2005, p. 3) e, nas últimas décadas, tem atraído cada vez mais atenção das 

pessoas que desejam aplicar o saber antropológico em áreas multidisciplinares (Sillitoe, 2007). 

Existe uma crescente discussão em torno de uma abordagem mais incisiva dos problemas sociais 

pelos antropólogos (Lamphere, 2004), além de uma tentativa de encontrar maneiras de expandir 

seus conhecimentos científicos para públicos mais amplos (Rylko-Bauer et al., 2006). No entanto, 

ainda há resistência a esse campo.  

Ainda em 1985, Redclift fez a seguinte pergunta: “Os bloqueios que existem dentro da 

antropologia hoje são o resultado de uma incapacidade de fazer compromissos com a realidade, 
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ou um sintoma de algo mais profundo?” (1985, p. 202). De forma complementar, Bourgois 

(1990) indaga os motivos da inércia histórica de antropólogos diante das estruturas políticas e 

económicas que tem devastado os povos estudados. As respostas ainda parecem limitadas na 

contemporaneidade. Talvez, a história da antropologia possa trazer alguma luz as questões sobre a 

rejeição à prática aplicada.  

A antropologia como disciplina científica nasceu no século XIX (Eriksen & Nielsen, 2013) 

em meio as ideias de progresso e conceitos evolucionistas, e antropólogos da época “não temiam 

as implicações de seus conhecimentos”, inclusive os usavam para “transformar o social” 

(Campelo, 1999, p. 92). Rylko-Bauer et al., (2006) relatam que a acção social exerceu um papel 

fundamental na formação dos fundamentos da antropologia académica e não se restringiu a um 

papel periférico. Os autores afirmam que a antropologia médica, urbana, política, entre outros 

subcampos da antropologia, evoluíram diretamente da pesquisa aplicada.  

Não obstante, durante os anos, a função transformadora da disciplina alterou-se e o saber 

antropológico limitou-se a área académica científica. Uma das teorias para tal isolamento é que, 

durante o período colonial, a antropologia associou-se ao sistema colonizador do Sul global. 

Fornecia informações sobre a “visão nativa” ao poder colonial e contribuía para a criação de 

políticas de controlo; a criar, em vez de resolver, problemas sociais (Stocking, 1987; Pels & 

Salemink, 1994; Roque, 2006a; Roque, 2006b; cf. Cooper & Stoler, 1989). Supostamente, houve 

uma “associação cúmplice” entre o conhecimento antropológico e a dominação colonial sob os 

povos nativos da África, Ásia e Américas (Roque, 2006a, p. 83; cf. Kuklick, 2008). Rylko-Bauer 

et al. (2006) vão além e dizem que, sem o envolvimento dos antropólogos com a administração 

colonial, provavelmente não haveria a disciplina da antropologia como vemos hoje, já que as 

“necessidades de informação ajudaram a apoiar departamentos académicos e pesquisa básica” (p. 

180). Claude Lévi-Strauss concordava com essa ideia e dizia que se não tivesse existido o 

colonialismo, talvez não houvesse a etnologia (Pereira, 1986).  

A aplicação da antropologia que, de alguma forma, apoiou estruturas colonialistas gerou 

muitas críticas em anos posteriores (Asad, 1973; Said, 1978; Spivak, 1990; Prakash, 1995; 

Buruma & Margalit, 2004) e “fez com que o abandono por esse campo se concretizasse 

paulatinamente” (Campelo, 1999, p. 92). Os antropólogos não queriam mais associar-se a uma 

prática aplicada, por ser vista como manipuladora “contra os interesses de outros” (Sillitoe, 2007, 

p. 149). Scheper-Hughes e Bourgois (2004) colocam que “a chamada ‘antropologia aplicada’ é 

especialmente manchada pela história. Nasceu como enteado do colonialismo [...] atingiu a 

maioridade durante a Guerra Fria” (pp. 7-8).  

Campelo (1999) apresenta razões adicionais “as dificuldades colocadas à cientificidade da 

antropologia aplicada” (p. 91), das quais ele cita a extrema necessidade da disciplina em atingir 

um rigor científico, a torná-la mais académica e menos “operária”. Outros estudiosos adicionam o 

“fardo” do relativismo cultural e seus problemas éticos (Messer, 1995) e a falta de uma solução 
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única e concreta para os problemas sociais. Diferente de outras áreas das ciências, como a 

medicina ou a engenharia (Evans-Pritchard, 1946), a antropologia não é uma ciência exata e, 

conforme escreve Sillitoe (2007), deve-se compreender o que a aplicação implica para a 

disciplina.  

Por outro lado, ao abordar essas questões, fui tocado por fundamentos positivos à pesquisa 

aplicada que se tornou amplamente influente entre alguns antropólogos contemporâneos e que 

explicitamente procuram questionar modelos tradicionais do uso científico e, portanto, a favor de 

uma acção social. Essas teorias enfatizam que o estudo de indivíduos e/ou comunidades deve ser 

mais colaborativo e contruído em parcerias. Desta forma, o profissional direciona sua pesquisa 

para a construção da equidade entre pesquisador versus pesquisado, a objetivar o uso comunitário 

do processo, resultado e análise dos estudos (Lamphere, 2004), para uma factual mudança nas 

políticas públicas locais.  

Pereiro (2014) em seu trabalho sobre a afirmação da antropologia aplicada no norte de 

Portugal deduz que a disciplina “está mais bem posicionada do que outras ciências sociais para 

entender a realidade social e ao mesmo tempo para nela intervir” (p. 439). Similarmente, Evans-

Pritchard (1946) já expressava que, quando o antropólogo tem um notável conhecimento sobre a 

sociedade que estuda, provavelmente, é a pessoa mais qualificada para fazer um julgamento 

fundamentado sobre o que e como deve ser feito diante aos factos. Mesmo presente desde o 

nascimento da antropologia, o conhecimento aplicado constitui em uma profunda mudança na 

forma de se fazer e de se pensar a antropologia social e cultural (Rylko-Bauer et al., 2006). Além 

do que, não é compreensível que apenas a antropologia aplicada seja alvo de críticas e relegada às 

margens da disciplina, já que antropólogos do passado (incluindo do período colonial) e 

contemporâneos alternam seus papéis entre as práticas académica e aplicada, sem haver uma 

fronteira claramente delimitada entre elas (Rylko-Bauer et al., 2006).  

De facto, as teorias a favor do uso aplicado da antropologia mudaram a compreensão de ser 

um subcampo limitado, associado às práticas de poder e “parcial” para um componente vital 

contra problemas sociais que afetam direta ou indiretamente membros da sociedade estudada 

(Rylko-Bauer et al., 2006). Bourgois (1990) questiona: “Podemos abordar os problemas urgentes 

enfrentados por nossos sujeitos de pesquisa e ainda obedecer à interpretação de nossa disciplina 

de ética metodológica?” (p. 45). Como exemplo do distanciamento dessa imparcialidade, em 

2004, a American Anthropological Association (AAA) enviou um parecer ao então presidente 

estadunidense George W. Bush a contestar sua declaração contrária ao casamento entre pessoas 

do mesmo sexo nos EUA. A declaração dizia “a pesquisa antropológica apoia a conclusão de que 

os vastos arranjos de tipos de famílias, incluindo famílias constituídas por parceiros do mesmo 

sexo, podem contribuir para uma sociedade mais estável e humana” (American Anthropological 

Association, 2004).  
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Tal posição demonstrou-me que a antropologia deve ter um papel alicerçador na solução de 

questões sociais, como a intolerância sexual e de género, e pode ser profundamente mais 

produtiva do que as noções contrárias estão dispostas a reconhecer.  

 

1.2 Os Direitos Humanos e Antropologia   

Durante o holocausto na Alemanha nazista, em plena Europa “moderna e civilizada”, 

homossexuais foram confinados em campos de extermínio, marcados com o emblema do 

triângulo rosa em seus uniformes e constituíam um dos degraus mais baixos na hierarquia do 

campo (Plant, 1988). Nessa cruzada nazista, milhões de pessoas pertencentes a outras minorias 

sociais, como judeus e ciganos, foram assassinadas sob o pretexto da supremacia racial. É 

importante ter em mente que homossexuais, apesar de serem uma parcela pequena dos 

prisioneiros dos campos, apresentavam uma taxa de mortalidade proporcionalmente mais alta 

entre os grupos (Lautmann, 1980). Após o aprisionamento, muitas pessoas LGBT+ morriam por 

inanição ou estafa física/mental em um curto período de tempo pelo implacável tratamento 

recebido (Plant, 1988). O horror nazista marcou a história dos ataques às minorias sociais. 

Em 1948, em resposta a essas atrocidades contra os contragénicos, é criada a Declaração 

Universal de Direitos Humanos pelas Nações Unidas (e.g., Amnesty International, 2002; cf. 

Waltz, 2002).3 O objetivo era garantir o compromisso dos Estados membros em promover o 

respeito a todas as pessoas do planeta. De acordo com a declaração, os direitos humanos são 

“direitos inerentes a todos os seres humanos, independentemente da sua raça, sexo, nacionalidade, 

etnia, idioma, religião ou qualquer outra condição” (Nações Unidas, 2021). Também traduz a 

necessidade de demandas consistentes para a segurança individual e o bem-estar básico aos 

indivíduos (Messer, 1993), já que “todos os seres humanos nascem livres e iguais em dignidade e 

em direitos” (UN Human Rights, 1948).  

Apesar das possíveis boas intenções, a declaração já nasceu envolta em polémicas dentro da 

disciplina. Muitos antropólogos não aceitavam a universalidade dos direitos humanos (Legesse, 

1980; Welch & Melzer, 1984). Por exemplo, alguns membros da American Anthropological 

Association (AAA) percebiam que uma declaração de direitos universais, sancionada por uma 

comissão do Norte global rico, remetia a uma imposição de valores morais hegemónicos a países 

e locais com culturas não compreendidas, de acordo com as normas aceitáveis de civilidade das 

nações mais desenvolvidas da época (Goodale, 2006). As práticas sociais do planeta, com toda a 

sua heterogeneidade, seriam amparadas, unilateralmente, pelos ideais europeu e norte-americano. 

Um facto importante de nota é que, em 1947, a AAA enviou um comunicado a comissão 

 
3 Contragénicos (em inglês, contragenics) é um termo que o linguista Richard J. Deppe cunhou para 
abranger todos os grupos que o regime nazista resolveu eliminar: judeus, antifascistas, gays, Testemunhas 
de Jeová, ciganos, etc. (Plant, 1988).  
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responsável pela Declaração dos Direitos Humanos a opor-se a essa universalidade (Jerónimo, 

2011).  

Durante muito tempo, para a AAA, um antropólogo não poderia legitimar julgamentos morais 

propostos pela declaração, ou seja, não se devia “endossar qualquer posição intelectual ou política 

que pressupõe a existência (ou não) de um conjunto universal de direitos que é coextensivo à 

humanidade” (Goodale, 2006, p. 487). Pelo menos na antropologia estadunidense e europeia, a 

estratégia predominante utilizada era distanciar-se das questões relacionadas as violações de 

direitos humanos dentro das comunidades estudadas (Bourgois, 1990), já que o conceito dos 

direitos universais seria culturalmente relativo (Messer, 1993). Essa posição certamente foi 

reforçada por acontecimentos históricos, onde sentimentos de superioridade racial e/ou cultural 

ocasionaram em períodos de dominação, como o próprio nazismo, as acções colonialistas e leis 

segregacionistas. Até o francês Lévi-Strauss apoiou a ideia do relativismo em detrimento a 

universalidade (Fassin, 2012).   

Assim, não houve qualquer artigo sobre direitos humanos publicado pela revista American 

Anthropologist até os anos de 1980, o que deixou um hiato de 40 anos de “debates importantes 

sobre a teoria e prática dos direitos humanos” (Goldman, 2020, p. 487). Em 1984, Clifford Geertz 

inicia uma discussão sobre a questão do relativismo cultural. No artigo Distinguished Lecture: 

Anti Anti‐Relativism, Geertz reivindica que, apesar de ele próprio não ser relativista, é contra uma 

suposta aversão ao relativismo cultural por antropólogos que, segundo o autor, “representa uma 

versão simplificada de um erro antigo” (p. 263). A partir daí, surgem discussões relevantes sobre 

o assunto dentro da disciplina, como o artigo Human Rights and Cultural Relativism: The Need 

for a New Approach de Ronald Cohen (1989). O autor recomenda uma nova abordagem e não se 

partidariza, porém informa: “Nós agora estamos a enfrentar contraditórias reivindicações de 

valores universais e direitos humanos que são indutores de conflitos e possivelmente capazes de 

tornarem-se justificativas para condições cruéis e tirânicas” (p. 1016).  

À vista disso, os direitos humanos aproximam-se das pautas da disciplina mundial e são 

discutidos continuamente. Em 2000, o Comitê de Direitos Humanos da AAA (criado nos anos de 

1990) listou uma série de diretrizes, conforme segue:  

 

(1) promover e proteger os direitos humanos; (2) expandir a definição de direitos humanos 

dentro de uma perspetiva antropológica; (3) trabalhar internamente com os membros da AAA 

para educar antropólogos e mobilizar seu apoio para os direitos humanos; (4) trabalhar 

externamente com colegas estrangeiros, as pessoas e grupos com os quais os antropólogos 

trabalham e outras organizações de direitos humanos para desenvolver uma perspetiva 

antropológica sobre os direitos humanos e consultá-los sobre as violações dos direitos 

humanos e o apropriado ações a serem tomadas; (5) influenciar e educar a média, 

formuladores de políticas, ONGs e tomadores de decisão no setor privado; e (6) encorajar 
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pesquisas sobre todos os aspetos dos direitos humanos, do conceitual ao aplicado (citado em 

Goodale, 2006, p. 489).  

 

Essa nova abordagem não quis dizer uma aceitação dos direitos universais pelos 

antropólogos. Como lembra Sousa (2001) a Declaração de Direitos Humanos da ONU é “um 

cavalo de Troia para a recolonização” (p. 47), dado ao descompasso entre a perceção ocidental e 

aqueles culturalmente díspares em termos de direitos individuais e coletivos. Similarmente, 

Santos (1997) enuncia que a actual universalidade dos direitos humanos é uma “forma de 

globalização de-cima-para-baixo” e, portanto, será sempre “um instrumento do choque de 

civilizações” (p. 18), ou como já dizia Montaigne “cada homem chama barbárie tudo o que não é 

sua própria prática” (citado em Villey, 1978, p. 205).  

 

Para poderem operar como forma de cosmopolitismo, como globalização de-baixo-para-cima 

ou contra-hegemónica, os direitos humanos têm de ser reconceptualizado como 

multiculturais. O multiculturalismo, tal como eu entendo, é pré-condição de uma relação 

equilibrada e mutualmente potenciadora entre a competência global e a legitimidade local, 

que constituem os dois atributos de uma política contra-hegemónica de direitos humanos no 

nosso tempo (Sousa, 2001, p. 19).  

 

De facto, uma das maiores controvérsias entre profissionais da disciplina é a questão de como 

interpretar culturas, entender suas particularidades e assim denunciar os abusos de direitos 

[universais] se necessário. Há uma diversidade indubitável entre os sistemas mundiais de valores 

e, em muitos deles, há uma hibridação das leis gerais com princípios morais.  

A extrapolar esta análise para o assunto sob investigação aqui, no caso da aversão às minorias 

sexuais no contexto de Uganda, poder-se-ia inferir que as leis do ordenamento jurídico encontram 

convergência com as normas morais. Como será visto, há uma retórica política e religiosa de que 

a homossexualidade não é africana, mas sim um comportamento importado de homossexuais 

ricos do ocidente (Lusimbo & Bryan, 2018). Como diz Oliver (2013), esse discurso é uma 

tentativa de criar uma nova identidade ugandense pós-colonial, a basear-se em ideias e conceitos 

equivocados sobre a cultura tradicional africana.  

 

A estrutura dominante que os cristãos conservadores usam em suas narrativas enfatiza as 

tensões irreconciliáveis entre a homossexualidade (branca) e a cultura (heterossexual) 

‘africana’ para deixar claro que os cristãos de Uganda aceitarão a morte antes de aceitarem a 

homossexualidade (Oliver, 2013, p. 99).  
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Um bom exemplo de como o cristianismo conservador influencia a política e a legislação 

local é visto em 2014 quando, para comprovar a teoria de que a homossexualidade é algo alheio à 

cultura africana, o governo de Uganda optou por apresentar algumas “evidências” que alegavam 

que as medidas anti-gay implementadas eram baseadas na ciência. Um relatório encomendado a 

diretora do Ministério da Saúde, Ruth Jane Aceng, pelo presidente Museveni para descobrir se a 

homossexualidade é “aprendida” concluiu que “as causas psicossociais da homossexualidade 

implicam que ela pode ser aprendida por meio de experiências na vida” (Aceng, 2014). Museveni 

baseou-se neste relatório, assinado por onze cientistas do país, para endossar sua decisão de 

sancionar o projeto de lei anti-gay no mesmo ano. Em entrevista a rede de televisão estadunidense 

CNN, o presidente afirmou “Respeite as sociedades africanas e seus valores” e reforçou que o 

ocidente não deve impor suas crenças à sociedade de Uganda (citado em Landau et al., 2014). 

Segundo essa retórica de que as relações sexuais de pessoas do mesmo sexo são práticas 

aprendidas do ocidente e não originárias do continente, as leis anti-gay, portanto, estariam 

respaldadas nas normas morais supostamente arraigadas na cultura ugandense. Todavia, conforme 

será discutido em profundidade no capítulo 3, há várias evidências sobre a existência de 

orientações sexuais não heterossexuais e identidades de género não cisgénero anteriores ao 

colonialismo em Uganda (Tamale, 2003, 2007; Nannyonga-Tamusuza, 2009; Blevins, 2011; Rao, 

2015; Lusimbo & Bryan, 2018). Por exemplo, na corte do Reino de Buganda, os bebês reais 

nascidos biologicamente do sexo feminino, eram designados ao nascer como pertencentes ao 

género masculino para tornarem-se príncipes (Nannyonga-Tamusuza, 2009). A bissexualidade do 

rei Mwanga II foi documentada por missionários cristãos no final do séc. XIX. Há, inclusive, um 

episódio onde o rei executa vinte e dois criados homens recém-convertidos ao cristianismo, por 

causa da recusa em submeterem-se às suas exigências sexuais (Faupel, 1962). Outro indício 

significativo, homens com características afeminadas, sejam pelo jeito de agir, andar ou vestir 

eram conhecidos por “homens-femininos”, um terceiro género, e assumiam papéis 

tradicionalmente de mulher (Nannyonga-Tamusuza, 2009).  

Embora seja recomendado sensibilidade com relação a minha análise do ordenamento 

jurídico vigente e os valores morais da sociedade estudada, considero contraditórias as alegações 

governamentais e religiosas sobre as orientações sexuais não normativas se comparadas à história 

da sexualidade no país e também à própria constituição federal de Uganda. Na verdade, as leis 

constitucionais locais, que muito assemelham-se ao artigo 1º da Declaração de Direitos Humanos 

das Nações Unidas, englobam: igualdade e não discriminação, proteção do direito à vida, 

proteção da liberdade pessoal, respeito pela dignidade humana e proteção contra tratamento 

desumano e ação afirmativa em favor de grupos marginalizados.4  

 
4 Constituição da República de Uganda, 1995. Acedido em: 4 de março de 2021, disponível em State House 
Uganda: https://statehouse.go.ug/sites/default/files/attachments/Constitution_1995.pdf  
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O relatório sobre Uganda da Amnistia Internacional (2019) informa que o governo não segue 

a constituição federal vigente. Segundo a organização, há violações permanentes aos direitos à 

liberdade de expressão, oposição política, liberdade de reunião, associação e expressão pacíficas, 

moradia e, evidentemente, à livre orientação sexual e/ou identidade de género. Como será visto 

posteriormente, intimidações, assédio e prisões arbitrárias contra a população kuchu são 

fenómenos comuns sob o governo do presidente Yoweri Museveni.  

A perseguição de atores políticos e religiosos aos Kuchus, para ser bem entendida, deve ser 

vista contra o pano de fundo das terríveis tensões e traumas sociais do país. Apesar da recente 

melhora, as malezas sociais, onde 20% da população vive abaixo da linha da pobreza e mais de 

50% das pessoas estão na faixa de insegurança alimentar (World Food Programme, 2021), 

levaram ao primeiro plano as questões LGBT+, onde as minorias sexuais são um bode expiatório 

óbvio, embora não reconhecido por muitos.5 Metáforas sexuais são usadas para culpabilizar 

homossexuais pelos problemas sociais. É uma prática comum entre líderes populistas do globo 

(e.g., o brasileiro Jair Bolsonaro; cf. Haddad, 2019). Assim, o público dominante de Uganda 

deixa de considerar as minorias sexuais como seres humanos plenos que devam ser protegidos 

pelo estado. Ademais, seus direitos individuais e coletivos são severamente restringidos pela 

legislação anti-gay e pelas normas morais que regem os comportamentos íntimos dos indivíduos.  

As experiências e as práticas da vida cotidiana dos homens com quem falei não permitem que 

esses sistemas de dominação e controlo me pareçam aceitáveis. Em consonância com a ética da 

disciplina, não cogito insinuar para que nós sejamos críticos ferrenhos das culturas locais, com 

seus costumes do pensamento e valores, ou de leis federais soberanas, mesmo que estejam em 

desacordo com os nossos princípios. Muito menos ambiciono que tenhamos a função de decidir o 

que é certo ou errado em culturas diferentes das nossas. Como será discutido, é preciso encontrar 

diferentes maneiras de falar sobre os direitos das minorias sexuais em Uganda, a afastar-se dos 

padrões do Norte global, já que as realidades são distintas. O que considero aqui são as maneiras 

de minimizar as violações de direitos humanos que, inclusive, estão explícitas no artigo 

constitucional de Uganda. A perseguição aos kuchus provavelmente não diminuirá até que seus 

direitos coletivos sejam respeitados e que eles possam participar plenamente do processo social e 

político. Portanto, revelar as formas arraigadas de opressão sexual pelo público dominante é mais 

do que simplesmente uma questão de relativismo cultural, é antes uma batalha local pelos direitos 

individuais e coletivos, já que a constituição federal de Uganda me parece um conjunto altamente 

improvável de conceitos a serem seguidos pelos actuais líderes políticos.  

Diante aos factos apresentados, exploro inicialmente a abordagem metodológica. Participei 

ativamente do debate local durante meu ano de pesquisa on-line. Dividi minhas histórias de vida 

como gay do Brasil, compartilhei minhas descobertas entre uma conversa e outra e, sempre que 
 

5 Economic View. The World Bank in Uganda, 2021. Acedido em: 5 de março de 2021, disponível em The 
World Bank: https://www.worldbank.org/en/country/uganda/overview  
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possível, incentivei os vinte e um homens que mantive contato pelo Facebook. Minha perceção 

foi que estar ali como um etnógrafo empático criou um elo forte entre mim e os kuchus. 

Posteriormente, no capítulo 3 ofereço uma discussão sobre o contexto histórico de identidades 

sexuais e de género em Uganda pré-colonial, as religiões tradicionais e ocidentais e sua relação 

temporal com as sexualidades, a herança do colonialismo na actual intolerância e um panorama 

sobre a influência de religiosos estadunidenses nas políticas heterossexistas na 

contemporaneidade. Finalmente, no capítulo 4 compartilho as descobertas que fiz durante as 

conversas, observações on-line e as reflexões desses indivíduos fortes e resilientes. Há narrativas 

que trazem momentos trágicos e desumanos. Porém, as lutas individuais e coletivas desse grupo 

transcendem os problemas sociais evidenciados aqui. Como expressa Paul Farmer (2003), “em 

vez de lamentar a adversidade da natureza, temos que buscar uma melhor compreensão das 

causas sociais do horror e também de nossa tolerância para com as abominações sociais” (p. xii). 

Proponho neste estudo formas de colaborar com o enfrentamento ao heterossexismo no país e 

gerar discussões sobre como os direitos LGBT+ precisam ser ancorados não apenas na lei, mas no 

discurso público local.  
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2 Questões Metodológicas 
 
Apesar das práticas etnográficas estarem a passar por um período de muitas mudanças com o 

aumento das tecnologias, observações on-line e com a internet a gerar inúmeras novas 

experiências sociais (Hallett & Barber, 2014), viver um período de tempo na sociedade que se 

estuda e apreender a realidade sob a ótica das pessoas locais - prática que Malinowski (1978) 

chamava de observação participante - era o que eu, um profissional da comunicação social que 

começava a envolver-me com a antropologia cultural, acreditei que faria quando iniciei minha 

pesquisa académica em 2019. Estava a descobrir os estudos e obras de antropólogos clássicos 

como Mauss, Boas e Lévi-Strauss, e a ideia inicial era seguir alguns de seus conceitos de pesquisa 

de terreno. Um trecho de Evans-Pritchard (2005) sobre como deveria ser uma pesquisa 

etnográfica ideal traduz minhas aspirações preliminares: “idealmente o programa deveria ser: um 

ano no terreno; uma pausa de alguns meses, para ruminar o que se conseguiu, discutir com 

colegas os problemas que surgiram, ver o que foi omitido; e de volta ao terreno por mais um ano” 

(p. 252). Apesar de serem modelos tradicionais provenientes do Norte global, por vezes 

etnocêntricos, onde “o saber antropológico sobre o ‘outro’ se imbricou na expansão colonial” 

(Roque, 2006a, p. 83) e era preciso ir para longe de sua sociedade para ter contato e compreender 

o “ser exótico” (Sarró & Antónia, 2006), o conceito de fazer incursão a grupos nativos in loco, 

vivenciar a cultura e o dia a dia dessas pessoas era meu objetivo.  

Neste mesmo período, em 15 de outubro de 2019, li uma reportagem do jornal inglês The 

Guardian sobre a discussão de uma possível implementação da pena de morte à homens e 

mulheres não heterossexuais em Uganda. Um trecho do artigo informava “No início deste mês, 

Brian Wassa, um ativista gay e assistente jurídico, morreu em decorrência dos ferimentos sofridos 

em um ataque em sua casa em Jinja, no leste de Uganda. Wassa é o quarto ativista LGBT+ morto 

nos últimos três meses, dizem ativistas” (Burke & Okiror, 2019). O texto imediatamente levou-

me a uma pesquisa on-line sobre a situação das minorias sexuais de Uganda, que até então era 

desconhecida por mim. Encontrei centenas de milhares de artigos académicos e jornalísticos a 

relatar o contexto actual e histórico. Nesse primeiro contato com o tema, descobri uma 

informação muito relevante no que diz respeito a situação dessas pessoas: as vozes dos kuchus 

nunca estiveram tão concentradas em espaços on-line, onde muitas vezes são acessíveis em todo o 

mundo. Esse facto levou a minha atenção para o país.  

Como será visto na secção a seguir, esse estudo concentra-se em um grupo de homens 

cisgénero, com idades entre vinte e trinta anos, e que se autoidentificam como não heterossexuais. 

A ser discutido no capítulo 4, a resistência a um ambiente patriarcal heterossexista foi assumida 
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por alguns indivíduos da comunidade LGBT+ de Uganda, e eles recebem um considerável grau 

de validação à medida que a luta kuchu prospera diante de medidas discriminatórias. No entanto, 

com as crescentes investidas religiosas e políticas contra minorias sexuais, as tensões aumentam 

na mesma proporção que a luta pelos direitos LGBT+ do país. Essas tensões são ainda mais 

evidentes com a rapidez que a informação é disseminada através das tecnologias e canais digitais. 

O público solidário à causa LGBT+ em todo o mundo está cada vez mais ciente da luta kuchu. 

Eu morava em Portugal e a minha ida ao país africano estava articulada para junho de 2020. 

O pressuposto era passar um período de três meses na capital Kampala e os outros meses seriam 

dedicados ao ambiente on-line. Planeava compreender os multilocais possíveis na condução da 

pesquisa e, assim, obter dados discursivos mais ricos a partir da hibridização dos espaços on-line 

e off-line. Com isso, após uma breve revisão da extensa literatura existente sobre minorias 

sexuais de Uganda, decidi usar o Facebook como uma ferramenta para manter a comunicação e 

gerar dados prévios para a pesquisa no ambiente virtual (Baker, 2013). Beneito-Montagut (2011) 

afirma que, para bons resultados provenientes da etnografia digital, o pesquisador deve ser 

“tecnologizado” e estar habituado com a ferramenta que vai usar em sua pesquisa on-line (p. 

720). Eu já era um usuário ativo desta rede social desde 2010, familiarizado com o mecanismo do 

sítio digital e reconhecia suas limitações, assim como seus benefícios. Também, sabe-se que 

pessoas não heterossexuais de Uganda mudaram grande parte de suas atividades sociais, 

incluindo encontros amorosos e sexuais com pessoas do mesmo sexo e ativismo, para sites de 

redes sociais (Bryan, 2019). De acordo com Internet World Stats (2020), os jovens do país são 

muito ativos nessas redes e, somente no Facebook, havia 2.471.000 usuários em dezembro de 

2020, com 47,12% de participação de mercado das médias sociais. Outras plataformas não são tão 

populares, como por exemplo, Twitter 19,89% e Instagram 0,94%. (StatCounter, 2020).  

 

2.1 A Estabelecer-me no Terreno  

Em 27 de outubro de 2019, iniciei o processo etnográfico. Para identificar as pessoas com quem 

eu falaria, fiz uma pesquisa on-line no Facebook, usando quatro palavras-chave gerais: “Kuchu”, 

“Kuchu Uganda”, “Uganda gay” e “Uganda queer”. A seleção dessas palavras-chave específicas 

é o resultado de uma pesquisa anterior sobre expressões verbais específicas que facilitam a 

comunicação e permitem o reconhecimento mútuo dentro da comunidade LGBT+ em Uganda. 

Surgiram milhares de perfis. Pseudônimos serviam como nomes para esses usuários, como 

“KuchuGuy”, “TrueKuchu” e “LoveKuchuNiga”, a levar-me a supor que esses indivíduos 

pertenciam ao grupo-alvo deste estudo. Acompanhei um grande número de perfis por várias 

semanas. Investiguei suas atividades on-line mais de perto, suas interações sociais públicas no 

Facebook, isto é, fotos, posts, reações, comentários e compartilhamentos, a tomar notas de terreno 

e a fazer observações on-line. Ao fazer isso, tive como objetivo reconhecer indivíduos que 

narravam publicamente suas identidades sexuais na rede social e que poderiam, portanto, fazer 
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parte desta pesquisa. Para restringir o foco desta análise, decidi examinar o grupo mais visível que 

consiste em homens cisgénero, que se autoidentificam como não-heterossexuais.  

Consequentemente, selecionei indivíduos com base em três critérios: referências à identidade 

de género (homem cisgénero), orientação sexual (não heterossexual) e país de residência 

(Uganda). Reduzi minha amostra para cinquenta homens que eram abertamente não 

heterossexuais sob perfis reais ou falsos. Convidei-os para colaborar no projeto de pesquisa via 

Facebook Messenger, um mensageiro instantâneo que fornece comunicação por texto e vídeo 

entre os usuários da plataforma. A primeira mensagem incluiu informações sobre os objetivos da 

entrevista, garantia de anonimato e uma pergunta sobre o consentimento para participar 

voluntariamente do projeto. Vinte e nove pessoas rejeitaram ou não responderam à primeira 

abordagem. Apesar de não saber os motivos das recusas, falar sobre sexualidade é um tabu, 

portanto, pode ser difícil fazer algumas pessoas falarem e se envolverem com a pesquisa, devido à 

timidez, desconforto, estigma, etc. (Tamale, 2015).  

Como resultado, para compor esse estudo baseei-me nos depoimentos de vinte e um homens 

cisgénero não heterossexuais, com idades entre vinte e trinta anos, reunidos em um rico corpo de 

dados discursivos. Os nomes e detalhes de identificação foram alterados para proteger a 

privacidade dos indivíduos. Cada pessoa foi entrevistada individualmente em várias ocasiões 

através do Facebook Messenger. Embora eu tivesse usado uma estrutura de entrevista preparada, 

todos os homens com quem falei tiveram espaço para navegar pelas conversas e se debruçar sobre 

tópicos de particular relevância para cada um. Alguns deles mostraram-se mais dispostos a falar 

sobre suas experiências, o que aumentou a duração de algumas entrevistas.  

Peter, um dos primeiros homens com quem falei, advertiu-me sobre a forma como eu 

inicialmente o abordei: “eu posso ser gay, mas eu fiquei ofendido pela forma como você assume 

quem eu sou. Você deve perguntar sobre minha sexualidade antes de falar tudo isso [objetivo da 

entrevista e pedido de consentimento]”. Eu não havia mencionado a orientação sexual dele na 

primeira aproximação, mesmo assim pedi desculpas e alterei a abordagem. A partir de então, eu 

compartilhei minha nacionalidade e orientação sexual com todos os indivíduos com quem falei 

com base na suposição de que ser transparente promoveria conversas mais naturais e abertas 

sobre as suas experiências (Bryman, 2012). Eu estava preocupado em reduzir a distância que 

poderia surgir entre entrevistador e entrevistados. Esse método funcionou e à medida que nossas 

conversas se desenrolavam, eles sentiam-se mais à vontade com a entrevista. Testemunhei um 

alto grau de comprometimento de todos os homens: eles elaboraram prontamente as perguntas e 

forneceram amplo material. Cada dia de entrevista iniciava-se com a pergunta se a pessoa estava 

disponível para conversar naquele momento, para assim começar as questões da pesquisa. Fez-se 

necessário porque, embora na maioria dos casos eu recebesse a resposta prontamente, havia 

momentos em que as respostas demoravam horas ou mesmo dias. 
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Meu trabalho no terreno girou em torno de três rotinas: observação, entrevista e 

arquivamento. Para que tivesse maior acesso as interações sociais on-line das pessoas com quem 

eu conversei, era necessário fazer parte do círculo mais íntimo delas. Em geral, os usuários do 

Facebook se cadastram no sítio da internet e criam um perfil pessoal, cuja interface pública é 

conhecida por “mural”. Com o perfil pronto, o usuário conecta-se a outros usuários e tornam-se 

“amigos”, que pode dar acesso mútuo às informações pessoais em espaços semipúblicos, isto é, 

perfis configurados para privacidade pessoal e grupos fechados (Airoldi, 2018). Portanto, depois 

do aceite para colaborar com a pesquisa, pedi permissão para adicioná-los como “amigo” no 

Facebook, a fim de criar formas de capturar conversas, experiências e opiniões que ocorrem 

naturalmente nos espaços mais reservados. Todos os homens aceitaram meu pedido e as nossas 

conversas eram feitas no idioma inglês. Os trechos inseridos neste estudo foram traduzidos para a 

língua portuguesa.  

Inicialmente, foram quatro meses de conversas e encontros virtuais, até que a pandemia de 

COVID-19 alterou os planos, não só meus, como de muitos pesquisadores pelo mundo. O 

processo etnográfico deste estudo, portanto, não poderia mais envolver a observação participante 

in loco. Ao contrário do que aconteceu com muitos antropólogos clássicos e contemporâneos, 

minha abordagem metodológica não mais incluiria viver ou estar fisicamente juntos com as 

pessoas desde estudo. A partir de então, o acompanhamento e observações das interações e 

manifestações sociais seriam exclusivamente pela internet, a superar as barreiras sanitárias 

imposta pela pandemia.  

 

2.2 Uma Etnografia 100% On-line 

Era um dia qualquer do mês de abril de 2020, final de tarde em Portugal. Eu olhava para a ecrã do 

meu telemóvel, enquanto visitava páginas e perfis de pessoas de Uganda pelo Facebook. Sem 

muita distração, qualquer aviso de mensagem, conectava-me ao aplicativo do Messenger para 

verificar o conteúdo. Após dois meses de confinamento obrigatório em consequência da 

pandemia do novo coronavírus, aquele foi um dia particularmente complicado para mim, de 

grande ansiedade e angústia. Sem dúvida, a pandemia mexeu com a vida de milhões de pessoas 

pelo mundo, a afetar suas relações sociais. Como dizem Martinez et al. (2020), a crise pandémica 

não é apenas médica e económica, mas também social, política e cultural. Portugal foi um dos 

primeiros países europeus a tomar providências contra a propagação do vírus e restrições à 

mobilidade e às reuniões sociais foram impostas em março de 2020. Como estudante brasileiro 

destinado a economizar perante os altos custos europeus, arrendei um apartamento pequeno de 

aproximadamente 20m2, onde vivia sozinho. Enclausurado, passei a sentir minha casa como 

“meu mundo inteiro”, como abordam Martinez et al. (2020). Segundo os autores, o lar ajuda “a 

lidar com ou, inversamente, a desestabilizar aspetos da vida cotidiana” e pode apresentar-se como 

um projeto de reconstrução.  
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Neste dia específico, eu recebi uma fotografia de uma das pessoas participantes que despertou 

em mim o desejo de interromper a pesquisa. Era uma imagem dele próprio severamente agredido 

e ensanguentado. Enquanto eu digeria o que tinha visto, meus pensamentos de conforto 

enfraqueceram. Depois de alguns meses de troca de experiências com esses homens, as relações 

tornaram-se próximas. Porém, para autoproteção, eu tento sempre criar uma barreira emocional 

entre mim e as pessoas em situação de vulnerabilidade com quem trabalho. Ao estar fragilizado 

diante de todo o cenário pandémico, quase sucumbi àquela imagem da representação fiel das 

incansáveis tentativas de silenciar uma comunidade inteira de kuchus. Ao mesmo tempo, não me 

sentia no direito de estar emocionalmente frágil ou inapto a prosseguir com meus estudos. Esse 

antagonismo de sentimentos já é observado por Martinez et al. (2020), que dizem que essa 

“sensação de desorientação” faz com que nós reconsideremos nosso “lugar no mundo”. As 

situações com as quais eu me deparava no processo etnográfico, davam-me, de alguma forma, 

forças para continuar.  

Foi assim que a minha pequena casa apareceu como um espaço essencial “para explorar a 

reaprendizagem antropológica e experimentar formas alternativas de trabalho de terreno e de 

futuros” (Martinez et al., 2020). Como até 2020 não havia sinais de uma possível amenização da 

pandemia, todos nós, pesquisadores sociais, teríamos que adaptar-nos à essa actual realidade. 

Góralska (2020) diz: “Como pode levar não semanas, mas meses antes que as restrições de 

movimento sejam eliminadas, permitindo-nos viajar novamente, a etnografia digital pode de facto 

ser uma opção a ser considerada” (p. 47). Desta forma, restava-me fazer uso das tecnologias 

digitais para dar seguimento a minha pesquisa e reorientei-a para uma etnografia 100% on-line 

(Postill & Pink, 2012; Kozinets, 2014; Horst et al., 2016). 

Porém, ao decidir pela etnografia digital, mais especificamente a etnografia das médias 

sociais, uma série de questões surgiu de como a metodologia 100% digital poderia redefinir a 

prática etnográfica. A dicotomia real versus virtual deveria ser considerada no estudo? Como 

analisar essa suposta divisão com um olhar etnográfico? Concentrar-me em um único local de 

interação (médias sociais) e não explorar locais inter-relacionados (espaços off-line) limitaria 

minha pesquisa? Os desdobramentos das questões são complexos, a desafiar uma única 

explicação ou mesmo uma conclusão.  

Christine Hine, socióloga inglesa da ciência e tecnologia, contribuiu imensamente com a 

revolução metodológica ao associar a etnografia aos métodos da internet. É verdade que Hine não 

foi a primeira a falar sobre o assunto, antes dela, em 1997, Robert Kozinetz com Netnography já 

tinha contribuído com discussões importantes, mas foi com a obra Virtual Ethnography, 

publicado em 2000, que Hine define os meios tecnológicos da etnografia on-line: “Falar sobre ‘a 

Internet’ abrange o correio eletrônico (e-mail), a World Wide Web (www), grupos de notícias 

Usenet, BBS, Internet Relay Chat (IRC), Domínios Multiusuários (MUDS) e muitos outros 

aplicativos” (Hine, 2000, p. 2). Apesar do argumento ser sobre uma Internet do final dos anos de 
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1990, a autora informa que esses meios apresentam “uma oportunidade para fazer uma forma de 

investigação etnográfica adequada à Internet” e que “envolve abraçar a etnografia como uma 

prática textual e como um ofício vivido, e desestabiliza a confiança etnográfica na presença 

sustentada em um local de campo encontrado” (p. 43). No trabalho de Hine (2000) não se discutiu 

o fenómeno actual das médias sociais nas quais me concentro neste estudo, mas é possível 

verificar dados actuais como o argumento de que a etnografia virtual tem interesse pelas formas 

variadas de comunicação e expressão cultural mediadas por um computador – ou telemóvel -, a 

fornecer atividades sociais próprias para a exploração etnográfica.  

Em uma abordagem mais recente, Postill e Pink (2012), apesar de possuírem uma conceção 

ampla da etnografia digital que a condiciona a um paradigma interdisciplinar para ter alguma 

utilidade, parecem conseguir definir bem a essência do ambiente digital nos estudos etnográficos: 

 

Esta abordagem [digital] não substitui a imersão de longo prazo em uma sociedade ou 

cultura, nem visa produzir conhecimento etnográfico ‘clássico’; em vez disso, cria 

entendimentos profundos, contextuais e contingentes produzidos por meio de engajamentos 

sensoriais intensivos e colaborativos, incorporados, muitas vezes envolvendo tecnologias 

digitais na coprodução de conhecimento (Postill & Pink, 2012, p. 125) 

 

Já Annette Markham (2004) argumenta que há três estruturas essenciais para a escolha da 

internet para pesquisa:  

 

1. como um meio de comunicação: fornece novos canais para as pessoas se comunicarem 

umas com as outras, novos canais para os pesquisadores se comunicarem com os 

participantes e novos locais para a realização de pesquisas.; 2. como meio de conexão 

interpessoal: reduz as distâncias físicas entre as pessoas, a criar assim o potencial para 

colaborações coletivas não disponíveis até então. 3. como contexto de construção social: um 

meio discursivo único que facilita a capacidade do pesquisador de testemunhar e analisar a 

estrutura da fala, a negociação de significado e identidade, o desenvolvimento de relações e 

comunidades e a construção de estruturas sociais à medida que ocorrem discursivamente (p. 

96).  

 

De forma complementar, Michel Agier (2015) diz que o terreno “não é uma coisa, não é um 

lugar, nem uma categoria social, um grupo étnico ou uma instituição. É talvez tudo isso, segundo 

o caso, mas é antes de tudo um conjunto de relações pessoais com as quais ‘aprendemos coisas’” 

(p. 34). Neste caso, a pesquisa pode ser realizada in loco, on-line ou multi-localizada, mas o que a 

caracteriza é o seu aspeto relacional com a pessoa ou comunidade estudada.  
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Com a proliferação da internet, as pessoas ocupam os espaços on-line e físicos e ambos se 

tornaram importantes para a construção e manutenção de relacionamentos sociais (Hallett & 

Barber, 2014). As interações interpessoais e as maneiras como agimos são muitas vezes mediadas 

pelas plataformas de média social (Brooker et al., 2017). Apesar de alguns pesquisadores 

contemporâneos (Murthy, 2008; Garcia et al., 2009; Horst et al., 2016) minimizarem a separação 

dos mundos real e virtual sugerida pelas primeiras pesquisas baseadas no surgimento da Internet 

(cf. Hine, 2000), é necessário considerar algumas das implicações que a separação da vida pessoal 

em espaços on-line e off-line acarreta no contexto de Uganda. Essas implicações introduzem um 

nível de incerteza e levantam questões sobre as relações precisas entre os dois ambientes, já que 

“o abismo que os separam” ainda seja desconhecido (Mare, 2017). O que se constata neste estudo 

é que o espaço virtual não pode ser considerado um mundo desconectado do mundo real e, como 

descrevem Hallett & Barber (2014), o processo de etnografia on-line pode atuar de forma a 

complementar e/ou suprir – mas não de excluir – incursões a grupos em contexto off-line. Porém, 

Lems (2020) lembra em seu artigo sobre as limitações da etnografia durante a pandemia “somente 

a imersão de longo prazo nas realidades de um lugar nos permite observar os fenômenos em toda 

a sua complexidade e perceber e analisar as regras inexplicáveis e não escritas que governam o 

mundo social”.  

Deve-se perceber os dados semelhantes ou discrepantes desses espaços no processo de coleta 

de dados (Postill & Pink, 2012), porém, o meu principal objetivo é trazer valor epistemológico 

para a esta pesquisa, para além das questões teóricas e dentro de um contexto novo de pandemia. 

Apesar dos encontros presenciais possuírem um papel significativo na constituição do terreno 

pesquisado (Hine, 2005), minha participação nos encontros virtuais permitiu um vislumbre da 

vida dos homens kuchus de Uganda e de um discurso que dificilmente estaria disponível para 

mim se eu estivesse a acompanhar essas pessoas pela cidade ou em sua vida diária (Kozinets, 

2014; Horst et al., 2016). Neste sentido, falar sobre identidades sexuais criminalizadas podia 

facilmente ser um motivo para uma recusa de aproximação. Fatores subjetivos, isto é, medo, falta 

de confiança, e fatores objetivos, como violência física e verbal, prisão e homicídio, podiam fazer 

com que esses homens não estivessem dispostos a falar presencialmente sobre as questões 

levantadas neste estudo. No ambiente on-line, há menos ameaças potenciais envolvidas, devido 

ao anonimato e ao controle que a comunicação virtual pode conceder aos participantes. As médias 

sociais são espaços privilegiados para os homens kuchus, onde podem ser críticos e compartilhar 

informações privadas de formas proibidas em contextos não digitais. Neste caso, a pesquisa 

etnográfica das médias sociais desenvolvida neste estudo trouxe fluidez a prática etnográfica 

(Hammersley & Atkinson, 2007; Beneito-Montagut, 2011). Além disso, estar atento para as 

interações sociais dos indivíduos não heterossexuais em contextos on-line levou-me a 

compreender a constituição de um contra-público kuchu virtual, que, de alguma forma, quebra as 

barreiras do on-line/off-line, conforme será discutido neste estudo. 



A Luta Continua em Uganda: Um Estudo sobre Autorregulação de Kuchus em Espaços On-line 35 

3 Tradição, Pecado e Criminalização 
 
Este capítulo não trata apenas da compreensão histórica das sexualidades e identidades de género 

em contextos africanos que, indubitavelmente, é importante para compor o cenário 

contemporâneo do heterossexismo em Uganda. Ele explora, no entanto, a formação complexa do 

discurso de grupos dominantes que tentam apagar as identidades de pessoas que não se 

enquadram nas expectativas da normativa cisgénero/heterossexual. Há muito tempo especula-se a 

suposta inexistência da homossexualidade nas sociedades pré-coloniais em África e, portanto, 

seria algo desassociado dos valores tradicionais africanos. Conforme será visto na secção 

seguinte, é muito fácil desmistificar tais argumentos. Muitos relatos históricos e etnográficos 

demonstram que, entre as muitas falácias criadas sobre a África, essa narrativa de que as relações 

sexuais entre pessoas do mesmo sexo ou expressões de género diversas não fazem parte da 

tradição do continente é uma das mais inconsistentes (Tamale, 2014). Esse mito de valores 

africanos tradicionais em torno das sexualidades vem de uma suposição generalizada de que a 

África é uma entidade homogênea (Oloka-Onyango, 2012). Helle-Valle (2014) informa que, 

apesar de haver uma identificação comum entre muitas práticas sexuais e ideologias em todo o 

continente africano, há uma imensa diversidade que nos impede de concluir que exista apenas 

uma sexualidade heterossexual e que qualquer generalização é simplista e ilegítima. Retira-se 

toda a pluralidade do continente, na tentativa de apagar a história de milhares de grupos étnicos 

com culturas e sexualidades heterogéneas (Nyanzi, 2013a). Como diz Tamale (2014), “por mais 

atraente que a noção de cultura africana possa ser para algumas pessoas, tal coisa não existe”. 

Assim, quando os grupos dominantes sustentam que a homossexualidade é incompatível com a 

cultura e tradição de África, as identidades sexuais “supostamente legítimas” de Uganda são 

restringidas a um modelo “homogeneizado, estreito e unilinear”, onde “a sexualidade - a prática e 

a identidade - oferece fronteiras através das quais exclusão e inclusão, indigeneidade e 

estrangeirice, internos e externos são delineados” (Nyanzi, 2013a, pp. 1-2).  

Essa narrativa começa a ser construída a partir do colonialismo europeu com as investidas 

moralizantes do cristianismo contra as sociedades tradicionais (Ward, 1991). As sexualidades em 

África não eram desassociadas da cultura e emergiam por um conjunto de construções sociais, 

através dos mitos, rituais e simbologia (Epprecht, 2008). Na visão colonial, essas práticas 

desviavam-se dos preceitos bíblicos e, portanto, eram balizadas dentro da categoria dos 

comportamentos selvagens. As missões catequizadoras acreditavam que as práticas sexuais e 

expressões de género nas áreas colonizadas deveriam ser controladas e segmentadas de acordo 

com a norma “civilizada” de condutas europeias (Oyěwùmí, 1997; Amadiume, 2015). Porém, as 
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ingerências constantes geraram acordos e descordos entre colonizadores e colonizados. Os 

nativos, muitas vezes, não eram simples recetores da cultura europeia (e.g., Stoler & Cooper, 

1997). Becker (2004) ingere que “a Alteridade das pessoas colonizadas não era inerente nem 

estável; sua diferença teve que ser continuamente redefinida e mantida” (p. 38). Neste caso, eu 

defendo que o cristianismo colonial não inaugurou unilateralmente novas normas morais que 

resultaram na normatização integral das condutas sexuais pós-coloniais. Muitos costumes 

tradicionais já preconizavam modelos semelhantes de padrões morais e convenções sociais, de 

modo que o cristianismo encontrou um terreno fértil para prosperar, principalmente no que tange 

à regulamentação das práticas íntimas (Boyd, 2013). Assim, argumento que o cristianismo e os 

impérios coloniais beneficiaram-se de alguns costumes locais, deram um viés pecaminoso 

baseado na bíblia à algumas práticas e recriaram a narrativa histórica sobre as sexualidades 

africanas. Padrão que permite que o cristianismo influencie “a maneira como as pessoas se veem, 

seu passado e presente" em todo continente africano (Arnfred, 2004, p. 14). Becker (2004), ao 

falar sobre a iniciação, género e identidades sexuais das mulheres no norte da Namíbia, traz uma 

observação notável ao dizer que “tanto na situação pós-colonial como na colonial, a questão que 

se coloca é quais formas de género e identidades sexuais são audíveis, em oposição a meramente 

visíveis” (p. 38). 

A história propositalmente alterada para uma África exclusivamente cisgénero e 

heterossexual traz legitimidade ao discurso público dominante contemporâneo, que categoriza as 

minorias sexuais e de género como desviantes das tradições africanas. A igreja desponta como 

uma autoridade inquestionável que define o kuchu como delinquente (Foucault, 1987).  Numa 

construção discursiva bem planeada, a homossexualidade é suprimida da memória coletiva e 

apresentada como uma ameaça aos costumes estabelecidos dentro das estruturas patriarcais e 

moralidade cristã. À vista disso, origina-se um medo social coletivo de kuchus que, supostamente, 

cumprem uma “agenda gay” ocidental com o intuito de acabar com as regras normativas actuais 

em Uganda. Para maior controlo, meios coercitivos e punitivos são acionados para reprimir quem 

ameaça a normalidade social (Foucault, 1987). O poder disciplinar foucaultiano faz com que 

todos e todas limitem-se aos padrões de comportamento sexuais e de género exigidos pelo grupo 

dominante. 

Um facto curioso que coloco nas análises a seguir é que as sexualidades africanas foram 

percebidas e difundidas pelo cristianismo de formas diferentes em dois períodos distintos na 

história. Como veremos, inicialmente, quando os primeiros missionários se aventuraram pelo 

continente, as atividades sexuais e as expressões de género tradicionais eram descritas como 

bestiais e pagãs. Assim, o objetivo das missões pela África era levar o comportamento sexual 

“civilizado”, ou seja, monogâmico, heterossexual, cisgénero, reprodutivo, etc., aos grupos 

“primitivos”. Como coloca Becker (2004): “a sexualidade africana e, na verdade, os próprios 

africanos, supostamente enfermos, primitivos, descontrolados e excessivos, passaram a 
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representar as trevas e os perigos do continente”. Neste caso, a “ameaça homossexual” estava em 

território africano e a salvação seria ocidental; em um segundo momento pós-colonial, por meio 

de discursos dominantes, ecoam (ainda no presente) narrativas de que as sexualidades africanas 

sempre foram homogêneas e limitadas às normativas cisheterossexuais. O homem negro com sua 

virilidade e a mulher negra com sua capacidade de procriar passam a representar a verdadeira 

tradição africana, singular e pura. Agora, o perigo vem do ocidente, representado por homens 

gays ricos dispostos a converter africanos em homossexuais, por meio das prerrogativas dos 

direitos humanos universais.  

No centro desta disseminação de identidades degeneradas estão três importantes pilares 

correlacionados: a tradição, o pecado e a criminalização. Essa convergência entre cultura, crenças 

e lei é uma pequena peça de um quebra-cabeça amplo que almejo esclarecer neste capítulo. Os 

conceitos de pecado e moralidade contemporâneos confluíam com os costumes dos diferentes 

povos que habitavam os territórios pré-coloniais? Como as crenças tradicionais africanas 

abarcavam as relações sexuais diferentes da heterossexualidade? Quais foram os efeitos das 

religiões messiânicas nas estruturas das sociedades tradicionais e suas práticas sexuais? Como o 

discurso dominante anti-gay é disseminado na contemporaneidade? Quais são os métodos 

punitivos aplicados pelo Estado naqueles indivíduos classificados como desviantes? Essas e 

outras questões são debatidas abaixo. Logo, este capítulo é uma síntese histórica sobre as 

sexualidades dentro de algumas culturas tradicionais em África e também uma exploração das 

normas morais, religiosas e legais do período pós-colonial em Uganda. Busco confrontar, através 

de estudos etnográficos e relatos históricos, as narrativas hegemónicas de grupos religiosos e 

políticos contemporâneos sobre a homossexualidade e a sua criminalização.  

 

3.1 Dados Históricos e Etnográficos das Identidades Sexuais  

 

Akatali kabbe, bwolya eggumba 

Osuula um mulyango 

(o que não é roubado: o osso que você joga pela porta)6 

 

Nesta secção, tenciono desvendar um pouco da história das expressões sexuais e de género em 

África pré-colonial e sua ligação com as crenças tradicionais. A princípio, planeava dividi-la em 

duas partes: religião tradicional e sexualidades. Porém, logo percebi que as práticas religiosas 

tradicionais dos diversos grupos étnicos africanos são parte do tecido cultural e, como afirma 

Oyěwùmí (1997), elas não são confinadas a uma única esfera social. Estão presentes em 

praticamente todos os aspetos da vida cotidiana, o que inclui as sexualidades, e não podem ser 
 

6 Provérbio Ganda. Tradução literal do inglês: “what is not stolen: its bone you throw through the doorway” 
(citado em Luganda Proverbs de Ferdinand Walser, 1982, p. 21). 
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desvinculadas de suas respetivas culturas (Tamale, 2014). Mbiti (2001) define a religião 

tradicional em África como “vivida (não lida), vivenciada (não meditada), integrada na vida das 

pessoas: onde quer que estejam, a sua religiosidade, a sua religião está com elas”. De facto, as 

crenças tradicionais sempre foram integradas na existência holística e cotidiana das pessoas, 

assim esteve conectada intrinsecamente ao património social e aos padrões de comportamentos 

sexuais. A tarefa de segmentar a secção em dois recortes distintos pareceu-me, portanto, 

impraticável.  

Devo alertar, inicialmente, que o significado das experimentações sexuais a serem detalhadas 

nesta secção deve ser desassociado das definições de género e orientações sexuais que são 

compreendidas em tempos actuais, onde género “refere-se ao conjunto particular de significados 

socialmente construídos que estão associados a cada sexo” (Rothenberg, 1995, p. 8) e a 

orientação sexual refere-se à “atração física [ou não], romântica e/ou emocional de uma pessoa 

por outras pessoas.” (Organização Mundial da Saúde, s.d.). Apesar de serem conceitos universais, 

usados até mesmo no Uganda contemporâneo pela comunidade kuchu, esse entendimento 

originou-se em modos ocidentais de vivenciar as sexualidades. No entanto, para que haja uma 

completa compreensão das identidades sexuais africanas pré-colonial, pré-cristã e pré-islâmica 

faz-se necessário desconsiderar a visão ocidental sobre elas, já que é “muito difícil explicar um 

conceito, que é concebido de forma diferente em uma cultura, por meio da linguagem de uma 

sociedade que entende o mesmo conceito de forma diferente” (Nannyonga-Tamusuza, 2005, p. 

18). Em síntese, em muitas sociedades tradicionais as questões de sexualidade não eram 

separadas das manifestações culturais e da espiritualidade. As formas e o conteúdo do desejo, do 

amor ou do próprio ato sexual emergiam por um conjunto de construções sociais, como mitos, 

costumes, rituais, saberes e símbolos. As formas adequadas e socialmente aceitas de práticas e 

também de comportamentos sexuais eram aquelas que condiziam com as crenças dentro daquele 

contexto específico. As relações sexuais ou as identidades de género muitas vezes eram de caráter 

social coletivo, a sobrepor escolhas ou desejos individuais (Murray & Roscoe, 1998; Nannyonga-

Tamusuza, 2005; Epprecht, 2008).  

Importante também mencionar que grande parte dos estudos etnográficos do passado 

negligenciou as práticas e comportamentos sexuais do mesmo sexo dentro dos povos observados 

(Murray & Roscoe, 1998). Como não havia sistemas de escrita nos grupos étnicos em África 

antes do séc. XIX, bastante do que há documentado sobre as tradições africanas provem de relatos 

de antropólogos, missionários e administradores coloniais europeus, ancorados nos sistemas 

coloniais e nutridos com as convicções e valores morais etnocêntricos da época (Arnfred, 2004). 

Assim, muitos negam ou nem mencionam informações sobre a existência de diversidade sexual e 

de género em África (Murray & Roscoe, 1998; cf. Epprecht, 2008, pp. 35-36). Ademais, mesmo 

quando formas alternativas à cisheteronormatividade são reconhecidas em estudos, “seu 

significado e importância cultural são descontados e minimizados” (Murray & Roscoe, 1998, p. 
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XIII). Blackwood e Wieringa (1999) também alegam que a moral europeia da época prejudicava 

as interpretações dos observadores diante de formas não ocidentais de sexualidades. Assim, eles 

exemplificam: “Para muitos etnógrafos, viajantes e autoridades coloniais, a possibilidade de 

mulheres casadas envolverem-se em práticas não heterossexuais era impensável” (p. 41).  

A pesquisadora nigeriana Oyèrónké Oyěwùmí (1997) acrescenta que o indivíduo colonizado, 

ou o nativo, sempre foi retratado na literatura como um homem [heterossexual]. Oyěwùmí 

argumenta que a história foi escrita pelo ponto de vista masculino e, portanto, a presença da 

mulher, quando inserida, é de uma forma coadjuvante. Neste sentido, adiciono no espectro dos 

sujeitos periféricos as identidades sexuais e de género não normativas. A título de exemplo, 

Murray e Roscoe (1998) mencionam Evans-Pritchard como um dos grandes antropólogos 

omissos com a homossexualidade em grupos étnicos em África. Os autores citam as obras mais 

importantes de Evans-Pritchard como Witchcraft, Oracles, and Magic among the Zande de 1937 

e sua monografia sobre os Nuer do Sul do Sudão, que não contém menção sobre o assunto, apesar 

de serem conhecidas as variâncias de género e sexualidades entre esses grupos (Msibi, 2011; 

Epprecht, 2013; Tamale, 2014). Apenas no final de sua vida, revelações sobre o tema foram 

divulgadas por Evans-Pritchard, onde descreve as práticas homossexuais entre os guerreiros 

Zande do norte do Congo. O autor diz “a homossexualidade é indígena. Os Zande não consideram 

nada impróprio, na verdade muito sensato para um homem dormir com rapazes quando as 

mulheres não estão disponíveis ou são um tabu [...] Alguns príncipes podem até preferir rapazes a 

mulheres” (Evans-Pritchard, 1971, p. 183). De qualquer maneira, Murray e Roscoe (1998) 

reafirmam o caráter pouco reconhecido do assunto: “O escopo dessas práticas poderia ser 

inteiramente desconhecido hoje se Evans-Pritchard não tivesse decidido finalmente escrever 

sobre elas pouco antes de sua morte” (Murray & Roscoe, 1998, p. XIII).  

Outro antropólogo citado por Murray e Roscoe é o estadunidense Alan Merriam e seus 

estudos de 1971 sobre os homens MBala em África Central. Merriam afirma que não havia 

homossexualidade entre o grupo estudado, porém contradiz-se ao informar que, devido a falta de 

mulheres ou por mera curiosidade, homens mantinham relações sexuais com outros homens. De 

modo similar, Herskovits (1938) deixa registado a homossexualidade “ocasional” e sem 

importância entre os jovens Dahomey na costa atlântica de África:  

 

 [Quando] as brincadeiras entre rapazes e raparigas são interrompidas, os rapazes não têm 

mais a oportunidade de convívio com as raparigas, e o desejo sexual encontra satisfação na 

amizade íntima entre rapazes do mesmo grupo ... Um rapaz pode tomar o outro ‘como uma 

mulher’ sendo isso chamado de gaglgo, homossexualidade (p. 289).  

 

Apenas recentemente um número maior de contribuições sobre o tema tem se pluralizado, a 

reafirmar a existência de práticas não heterossexuais em diversas culturas em África pré-colonial. 
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Em pouco mais de duas décadas, essas articulações entre tradição africana e sexualidades 

passaram de apenas conjeturas para um importante tema de pesquisa. Assim, apresento abaixo um 

rico volume de estudos académicos (do passado e do presente) que revela que as culturas locais 

em África não eram mais homogéneas nas práticas sexuais ou nas expressões de género do que 

aquelas encontradas em outras partes do mundo (Tamale, 2003; Ward, 2013). Alguns estudiosos 

defendem que, anteriormente ao colonialismo e ao avanço das religiões abraâmicas, a pluralidade 

das identidades sexuais não era geralmente problematizada (Tamale, 2007; Epprecht, 2013). Em 

alguns casos, os géneros eram fluídos e negociáveis e as orientações sexuais não heterossexuais 

eram aceitas, reconhecidas e até celebradas em determinados contextos (Tamale, 2014; Lusimbo 

& Bryan, 2018). Assim, divido o tópico em três subsecções que exemplificam as expressões 

sexuais tradicionais dentro dos domínios espirituais, das construções sociais de género e, por fim, 

do amor e prazer. 

É importante informar que utilizo nomenclaturas ocidentais (i.e., homossexualidade, 

heterossexualidade, identidades de género, etc.) para elucidar as diversas expressões sexuais e de 

género relatadas no passado, por mais que possam ser percebidas de formas diferentes em outras 

culturas. Também reproduzo, especificamente nas citações, os termos ultrapassados que alguns 

antropólogos ou observadores utilizavam para descrever as identidades sexuais não normativas, 

como “tomar o outro como mulher”, “mulher-viril”, entre outros. Não pretendo aqui aprofundar o 

conhecimento do leitor sobre o as sexualidades/identidades africanas tradicionais; uma revisão da 

rica literatura existente que detalha os relatos etnográficos e históricos foi implementada a fim de 

chegar ao propósito deste capítulo, que é contestar e analisar o discurso dominante em Uganda na 

contemporaneidade.  

 

3.1.1 Rituais, Magias e Poderes 

A questão da convergência entre religiões tradicionais e as sexualidades em África é evidenciada 

em muitos estudos etnográficos. Günther Tessman (1998) afirma que as práticas sexuais das 

sociedades devem ser analisadas em seus contextos sociais, incluindo os domínios matérias e 

espirituais. Assim, ele coloca: “Entre os costumes sociais dos quais as práticas sexuais dependem 

significativamente, a religião é de longe o mais decisivo. Consequentemente, pode-se dizer: onde 

quer que uma religião diferente apareça em África, a atividade sexual também é diferente” (p. 

163). O poder das crenças religiosas tradicionais talvez fosse limitado sem a acção ritualística. Os 

rituais “são os exemplos mais claros de como a religião permeia todos os aspetos da vida 

africana” (Lugira, 2009, p. 64) e são nessas circunstâncias que ocorrem muitas práticas sexuais 

não heterossexuais.  

De facto, em alguns casos, o ato sexual entre pessoas do mesmo sexo não significava uma 

relação que envolvia prazer erótico sexual, mas sim rituais para resultar em boa colheita, caça 

abundante, proteção contra espíritos malignos, virilidade dentro do casamento heterossexual e 
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uma infinidade de outros motivos (Epprecht, 2008). Tamale (2014) cita alguns exemplos como os 

Ndebele e Shona do Zimbábue, os Zande do Sudão e Congo, os Nupe da Nigéria e os Tutsi de 

Ruanda e Burundi, onde todos envolviam-se em atos homossexuais com propósitos espirituais e 

usados para fins ritualísticos. Msibi (2011) também descreve que no Malawi e em partes de 

Moçambique, os homens que faziam sexo com outros homens eram vistos como possuidores de 

um remédio poderoso, chamado de muthi. Esse produto medicinal com propriedades mágicas e 

curativas nada mais era do que o sêmen que provinha de uma relação sexual entre homens.  

Um número grande de fontes publicadas relata diversos exemplos semelhantes. Um deles foi 

historiado pelo missionário italiano Giovanni Cavazzi (1732), onde ele informa que entre os 

Giagues do sul do Congo havia a figura mística de Ganga-Ya-Chibanda. Espiritualmente 

poderoso, o xamã travestia-se de mulher e era regularmente consultado por líderes tribais antes de 

decisões importantes (Murray & Roscoe, 1998). Em virtude da moral cristã da época, Cavazzi 

descreve o Ganga-Ya-Chibanda como “um canalha de rosto descoberto, insolente, obsceno, 

extremamente vilão e de má reputação [...] que cometeu os crimes mais hediondos” com 

impunidade (citado em Murray & Roscoe, 1998, p. 10). Para o missionário italiano, o Ganga-Ya-

Chibanda era um pervertido, que cometia ofensas “às pessoas casadas, seja com suas mulheres, 

seja com suas concubinas” e adentrava-se nos espaços “mais bem protegidos; e lá, ele satisfazia 

suas paixões brutais, a condescender com aquelas mulheres que lá estão fechadas” (Cavazzi, 

1732). Nos espaços reservados exclusivamente para elas, apenas a ele era dada a permissão de 

acesso e liberdade sexual. Entretanto, para Murray e Roscoe (1998), é mais provável que esse 

procedimento representasse o oposto: a autorização era concedida pela falta de desejo 

heterossexual do Xamã. Segundo os autores, “o elemento chibanda em seu nome está certamente 

relacionado a outros termos usados por falantes bantu da região para homens não masculinos que 

geralmente são xamãs e fazem sexo com outros homens” (p. 10). Para Needham (1967) o 

“místico é muito comumente associado ao feminino” em culturas tradicionais africanas (p. 437). 

Por outro lado, Philip Peek (1995) também menciona casos inversos: "as adivinhas possuídas por 

espíritos masculinos frequentemente se vestem como homens e se comportam como homens” (p. 

201).  

Similarmente, o historiador Wolfram Hartmann relata a homossexualidade como um 

comportamento espiritual entre o grupo étnico Ovambo na Namíbia. O eshengi (plural – 

ovashengi), isto é, “aquele que é abordado por trás” era tratado como curandeiro pela sociedade. 

Em um outro subgrupo dos Ovambo, o eshengi era o único membro com direito de tocar a ekola, 

instrumento musical especial (citado em Murray & Roscoe, 1998, p. 148). A inversão de género 

também era comum nesta sociedade matrilinear. As jovens assumiam papéis masculinos e eram 

ditas como possuídas pelos espíritos de grandes guerreiros. Quando estavam sob possessão 

espiritual, elas gozavam de privilégios que incluíam bater em seus futuros maridos e forçá-los a 

dançar como uma “mulher” (Becker, 2004). 
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No estudo sobre a mediunidade espiritual em África, Beanie e Middleton (1969) sugerem que 

existia a homossexualidade masculina dentro das práticas ritualísticas dos Lugbara no noroeste de 

Uganda. Eles relatam: “Aqui vale tudo, a incluir coisas como homossexualidade” (p. 224). 

Middleton (1973) complementa que os profetas Lugbara tinham forças sobrenaturais e 

reproduziam as mensagens da Divindade aos seres humanos na terra. Tinham o poder de afastar 

doenças e também os europeus que não eram bem vistos na sociedade Lugbara. Sem muitos 

estudos etnográficos sobre esse grupo anteriores ao séc. XX, Middleton (1973) descreve a história 

de um profeta chamado Rembe da década de 1910. Sua autoridade espiritual veio diretamente do 

espírito divino, que o abençoou com a vida eterna e com poderes de restaurar a vida dos 

ancestrais (p. 304). Rembe era capaz de voar, de tornar-se invisível e, também, de manter relações 

homossexuais. Por outro lado, as mulheres Lugbara que eram sexualmente neutras (antes da 

puberdade, após a menopausa ou se estéril), eram tidas como mulheres adivinhas. Quando em 

transe e nuas na mata, elas tinham o poder curativo enviado pelos espíritos e poderiam purificar 

homens que, porventura, estiveram em guerras ou em caças. A assexualidade (assim como o 

silêncio, a escuridão, a imortalidade e a verdade) entre os Lugbara era um dos atributos para 

adentrar-se ao espaço sagrado dos poderes espirituais (Middleton, 1973). 

Entre os Ganda em Uganda havia o ritual de passagem chamado Ssenga, que significa 

literalmente tia paterna (Tamale, 2009). Essa prática conduzia a mulher da infância (pré-

menstrual) para a vida adulta (pós-menstrual) e moldava os casamentos. De acordo com Schiller 

(1990), a tia paterna era aquela entre os parentes que as crianças deviam mais respeitar. Ela tinha 

o mesmo poder que o pai e era chamada no masculino como senhor. Ademais, uma das principais 

influenciadoras na escolha da esposa era a irmã do homem (Kimala, 1995). O ritual Ssenga 

tencionava ensinar jovens solteiras a serem futuras boas esposas, no qual o sexo é primordial para 

o sucesso do casamento heterossexual. Tamale (2009) afirma que dentro do Ssenga falas sexuais 

consideradas vulgares na sociedade Ganda eram permitidas. Assim, por meio de apresentações 

guiadas na prática, as aulas de sexo incluíam ensinamentos das habilidades eróticas, objetos 

sexuais, ervas e óleos afrodisíacos, toques íntimos, gemidos, entre outros. A relação homoerótica 

entre duas mulheres dentro do ritual Ssenga era incentivada. Após os ensinamentos da Ssenga, a 

mulher estava pronta para cumprir os seus deveres de esposa e satisfazer seu marido. Tal ritual 

estimularia o desejo sexual do casal heterossexual e, consequentemente, a geração de muitos 

filhos (Tamale, 2009).  

Muitos rituais também eram celebrados com música e dança. Enquanto “a música é uma 

expressão religiosa na voz, a dança se concentra na expressão de emoções...por meio do 

movimento corporal” (Lugira, 2009, pp.75-65). Muitas vezes, as pessoas de ambos os sexos 

reproduziam os atos sexuais com movimentos sensuais e eróticos. Descobertas etnográficas 

trazem um rico relato de danças homoeróticas, tais como: a dança mbenda executadas por homens 

em trajes femininos, com fortes poderes ritualísticos, na comunidade comoriana no Quénia 
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(Middleton, 1992); alguns homens de Boqué na Guiné reproduziam em suas performances de 

dança o ato sexual passivo diante de outros homens (Murray & Roscue, 1999, p. 107); e nos 

encontros da associação de homens circuncisados, chamada de M’gonge, entre os Ovigangella de 

Angola, as “festas são celebradas à noite, no meio da mata [...]. Os vários pares de amantes 

[homens], excitados pela dança, deitam-se então na cabana do amante que está mais próximo” 

(Kurt Falk citado em Murray & Roscue, 1999, p. 169). 

 

3.1.2 Nem toda mulher é mulher e nem todos os homens são homens 

Apesar de estar a passar por significativas mudanças, as denominações de género na cultura 

ocidental estão intimamente ligadas ao sexo biológico, numa divisão binária entre 

homem/masculino e mulher/feminino (Butler, 1993). Um exemplo claro está ligado ao sistema 

semântico de muitas línguas indo-europeias que não considera formas alternativas de 

identificação de indivíduos não binários, onde pronomes neutros não existem (Mader & Severo, 

2016). Há sempre a imposição de definir um género para “referir-se a” ou “falar com” alguém. 

Em português, minha língua materna, existe “ele” para identificar uma pessoa do género 

masculino e “ela” para determinar um indivíduo do género feminino. O mesmo ocorre com o 

inglês (she/he) e francês (elle/lui). Intuitivamente, associamos cada género ao sexo biológico, ou 

seja, no caso masculino ao homem com pênis e no caso feminino à mulher com vagina. Essa 

construção binária de identidades traz infinitas distinções nas nossas relações sociais, como as 

definições dos papéis tradicionalmente de homem e de mulher e até na imposição de uma 

orientação sexual heteronormativa. Contudo, o que acontece quando não há essa separação 

inflexível dos papéis de género dentro de uma sociedade?  

A nigeriana Ifi Amadiume (2015) em sua obra Male Daughters, Female Husbands: Gender 

and Sex in an African Society explora o povo Igbo da Nigéria oriental e as nuances de seu idioma 

para elucidar comportamentos de género na sociedade tradicional. A autora conta que há um 

pronome neutro que abarca todas as pessoas e, assim, “não há uso, como em inglês, da palavra 

‘homem’ para representar ambos os sexos, nem há a opção incômoda de dizer ‘ele ou ela’” (p. 

379) e continua “este sistema linguístico de poucas distinções de género torna possível conceituar 

certos papéis sociais como separados de sexo e género, daí a possibilidade de qualquer sexo 

preencher o papel” (p. 380).  

Essa ausência de categorias de género dicotômicas deve-se também a um comportamento 

fluído dentro das tradições Igbo. As definições de sexos biológicos existiam, inclusive no 

vocabulário, e eram demarcadas por funções sociais específicas estabelecidas pelas Divindades, 

como cuidar da agricultura e prover sustento (tarefas designadas aos homens) ou cuidar da prole 

(função das mulheres), porém os indivíduos, principalmente as mulheres, transitavam por outras 

identidades de género. Amadiume (2015) traz dois casos, nos quais ela chama de “filhas 

masculinas” e “maridos femininos” (pp. 140-196). Assim, ela revela: 
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A flexibilidade da construção do género Igbo significava que o género era separado do sexo 

biológico. As filhas podiam se tornar filhos e, consequentemente, homens [filhas masculinas]. 

Filhas e mulheres em geral poderiam ser maridos de suas esposas [maridos femininos] e, 

consequentemente, homens em relação a suas esposas (p. 111).  

 

Quando os primeiros europeus chegaram em território Igbo, a perceção sobre os géneros não 

se assemelhava em nada à visão britânica do séc. XIX, onde a intrínseca e rígida relação entre 

género e sexo biológico definia os papéis sociais e as sexualidades. A possibilidade de que género 

é algo socialmente construído e que fatores históricos e culturais interferem nessas perceções era 

algo impensável do ponto de vista ocidental da época. De facto, a antropóloga inglesa Leith-Ross 

(1965) deixa transparecer em seus estudos etnográficos sobre as mulheres Igbo a completa falta 

de familiaridade com a ausência da dicotomia homem-mulher no grupo estudado, conforme 

abaixo: 

 

Ocasionalmente, observei vislumbres de alguma conceção peculiar de sexo ou de um fio de 

bissexualidade a percorrer tudo (mas acho que os hermafroditas são ‘abominações’) - ou de 

uma falta de diferenciação entre os sexos - ou de uma aceitação da possibilidade de 

transposição do sexo (Leith-Ross, 1965).  

 

Ao inserir as palavras bissexualidade, hermafroditas e transposição do sexo, Leith-Ross 

presume que a fluidez de género Igbo era associada a orientação sexual ou a anomalias. Em sua 

compreensão, os “maridos femininos” não eram heterossexuais, porque considera apenas o sexo 

biológico dos indivíduos para determinar as relações sociais. Leith-Ross vai além e associa esse 

comportamento ao primitivismo, onde escreve que o sujeito Igbo é “selvagem quase sem 

instrução” e “ainda não suficientemente desenvolvido” (citado em Amadiume, 2015, p. 106). 

Essa categorização do africano como primitivo era comum e assim formou-se uma identidade 

sexual africana. Como bem coloca Naomi Scheman (1993), as observações coloniais emergem 

através de “uma visão de mundo que acredita na superioridade absoluta do humano sobre o não 

humano e o sub-humano, o masculino sobre o feminino [...] e o moderno ou progressista sobre o 

tradicional ou selvagem” (p. 186). Na verdade, o sistema colonial dividiu os “colonizados” por 

sexo, diferenciava o que era masculino e feminino e usava “a identidade de género para 

determinar a política” (Oyěwùmí, 1997, p. 122). Desta forma, muito das análises sobre o assunto 

em África foram mal compreendidas, a pressupor que categorias de género eram atemporais e 

universais (Oyěwùmí, 1997).  

Distante das análises etnocêntricas e equívocas de Leith-Ross e de tantos outros, um 

considerável número de publicações importantes com foco específico nas culturas em África 
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expôs e enfatiza as múltiplas identidades de género nas sociedades pré-coloniais. Pesquisadoras 

feministas contemporâneas como as ugandenses Sylvia Tamale e Silvia Nannyonga-Tamusuza e a 

nigeriana Oyèrónké Oyěwùmí têm apresentado análises fundamentais para uma compreensão 

plausível sobre as construções de género dentro dos inúmeros grupos étnicos no continente.  

Por exemplo, Nannyonga-Tamusuza (2009) descreve em seu estudo sobre a construção dos 

géneros em Buganda que “nem toda mulher é mulher e nem todos os homens são homens” (p. 

368), já que essas definições das identidades de género eram, como já visto, resultado de 

construções socioculturais. Ideologias mitológicas aliadas aos costumes e rituais promoveram 

uma divisão binária da sociedade. Havia aqueles indivíduos que eram sagrados (o rei e nobreza) e 

os profanos (plebeus). Somado a isso, a noção de sexo biológico instituía uma diferenciação entre 

dominância do homem e subordinação da mulher. Baseado nessas relações de poder, todos as 

pessoas palacianas consideradas sagradas, independentemente do sexo biológico, eram tratadas 

como pertencentes ao género masculino. Já qualquer plebeu que, porventura, adentrava-se aos 

domínios do palácio real era tratado como pessoa do género feminino. Assim, perpetuava-se a 

relação de poder entre os indivíduos do reino. Dentro dessa perspetiva, os bebés reais nascidos 

biologicamente do sexo feminino eram designados ao nascer ao género masculino. Sua posição 

social ultrapassava a sua condição de mulher biológica e alçava-a à uma posição masculina.  

Essa construção social de género podia alterar-se em alguns casos. O rei, por exemplo, 

possuía vários títulos de nobreza e um deles o de nnamunswa, isto é, a “rainha dos cupins”. A 

metáfora do cupim concedia ao rei o poder feminino da procriação, que daria origem a todos os 

indivíduos da sociedade. Ademais, o kabaka (rei), por ser o ssaabasajja, ou seja, “o homem entre 

os homens”, controlava a sexualidade de seus súditos, inclusive com quem ele próprio manteria 

relações sexuais, homens ou mulheres. Todos os plebeus referiam-se ao rei como bbaffe, ou 

“nosso marido” (Nannyonga-Tamusuza, 2009). 

Condutas semelhantes foram vistas entre os Nyoro do reino de Bunyoro, leste de Uganda. 

Assim, como em Buganda, uma classificação masculina era dada as princesas para alavancar sua 

posição política e também, porque, segundo a tradição Nyoro, as mulheres eram consideradas 

possuidoras de “mau-olhado” (Needham, 1967, p. 463). Needham (1967) afirma que ela não era 

apenas reconhecida como príncipe, “ela era o príncipe” do reino (p. 463). O oposto ocorria com 

os adivinhos homens que eram designados do género feminino. A transmutação mística trazia ao 

adivinho poderes espirituais poderosos ao adentrar-se na esfera sobrenatural. Padrões semelhantes 

foram descritos entre os Nuar no Sudão, os Nandi do Quénia e os Fon de Dahomey em Benim 

(Murray & Roscoe, 1998; Morgan & Wierenga, 2005).  

Entre o povo Yorùbá (Benim e Nigéria Ocidental), antes da colonização ocidental, não 

existiam as categorias binárias de homem e mulher. De acordo com Oyěwùmí (1997), a 

organização social era definida pela idade e experiência dos indivíduos. Assim como o Igbo, na 

língua Yorùbá também faltavam termos que definiam os géneros, sendo ènìyàn um termo neutro 
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que identificava os seres humanos. Dois termos obìmrin e okùnrin foram erroneamente traduzidos 

por pesquisadores ocidentais para homem e mulher, respetivamente. No entanto, para Oyěwùmí 

(1997), as palavras indicavam a diferença anatómica e reprodutiva dos indivíduos, separando-os, 

portanto, pelo sexo e não por género.  Obìmrin tinha vagina e podia gerar um bebê, enquanto 

okùnrin possuía pênis e sêmen. Pela falta de definições de género, muitos rituais feitos por ambos 

os sexos, muitas vezes assemelhavam-se a comportamentos ocidentais do feminino ou masculino, 

que confundiam os observadores estrangeiros. Por exemplo, o antropólogo James Matory (1991) 

classifica alguns líderes espirituais do sexo masculino como “drag queens” ou “travestis”, porque 

eles agiam e vestiam-se como mulheres durante alguns cultos, porém Oyěwùmí (1997) rebate 

essa teoria e diz que essa classificação ainda é fruto de uma divisão binária ocidental de género. 

Refuta esta que pode ser aplicada a muitos casos expostos nesse capítulo.  

Em seus estudos sobre a África do Sul, Reid (2006) sugere que homens com características 

afeminadas eram reconhecidos como seres híbridos, com atributos femininos e masculinos, e, 

portanto, pertenciam a um terceiro género. Donham (1998) complementa esse comportamento 

com o caso dos skesanas, que eram homens que mantinham relações com homens. O indivíduo 

que tinha o papel sexual ativo era considerado “homem”, já aqueles com papéis sexuais passivos 

eram “mulheres”. Entre os Ganda, homens biológicos com características afeminadas, seja pelo 

jeito de agir, andar ou vestir eram conhecidos por ekikazikazi, ou seja, “homem-feminino” ou 

“homem-mulher”, e assumiam papéis tradicionalmente de mulher. O mesmo acontecia com as 

mulheres com atributos masculinos, conhecidas como kyakulassajja ou nakawanga, isto é, 

“mulher com pênis” ou “mulher-viril” (Nannyonga-Tamusuza, 2009).  

Essas condutas também eram comumente vistas entre os Langi no norte de Uganda (Murray 

& Roscoe, 1998). Chamados de mudoko dako, os homens afeminados eram tratados como 

mulheres e tinham o direito à livre orientação sexual (Tamale, 2014). Similarmente, as expressões 

de género entre os Iteso, no Uganda oriental, eram heterogêneas, conforme relato de Jeremy 

Laurance (1957): 

 

As pessoas de instintos hermafroditas são muito numerosas [...] Os homens são impotentes e 

têm instintos femininos e tornam-se mulheres para todos os efeitos e propósitos; suas vozes 

são femininas e sua maneira de andar e falar é feminina. Eles raspam a cabeça como uma 

mulher e usam ornamentos e roupas femininas. Eles fazem o trabalho das mulheres e recebem 

nomes de mulheres (p. 107). 

 

Esses factos demonstram a multiplicidade que regia as identidades de género entre alguns 

grupos étnicos tradicionais em África. Em seu próprio sentido de mundo, uma mulher biológica 

poderia ser designada como do género masculino ou vice-versa, a depender de relações de poder, 

motivos económicos, comportamentos pessoais ou da mitologia. Mesmo que para explicar as 
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formas sociais tradicionais, eu precisei usar termos ocidentais de definições, como género e sexo, 

o mais importante aqui é compreender que havia uma África heterogénea em suas expressões e 

identidades de género.  

 

3.1.3 Prazer, Amor e Aprendizado  

Dada a vastidão do continente e a diversidade de suas culturas, outras abordagens sobre a 

homossexualidade sinalizam que as relações entre pessoas do mesmo sexo, em alguns casos, eram 

aceitas como prazer sexual erótico (Tamale, 2014), sem necessidade de estar ligada à algum rito 

ou costume. De qualquer forma, mesmo quando as práticas sexuais em África pré-colonial eram 

para fins de relacionamentos afetivos ou eróticos, elas podem divergir dos padrões ocidentais. Por 

exemplo, embora nos países das Américas ou Europa os casais homossexuais formam-se 

principalmente em consequência da atração sexual pelo mesmo sexo, em algumas tradições 

africanas, questões como a idade definiam essas relações. Murray e Roscoe (1998) descrevem 

minuciosamente como, em algumas situações, a faixa etária dos indivíduos definiam suas 

experiências sexuais, tal como, homens mais velhos assumiam a função de educador e os jovens 

eram os aprendizes. Nestes casos, os indivíduos mais experientes assumiam o papel de ativos 

sexuais com o intuito de ensinar a arte do prazer sexual aos mais jovens, que eram passivos. 

Muitas vezes, exigia-se dos rapazes que encenassem trejeitos menos masculinos ou até mesmo 

expressões de género femininas (pp. 7-8). Ao citar um caso análogo, Dunbar Moodie (2001) 

detalha a vida sexual dos homens nas minas de ouro de Rand na África do Sul. Os jovens eram 

remunerados pelos mais velhos para fazer as tarefas domésticas, que incluíam o sexo 

interfemoral, isto é, sexo não penetrativo em que um dos indivíduos coloca seu pênis entre as 

pernas do outro, e, assim, “os homens se tornaram ‘esposas’ nas minas para se tornarem maridos 

e, portanto, 'homens' completos mais rapidamente em casa” (p. 305). Da mesma maneira, o 

antropólogo alemão Kurt Falk refere-se a estruturas similares sobre as formas de sexo entre 

mulheres na Namíbia:  

 

Pode-se supor que as tribades [como ele chama essas mulheres] eram velhas e não mais 

visitadas por homens, ou mulheres sem maridos, mas quase o contrário: só as recém-casadas, 

esposas mais jovens, que não podiam reclamar sobre a falta de relações heterossexuais, 

praticavam relações sexuais entre elas quase de forma insaciável (citado em Murray & 

Roscoe, 1998, p. 193). 

 

Outro caso de relações íntimas entre mulheres é descrito por Kendall (1999) no Lesoto. 

Chamadas de mpho-relações, a intimidade homoerótica entre mulheres, como não envolvia 

penetração por um pênis, não era tratada como um ato sexual legítimo. As relações lésbicas eram 

de conhecimento público, inclusive dos maridos das envolvidas. Kendall (1999) afirma que a 
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namorada da esposa era tratada como amiga de toda a família, já que os relacionamentos 

heterossexual e homossexual femininos eram contruídos de formas distintas e não representavam 

uma ameaça um ao outro.  

Numerosos relatórios também indicam que esse padrão do sexo não penetrativo comumente 

não ser considerado ato sexual. Entre as pessoas Wawihé, do planalto de Benguelia em Angola, 

os homossexuais, chamados de omututa, que praticavam o sexo anal, além de não serem 

socialmente aceitos, eram punidos e escondiam-se diante às ameaças (Murray & Roscoe, 1998). 

Curiosamente, a prática da masturbação com orgasmo entre homens e as relações homoafetivas 

sem penetração eram respeitadas e amplamente praticadas mesmo entre os homens heterossexuais 

(Falk, 1923). Assim como os Wawihé, os Nyakyusa da Tanzânia também consideravam o sexo 

interfemoral uma forma aceitável de relações homoeróticas (Wilson, 1951), enquanto o sexo anal 

poderia condenar à pena capital.  

Na contramão dos casos citados, formas de amor e desejo foram apresentadas entre povo 

Nkundo da actual República Democrática do Congo. A prática sexual entre mulheres desta etnia, 

chamadas de yaikya bonsango, era frequente. Gustave Hulstaen (1938) em seu estudo sobre esse 

grupo étnico regista:  

 

As raparigas Nkundo brincam de ‘marido e mulher’ e até mulheres casadas adultas se 

envolvem neste vício. Segundo os meus informantes, as causas são as seguintes: primeiro, um 

amor intenso e muito íntimo entre duas mulheres, segundo e sobretudo, o facto de as esposas 

de polígamos terem dificuldade em satisfazer as suas paixões de forma natural. 

Frequentemente, eles se envolvem nessa prática com as coesposas do mesmo homem (pp. 95-

96).  

 

Já Johnson (1986) escreve sobre o ato sexual entre os homens Tutsi de Ruanda. Assim ele 

coloca: “os rapazes viviam separados do resto da aldeia enquanto treinavam para ser guerreiros, 

durante o qual relacionamento [homo]afetivos, e muitas vezes sexuais, eram iniciados” (p. 29) e 

podiam durar a vida toda. A não heterossexualidade também foi relatada entre os Ganda, Uganda. 

Citado por Murray e Roscoe (1998), Haberlandt e Bryk testemunharam sexo entre homens. 

Enquanto Haberlandt define com expressões moralizantes um membro Ganda não masculino 

como “totalmente dado à pederastia passiva”, Bryk conta que ele testemunhou dois rapazes 

deitados na cama juntos, quando um terceiro rapaz confessou que “eles se amam como marido e 

mulher” (citado em Murray & Roscoe, 1998, p. 37).   

Há evidências históricas consideráveis sobre as orientações sexuais não heterossexuais dentro 

da corte de Buganda, principal reino pré-colonial de Uganda. O teólogo católico Faupel (1962) 

fez um rico panorama histórico sobre a corte do reino. Baseado em testemunhos de missionários 

europeus, Faupel traça a história da bissexualidade do kabaka Mwanga II (pp. 9, 10, 68, 82, 83). 
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O rei Ganda tinha dezasseis esposas formais e mantinha relações sexuais com os homens sob sua 

autoridade (Epprecht, 2013), até que, após a conversão religiosa para o cristianismo, seus pajens 

pessoais começaram a se negar a cumprir as suas exigências sexuais, incentivados pelos 

missionários europeus (Ward, 2013). Segundo Murray e Roscoe (1998), a situação ficou 

insustentável quando Mwafu, o pajem favorito do rei, recusou-se a se submeter à penetração anal. 

Em 1886, o soberano mandou queimar até a morte os pajens de seu harém, ao recusarem-se a 

renunciar ao cristianismo para, assim, atenderem os seus desejos (Rao, 2015). Alguns 

missionários europeus também foram executados (Faupel, 1962).7 

Por fim, retorno a Evans-Pritchard (1971) e seu trabalho sobre os Zante. Mesmo após o 

retardamento da divulgação das práticas homossexuais, o antropólogo inglês relata as 

particularidades nos comportamentos sexuais desse grupo. Ele conta em detalhes como os jovens 

guerreiros casavam-se com rapazes. Os rituais de casamentos heterossexual e homossexual eram 

equivalentes, os noivos guerreiros pagavam os dotes em lanças aos pais dos rapazes, que eram 

tratados a partir de então como gbiore (meu sogro) e negbiore (minha sobra). Ao rapaz, o 

guerreiro dava-lhe um escudo. Evans-Pritchard também minucia o carinho entre um casal de 

homens, ao afirmar que eles se referiam um ao outro como badiare (meu amor). Antes do 

casamento, quando o rapaz ainda era apenas um adolescente, era permitido o sexo interfemoral, 

na fase adulta o sexo anal era considerado. O adultério era uma prática não tolerada e, caso um 

guerreiro tivesse relações sexuais com o rapaz de outro guerreiro, o traído poderia processar o 

traidor. Aos comandantes a poligamia era permitida e eles poderiam ter mais de um esposo e/ou 

esposa se assim desejassem. 

Diante do exposto nas três subsecções, não pretendo insinuar que as culturas em África, no 

que se refere as sexualidades, sejam estáticas. Não posso aferir que, caso não houvesse 

influências externas, as orientações sexuais e identidades de género de hoje seriam percebidas da 

mesma forma como em Buganda ou Bunyoro do séc. XIX, ou que a homossexualidade não seria 

problematizada em tempos actuais. Como todas as outras culturas do mundo, as de África são 

igualmente dinâmicas e alteram-se conforme o tempo. Porém, negar a existência da 

homo/transexualidade no continente é apagar uma história rica e autêntica de diversidade social e 

comportamental.  

Visto que é a partir da narrativa cristã que a inexistência da homossexualidade na cultura 

africana tem sido propagada com veemência, na secção seguinte transitarei pelo encontro das 

religiões abraâmicas e do sistema colonial com o povo do reino de Buganda, local onde dá-se 

início ao que hoje conhecemos por Uganda.  

 

 
7 Esse episódio dos cristãos assassinados pelo rei Mwanga II é lembrado até hoje em Uganda como o dia 
dos mártires. Declarado feriado nacional, todos os anos eles são homenageados pela cristandade por sua 
coragem em resistir à “imoralidade sexual” de Mwanga II (Oliver, 2013; Ward, 2013). 
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3.2 O Início das Influências Externas em Uganda no Sec. XIX 

 

[...] missionários...conseguiram fazer da sexualidade ... não apenas uma preocupação 

religiosa, mas também secular, que precisava ser regulamentada pelo estado colonial [...] O 

sexo tornou-se uma área que exigia legislação e isso colocaria os indivíduos sob vigilância 

colonial (Musini, 2002, p. 101).  

 

Antes da colonização britânica no século XIX, o actual território de Uganda era composto por 

reinos, sendo Buganda, Bunyoro, Toro e Ankole os mais conhecidos deles. Buganda, o maior e 

mais poderoso reino (Johannessen, 2006), localizava-se na margem norte do lago Victoria (nome 

dado pelos britânicos), no qual os nativos chamavam de Nalubaale, ou seja, a casa dos deuses 

balubaale (Ward, 1991). As pessoas Ganda pertencem ao grupo etnolinguístico Bantu, 

amplamente distribuído por uma vasta área da África Central até a África Austral (Kiganda, 

1998).8 Buganda tinha uma estrutura social baseada em clãs chamados de kika (Mugambwa, 

1986). Seus chefes eram conhecidos como bataka e seguiam comportamentos patriarcais, 

patrilineares, exogâmicos e poligâmicos (Kiganda, 1998). Estima-se que seus reis governaram 

entre trezentos e seiscentos anos (Mugambwa, 1986). O Kabaka (rei) era um líder influente e 

dominante com uma forte conexão com seu povo (Johannessen, 2006) e trabalhava 

conjuntamente com os chefes de clã e líderes militares e espirituais para expandir a soberania de 

seu território (Earle, 2017). Ele era o ssaabataka, ou seja, o chefe dos líderes do clã e dono de 

todas as terras (Nannyonga-Tamusuza, 2009). Esse poder centralizado em sua figura também 

garantia uma posição vigorosa perante aos reinos vizinhos (Johannessen, 2006). Mugambwa 

(1986) afirma que Buganda tornou-se um reino com uma estrutura política altamente organizada, 

diferentemente de muitos outros grupos naquela região de África.  

Em seu trabalho A History of Christianity in Uganda, Kevin Ward (1991) descreve Buganda 

como um reino cuja política pré-colonial era centrada em práticas de abertura económica. 

Principalmente a partir do séc. XIX, quando Buganda foi governada pelos reis Ssuuna II (1832-

1856) e Muteesa (1856–1884), mantinha-se uma forma de governar aberta ao mundo exterior. 

Incentivava-se comerciantes árabes e suaíli de Zanzibar a trocar suas mercadorias como tecidos 

de algodão, armas e itens de luxo por marfim e escravos do reino - este último intensificou-se 

após a abolição oficial do comércio de escravos transatlântico (Soi, 2011). O comércio entre 

árabes e Buganda não só era essencial para o desenvolvimento do reino, mas também promovia 

no exterior uma imagem de um território rico e próspero (Mugambwa, 1986). No entanto, ao 

abrir-se para o mundo árabe, o islamismo alastrou-se rapidamente e impactou a cultura e religião 

tradicional. A opinião académica predominante sustenta que o processo de islamização no séc. 
 

8 Além de “Ganda”, o grupo étnico de Buganda também pode ser nominado como “Baganda”, “Muganda” 
ou “Kiganda” (Musisi, 1999).  
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XIX em Buganda não foi um processo direto de dominação de uma religião sobre outra (Ward, 

1991; Soi, 2011; Vilhanova, 2016). Isso deve-se porque, no reinado de Muteesa, ao perceber que 

o Islã poderia trazer força para seu reinado, o Kabaka patrocinou a religião em seu território e, 

inclusive, frequentou mesquitas, ordenou o jejum no Ramadã (Ward, 1991) e exigia que seus 

súditos seguissem a lei islâmica, apesar de nunca ter se convertido ou sido circuncisado (Soi, 

2011).   

De acordo com Mugambwa (1986), o primeiro europeu a estar em Buganda foi o britânico 

John Hanning Speke em 1862. Ao ficar impressionado com o sistema organizado do reino, Speke 

acreditou que ali deveria iniciar a catequização cristã para depois alastrar-se pelo interior de 

África. No entanto, a Sociedade Missionária da Igreja não deu importância aos relatos de Speke 

para uma missão em Buganda (Matson, 1982).9 Nesse ínterim, Muteesa já estava descontente 

com os avanços do islamismo, que já ameaçavam seu domínio absoluto (Ward, 1991). O Kabaka 

era, além de chefe político, o líder religioso de seu reino e esse poder estava a ser questionado por 

líderes muçulmanos (Soi, 2011). Assim, em 1876, 70 pessoas de Baganda convertidas ao Islã 

foram executadas (Kanyeihamba, 1998).  

Agora era a vez do explorador galês Henry Stanley visitar Buganda. Em sua obra Through the 

Dark Continent, Stanley (1878) relata: “Acho que vejo nele [Muteesa] uma luz que iluminará a 

escuridão desta região obscura [...] Neste homem, vejo a possível fruição da esperança de 

Livingstone” (p.193).10 O explorador britânico tinha como objetivo principal apresentar ao 

Kabaka, a ligação entre valores morais, religião, governo e avanço económico (Musisi, 1999). 

Convencido, Muteesa autorizou a entrada dos missionários europeus com o objetivo de aumentar 

ainda mais a relevância do reino na região (Ward, 1991) e diminuir o avanço islâmico. Em vista 

disso, em 1876, outra religião abraâmica instalou-se no território de Buganda, o primeiro grupo 

de padres da igreja anglicana britânica chegou na corte (Mugambwa, 1986). Na bibliografia 

escrita por sua irmã (Harrison, 1892), Alexander Murdoch Mackay, conhecido como o Mackay 

de Uganda, relata a existência de uma carta da Igreja que foi lida para Muteesa após a chegada 

dos missionários. Nela continha argumentos de que a Bíblia era a palavra do Deus cristão e 

alicerçava todo o poder e prosperidade da Grã-Bretanha. Assim, caso o monarca Ganda aceitasse 

a continuidade do trabalho evangelizador, o império retribuiria com ajuda nos avanços territoriais 

e económicos (Harrison, 1892). Baseado nessas premissas, Musisi (1999) aponta que o bom 

relacionamento entre os missionários e Muteesa não dependia exclusivamente da catequização e 

da agenda moralizante, mas sim da capacidade dos europeus em fornecer armas de fogos e 

prestação de serviços à corte, ou seja, uma troca de interesses (e.g., Cooper & Stoler, 1989). 

 
9 A Sociedade Missionária da Igreja é um grupo evangelista que trabalha com a comunidade Anglicana e as 
Igrejas Protestantes com o objetivo de espalhar a fé cristã através do mundo desde 1799.  
10 David Livingstone foi um missionário e explorador britânico do séc. XIX que se tornou famoso por ter 
sido um dos primeiros europeus a terem explorado o interior da África. 
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Matson (1982) coloca que os missionários pressionaram Muteesa a abandonar alguns dos 

costumes tradicionais Ganda, além de “explicar e expor as leis do Cristianismo e deixar Muteesa 

saber que as práticas prevalecentes de Buganda eram a fonte da fraqueza do reino” (p. 206).  

Dois anos depois, a igreja católica francesa também se infiltrou no reino e houve uma intensa 

catequização. Ward (1991) diz que, se comparado com o restante de África, a missão cristã nesta 

região chegou com um grande atraso. No entanto, tornou-se um sucesso nos anos posteriores. Os 

missionários das igrejas europeias dedicaram uma atenção especial aos jovens pajens da corte e 

muitos deles converteram-se ao cristianismo (Rao, 2015). Há relatos de que Muteesa tenha se 

arrependido de ter permitido as ingerências de religiões externas em seu reino. Em seu leito de 

morte, ele teria dito: “Eu e meu povo não devemos ter mais religião do homem branco nem do 

árabe, e desejamos seguir a religião de nossos ancestrais”.11 

Após sua morte, seu filho Mwanga II ascendeu ao trono com apenas 18 anos (Mugambwa, 

1986) e governou em duas ocasiões, de 1884 a 1888 e de novo entre 1892 e 1899 (Soi, 2011). A 

partir da coroação de Mwanga, devido em partes a sua inexperiência, os líderes cristãos 

começaram a articular as relações de poder, além de contribuir para a construção de um território 

ancorado na moral cristã (Musisi, 1999). Entre os relatos dos missionários da época havia muitas 

referências à orientação bissexual do rei, como “vícios abomináveis”, “paixão não natural”, 

“obras de Sodoma”, “propostas vergonhosas”, “luxúria não natural” e “propósito maligno” 

(citados em Rao, 2015, p. 2). Faupel (1962) relata que os missionários acusavam Mwanga de 

vício em homossexualidade. As práticas sexuais Ganda surgiram como uma preocupação dos 

missionários. Logo, a igreja nomeou, por diversas vezes, responsáveis para proteger os pajens 

pessoais convertidos contra as investidas sexuais do soberano, a tentar interferir nas práticas 

íntimas de Mwanga II. Com isso, uma série de execuções ocorreram a mando do kabaka.  

Simultaneamente, a influência islâmica também se expandiu no território e fações políticas-

religiosas desenvolveram-se diante a presença de religiões estrangeiras. Mugambwa (1986) 

descreve “o partido protestante, comumente conhecido como “Bangeleza” (inglês), os católicos 

ou “Bafransa” (francês); e os muçulmanos. Os nomes das partes são significativos. Elas 

representam as forças imperiais por trás dos chamados grupos religiosos” (p. 14). Musisi (1999) 

relata que Mwanga II havia planeado enviar todos os religiosos estrangeiros, chamados de 

abasomi, para uma ilha infestada de crocodilos. Desta forma, a opor-se sistematicamente às 

influências exteriores, inclusive executando muitos convertidos, em 1888, foi criada uma coalizão 

de muçulmanos, católicos e protestantes em oposição a Mwanga, que foi deposto em setembro 

daquele ano (Rao, 2015). Ele conseguiu reinstaurar seu reinado em 1892 (Mugambwa, 1986) a 

aliar-se aos cristãos contra os islâmicos, mas não durou muito. Mwanga II morreu no exílio e 

convertido ao cristianismo (Epprecht, 2013). A rivalidade entre as religiões resultou em 
 

11 Relatos de Mackay para Wright em 14 de julho de 1879. Disponível nos Arquivos da Sociedade 
Missionária da Igreja (Citado em Musisi, 1999, p. 55).  
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consequências políticas impactantes com a Guerras de Religião e, assim, no enfraquecimento do 

reino (Soi, 2011). 

Com a vitória das fações protestantes e católicas contra as forças islâmicas e sem um 

comando Ganda, Buganda torna-se oficialmente parte do Protetorado britânico em 1902 (Musisi, 

1999). A posse de terra e influência política, que eram antes exclusivas aos clãs, passaram a ser 

definidas a partir da vertente religiosa (católica ou protestante) que cada grupo pertencia (Kato, 

1971). O Protetorado tornou-se um território cristão e desde então, há uma intrínseca relação 

entre cristianismo e política em Uganda (Musisi, 1999). Organizou-se o amplo espectro de 

sexualidades e identidades de género que existiam no território, em categorias sancionadas pela 

moral cristã e correspondentes às noções britânicas de comportamento civilizado (Gupta, 2008). 

Segundo Musisi (1999), a partir daí, o Estado começou a exercer rigorosa “vigilância sobre os 

espaços privados da moralidade”. Assim, é imposta as leis comuns britânicas, cuja seção 377 

apontava como crime as práticas sexuais masculinas não-heterossexuais (Morris, 1974). 

 

A África - de cima para baixo - foi refeita à imagem da Europa completa com Estados 

modernos eurocêntricos. O cristianismo desempenhou um papel crucial neste processo: 

afastar os africanos de suas raízes e pacificá-los para a nova ordem. A utilizar recursos 

superiores, ocupou a maior parte do espaço político e praticamente matou as tradições 

religiosas locais e, em seguida, isolou a sociedade de outras convicções (Mutua, 2002).  

 

Não defendo que o cristianismo e o islamismo inauguraram novas normas morais que 

resultaram na normatização de modelos de conduta. Os costumes do povo Ganda já preconizavam 

alguns códigos morais, de modo que a moral forasteira encontrou um terreno fértil para prosperar 

em terras ugandenses. De modo geral, há elementos de convergência entre a cultura tradicional 

Ganda e as religiões abraâmicas. Tamale (2014) diz que a convergência com o Cristianismo 

“inclui a crença em um Ser Supremo que é responsável pela criação dos humanos e outros seres 

vivos e a comunicação entre o Ser Supremo e os espíritos em nome dos humanos”, além da 

associação dos espíritos ruins com o diabo cristão e, consequentemente, com o pecado. As 

semelhanças com o Islamismo são vistas nas “práticas da poliginia, circuncisão masculina e 

riqueza da noiva”. Penso que algumas normativas sexuais tradicionais não foram abruptamente 

rompidas com a chegada dos europeus ou árabes, mas sim modificadas e adaptadas.  

Apesar de existir alguma conformidade entre o presente e passado cultural de Uganda com 

relação as crenças, o projecto colonial e a conversões religiosas conseguiram impor culturas 

hegemónicas singulares baseadas em discursos heteronormativos de moralidade (Horn, 2006). As 

normas culturais Ganda pré-coloniais, pré-islâmicas e pré-cristãs aceitavam práticas sexuais 

alternativas à heterossexualidade ou identidade de género não cisgénero. Com as ingerências 

externas, as identidades sexuais não normativas foram categorizadas como não bíblicas e não 
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naturais. Todavia, como veremos a seguir, a discriminação heterossexista e a punição legal 

apenas se potencializaram quase um século depois.  

 

3.3 O Discurso Evangélico em Ascensão no Séc. XXI 

Após mais de um século das primeiras incursões bíblicas no território de Uganda, destaco nesta 

secção outro fluxo transnacional cristão que influencia a politização dos sujeitos homossexuais 

em Uganda. Em 2010, o jornal The New York Times publicou um extenso artigo sobre como os 

cristãos evangélicos dos Estados Unidos têm desempenhado um papel de destaque na validação 

de uma normativa heterossexual em Uganda. Os líderes religiosos sugerem que a 

homossexualidade é um mal ocidental que deve ser combatido no país africano. Com o título 

altamente descritivo, “O papel dos americanos visto na campanha anti-gay de Uganda”, mostrou 

o conhecido pastor estadunidense Scott Lively a espalhar medo e endossar o heterossexismo 

como uma forma de “proteção social”. O que se segue no artigo jornalístico mostra como as 

intervenções evangélicas estão a demonizar todos aqueles que se afastam das normas sexuais 

hegemónicas. O artigo começa:  

 

KAMPALA, Uganda, em março passado, três cristãos evangélicos estadunidenses, cujos 

ensinamentos sobre ‘cura’ de homossexuais foram amplamente desacreditados nos Estados 

Unidos, chegaram aqui na capital de Uganda para dar uma série de palestras. […] Durante 

três dias, de acordo com participantes e gravações de áudio, milhares de ugandeses, a incluir 

policiais, professores e políticos nacionais, ouviram extasiados os americanos, que foram 

apresentados como especialistas em homossexualidade. Os visitantes discutiram como tornar 

gays heterossexuais, como os gays costumam sodomizar meninos adolescentes e como ‘o 

movimento gay é uma instituição do mal’, cujo objetivo é ‘derrotar a sociedade baseada no 

casamento e substituí-la por uma cultura de promiscuidade sexual’ (Gettleman, 2010).  

 

Reproduzi o trecho da reportagem em detalhes não por ser algo excecional, em vez disso, tal 

narrativa simboliza a norma do discurso religioso em Uganda há pelo menos três décadas 

(Boutchie, 2019). Isso se deve porque, a partir da década de 1990, há uma ascensão do 

cristianismo conservador na política do continente, coordenada por grupos de extrema-direita 

altamente organizados provenientes dos EUA (Buss & Herman 2003; Oliver, 2013; Tamale, 

2014). É importante acrescentar nessa análise que devido as malezas sociais, décadas de conflitos 

civis e ainda estimulada por uma agenda socialmente conservadora cristã, Uganda é 

extremamente suscetível à donativos.12 Portanto, é nesta situação que as instituições religiosas 

estadunidenses desembarcaram no país, montaram um sistema de ajuda humanitária, emergiram 
 

12 Economic View. The World Bank in Uganda, 2021. Acedido em: 06 de Abril de 2021, disponível em 
The World Bank: https://www.worldbank.org/en/country/uganda/overview. 
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como um poderoso ator social (Kaoma, 2010) e uniram-se numa retórica anti-gay. Baptiste (2014) 

afirma que “à medida que o movimento pelos direitos gays ganhou força nos Estados Unidos, as 

ideologias mais virulentamente homofóbicas da direita religiosa foram empurradas para fora da 

corrente principal e para o território periférico”. Uganda, chamado de “pérola da África” por 

esses grupos (Williams, 2013), é o local ideal para exportar o discurso heterossexista, a 

aproveitar-se da herança legislativa colonial.  

Qual é o processo difusor do discurso religioso para entranhar-se em todas as esferas sociais 

do país? As discussões teóricas refinaram-se durante os anos e hoje fornecem argumentos para 

compreender melhor a influência das instituições religiosas sobre os fiéis. No Uganda pós-

colonial, as religiões abraâmicas vêm desempenhando um papel importante na vida dos 

indivíduos, não apenas pelo grande número de adeptos, mas também pelo orgulho de sua fé. De 

acordo com o último censo nacional disponível, em 2014, a população consistia em 84% de 

cristãos, 45% dos quais eram evangélicos e 39% dos quais eram católicos. A população 

muçulmana chegava a 13,7% e menos de 0,2% não possuía nenhuma filiação religiosa.13 As 

religiões tradicionais africanas não foram consideradas. Dado o quão proeminentemente a religião 

figura na sociedade ugandense, os líderes religiosos têm um papel influente nas normas morais.  

Para muitos, a igreja simboliza o que é sagrado e as vozes de pastores e padres são ouvidas 

como a verdade absoluta, já que se originam do discurso de Deus e, supostamente, não pode ser 

contestado (Tamale, 2014). Foucault (2001) denomina esse fenómeno de “poder pastoral”, ou 

seja, historicamente, a igreja exige que os fiéis devam obediência aos seus líderes religiosos 

através de uma submissão total, a transformá-los, como diz o autor, em crianças que precisam de 

orientação. Ademais, o poder pastoral não tem apenas a função de guiar as condutas sociais dos 

sujeitos, mas também fiscalizar comportamentos, estabelecer regras morais e éticas e governar 

práticas íntimas (Castro, 2009). O cerne da argumentação de Foucault (2001) mostra que é falho 

acreditar que a igreja não considera o sujeito, com suas individualidades, quando exerce o poder 

disciplinar. Pensa-se que homogeneíza as pessoas, a afastar suas singularidades e diferenças. 

Porém, segundo o autor, o controlo dos fiéis em sua totalidade realiza-se com a individualização 

do sujeito, para a seguir exercer o seu poder de forma massificante. Por exemplo, o ato de 

confessar confere poder ao líder religioso, já que a confissão implica em revelar segredos 

particulares e dá aquele que ouviu o saber sobre o indivíduo que confessou (Foucault, 2001). 

Nesta perspetiva, o pastor tem o dever de cuidar de todo fiel individualmente e não pode, de 

forma alguma, deixá-lo desviar do caminho de Deus. Assim, uma das formas mais eficazes de 

controlar as pessoas e suas práticas pecaminosas é regulamentar suas sexualidades, legitimando 

uma normativa heterossexual, monogâmica e reprodutiva, como única forma respeitável e normal 

 
13 National Census Uganda 2014. Acedido em: 06 de abril de 2021, disponível em Uganda Bureau of 
Statistics: https://www.ubos.org/wp-
content/uploads/publications/03_20182014_National_Census_Main_Report.pdf  
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de relacionamento afetivo e/ou sexual. Para justificar o controlo, a retórica é balizada pelo relato 

bíblico de Sodoma e Gomorra (Nyanzi, 2013a), registado em Gênesis capítulos 18-19.  

No entanto, a fala religiosa anti-gay, de alguma forma, pode restringir-se aos cultos e a uma 

audiência específica. Nesse sentido, a transmissão discursiva dá-se apenas entre pastor e fiel, 

onde um emite e o outro receta o conteúdo. Esse forma de propagação não possibilita a circulação 

reflexiva do discurso, facto necessário para a formação de um público amplo e homogéneo. Como 

observa Warner (2002), “um público nunca é apenas um amontoado de pessoas, nunca apenas a 

soma de pessoas que por acaso existem: deve, antes de tudo, ter alguma forma de organizar-se 

como corpo e de ser abordado no discurso” (p. 51).   

Há um pouco mais de uma década, ocorreram inúmeras ingerências dentro do parlamento 

ugandense por forças religiosas. A recomendação aos parlamentares locais tem sido para atentar-

se a “agenda gay”, que tem como principal objetivo derrotar o cristianismo (Boutchie, 2019) e 

tornar todos os ugandenses em homossexuais. Segundo essa teoria, muitos ativistas LGBT+ 

ocidentais promovem a promiscuidade sexual para destruir as famílias tradicionais africanas 

(Lively, 2009a). É digno de nota que, enquanto Scott Lively e seus pares realizavam serviços 

religiosos e apresentavam programas de TV por todo país, envolviam-se ativamente na política 

local (Human Rights Watch, s.d.). De 2002 a 2013, Lively participou de várias sessões do 

parlamento de Uganda para discutir punições mais severas para homossexuais (Kaoma, 2010; 

Boutchie, 2019). Em uma delas, ocorrida em 05 de março de 2009, ele e mais dois outros pastores 

conhecidos dos EUA foram convidados para ministrar uma palestra para congressistas 

ugandenses com o tema Exposing the truth about homosexuality and the homosexual agenda. A 

reunião foi formalizada e disponibilizada no relatório oficial público do parlamento de Uganda 

(Human Rights Watch, s.d.). Essas reuniões incentivaram ainda mais os sentimentos negativos 

contra a comunidade kuchu entre os líderes políticos, como podemos ver no discurso do 

presidente Museveni:  

 

A Igreja africana é a única que ainda se opõe à homossexualidade. Os europeus estão 

acabados. Se os seguirmos, acabaremos em Sodoma e Gomorra [...] Ouvi dizer que havia 

homossexualidade no palácio de Mwanga. Isso não fazia parte da nossa cultura. Ouvi dizer 

que ele aprendeu com os árabes. Mas os mártires recusaram essas falsidades e buscaram a 

verdade, e é por isso que os honramos hoje [...] Quando nos ouvem a lutar contra a 

homossexualidade, pensam que fazemos isso por causa da religião. Não. Mesmo antes do 

surgimento da religião, éramos contra ela e muitos outros vícios.14 

 

 
14 Discurso do presidente Yoweri Museveni durante o Dia dos Mártires em 2010 (citado em Dicklitch et al., 
2012, p. 458).  
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Evidentemente, o chefe maior de Uganda utiliza-se da sua notoriedade para expressar 

publicamente sua oposição às minorias sexuais. Outras vozes de líderes políticos, influenciados 

por religiosos, ecoam pelos espaços públicos. David Bahati, parlamentar extremamente vocal, 

disse ser contra qualquer ajuda humanitária de organizações de direitos LGBT+ internacional em 

Uganda, porque “Isso [homossexualidade] não é coisa de Uganda [...] Homossexuais estão a usar 

organizações humanitárias estrangeiras para promover isso” (citado em Alsop, 2009, p. 2044). 

Em outro momento, após a lei anti-gay ter sido sancionada em 2014, Bahati declarou: “Esta é 

uma vitória para a família de Uganda, uma vitória para o futuro de nossos filhos” (citado em 

Fallon & Bowcott, 2014). Na 127ª Assembleia da União Interparlamentar realizada em Quebec 

em 2012, a representante do parlamento de Uganda Rebecca Kadaga, ao ser confrontada pelas 

políticas públicas contra a população LGBT+, disse: “Eu não sabia que tínhamos sido convidados 

a promover a homossexualidade nesta Assembleia [...] se a homossexualidade é um valor para o 

povo do Canadá, eles não deveriam tentar forçar Uganda a adotá-la. Não somos uma colónia ou 

um protetorado do Canadá” (citado em Nyanzi, 2013a, p. 26). Quando ela retornou à Uganda, foi 

recebida efusivamente por líderes religiosos no aeroporto (Nyanzi, 2013a) e prometeu, 

publicamente, dar de presente de Natal aos ugandeses a aprovação da lei com a pena de morte aos 

gays (Wahab, 2015). A retórica pública desse grupo, invariavelmente, baliza-se nos preceitos 

cristãos como família, moral e tradição.  

Esse movimento religioso em direção ao Estado é estimulado pela necessidade de estar em 

conformidade com uma das formas mais importantes do exercício do poder dentro das sociedades 

(Foucault, 1980). Desta forma, o discurso religioso anti-gay sai de um espaço específico de 

transmissão com falas unilaterais, onde envolvem apenas pastor e fiel, para uma circulação 

contínua de reprodução discursiva pela esfera social, com uma capacidade normativa de 

comunicação, que fornece a base para a vida pública em Uganda. Ademais, ao controlarem a 

média nacional com suas próprias redes de televisão em toda a África subsaariana (Kaoma, 

2010), com uma extensa transmissão da religião pela Christian Broadcasting Network (CBN), os 

atores religiosos, agora apoiados pelos líderes políticos, criam, através desses discursos públicos, 

uma esfera pública homogénea, única e abrangente, baseada numa normativa de identidades 

sexuais e de género aceitáveis dentro da moralidade cristã, onde nega-se a complexidade social 

ugandense.15 Oliver (2013) diz que essa narrativa é “formulada com referência a discursos 

culturalmente específicos e preocupações sobre a cultura e tradição ‘africanas’, influência e poder 

neocolonial e lutas sobre soberania e identidade” (p. 100).  

Young (1981), ao analisar o trabalho de Foucault The Order of Discourse, argumenta que “é 

assim que podemos perceber como as regras discursivas estão vinculadas ao exercício do poder; 

como as formas de discurso são constituídas e garantem a reprodução do sistema social, por meio 
 

15 Christian Broadcasting Network. Acedido em: 13 de abril de 2021, disponível em Christian Broadcasting 
Network: https://www1.cbn.com 
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de formas de seleção, exclusão e dominação” (p. 48). Em outras palavras, as normas que circulam 

pelos discursos dominantes na arena de debate público, além de definirem a verdade absoluta, 

sustentam as relações de poder e funcionam como mecanismos excludentes (Foucault, 1980), que 

restringem dos espaços de deliberação a participação de pessoas LGBT+ de Uganda (Fraser, 

1990). De facto, o grupo dominante dissemina a ideia de que um kuchu representa um sério 

perigo moral não só para si, como para toda a sociedade (Boyd, 2013), pois suas práticas sexuais 

vão contra os costumes tradicionais africanos e valores bíblicos.  

Assim, um público dominante heterossexual é organizado pela própria circulação discursiva 

ininterrupta, que reúne os indivíduos por todo território por meio de narrativas que, de alguma 

forma, os atraem e os unem (Warner, 2002). A crença coletiva dominante consente que a 

cisheteronormatividade atua para um bem comum (Fraser, 1990). Nesta perspetiva, o casamento 

heterossexual é uma instituição “projetada para aproveitar o poder do desejo sexual para a 

procriação” (Lively, 2019a, p. 76) e a geração de filhos é um dever cristão. A aceitação da 

“promiscuidade sexual” ameaça a sociedade em seu alicerce mais fundamental. É defendido que a 

proteção da integridade e coesão do que se chama de “família natural” africana está vinculada as 

práticas “normais” de relacionamentos entre homem e mulher (Lively, 2019a). Para o público 

dominante, consequentemente, não existe outra prática sexual tradicional em África a não ser a 

heterossexual.  

 

3.4 Do Discurso para a Criminalização da Homossexualidade  

 

Nada daquilo que ele [homossexual] é, no fim das contas escapa à sua sexualidade. Ela está 

presente implicitamente em todas as suas condutas, já que ela é o princípio insidioso 

infinitamente ativo das mesmas; inscrita sem pudor na sua face e no seu corpo já que é um 

segredo que o trai sempre (Foucault, 1985, p. 4). 

 

Desde 1902, quando as primeiras leis comuns britânicas foram implementadas no território de 

Uganda, as relações sexuais do mesmo sexo, principalmente entre homens, são enquadradas como 

crime no ordenamento jurídico. Sob a secção 377, a primeira lei informava que as “relações 

carnais contra a ordem da natureza” estavam, a partir de então, proibidas em todo o protetorado 

britânico (Morris, 1974). É evidente que, como diz Albert Memmi (1965), o colonizador impôs 

sua cultura sobre as diversas culturas dentro do território e esforçou-se para padronizar as práticas 

sexuais de acordo com as formas europeias aceitáveis de sexualidade. Porém, nesta secção eu não 

aprofundarei a problemática histórica da colonização britânica. O meu argumento principal é que, 

mesmo sob a lei discriminatória, a homossexualidade dificilmente era discutida publicamente até 

a década de 1990 (Lusimbo & Bryan, 2018). Por mais que cristãos e muçulmanos do séc. XIX já 

se empenhavam em manter um padrão sexual normativo desde suas primeiras incursões, a 
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administração colonial raramente aplicava a legislação imperial aos nativos de Uganda, mas a 

usava para processar europeus e nativos instruídos (Ward, 2013). A condenação pública das 

práticas não heterossexuais fortaleceu-se, conforme visto na secção anterior, quando as igrejas 

evangélicas estadunidenses infiltram-se na vida política e cultural do país após os anos de 1980. 

Assim, em pouco mais de três décadas, atores religiosos começaram a demonizar abertamente as 

minorias sexuais e aproximaram-se do Estado com a intenção de aumentar as penas criminais 

contra os kuchus de Uganda (Kaoma, 2010; Anderson, 2011; Boutchie, 2019). “Há uma posição 

muito estratégica em Uganda [porque] 50% da população está com menos de 15 anos, esta é uma 

nação jovem”, disse uma missionária da igreja estadunidense House of Prayer (HOP) ao explicar 

porquê sua igreja tem enviado tantos missionários para o país (citado em Williams, 2013).  

É importante iniciar essa análise com o estudo de Jamil Ddamulira Mujuzi (2009), que 

percorre a história pós-colonial das leis constitucionais de Uganda e exemplifica a relação entre a 

escalada das campanhas religiosas anti-gay e as intervenções no ordenamento jurídico, a partir da 

década de 2000. O autor descreve que, em 1995, quando se discutia a nova Constituição a ser 

adotada no país, a Comissão Constitucional de Uganda consultou civis para redigi-la. O rascunho 

da Constituição não mencionava uma palavra sobre criminalização com base na orientação sexual 

ou identidade de género. Mujuzi (2009) argumenta que, provavelmente, a homossexualidade não 

era uma questão problematizada pelos cidadãos consultados naquela época e, portanto, não foi 

algo a ser discutido. Pelas evidências, a Comissão Constitucional também não planeou inserir 

qualquer menção sobre minorias sexuais e de género. De facto, após a implementação da nova 

Constituição, a cláusula 31 sobre casamento dizia apenas que “homens e mulheres com idade 

igual ou superior a dezoito anos têm o direito de se casar e de constituir família” (citado em 

Mujuzi, 2009), o que deu margem para interpretações ambíguas, já que não dizia de forma clara 

que o casamento era apenas entre um homem e uma mulher. Apenas em 2005, por imensa pressão 

religiosa e devido ao aumento do movimento pró-LGBT+ no país, o governo decidiu fazer uma 

emenda a Constituição a esclarecer que “O casamento entre pessoas do mesmo sexo é proibido”, 

na qual assume publicamente que a instituição do casamento é percebida por uma perspetiva 

religiosa (Mujuzi, 2009, pp. 279-284).  

Esse facto coincide com o aumento do domínio de grupos da extrema-direita cristã dos EUA, 

como a Family Watch International (FWI), em África (Boutchie, 2019). Essas fações religiosas 

estrangeiras esforçam-se em fomentar parcerias com igrejas locais no intuito de treinar pastores e 

lideranças regionais para promover um discurso anti-gay (Kaoma, 2010; Williams, 2013). Elas 

têm capacitado políticos proeminentes a se oporem às questões de direitos sexuais, até mesmo 

diante de organizações internacionais, como as Nações Unidas (Cullinan et al., 2020). Dominam 

as médias de TV e rádio nacionais (Kaoma, 2010) e, cada vez mais vocais e persuasivas, as 

investidas evangélicas no governo ugandense têm moldado as normas legislativas nos últimos 
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vinte anos no país (Reddy, 2002; Ssebaggala, 2011; Wahab, 2015). Como veremos a seguir, a 

estreita linha entre religião e legislação torna-se cada vez mais tênue. 

Martin Ssempa, um dos mais proeminentes e mediáticos pastores evangélicos de Uganda e 

também professor doutor pela Universidade Makerere, liderou os calorosos protestos de 2010 em 

Kampala para pressionar os parlamentares a colocarem o projeto de lei da pena de morte em 

votação rapidamente. Por meses, o pastor esteve incessantemente presente na média impressa, 

radiofônica e televisiva do país a promover a campanha anti-gay (Ssebaggala, 2011) e espalhar o 

discurso de que a homossexualidade é não bíblica, não natural e, definitivamente, não africana. 

Ele disse: “O parlamento deve ter a oportunidade de discutir e aprovar o projeto de lei, porque a 

homossexualidade está a matar nossa sociedade” (citado em BBC, 2011). Ssempa ganhou 

notoriedade quando, em uma de suas habituais demonstrações públicas de heterossexismo, ele 

mostrou cenas de sexo explícito e coprofilia para uma ampla plateia de fiéis, onde ele afirmou que 

homossexuais “comem cocô” durante o ato sexual (citado em Thomas, 2016).16 

Ssempa, além de ativista anti-gay, participou ativamente da redação do projeto de lei que 

previa a pena de morte à homossexuais em 2009 (Rwakakamba, 2014), apesar de não ter cargo 

político. Abaixo um trecho do projeto de lei:  

 

O projeto de lei visa ainda fornecer uma legislação abrangente e aprimorada para proteger a 

cultura valorizada do povo de Uganda, valores legais, religiosos e familiares tradicionais do 

povo de Uganda contra as tentativas de ativistas dos direitos sexuais que buscam impor seus 

valores sexuais promiscuidade sobre o povo de Uganda (citado em Nyanzi, 2013a, p. 23).  

 

O pastor ugandense não era o único legislador não oficial. Scott Lively atuou fortemente no 

endurecimento do código penal contra as minorias sexuais. Ativista incessante, Lively trocou e-

mails e informações com Ssempa e também com David Bahati, a fornecer sugestões para a lei, 

em 2009 (Boutchie, 2019). Ao ser questionado sobre a rigidez das normas punitivas contra 

pessoas LGBT+, Lively argumenta que quando há dois males, o pior deles deve ser evitado e, por 

mais dura que seja a punição, aniquilar a ameaça homossexual à família tradicional africana é 

uma prioridade, logo, os fins justificam os meios (Human Rights Watch, s.d.). Em uma de suas 

visitas ao parlamento de Uganda, Lively aconselhou os líderes políticos para que se inspirassem 

nas leis estadunidenses sobre o uso de drogas e álcool para redigirem a lei anti-gay. As leis dos 

EUA preveem uma alternativa de tratamento de suas “dependências”.   

 

Citei minha própria experiência pré-cristã ao ser preso por dirigir embriagado. Recebi e 

escolhi a opção de terapia que acabou sendo uma das melhores decisões da minha vida. [...] 
 

16 Coprofilia: interesse psicopatológico por fezes de um modo geral, e esp. sua associação ao prazer sexual 
(Oxford Languages, 2021).  
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Além disso, eu os incentivei a promover ativamente o modelo de casamento [heterossexual] 

em suas escolas como uma forma de vacinação para as mensagens anti-família que inundam 

seu país através da média ocidental” (citado em Human Rights Watch, s.d., p. 12).  

 

Outro agente atuante na migração do heterossexismo dos EUA para Uganda é Tony Perkins. 

Presidente do Family Research Council (FRC), um grupo cristão de extrema direita ligada à Ku 

Klux Klan e outros grupos de supremacia branca estadunidense (Martin, 2014), Perkins é 

responsável por propagar acusações contra a comunidade LGBT+, afirmando que homossexuais 

são propensos a abusar sexualmente de crianças e compara pedofilia a homossexualidade 

(Southern Poverty Law Center, s.d.). Em 2014, ele apoiou publicamente o presidente Museveni 

quando sancionado a lei anti-gay (Baptiste, 2014). Perkins elogiou a “coragem” ugandense de 

impedir a “imoralidade sexual” e por “levar sua nação ao arrependimento” (citado em Joughin, 

2012). Em suas palavras, ao lutar contra a homossexualidade, Uganda é um “exemplo moderno 

de uma nação prosperada por Deus” (citado em Grindley, 2012).  

As ideologias virulentamente heterossexistas da direita religiosa também se proliferam por 

meio de generosas doações em dinheiro. Em 2002, estima-se que dois bilhões de dólares foram 

doados a Uganda por meio de operações humanitárias organizadas por grupos evangélicos 

estadunidenses (Arinaitwe, 2014). Esse dinheiro vem de várias formas. Por exemplo, durante a 

presidência de George W. Bush (2001-2009), criou-se o Plano de Emergência Presidencial para o 

Alívio da SIDA (PEPFAR, sigla em inglês). A princípio, o programa foi desenvolvido para 

atender as emergências da epidemia do vírus VIH no continente africano (Kopsa, 2014). Porém, 

pelo facto de Bush ter relações próximas com os grupos da extrema-direita cristã norte-

americana, permitiu que eles e seus parceiros em África fossem financiados pelo PEPFAR para 

campanhas supostamente contra a SIDA (Kuo, 2007). No entanto, era de conhecimento público 

que o dinheiro foi usado para propaganda dita pró-família, isto é, campanhas antiaborto, de 

incentivo à abstinência sexual, contra o uso de preservativos e, notoriamente, anti-gay (Human 

Rights Watch, 2007). Durante um discurso na Câmara dos Representantes dos EUA, o então 

congressista republicano Mike Pence disse: “abstinência e fidelidade conjugal, antes da 

distribuição de preservativos, são a cura para o que aflige as famílias da África. É importante que 

não enviemos apenas dinheiro, mas devemos enviar-lhes valores que funcionem” (citado em 

Williams, 2013).  

Assim, durante anos as verbas que seriam para o combate à SIDA foram destinadas a grupos 

religiosos que promoviam acções contrárias a homossexualidade. O Conselho Inter-religioso de 

Uganda, formado pelas igrejas católica, anglicana, ortodoxa e comunidade muçulmana, recebia 

regularmente doações do PEPFAR, num total de trinta milhões de dólares (Kopsa, 2014). Em 

2014, para pressionar o presidente Musevini a sancionar a lei anti-gay, o Conselho pagou por 

anúncios em jornais nacionais para divulgar o total apoio a “qualquer esforço contra a propagação 



A Luta Continua em Uganda: Um Estudo sobre Autorregulação de Kuchus em Espaços On-line 62 

e promoção da homossexualidade e do lesbianismo em Uganda” e clamava para que a população 

tomasse “as medidas adequadas para protegerem a si, suas famílias e seus filhos deste vício” 

(citado em Kopsa, 2014). O pastor Martin Ssempa também foi um desses beneficiários 

(Namubiru & Soita, 2020), juntamente com a primeira-dama Janet Museveni que recebeu cerca 

de três milhões de dólares (Human Rights Watch, 2007).  

Recentemente, a ONG inglesa OpenDemocracy denunciou que, entre 2008 e 2018, grupos de 

direita cristãos dos EUA, incluindo Billy Graham Evangelistic Association, Human Life 

International e Bethany Christian Services, concederam mais de vinte milhões de dólares à 

Uganda, em especial a David Bahati, para serem gastos em campanhas contra os direitos sexuais 

no país. A cruzada conservadora contra os direitos das minorias não mirou apenas em Uganda, 

segundo a ONG, US$ 57 milhões foram destinados aos outros países africanos e 

aproximadamente US$ 280 milhões para o restante do mundo (Namubiru & Soita, 2020). Países 

como Quénia, Nigéria e Zimbábue, também enfrentam um forte lobby religioso contrário a 

homossexualidade (Baptiste, 2014).  

Coincidentemente, de 2009 a 2019, o projeto de lei anti-gay mais rígido foi considerado 

repetidamente pelo parlamento de Uganda. Em 2009, David Bahati apresentou a proposta 

normativa pela primeira vez. A lei propunha uma sentença de prisão perpétua por envolvimento 

em relação homossexual e a sentença de morte por homossexualidade agravada (Uganda Legal 

Information Institute, 2020). Após sua introdução em 2013, o projeto foi revisado para substituir a 

pena de morte pela prisão perpétua (Karimi, 2013). Registado em vídeo, durante a votação do 

projeto de lei, os parlamentares cantaram “nosso projeto de lei, nosso projeto de lei”, enquanto 

batiam palmas e batucavam nas mesas. A cena era de comemoração, onde muitos riam e pareciam 

extremamente felizes. Depois que David Bahati leu o rascunho da lei para todos os presentes, os 

políticos presentes ovacionaram sua fala com gritos e palmas (Williams, 2013). 

Em 2014, após passar pelo Parlamento, a lei foi sancionada pelo presidente Museveni. No 

entanto, foi invalidado pela Suprema Corte do país seis meses depois (Gettleman, 2014). Em 

2019, o governo reintroduziu o projeto de lei com a pena de morte prevista não apenas para 

relações entre pessoas do mesmo sexo, mas também para “promoção e recrutamento” da 

homossexualidade. Após pressão internacional, o governo de Uganda cessou, pelo menos 

publicamente, a discussão em torno da lei (Bhalla, 2019). Como será discutido no capítulo 4, a 

vigilância global forçou o governo a implementar uma legislação alternativa, em vez de leis anti-

gay, para deter ativistas e regular as atividades dos kuchus.  

 

E assim, em 2012, para combater esse tipo de ameaça à cultura de Uganda, o governo 

realizou uma conferência contra a pornografia e a obscenidade. Tive o privilégio de ser o 

orador principal da conferência - o Senhor realmente orquestrou a palestra porque eu sabia 

como estava a acontecer; eu sabia quem estava a fazer isso [promover a homossexualidade] e 
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do que se tratava, então fui capaz de simplesmente explicar. [...] você precisa organizar-se 

para impedir que esse grupo de pessoas homossexualize (sic) sua sociedade (Scott Lively, 

2012, citado em Human Rights Watch, s.d., p. 11). 

 

Neste contexto, fica evidente que a retórica e o poder financeiro religioso detém de uma força 

legislativa e molda os códigos morais e penais no país, baseados nas escrituras bíblicas pró-

família. Ademais, ao encontrar leis coloniais no ordenamento jurídico, as instituições cristãs 

estadunidenses legitimam sua narrativa de que ser homossexual é condenável e propalam ainda 

mais a campanha anti-gay pelo país, agora dentro de um público dominante amplo. Os efeitos 

dessa prática discursiva tornam quase impraticáveis as tentativas de estar ou pensar fora da 

normativa estabelecida. Mantém-se um domínio implacável sobre as práticas íntimas das pessoas, 

o que torna extremamente difícil para que elas resistam e subvertam as culturas dominantes 

(Tamale, 2003). Quem distancia-se da narrativa comum é rotulado como “louco” ou longe da 

razão (Young, 1981).  

Miskolci (2007) faz um panorama pertinente sobre os três estigmas que marcaram 

historicamente o sujeito homossexual: sexualidade, loucura e crime. O autor explica que com a 

perceção coletiva de que a homossexualidade era anômala, terapias de reversão e a “cura” gay 

foram estudadas e implementadas pelas áreas do saber no mundo ocidental. Independentemente 

das “soluções” encontradas, em geral, argumentava-se que esses indivíduos eram degenerados e, 

portanto, não havia meio de “curá-los”. Logo, punir com a força da lei era a única alternativa 

plausível para proteger a sociedade dessa “ameaça”. Extrapolo esta análise para o assunto sob 

investigação aqui. A partir do momento que a igreja evangélica estadunidense se torna um 

legislador não-oficial da opinião pública e das decisões políticas em Uganda (Buss & Herman 

2003; Oliver, 2013; Boutchie, 2019), a homossexualidade (e aqui incluo toda a população 

LGBT+) começa, efetivamente, a representar para a sociedade em geral um risco à ordem social.  

Foucault (1987) revela o aparecimento de uma variedade de “especialistas” que fragmentam o 

poder legal de punir. Faço uma analogia ao discurso psiquiátrico de Foucault ao discurso religioso 

ugandense sobre e homossexualidade, no qual o filósofo francês diz que psiquiatria “encontra 

uma forma de limitar seu domínio, de definir do que está a falar, de dar-lhe o status de um objeto 

- e, portanto, de torná-lo manifesto, nomeável e descritível” (Foucault, 1972, p. 46). A igreja 

desponta com uma autoridade especializada e inquestionável, define o kuchu como profanador 

(ou, na linguagem de Foucault, “delinquente”) e enxerga no “crime” da homossexualidade uma 

oportunidade para exercer seu poder dentro da sociedade ugandense. Na transmissão contínua do 

discurso anti-gay, a homossexualidade torna-se uma prática sexual visível e igualmente 

estigmatizada, que se distancia dos padrões supostamente tradicionais ugandenses. Em uma 

sociedade patriarcal, onde a hierarquia de género é muito bem definida com a delimitação de 

papéis sexuais do homem e da mulher, a preservação da família, da tradição e da moralidade 
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tornam-se argumentos para reafirmar que as manifestações sexuais diferentes à 

heterossexualidade são desviantes da normalidade. Neste sentido, fabrica-se identidades e tipos 

delinquentes para depois torná-los disponíveis para controlo (Foucault, 1987) e excluí-los do 

convívio social.  
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4. A Resistência Kuchu em Uganda 
 

Já vi muito discurso de ódio na média, discurso de ódio de nossos líderes, discurso de ódio 

em nossa própria casa, e tudo isso me faz sentir de uma maneira que não quero dizer ... Às 

vezes fico nervoso quando realmente vejo a morte de pessoas que conheço, tudo por causa do 

que elas são. Uganda é o lugar onde um médico o trataria de maneira diferente, assim que 

soubesse que você é gay, ou até mesmo o faria mal. Você não pode denunciar [um ato 

heterossexista] à polícia, porque você sabe que de alguma forma eles podem atacar você.   

 

O trecho acima resultou de uma conversa com um dos homens que aqui chamo de Joel. Eu e ele 

passávamos horas a discutir o impacto da advocacia LGBT+ nas políticas sexuais do Brasil e 

Uganda. Com apenas 24 anos de idade, ele considera-se um defensor incansável dos direitos das 

minorias sexuais em seu país. Durante nossas interações, suas palavras sempre continham uma 

essência positiva, mesmo quando a conversa apresentava momentos trágicos. Entre uma pergunta 

e outra, questionava-me sobre como os homens gays vivem no Brasil. Há uma representação 

histórica transnacional de uma sociedade brasileira tolerante e liberal. Ele ficava incrédulo 

quando eu contava sobre os problemas enfrentados por homossexuais em meu país e o avanço do 

discurso de ódio entre os atores políticos. Simultaneamente, o facto de gays e lésbicas poderem 

casar e adotar crianças deixava-o curioso: “Seu companheiro quer criar filhos com você?”, 

perguntou ele a mim certa vez. Em outras ocasiões, falávamos de coisas banais, como amor e 

amizade, e ele refletia sobre sua vivência em relacionamentos amorosos. Joel anunciou: “eu 

namorei duas vezes, mas ambas por momentos muito curtos. Sinto como se estivesse no meio de 

uma nuvem escura, sem ver nada, a procura pelo amor da minha vida”. Também me contou que 

amava um colega de trabalho, mas o medo da exposição não o deixava se declarar: “Eu sofro em 

saber que não posso dizer ao meu companheiro, que eu o vejo como meu marido em potencial ... 

como pessoa LGBT em Uganda, tais injustiças prevalecem ... eu não tenho ideia se ele é gay ou 

se ele sente o mesmo por mim, mas por causa de nossas conversas, as vezes homofóbicas, eu não 

consigo me abrir ...”. Assim nossa relação foi construída e, quanto mais passava-se o tempo, mais 

Joel dividia comigo suas experiências.   

Seus familiares mais próximos sabiam sobre a sua homossexualidade, porém não 

compreendiam que aquilo era algo intrínseco a sua existência. Seus pais eram cristãos 

evangélicos e frequentavam a igreja presbiteriana de Uganda. No início do processo de anúncio 

de sua orientação sexual, Joel contou-me que eles o levaram algumas vezes a rituais de exorcismo 

para libertá-lo de espíritos malignos. Ele descreveu um dos eventos para mim uma vez: “fiquei 
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um dia inteiro preso em um quarto pequeno no fundo da igreja ... o pastor bombardeou-me com 

versos bíblicos e jogava água benta sobre mim para purificar-me”. Joel consentiu o “tratamento”, 

porque ele acreditava verdadeiramente que havia algo errado com sua sexualidade e não queria 

sentir aquilo. Ter os “demónios expulsos” era sua última tentativa de não se desviar da normativa 

sexual dominante. Ainda adolescente, ele começou a ter pensamentos eróticos com homens e 

acreditou que era apenas uma fase passageira. Nesta época, a internet em Uganda ainda era um 

serviço caro e, portanto, inacessível a muitos. As únicas informações que chegavam até Joel sobre 

homossexualidade eram as piores possíveis, sempre associadas ao pecado, à promiscuidade e às 

infeções sexualmente transmissíveis, como a SIDA. Esses factos não tiraram a forma amável que 

Joel interagia comigo. Contava-me tais passagens de sua vida como se a ignorância dos pais não 

fosse culpa deles, mas sim de um sistema heterossexista que “impôs tais pensamentos na cabeça 

das pessoas”. De alguma forma, Joel queria mostrar-me que a realidade LGBT+ ugandense 

encontrava-se, naquele momento, muito difícil, mas que o futuro aguardava algo melhor. “É 

preciso ter esperança e lutar por dias melhores”, dizia ele. 

Em sua página pessoal do Facebook havia, em 2020, 1013 amigos virtuais que faziam parte 

do passado e do presente, com amigos de infância, familiares e novos amigos kuchus. Joel era um 

dos dois homens com quem falei que usava perfil verdadeiro nas redes sociais. Achava exaustivo 

manter duas identidades na internet e, mesmo ciente do risco, ele resolveu deletar seu perfil falso 

em 2018 e utilizar apenas o real. Nos meses seguintes, ele moderou atentamente todos os 

comentários em seus posts que pudessem, porventura, revelar sua homossexualidade. O conteúdo 

de sua página limitava-se a assuntos corriqueiros, que afastasse qualquer pressuposição de que 

Joel desviava-se das normas sexuais hegemónicas. Porém, esconder-se começou a ser fatigante. 

Acreditava que, caso ele continuasse encasulado, suas experiências seriam determinadas pelo 

sistema opressor e não por seus desejos e anseios.  

Assim, em 29 de novembro de 2019, no Dia Internacional das Mulheres Defensoras dos 

Direitos Humanos (WHRDs, sigla em inglês), ele postou no Facebook: “O que eu faço com meu 

silêncio? Como ativista dos direitos humanos, não tenho o direito de ficar calado!”. O trecho 

acompanha uma fotografia supostamente banal de si, mas que atraiu minha atenção 

imediatamente. Na imagem, Joel veste uma t-shirt com as cores do arco-íris, símbolo LGBT+, e 

sorri para câmara. Ao mesmo tempo, ele pareceu-me um pouco assustado e seus olhos expressam 

uma mistura de felicidade e tristeza. Por alguns minutos, permiti-me vagar pela fotografia, a 

procurar pelos milhares de significados que essa imagem trivial poderia carregar dentro do 

contexto de Uganda. Lembrei-me do livro A Câmara Clara de Roland Barthes (1980), no qual ele 

diz que sempre há um pormenor nas fotografias que chama a atenção e que “salta da cena, como 

uma seta, e vem me transpassar” (p. 35), que invoca uma compreensão mais apurada, a modificar 

por completo a leitura e traz a emoção, além do que se vê objetivamente. Esse pormenor, 

chamado de punctum pelo autor, é um detalhe circunstancial da imagem que ativa a necessidade 
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de se aproximar do contexto fotográfico, ou em suas próprias palavras, é “uma espécie de 

extracampo sutil, como se a imagem lançasse o desejo para além daquilo que ela dá a ver” (p. 89). 

Joel ofereceu a mim e a seus seguidores uma leitura imagética que sai do habitual das intenções 

claras, a transfere para um espaço de indagações e leva-nos ao campo do indizível da imagem 

(Barthes, 1980). Por uma perspetiva foucaultiana, aquela fotografia revela algo além do 

superficial. Em uma espécie de ação arqueológica, Joel deu a chance de seus seguidores 

escavarem todas as possibilidades de interpretação, não com o objetivo de trazer uma definição 

única, mas para chegar a algo além do esperado (Foucault, 1972). Por que Joel veste uma t-shirt 

com as cores do arco-íris? A sua quebra de silêncio representa um anúncio público da sua 

homossexualidade? Por que ele se arriscaria a falar abertamente sobre sua orientação sexual? Ele 

era uma pessoa LGBT+ ou apenas um aliado a lutar pelos direitos de minorias? Ele havia sido 

corrompido por gays do ocidente? Joel estava rico? O que o fez ser tão corajoso? Outros kuchus 

farão o mesmo? Entre aquela fotografia e seus seguidores com perfis diferentes há uma troca de 

informações entre o contexto fotográfico e o saber de quem observa (Foucault, 1972), que faz o 

número de perguntas ser amplo.  

Joel sabia que esse post era uma experiência de revelação e temeu enfrentar atitudes 

heterossexistas e práticas discriminatórias após mostrar seu rosto on-line. No entanto, ao insinuar 

publicamente sua homossexualidade, ele confessou-me que pretendia afirmar sua orientação 

sexual não normativa em oposição à moralidade do sistema social heterossexual. Ele sabia que a 

decisão de postar esta imagem seria um momento decisivo e afetaria significativamente sua 

trajetória de vida. Mesmo que sua fotografia e a mensagem que o acompanha não o identifiquem 

explicitamente como um kuchu, qualquer pessoa que se associe direta ou indiretamente a gay, 

lésbica, bissexual ou transgénero em Uganda potencialmente enfrenta condenação ou 

discriminação. Assim, aquela imagem aparentemente banal é carregada de significados e 

representa um ato político poderoso contra o público dominante de Uganda. O post do Joel me fez 

refletir sobre as possibilidades de lutar pelos direitos LGBT+ em tal ambiente. 

Historicamente, revelar-se não heterossexual foi frequentemente suprimido e silenciado por 

grupos religiosos e políticos (Tamale, 2003). Em parte, isso explica por que Joel se sentiu 

inseguro em postar sua foto. Como foi discutido nos capítulos anteriores, os grupos dominantes 

infundiram na sociedade crenças e valores conservadores sobre sexualidade e género, a 

estabelecer um ideal específico de normas sociais e sexuais. O medo de ser julgado – e condenado 

- fez Joel relutante em revelar sua homossexualidade em um país onde o estado patriarcal ajuda a 

criar um ambiente extremamente desafiador para os homens não heterossexuais (Tamale, 2003). 

No entanto, assim como Joel, muitos kuchus têm procurado maneiras de responder às injustiças 

vivenciadas pelas minorias sexuais e de género. 

À vista disso, neste capítulo apresento as descobertas etnográficas realizadas a partir de 

entrevistas individuais e observações on-line no Facebook. O que se segue são conversas que, 
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embora permaneçam altamente pessoais, revelam tensões, restrições, subversões e conquistas 

coletivas dentro de um ambiente castrador. As histórias de como os kuchus lutam para reafirmar 

sua existência, enquanto traçam os limites entre estar seguro e ao mesmo tempo visível aos olhos 

do público dominante e de seus pares, são alguns dos elementos que busco analisar neste estudo.  

 

4.1 Falta de Representatividade e Autoconhecimento  

Nas conversas com Nsubuga, um homem de 26 anos, descobri factos importantes sobre sua vida e 

a forma como homens não heterossexuais cresciam naquela sociedade. Nsubuga era uma pessoa 

reservada, mas aos poucos começou a compartilhar suas experiências. A resposta dele ao meu 

pedido de participação não foi muito recetiva: “ok, responderei se tiver tempo para isso”. No 

entanto, nesse mesmo dia em que falei com ele pela primeira vez, recebi uma longa mensagem 

assim que me deitei para dormir. Tornou-se rotina: depois de cada encontro on-line, Nsubuga 

sentia que havia esquecido de dizer-me algo e escrevia-me novamente horas depois. Com o passar 

dos meses, tornamo-nos mais próximos, ocasionalmente reagia ou escrevia um comentário em um 

de seus posts no Facebook ou compartilhava com ele alguma notícia sobre a comunidade LGBT+ 

global. Em troca, ele enviava-me depoimentos a descrever suas experiências da sua vida diária. 

Pareceu-me que compartilhar e ler histórias on-line oferecia a Nsubuga a chance de repensar a 

suposição de que há algo errado em ser gay.  

 

Em África, Uganda em particular, uma criança cresce com menos conhecimento ou exposição 

a uma sexualidade diferente. Ela não tem ideia sobre o que ‘homo’ significa, pode ser algo 

‘estranho’ como um beijo entre rapazes [...] então se qualquer criança gay está a crescer, 

diferente como ela se vê, definitivamente ela começa a ter um conflito mental para lidar com 

essa estranha diferença. [...] via-me desde criança diferente. Perguntei-me muitas vezes sobre 

o porquê!? Por estar em um lar religioso, bastava para acreditar que um diabo estava a 

comandar minha vida [...] Bem, na minha escola, as coisas ficaram maiores e os assédios 

intensificaram. Eu era chamado de nomes cruéis [...]. 

 

A história de Nsubuga revela vários temas comuns que aparecem nas narrativas dos homens 

em lidar com as sexualidades não normativas: desde muito cedo, kuchus são levados a refletir 

sobre sua orientação sexual sem que primeiro tenham a chance de compreendê-la. “Aberração”, 

“anormal”, “homo”, “afeminado” foram alguns exemplos de xingamentos que os participantes 

citaram que recebiam quando eram crianças e adolescentes. Muitos não sabiam o que os insultos 

significavam, já que não tinham um entendimento sobre as sexualidades e nem acesso a 

informação confiável, mas sabiam que era algo que os marcaria para a vida toda; o mundo 

apresentado a eles era cisgénero e heterossexual e qualquer coisa que parecesse não pertencer 

àquilo aparentava-se ameaçador. Sempre levados a perceberem-se como errados, para esses 
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rapazes, aquele ambiente heteronormativo era o único possível; muitos relataram que começaram 

a ter questões de autoestima e tristeza durante a infância e alguns escondiam-se em seus mundos 

particulares, como nesse depoimento: “Eu era uma criança tímida e me acostumei a me esconder 

nas sombras”. As memórias de Nsubuga também revelam a ignorância pública generalizada sobre 

a homossexualidade e a associação dela com doenças e possessões malignas, enraizada em parte 

no facto de que pessoas não heterossexuais são demonizadas publicamente pelos grupos 

dominantes. Alguns dos homens deste estudo passaram por processos de exorcismo ou “cura” 

gay, como última esperança para pertencerem a “normalidade”.  

Suas narrativas mostraram como eles eram frequentemente levados a extremos antes mesmo 

de compreenderem o que estava a passar com seus corpos e também com seus desejos mais 

íntimos. Nathan, um jovem simpático e comunicativo, disse-me:  

 

[...] é claro que eu havia procurado aconselhamento e sessões de oração durante toda a minha 

juventude ... essas sessões eram frequentes [...] se você sobrevivesse à essas torturas e tudo 

isso ... tortura psicológica, etc ... ok, você sobreviveria ... mas você poderia não suportá-la e 

tentar suicídio ... sei de alguns casos extremos.  

 

O discurso dominante estava centralmente envolvido com a tentativa de estabelecer uma 

mudança de perceção e comportamento daqueles que, porventura, desviassem do caminho. A 

noção de que a homossexualidade não é natural, não é bíblica e não é africana constituiu uma 

construção drasticamente divergente entre como esses jovens percebiam e como deveriam 

perceber a própria sexualidade. Sob esse paradigma, eles eram encorajados por familiares e 

pastores a livrarem-se de qualquer pensamento “impuro”, a recorrer a todos os meios de 

“tratamento”, inclusive incentivados a mentirem para si e para os outros a respeito da orientação 

sexual. Nathan comentou que uma vez um bispo disse-lhe que ele poderia ser homossexual, desde 

que não praticasse a homossexualidade. Deveria casar-se e ter filhos, logo, Deus saberia perdoá-

lo.  

Efetivamente, em nossas conversas, os homens compartilharam histórias de repetidas 

tentativas de cura por meio de rezas e encontros religiosos incentivados pelos pais e forçados por 

pastores, mas também por iniciativa própria, na tentativa de achar um jeito de escapar aos 

sentimentos incompreendidos. Adroa, o mais novo de todos os homens, comentou que fora 

ensinado que o amor não se origina do desejo sexual, pois este vem da imoralidade e, portanto, 

fora da “verdade bíblica ... do fundamento bíblico”. Ele procurou constantemente o ministro da 

sua congregação para conselhos espirituais porque, durante muito tempo, ele acreditou nas “leis 

naturais” e, logo, deveria batalhar diariamente para que os desejos da carne não interviessem em 

seu espírito. Adroa falou de traumas persistentes, após ser levado a crer que aquilo que ele sentia 

sem querer era condenável. Já Kato, a pessoa mais enfática e destemida desse grupo de homens, 
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desabafou: “Fui chamado pela primeira vez pelo pastor [...] ele me chamou para uma conversa... 

ele falou por horas sobre como o homem foi concebido para a mulher ... rezou com a mão na 

minha cabeça a GRITAR ‘você está livre, você está livre’ ... Eu tinha apenas 13 anos, porra!!!!”. 

Suas respostas eram firmes e curtas, mas sempre com um tom de resistência. Como fui descobrir 

depois, ele vivenciou experiências traumáticas após sua família descobrir sua orientação sexual, 

mas que revelarei posteriormente, em uma secção dedicada exclusivamente a sua história. Ele foi 

um dos poucos que acusaram os pais de discriminação e violência extrema.  

Na contramão de Kato, curiosamente, alguns deles mencionaram essas experiências na 

adolescência com termos afetuosos, quase que a perdoar os pais por suas acções heterossexistas, a 

atribuí-las à ignorância da sociedade e à influência religiosa, mesmo quando as agressões 

ocorriam em contextos familiares, como visto no depoimento de Nsubuga: “apesar de todas as 

tentativas dos meus pais em tornar-me mais ‘homem’ e tal, eu era muito amado em casa. Quem 

não adoraria ter um Nsubuga como eu em casa? (emojis de coração e riso)” ou no de Adroa: 

“meus pais não sabiam como lidar com minha sexualidade ... eles seguiam o que a igreja pregava, 

eu era errado e é isso ...”. Por certo não havia a sensação de que seus pais fossem culpados pelo 

sofrimento do passado.17 Embora eu encorajasse todos os indivíduos a falar sobre suas memórias 

familiares em nossas conversas, raramente eles mencionavam as relações com seus pais e 

parentes como prejudiciais, com raras exceções. Em vez disso, nossas interações evidenciavam 

como a sociedade esperava que homens se comportassem de acordo com expetativas sexuais e de 

género normativas. Na verdade, as falas predominantes eram que seus pais fizeram o melhor que 

podiam e eram incapazes de perceber suas atitudes como nocivas. Alguns dos homens me 

disseram que precisaram aprender o que eles eram para compreender que as condutas familiares 

eram, de facto, contraproducentes.  

Ao ser questionado sobre esse facto curioso da isenção de culpa dos pais, Nathan disse-me 

acreditar que como a homossexualidade é tratada como pecado ou como algum tipo de perversão, 

as famílias ficam envergonhadas de expô-la em público e tentam lidar com ela no particular, até 

que, sem alternativas, solicitam ajuda a pastores e bispos de suas próprias congregações. As 

sessões de “cura”, sejam de reza ou exorcismo (Nathan chama de “tortura psicológica”), 

começam dentro das igrejas e é assim que muitos se lembram. Percebi que os homens muitas 

vezes concebem suas histórias em sequência narrativa comum: a problemática criada por pastores 

durante a infância e adolescência e, em seguida, a visão como eles próprios digeriram tais 

questões.  

 
17 Emojis são representações gráficas usadas em conversas on-line, nas redes sociais e em aplicativos 
digitais. Além de adicionar significado e emoção às palavras, os emojis podem efetivamente substituir 
mensagens curtas. Dicionário Popular. Acedido em: 21 de abril de 202, disponível em Dicionário Popular: 
https://www.dicionariopopular.com/significado-dos-emoticons-emojis/  
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Pelas análises dos depoimentos colhidos, além dos assédios e da busca pela reversão da 

sexualidade, o mais difícil para esses homens era o facto de não terem conhecimento do que 

estava a passar com seus desejos íntimos durante a adolescência. Segundo Hercowitz et al. 

(2021), a partir dos 10 anos de idade começam as primeiras manifestações de atração por outras 

pessoas, que podem ser do mesmo género ou não, mas sempre “de forma inconsciente e sem 

influência da educação recebida em casa” (p. 44), ou seja, as manifestações de sexualidade dos 

indivíduos surgem involuntariamente no início da adolescência. Tais conceções manifestam-se de 

forma explícita na visão da maioria dos homens, como Daniel inferiu: “desde criança eu era 

diferente, agia de uma forma feminina, gostava de ser amigo das raparigas e era muito gentil com 

os rapazes (vários emojis de risos)”. Nathan também colocou: “acredito que com 12 anos eu já 

sabia que era diferente. Claro que eu não sentia atração sexual ainda, mas meus sentimentos eram 

diferentes em relação a miúdos e miúdas [...] Eu vestia roupas da minha mãe [escondido] e queria 

ser como ela (emoji de risos)”. No entanto, ele acrescentou: “Com uns 15 anos estava a perder a 

cabeça. Por que eu gostava de fazer coisas de raparigas e não de rapazes? [...] Devido ao meu 

caráter como indivíduo ... gentil, amável, eu era bonito (não para me gabar) ... era respeitoso e 

disciplinado com todos, mas sempre era atacado. Eu perguntava porquê?”. Nathan contou-me que 

não percebia os motivos de sua “diferença” e porquê seu comportamento ocasionava tantas 

agressões verbais e preocupações familiares. Facto narrado por quase todos os homens deste 

estudo.  

Desde as minhas primeiras conversas on-line, ficou claro que, embora naquela época eles 

ainda não se percebiam como kuchus pela pouca idade, a única fonte de informação que gerou a 

construção do autoconceito originou-se de conceções preconceituosas e estereotipadas, sempre 

reforçada pelos discursos religiosos, seja por pastores, familiares e até mesmo professores. Assim, 

suas interpretações a respeito da homossexualidade apresentavam uma perceção negativa e 

criavam barreiras para legitimação de seus desejos sexuais e afetivos. Como os grupos 

marginalizados estão irrevogavelmente fora da esfera pública, os assuntos sobre sexualidades não 

normativas são tópicos radicalmente negligenciados e ignorados na sociedade do país.  

 

4.2 A Formação de um Contra-Público Kuchu On-line  

Em Uganda, até bem pouco tempo atrás, a maioria das pessoas que desejava se informar sobre 

qualquer questão considerada tabu ou proibida tinha opções limitadas à sua disposição. A partir 

dos anos 2000, a rede interligada de computadores começou a se popularizar em vários países 

democráticos pelo mundo.18 Por exemplo, em 2008, a ex-ministra da Justiça Judith Tizard da 

Nova Zelândia defendeu que o acesso à Internet era um bem essencial, assim como a água e 

 
18 The World Bank (2020). Individuals using the Internet (% of population). Acedido em: 27 de abril de 
2021, disponível em The World Bank: https://data.worldbank.org/indicator/IT.NET.USER.ZS  



A Luta Continua em Uganda: Um Estudo sobre Autorregulação de Kuchus em Espaços On-line 72 

eletricidade.19 Na Finlândia, em 2009, o governo local aprovou uma lei que tornou a internet um 

direito básico de seus cidadãos (Penney, 2011). Já no país africano, de acordo com o Banco 

Mundial, em 2000, apenas 0,1% da população ugandense tinha acesso a web e, em 2010, 12% dos 

habitantes, o que a tornava um serviço acessível a poucos.20 Isso era resultado dos altos custos e 

restrições de acesso, muito por conta da péssima infraestrutura e conectividade (Mwangi, 2014). 

Somente a partir de 2016, houve uma expansão no número de usuários e, pela primeira vez, mais 

de 30% da população conectavam-se a rede mundial. Em 2019, este número subiu para cerca de 

40% e somavam 2.471.000 assinantes do Facebook em dezembro do mesmo ano.21 As estatísticas 

também demonstram que nos últimos anos, especialmente entre os jovens (a população de 

Uganda é uma das mais jovens do mundo com 77% de sua população abaixo dos 30 anos em 

2019), o uso de telemóvel expandiu-se e com ele o uso das redes sociais.22  

Os resultados de pesquisas fornecem evidências sobre as consequências desse 

desenvolvimento tecnológico. Ao longo das duas décadas, mais pessoas têm usado os serviços 

móveis e a tecnologia tem impacto direto nas atividades sociais (Chibita, 2016). Estudos também 

mostram que o acesso e o uso da internet móvel resultam em efeitos positivos no bem-estar e 

felicidade dos usuários em países em desenvolvimento, a impulsionar as boas experiências 

vivenciadas (Crabtree et al., 2018). Por exemplo, Bailur e Masiero (2017), ao expor o estudo 

sobre empoderamento feminino de Gana, Quénia e Uganda, concluem que para mulheres com 

acesso limitado à informação, os telemóveis ligados à internet “são a primeira e mais importante 

tecnologia de informação e comunicação usada”. Similarmente, Aminuzzaman et al. (2013) 

demonstraram como as tecnologias móveis resultaram em promoção de poder, autoridade e 

afirmação para um grupo de pessoas de áreas rurais de Bangladesh. Diferentemente da média 

tradicional, isto é, televisão, rádio e impressos, na internet as pessoas não são reduzidas “à 

posição de consumidores passivos” e, portanto, transformou radicalmente a forma como elas 

recebem e transmitem conhecimento (Mwangi, 2014, p. 95). Assim, a expansão do acesso às 

novas tecnologias, tal como a proliferação das redes sociais, amplificaram o alcance a informação 

e a comunicação interpessoal entre grupos menos privilegiados. Esse fenómeno também é comum 

entre os homens deste estudo:  

 

 
19 Stuff. Government wavers on web cut-offs – Acedido em: 27 de abril de 2021, disponível em Stuff: 
http://www.stuff.co.nz/technology/it-telcos/644613/Government-wavers-on-web-cut-offs  
20 The World Bank (2020). Individuals using the Internet (% of population) – Uganda. Acedido em: 20 de 
Abril de 2021, disponível em The World Bank: 
- https://data.worldbank.org/indicator/IT.NET.USER.ZS?locations=UG 
21 Internet World Stats (2021). Internet Users Statistics for Africa. Acedido em: 21 de abril de 2021, 
disponível em Internet World Stats: https://www.internetworldstats.com/stats1.htm  
22 PAI. The effects of a very age structure in Uganda. Country case study. Acedido em: 21 de abril de 2021, 
disponível em PAI: http://www.populationaction.org  
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[...] à medida que crescemos ... principalmente nesta era das redes sociais ... conhecemo-nos 

melhor, pesquisamos na internet, chegamos à conclusão de ‘este sou eu, não estou sozinho ... 

sou apenas diferente’ ... (Na verdade, esse fui eu durante meu último ano no ensino médio). 

Como eu saí da escola por um ano antes da faculdade, através do Facebook, eu encontrei 

pessoas LGBT, é claro, para encontros, sexo e todas aquelas novas experiências ... sim, como 

qualquer humano, o amor é um sentimento bom ... Eu passei por tudo igualzinho a minha 

irmã depois que soube quem eu era! 

 

A declaração de Nsubuga oferece uma janela para algumas das questões centrais levantadas 

neste estudo que se repetem nas histórias de outros kuchus: a importância das plataformas digitais 

para coletar informações com segurança sobre a diversidade sexual e criar novas oportunidades 

de autoexpressão. Como visto, é amplamente reconhecido que a possibilidade da Internet para 

comunicação oferece um amplo espaço para grupos excluídos informarem-se sobre diversos 

assuntos, até então proibidos e/ou inexistentes no mundo off-line (Eckert & Chadha, 2013; 

Jackson & Welles, 2015; Toepfl & Piwoni, 2015). Nesse sentido, o Facebook surge como um 

espaço crítico por meio do qual os kuchus, com acesso ao serviço, começam a compreender 

melhor seu “eu” sexual e sondam as conceções, tipologias e terminologias das sexualidades em 

Uganda, longe da regulação comportamental do público dominante. Ilana Gershon (2010) diz que 

“as pessoas descobrem juntas como usar diferentes médias e muitas vezes concordam sobre os 

usos sociais apropriados da tecnologia a pedir conselhos e compartilhar histórias uns com os 

outros” (p. 6). Há uma semelhança com o que Shio e Moyer (2020) observaram entre os gays na 

Tanzânia, em que o ambiente digital é “crucial para vinculá-los socialmente a outros gays e para a 

criação de um sistema de apoio entre eles” (p. 12). Pessoas LGBT+ no Facebook, principalmente 

de lugares onde são criminalizadas, têm uma ampla gama de oportunidades para ensinar, aprender 

e disseminar conhecimento na plataforma em interações com outros usuários cuja sexualidade ou 

género também se desvia das expectativas não normativas.  

Esses grupos que se formam em rede são, de acordo com Boyd (2011), um “coletivo 

imaginário que emerge como resultado da interseção de pessoas, tecnologia e prática ... [Eles] 

permitem que as pessoas se reúnam para fins sociais, culturais e cívicos, e ajudam as pessoas a se 

conectar com um mundo além de seus amigos íntimos e família” (p. 39). O aglomerado de 

pessoas LGBT+ em espaços on-line é reunido através de um discurso kuchu semelhante que 

“aborda esses estranhos como sendo não qualquer pessoa”, porque, de alguma forma, esses 

indivíduos que nunca se viram ou sabiam da existência um do outro “são marcados socialmente 

por sua participação neste tipo de discurso” (Warner, 2002, p. 424). Desta forma, um contra-

público kuchu é constituído no ambiente on-line e é estruturado “por disposições ou protocolos 

diferentes daqueles que existem em outros lugares da cultura, a fazer suposições diferentes sobre 

o que pode ser dito ou o que é desnecessário dizer” (Warner, 2002, p. 423).  
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A teorização das últimas décadas nos estudos sobre a esfera pública trouxe inúmeros 

conceitos sobre essa formação de contra-públicos. Asen e Brouwer (2001) escrevem que “muitos 

públicos surgem das demandas feitas por grupos há muito suprimidos e marginalizados pelos 

direitos e responsabilidades de filiação política, soberania coletiva ou ambos. Grupos baseados 

em eixos de raça, género, classe, sexualidade e etnia têm buscado resgatar as promessas de 

democracia” (p. 2). Bryan (2019) contribui ao dizer que “minorias sexuais e de género, que 

muitas vezes são consideradas ‘desviantes’, sem dúvida, sempre criaram espaços específicos na 

geografia social para legitimar seu ser” (p. 93). Na formulação de Fraser (1990) sobre a 

constituição dos contra-públicos subalternos, ela afirma que “Por um lado, eles funcionam como 

espaços de retirada e reagrupamento; por outro lado, também funcionam como bases e campos de 

treinamento para atividades de agitação dirigidas a públicos mais amplos” (p. 68). Assim, 

informações essenciais disponíveis na rede sobre questões de sexualidades não normativas 

permitem que os kuchus de todo o país se identifiquem enquanto lidam com a falta persistente de 

autorrepresentação no mundo material.  

Como frequentemente observado nas páginas dos homens no Facebook, com a internet, eles 

podem ver, ler e ouvir as vozes de outras pessoas que se parecem com eles e que usam rótulos de 

identificação similares. Assemelha-se ao argumento de Warner (2002) sobre contra-público: 

“Dentro de um contra-público gay ou queer, por exemplo, ninguém está no armário: a 

heterossexualidade presuntiva que constitui o armário para os indivíduos na linguagem comum é 

suspensa” (p. 424). Em uma das conversas, por exemplo, Gonza, um rapaz marcado por tentativas 

de suicídio, disse-me: “Então eu me convenci totalmente de que eu era assim e certamente 

nenhuma oração podia me consertar! ... se sou uma criatura de Deus e isso significa que Ele não 

comete erros! ... já faz quase quatro anos que estou a experimentar minha vida como um jovem 

gay ...”. Por meio dos espaços on-line, a capacidade de produzir e divulgar narrativas tornou-se 

uma forma poderosa de obter visibilidade para a comunidade LGBT+ em geral. Assim, um dos 

fatores mais importantes sobre a formação de um contra-público kuchu, além de legitimar às 

identidades sexuais excluídas, é muni-las de conhecimento para desafiar o discurso público 

dominante em Uganda (Jackson & Welles, 2015). 

Por meio das conversas, notei que antes das tecnologias digitais com acesso à informação, 

poucos homens teriam considerado em alterar o status quo. Muitos estariam ainda dentro do 

armário, a lutar com seus próprios medos e incompreensões sobre seus desejos. Na verdade, a 

maior parte, inicialmente, conectou-se a outras pessoas iguais a elas com relutância, porque 

acreditavam que nada podia ser feito em relação à sua identidade sexual. Gonza disse-me que 

encontrar outros, em um primeiro momento, deu-lhe a sensação de entrar em um antro da 

perdição, cheio de transgressores das leis naturais. “Sentia-me enojado”, confessou-me. A virada 

central para ele e os outros ocorreu quando a angústia ultrapassou o medo e, assim, eles iniciaram 

a busca pelo autorreconhecimento. Como diz Bryan (2019) esses encontros on-line “refletem 
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aspirações por um mundo comum ou resistência como um ato político, mas também na forma 

como eles se unem e discutem - seja para falar sobre ‘direitos humanos LGBT’ ou [trocar] ‘fotos 

de pau’ - pode ser um ato de sobrevivência em si” (p. 102). Assim, a ideia dos kuchus se reunirem 

em um ambiente on-line para papear e trocar experiências e histórias de vida, a expor abertamente 

(mesmo que de forma anónima) as questões de sexualidades, foi libertadora para muitos.  

 

4.3 Um Complemento à Análise: Privacidade e Segurança 

Antes de seguir com as outras descobertas deste estudo sobre o fortalecimento do contra-público 

kuchu, faço essa sucinta, mas fundamental secção para esclarecer as questões da privacidade e 

segurança em espaços on-line apresentadas pelos homens com os quais eu conversei. Como visto, 

o Facebook tornou-se uma ferramenta muito relevante para pessoas não heterossexuais, porque 

configurou-se como um espaço onde subjetividades LGBT+ circulam entre tantos estranhos 

iguais. No entanto, a maioria dos homens ainda está preocupada com a segurança e é altamente 

consciente da violência e da vigilância do estado contra gays, lésbicas, bissexuais e pessoas 

transgénero. Assim, a maior parte deles, com exceção de dois homens, não inclui nenhuma 

informação pessoal (ou real) em sua conta na rede social; além de pseudônimos, usam fotos de 

perfil falsas, como homens famosos, homens ocidentais brancos, homens a se beijar, entre outros. 

Solomon, um rapaz que havia recentemente assumido para si sua homossexualidade, disse-me 

uma vez: “Se você se assumir abertamente gay, a sociedade irá parti-lo em pedaços ... se você 

sobreviver às torturas, você perderá o emprego ou ficará totalmente exposto na média para 

enfrentar escrutínio, tortura psicológica, etc ...”.  

Como já explicado na metodologia, os usuários do Facebook cadastram-se no sítio da internet 

– www.facebook.com - e criam um perfil supostamente pessoal com fotografia de si e 

informações pessoais como data de nascimento, nome e localidade, cuja interface pública é 

conhecida por “mural”. O Facebook não verifica a veracidade das informações inseridas e, 

portanto, não é obrigatória a inserção de dados pessoais verdadeiros. Com o perfil pronto, o 

usuário conecta-se a outros usuários e tornam-se amigos virtuais, que pode dar acesso mútuo às 

informações pessoais em espaços semipúblicos, isto é, perfis configurados para privacidade 

pessoal e grupos fechados (Airoldi, 2018). Sucintamente, a plataforma permite ao usuário 

configurar o grau de privacidade de seu perfil ou interações: perfil público, isto é, todos que 

acendem à sua página pessoal, independente de serem ou não amigos, podem visualizar o que foi 

publicado; perfil semiprivado, que permite apenas aqueles que estão na sua lista de amigos terem 

acesso ao conteúdo postado; e, por fim, perfil privado, que é uma lista pré-selecionada de amigos 

que são autorizadas a ver suas informações e/ou interagir com seu conteúdo. Além disso, há a 
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alternativa de o proprietário do perfil restringir individualmente cada post publicado às pessoas 

que lhe interessar, deixando-os público, semiprivado ou privado.23  

Assim, duas vantagens distintas de usar o Facebook se materializaram durante a pesquisa. 

Primeiro, a visibilidade do conteúdo público (isto é, posts públicos, grupos abertos, páginas 

públicas) reúne pessoas LGBT+ que compartilham realidades semelhantes dentro do país. Logo, 

incentiva muitos outros indivíduos a contribuir na circulação do contradiscurso kuchu pelos 

espaços on-line. Em segundo lugar, o anonimato que concede (isto é, perfis 

semiprivados/privados, mensagens privadas, pseudônimos e fotos de perfil falsas) dá-lhes alguma 

proteção contra assédio ou mesmo prisão. O uso dessas possibilidades aparentemente 

contraditórias é uma técnica crítica para expressar identidades sexuais criminalizadas com 

segurança. 

De facto, cientes das ameaças heterossexistas e de suas consequências, os usuários não 

heterossexuais buscam espaços de afinidade que proporcionem ambientes mais seguros para 

pessoas LGBT+ que escapam das adversidades enfrentadas na vida off-line e buscam 

oportunidades de autoexpressão sem serem limitados pelo público dominante. Baym (2015) 

enfoca como as pessoas usam as médias sociais para se relacionarem com outras pessoas com 

interesses comuns, a manter seus amigos existentes enquanto também procuram por novos 

amigos, sempre a buscar uma lista segura de pessoas. A autora chama esse fenômeno de “laço 

latente”, ou seja, uma forma de amizade disponível aos usuários, mas ainda não ativada. Segundo 

ela, a noção de “amigos de amigos” é um exemplo dos laços latentes existentes nas plataformas 

sociais. No contexto desta pesquisa, muitos homens criaram seus perfis falsos a adicionar, 

primeiramente, usuários que também usavam perfis com pseudônimos e que, de alguma forma, 

sabiam ser kuchus. Em uma segunda etapa, eles fizeram amizade com pessoas de perfis de amigos 

e, assim, criaram uma lista mais segura de amigos virtuais. Com o passar do tempo, algumas 

pessoas fora deste contexto de “laço latente” recebem o direito de penetrar o círculo seguro, mas 

são monitoradas constantemente. Alguns disseram que ao primeiro sinal de intolerância, 

indivíduos são excluídos e bloqueados de suas páginas pessoais. Solomon disse-me:  

 

Eu não estava seguro no início, mas com os anos eu aprendi a reconhecer quem é LGBT no 

meu mural ... meus amigos, seus amigos e amigos de amigos são possivelmente gays, ou 

estamos ligados a alguma coisa LGBT ... desta forma, parece um pouco mais seguro e 

postamos e escrevemos coisas [...] Claro, se você não se conectar pelo bate-papo [depois de 

aceitar um novo amigo], então definitivamente ele deve ser eliminado do mural ... isso nos 

salva de nos conectarmos com homofóbicos heterossexuais, espiões etc. 

 
 

23 Facebook (2021). Política de Dados. Acedido em: 22 de abril de 2021, disponível em Facebook:  
https://www.facebook.com/privacy/explanation  
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Os membros da comunidade kuchu também usam expressões verbais específicas que 

facilitam a comunicação, que permitem o reconhecimento mútuo e os protegem de possíveis 

intrusos heterossexistas. Conhecer as gírias gays locais é uma ferramenta que ajuda esses kuchus 

a criar um círculo mais seguro. Alguns dos homens com quem falei preferiram verificar possíveis 

“amigos” ao testar seu conhecimento da gíria kuchu. Por exemplo, saber os nomes das casas 

noturnas LGBT+ também funciona como um instrumento para investigar a identidade sexual de 

alguém, uma vez que a maioria desses locais funciona secretamente. Como Nathan afirmou, 

“nomear papéis [sexuais] ou ser perguntado qual é o meu papel por pessoas aleatórias no 

Facebook pode ser um indicador que a pessoa é gay ou queer”, e acrescentou, “se em alguma 

forma a pessoa com quem estiver a conversar não conseguir nomear alguns termos como papel 

sexual, kuchu, ativo, passivo ... ou qualquer nome de uma casa noturna gay ... apenas saiba que 

eles podem representar um perigo e você precisa criar um limite imediatamente!”. Este processo 

mostra que a necessidade de segurança é alta entre os participantes. 

 

4.4 Uma História entre Muitas 

A história que descrevo a seguir pode causar algum desconforto. Em 2020, ao escrevê-la em 

formato de artigo científico para uma cadeira de mestrado, um colega tradicionalista disse-me que 

eu apresentava uma visão muito ativista da análise, a aproveitar-me de algo hediondo para chamar 

atenção à causa LGBT+ em Uganda e aconselhou-me a não colocar tanta tragédia em um estudo 

etnográfico. Segundo ele, eu poderia escrever a história do homem em questão, mas deveria 

abolir da narrativa adjetivos como “ódio”, “brutal” e “caótico”, a torná-la menos violenta. Mas 

como eu poderia suprimi-los da minha escrita, se foram gerados a partir dos relatos na primeira 

pessoa? Caso eu optasse por não os escrever, eu estaria a romper com a relação 

entrevistador/entrevistado e a inserir em meus trabalhos o que a audiência estava disposta a ler e 

não a saber. É claro que há histórias positivas de superação e resiliência entre os kuchus de 

Uganda, com relatos mais leves e palatáveis, como veremos nas secções seguintes. Mas há outras 

histórias que são desumanas e é igualmente importante falar sobre elas da forma que são 

descritas. Na contramão do que me foi aconselhado, abaixo reproduzo fielmente a história de 

Kato, um jovem ugandense de 25 anos, que mora atualmente no Campo de Refugiado de 

Kakuma, no Quénia.  

 Em 2018, esse rapaz fugiu de Uganda quando seus pais tentaram matá-lo após ser encontrado 

em uma relação sexual com seu namorado. Em vez de ser levado para os rituais de exorcismo ou 

sessões de reza dos quais ele já havia se habituado, desta vez foi imediatamente “espancado, 

amarrado, despido e urinado” por cinco parentes homens, inclusive seu pai. Nesse ínterim, Kato 

descreve uma cena extremamente caótica, onde uma explosão de gritos de ódio de um grupo de 

mulheres dizia que “todos os homossexuais deveriam ser queimados” e “você é uma vergonha 

para nós”. Sofrendo inúmeros ferimentos e até mutilações, numa tentativa brutal de eliminar sua 
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homossexualidade, os agressores usaram pneus para tentar queimá-lo vivo. Em meio a toda essa 

tortura física e mental, ele foi amarrado aos pneus e as agressões continuaram por algum tempo e, 

devido a brutalidade, ele desmaiou. Depois de voltar à consciência, em um certo ponto, alguém 

deve tê-lo soltado, enquanto outro o puxou para fora de perigo. Ele não soube dizer-me com 

precisão quem o ajudou a fugir, já que “as lembranças são um pouco confusas”. Ele correu o mais 

rápido que pôde e, a esconder-se da própria família, dormiu na rua naquela noite. No dia seguinte, 

físico e psicologicamente machucado, ele foi ao hospital para tratar os ferimentos. No entanto, em 

poucos minutos após dar entrada na emergência, seus pais o localizaram por meio de alguns 

conhecidos que trabalhavam no hospital e o denunciaram às autoridades. Ele foi levado sob 

custódia pela polícia por suspeita de sexo gay e forçado a submeter-se ao habitual exame anal. Ele 

foi mantido em uma cela por três noites em detenção devido à sua orientação sexual. Depois de 

ser libertado, sem um lugar seguro para ficar, Kato não teve opção a não ser fugir de seu país de 

origem. 

O que mais me impressionou neste episódio foi a forma como o pai participa da agressão a 

ponto de querer matá-lo. O facto de Kato ter sido pego com outro homem era considerado uma 

vergonha para toda a família e, assim, ele deveria ser punido com a sua vida, para que a honra 

familiar fosse restabelecida. A sua homossexualidade criou uma grande desordem doméstica. 

Fatalmente, o problema deveria ser resolvido pelos parentes homens, que o queimariam e tirariam 

Kato para fora da cena. O evento também destacou a abominação à um homossexual dentro de 

um lar religioso, já que existência de alguém que não cumpria as regras heterossexuais 

determinadas não seria tolerada. O medo dos pais diante da perturbação da ordem familiar deve 

ter ocasionado tais atos. Stanley Cohen (1972) desenvolveu uma análise sobre os pânicos morais, 

onde ele diz que esses fenómenos acontecem quando “[...] uma pessoa ou um grupo de pessoas 

passa a ser definido como um perigo para valores e interesses societários” (p. 9). Goode e Ben-

Yehuda (2003) acrescentam que, por meio dos pânicos morais, as pessoas que se sentem 

ameaçadas por esses grupos “desviantes” instintivamente querem aniquilá-los, porque 

representam um perigo às estruturas sociais tradicionais. Segundo os autores, a forma social 

muitas vezes irracional em lidar com essas supostas ameaças manifesta-se através do medo de 

perder aquilo que está estabelecido, como valores, ideologias e crenças. Pareceu-me que a morte 

de um filho não heterossexual é justificada, porque tornou-se uma atemorização familiar.  Neste 

sentido, indivíduos como Kato “não pertencem, eles se tornam ‘invasores’ na sociedade e, 

portanto, precisam ser deslocados” (Reddy, 2002, p. 172).  

O histórico de vida de Kato antes da agressão é muito semelhante aos dos outros homens. Ele 

nasceu em uma família cristã muito humilde em uma cidade grande de parte ocidental de Uganda. 

Eles tinham uma vida simples e cheia de desafios, moravam em uma casa arrendada em uma 

freguesia de classe média, em sua maioria ocupada por cristãos. Como já extensivamente relatado 

pelos homens deste estudo, Kato também sabia desde muito cedo que era diferente, mas não tinha 
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ideia do que significava ser homossexual. Percebia como um “comportamento maligno”, como 

ele ouviu várias vezes de um pastor da Igreja da Assembleia de Deus Pentecostal de Uganda, 

localizada em sua cidade natal. O pastor sempre confirmou que a homossexualidade era 

pecaminosa e se esforçava para desprestigiar as pessoas LGBT+. Kato nunca se imaginou como 

um homem gay, porque aquela palavra significava vergonha; mesmo assim, sentia-se, de alguma 

forma, conectado a ela. Como uma criança não conforme, ele cresceu sentindo conflitos mentais, 

incapaz de lidar com aquela diferença. Relatou que seu pai sempre lhe deu força nos momentos 

difíceis, mas quando seus pensamentos “desviantes” começaram a dominá-lo, sentiu-se 

envergonhado e não procurou ajuda. Protegido dentro do armário, ele era um “filho de Deus”, 

sem intenções de se desviar dos valores bíblicos ou da tradicional família africana. Ele encontrou 

nas palavras do pastor alguns argumentos que afirmavam que havia ex-gays que supostamente 

teriam se convertido em heterossexuais para evitar a destruição dos valores familiares. Essa lenda 

trazia esperança à Kato.   

Em uma série de memórias da adolescência, ele reviveu sua cegueira para potenciais 

caminhos alternativos de acção, principalmente quando se viu preso ao padrão religioso 

estabelecido, a olhar para si negativamente e enfrentar vergonha e ódio: “minha família era muito 

religiosa ... ter nascido nesta casa fazia-me pensar que estava a arruinar minha própria vida ou a 

viver em algum tipo de fortaleza satânica ... não me encaixava o suficiente”. A intolerância e a 

demonização da homossexualidade fazem parte da vida cotidiana nos lares ugandenses. Pessoas 

reúnem-se em cultos religiosos para rezar, pedir e agradecer e, sistematicamente, escutam os 

sermões sobre Sodoma e Gomorra, cidades que supostamente foram destruídas por Deus devido 

aos pecados carnais de seus habitantes (e.g., Williams, 2013). Diretamente afetado pelas normas 

religiosas, Kato relatou como as igrejas pentecostais expressaram alguns dos mais violentos 

discursos de ódio e atitudes repressivas em relação às pessoas LGBT+. Até que o pastor da sua 

congregação revelou a Kato que estava preocupado com a forma como ele falava e andava, e que 

as características afeminadas indicavam seu “afastamento de Deus”. Constantemente, ele era 

ensinado a acreditar que sua autoexpressão era sinônimo de vergonha. Coincidentemente, depois 

dessa primeira abordagem pastoral, seus pais começaram a injuriar todos os homossexuais 

enquanto faziam suas orações em casa.  

Kato passou a maior parte de sua adolescência a tentar se encaixar. Para corresponder as 

expectativas dos outros, ele sempre colocou muita pressão sobre si para esconder aqueles 

atributos afeminados. Embora durante sua infância e adolescência nunca tenha sido vítima de 

violência física, ele enfrentou diariamente o assédio por parte da família, da igreja e da 

comunidade. Por medo da rejeição parental, ele decidiu não permitir que esses “sentimentos 

estranhos” se manifestassem. Até que, em 2016, Kato comprou seu primeiro telemóvel com 

acesso à internet. Na verdade, foi um ponto de mudança para ele em meio a um ambiente 

opressor: “Lembro-me de pesquisar ‘afeminado’ [em inglês sissy boy, um dos xingamentos que 
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ele recebia quando criança] no Google para saber mais sobre meus próprios sentimentos”. Além 

disso, ele encontrou nos bate-papos on-line um sentimento de pertencimento e sentia-se 

conectado com outros Kuchus. A identificação com seus pares produziu mudanças positivas em 

sua autoestima. Na verdade, o acesso à tecnologia móvel abriu um novo mundo de possibilidades, 

e a euforia associada à sua sexualidade emergiu instantaneamente. Kato foi oprimido em sua 

comunidade por um longo tempo e o facto de ele estar on-line, ser capaz de escrever seus 

pensamentos e ter sua história considerada confiável e válida por seus semelhantes foi uma fonte 

de autoconhecimento. 

Finalmente, ele conheceu seu namorado pelo Facebook: “Conheci meu namorado quando 

ainda estava em Uganda. Ele era um rapaz bom e amoroso”. Nos dias e meses que se seguiram ao 

relacionamento, Kato estava feliz. Em sua opinião, sua família suspeitou que algo não estava 

certo e começou a assediá-lo. Uma tarde, ele foi flagrado em um ato sexual com seu namorado. 

Em minutos, um aglomerado de pessoas enlouquecido estava a esperar por eles do lado de fora da 

casa: “meu namorado escapou pela janela e correu [...] resolvi enfrentá-los [...] foi um pesadelo”. 

Como visto no início desta secção, Kato escapou de uma tentativa de homicídio, foi preso e 

submetido a um exame anal. Como seus pais estavam a procurá-lo, um amigo o ajudou a levantar 

o dinheiro e, no dia seguinte, ele fugiu. Kato passou dois dias a caminhar pelas estradas da região 

norte de Uganda, e depois pegou carona com motoristas de caminhão, até que cruzou a fronteira 

com o Quénia. No mesmo dia, ele chegou ao campo de refugiados de Kakuma.  

Ao refugiar-se, Kato não abandonou a causa LGBT+ em Uganda. Pelo contrário, mesmo sob 

forte pressão devido ao seu passado doloroso e futuro desconhecido, sentiu-se ainda mais forte no 

presente e, após garantir sua integridade física, ele era um dos homens mais militantes com quem 

conversei. A tirar proveito de sua experiência prévia em ativismo, Kato tem usado a mesma 

técnica on-line a abordar pessoas que se identifiquem abertamente como LGBT+ nas redes 

sociais, conforme observado no seguinte trecho:  

 

Estive no ativismo LGBTI ainda em Uganda [...] já fui defensor dos direitos humanos e 

membro e Secretário-Geral de uma organização LGBTI. Na maioria das vezes secretamente. 

[...] apesar do Kakuma não ser totalmente seguro para nós [LGBT+], eu posso encarar melhor 

a visibilidade ... uso minha voz para denunciar os problemas enfrentados pela minha 

comunidade em Uganda ... compartilho notícias, discuto diretamente com os homofóbicos 

on-line, afirmo minha posição, fodam-se eles ... não me importo mais [...] aqui, eles não 

podem me perseguir [...]  

 

Embora a intimidação, a provocação e o medo fossem experiências habituais para Kato pré e 

pós refúgio, é significativo que ele desafie a opressão por meio do ativismo digital. Pela sua 

presumida segurança, ele é o segundo participante que utiliza o perfil verdadeiro, com fotografia 
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real, no Facebook. É interessante notar que 69% dos residentes em Kakuma conectam-se a 

internet usando telemóvel.24 A área de cobertura da Internet é boa, além disso, os preços dos 

planos de dados geralmente tendem a ser mais baratos do que em Uganda. Kato possuí um plano 

pré-pago com dados limitados; assim, chats on-line/acesso à internet são restritos à noite para 

economizar dados. À medida que o uso da tecnologia e da média social aumenta, ele tenta 

pessoalmente espalhar a “mensagem certa” de união para a comunidade por meio do mundo 

digital. Em sua visão, tem valido a pena, já que o número de pessoas LGBT+ que participam das 

atividades on-line organizadas por ele tem aumentado desde 2019. Ele percebeu que sua 

capacidade de divulgar narrativas é uma forma poderosa de obter visibilidade para a comunidade 

kuchu e a média social, em particular o Facebook, tornou-se um celeiro de ativismo para Kato. 

Como será apresentado a seguir, ele e os outros kuchus resinificaram suas vidas por meio da 

militância on-line.  

 

4.5 Ativismo Digital: a Transformar Atividades Individuais em Acções Coletivas  

Por meio da formação de um contra-público kuchu com seu discurso próprio na internet, os 

homens deste estudo embarcaram em novas formas de revindicações à medida que se 

autoconheciam. A sensação de pertencimento à um grupo mais amplo ofereceu a eles novas 

terminologias para descrever quem eles são e novas possibilidades para manifestar o que almejam 

enquanto indivíduos e coletivo. Para eles, que se acostumaram a serem excluídos e 

estigmatizados, a descoberta de que a homossexualidade é mais frequente do que eles supunham 

revelou novas perspetivas e caminhos alternativos de acção. Esse facto permitiu que esses 

homens parassem de sentir-se como “desviantes” ou “doentes” para, assim, começarem a 

perceber que aqueles que os amaldiçoam são os verdadeiros condenáveis. Para a maioria dos 

vinte e um homens que troquei informações e conhecimento ao logo dos meses de pesquisa, a 

advocacia digital por direitos LGBT+ tornou-se o foco de suas vidas. De facto, todos eles 

abraçaram integralmente o potencial dos sítios virtuais e passaram a utilizar o Facebook como um 

megafone para suas mensagens. De acordo com Lindtner et al. (2011), esse modelo de 

comunicação oposicionista, derivada de um contra-público kuchu, tem um papel fundamental na 

tentativa de alterar o status quo, pois envolve-se nas “práticas não conformes de intervenção e na 

formação de novas estruturas sociais e culturais, tanto em apoio quanto em resistência para a 

mudança de normas e valores sociais” (pp. 5-6).  

Assim, observei nos depoimentos dos homens que as médias sociais podem apresentar um 

processo emancipatório dos indivíduos kuchus no ambiente opressor. O acesso irrestrito à internet 

por meio de um telemóvel permite que as informações contornem os canais tradicionais para 

 
24 UNHCR (2019). Kakuma Camp and Kalobeyei Settlement. Acedido em: 23 de abril de 2021, disponível 
em UNHCR: https://www.unhcr.org/ke/wp-content/uploads/sites/2/2019/06/Briefing-Kit_May-2019-
approved.pdf  
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impulsionar mudanças estruturais na sociedade (Wasserman, 2011). Neste sentido, a comunidade 

LGBT+ não mais precisa se expor em protestos de rua (que são duramente reprimidos – ver, por 

exemplo, em Human Rights Watch, 2020) ou depender das médias tradicionais, regidas pelos 

grupos dominantes, para combater o heterossexismo e lutar por direitos. A internet oferece aos 

kuchus a possibilidade de afirmar sua própria agência (Mwangi, 2014). Francis Nyamnjoh (2005) 

observa que embora os espaços virtuais “não estejam livres da lógica de dominação e apropriação 

típica do neoliberalismo”, eles “claramente oferecem ... [às] vozes marginalizadas uma 

oportunidade para alternativas reais” (p. 15). Ao examinar o uso da internet no desenvolvimento 

do movimento trans estadunidense, Eve Shapiro (2004) também considera o ambiente on-line um 

espaço para grupos excluídos envolverem-se com ativismo social e político com possíveis 

repercussões e consequências positivas no mundo off-line. Notavelmente, a comunicação on-line 

pode alcançar uma audiência muito além do público conhecido e estende “as oportunidades de 

dissidência que estão disponíveis para o cidadão conectado, e a organização e expressão da voz e 

ação contra a autoridade adquire uma escala sem precedentes” (Mejias, 2013, p. 104).  

 

Perdemos muitos companheiros transgénero devido ao ódio ... líderes religiosos alimentam 

esse ódio também ... baseiam-se em crenças de que eles próprios não seguem totalmente! ... a 

vida parece ser normal aqui ... você pode fazer qualquer coisa, criar o seu negócio, casar-se 

com uma mulher, ter filhos, ser famoso ... seja um cantor, um ator, ou qualquer coisa 

considerada normal ... no entanto, caso você seja forçado a sair do armário por alguém que 

denuncie que você é gay ou associado a isso, o inferno vai aparecer para você. [...] Enquanto 

escrevo isso, eu vivo uma vida dupla, fora de casa eu sou ‘normal e livre’, porque estou no 

armário, como eu chamo ... na internet, eu sou eu ... luto, escrevo, reclamo, advogo pelos 

meus direitos [...] mas é difícil manter uma vida dupla diante dos olhos deles [heterossexistas] 

... (só Deus sabe se eles estão a suspeitar de alguma coisa). No entanto, de alguma forma, 

ainda não estou livre ... Agora, a sociedade é uma coisa para se preocupar e se a lei anti-gay 

for reapresentada no parlamento, isso me deixará ainda mais abalado porque algo pior 

acontecerá! [...] é por isso que nossa luta não pode parar agora. Temos que fazer barulho para 

sermos ouvidos [...] hoje o nosso canal de luta on-line!!! (emoji bandeira LGBT+) 

 

O extenso depoimento de Adroa exemplifica o que a maior parte dos homens expressou em 

nossas conversas: o desejo de alterar a realidade em Uganda através da mobilização digital. 

Chibita (2016) sugere que a visibilidade gradualmente crescente das lutas sociais em Uganda 

coincidiu com a migração do ativismo de espaços off-line para on-line. Essa mudança também 

ocorreu em paralelo ao aumento dos níveis de acesso aos serviços de telefonia móvel, conforme 

visto na secção 4.1. Observou-se também que, à medida que novas médias sociais foram sendo 

desenvolvidas, como o Facebook e WhatsApp, inúmeras possibilidades de ativismo emergiram 
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(e.g., Ellison et al., 2007; Neumayer & Raffl, 2008; Hansen et al., 2011; Bryan, 2018). Como 

mostra a pesquisa de Travers (2003) “o contra-público subalterno necessariamente excluído no 

off-line serve de base para organizar a contestação do ciberpúblico dominante, e dá lugar a uma 

estrutura on-line paralela” (p. 231). 

Efetivamente, como observei em sua página no Facebook, Eric recentemente envolveu-se em 

campanhas on-line, assinou petições, mobilizou pessoas e se envolveu com questões de direitos 

LGBT+. Ele encorajou seus amigos virtuais a compartilharem seu conteúdo em suas páginas 

pessoais para atingir um público mais amplo. As pessoas respondiam às suas mensagens 

rapidamente, interagiam umas com as outras e adicionavam comentários em suas publicações. 

Fiquei intrigado com um comentário específico em um post e imediatamente verifiquei o perfil do 

comentador. Como a pessoa removeu as limitações de privacidade, algumas informações pessoais 

eram públicas. Descobri que ela era uma mulher cisgénero, aparentemente heterossexual, de trinta 

e poucos anos que defendeu publicamente a causa kuchu e desculpou-se pela forma como os 

indivíduos não heterossexuais são tratados em Uganda. O senso de compromisso que essa mulher 

trouxe ao movimento LGBT+ no país, a expressar seu apoio, impressionou centenas de amigos de 

Eric no Facebook que reagiram ao comentário. Assim, à medida que as atividades individuais se 

transformam em acções coletivas - estimuladas pela ampliação de contra-públicos virtuais - o 

impacto se multiplica (Christensen, 2011) e alcança outras esferas.  

Da mesma forma, muitos dos homens disseram-me que utilizam o Facebook para integrar 

protestos on-line na tentativa de colaborar com mudanças em contextos off-line. Por exemplo, 

Nathan estava ciente das políticas que mantêm as minorias sexuais de Uganda longe dos serviços 

de assistência social e médica. Ele me contou sobre um episódio que aconteceu com um amigo 

próximo: "[ele] foi assediado por um médico no hospital depois do médico descobrir que ele é 

gay e VIH positivo ... desde então ele parou de tomar medicamentos [tratamento antirretroviral]”. 

De facto, as leis anti-gay também contribuem para um ciclo de estigma social e podem alimentar 

a epidemia de SIDA. Uma maioria significativa da sociedade de Uganda tem expressado 

consistentemente atitudes negativas em relação às pessoas que vivem com VIH, historicamente 

ligadas a homossexuais (Avert, 2020). A legislação vigente e discriminação social são algumas 

das principais causas para que HSH ou mulheres transgénero evitem o teste de VIH e busquem 

tratamento, pois empurram as pessoas LGBT+ afetadas para as margens da sociedade por medo 

de serem perseguidas pela lei.  

Embora Uganda tenha feito progressos consideráveis contra a epidemia de VIH nos últimos 

anos, a comunidade kuchu ainda tem acesso limitado à informação sobre prevenção e tratamento 

(UNAIDS, 2021). Ciente disso, Nathan frequentemente introduz informações em sua página do 

Facebook sobre sexo seguro e o risco de transmissão do VIH para alertar seus colegas dentro da 

comunidade kuchu. Em uma publicação sobre penetração anal e VIH, vários dos seus 432 amigos 

compartilharam em suas páginas, onde rapidamente alcançou milhares de pessoas. Entre os 
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primeiros comentários, um escreveu que é ultrajante que o governo de Uganda não se importe 

com as pessoas que vivem com VIH; muitos marcaram a página do governo de Uganda no 

Facebook (@ugandagovernment) como sinal de desafio. Sob a inércia do estado, a comunicação 

on-line ganhou importância particular e vital para kuchus e também é um fórum para criticar o 

acções governamentais. Neste sentido, Mwangi (2014) demonstra como as plataformas digitais 

são espaços onde pessoas LGBT+ de África podem contestar os estereótipos de pessoas não 

heterossexuais criados por uma sociedade patriarcal heterossexista:  

 

Eu gostaria de sugerir que, embora a média digital claramente forneça oportunidades tanto 

para alimentar quanto para combater a homofobia, o último caso em particular demonstra a 

atuação de ativistas on-line anónimos, que foram ainda mais bem-sucedidos em defender seus 

direitos do que as figuras públicas que aparecem pessoalmente perante uma comissão 

parlamentar (p. 95).  

 

Muitos dos homens kuchus afirmaram não estar envolvidos em nenhum ato coordenado de 

ativismo LGBT+. No entanto, as minhas observações indicaram a existência de uma estratégia de 

comunicação comum dentro dos espaços de afinidade. Eles não seguem necessariamente uma 

única liderança LGBT+ para se engajar em uma campanha, como disse Mukisa, um homem de 22 

anos que usava uma imagem do ator estadunidense Michael B. Jordan: “Confio na minha 

intuição, sigo meus amigos e compartilho o que eles estão a compartilhar [...] marco nas 

publicações que contém violações de direitos humanos as ONGs que são importantes para a nossa 

luta”. A maioria deles segue organizações de direitos humanos nacionais e internacionais, a 

inscrever-se em campanhas, curtir e a compartilhar conteúdo sobre direitos LGBT+. De acordo 

com Mukisa, seguir conteúdos de instituições como Sexual Minorities Uganda (SMUG), 

Freedom and Roam Uganda (FARUG) e Action for Southern Africa (ACTSA) é uma forma 

eficaz de manter-se informado sobre a situação actual do país. Alguns kuchus também denunciam 

violações de direitos a essas organizações com o intuito de atingir públicos mais amplos. De 

facto, como relata Thoreson (2014), essas organizações movimentam-se transnacionalmente e 

criam uma narrativa de urgência diante das constantes violações de direitos LGBT+, através de 

comunicados à imprensa, com publicações nas redes sociais e relatórios em seus sítios 

eletrônicos. Esses “alertas digitais motivam os defensores dos direitos LGBTI em todo o mundo a 

pressionar os líderes do governo africano a tomar medidas que respeitem os direitos LGBTI” 

(Currier & Moreau, 2016, p. 232).  

Os protestos na Internet unem comunidades, criam novas conexões e um espírito de 

solidariedade. “Os espaços virtuais altamente especializados na internet facilitam a adesão a uma 

comunidade e rapidamente percebem e assumem esse ethos comunitário” e “este ‘ethos 

instantâneo’ torna mais fácil alcançar muitos indivíduos de valores semelhantes em curto prazo e, 
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quando combinados com entrega on-line, permitiu que os protestos se concentrassem 

rapidamente” (Gurak & Logie, 2003, p.31). Um episódio em novembro de 2019 em Kampala 

ilustra a noção de um “ethos instantâneo”. Naquele mês, a polícia local em Uganda ameaçou com 

prisão imediata 120 pessoas que compareceram a uma reunião LGBT+ em um bar; 67 delas 

foram detidas sem direito a fiança sob o pretexto de serem usuárias de substâncias ilegais.25 Nessa 

ocasião, indivíduos presentes imediatamente filmaram e fotografaram as prisões como ato de 

protesto. Pelo Facebook, elas postaram fotos, iniciaram vídeos ao vivo e adicionaram comentários 

diretamente do centro da ocorrência, tornando o conteúdo viral por meio de uma rede on-line de 

pessoas LGBT+ e aliadas. De repente, suas vozes tornaram-se uma fonte significativa de notícias 

para a comunidade kuchu. Imagens digitais da polícia ativamente engajada em atos arbitrários e 

violentos contra pessoas LGBT+ chamaram a atenção internacional (Assunção, 2019). Os 

ativistas Kuchu tornaram-se uma unidade autônoma que expressou suas opiniões e relatou o 

ocorrido. O Facebook tornou-se um veículo de transmissão e divulgação para que esses protestos 

ganhassem impulso internacionalmente (e.g., Athumani, 2019; Assunção, 2019; Milton, 2019). 

Eric comentou comigo:  

 

No momento, estamos a viver nas sombras por segurança ... com bares gays fechados após os 

ataques recentes ... estar on-line é a única maneira de chegarmos a organizações de direitos 

LGBTQIA+ [...] A advocacia nas plataformas digitais faz-se sentir até dentro da casa dos 

opressores, a dar resultados mais credíveis quanto à mudança de mentalidade e atitudes.  

 

As questões dos direitos das minorias sexuais e de género em Uganda já estavam no radar de 

defensores e aliados LGBT+ de todo o mundo. Ainda assim, quando há algo extremamente 

desumano, como as discussões sobre a pena de morte ou exames anais forçados, narrativas 

inéditas surgem para cultivar novos defensores e chamar a atenção para os abusos no país. 

Durante uma de nossas conversas, Solomon afirmou que quanto piores as circunstâncias para os 

kuchus, maior a chance de atrair a atenção internacional. Segundo ele, a estratégia retórica de 

destacar o projeto de lei para “matar os gays” é fundamental para a campanha de kuchus contra o 

heterossexismo. Esse método mostra ao mundo as políticas sexuais intolerantes que prevalecem 

no país. Solomon e muitos dos outros homens enviaram-me fotos e vídeos da violência policial e 

prisões contra gays e lésbicas em bares durante os anos de 2019 e 2020. Recebi aproximadamente 

uma centena de imagens fortes e desoladoras, mas que optei por não as apresentar aqui. Salomon 

afirmou que capturar eventos violentos na câmara fotográfica pode ser persuasivo, porque as 

imagens apresentam o acontecimento da forma que verdadeiramente é. A narrativa comum entre 

 
25 OutTV (2019). Raid in gay-friendly bar in Uganda: 120 visitors arrested, 67 charged. Acedido em: 29 de 
abril de 2021, disponível em OutTV: https://www.out.tv/en_IE/news/inval-homovriendelijke-bar-oeganda-
120-bezoekers-gearresteerd-67-aangeklaagd/?acceptCookies=608ab17450c14  
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os homens é que a divulgação das fotografias e vídeos ajuda a aproximar a realidade da violência 

policial das pessoas, principalmente aquelas que geralmente não são afetadas diretamente pelas 

leis anti-gay ou pelo heterossexismo. Desta forma, testemunhos juntamente com material visual 

reafirmam a narrativa kuchu e ajudam a interrogar criticamente a retórica política e religiosa de 

que a homossexualidade não é africana. Nunca as vozes da população LGBT+ ugandense 

estiveram tão concentradas em espaços on-line, o que as torna acessíveis em todo o mundo. O 

público global está cada vez mais ciente dos problemas enfrentados pelas minorias sexuais. 

Apesar de todo potencial impulsionador que as redes sociais apresentam ao ativismo digital 

LGBT+, em complemento à esta pesquisa, alguns estudiosos e críticos sociais observam que, 

historicamente, surgem grandes desafios que devemos discutir e analisar para que os direitos das 

minorias sexuais e de género tenham êxito em contexto africano. As próximas secções 

apresentam problemas inerentes à extensa mobilização no Facebook, como estereótipos 

transnacionais e o aumento da vigilância governamental. 

 

4.6 Efeitos Colaterais: Estereótipos, Fantasia de Participação e Acções Punitivas.  

 

A história única cria estereótipos, e o problema com os estereótipos não é que sejam mentiras, 

mas que são incompletos. [...] As histórias importam. Muitas histórias importam. As histórias 

foram usadas para espoliar e caluniar, mas também podem ser usadas para empoderar e 

humanizar. Elas podem despedaçar a dignidade de um povo, mas também podem reparar essa 

dignidade despedaçada (Adichie, 2019, p. 26).  

 

Há tempos que muitos estudiosos notaram que a comunicação digital desempenha um método 

significativo e necessário de mobilização social e política em África subsaariana, com um grande 

potencial democratizante a desafiar públicos dominantes (Mutsvairo, 2016; Chibita, 2016; Currier 

& Moreau, 2016; Mhiripiri & Moyo, 2016; Bryan, 2018). As atividades kuchus são documentadas 

e compartilhadas on-line e qualquer pessoa de qualquer localização pode ter acesso à essas 

informações, incluindo os casos de violência, assédio, prisões e perseguições. De facto, os meios 

digitais permitem a essa rede internacional de aliados das minorias sexuais e de género de Uganda 

a possibilidade de testemunhar e espalhar as acções pró-LGBT+ em tempo real.   

Por outro lado, há um crescente corpo de literatura que desafia o pragmatismo de que as 

médias digitais apresentam transformações unicamente positivas em contextos africanos, como os 

estudos de Ndlela (2009) e Wasserman (2011). Peter Nyong’o (1987) diz que é muito fácil para a 

audiência dos países do Norte global presumir que o advento da comunicação on-line trouxe 

grandes avanços para a luta pela democracia e pelos direitos humanos no continente. Porém, 

Tavia Nyong’o (2012) diz que tais presunções “excluem uma crítica mais extensa de práxis 

ativista e estreitam o campo de discussão legítima para a política de um único tema” (p. 44). De 
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facto, diante do alcance global das mensagens do ativismo digital, criou-se estereótipos 

transnacionais sobre a população ugandense, a prejudicar investimentos, doações financeiras e 

ajuda humanitária ao país.  

Durante a última década, a discussão sobre as questões LGBT+ em Uganda já extrapolou os 

limites do contexto do contra-público kuchu on-line e propagou-se pelas manchetes das médias 

internacionais. Várias publicações em revistas e jornais digitais, documentários e até programas 

de TV internacionais produziram - e continuam a produzir - conteúdo sobre as minorias sexuais e 

de género do país. A imagem de um Uganda heterossexista que persegue os homossexuais 

cristaliza-se através da produção discursiva em massa a cerca de uma política que, efetivamente, 

exclui, encarcera e mata pessoas fora da matriz cisheteronormativa (Nyong'o, 2012). Para 

exemplificar tal facto, as figuras 1 a 4 abaixo resultaram de uma busca simples do termo genérico 

“Uganda LGBT” na plataforma Google. No total, foram aproximadamente 6.340.000 resultados 

que evidenciam explicitamente a conceção transnacional sobre as condições de vida da população 

de gays, lésbicas, bissexuais e pessoas transgénero no país africano.  

 

                  
 

Figuras 1 a 4. Impressão das pp. 1 a 4 do resultado da busca do termo “LGBT Uganda” na plataforma Google 
 

Sem exceção, as dez primeiras páginas da busca, realizada em 23 de abril de 2021 pelo meu 

telemóvel, apresentaram notícias da última década com foco nos graves problemas enfrentados 

pela comunidade kuchu, em especial sobre a lei anti-gay e prisões arbitrárias, incluindo “A 

retórica anti-gay aumenta o medo entre LGBT+ ugandeses antes das pesquisas eleitorais” na 

britânica Reuters (Bhalla, 2021), “O projeto de lei ‘Mate os Gays’ de Uganda espalha medo” na 

emissora estatal do Catar Al Jaseera (Wasswa, 2013) e “19 Membros LGBT de Uganda tiveram 

fiança negada após prisão em uma reunião pública” na agência de notícias dos EUA Voice of 

America News (Athumani, 2020). As expressões que mais aparecem nas manchetes indicadas 
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pelo Google são: “morte”, “pena de morte”, “lei para matar os gays”, “medo”, “prisão”, “perigo”, 

entre muitas outras de caráter alarmante. Somente na décima primeira página, eu encontrei um 

artigo jornalístico sem menção à violência e perseguição (mas ainda assim a demonstrar 

precaução), onde a revista estadunidense TIME descreve os preparativos para a parada do orgulho 

LGBT+ de 2015 em Kampala, com o título: “Comunidade LGBT de Uganda realiza com cautela 

uma marcha do orgulho” (Plucinska, 2015).  

Este não será o lugar para criar uma comparação completa, nem para examinar 

adequadamente os porquês dessas diferenças, já que as realidades são distintas, porém, para efeito 

de conhecimento, inseri o mesmo termo na busca do Google, alterando os nomes dos países: 

“Brasil LGBT” e “Portugal LGBT”. Os resultados foram opostos. Ainda que a situação no Brasil 

tenha deteriorado drasticamente a partir da presidência do líder de extrema-direita Jair Bolsonaro 

em 2019 (Vilela, 2021), as notícias tendem a priorizar, principalmente, os avanços que a 

comunidade LGBT+ brasileira e portuguesa obtiveram nos últimos anos, com raras exceções.  

Adiciono nesta análise introdutória um filme documentário no qual eu assisti quando iniciei 

as pesquisas sobre as questões LGBT+ de Uganda. Do mesmo modo, por meio de um rápida 

procura na internet, apareceu-me automaticamente o filme The worst place to be gay? da 

emissora de televisão BBC.26 Cliquei no link fornecido e fui redirecionado para o sítio do canal 

britânico. A sinopse informava que “Scott Mills viaja para Uganda, onde a pena de morte poderá 

em breve ser introduzida aos gays. O DJ gay da Rádio 1 descobre como é viver em uma 

sociedade que persegue pessoas como ele e conhece aqueles que estão a liderar a campanha de 

ódio” (Alcock, 2011). Como é um conteúdo fechado aos que não estão em território britânico, eu 

acessei o canal do YouTube que tinha uma versão aberta com mais de 1.6 milhão de 

visualizações.27 O documentário começa com o inglês Scott Mills, declaradamente homossexual, 

em cenas da noite LGBT+ londrina com centenas de pessoas aparentemente felizes, a dançar e 

gozar da liberdade de serem quem são em território britânico. Na abertura, Scott diz: “na maioria 

dos lugares onde eu vou não interessa quem você é, hetero ou gay, isso não é um problema” e 

finaliza “mas e se você for para algum lugar onde ser gay é um problema e pode levá-lo a 

morte?”.  Já em Uganda, as cenas seguintes mostram, em cortes rápidos, várias situações de 

heterossexismo extremo, como um homem civil a dizer que gays deveriam morrer, um pastor a 

demonizar a homossexualidade em um culto, uma mulher radialista a destilar ódio contra a 

população LGBT+ em seu programa de rádio e, por fim, o parlamentar David Bahati a defender a 

pena de morte. A trilha sonora cria um ambiente ainda mais sombrio e desolador. Em todo o 

momento, há comparações – propositais ou não - entre a liberdade do Reino Unido e a repressão 

 
26 A BBC não é a única média internacional a mencionar Uganda como o pior lugar do mundo para ser 
LGBT+. Há matérias jornalísticas na revista Forbes (Bloom, 2019), no jornal The Independent (Withnall, 
2014), entre muitos outros.  
27 Essa versão gratuita e aberta está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=fV0tS6G8NNU – 
acedido em: 30 de abril de 2021.  
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em Uganda, entre a vida queer vibrante das ruas de Londres e a pobreza dos abrigos para jovens 

kuchus em Kampala, além de estabeler paralelos entre as legislações vigentes nos dois países 

(aqui é ignorado que o actual código penal ugandense é herança britânica).  

Incontestávelmente, nada daquilo é inventado, as cenas são reais e os acontecimentos 

também. Inclusive, as falas dos entrevistados no documentário, principalmente dos kuchus, 

assemelham-se muito com alguns depoimentos deste estudo. Ademais, o tom narrativo do 

apresentador pareceu-me ser de denúncia acerca da situação aterrorizante que as minorias sexuais 

estão a passar em Uganda. No entanto, sem a autocrítica das políticas coloniais e neocoloniais, 

tampouco o reconhecimento do financiamento estrangeiro da política excludente, o filme da BBC 

apresenta uma conceção fatalista da situação LGBT+ no país, irrevogavelmente marcada por uma 

causa única: a barbárie de um povo que viola os direitos humanos universais. Nesta perspetiva, 

Nyong’o (2012) expõe:  

 

Os discursos sobre a África como fonte de violência entusiástica e orgiástica vinculam a 

excitabilidade da vitalidade primitiva ao gasto imprevisível, mas catastrófico, de lixo ou vida 

descartável [...] Essa razão racializada - e as várias tecnologias de segregação, apartheid e 

isolamento que os regimes coloniais e neocoloniais desenvolveram como consequência - 

raramente é mencionada no debate contemporâneo em torno da eficácia do ativismo remoto 

organizado sob a rubrica de humano direitos (p. 42).  

 

Devido à essa desvantagem potencial, Nyong'o (2012) pergunta: “Como este confronto moral 

entre ‘o Ocidente’ e a África sobre os direitos humanos dá voz às lutas das pessoas queer em 

Uganda?” (p. 43). O autor revela a relação complicada entre ativismo local e global, e argumenta 

que é uma suposição ocidental que a comunicação transatlântica por meio de tecnologias 

modernas é uma intervenção positiva nas vidas de muitos indivíduos criminalizados. Segundo ele, 

essas suposições alimentam uma “fantasia de participação” em que pessoas de fora imaginam que 

podem participar ativamente da organização LGBT+ em países em desenvolvimento. De acordo 

com esta linha de pensamento, a circulação descontrolada das notícias sobre os ataques à 

comunidade kuchu de Uganda faz com que as pessoas dos países ricos sintam “a necessidade 

urgente de ‘salvar’ os ugandeses” das políticas “draconianas” do país (Bryan, 2019, p. 97). 

Currier e Moreau (2016) argumentam que “a rápida disseminação das informações que a média 

digital fornece pode tornar as organizações ativistas LGBTI africanas vulneráveis”, visto que “os 

ativistas não podem controlar como outras pessoas, como as audiências do Norte preocupadas 

com desenvolvimentos anti-queer em países africanos, usará e interpretará suas mensagens” (p. 

233). Assim, a quebra com as prerrogativas dos direitos humanos acaba por definir os indivíduos 

como “selvagens”, onde as minorias sexuais e de género precisam de “salvadores” para a 

“selvageria africana” (Mutua, 2002, p. 10).  
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Um vasto número de pesquisadores diz que essa imagem transmitida mundialmente pode 

estigmatizar a sociedade em geral. Ela reforça estereótipos transnacionais que levam à rotulagem 

de todos os ugandeses como heterossexistas e, de alguma forma, primitivos por não seguirem as 

formas ocidentais de civilidade em relação aos direitos humanos das minorias sexuais e de género 

(Currier & Moreau, 2016), como visto no documentário da BBC. Mwikya (2013) escreve que “o 

pensamento intelectual e a análise ... foram abafados pelo barulho de blogs e sites de notícias a 

concluir sumariamente que Uganda é homofóbico” (p. 145). Henriette Gunkel (2013) afirma que 

a maior parte das representações nos países ricos sobre as políticas sexuais africanas são 

centradas no heterossexismo extremo, com grande foco na legislação, perseguição e crimes. 

Assim, segundo essas teorias, a narrativa apresentada pela média ocidental cria uma imagem 

distorcida e incompleta de Uganda, a retratar a opressão das minorias sexuais como um acréscimo 

“à miséria já infligida aos africanos pela crueldade do destino” (Nyong'o, 2012, p. 44).  

Esses movimentos retóricos do heterossexismo tendem a classificar o grau de progresso das 

nações do mundo, como se aqueles que reconhecem os direitos de pessoas LGBT+ fossem 

modernos e mais evoluídos. Países como Uganda, portanto, estão na posição mais baixa da escala 

do progresso (Franke, 2012; Chang, 2014). Vos (2015) afirma que “Há um problema real com 

este discurso na medida em que se propõe a postular o Ocidente como o arquétipo do progresso 

inevitável, enquanto o continente africano é implicitamente apresentado como um ‘atrasado e não 

desenvolvido’, sem civilidade e respeito pelos indivíduos” (p. 48). Essa hipervisibilidade no 

ocidente de corpos kuchus machucados, presos ou mortos em notícias jornalísticas, campanhas 

internacionais de direitos humanos e filmes/documentários acaba por pressionar governos liberais 

a agirem indiscriminadamente. Em 2011, em entrevista para a rede BBC, o ex-primeiro ministro 

britânico David Cameron alegou que condicionaria ajuda financeira aos países que respeitassem 

os direitos humanos, em especial os direitos das minorias sexuais, e declarou que tinha o dever de 

“ajudar” os países africanos nessa “jornada” de aceitação e respeito aos indivíduos LGBT+:  

 

[O Reino Unido] quer ver os países que recebem nosso auxílio aderir aos direitos humanos 

adequados. E isso inclui como eles tratam as pessoas gays e lésbicas. [...] você sabe que eles 

[países africanos] estão em um lugar diferente de nós sobre esta questão [...] Acho que se 

você voltar na história do nosso próprio país, havia um tempo em que nós ... até recentemente 

discriminávamos em muitas maneiras. Acho que esses países estão todos em uma jornada, e 

cabe a nós tentar ajudá-los nessa jornada e é exatamente o que estamos a fazer (citado em 

Gunkel, 2013, p. 73).  

 

O discurso de Cameron assemelha-se à retórica colonial e acaba por reproduzir a noção de 

superioridade civilizatória do Norte sobre o Sul global (Vos, 2015). Desta forma, as análises da 

sociedade ugandense e seu actual heterossexismo é frequentemente apresentada como um 
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comportamento não civilizado o suficiente pelos atores políticos do mundo desenvolvido e, 

consequentemente, apoiadas – com a mais boas intenções - pelas organizações de direitos 

humanos internacionais que situam o país na vanguarda do retrocesso e alertam para as constantes 

violações aos direitos das minorias sexuais e de género (e.g., Human Rights Watch, 2020; 

Amnesty International, 2020).  

Fatalmente, essa pressão internacional sob as políticas locais torna-se um obstáculo para a 

igualdade de direitos da população em geral. Principalmente, quando os governos dos países ricos 

usam sanções financeiras e cortam ajuda humanitária aos países que já sofrem com a escassez de 

recursos monetários. Por exemplo, o Banco Mundial adiou um empréstimo de US$ 90 milhões 

para Uganda por causa de sua lei anti-gay em 2014, a alegar que o adiamento teve a finalidade de 

“garantir que os objetivos de desenvolvimento não sejam prejudicados pela promulgação desta 

nova lei” (porta-voz do Banco Mundial citado em BBC, 2014). Noruega, Dinamarca e Países 

Baixos cortaram toda ajuda financeira ao país, em um total de US$ 27 milhões no mesmo ano 

(Whiting, 2014). O golpe mais duro foi do bloco europeu, que congelou os repasses de 

aproximadamente €460 milhões, doados anualmente (Neslen, 2014). EUA e Reino Unido 

também revisaram suas políticas de doação após o presidente Museveni sancionar a lei 

discriminatória (Plaut, 2014). Essas quantias somadas representam um imenso risco financeiro 

para a frágil economia ugandense.  

Em resposta as punições do ocidente, os ativistas da Justiça Social Africana, grupo formado 

por ONGs e pessoas físicas de toda África, publicaram uma nota onde eles repudiam tais acções. 

A nota diz:  

 

A imposição de sanções de doações pode ser uma forma de procurar melhorar a situação dos 

direitos humanos em um país, mas não, em si, resultar na melhoria da proteção dos direitos 

LGBTI. As sanções dos doadores são por sua natureza coerciva e reforçam a dinâmica de 

poder desproporcional entre países doadores e destinatários da doação. Eles são 

frequentemente baseados em suposições sobre sexualidades africanas e as necessidades da 

África LGBTI. Eles desconsideram a agência de movimentos da sociedade civil africana e 

liderança política. Eles também tendem ... a exacerbar o ambiente de intolerância em que a 

liderança política usa o povo LGBTI como bode expiatório e o culpa pelas sanções dos 

doadores, em uma tentativa de reter e reforçar a soberania nacional do estado (citado em 

Pambazuka News, 2011).  

 

Esse fenómeno transatlántico contrário ao heterossexismo ugandense, inclusive, é utilizado 

como argumento principal pelo público dominante de Uganda de que a homossexualidade não é 

africana e é imposta pelo ocidente através de grupos LGBT+ disfarçados de ativistas de direitos 

humanos (e.g., Lively, 2009a). Neste sentido, Hoad (1999) argumenta que a forma como os 
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países do Norte global tem lidado com a questão em África, faz com que o discurso predominante 

reforce que a homossexualidade está “fora do espaço, das normas e da psique da nação e que seu 

modo de circulação é perigosamente estrangeiro, inserido em ONGs ocidentais, ONGs locais 

financiadas pelo Ocidente, nos discursos universalistas de direitos humanos ...” (p. 556). Por 

certo, como vimos no capítulo 3, a história do colonialismo e, principalmente, as ingerências 

contemporâneas de agentes poderosos na política local não podem ser negligenciadas por aqueles 

que querem solucionar as violações dos direitos da população LGBT+ em países africanos. As 

penalidades financeiras impostas pelas potências económicas, portanto, aprofundam ainda mais o 

abismo entre kuchus e sociedade em geral. Em um país ainda incapaz de atender os requisitos 

mínimos para o bem-estar humano, como alimentação, moradia e saúde, para a maioria de seus 

cidadãos (Owori, 2020), o constante debate público sobre as sanções milionárias pela causa 

LGBT+ reforça a retórica do grupo dominante de que existe uma agenda gay ocidental que quer 

impor seus valores e costumes.  

 

4.7 Vigilância Governamental e o Uso Político do Heterossexismo 

 

[...] na segunda-feira da semana passada, fomos agredidos por membros da comunidade ... 

jogaram coisas em nós, fizeram insultos. Os portões estavam fechados ... não abrimos para 

ninguém. No entanto, não sabíamos o que fazer, estávamos com medo, intimidados. No 

entanto, tivemos que pedir ajuda a alguém. A única pessoa que veio à nossa mente foi a 

polícia, claro, como eles têm o dever de nos proteger ... chamamos a polícia para nos 

proteger, eles chegaram em torno de 40 minutos depois ... quando a polícia chegou, abrimos o 

portão para eles ... não testemunhamos nenhuma prisão das pessoas que vieram nos atacar, 

muitas tinham paus e pedras na mão. Não prenderam os agressores, porém, a polícia preferiu 

acreditar no que a comunidade já dizia, no que a multidão gritava para nós. Basicamente, o 

que a polícia fez foi rapidamente fazer-nos sentar no chão. Fizeram muitas perguntas: ‘por 

que você está aqui?’ ... ‘Por que há apenas homens?’ e tudo isso. Basicamente, tivemos que 

nos explicar e a polícia nos levou sob custódia ...  

 

A história de Daniel, como já escrito na introdução, motivou-me a escrever sobre ativismo e 

resistência kuchu em Uganda. Esse rapaz foi preso pelo facto de ser um dos mantenedores de um 

abrigo para jovens LGBT+ expulsos de casa. Como o próprio trecho expõe, Daniel e outras 

quinze pessoas foram encarceradas ao denunciar um ataque heterossexista. Esse caso não é 

isolado. Em consequência da intensificação do ativismo digital kuchu, a dar visibilidade para as 

minorias sexuais e de género nacional e transnacionalmente, prisões arbitrárias estão a aumentar 

em todo país.  
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Na verdade, o governo de Uganda já identificou as redes sociais como locais potenciais onde 

ocorre o ativismo de grupos criminalizados. Apesar de todas as estratégias de segurança dos 

homens com quem conversei, a vigilância nas redes sociais continua a ser uma preocupação real, 

pois ameaça restringir o espaço para o ativismo kuchu nas plataformas digitais. De acordo com 

Chibita (2016), durante a eleição de 2016, as redes sociais, incluindo Facebook e WhatsApp, 

foram derrubadas várias vezes. Em 2021, a patrulha digital amplificou-se. Devido a muitos 

protestos on-line, o governo do presidente Musevini decretou um apagão de 100 horas, iniciado 

pouco antes das eleições presidenciais de 14 de janeiro (Bhalla & McCool, 2021).  

Muitos dos homens deste estudo comentaram que, desde que a comunidade kuchu começou a 

se organizar politicamente no mundo digital, a vigilância do governo aumentou e as punições se 

tornaram ainda mais severas, porém com formas alternativas de repressão para burlar a atenção 

internacional. De facto, depois de anos no combate à crescente visibilidade da população de gays, 

lésbicas, bissexuais e pessoas transgénero com medidas diretas baseadas em leis específicas anti-

gay, o estado modificou suas estratégias para reduzir os danos que os ataques aos kuchus 

causaram a imagem internacional de Uganda, a afugentar os investimentos estrangeiros. Deste 

modo, à medida que os protestos on-line ganham popularidade e alcançam audiências maiores, o 

governo tenta controlar a capacidade da comunidade kuchu de propagar os casos de perseguição 

com base em leis e políticas discriminatórias no exterior. O uso da internet e das tecnologias de 

comunicação por ativistas forçou o governo a implementar uma legislação alternativa, em vez de 

leis específicas, para deter ativistas anónimos e regular suas atividades.  

Embora o número de violações dos direitos humanos cometidas pela polícia tenha diminuído 

em 2019, também houve evidências de um aumento no heterossexismo e prisões arbitrárias. Um 

estudo do Human Rights Awareness and Promotion Forum (HRAPF) de 2020 relata que as 

prisões baseadas em leis anti-gay do código penal (artigos 145, 146 e 148) eram comuns até 2018, 

mas diminuíram significativamente em 2019. Por exemplo, em 2014, o HRAPF prestou serviços 

jurídicos para 107 casos relativos a minorias sexuais e de género, trinta e dois deles envolviam 

acusações referentes a “ofensas não naturais” (artigo 145). Já em 2019, dos 204 casos LGBT+ 

tratados pela ONG, apenas seis referiam-se especificamente à essas leis. Em geral, entre 2014 e 

2019, houve um decréscimo de vinte e seis casos com base nos artigos 145, 146 e 148. Na 

contramão desses dados, os casos contra pessoas LGBT+ sob acusações diversas, como “ser 

desonesto e vagabundo”, “dano malicioso à propriedade”, “incômodo comum”, “roubo”, etc., 

aumentaram em noventa por cento. Phillip Mutebi, um assistente jurídico comunitário que 

trabalha com minorias sexuais em Uganda, assumiu mais de cem casos relacionados a acusações 

sob leis de “ociosidade e desordem” nos últimos anos. Segundo ele, uma clara tentativa de 

intimidar pessoas não heterossexuais (HRAPF, 2018). 

Da mesma forma, três dos homens com quem falei disseram que foram alvos com base em 

sua condição de minoria sexual e presos por acusações semelhantes. Por exemplo, Mukisa foi 
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preso por dois dias sob a acusação de violar a lei por “comportamento indecente” em sua página 

no Facebook, baseado na lei do “Uso Indevido do Computador”.28 Tal código foi criado para 

punir o assédio cibernético, a pornografia infantil, as comunicações ofensivas e a perseguição 

cibernética, mas o HRAPF (2020) alerta que os direitos LGBT+ têm sido violados por meio do 

uso dessa lei. Mukisa disse-me que foi chantageado por uma técnica chamada de “disfarce” 

(método muito utilizado para chantagear gays pela internet e citado por muitos homens neste 

estudo). Em 2018, ele conversou por uma semana e trocou fotos com alguém que pensou ser um 

parceiro sexual em potencial. No sétimo dia de conversa on-line, já despido de qualquer segredo 

que o traria segurança, Mukisa foi vítima de extorsão. Depois de se recusar a pagar, ele acredita 

que o chantagista o denunciou às autoridades. Após a ocorrência, ele removeu todas as 

informações pessoais de seu perfil e não revelou sua verdadeira identidade nem mesmo a mim. 

Conversei por meses com um avatar de dois homens despidos a beijar-se, fotografia que ele 

utiliza em seu perfil falso.  

Outros casos de prisões arbitrárias também foram noticiados nas médias digitais. Em 11 de 

novembro de 2019, a polícia local ameaçou prender imediatamente 125 pessoas que 

compareceram a uma reunião LGBT+ em um bar em Kampala (Kuchu Times, 2019). 67 

indivíduos foram efetivamente detidos e levados sob custódia. Essas prisões violaram 

abertamente o direito à integridade física e à proteção contra tortura e maus-tratos supostamente 

garantidos pela constituição do país.29 É importante notar que a polícia não os prendeu com base 

nos artigos 145, 146 e 148 do código penal, mas sim detidos sob suspeita de uso de entorpecentes 

com base na Lei de Controle do Tabaco de 2015 (Ogles, 2019). Na opinião dos homens deste 

estudo, as prisões foram uma tentativa da polícia de impedir a mobilização da comunidade 

LGBT+ em Uganda. A conhecida ativista Kasha Jacqueline Nabagesera disse à ONG OutRight 

Action International: “Usar acusações forjadas de drogas é uma tática nova e assustadora; um 

método que é realmente difícil de enfrentar e tornará nossa batalha ainda mais árdua” (citado em 

Ogles, 2019).  

Um episódio semelhante ocorreu em 11 de março de 2020, em Kyengera, uma cidade 

localizada na região central de Uganda. Vinte e três pessoas foram presas autoritariamente por 

uma suposta violação ao distanciamento social imposto pelo coronavírus. Catorze homens gays, 

dois homens bissexuais e quatro mulheres transgénero estavam dentro de um abrigo humanitário, 

onde todos viviam, quando a polícia invadiu e os prendeu sob o pretexto de fazer cumprir as 

diretrizes presidenciais para combater a disseminação do COVID-19 (McCool, 2020a). De acordo 

com um comunicado a impressa, a HRAPF (2020a) informou que essas pessoas sofreram 

 
28 The Computer Misuse Act, 2011. Ministry of Justice and Constitutional Affairs - Government of 
Uganda. Acedido em: 10 de maio de 2021, disponível em Government of Uganda: 
https://www.justice.go.ug/library/computer-misuse-act-2011  
29 Uganda Constitution. - Government of Uganda. Acedido em: 11 de maio de 2021, disponível em - 
Government of Uganda: https://www.statehouse.go.ug/government/constitution  
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inúmeras formas de violência durante a detenção, desde agressões físicas e morais até a negação 

do acesso a alimentos, instalações sanitárias e medicamentos. Em entrevista ao jornal The 

Guardian, um dos jovens presos disse que foi forçado a ficar nu para depois ser queimado entre 

as coxas com um pedaço de madeira quente (McCool, 2020). A Human Right Watch (HRW) 

afirma que “na raiz das prisões está a homofobia” (Ghoshal, 2020). A HRW teve acesso a um 

vídeo onde o prefeito da cidade repreendia os “suspeitos” de homossexualidade, batendo neles 

com um pedaço de madeira. A HRW também relatou que a polícia confiscou medicamentos para 

o VIH, kits de autoteste e preservativos usados pelos moradores do abrigo.  

Ao mesmo tempo que o governo atua para minar o poder dos ativistas digitais por meio de 

intimidações, há também iniciativas de politizar as identidades e sexualidades kuchu para ganhar 

popularidade perante ao público interno por meio do discurso anti-gay. De facto, usar a população 

LGBT+ para uso político não é novidade na história da Humanidade (Raid, 2015). Por exemplo, 

na Inglaterra do rei Henrique VIII, foi instaurado o Ato de Sodomia de 1533, que criminalizava 

atos sexuais contra a natureza, a vontade de Deus e do homem, além de sexo anal e bestialidades. 

Nesta época, Henrique VIII estava a romper com Roma e ansiava por diminuir o poder papal em 

seu reino (Grosclaude, 2014). Assim, um novo regulamento foi criado para acusar os monges 

católicos de sodomia e o estado poderia confiscar suas terras sob o pretexto moralizante (Raid, 

2015). O uso político desta lei durante os anos e séculos seguintes foi vastamente estudado. Em 

1640, o bispo John Atherton foi enforcado por sodomia, mas dados históricos revelam que ele foi 

vítima de vingança pela bem-sucedida recuperação de terras da igreja (Harrison & Matthew, 

2004).  

Desde então, a discussão sobre as práticas íntimas dos indivíduos na política tornou-se cada 

vez mais presente em todo o mundo. Em África, após as vozes das pessoas lésbicas, gays, 

bissexuais e trans começarem a ecoar vigorosamente pelo continente, o uso da homossexualidade 

para fins políticos foram potencializados. No Gâmbia, por exemplo, o ex-presidente Yahya 

Jammeh, ao tentar desviar o foco dos graves problemas económicos de 2014, apelou para a 

narrativa do heterossexismo. Líder extremamente brutal, perseguiu incansavelmente 

homossexuais a partir daquele ano, instaurando a lei da homossexualidade agravada, ou seja, 

punições mais severas para alguns casos, como pessoas que vivem com VIH, reincidentes, etc. Há 

milhares de relatos de agressões, exames anais forçados e tortura (Human Rights Watch, 2014).  

Currier e Moreau (2016) citam três casos de aumento de heterossexismo político em África 

em seu estudo sobre ativismo digital. O mais significativo é sobre os casos de assédio, difamação 

e violência anti-gay na Costa do Marfim. Um dos poucos países africanos sem histórico de 

criminalização da homossexualidade, a Costa do Marfim observou um aumento do 

heterossexismo a partir de 2014, quando o governo começou uma série de ataques a ONGs locais. 

A ofensiva ocorreu após a embaixada francesa doar US$ 50 mil para campanhas de prevenção do 

VIH/SIDA para uma organização chamada Alternative. O episódio causou desconforto dentro do 
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governo, que acusou o “ocidente” de medidas neocoloniais, além de promover a 

homossexualidade em território marfinense. A partir de então, a média local publicou 

incansavelmente matérias desfavoráveis a Alternative que teve que encerrar as atividades no país 

e atuar do exterior devido a constantes ameaças (pp. 234-236). Desde então, os atores políticos do 

país disseminam sistematicamente um discurso contrário a pessoa LGBT+.  

Na Nigéria, em 2015, o ex-presidente Goodluck Jonathan sancionou uma lei que proibia o 

casamento entre pessoas do mesmo sexo. De acordo com Reid (2015) o ato significava algo além 

da proibição, era uma tentativa de abafar as ameaças do grupo terrorista Boko Haram e os 

enormes escândalos de corrupção que assolavam o país naquele ano. Em uma manobra 

desesperada, Goodluck Jonathan acusou seu adversário político de estar envolvido com países 

ocidentais em um pacto para legalizar a homossexualidade em território nigeriano. Jonathan 

perdeu a reeleição (Reid, 2015), porém a lei sancionada por ele mantém-se até hoje (Mendos, et 

al., 2020).  

No caso de Uganda, em particular, a homossexualidade foi assunto recorrente dos debates e 

declarações dos presenciáveis na eleição de 2021. Museveni, que foi alvo de manifestações 

públicas no decorrer da campanha política, vocalizou inúmeros ataques à comunidade kuchu 

(McCool, 2021). Apesar de ter encerrado as conversas com os homens deste estudo em 2020, eu 

retomei o contato com Joel no começo de 2021, porque queria compreender esse momento 

através de sua própria experiência e não só por aquilo que eu li em jornais e revistas on-line sobre 

as eleições ugandenses. Em resposta à pergunta se ele estava bem e como estava a lidar com as 

campanhas difamatórias, Joel disse-me: “Com certeza estou a sobreviver a esses tempos difíceis. 

A comunidade LGBTQ foi usada como bode expiatório durante quase todo o período eleitoral. 

Mas nós vamos suportar com resiliência toda a homofobia e ainda estaremos aqui vivos e fortes”. 

De facto, a campanha de Museveni baseou-se na retórica anti-gay e foi marcada pela violência 

contra o partido de oposição. Em dezembro de 2020, o candidato opositor Bobi Wine, um famoso 

cantor pop ugandense, foi detido sob alegação de violação das medidas de distanciamento social 

do COVID-19. À vista disso, houve inúmeros protestos e 50 pessoas foram mortas em confronto 

direto com a polícia (Bhalla, 2021a). Museveni culpabilizou publicamente grupos estrangeiros 

LGBT+ de financiar as manifestações e acusou Wine de ser um agente de interesses estrangeiros 

que promove a homossexualidade no país (Hilsum, 2021). “Ele recebe muito incentivo de 

estrangeiros e homossexuais [...] Os homossexuais estão muito felizes com Bobi Wine. Acho que 

até mandam apoio para ele”, disse o presidente ugandense dias antes da eleição (citado em 

Maurice, 2021). Todos os outros onze candidatos seguiram o exemplo e usaram o sentimento 

anti-gay para se promoverem, com promessas da erradicação da homossexualidade em Uganda 

(Bhalla, 2021a). Com quase 59% dos votos, Museveni reelegeu-se pela sexta vez como 

presidente. Ele governa o país desde 1986 (Cassell, 2021).  
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4.8 Autorregulação da Comunidade Kuchu 

Um debate vigoroso ainda está em curso na esfera académica, onde essas questões delicadas 

sobre os efeitos colaterais do ativismo digital em África estão submetidas a discussões (Currier & 

Moreau, 2016; Mutsvairo, 2016). As prisões arbitrárias e o heterossexismo político estão 

diretamente associados às médias digitais como espaços de organização militante de grupos 

excluídos. As evidências podem dissuadir as pessoas da comunidade LGBT+ de se manifestarem 

contra as políticas anti-gay nas redes sociais por medo de represálias. Porém, do ponto de vista 

dos homens com quem falei, o Facebook continua a ser um instrumento vital para o ativismo. 

Mais da metade deles argumentou que as minorias sexuais e de género de Uganda serem 

rotuladas como indivíduos vulneráveis ou que toda população fique mundialmente conhecida 

como heterossexista pode ser bom para a comunidade kuchu como um todo. Assim, de acordo 

com a maioria, percebe-se que invocar as prerrogativas dos direitos humanos universais é um 

poderoso método de defender os direitos LGBT+ no país, mesmo que a vigilância governamental 

se intensifique e as penalidades aumentem. O facto é que, apesar dessas críticas, os kuchus 

continuam a usar as redes sociais para reafirmar suas existências de múltiplas formas. 

No final de 2020, no auge dos ataques políticos durante a campanha presidencial, Nathan, 

Joel e Kato divulgaram uma peça teatral despretensiosa sobre a temática trans em posts públicos 

no Facebook e várias pessoas LGBT+ e aliadas compartilharam em seus perfis pessoais. Com 

uma considerável audiência de mais de 1.000 espectadores virtuais, o espetáculo foi transmitido 

ao vivo pela rede social de uma pequena instituição pró-LGBT+, que opto por omitir o nome. 

Segundo o autor da peça, a motivação para a apresentação ter sido encenada foi a grave situação 

das pessoas transgénero em Uganda naquele momento. A data escolhida foi o Dia da Memória 

Transgénero (TDOR, sigla em inglês), em 20 de novembro, que celebra a memória das pessoas 

trans que foram assassinadas como resultado do preconceito. O tema central da peça foi mostrar o 

cotidiano de indivíduos não cisgénero no país, com cenas triviais, como as interferências 

constantes de pastores heterossexistas na vida íntima das pessoas, conflitos familiares e a não 

aceitação de filhos/as, o despreparo e preconceito de profissionais da saúde e também a 

resistência do mercado de trabalho em incorporar tais sujeitos.  

O espetáculo foi um vislumbre de como a transsexualidade é vista pelo público dominante 

como algo anormal, distante do socialmente aceito – como extensamente discutido, esse discurso 

heterossexista está presente em todos os espaços da esfera pública no contexto ugandense. Agora 

o discurso estava ali a ser questionado de forma exposta e aberta para quem quisesse assistir. 

“Estou tão feliz que vocês mostraram como os médicos podem ser ignorantes e nos maltratar. É 

tão importante que a comunidade de saúde entenda o que significa ser trans e tenha empatia”, 

expressou uma expectadora. “Uauuuuu, a peça foi muito divertida, não vou chamá-la de drama 

porque foi muito educativa”, celebrou outro. Para ilustrar o facto de que a peça também tinha um 
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cunho político, um jovem disse: “Esta é uma grande inovação no ativismo ... mantenha o fogo 

aceso”, seguido por outro comentador: “Bela jogada ... Continuem ... Esta é uma forma de luta 

muito boa” e por fim, um aviso de um usuário “eles combinaram de nos matar, mas nós 

combinamos de não morrer”.  

Outro facto que ilustra essa intensa movimentação kuchu é a história de Daniel. Em um dos 

momentos mais emocionantes que testemunhei em nossas conversas, ele falou sobre as inúmeras 

vezes que sentiu vontade de fugir de seu país e pedir asilo no exterior. No final de uma história 

sobre ameaças de morte que ele começou a receber após sua trajetória ativista tornar-se pública (a 

prisão dos dezasseis ativistas em 2019 foi noticiada em todo mundo, e.g., Berger, 2019; Bhalla, 

2019), ele contou: “Uma coisa supera minha vontade, toda vez que penso em pedir asilo fora do 

país, pergunto-me: quem vai fazer a mudança que desejo em Uganda quando eu for embora?” e 

complementou “estou orgulhoso de quem eu sou, a opinião dos homofóbicos nem mexe um 

músculo em mim”.  

De facto, Daniel, que representa a perseverança e resistência kuchu dentro deste estudo, 

explicou-me em uma de nossas conversas: “nosso trabalho continua a fazer com que muitos 

jovens LGBTQ tenham um lugar para chamar de lar. Eu tenho um compromisso com a minha 

comunidade”. Desde 2016, ele e amigos mantêm com muita dificuldade um abrigo para jovens 

LGBT+ expulsos de casa. A instituição sobrevive de doações monetárias arrecadadas por meio de 

financiamento colaborativo no site gofundme.com e também através de doações de alimentos, 

produtos de higiene pessoal e limpeza, entre outros, que são oferecidos por uma associação de 

ONGs LGBT+ em Uganda e por aliados locais. Nem sempre é suficiente: “Eu tenho que trabalhar 

como motorista de Uber para arrecadar fundos e comprar comida para os membros do abrigo”. 

Em junho de 2020, o espaço alojava dez pessoas e auxiliava remotamente outras seis. Ademais, 

tem apoiado centenas de rapazes que fazem sexo com homens e suas famílias, por meio de 

políticas de treinamento e advocacia. Mesmo durante a pandemia, a organização de Daniel 

continuou a distribuir testes para VIH e a auxiliar com tratamentos antirretrovirais e com a 

Profilaxia Pré-Exposição ao VIH (PrEP), um eficaz método de prevenção à infeção pelo VIH. 

Com um pouco mais de 4.000 seguidores, a instituição faz bom uso do Facebook para difundir 

informações sobre educação sexual e direitos LGBT+. Em seus canais digitais é disponibilizado 

para os usuários kuchus contato direto em casos de emergência, como “problemas legais”, “saúde 

mental” e “outras emergências de saúde”. Três homens deste estudo seguem a página desta 

organização social. 

Sem saber que seria uma dessas pessoas privadas de um lar, em maio de 2021, durante uma 

de nossas reaproximações após o término do período de entrevistas, Daniel me contou que havia 

sido expulso de casa pelos pais. Sem entrar em detalhes sobre o episódio em si, para ele, os dias 

seguintes ao despejo foram “humilhantes”. Porém, como parte de sua resiliência pessoal (lembro 

que ele passou por um exame anal dias antes de nos conhecermos e ainda assim apresentava um 
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discurso positivista), Daniel disse que agora estava aliviado e feliz. Solicitou ajuda e, em poucos 

dias, uma outra organização humanitária regional conseguiu realocá-lo e ofereceu-lhe uma 

moradia.  

Assim, os efeitos adversos da hipervisibilidade explicitados nas secções anteriores 

mostraram-se ser mais obstáculos a serem superados pela comunidade kuchu do que obstruções 

permanentes. Por meio da internet, e particularmente do Facebook, eles encontraram seus 

principais caminhos para o ativismo LGBT+, bem como oportunidades para autoexpressão e 

autoconhecimento. Diante de um ambiente patriarcal heterossexista persistente e opressor, o 

contra-público kuchu tornou-se resiliente e sólido, a dar a oportunidade às minorias sexuais e de 

género de autorregulamentar-se. Os casos da peça de teatro e de Daniel pareceram-me ser uma 

excelente janela para algumas das descobertas centrais sobre o fortalecimento do contra-público 

kuchu: a rede de colaboração on-line das minorias sexuais ugandenses está a funcionar 

satisfatoriamente e oferece um bom sistema de orientação e apoio em contexto virtual, que se 

estende ao mundo off-line, mesmo que ainda esteja disponível para poucos indivíduos. Desta 

maneira, lá estão estes kuchus – que representam muitas outras pessoas – a tratar das questões de 

sexualidades e género e suas adversidades não como se fossem irresolvíveis e impeditivas, mas 

como parte de suas lutas e de seus pares.  

O quadro geral para os indivíduos que se percebem como gay, lésbica, bissexual ou 

transgénero nos últimos anos tem sido de cooperação surpreendente. Lusimbo e Bryan (2018) 

observam que, apesar de muitas pessoas do ocidente acreditarem que há poucas iniciativas 

lideradas por africanos, existe uma rede interna que está a revigorar as condições de vida de 

pessoas LGBT+ em Uganda. Coalizões entre organizações menores, como a de Daniel, 

organizações nacionais e africanas, como SMUG (Sexual Minorities Uganda) e ativistas digitais 

anónimos, como Nathan, Joel e Kato, têm desenvolvido acções de ampla expansão de direitos 

LGBT+, mesmo enfrentando forças desproporcionais de um público dominante. As esferas 

sociais de Kuchus no Facebook operam como um contra-público virtual que permite novas e 

transgressivas formas de organização coletiva, reconhecimento e resistência. A divisão pública 

entre o discurso dominante e o contradiscurso fornece uma visão sobre as questões LGBT+, a 

mostrar como os membros de grupos minoritários que se engajam no ativismo digital ajudam a 

romper gradualmente as narrativas predominantes. Esse padrão é evidente em Uganda, onde, 

negada qualquer participação dentro do público dominante, indivíduos com identidades queer 

usam a internet para criar espaços alternativos, produzir novos discursos e autorregulamentar-se. 
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5. A Luta Continua... 
 
A discussão acerca das sexualidades não normativas em Uganda é um tema amplamente debatido 
no meio académico internacional e começou a ganhar corpo a partir dos anos de 1990, 
maioritariamente quando se iniciam as ingerências dos evangélicos estadunidenses na política 
local. O foco de grande parte desses estudos tem sido, via de regra, nos problemas enfrentados 
pela população LGBT+, como a discriminação, perseguições e mortes. Certamente, houve um 
progresso significativo no entendimento do sentimento anti-gay causado por líderes cristãos e 
reforçado por atores políticos, como um processo de contribuição para o actual heterossexismo na 
sociedade ugandense. Embora os estudos sobre as políticas excludentes tenham sido produtivos e 
reveladores, os pesquisadores tendem a enfatizar as causas por perspetivas similares. No geral, 
não se extrapola a problemática da vitimização e, portanto, não se analisa as lutas e conquistas 
desses sujeitos criminalizados, sobretudo no ambiente virtual. A etnografia das médias digitais 
que realizei no Facebook possibilitou uma abordagem diferente dentro dessa temática, ainda que 
eu tenha exposto todas as adversidades, por vezes perturbadoras, encontradas nas conversas com 
os vinte e um jovens com quem mantive contato nestes últimos meses.  

De facto, são ainda relativamente recentes os estudos académicos que abordam as questões de 
resistência e ativismo kuchu em espaços on-line com repercussões concretas no mundo material. 
Nesse sentido, um dos objetivos que permeou esta pesquisa foi a consideração de que traçar um 
panorama fatalista para as minorias sexuais de Uganda está longe de ser o mais adequado. Ao 
levar em conta apenas as restrições e perseguições pelas quais as pessoas fora da matriz 
cisheterossexual vivem ao longo de suas vidas – legislação anti-gay, discursos públicos 
discriminatórios, falta de representatividade e conhecimento, intolerância em casa e nas ruas, etc. 
– parece improvável, pela perspetiva ocidental, que um contra-público kuchu possa subverter as 
regras e autorregulamentar-se. Como as identidades sexuais são organizadas rigidamente em 
torno da cisheteronormatividade e, embora as minorias sexuais são verdadeiramente oprimidas 
nesses aspetos, as histórias dos homens aqui descritas sugerem que pessoas não heterossexuais 
têm força e disposição para uma luta contínua, muitas vezes desigual, contra atores políticos e 
religiosos.  

Por meio da internet, os discursos dos kuchus não são apenas visíveis para o público 
dominante, mas também permite que esses indivíduos se identifiquem, enquanto lidam com a 
falta persistente de autorrepresentação no mundo material. Kuchus podem ver, ler e ouvir as 
vozes de outras pessoas que se parecem com eles e que usam rótulos de identificação 
semelhantes. Nesse sentido, o espaço virtual emergiu como um sítio crítico por meio do qual os 
kuchus compreendem seu “eu” sexual e sondam as conceções, tipologias e terminologias das 
orientações sexuais não normativas em Uganda. Por meio dos espaços on-line, sua capacidade de 
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produzir e divulgar narrativas tornou-se uma forma poderosa de obter visibilidade para a 
comunidade em geral. Assim, à medida que sua voz ecoa com mais intensidade pelo Facebook, 
cada vez mais a enfrentar as pressões das medidas punitivas do governo e dos discursos 
intolerantes dos atores religiosos, o sujeito kuchu, que não faz parte do público dominante 
heterossexual, reorganiza uma identidade afirmativa para si mesmo e participa, juntamente com 
seus pares, de um contra-público forte e resiliente. Desta maneira, a internet oferece a ele a 
possibilidade de afirmar sua própria agência, numa tentativa de alterar o status quo deste 
ambiente hostil.  

Diferentemente do que eu acreditava no início da pesquisa que, de alguma forma, eu 
interviria positivamente na vida desses homens, a pesquisa de terreno on-line possibilitou-me um 
contexto de aprendizado, quase que unilateral. Como homem gay e ativista LGBT+, 
supostamente instruído e doutrinado, aprendi efetivamente sobre as lutas pelos direitos das 
minorias sexuais de Uganda com cada um dos rapazes. A antropóloga palestino-americana Lila 
Abu-Lughod (1995) diz que se as nossas próprias categorias culturais moldam nossas perceções 
sobre os indivíduos “estudados”, também são inevitavelmente moldadas por nossos encontros 
com eles (p. 347). Assim, aqueles que me pareciam, em primeiro momento, vítimas passivas do 
heterossexismo, mostraram-se protagonistas de suas próprias existências. Evidentemente, é 
preciso encontrar diferentes maneiras de falar sobre os direitos das minorias sexuais em Uganda, 
mas é fundamental reconhecer a importância de consultar primeiramente os diretamente afetados. 
Claro que esse facto não descarta o nosso papel enquanto pesquisadores de tornar públicas as 
evidências da intolerância do passado e do presente, porém devemos particularizar cada grupo 
estudado, a afastar-nos dos padrões LGBT+ ocidentais.   

Neste capítulo final, não pretendo apresentar formas precisas de acabar com o heterossexismo 
em Uganda. Nem romantizar que há jeitos de fornecer uma emancipação rápida dos kuchus. 
Ofereço descobertas de uma etnografia digital que podem contribuir para essa discussão que gira 
em torno das minorias sexuais. Deixo aberto para possíveis futuras contribuições, porque 
encontrar maneiras de minimizar os efeitos de políticas públicas e discursos religiosos 
intolerantes contra pessoas LGBT+, talvez seja o maior desafio para os pesquisadores engajados 
na antropologia aplicada. O que posso afirmar é que deve-se evitar a armadilha de sentir-se no 
direito à voz dentro de ambientes organizados pela heterossexualidade em culturas diferentes de 
onde se nasce ou vive. As experiências de homossexuais ou de ativistas LGBT+ do ocidente, no 
meu caso entre Brasil e Portugal, nem sempre se encaixam nas vivências de pessoas não 
heterossexuais de outros locais. A suposta compreensão universal do que é ser “não 
heterossexual” ou “heterossexista” pode criar representações hierárquicas de conhecimento sobre 
as experiências e prejudicar todo o processo de aplicação do saber antropológico. As pessoas, 
sejam heterossexuais, bissexuais, homossexuais, etc., são heterogéneas e, portanto, não se pode 
idealizar que a identidade sexual de uma pessoa é homogêneo, principalmente de indivíduos fora 
do nosso contexto cultural (sem contar com questões medulares de raça, etnia, género, religião, 
classe social, etc.).  
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Descobri também que o ativismo digital global, principalmente feito pela audiência do Norte, 

deve levar em conta que não adianta apenas cobrar seus governos por acções rápidas, frente as 

demandas urgentes das minorias sexuais do Sul, por mais alarmantes que sejam. Pressionados por 

seus próprios cidadãos, líderes políticos de países desenvolvidos tendem a agir com a mera 

imposição de sanções económicas, a repetir a estratégia colonial, que acaba por reproduzir a 

noção de superioridade civilizatória. Essa forma de acção estigmatiza ainda mais a população 

LGBT+ de países africanos. Um governo incapaz de atender os requisitos mínimos para o bem-

estar humano, como alimentação, moradia e saúde, para a maioria de seus cidadãos, o constante 

debate público em Uganda sobre as sanções de altas cifras pela causa LGBT+ reforça a retórica 

dos grupos dominantes de que existe uma agenda gay ocidental, que quer impor seus valores e 

costumes à força. De facto, os atores políticos e religiosos se veem cada vez mais populares 

perante ao seu povo, quando denunciam a narrativa dos direitos humanos que ressoa através das 

ONGs internacionais e de discursos populistas das nações do Norte. A título de exemplo, em 

2014, quando Museveni sancionou a lei anti-gay, o líder do Conselho inter-religioso de Uganda 

disse para uma multidão de 30.000 pessoas que a União Europeia devia “respeitar os direitos 

soberanos de outras nações e desistir de vincular a homossexualidade à ajuda ao 

desenvolvimento” (citado em Hodes, 2014).  

Assim, faz-se necessário que as organizações internacionais de direitos humanos, em sintonia 

integral com os ativistas locais, envolvam seus aliados transnacionais em campanhas pela 

expansão de programas comunitários regionais/nacionais, a objetivar um contradiscurso que 

penetre os espaços fora da bolha kuchu e promova mais diálogo entre público e contra-público. É 

importante que se busque aliados internos, pessoas comuns que estejam dispostas a aprender e 

compartilhar as informações adequadas sobre questões de sexualidades não normativas e 

identidades de género diversas. Envolver parte do público dominante cisheterossexual nesta luta, 

a elucidar que pessoas LGBT+ não são anormais e que sim, são parte da cultura tradicional 

africana, é um passo fundamental para ganhar defensores e multiplicadores da tolerância sexual. 

Como também investir na cooperação da comunidade kuchu com outros grupos minoritários, que 

pode ser o início de uma luta mais igualitária. Minorias sociais juntas podem construir um 

alicerce mais robusto para enfrentar a opressão e discriminação e, ao mesmo tempo, criar agendas 

comuns com o objetivo de intervir nas políticas públicas do país (Vos, 2015). Objetivamente, os 

direitos dos kuchus precisam estar ancorados não só na lei, mas na sociedade em geral, por meio 

de discursos mais tolerantes, para estabelecer acções que evitem atos de preconceito.  

Por fim, para demonstrar o quanto a situação LGBT+ é frágil em Uganda e precisa do apoio 

popular, em 3 de maio de 2021, enquanto eu redigia essa última parte do estudo, um projeto de lei 

anti-gay de autoria de Monica Amoding, que estava a tramitar silenciosamente desde 2015, foi 

aprovado pelo parlamento de Uganda (Human Rights Watch, 2021). Sob pretexto de combater 

formas de violência e exploração sexual, como turismo sexual, casamento infantil e estupro 
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(Parliament of the Republic of Uganda, 2021), a nova legislação de “ofensas sexuais” criminaliza 

de forma mais clara as relações consensuais entre pessoas do mesmo género, conforme transcrita 

abaixo:  

 

(1) Uma pessoa que –  

(a) participe de um ato sexual com outra pessoa contrário a ordem da natureza;  

ou (b) envolva-se em um ato sexual com um animal;  

cometer esse delito é condenado a pena de prisão por dez anos 

(2) Para os propósitos dessa secção –  

(a) uma pessoa será considerada como tendo praticado um ato sexual com outra pessoa 

contrário à outra da natureza se essa pessoa:  

(i) penetrar o ânus de outra pessoa com o seu órgão sexual; 

permitir que outra pessoa penetre seu ânus com o órgão sexual de outra pessoa;  

(ii) penetrar ou permitir que outra pessoa penetre o seu ânus ou de outra pessoa com um 

objeto ou 

(iii) realizar um ato sexual com uma pessoa do mesmo género ou realizar qualquer ato 

proibido descritos nos sub-parágrafos (i), (ii) e (iv) com a pessoa do mesmo género. 

(b) uma pessoa será considerada como tendo praticado sexo com animal se essa pessoa 

penetrar o órgão sexual ou ânus com seu órgão sexual. 

(3) Uma pessoa que cometa esses delitos de ofensas não naturais é condenada a prisão por 

cinco anos.30 

 

A Human Rights Awareness and Promotion Forum (HRAPF) divulgou uma análise, com 

foco especial em como o projeto de lei prejudica ainda mais as minorias sexuais já 

criminalizadas. De acordo com o relatório, o projeto afeta diretamente as pessoas LGBT+, 

profissionais do sexo e pessoas que vivem com VIH/SIDA e conclui que “representa um 

retrocesso no movimento de proteção e promoção da saúde sexual e reprodutiva para minorias 

sexuais e de género” e que “o espírito da lei em certa disposição é a intolerância, fator que não 

deveria existir em uma sociedade democrática e livre” (HRAPF, 2021). O regulamento está a 

aguardar o sancionamento do presidente Museveni para ser promulgada em lei.  

Assim, enquanto finalizo este estudo, a luta kuchu continua... 

 

 
30 Sexual Offence Bill, 2019. Acedido em: 21 de maio de 2021, disponível em The Parliament od Uganda: 
http://parliamentwatch.ug/wp-content/uploads/2019/11/The-Sexual-Offences-Bill-2019.pdf  
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