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Résumé : 
 

Qu'est-ce qui fait l'unité de l'art ? La difficulté que représente cette question nous fera 

avancer à travers différentes contrées philosophiques, celles de Kant et Schelling. Nous 

organiserons leur visite autour d'un thème central : l'homme. Les œuvres que celui-ci ne cesse 

de semer sur son chemin ont au moins pour point commun d'être toutes conçues par lui. La 

réponse est claire mais décevante. Nous verrons ce que cette clarté cache sous la peau de ce 

qu'elle rend visible. Sans doute l'art est-il une affaire humaine, mais comment nous en 

chargeons-nous ? Et ce « comment » recèle-t-il lui-même une quelconque unité ? Kant et 

Schelling font de l'homme le cœur de l'art, l'un comme celui à partir duquel peut 

s'appréhender le beau, l'autre comme source d'un art à son image. La liberté conjuguée au 

génie permet aux œuvres de s'épanouir, nous interrogerons cette union peu courante et 

observerons sa trace dans les productions auxquelles elle permet d'aboutir. Nous devrons 

suivre la voie menant les œuvres de l'état d'idée à celle d'existence pour comprendre comment 

elles sont liées à leur origine. Peut-on parler d'un mode de naissance commun à l'art dans sa 

totalité ? Circuler parmi les reliquats du concret ne peut suffire pour répondre, il nous faudra 

jeter un œil au principe d'où il tire ses forces. L'art ne peut être envisagé indépendamment de 

l'univers d'où il naît. Chaque œuvre est datée, inscrite dans l'histoire au même titre que celui 

qui les considère. Elle trace pourtant un domaine où l'absolu apparaît, sans quoi la philosophie 

n'aurait rien à faire avec lui. Nous devrons en passer par la notion de symbole afin de saisir ce 

qui fait sa spécificité. L'homme représente pour l'art une forme dans laquelle il peut 

s'épanouir, et ses limites sont pour lui l'occasion de s'élever à des dimensions universelles. Au 

gré de la période antique et moderne, le long des différentes pratiques : musique, peinture, 

architecture, sculpture et de la variété des expressions poétiques : lyrique, épique et tragique, 

nous explorerons les modulations d'un même air s'accordant à celui du Tout. Peut-on 

percevoir encore, à travers certaines formes récentes de l'art, l'écho de cette éternité ? C'est à 

cette question que nous porterons notre attention, en tendant l'oreille en direction des années 

1960, qui furent le berceau du mouvement Fluxus. L'homme se met alors à envisager 

conséquemment l'art comme pouvant se passer de tout objet et épouser le rythme de l'univers 

pour l'exalter en retour, sans jamais chercher à le figer dans une forme sans vie mais le 

retrouver dans la sienne même. Le système mis au point par Schelling peut-il continuer à nous 

parler de ce que son auteur n'a pu connaître ? C'est ce que nous découvrirons. 

 
Mots clés : Art, homme, peau, liberté, Fluxus 
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Abstract : 
 

What makes the unity of art? The difficulty represented by this question will take us 

through different philosophical regions, those of Kant and Schelling. We will organize their 

visit around a central theme: the man. The artworks that he never stops sowing on his way 

have at least one thing in common: they are all designed by him. The answer is clear but 

disappointing. We will see what this clarity hides under the skin of what it makes visible. No 

doubt art is a human affair, but how do we do it? And does this "how" itself conceal any 

unity? Kant and Schelling make man the heart of art, one like that from which beauty can be 

apprehended, the other as the source of an art in his image. Freedom combined with genius 

allows works to flourish, we will question this unusual union and observe its trace in the 

productions which it allows to achieve. We will have to follow the path leading works from 

the state of idea to existence to understand how they are linked to their origin. Can we speak 

of a way of birth common to art in its entirety? Circulating among the remnants of the 

concrete is not enough to answer, we will have to take a look at the principle from which it 

draws its strength. Art cannot be considered independently of the universe from which it is 

born. Each work is dated, inscribed in history, in the same way as whoever considers them. 

However, it traces an area where the absolute appears, otherwise philosophy would have 

nothing to do with it. We will have to go through the notion of symbol in order to understand 

what makes it specific. Man represents for art a form in which it can flourish, and his limits 

are for him the opportunity to rise to universal dimensions. During the ancient and modern 

period, along the different practices: music, painting, architecture, sculpture and the variety of 

poetic expressions: lyrical, epic and tragic, we will explore the modulations of the same tune 

according to the Whole. Can we still perceive, through certain recent forms of art, the echo of 

this eternity? We will pay attention to this question, by listening to the 1960s, which were the 

cradle of the Fluxus movement. Man then begins to consider how can art could get rid of any 

kind of objects and follow universal rhythme to exalt it in return, without ever seeking to 

freeze it in a lifeless form. Can the system developed by Schelling continue to tell us relevant 

things about what its author could not have known? This is what we will find out. 

 
Keywords : Art, man, skin, liberty, Fluxus 
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Le terme aberration est assez souvent pris en mauvaise part. On l’entend d’un écart 

de la normale qui se dirige vers le pire, et qui est un symptôme d’altération et de 

désagrégation des facultés mentales qu’il se manifeste par des perversions du goût, des 

propos délirants, des pratiques étranges, parfois délictuelles. Mais dans certaines branches 

de la science, ce même mot, tout en conservant une certaine couleur pathologique, peut 

désigner quelque excès de vitalité, une sorte de débordement d’énergie interne, qui aboutit à 

une production anormalement développée d’organes ou d’activité physique ou psychique. 

C’est ainsi que la botanique parle de végétations aberrantes, et que, en un certain sens, la 

plupart des espèces végétales que l’homme utilise pour ses besoins comme le froment, la 

vigne, la rose, etc..., sont des produits de procédés de culture immémoriaux qui ont réalisé 

des variétés qu’on peut dire aberrantes, en dépit de leur utilité ou de leur beauté. 

 
Paul Valéry, Monsieur Teste 

 
 

Introduction 
 

Entre 1802 et 1805 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling donne un ensemble de 

conférences sur la philosophie de l'art, pas une philosophie de l'art, mais la philosophie de 

l'art. De cette philosophie il n'y en a pas plus d'une. C'est du moins ce que Schelling nous 

invite à penser. Ce que l'auteur nous donne, c'est un système supposé fonctionner parfaitement 

sans que quiconque n'ait à y ajouter quoique ce soit. Nous est proposé une construction de l'art 

comme « un tout clôturé, organique et nécessaire en toutes ses parties1», au travers duquel 

nous est laissée la possibilité d'entrevoir l'absolu, le but même de la philosophie. La fin de 

celle-ci est offerte à l'art qui est par là élevé à la dignité d'un objet sur lequel le philosophe 

peut se pencher sans réserve, certain d'y voir se mirer la vérité qu'il recherche dans le cadre de 

sa propre discipline. Le reflet ne devient toutefois sensible qu'à ceux sachant correctement 

contempler. La Philosophie de l'art peut être comprise comme instrument de regard, un 

intercesseur entre nous et les œuvres permettant de voir celles-ci comme il convient, ajuster 

notre vision, et pour ainsi dire : enfin découvrir ce qui s'y cache et mérite d'être saisi. 

Ce n'est pas un aspect accidentel de l'art parmi d'autres qui est étudié mais son essence 

même. Nous ne pouvons espérer atteindre cette dernière qu'à condition d'en construire l'Idée 

et de concevoir l'art comme un tout. Schelling est à la recherche d'une compréhension ultime 

de l'art, il blâme la diversité des points de vue particuliers (donc partiaux) que l'on a coutume 

d'exercer pour l'apprécier. Il s'agit de remonter « aux sources véritables de l'art, dont la forme 

 
 

1 SCHELLING, Philosophie de l'art, Paris, Millon, 1999, p. 49 < 357 > 



2 Ibid. p. 51 < 360 > 
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et la matière < Stoff > s'épanchent indistinctement2 ». Chacune des œuvres dont l'art se 

compose fait partie de lui comme membre visible d'une unité vivante absolue. La Philosophie 

de l'art vise précisément à mettre en avant cette unité dans laquelle s'intègre chacune des 

œuvres qui l'incarnent. Elles sont ensemble toutes nécessaires et chacune se donne comme 

absolue, à l'image du tout dont elle tire sa substance. Ce n'est qu'à condition de s’élever à ce 

point de vue qui supplante tous les autres que nous pourrons discerner à la fois ce qui fonde la 

grandeur de l'art et ce qu'il doit s'efforcer de présenter. Nous ne devons pas nous contenter de 

l’œuvre en tant que particulière mais la saisir comme une fenêtre ouverte sur l'absolu. 

Schelling nous donne les moyens d'en ouvrir les rideaux. 

Pour autant, le système conçu à cet effet doit lui-même être stimulé et réclame 

l'activité du lecteur désireux d'enfin comprendre ce que peut bien être l'art et la foule d'objets 

singuliers par lesquels il se manifeste. L'erreur serait de saisir la construction de Schelling 

comme une philosophie à gober. Bien au contraire, il nous est indispensable de faire marcher 

le système posé sous nos yeux. Nous poursuivrons ce but en trois étapes qui représentent 

autant de pas dont nous décomposons rapidement le mouvement ici. 

 

 
 

Chacun d'eux se fond dans un même geste rejouant à sa manière celui de Schelling, il 

ne cherche pas à l'imiter parfaitement mais en exprimer plutôt la vie qui le parcourt. Pour cela, 

nous commencerons par nous situer en dehors du système schellingien et amorcer la marche 



3 Ibid. p. 65 < 373 > 
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avec Kant et sa Critique de la faculté de juger. Celle-ci nous donnera un premier corps qui 

nous rendra capable de déployer au cours  de notre étude l'ampleur d'une forme traversant  

l'art : celle de l'homme < Mensch >. Nous la ferons défiler sous plusieurs aspects afin de 

circuler dans l'étendue de sa significativité, en tant qu'unité vivante ordonnant l'activité 

artistique de l'intérieur. Pour Kant, l'homme est posé comme condition de la beauté que l'art 

doit nous donner à goûter. Il n'est pas appréhendé en tant que forme dont l'art doit faire le but 

de sa présentation mais ouverture première à la possibilité du beau. À ce dernier Schelling 

offre en quelque sorte une peau : non seulement seul l'homme reconnaît le beau mais il fera de 

sa forme l'objet de toutes ses œuvres qui fonctionneront comme autant d'incarnations 

différentes de lui-même. Pour aller de Kant en Schelling, nous ne prendrons chez ce premier 

que le strict nécessaire, nous nous en servirons comme point d'appui extérieur à partir duquel 

prendre notre élan vers ce second. Gagnant de la vitesse nous serons amenés à nous pencher 

sur le mouvement Fluxus né de plusieurs artistes au début des années 1960, afin de finir notre 

parcours hors du domaine spécifique de la philosophie de l'un ou de l'autre. 

Marcher c'est s'appuyer sur différents points d'un même sol dont l'unité est 

expérimentée par notre mouvement. Chacun des pas diffère des autres mais n'est possible que 

par eux. Un deuxième pas nécessite le premier et appelle le troisième. Une marche peut être 

envisagée comme suite de chutes corrigées. 

 
Avant de nous lancer, disons deux mots de la forme prise par notre texte. Nous avons 

fait le choix de le diviser en parties de longueurs inégales. Celles-ci ne sont pas comprises à 

l'intérieur de plus grandes mais se déroulent une par une sans subir de découpage 

supplémentaire. Elles représentent les articulations minimales afin d'obtenir un déroulement le 

plus fluide possible allant du point que nous avons choisi comme départ à celui faisant office 

d'arrivée. Notre but n'est pas d'abord d'expliquer ce qui fut écrit par d'autres mais de proposer 

une construction vivante grâce à laquelle nous pourrons éventuellement en renouveler la 

considération. De la même manière Schelling n'explique jamais directement ce qu'est l'art 

mais s'applique avant tout à « déterminer sa place dans l'univers3 », c'est-à-dire le situer dans 

un ensemble à partir duquel nous pourrons nous-même le comprendre. 

Par ailleurs, nous usons d'un grand nombre de métaphores qui ne doit pas effrayer le 

lecteur. La métaphore est en quelque sorte, pour Schelling, la figure de style propre à l'art. Ce 

dernier exprime inlassablement l'absolu à l'état de diffraction, à travers la succession 

historique des œuvres. Chacune d'elles fait signe vers leur origine commune, elles disent 

toutes la même chose par une variété effrénée devant laquelle il ne faut pas se laisser 

déstabiliser. Chacune d'elles agit comme une métaphore intégrale et rend visible l'universel 



4 BAUDELAIRE, Les phares. 
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par une forme particulière, en lui donnant un corps défini lui correspondant parfaitement. Ce 

n'est pas simplement une image qu'elle offre mais une incarnation filée le long du temps. Il en 

va de l'art comme d'un éternel cortège de surprises monotones, au travers duquel filtre « un 

écho redit par mille labyrinthes », « un ordre renvoyé par mille porte-voix4 » que la 

philosophie se donne pour tâche de discerner. 

 
 
 

L'acte déterminant 
 

Dans le paragraphe 17 de la Critique de la faculté de juger, l'homme est clairement 

défini comme occupant une place à part, à côté du tout, y participant mais toujours sur le 

bord, pas au même titre que tout le reste. S'il lui est aménagé une telle place c'est qu'il est le 

seul susceptible d'un « idéal de perfection ». Il ne s'agit pas d'une qualité passive, qui le 

définirait en quelque sorte sans qu'il ait besoin d'intervenir. L'être humain possède cet « idéal 

de perfection » comme pouvoir, dont il a à se servir, dont il ne peut pas ne pas se servir pour 

être à la place qui lui revient. L'homme porte en soi-même « la fin de son existence ». Or, 

cette fin n'est jamais fixée une fois pour toute, c'est lui qui est aux commandes de son pouvoir 

de n'avoir pas de fin imposée. L'homme est le possesseur de sa fin, mais non comme un 

gardien ayant pour mission de conserver un trésor qu'on lui aurait confié. Il joue un rôle actif 

vis-à-vis de ce qu'il garde, il est le créateur de ce qui lui a été attribué, de ce qu'il est en 

propre. Cet « idéal de perfection » par lequel il est défini ne lui est pas remis ou attribué 

définitivement, l'homme est son propre artiste et un idéal extérieur ne lui tombe pas dessus 

sans qu'il n'ait son mot à dire. Autrement dit : il est libre. 

Ainsi, ce qui différencie l'être humain face à toute chose est le pouvoir de déterminer 

ses propres fins grâce à la raison. C'est un sujet sans prédicats étrangers à lui-même. Sans 

pour autant être indéterminé, il est une sorte de jugement vivant, capable de déplier lui-même 

ses attributs. En l'être humain, la perfection dépend d'une activité qui ne peut être déployée 

que par l'homme. C'est cette activité que nous tenterons de comprendre, dans la mesure où les 

raisons d'une telle place accordée à l'homme y sont impliquées, et qu'il nous faudra suivre 

dans sa relation avec le beau. 



6 Ibid. p. 130 (§1) <V, 203> 
7 Ibid. p.131 (§2) <V, 205> 
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Du goût des autres 
 
 

Si l'être humain occupe chez Kant une place à part, il n'est jamais seul, simplement 

parce qu'il ne correspond pas à un individu. Seul un individu peut être seul et ce que nous 

appelons l'être humain est constitué de quantité d'individus. Toutes ces personnalités 

humaines sont capables de faire preuve de goût, celui-ci constitue l'indice de l'accord qui doit 

exister entre eux et fait signe vers leur indéfectible unité. 

Pourtant, un jugement de goût implique une sorte de recueillement de chacun sur soi- 

même, un regard soutenu sur son propre sentiment. Sans quoi, il n'est pas possible de 

déterminer ce qui est beau. Il n'y a pas de valeur objective attribuable à un objet beau. Celui-ci 

ne peut être jugé beau seulement si la personne qui prononce ce jugement s'est observée elle- 

même et constaté que l'objet observé lui plaisait5. Seuls les hommes sont disposés à émettre 

des jugements esthétiques, dont « le principe déterminant ne peut être rien autre que  

subjectif6 ». La faculté d'imagination autorise un tel jugement lors duquel le sujet se tourne, se 

replie, vers le sentiment de plaisir ou de déplaisir qu'il ressent. De cette façon, un jugement de 

goût ne dit rien de l'objet mais du sentiment que le sujet éprouve. Grâce à ce type de 

jugement, l'individu se rend attentif à lui-même, il se sonde, pesant la façon dont il est affecté 

par l'objet. Il s'agit d'un moment où il se découvre en tant qu'individu, suspendant son 

inclination à chercher la vérité dans ce qui lui est extérieur et se donnant comme sujet exclusif 

de sa propre attention. L'existence de l'objet en tant que tel n'est pas prise en compte dans un 

tel jugement, et le sentiment devient seul ce qui importe. C'est par cette articulation qu'il se 

met à se manifester lors d'un jugement de goût : comme si son existence dépendait 

intégralement du sujet. C'est comme s'il se concrétisait et devenait tangible par l'acte du sujet. 

L'intérêt n'est mis en relation qu'avec cet acte, il ne s'engendre plus qu'en lui-même, laissant 

de côté l'objet et son existence. Le désir cesse du même coup de frayer avec ce qui lui est 

étranger, il n'est plus une tension vers l'extérieur qui nous pousse à sa conquête mais s'oriente 

vers le sujet en activité. La représentation « pure et simple7 » est l'unique objet qui importe, le 

seul qui me captive et que je cherche à connaître. Ce qui n'est pas moi-même s'efface alors et 

la représentation coupée de son origine dans l'objet demeure isolée dans ma mire, à laquelle je 

rapporte mon sentiment de plaisir ou de déplaisir, qui n'appartient qu'à moi. 

Par là, je brise ma dépendance à l'objet et me dresse contre un aspect de ma propre 

faculté de connaître, il y a là une sorte de résistance que l'être humain s'impose à lui-même. Il 

doit rester concentré sur sa propre représentation, dont il est le responsable. Par ce type 

particulier de jugement, une tension se crée entre le sujet et l'objet, de ce dernier naît la 

5 KANT Emmanuel, Critique de la faculté de juger, Gallimard, Paris, 1985, p.137 (§5). 



9    Ibid. p.131 (§2) < V, 205 > 
10  Ibid. p.132 (§2) < V, 205 > 
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représentation qui ne doit pas lui être rapportée, que le sujet doit conserver en lui-même par 

l'imagination (et non par l'entendement). Le sujet est tenté de rendre à l'objet ce qu'il croit lui 

appartenir de droit, l'objet « réclame » la représentation qui lui correspond mais elle ne lui est 

pas « rendue ». La seule chose qui est rendue par là est le sujet, à lui-même. L'esprit « prend 

alors conscience dans le sentiment qu'il a de son état » de « la faculté des représentations tout 

entière8 ». Il s'agit d'apercevoir par cet acte de jugement particulier de la possibilité, du 

pouvoir que l'esprit a de produire des représentations. Cela devient envisageable parce que la 

tension n'est pas relâchée et que le mérite d'être ne revient pas à l'objet pris à part mais se 

trouve attribué à la représentation se tenant comme autonome. La représentation se révèle 

alors donnée par l'esprit, et non seulement par l'objet. Elle se rend par là en quelque sorte 

visible, objet de notre propre regard. 

 
Maintenir l'écart 

 

Un jugement esthétique n'est donc possible que dans la distance que nous adoptons 

vis-à-vis de nos représentations, dans le rayon limité de la subjectivité. C'est seulement à 

parcourir cette distance limitée que nous éprouvons du plaisir ou du déplaisir, sans que 

l'épicentre du sentiment se trouve en dehors de nous-mêmes de façon à ce que nous soyons 

affectés de l'extérieur. Il ne s'agit pas d'accueillir la représentation comme étrangère, la subir, 

mais c'est au contraire l'action à laquelle nous la soumettons par le biais du jugement qui va 

permettre de déterminer si un objet est beau. Ainsi « c'est ce que je fais de cette représentation 

en moi-même, et non pas ce en quoi je dépends de l'existence de l'objet, qui importe pour que 

je puisse dire qu'un tel objet est beau [...]9 ». Kant nous livre la définition du jugement de goût 

comme échappée à la matière, un jugement coupé de tout intérêt lié à l'existence mais 

rapporté seulement à la représentation par l'acte d'imagination, donc à l'activité du sujet seul. 

Le jugement de goût s'installe dans le domaine autonome d'une subjectivité productive. 

Nous avons évoqué plus haut la distance que le sujet doit prendre avec ses 

représentations. Comment celle-ci est-elle possible ? La distance implique un espace séparant 

deux choses, or est-il raisonnable de prétendre aménager un champ entre une représentation et 

un sentiment ? 

Dans cet espace en question se déploierait la « satisfaction pure désintéressée10 » et 

c'est en quelque sorte notre sensibilité à celle-ci, notre aptitude à l'éprouver qui est au 

fondement de notre jugement de goût. Cette « pureté » caractéristique d'un tel jugement est 

susceptible d'être mieux comprise une fois exposées d'autres modalités du jugement de goût, 

8 Ibid. p.130 (§1) < V, 204 > 



11  Ibid. p.132 (§3) < V,  206 > 
12  Ibid. p.133 (§3) < V, 206 > 
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dans lesquelles, justement elle apparaît comme entachée de l'objet. 

Il est impératif de ne pas nous méprendre sur ce qui est entendu par les termes 

« sentiment » et « sensation ». Ces deux derniers tracent deux voies différentes vers le 

jugement, qu'il ne faut pas confondre. À l'occasion de cette différenciation sont posées les 

premières embûches à quiconque prétend pouvoir produire un jugement de goût pur, le 

passage qui y mène est en quelque sorte piégé par nos sens. C'est précisément le plaisir même 

qui est susceptible de nous tromper, celui qui juge du beau doit savoir se rendre attentif à la 

nature de son plaisir. Tout ce qui plaît n'est pas nécessairement beau, mais fatalement 

agréable11. Le plaisir est inhérent à l'expérience de l'agréable comme du beau, il circule 

librement dans les états qui correspondent à ces expériences, qui pourtant, ne sont pas 

identiques. 

Kant condamne une confusion, il y a la « sensation » comme « détermination du 

sentiment de plaisir ou de déplaisir » et comme « la représentation d'une chose (par les sens, 

en tant que réceptivité appartenant à la faculté de connaître) ». Dans la première définition de 

la sensation, Kant souligne que la représentation est rapportée au sujet, sans lui permettre de 

connaître quoique ce soit, pas même lui-même, c'est une sorte de sensation aveuglante par 

laquelle le plaisir ou le déplaisir prend toute la place, qui ne laisse aucun champ libre, aucune 

distance possible. Le sujet se perd alors dans ce qu'il éprouve, il est victime de ses sens seuls 

sans qu'aucun recul sur la représentation ne soit envisageable. L'horizon est bouché. 

Dans le second cas, la sensation autorise bien un éloignement par rapport à la 

représentation, puisqu'elle désigne la représentation en tant que rapportée directement à l'objet 

sans que le sujet puisse faire de cette représentation la cible directe de ses observations. Elle 

permet alors une connaissance mais fait du sujet une sorte d'appareil à connaître, le sujet 

demeure étranger à l'opération puisqu'il n'apprend rien à son propos. Il ignore délibérément la 

représentation en tant que représentation afin de pouvoir connaître un objet quelconque. Elle 

n'est pas accueillie par le sujet, qui la met immédiatement dehors comme si elle ne lui 

appartenait pas, il la jette au dehors et la projette sur ce qu'il cherche à connaître. 

Ce qui fonde la spécificité du jugement de goût est l'ouverture d'une troisième voie. 

Un rapport différent à la sensation y est engagé, celui-ci y devient « sentiment ». Il s'agit là de 

la sensation en tant que purement subjective12. Le sujet s'y approprie sa sensation et s'octroie 

ainsi le droit de s'en déclarer créateur. Il y a une coupure vis-à-vis de l'objet qui se retrouve 

hors-champ, non concerné. De quoi est-il coupé ? De tout désir du sujet, qui se retient de 

s'élancer vers l'objet. Il cesse de rapporter son état à une cause autre que lui-même. 

Selon Kant, la beauté témoigne de la possibilité de faire cesser, pour soi, le temps d'un 
 
 



ronronnant est à lui-même son plaisir, comme si son corps tout entier y passait. 
19 Ibid. p.137 <V, 210> 
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état, la persistance de l'existence. Le sentiment qui s'y rattache est celui qui la rabat toute 

entière afin de se donner la beauté seule comme fruit de sa propre activité. La beauté ne peut 

être immédiatement perçue, comme c'est le cas pour une sensation agréable qui fond sur le 

sujet sans que celui-ci n'ai rien à dire, dominé qu'il est alors par ses sens, lorsqu'ils s'imposent 

à lui de façon à ce que le sujet entier devienne son propre objet de plaisir. 

La beauté ne doit pas non plus être rapportée au concept d'une fin13, Kant n'attribue au 

beau aucun but, auquel cas il se rapporterait à autre chose que lui-même. Le sujet doit 

s'astreindre à un strict retour sur soi pour éprouver le sentiment de beauté, sans éprouver le 

moindre intérêt pour l'objet indépendamment de la représentation qu'il en forme, sans quoi il 

est jugé bien et non beau, la satisfaction éprouvée est seulement pratique14. 

 
La beauté encerclée 

 

La possibilité d'un jugement de goût pur est ce qui permet de situer l'homme à une 

place toute particulière dans la chaîne des êtres. La beauté ne concerne que les hommes15, la 

beauté et l'homme sont absolument liés. L'être humain entretient avec le beau une relation 

exclusive. Celui-ci ne va pas sans l'autre, qui en est la raison unique. 

L'homme est capable de nouer trois relations différentes entre ses représentations et 

son sentiment de plaisir ou de déplaisir, grâce à cet art de faire des nœuds il distingue « les 

uns des autres les objets ou les modes de représentation16 ». Chacun de ces nœuds a un nom : 

l'agréable, le beau et le bien. Le beau ne s'explique que par l'homme, et il n'advient dans sa 

pureté que lorsque se défont les liens de l'agréable et du bien. Il ne relève ni de l'un, ni de 

l'autre et ne devient sensible que par une prouesse dont seul l'homme est capable. Kant y 

insiste en faisant l'hypothèse d'êtres inaptes à éprouver un quelconque sentiment de beauté, 

ceux-ci sont placés aux extrêmes : les animaux, qui sont « dénués de raison17 » sont concernés 

par l'agréable, ils éprouvent du plaisir mais sans distance, ils se perdent en lui, s'y abîment et 

s'oublient tout à fait dans la sensation18. De l'autre côté, il y a les « esprits19 » qui n'ont plus 

aucun rapport avec la nature animale, qui sont entièrement spirituels, ces derniers ne peuvent 

connaître ni le beau, ni l'agréable, ils ont seulement accès au bien, c'est-à-dire à ce qu'ils 

éprouvent comme bon en attribuant aux choses une valeur objective. Ces entités purement 

 

13  Ibid. p.134 (§4) < V, 207 > 
14  Ibid. p.137 (§5) < V, 209 > 
15  Ibid. p.137 (§5) < V, 210 > 
16 Ibid. p.137 (§5) < V,210 > 
17 Ibid. p.137 (§5) < V, 21 0> 
18 Jacques Lacan prononce en 1974 un discours à Paris, il évoque le ronron du chat : « Que ça passe par le 

larynx ou ailleurs, moi je n'en sais rien. Quand je le caresse, ça a l'air d'être tout le corps [...] » Le chat 
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raisonnables ne peuvent s'attacher qu'à ce qu'elles jugent comme bien, et nous voyons là les 

limites de leur faculté de juger : elles sont enchaînées au bien sans nuance. Elles ne peuvent 

qu'approuver l'objectif, lui accordant une valeur toute idéale sans que ne se mêle au jugement 

aucune sensation. 

Cette absence de sensation prive le pur esprit de tout sentiment du beau, il est 

condamné à errer au-dessus de l'objectif, s'oubliant comme sujet sensible, lorsque l'animal est 

enfermé dans l'espace restreint de ses propres sensations. 

La place toute particulière qu'occupe ici l'homme n'est donc pas due à la pureté de sa 

faculté de juger, mais en quelque sorte à la possibilité de juger du bon et du bien, si bien que 

le jugement de goût pur peut être défini comme l'effort de se maintenir hors de ces deux 

sphères et de ne se référer qu'au sujet pour le formuler. L'homme peut connaître le bon et le 

bien mais il se retient, il s'abstient, il peut ne pas faire ce qu'il pourrait faire, et un tel 

jugement de goût n'est envisageable que dans cette tension. L'animal et l'esprit, quant à eux, 

exercent à merveille leurs facultés propres mais sans les limites que lui imposent les autres. 

L'homme ne juge pas seulement du bel objet comme objet représenté mais bien plutôt 

tel qui est maintenu dans l'état représentatif. Ainsi la formule de Jean-Marie Schaeffer : le 

beau est « un prédicat de l' “objectité” représentationnelle comme telle20 », cette objectité que 

seul l'homme est à même de produire est celle à laquelle le jugement de goût doit accorder 

toute son attention, pour ne pas subir l'influence de l'agréable ou du bon. Le beau n'est 

possible que par cet isolement dans la sphère subjective. Ni l'animal, ni l'esprit ne peuvent 

établir cette objectité. Cet acte n'est permis qu'à l'homme à même de ne pas faire basculer le 

bel objet hors de l'espace restreint aménagé par la représentation comme telle. Nous voyons 

que l'homme est en quelque sorte la cause du beau parce qu'il unit en un être unique la nature 

animale et rationnelle. 

Le beau est le fruit d'une crise, d'un conflit momentané entre ces deux faces de 

l'homme, durant lequel elles perdent la domination qu'elles partagent habituellement 

alternativement. Ce conflit fonde la possibilité d'un jugement de goût pur qui implique la 

résistance du sujet à ses propres penchants : l'agréable dispensant une « satisfaction 

pathologiquement conditionné (par des excitations stimuli) » et le bien une « satisfaction 

pratique pure21 ». 

 
 
 
 
 
 

 
20 SHAEFFER Jean-Marie, L'art de l'âge moderne, l'esthétique et la philosophie de l'art du XVIIIe siècle à nos 

jours, Saint-Armand, Gallimard, 1992, p. 45. 
21 Op. cit. p.137 (§5) < V, 209 > 
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Lutte comme équilibre 
 

Un jugement de goût effectivement pur n'équivaut cependant pas à une simple crise, il 

en est bien plutôt la résolution, mais sa possibilité n'est découverte qu'en passant par ce 

conflit. Maintenir le bel objet dans l'état représentatif coûte un certain effort. L'homme doit se 

faire le gardien de cet état, contre lui-même, sans le troubler en le confondant avec l'agréable 

ou le bon. Une certaine maîtrise est donc nécessaire, il s'agit de ne pas se laisser aller, et dans 

cette maîtrise se révèle un jugement mené absolument librement. Cette liberté ne s'éprouve 

qu'à l'occasion d'une circonstance durant laquelle devient possible le jeu entre les facultés de 

l'imagination et de l'entendement, sans provoquer pour autant un processus de connaissance 

spécifique. Le désintérêt qu'implique tout jugement de goût pur n'est obtenu qu'au prix d'une 

lutte résolue, il ne va pas de soi. Le sujet doit en quelque sorte l'arracher à lui-même en faisant 

front contre sa faculté de connaissance et sa faculté de désirer en s'attachant uniquement à son 

sentiment de plaisir ou de déplaisir que Kant nomme « sentiment vital22 », où « le sujet 

éprouve le sentiment de lui-même, tel qu'il est affecté par la représentation23 ». Dans cet état 

représentatif, le sujet se ramasse sur lui-même pour se livrer à la considération pure de la 

représentation qui dépend directement de lui. 

Par sa propre opération le sujet se rencontre alors comme vivant, ce sentiment qu'il 

garde (et regarde) « fonde une faculté de discernement et d'appréciation tout à fait 

particulière, qui n'apporte rien à la connaissance et ne fait que rapprocher la représentation 

donnée, dans le sujet, de la faculté des représentations tout entière, dont l'esprit prend alors 

conscience dans le sentiment qu'il a de son état24 ». Ce sentiment est un rien à partir duquel 

peut être senti tout le pouvoir de représentation. Grâce à ce rien, l'esprit se retrouve face à sa 

faculté de produire des représentations, il cesse d'oublier cette faculté par laquelle un objet 

devient présent en lui, pour l'admettre pleinement. Lui est alors comme restitué ce pouvoir de 

médiation comme tel, pouvoir sur lequel le jugement de goût pur pourra être fondé. 

 
Plaisir et jugement 

 

Kant semble chercher un champ libre entre le domaine de l'esprit et celui de la nature, 

qui ne serait ni l'un ni l'autre, ni les deux à la fois mais leur réconciliation, champ qui ne 

s'ouvrirait qu'à l'occasion du lien entre représentation et sentiment, desquels toute existence a 

été retranchée. 

 
22  Ibid. p.130 (§1) < V, 204 > 
23  Ibid. p.130 (§1) < V, 204 > 
24  Ibid. p.130 (§1) < V, 204 > 
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Cette réconciliation se profile dans la beauté qui « n'est rien en elle-même25 », qui 

apparaît seulement, hors de toute existence, dans le rapport du sentiment au sujet. Toute 

beauté s'engage dans un plaisir, celui-ci est « purement contemplatif et reste sans susciter 

d'intérêt pour l'objet26 », il se maintient dans le rapport des facultés représentatives entre elles, 

s'abstrait de toute dépendance hors de ce pur rapport. Il subsiste entraînant avec lui la beauté 

sans qu'aucune fin ne puisse lui être attribuée. Le sentiment de plaisir s'auto-génère, sa cause 

n'est pas hors de lui : « il comporte […] une causalité en lui, consistant à conserver l'état de la 

représentation même ainsi que l'occupation des facultés de connaître sans autre intention.27 ». 

Il se cause lui-même. Ce plaisir requiert une indifférence sans réserve à l'objet qui est jugé 

beau, il n'y a donc pas lieu d'y chercher son origine, ainsi faut-il qu'il comporte cette causalité 

dont parle Kant. Jacques Derrida, dans La vérité en peinture, définit ce plaisir comme « auto- 

affection » et évoque un « je-me-plais-à-me-plaire-à – ce qui est beau28 », ce qui revient à le 

comprendre comme plaisir sans destinataire autre que lui-même. Il n'est pas une voie d'accès 

au beau, il est le beau, sans appartenir à rien ni personne. Il ne l'est même qu'à la condition de 

ne pas être attribué à quoi que ce soit, sans quoi son mouvement qui est son être cesserait. 

Seulement, le beau se déclare, Kant est catégorique à ce sujet : « Connaissances et 

jugements doivent pouvoir se communiquer universellement ; sinon, en effet, il n'y aurait pas 

accord entre eux et leur objet ; et il ne seraient dans leur ensemble qu'un jeu purement 

subjectif des facultés représentatives [...]29 » La communicabilité est présentée comme la 

condition nécessaire de l'accord entre un jugement et son objet, et les jugements d'après le 

sentiment n'excusent rien, il ne font pas exception à la règle. Le jugement de goût est le 

moyen adéquat à l'expression du beau, comme articulation du plaisir, sans laquelle l'état 

contemplatif resterait sans voix, maintenu dans le cercle hypnotique de l'auto-affection30. 

Dans le jugement de goût, ne renvoyant à aucune finalité objective de l'objet, ne reposant que 

sur un conflit surmonté des facultés, émerge la nécessité d'une intersubjectivité directe. Kant 

en fait l'instance de liaison entre l'universel et le particulier, par laquelle nécessité et liberté 

ont partie liée, indépendamment de tout rapport d'ordre conceptuel. 

 
 
 
 
 
 
 
 

25 Ibid. p.149 (§9) < V, 218 > 
26  Ibid. p.153 (§12) < V, 222 > 
27  Ibid. p.154 (§12) < V, 222 > 
28 DERRIDA Jacques, La vérité en peinture, Paris, Flammarion, 1978, p. 55. 
29 Op. cit. p. 176 (§21) < V, 238 > 
30 À cette occasion, nous pouvons nous rappeler la formule de Vilém Flusser dans Les gestes : « La pensée 

avant l’articulation n’est qu’une virtualité, donc rien. Elle se réalise par le geste. » Et le « geste » que tente ici 
d'éclaircir Kant est précisément celui du jugement de goût. 
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Communauté impersonnelle des bouches ouvertes 
 

Le jugement de goût, à chaque fois singulier, réclame pourtant un assentiment 

universel. Dégagé qu'il est de tout ce qui appartient à l'agréable et au bien, il opère à partir de 

ce qu'il lui reste, et ce « reste » doit être le même pour tout le monde, dans la mesure où il ne 

dépend d'aucune inclination personnelle à laquelle le sujet aurait cédé. C'est seulement vis- à-

vis de ce reste qui n'est autre que ce sentiment de plaisir se renfermant sur lui-même, qu'un 

jugement de goût pur à prétention universelle devient possible. L'objectivité du jugement du 

goût impose le désintérêt comme condition. L'authentiquement personnel, qui n'a relation 

qu'au sujet, hors duquel il n'a en aucun cas lieu d'être est alors aussi bien ce qui est partagé par 

tout le monde, tributaire d'aucun accident, témoignant d'une liberté totale du sujet ayant été 

capable de résister aux penchants. La satisfaction véritablement indépendante de tout intérêt à 

laquelle doit s'astreindre le jugement de goût, doit être la même pour tous. C'est alors que le 

beau peut apparaître dans sa pureté, à la surface d'une satisfaction non conditionnée par ce que 

le sujet a de particulier. 

Le sujet, par le jugement de goût pur, se découvre comme libre, en tant qu'exerçant 

son aptitude à résister à ses désirs propres. Par cette opération, il se surmonte et met la main 

sur ce qui, en lui, équivaut à une subjectivité débarrassée de tous ses accidents, gagnant par 

son ascèse la prétention à une validité universelle. Le jugement de goût permettrait donc de 

porter à la conscience du sujet, en vertu de son activité propre, un sujet qui serait non-sujet ou 

plutôt un sujet à l'intérieur du sujet dont l'existence consisterait en une auto-affection et ne 

serait autre que le beau en personne, présenté comme un individu universel vivant dans le 

sujet. Cet individu c'est l'homme dans ce qui le fait le plus essentiellement homme, et le beau 

est le moyen d'amener à la conscience cette existence absolue. 
 
 

Le libre jeu des facultés de connaissance, non réglées par un concept, ne pouvant donc 

atteindre aucun but et ne voyant pas de fin, est seul à même de provoquer le beau. Celui-ci est 

de tout temps une possibilité, dans la mesure où le sujet est détenteur de ses facultés de 

connaissance. Le beau se manifeste au sujet par une certaine conjonction de celles-ci qui 

s'accordent alors sans fin. Cependant l'arrêt devant le beau n'est pas durable, c'est une 

station31. Le sujet se trouve campé, cloué par une activité de lui-même. C'est l'état représentatif 

propre au beau qui s'installe, aucun intérêt ne vient corrompre le rapport du sujet à son 

sentiment, il n'a pas de fin interne, il se maintient sans limites jusqu'à ce que le sujet y mette 

un terme, ne serait-ce que pour pouvoir être à même de formuler son jugement de goût. 
 

31 « Nous nous arrêtons à contempler le beau, car cette contemplation se fortifie et se reproduit elle-même 
[...] » p. 154 (§12) < V, 222 > 
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Nous voyons que le beau est un sentiment qui, de droit, est illimité puisqu'il ne vise 

rien hors de lui-même et que sans cette privation de but il n'est pas envisageable. Or cet 

illimité trouve ses limites dans la cessation de l'état qui est à son origine, lors de laquelle le 

sujet revient du beau. Le beau apparaît là comme un moyen pour le sujet de se connaître dans 

sa pure et simple illimitation (pour ne pas parler d'infini), qui est en même temps sa réduction 

à zéro. 

Le jugement de goût équivaut au moyen de communication de ce passage à zéro, sa 

chance de trouver un écho. Étrangement cette communicabilité universelle se trouve aussi au 

début du processus, comme si l'illimité était fermé des deux côtés. Ce qui déclenche l'état dans 

lequel le plaisir pris à l'objet est le beau, c'est « la capacité de communication universelle32 » 

de cet état. « Le plaisir que nous éprouvons, nous attendons que tout autre l'éprouve aussi en 

tant que nécessaire dans le jugement de goût33 [...] ». Ce qui fait la condition de possibilité du 

jugement de goût et se trouve au fondement du sentiment de la beauté est le sujet en tant 

qu'universel, c'est-à-dire l'homme. Comme si l'humanité tout entière devait souscrire à notre 

propre sentiment avant même que nous l'éprouvions. Elle nous précède dans le beau, c'est elle 

qui y va la tête la première, et nous la suivons pour y éprouver le libre jeu de nos facultés, de 

façon à ce que le purement subjectif puisse être, de droit, l'universel. Le beau trouve alors le 

rôle qui lui est dû : il est le médiateur de l'humanité en tant qu'universelle et de l'homme en 

tant que particulier. C'est un agent de circulation. Il est le lien vivant des deux, leur pure forme 

de rencontre. Il est ce qui exclut simultanément toute forme d'intérêt, donc de lien contingent 

entre sentiment et représentation, de manière à ce que l'homme découvre en lui son existence 

comme absolue. Le beau témoigne de la force en l'homme consistant à refuser « ce que la 

nature pourrait lui offrir », de s'en couper parfaitement, afin qu'il puisse donner une « valeur 

absolue à son existence comme existence d'une personne34 », sans s'enchaîner à un bonheur 

qui ne soit que jouissance. Une valeur absolue ne peut, par définition, être comparé à rien. 

Elle est sans mesure et c'est celle-ci, toujours la même, qui vaut pour tout le monde. Le tout le 

monde n'étant autre que l'homme. 

 
La loi ambiguë du modèle 

 

Le goût rassemble l'humanité, il présuppose un accord général des jugements entre 

eux. Mais il doit faire l'unanimité sans se laisser dicter par une règle objective. Comment 

expliquer alors cette unanimité de la communauté d'absolus que représente l'humanité ? C'est 

à cette question que répond le paragraphe 17. 
 

32  Ibid. p.147 (§9) < V, 217 > 
33  Ibid. p.148 (§9) < V, 218 > 
34 Ibid. p. 136 (§4) < V, 208 > 
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Certaines « productions du goût » font naître en tous les hommes un sentiment qui leur 

est commun, sans qu'il n'ait rien à voir avec les concepts de ces productions, concepts par 

lesquels on aurait facilement expliqué cette universalité. Pour comprendre cela, il faut en 

passer par l'exemplaire, qui fait office de borne devant laquelle tout le monde tombe d'accord. 

Et en effet, « […] on regarde certaines productions du goût comme exemplaires35 ». Chacun 

s'entend pour accorder à l'exemplaire une certaine valeur, il remporte l'adhésion de tout le 

monde. Certains hommes, au goût éminent, parviennent à proposer au reste de l'humanité des 

objets autour desquels se masse la faveur de chacun, comme des repères. L'exemplaire, né du 

goût d'un particulier (un guide vers le royaume du beau), produit une cohésion universelle du 

goût, un rassemblement à l'unisson. Attention, cependant, précise immédiatement Kant : le 

goût ne s'acquiert pas par l'imitation des autres. Ils ne sont pas à prendre tels quels, à gober. 

Bien que les exemplaires fédèrent, le goût « doit être une faculté tout à fait personnelle ». Ces 

productions de maîtres ne doivent pas faire de nous des disciples et ne sont pas à entendre 

comme autant d'encouragements à la paresse. Ce sont des indices, de simples signes 

(empiriques), sur lesquels notre goût peut exercer son activité et à partir desquels il va se 

mettre à la recherche du « modèle suprême » que « chacun doit produire en soi-même36 ». 

Tout homme est responsable de son goût, et ces modèles à suivre que sont les exemplaires ne 

sont que l'occasion d'un passage vers le modèle suprême dont chacun est maître de 

production, les exemplaires pointent une direction vers soi. Kant précise ce qu'est le modèle 

suprême37, c'est une « pure et simple Idée », jamais donnée. Cet « archétype » n'est pas ready- 

made. Il s'étoffe grâce aux exemplaires mais chacun doit, par ses propres moyens, le produire, 

se le découvrir. Comme s'exprime Derrida :« il faut un patron, mais sans imitation ». Cette 

Idée est celle d'après laquelle nous devons juger et apprécier tout ce qui est objet de goût. 

Kant nous apparaît là comme thaumaturge des nœuds. D'un côté il admet des modèles 

qui font l'unanimité, des pôles autour desquels chacun doit attacher une valeur, nouer son 

goût38. De l'autre, comme pour équilibrer, Kant affirme que le goût n'est pas tributaire de 

l'exercice d'imitation, il est autonome. Il relâche alors le lien ourdi plus tôt. 

Kant met au jour l'Idée comme modèle que chacun doit s'efforcer de produire de son 

côté, afin d'être en mesure d'exercer son goût. L'Idée est un « concept de la raison », elle n'est 

donc pas représentable. Il pose ensuite sur le tapis l'idéal qu'il définit comme « la 

représentation d'un être singulier en tant qu'adéquat à une Idée39 ». L'idéal est en quelque sorte 
 

35  Ibid. p. 166 (§17) < V, 232 > 
36  Ibid. p. 166 (§17) < V, 232 > 
37 Derrida le traduit par « le plus haut patron » (die höchste Muster), ibid. p. 125. 
38 Nous savons que le terme de « goût », lorsqu'il débuta sa carrière de sens en français, renvoyait seulement à 

la faculté de percevoir la saveur d'un aliment grâce à la langue. La langue garde chez Kant toute sont utilité 
dans le jugement de goût. Nous pouvons concevoir ces productions exemplaires comme celles que tout le 
monde lèche. 

39 Op. cit. p. 166 (§17) < V, 232 > 
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l'âme sœur de l'Idée, son pendant. L'Idée est ce à quoi aspire l'idéal, ce dernier est son 

adéquation dans la représentation, il consiste en sa reconnaissance dans un être singulier. 

L'idéal, dès lors que Kant le fait émerger, se retrouve dans une relation de dépendance vis-à- 

vis de l'Idée. Là où nous pourrions attendre une définition de l'idéal comme parfaitement 

autonome, sans lien, nous le trouvons assujetti à l'Idée qui est sa condition de possibilité. Il est 

lacé à l'Idée, l'archétype que nous produisons comme moyen de l'identifier. L'Idée se révèle 

être son modèle à rebours, à laquelle il doit être conforme, de manière à ce qu'il en soit la 

manifestation singulière. L'imitation n'est donc pas loin et le lien qui avait été relâché plus tôt 

entre elle et le goût se resserre ici (bien qu'elle ait lieu cette fois sous sa noble forme et ne soit 

pas limitée à une simple « habilité »). 

 
 
 

Domaine limité de l'idéal mobile 
 

Kant précise encore, d'un même coup, ce qu'est la paire que forment l'Idée et l'idéal de 

façon à la lier tout à fait par le terme « idéal du beau ». Derrida parle de l'idéal comme « se 

substituant » à l'Idée. L'idéal « repose, à vrai dire, sur l'Idée indéterminée qu'a la raison d'un 

maximum et qui, pourtant, ne peut pas être représentée par des concepts, mais seulement en 

une présentation singulière ». L'idéal du beau se substitue aux concepts et la raison passe 

comme par en dessous afin de le soutenir. La théorie du beau se met alors à reposer 

entièrement sur elle. L'idéal du beau lui supplée par une présentation singulière que la raison 

ne saurait produire seule qu'en tant qu'Idée indéterminée d'un maximum. Ce maximum 

correspond à l'unanimité dont il a été question plus haut, la convergence de la plus grande 

quantité de jugements possibles, le plus haut accord. Nous ne pouvons mettre une fois pour 

toute la main sur l'idéal du beau, il ne rattrape pas la raison, mais la suit grâce à la faculté 

d'imagination qu'il pilote sans sortir du domaine de la présentation. Ainsi, nous ne pouvons 

que tendre vers l'idéal du beau. Il est rendu dynamique par la faculté de présentation de 

l'imagination (productive) à la poursuite de l'Idée indéterminée qu'a la raison d'un maximum 

non représentable par concepts. L'idéal qui fixe le beau est de matière imaginaire, matière que 

seul l'homme a à sa disposition. 

Quel genre de beau est susceptible d'un tel idéal ? 

L'idéal est une fixation mobile du beau dont l'homme est responsable. La beauté idéale 

donne lieu à un « jugement de goût en partie intellectualisé », elle ne concernera donc que la 

beauté adhérente, qui présuppose un concept de ce que doit être l'objet : une beauté 

conditionnée qui ne peut échapper au concept d'une fin particulière. La beauté vague, quant à 

elle, qui ne présuppose aucun concept de la forme de l'objet et donnant lieu au jugement de 
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goût pur40, est mise hors-champ de l'idéal. Le domaine de l'idéal est limité jusqu'à se réduire 

comme peau de chagrin : « quelle que soit l'espèce des principes de jugement et d'appréciation 

où un tel idéal doive avoir sa place, à la base, il faut qu'il y ait quelque Idée de la raison, 

d'après des concepts déterminés, qui détermine a priori la fin sur laquelle repose la possibilité 

interne de l'objet.41 » La raison est irrémédiablement le sous-bassement de l'idéal, elle 

intervient d'abord pour décider de la perfection d'un objet, et ensuite faire intervenir l'idéal. 

La beauté pure et la beauté idéale sont donc « incompatibles42 », pour reprendre le terme de 

Derrida. La beauté vague qui permettait ce libre jeu des facultés n'a rien à voir avec l'idéal qui 

exige une fixation, un arrêt, une fin à laquelle accorder l'objet. L'idéal de beauté n'est pas délié 

de la raison qui exerce sur lui un droit de regard tout en le laissant se développer sur son mode 

propre : celui de l'imagination. Pour reprendre l'expression d'Alexis Philonenko, l'idéal de 

beauté est situé « à mi-chemin entre l'idéal d'imagination et l'idéal de raison43 ». 

Kant cite une longue série d'exemples d'objets auxquels il n'est pas possible de fixer un 

idéal : de belles fleurs, un bel ameublement, un beau panorama, une belle maison, un bel 

arbre, un beau jardin. Il justifie cette impossibilité en précisant que les fins que nous 

attribuons à ces objets ne sont « pas suffisamment déterminées et fixées par leur concept » et 

donc, trop proches du domaine de la beauté vague, bien que n'y appartenant pas tout à fait. 

 
L'homme auteur central 

 

C'est ce moment que Kant choisit pour faire sortir le lapin qui se tenait dans le chapeau 

depuis le début de la Critique. L'homme est le seul capable d'un idéal comme celui qui 

« comporte en soi-même la fin de son existence » et se fixer lui-même ses fins grâce à la 

raison. Il est celui qui sait se nouer des fins en tant que « pourvu d'une raison, d'un 

entendement, d'une imagination et d'une sensibilité44 ». Équipé de toutes ces facultés, il peut 

se façonner un idéal, à partir duquel il pourra même se laisser présenter à lui le « sans fin » 

qui caractérise la beauté vague dans cet état représentatif dont nous avons parlé plus haut. 

L'homme est si richement doté qu'il ne peut se penser sans but, il adhère parfaitement à soi, et 

cela fait le principe de sa mobilité de point de vue. En se jouant momentanément de lui-

même, il peut se laisser présenter la beauté vague. Cependant, il n'est pas susceptible lui-

même de s'appréhender par un jugement de goût pur, intimement lié qu'il est à sa fin, de 

laquelle il ne peut faire abstraction, dans la mesure où il l'est lui-même. Cette fin n'est pas 

seulement un avoir mais un être. Ainsi, il peut produire une beauté idéale à partir de laquelle il 

40 Ibid. p.162 (§16) < V, 229 > 
41 Ibid. p. 167 (§17) < V, 233 > 
42 Ibid. p. 127 
43 PHILONENKO Alexis, Commentaire de la Critique de la faculté de juger, Paris, Vrin, 2010, p. 88. 
44 DERRIDA, Ibid. p. 127. 
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pourra mesurer, estimer, tout ce qui se présente à lui. L'homme se présente ici définitivement 

comme le grand ordonnateur de l'existant, titre d'attribution légitime puisqu'il dispose d'une 

raison lui permettant de fixer ses propres fins. 

Les « libres beautés » dont Kant parlait, qui étaient l'occasion d'un jugement du goût 

pur ne l'étaient qu'à condition que l'homme s'abîme dans l'état représentatif et parvienne à se 

laisser aller à son propre plaisir, l'objet pouvait être considéré comme purement coupé de sa 

fin. Cela, il ne peut le faire lorsqu'il considère sa propre beauté, il ne peut oublier sa fin parce 

que personne d'autre ne la lui donne : « Mais la beauté d'un être humain (et, en l'espèce, celle 

d'un homme, d'une femme ou d'un enfant), la beauté d'un cheval ou d'un édifice (église, 

palais, arsenal ou pavillon) supposent le concept d'une fin qui détermine ce que doit être la 

chose, et supposent par conséquent un concept de sa perfection ; et il s'agit donc là de beauté 

adhérente.45 » 

Selon Kant, il y a deux espèces de beauté : libre (ou vague) et adhérente. La première 

« ne présuppose aucun concept de ce que doit être l'objet46 », elle n'est attachée à rien qui soit 

hors d'elle-même et doit demeurer telle, sans qu'aucun but extérieur ne la contraigne et fixe 

des exigences à remplir. La seconde, quant à elle, est conforme à une fin. La beauté de l'objet 

s'estime alors en fonction de cette conformité dont dépend entièrement sa perfection. Elle 

offre en quelque sorte une prise que la beauté libre n'autorise pas. 

L'homme ne peut mettre la beauté vague en perspective que parce qu'il est capable 

d'un idéal de beauté dont il ne peut se départir pour considérer sa propre beauté. L'idéal du 

beau que porte en lui l'homme est l'origine et la vie de tous ses jugements de goût. L'homme 

l'incarne et il représente, dans sa forme, la beauté idéale. Il est le fond à partir duquel peut se 

manifester le beau pur, et non l'inverse. Ce faisant, il ne peut se penser sans fin, comme une 

pure forme. 

 
Déboucher sur l'universel 

 
L'accord de l'être humain dans le goût est parfait par ce qu'il a de paradoxal, il va d'un 

bout à l'autre, ce n'est pas une unité factice, posée de l'extérieur, qui rejoindrait tant bien que 

mal deux opposés. Une des conditions de possibilité du goût pur est le retranchement de 

l'homme dans ce qu'il a de plus personnel: lorsque se rencontrent seuls, au sommet de lui-

même sa représentation et son sentiment. De cette manière il procède à une pure fermeture à 

l'extérieur, son jugement est alors susceptible d'anéantir toutes traces de ce qu'il pourrait 

trouver agréable et de toute valeur objective, s'assurant par là qu'aucune particule d'existence 

ne puisse l'influencer. L'homme se trouve alors dans l'enclos hermétique de sa subjectivité, 

45 Op. cit. p.163 (§16) < V, 230 > 
46 Ibid. p. 162 (§16) < V, 162 > 
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impeccablement isolé dans le libre jeu de son entendement et de son imagination et c'est 

seulement là qu'il lui est donné d'éprouver le beau. 

Or, comme nous le signalions plus haut, ce là présuppose l'assentiment de l'humanité 

toute entière. Le beau entretient une « relation nécessaire à la satisfaction », cette nécessité est 

nommé « exemplaire », dans la mesure où elle est « une nécessité de l'adhésion de tous à un 

jugement qui est regardé comme un exemple d'une règle universelle qu'il nous est impossible 

d'énoncer. ». Cette liberté permise à l'homme dans l'état requis pour éprouver le beau ne se 

passe pas de l'accord commun de l'humanité. Le prédicat de la beauté n'est pas attribué à 

l'objet lui-même, tel qu'il existe, comme nous l'avons vu, mais « à toute la sphère de ceux qui 

portent un tel jugement47 ». La beauté aménage un passage direct, une voie expresse et sans 

heurt, de l'homme en tant qu'individu à l'humanité. Nous y découvrons la possibilité de 

réconciliation entre l'unité et la multiplicité en une totalité. 

Cette réconciliation qui ne se laisse encombrer d'aucun concept ni sensation séjourne 

dans une Idée à laquelle chacun se rapporte lors du jugement de goût pur. Cette Idée fonde la 

beauté comme moyen de sa divulgation. Elle peut être considérée en quelque sorte comme la 

beauté avant sa séparation en beauté pure et beauté adhérente, bien qu'elle ne se laisse jamais 

présenter que dans l'une ou l'autre de ces formes. Or, l'état dans lequel se trouve le sujet 

lorsqu'il a affaire à la beauté pure, plongé dans la contemplation, n'est possible qu'en tant qu'il 

permet un « non-rapport » à la fin. La beauté pure est tributaire d'une privation, la maintenant 

comme dans l'attente d'une fin qui n'arrive effectivement pas. Pour que cet état soit possible, il 

faut aussi qu'une fin soit possible. Ce n'est que dans une beauté adhérente qu'elle est atteinte, 

contenant comme enveloppée la possibilité d'une beauté pure. Cette beauté adhérente comme 

base de toute beauté est l'idéal, qui en l'homme seul demeure. 

 
Apprécier la forme humaine 

 

Deux idées permettent de saisir l'homme comme beau. Il y a d'abord l'Idée-normale 

esthétique, permettant de le saisir en tant qu'être sensible, fini, appartenant à une espèce 

animale. Par une intuition singulière de l'imagination, elle permet de mettre en relation avec 

ses pairs quantité de différents « spécimens » humains, afin d'en déduire l'hypothétique image 

qui serait à l'origine de tous. Cette image correspond à celle sur laquelle la nature a le regard 

fixé en produisant tous ces spécimens qui composent, ensemble, l'espèce. L'Idée-normale 

équivaut à la règle que se propose de suivre la nature en donnant forme aux individus. Nous la 

reconstituons grâce à l'expérience et la comparaison (rendue possible par l'imagination) de 

toutes les formes rencontrées, que nous superposons les unes aux autres afin d'obtenir une 

47 Ibid. p. 144 (§8) < V, 215 > 
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forme moyenne. Aucun spécimen isolé ne correspond exactement à celle-ci, il s'agit d'une Idée 

présente seulement en celui qui juge et apprécie. Il n'en est pas moins possible de la réaliser, 

au moyen d'une technique cette fois bien humaine, et d'en proposer une version « tout à fait in 

concreto48 ». L'Idée-normale est présentée comme un premier réglage du jugement, elle 

permet de présenter un point de départ et éclaircir ce que la nature a voulu offrir comme 

apparence à l'espèce dans son ensemble. Elle n'est pas suffisante pour juger l'individu, mais 

seulement sa conformation à la forme générale de l'espèce. Elle ne contient rien de spécifique, 

c'est la première idée d'un minimum de beauté nécessaire pour accueillir la beauté véritable 

qui n'est accomplie que dans l'individu, ainsi Kant ajoute : « elle n'est que correcte49 ». Par 

ailleurs, la régularité parfaite, surdéterminée, obtenue dans les traits d'un individu ne serait pas 

du meilleur effet, bien au contraire. Un homme sans défaut, dont la forme témoigne d'une 

obéissance parfaite à la règle, laisse présager une médiocrité intérieure. Kant n'est pas loin 

d'admettre que l'extérieur de l'homme est le signe de ce qui se trouve dedans, que le contenant 

et le contenu sont proportionnés l'un à l'autre. Seul dans l'écart, dans la distance prise par 

rapport à la norme commune peut exister la singularité formant la matière première du génie. 

Cette précision est posée par l'auteur dans une simple note, mais elle permet d'aménager à 

l'Idée-normale un nouveau rôle d'importance : celui de permettre la reconnaissance du génie, 

comme ce qui contrevient à ses lois, génie pouvant être saisi négativement comme erreur ou 

anomalie. 

Il faut distinguer cette Idée-normale du beau de l'idéal du beau, celui-ci ne se rencontre 

que dans la forme humaine. « En elle, l'idéal consiste en l'expression de la moralité, sans 

laquelle l'objet ne plairait pas universellement [...] », nous retrouvons ici le contenu de la note 

précédemment évoqué ramené dans le corps du texte. La forme humaine est ce qui permet de 

faire effleurer en surface les « Idées morales qui gouvernent l'homme intérieurement », elle 

est assujettie à la présentation de ce qui ne peut se voir autrement que par son relais. Nous 

comprenons bien là pourquoi, en tant qu'idéale, elle ne peut être jugée comme beauté pure. Sa 

fin est clairement annoncée : la forme humaine, dont on attend l'idéal du beau, est le moyen 

d'expression de la moralité. Nous retrouvons ici un autre aspect de l'unité complexe dans 

laquelle se meuvent et s'unissent le bien et le beau. 

La forme humaine ne peut être considérée comme beauté autonome, elle fait guise de 

signe vers ce qui s'y cache. De cette manière l'homme dans ce qu'il a de plus haut se retrouve 

dans sa forme, sur laquelle son regard peut cueillir la fleur humaine du bien moral. Un corps 

ou un visage consiste en une sorte d'imitation de « tout ce que notre raison rattache au bien 

moral dans l'Idée de la finalité suprême, comme la bonté d'âme, la pureté, la force ou la 

 
48 Ibid. p. 168 (§17) < V, 233 > 
49 Ibid. p. 170 (§17) < V,235 > 
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sérénité etc. », ces qualités doivent pouvoir se lire directement dans la chair et sur la peau de 

l'homme. Mais leur présentation, dans l'expérience, ne va pas de soi, elle requiert à la fois 

« des Idées pures de la raison et une grande puissance d'imagination ». 
 
 

L'homme aune de l'art 
 

Nous comprenons que l'art, dans ses prétentions les plus hautes, va faire de cette 

présentation son but, qu'il sera la poursuite de celle-ci, une course de l'homme après lui-même 

et la tentative perpétuelle de sa capture en tant qu'idéal, une chasse à l'expression de la 

moralité. L'Idée-normale de l'art, comme technique, sera l'homme, comme Idée morale. À l'art 

est assigné un terme invariable, et la division des beaux-arts que propose Kant est ordonnée 

autour de ce pivot qu'est l'homme, assurant le fonctionnement du système des beaux-arts. Il 

est le centre à atteindre, la présentation vers laquelle s'achemine l'artiste. La nature a fait de lui 

son but, il s'attribuera le même, mais seulement médiatement, avec « l'intention déterminée de 

produire quelque chose50 » tout en effaçant toute trace de finalité intentionnelle dans le 

produit, comme s'il était un produit de la nature. L'art devient alors l'éternelle tentative 

d'obturation de la brèche ouverte entre lui et la nature. Kant propose tout de même une 

échappatoire à cette condamnation : le génie. Par sa médiation, la nature vient au secours de 

l'art mis en difficulté, le génie ignore les règles à l'origine de sa création, c'est la nature qui les 

lui souffle sans qu'il n'ait lui-même son mot à dire. Le génie est placé dans une dépendance 

vis-à-vis de la nature semblant agir sur lui comme avec une marionnette. Ainsi, ce qui est 

donné d'une main au génie est repris par l'autre : il parvient à faire comme la nature fait mais 

seulement à condition que la nature le fasse. Le génie passe au-dessus du principe d'imitation, 

mais sans l'homme. Homère est un gros cadeau de la nature, mais lui-même n'aurait été en 

mesure d'exposer la façon dont il parvenait à écrire51. C'est un sublime cancre humain auquel 

furent chuchoté des vers. 

La nature gratifie régulièrement l'homme de ce genre de présent dont les productions 

font la manne des beaux-arts entretenus par un vivier d'artistes secondaires s'y précipitant 

comme les poissons affamés d'un aquarium, dans l'attente que mère nature pourvoit à leurs 

besoins. Le génie, dans la forme qu'en propose Kant, est une solution quelque peu précaire au 

problème, dans la mesure où les héritages qu'il laisse et à partir desquels les artistes-poissons 

(qui constituent la majorité52) vont travailler sont les fruits accordés par la nature. 

L'homme, qui n'est pas « l'humanité présente dans les sujets que nous sommes53 », est 

50  Ibid. p. 260 (§45) < V, 306 > 
51  Ibid. p. 263 (§47) < V, 309 > 
52 « le génie est un favori de la nature, et […] on doit le considérer comme un phénomène rare » Ibid. p. 274 

(§49) < V, 318 > 
53 Ibid. p.198 (§27) < V, 257 > 
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au cœur du système des beaux-arts proposé par Kant. Il se retrouve partout, jusque dans leur 

classification reposant sur « l'analogie de l'art avec le mode d'expression que les hommes 

utilisent en parlant », c'est-à-dire le mot, les gestes et le ton (articulation, gestique, 

modulation), assurant l'unité du langage orienté vers la communication (« seule la liaison de 

ces trois moments de l'expression constitue la communication plénière par le langage54 »). Les 

limites que Kant impose à l'art sont justifiées par la façon dont il présente l'art et le rapport de 

l'homme à la nature, comme si une épaisse cloison les séparait, devenant perméable seulement 

à l'occasion d'un don offert à quelque génie. 

 

De Kant à Schelling, nouvel ombilic du beau 
 

La place occupée par l'homme dans la philosophie de l'art de Schelling est héritée de 

la philosophie de Kant. Mais rappelons-nous ce que signifie « héritage » pour Kant. C'est la 

production d'un génie en tant qu'elle n'est pas imitée mais assumée par un autre génie. 

L'héritage est ce qui éveille ce deuxième génie « au sentiment de sa propre originalité55 ». Cet 

autre génie est Schelling lui-même, qui remaniera le système de Kant en exerçant un 

changement capital (en assumant toutes ses conséquences) : l'homme sera cette fois considéré 

dans son absoluité. Sa tâche trouvera alors son accomplissement dans l'art grâce à la 

présentation de l'absolu qu'il permet. La beauté artistique (adhérente) demeure un moyen mais 

détrône irrévocablement la beauté errante en assumant son rôle, dotée du pouvoir de présenter 

la vie de la nature dont le pic d'intensité est l'homme. Chez Schelling, l'art fait comme la 

nature mais le sens du comme n'est plus le même qu'avec Kant, il ne s'agit plus d'une 

imitation extérieure mais intérieure amenant l'homme à manifester dans ses œuvres la force 

productrice de la nature, grâce à la beauté qu'il insuffle à celles-ci et par laquelle la vérité peut 

apparaître. 

Pour Schelling, l'homme est absolu non parce qu'il parle, qu'il communique et peut 

ainsi expérimenter l'étendu de sa liberté, mais parce qu'il est fini, taillé, délimité dans la nature 

comme une forme accueillant en elle-même l'infini. C'est une puissance autonome capable 

d'art, c'est-à-dire d'exprimer l'infini dans un autre fini que lui-même, en le faisant tenir face à 

lui, dans son œuvre. 

Pour Kant, le génie est « le talent (don naturel) qui donne à l'art ses règles », c'est un 

pouvoir que l'homme reçoit, inné, et qui appartient à la nature. Les Idées qui conduisent à 

l’œuvre du génie demeurent inconnues de leur créateur, elles sont reçues de la main de la 

nature. Kant affirme : « […] les beaux arts doivent nécessairement être considérés comme arts 
 

54  Ibid. p. 277 (§51) < V, 320 > 
55  Ibid. p. 274 (§49) < V, 318 > 
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du génie56 ». En faisant d'eux la succursale de la nature, Kant leur fait un « cadeau  

empoisonné » : la beauté qu'ils permettent de concevoir ne peut rivaliser avec celle de leur 

source. Les beaux-arts, dans leur forme la plus éminente (géniale) sont une extension du 

domaine de la nature. Lui qui était mis au centre se voit exclu par une autre version de lui- 

même : le génie. Il est l'intermédiaire dont la nature s'est servie pour fournir à l'art sa règle. 

Or, nous l'avons vu, la nature est susceptible de concevoir des produits auxquels aucune fin 

n'est attachée et pouvant faire l'objet d'un jugement de goût pur. Le génie est donc donné 

comme coupable de cette perte du « sans fin » dans ses propres objets puisque un jugement 

relatif à une œuvre nécessite la disponibilité d'un concept de ce qu'elle doit être. Seule la 

nature sera alors capable de présenter à l'homme le « sans fin ». 

Schelling, quant à lui, va proposer une philosophie dans laquelle la beauté est 

indivisible. Elle est une, en tant qu'image de son origine absolue. Bien entendu, elle ne sera 

pas pour autant toujours la même, elle manifeste l'absolu, identique à lui-même, selon 

différentes déterminations, appelées puissances. La beauté est le moyen permettant à l'identité 

universelle de poindre dans le particulier : « il n'y a véritablement et en soi qu'un seul être, 

qu'un seul réal absolu, et cet être, en tant qu'absolu, est indivisible, de sorte qu'il ne peut 

transiter à divers êtres en se divisant ou se séparant57 ». Le beau est une unité à l'intérieur de 

laquelle nous trouvons une échelle de valeurs dont chaque échelon renvoie plus ou moins 

adéquatement à l'invariable unité du Tout. Chacune de ces valeurs (puissances) équivaut à un 

mode particulier d'apparition de l'être, mais celui-ci demeure toujours le même. D'une certaine 

manière, il fait passer le beau tout entier sous l'exposant de l'Idéal tel que le définit Kant. Mais 

le motif de cet Idéal évolue, il ne s'agit plus de l'Idée morale, mais de l'absolu, de l'être (que 

nous pouvons nommer dieu). Ainsi Schelling étouffe toute possibilité d'une beauté errante, 

dans la mesure où toute beauté, naturelle aussi bien qu'artistique, découle de l'absolu58. Nous 

assistons à une généralisation de l'Idéal tel que l'a défini Kant. La nature comme l'art sont 

deux présentations différentes du même absolu qui se substitue au bien moral et le génie 

permet de témoigner de ce qui le dépasse en émergeant dans une œuvre « qui se prête à une 

infinité d'interprétations59 ». 

La beauté baptisée errante par Kant meurt parce que ce qui est beau ne peut jamais 

apparaître comme pris à part, mais en lien avec l'absolu, agissant comme l'unité à laquelle 

toute beauté est due. Dieu est délivré de son statut de pure idée de la raison dans laquelle 

l'avait cantonné Kant. La forme humaine se voit bouleversée dans sa position d'idéal du beau, 

du moins, il ne le sera plus pour les mêmes raisons, elle ne se réduit plus à la simple 

56 Ibid. p. 261 (§46) < V, 307 > 
57 Philosophie de l'art, op. cit. p. 56 < 366 > 
58 Dans la quatorzième conférence issue des Conférences sur la méthode des études universitaires (1802), 

Schelling parle de l'art comme « instrument des dieux » (p. 367), à l'art est donc bien attribué une fin. 
59 SCHELLING, Système de l'idéalisme transcendantal, Louvain, Peeters, 1978, p. 252 < 620 > 
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expression de la moralité, sa fin est bien plutôt une présentation de l'absolu, c'est elle que l'art 

doit se donner pour but, en tant qu' « image de l'univers60 ». 

 
L'absolu comme fin et moyen 

 

Avant d'en revenir à la question de l'homme, nous devons comprendre comment l'art 

sera destiné, par Schelling, à la présentation de l'absolu (et éclaircir ce que ce terme désigne). 

L'absolu est origine et destination suprême de l'art. Dans le Système de l'idéalisme 

transcendantal, il est décrit comme une force qui pousse l'artiste à accomplir son œuvre. Mais 

ce n'est pas seulement une force, c'est aussi l'identique pur et simple à partir duquel peut 

commencer la philosophie. L'absolu est le point de départ, une simplicité « qui ne peut être 

appréhendé ou communiqué ni par des descriptions, ni par des concepts en général61 », c'est le 

début de tout, qu'il faut débusquer. 

Rendons  nous  attentifs  au  premier  geste  de  Schelling  dans  son  Système, il pointe 

« l'unique préjugé fondamental, auquel se réduisent tous les autres » et d'après lequel « il 

existerait des choses en dehors de nous ». Le « Je suis » et « des choses existent en dehors de 

moi » doivent être séparés afin que le philosophe puisse se placer « au point de vue de la 

considération  transcendantale,  point  de  vue  qui  n'est  pas  du  tout  naturel  mais  artificiel 

< künstliche >62 ». C'est au terme de ce système, nous le verrons, que sera institué l'art comme 

organon et document de la philosophie, mais il n'est pas inutile d'observer les prémisses qui 

mèneront vers ce but. Le subjectif est le fondement d'un savoir absolument vrai, mais il ne 

peut être aperçu que par la construction d'un point de vue artificiel, à rebrousse-poil de nos 

habitudes. Schelling cherche une réalité qui ne peut « absolument pas être pensée comme 

chose », ce qu'il trouve est le moi, défini comme « pur acte » et « pur agir63 ». 

Celui-ci ne peut être que donné dans une intuition intellectuelle. Le moi est pure 

activité revenant vers soi. Il n'est rien en dehors de la pensée et ne peut devenir objet que pour 

soi-même, seul lui peut se saisir, il n'est que la conscience de soi. Il n'est pas le principe de 

l'être mais seulement du savoir qui repose sur lui-même, tout à fait libre, qui se produit et se 

reconnaît dans cette activité. L'intuition intellectuelle est la reconnaissance de ce moi, par 

laquelle il est constamment ressaisi, elle fait de lui une unité. L'intuition intellectuelle n'a pas 

à subir la contrainte de quoi que ce soit d'extérieur, par opposition à l'intuition sensible « qui 

n'apparaît pas comme productrice de son objet [et] où par conséquent l'intuition elle-même est 

distincte de l'intuitionné64 ». Le moi est donc défini comme production de lui-même, sans rien 

60 Philosophie de l'art, op. cit., p. 279 < 607 > 
61 Système, op. cit., p. 257 < 625 > 
62  Ibid., p. 11 < 345 > 
63  Ibid., p. 32 < 368 > 
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d'autre. Et la conscience de soi qu'il implique est « un unique acte absolu65 ». 

À cette activité intime, sans visage, manque l'objectivité, une représentation, par 

laquelle elle puisse être communiquée, mise à l'extérieur. Cette intuition intellectuelle qui est 

définie au début du Système va être retrouvée à sa fin sous la forme de l'intuition esthétique et 

permettant de clore tout le système66. Celle-ci doit pouvoir faire, en quelque sorte, faire naître 

le Moi à lui-même. Il faut la concevoir comme une activité devant commencer avec 

conscience et liberté, ainsi que le Moi sait le faire mais aussi « se terminer dans l'inconscient 

ou objectivement67 ». 

Nous retrouvons le pendant de cette activité particulière dans la nature elle-même, 

mais dans un mouvement inversé. La nature organique, en particulier aussi bien que dans son 

ensemble, est un mécanisme aveugle, elle n'est pas finalisée quant à la production. Cependant, 

elle apparaît comme un produit finalisé, elle commence donc dans l'inconscient et s'achève 

dans le conscient. L'artiste, dans sa production fait le chemin contraire, et son œuvre est le 

résultat de l'intuition esthétique, mais ce parcours n'est pas extérieur à lui, il le récapitule en 

lui-même et dans l'autre sens. Son produit, l’œuvre, tient sa texture de l'alliance entre le 

« produit de la liberté » et « le produit de la nature68 », elle manifeste leur point de 

convergence. La production doit commencer librement, mais s'accomplir dans la nécessité. 

Ce passage de l'activité consciente à l'activité inconsciente (aveugle) n'est possible que 

grâce à l'intervention d'une « nature supérieure », elle joue le rôle d'une presse, ravissant la 

liberté, ou plutôt la libérant d'elle-même, afin de l'unir avec une activité nécessaire d'où 

résulte un produit conçu par les moyens de l'intelligence mais la surpassant du même coup, de 

façon à ce qu'elle puisse se ressaisir dans ce produit comme objective. Elle se découvre dans 

son propre résultat qu'elle n'a pourtant pas elle-même obtenu. La cause de la coïncidence entre 

activité objective et activité inconsciente est appelée « absolu », ou « soi originaire ». Celui-ci 

est perceptible seulement dans le produit, il y « rayonne », et la conscience n'y a accès que de 

l'extérieur, en-dehors d'elle-même. Il est celui qui opère en douce, par le biais de notre libre 

agir, et conçoit des « fins non représentées », il n'est pas tant une transgression ou une entorse 

faite à notre liberté que son accomplissement, dans l'objectif. C'est une force,  « une  

puissance » active au-delà de la sphère de notre savoir, comparable au « destin ». 

 
Liberté ravie retrouvée 

 

Le terme de « destin » fait écho à la dixième des Lettres sur le dogmatisme et 
 

65 Ibid., p. 32 < 368 > 
66  Ibid., p. 259 < 628 > 
67  Ibid., p. 246 < 613 > 
68  Ibid., p. 246 < 612 > 
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criticisme, écrites quelques années plus tôt. Schelling y explique la puissance de la tragédie 

grecque par la contradiction qu'elle présente : le spectacle d'un mortel forcé à devenir criminel 

par la fatalité et continuant de lutter contre cette fatalité par laquelle il est déjà condamné, 

autrement dit, du « conflit entre la liberté humaine et la puissance du monde objectif ». Le 

destin y est une « surpuissance69 » conduisant le mortel vers sa fin, la tragédie représente la 

danse libre de l'homme sur ce chemin, combat au terme duquel, de tout temps, il devait 

succomber. Cette chute dans le crime, tramée par le destin, est aussi celle pour laquelle il est 

puni, comme s'il endossait entièrement sa faute, la portait seul sur son dos. L'homme y est 

présenté comme assumant la pression d'une force contre laquelle il ne peut rien, de cette 

manière, Schelling interprète la tragédie comme honneur rendu à la liberté. Dès que le héros 

succombe, au point précis de sa mort, la liberté le quitte, mais cette chute résonne comme 

l'accusation d'un homme libre, à l'adresse du destin, pour la perte de liberté qu'il lui inflige : 

ainsi il « prouve sa liberté par la perte même de cette liberté70 ». 

Nous voyons ici exhibée, au cœur même d'une forme d'art spécifique, la mise en scène 

du processus ayant permis à la pièce d'exister. La tragédie présente, dans ses propres limites, 

et sous des formes qui lui sont propres, par le biais des personnages, la force qui est à l'origine 

de son existence. Le dramaturge soumet son héros à la puissance dont lui-même a dû subir 

l'ascendant afin que ce dernier puisse vivre dans son texte. Nous y reviendrons. 

L'absolu, analogue au destin, qui fait succomber la liberté de l'artiste, prolongeant sa 

création consciente, et prenant en quelque sorte le relais, a pour nom « génie », que Schelling 

admet comme « obscur concept ». Le produit artistique est à la fois l'enfant du génie et le 

moyen de sa déduction. La création des artistes consiste en la satisfaction de « l'impulsion 

irrésistible de leur nature71 ». Elle autorise une « auto-intuition » parfaite de l'intelligence dans 

la mesure où elle apparaît tout à fait arrachée à elle, sans qu'elle ait pour autant cessé d'être 

productrice. L'activité libre est devenu involontaire : cette contradiction entre le conscient et 

l'inconscient est la source de toute œuvre, figurant dans une forme concrète, à l'extérieur, sa 

résolution. Par l'art est donné la possibilité d'accéder à « la racine de toute existence », « le 

véritable en-soi », grâce à la conjonction éprouvée (et résolue) du conscient et de l'inconscient 

que la nature réalise en chemin contraire seulement hors du moi. La production esthétique est 

la seule à s'achever dans « le sentiment d'une harmonie infinie.72 » L'intuition lui tenant lieu 

d'origine est supérieure à l'intuition intellectuelle, dans la mesure où elle peut être présentée à 

l'extérieur et déborde la sphère du savoir pour entrer dans celle de l'être. 

Le génie est le tiers qui permet l'identité parfaite entre ce que Schelling nomme « art » 
 

69 SCHELLING, Lettres sur le dogmatisme et le criticisme, Paris, Aubier, 1950, p. 151 < I 260 > (début de la 
dixième lettre). 

70 Ibid., p. 153 < 261 > 
71 Système, op. cit., p. 249 < 616 > 
72 Ibid., p. 250 < 617 > 
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et « poésie ». Kant indiquait déjà la nécessité, pour l'artiste, d'un travail soutenu, « d'ordre 

mécanique » comme « condition essentielle de l'art ». Il s'agit de sa part « scolaire73 » et 

enseignable, auquel doit s'adjoindre le génie. La configuration est légèrement différente chez 

Schelling puisque l'activité artistique non sanctifiée par le génie se divise en deux morceaux, 

l'un qui est le pendant à l'opération mécanique chez Kant : « l'art », défini comme l'activité 

consciente ; et l'autre : la « poésie », conçue comme l'activité inconsciente, sa part qui ne peut 

être apprise. 

Le génie alors intervient pour lier les deux, par un acte dont la liberté seule n'aurait pas 

été capable, ce qui explique la raison pour laquelle Schelling en fait l'équivalent, dans 

l'esthétique, de ce que le moi est pour la philosophie. Le moi, au même titre que le génie, est 

« la réalité suprême et absolue, qui ne devient jamais elle-même objective, mais est cause de 

tout objectif74 », il l'est cependant à un niveau différent dans la mesure où le génie est engagé 

dans un produit extérieur et attestant en-dehors de lui de son effectivité. L’œuvre d'art est une 

synthèse de nature et de liberté, elle est le point culminant du monde objectif en tant que reflet 

de l'identité entre activité consciente et inconsciente, elle est la réalisation ultime d'une unité 

parfaitement close sur elle-même capable de présenter une infinité qui ne peut être 

entièrement développée par l'intelligence (qui en est pourtant à l'origine). L'artiste parvient au 

miracle  d'une  circonscription  de  l'infini  dans  le  fini,  et  c'est  ce  que  Schelling  nomme 

« beauté », sans laquelle « il n'est pas d’œuvre d'art75 ». 
 
 

Solidification du beau 
 

Nous assistons en quelque sorte ici à la « concrétion » de ce que Kant appelait le beau, 

et qui n'était accessible qu'au sujet. Kant décrivait là les conditions à partir duquel le beau 

pouvait être ressenti et comment il s'entretenait en une auto-affection du sujet par lui-même 

(en droit, infinie). La beauté était libre de toute existence, sans attache à l'objet, maintenue par 

le seul lien du sentiment à la représentation. Pour qu'il y ait du beau, Kant se passait 

volontiers de l'objet, il devenait tout à fait secondaire, nous voyons qu'il en va tout autrement 

chez Schelling pour lequel le côté réel importe au plus haut point. Une œuvre est belle parce 

qu'elle présente l'infini dans sa fermeture-même, et ce sont les limites dans lesquelles elle est 

posée qui permettent cette exposition. L’œuvre renvoie à ce qu'elle n'est pas, l'absolu, grâce à 

ses contours. L'arrêt nécessaire à la contemplation du beau évoqué par Kant est, pour ainsi 

dire, produit ici par l’œuvre elle-même qui est le résultat d'un conflit apaisé entre activité de la 

conscience et de l'inconscience au pic de leur opposition par la main du génie au cœur même 
 

73 CFJ, op. cit., p. 265 < V, 310 > 
74 Système, op. cit., p. 252 < 619 > 
75 Système, op. cit. p. 253 < 620 > 
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du sujet producteur. L’œuvre est l'enfant de cet arrêt, de cette résolution permise par la nature 

propre du sujet intervenue grâce à un congé donné à sa liberté, depuis celle-ci. Elle est le fruit 

d'un processus nécessaire, cet arrêt devait avoir lieu lors de l'« opposition infinie76 » générée 

par ces deux activités, le génie devait se manifester pour résoudre la contradiction. Ainsi, la 

production n'est jamais fortuite, au contraire d'une beauté naturelle77. 

La création artistique telle que définie par Schelling a des airs de beauté Kantienne 

mais figée, sortie de l'activité contemplative et libre, pour s'accomplir en un objet extérieur, 

défini, taillé et poli pour refléter l'absolu ayant permis sa venue au monde. La boucle y est 

comme fermée sur elle-même, non plus dans le sujet plongé dans le sans fin de l'activité 

contemplative, mais sur l'absolu repris hors de l'idéal. De ce fait, la production n'a pas de fins 

extérieures, elle se tient parfaitement en elle-même, indépendante, en vertu de son caractère 

fini tiré de l'absolu et renvoyant à sa propre auto-suffisance. Schelling insiste bien sur le fait 

que cette indépendance fonde sa pureté et qu'on ne doit pas exiger de lui une quelconque 

utilité ou la rapprocher de ce qui relèverait de la moralité. 

 
Indissoluble unité de l'art 

 

Ce sont les limites de l’œuvre qui fondent sa possibilité de refléter l'infini, son 

isolation doit être parfaite pour qu'elle puisse le contenir dans une forme particulière. 

Cependant, cela ne se fait en aucun cas au détriment de l'unité de l'activité artistique, bien au 

contraire : « il n'y a à proprement parler, qu'une œuvre d'art absolue78 ». Les œuvres ne sont 

pas seulement le relais de la subjectivité de l'artiste, elles ont un dessein bien plus haut, qui est 

commun à tous, permettant une indissoluble unité : ouvrir chaque fois une vue sur l'absolu. 

Ainsi se dessine déjà, à la fin du Système, l'idée d'une continuité assumée par l'art à travers les 

époques comme si tous les artistes n'en formaient qu'un seul. 

Chez Kant, la continuité de l'art faisait l'objet d'une démonstration difficile (de son 

propre aveu), la notion d'héritage et la façon dont d'autres artistes prenaient en exemple 

l’œuvre de génies sans pour autant l'imiter ni en déduire des règles formulables ne semble pas 

offrir à l'art une réelle unité. Par ailleurs, nous n'y trouvons pas de véritable cohérence dans la 

façon dont la nature distribue ses dons. De plus, Kant semble fixer aux génies et à l'art une 

limite infranchissable que la science ignore, celle-ci pouvant tendre « à une perfection 

toujours croissante des connaissances et de tout ce qui en dépend d'utile », tandis que « pour 

les génies, l'art quelque part s'arrête et rencontre une limite qu'il ne peut franchir, limite qui 

 
 

76  Ibid., p. 256 < 624 > 
77  Ibid., p. 254 < 622 > 
78  Ibid., p. 258 < 627 > 
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sans doute a déjà dû être atteinte depuis longtemps et qu'on ne peut plus reculer79 ». Les 

génies, bien que favoris de la nature, paraissent comme des errants, absolument coupés les uns 

des autres et condamnés à répéter à chaque fois la même chose, sous des formes différentes. 

Il n'en va pas du tout de la même façon chez Schelling, pour qui les génies travaillent 

en quelque sorte à une tâche unique et grandiose, la source à laquelle ils puisent étant l'infini 

même. La limite essentielle que les génies connaissent est celle de leur œuvre, cette limite 

n'est pas elle-même le signe d'une limitation de leur pouvoir, mais la voie nécessaire 

permettant de faire de leur production une unité ouvrant à son tour sur l'absolu sans 

restriction. La limite est le seul moyen par lequel l'absolu peut être appréhendé. L’œuvre est 

un tout parce qu'elle est parfaitement fermée sur elle-même. 

L'activité artistique permet d'offrir à l'absolu un visage que la philosophie ne pouvait 

lui procurer. Le beau enclot l'infini dans un fini aux expressions sans fins. Quant à Kant, il 

rendait le beau possible par une activité libre du sujet sans dévoiler l'ultime raison de son 

origine, le beau était comme suspendu entre bon sensible et bien moral. Ce qui le fondait était 

une absence de territoire défini (du moins pour la beauté errante). Dans cette perspective, 

Schelling va en-deçà et au-delà de Kant et fait parcourir au beau toute la distance de l'objectif 

à l'absolu. 

Kant évoquait la sorte d'infini qui s'ouvrait dans la contemplation pure du beau, 

possible à partir de l'homme comme idéal s'attribuant à lui-même sa fin et sachant s'oublier en 

tant qu'absolu dans la contemplation. L'infini ouvert était donc une sorte de leurre, posé par 

l'homme lui-même pour s'y prendre et éprouver la beauté. Il n'est pas question de leurre au 

sujet du beau de Schelling puisqu'il est assimilé directement à la vérité dans l'existence faisant 

signe vers ce qui la dépasse et à laquelle elle doit son origine. La beauté est l'incarnation d'une 

vérité une et supérieure qui ne peut être présentée, en face-à-face, que dans l'existant, à 

condition que celui-ci, comme elle, se présente comme totalité. Par l’œuvre, elle se rencontre 

comme idéale et objective à la fois : « Toute belle peinture naît pour ainsi dire quand est 

enlevée la cloison invisible qui sépare le monde réel et le monde idéal80 ». Or, le tableau 

obtenu n'en reste pas moins tableau, c'est-à-dire réel, maintenu dans l'espace qu'il créée, cerné 

par son cadre et se limitant strictement à une surface. C'est cette contraction induite par toute 

œuvre qui permet à l'absolu de s'y présenter. Une œuvre réussie s'auto-limite, et par là s'élève 

à l'infini, de la même façon que le sujet Kantien s'auto-affecte et de cette manière accède au 

sans-fin. Une œuvre ne retient l'absolu en elle que parce qu'elle parvient à le ceindre de son 

objectivité, mais son contenu doit apparaître intégralement à sa surface de manière à la faire 

disparaître. Nous comprenons bien cela lorsque Schelling marque clairement la différence 

 
79 CFJ, op. cit. p. 246 (§47) < V, 309 > 
80 Système, op. cit., p. 259 < 628 > 
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entre le « produit de l'art » et le « produit de la nature » : « dans le premier, le concept n'a 

marqué de son empreinte que la surface du produit, tandis que dans le second, il est passé 

dans l'objet lui-même et en est absolument inséparable.81 ». Dans l'art, l'absolu doit poindre de 

la gangue du fini et la vie toute entière y être concentrée. 

 
La beauté jamais vue 

 

La ruse de Kant fut d'assimiler la beauté à l'effet qu'elle produit, et concentrer son 

attention seulement sur celui-ci de manière à dérober à nos regards l'objet duquel il tire son 

origine. Il est le créateur de ce que Schaeffer nomme une « méta-esthétique » qui se propose 

« d'analyser le jugement esthétique et sa légitimation82 ». Le sujet y est présenté comme 

l'unique foyer du beau dont la flamme insensée ne peut être entretenue que par un rapport 

précis avec notre sentiment. Kant nous fait en quelque sorte tourner autour de la beauté, et 

nous ne la devinons que par ses conséquences, elle est dévoilée en tant qu'invisible. 

Gotthold Ephraim Lessing évoque la façon dont Homère parvient à saisir la beauté 

sans avoir à sa disposition les avantages du peintre, capable de la présenter en une seule 

image, perçue d'un seul coup. Homère est un poète et le texte ne lui permet que la succession, 

les éléments viennent les uns à la suite des autres et ne peuvent donc constituer une image 

percutante produisant une unité. Le génie d'Homère est de ne jamais donner de détails à 

propos de l'objet auquel  il  accorde  le prédicat  de beauté.  Or,  comme  le remarque Lessing : 

« toute L'Iliade repose sur la beauté d'Hélène83 » et c'est la guerre entière qui nous laisse à 

chaque instant soupçonner l'inénarrable beauté qui en est la cause. Quant au beau, la Critique 

de la faculté de juger a des allures de guerre de Troie, la victoire dans le libre jeu des facultés 

ne vient qu'après la lutte que l'homme doit mener contre ses propres inclinations. Il doit livrer 

bataille contre lui-même afin d'éprouver le beau, et le succès n'est encore dû qu'à l'homme qui 

se découvre cette fois en tant qu'existence absolue (Achille dans le cheval). L'Iliade relate la 

guerre pour une beauté jamais décrite et toujours présente. Kant est l'Homère du beau84 : 

comme lui, il danse autour et lorsque le second anime des personnages, le premier fait se 

mouvoir des concepts dont aucun ne peut recouvrir la beauté. Kant exprime ses alentours et 

nous indique que c'est là qu'elle se trouve. Les rares beautés libres, plaisantes pour elles- 

mêmes, que l'homme est capable de concevoir sont toutes de l'ordre du cadre, du parergon : 

 
81 SIT, p. 609. 
82 SCHAEFFER, op. cit. p. 73. 
83 LESSING Gotthold Ephraim, Laocoon, Paris, Klincksieck, 2011, p. 144 (chap. XX). 
84 Sans doute la comparaison est-elle osée mais Schelling lui-même parle de la « naïveté » et de la profondeur 

de l'esprit de Kant, particulièrement évidente dans sa Critique de la faculté de juger. Ce terme de « naïveté » 
est important dans la Philosophie de l'art, il permettra de qualifier l'art grec capable d'entretenir un lien direct 
avec la « nature » et dont Homère est le héros. 
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« les dessins à la grecque, les rinceaux pour des encadrements ou sur des papiers  peints  

etc.85 ». Que visent les milles combats aux pieds des remparts de Troie ? Et si, comme un 

cadre, ne signifiaient-ils rien, ne représentaient rien ? Ou plutôt : si, comme un cadre, ils nous 

recommandaient seulement à la beauté d'Hélène ? Peut-être alors, celle-ci, non décrite, 

demeurant introuvable, serait-elle la fin dont le cadre entier est parfaitement coupé : l'absolu 

local de Kant, l'idéal, la forme humaine dont toute beauté, quelle qu'elle soit, est issue. Hélène 

est deux fois cachée : derrière les remparts et par le poète lui-même, mais elle brille à travers 

chaque mot, une fois l'Iliade lue dans cette perspective. 

 
Le philosophe aux manettes 

 

Schelling, quant à lui, propose une beauté ambiguë : les productions artistiques 

permettent sont dévoilement, ce sont les agents de la vérité offerte sous forme sensible. Elles 

présentent une vérité que la philosophie n'est capable de présenter que sous forme idéale. De 

cette manière, il faut qu'elles soient belles. Or, elles ne le sont qu'à condition d'être rapportées 

à leur éternel archétype : l'absolu. C'est grâce à lui seul qu'elles sont belles, dans la mesure où 

elles parviennent à en proposer le reflet. Belles, sans doute le sont-elles, mais à condition qu'à 

travers elles rayonne l'inconditionné sur lequel personne ne peut poser directement les yeux. 

Les productions artistiques rendent visible une beauté qui ne peut être vue. 

 
La fin du Système réserve une place d'honneur à l'art capable d'incarner l'intuition 

intellectuelle du philosophe, il est défini comme « le témoin permanent de ce que la 

philosophie ne peut représenter extérieurement86 ». Il la dépasse donc presque, comme sa 

porte d'accès direct, presque sa révélation. Mais Schelling tempérera son enthousiasme dans 

sa Philosophie de l'art : le langage de ce « témoin permanent » n'est pas tout à fait aussi 

limpide que nous pourrions le souhaiter. Il va nous falloir un interprète et c'est justement la 

philosophie qui jouera ce rôle. L'art montre quelque chose qu'il ignore : « aucune intelligence 

ne peut explorer scientifiquement l'art dans son intériorité avec plus de profondeur que la 

philosophie87 ». L'absolu au cœur de l'art demeure, à ce dernier, inconnu. Il va donc falloir 

l'exposer, et c'est la tâche à laquelle s'emploiera la Philosophie de l'art. 

 
Le travail de Schelling consistera à adapter son regard de philosophe à un réel, un fini, 

posé en dehors de lui, pour le mettre en lien avec l'absolu. Il va donc s'agir d'y apercevoir ce 
 

85 CFJ, op.cit., p. 163 (§16) < V, 229 > 
86 Système, op. cit., p. < 628 > (Traduction de Alain Pernet dans Textes esthétiques, Langres, Klincksieck, 1978, 

p. 26) 
87 Conférences sur la méthode des études universitaires, p. < 370 > (dans Textes esthétiques, op.cit., p. 40) 
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qui ne se voit pas, autrement dit va-t-il falloir bien observer. Schelling pose lui-même la 

question de savoir si le philosophe est véritablement à sa place pour « montrer l'envers » de 

l'objet d'art, s'il est un guide bien indiqué pour « pénétrer l'essence de l'art88 ». La réponse est 

bien entendu positive. Le philosophe ne se limite pas aux simples « effets » que produisent 

l'art, il peut remonter à la cause de ces effets, à l'idéal dont ils forment l'écho parfait mais 

seulement sous la forme d'un réel. À l'art est réservé la possibilité de présenter l'infini comme 

particulier, c'est ce qui fonde sa spécificité et cela ne lui est pas retiré. En tant qu'il présente 

l'infini il « se situe à la même hauteur que la philosophie89 », mais du fait qu'il est en mesure 

de le présenter, ce sera à la philosophie d'éclaircir la façon dont il le présente effectivement. 

L'art et la philosophie ont un même but et un même principe : l'infini. La mission de la 

philosophie sera alors de présenter l'infini comme cause inconditionnée (et insensible) de l'art. 

Pour y parvenir, Schelling va concevoir, construire un regard permettant d'aller de l’œuvre 

d'art objective à l'absolu, d'y voir le signe de son principe producteur à travers sa beauté. 

Schelling définit la construction comme « suppression des oppositions », celle-ci sera donc 

supposée nous mener directement à « l'unité commune dont elles sont issues », les formes 

dans lesquelles s'exprime l'art (les œuvres) seront donc observées avec pour objectif de 

remonter à leur origine inconditionnée. 

 
Naissance des choses et des dieux 

 

Schelling, contrairement à Kant, est véritablement attentif aux objets eux-mêmes et 

non pas seulement à la façon dont ils sont ressentis par le sujet. Cette attention est d'un genre 

bien étonnant : elle est orientée par la recherche de ce que l'objet ne peut montrer sans que s'y 

pose le regard du philosophe capable de remonter à l'absolu à travers lui. L'acte de Schelling 

est fondamentalement créateur, son regard n'est en rien passif, il est l'activité même. L’œuvre 

n'est jamais donnée, il lui manque toujours l'essentiel éclairci. Il ne s'agit pas simplement de la 

décrire, mais de voir au-delà, à partir d'elle. De la même façon, l'artiste dépasse sa propre 

intention en créant, l’œuvre est le résultat de l'écart infini entre ce qu'il voulait et ce qu'il a 

fait. Si l’œuvre, en tant que présentant l'infini comme fini, est ce que vise le philosophe il 

devra remonter à l'infini à partir de ce fini, ce fini-ci, qu'il peut désigner et se trouve devant 

ses yeux. Son parcours devra le prendre comme base avant d'effectuer le saut, d'où 

l'importance d'y apporter une attention soutenue. 

Le premier pas est de considérer l'art comme un tout uni, procédant de la liberté 

absolue octroyée par le génie. En tant qu'unité parfaite, il est « nécessaire en toutes ses 

 

88 Ibid. p. 40 < 369 > 
89 Philosophie de l'art, op. cit., p.59 < 369 > 
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parties », cette même unité, la nature ne peut l'exprimer que confusément, non encore 

développée, dans la mesure où intention et nécessité n'y sont pas compénétrées comme elles 

le sont dans l'art. Une œuvre d'art est conçue comme une « plante plus hautement organisée et 

compliquée », mais n'en est pas moins comparable à un tout organique90. Un organisme peut 

être considéré comme indifférenciation parfaite d'une matière et de son activité, une chose où 

« être et forme » se confondent immédiatement. Cette coïncidence, que Schelling nomme 

ésemplasie (ou uni-formation) < Ineinsbildung > permet l'épanouissement de la beauté. « La 

beauté est posée là où le particulier (le réal) est si conforme à son concept, que celui-ci-même, 

en tant qu'infini, intègre le fini et est intuitionné in concreto.91 », elle n'est donc possible que 

dans la réunion heureuse d'un idéal et d'un réal impliquant « indifférence entre liberté et 

nécessité92 ». À cette résolution de l'un dans l'autre correspond l'art. Ce dernier est possible 

grâce à l'Einbildungskraft [imagination] : elle est le moyen par lequel l'idéal pénètre (s'uni- 

forme) dans le réal. C'est une force créatrice permettant l'individualisation de l'absolu dans la 

forme, et c'est la même qui est à l'origine de l'univers. Celui-ci est le résultat de l'activité de 

dieu, de l'imagination divine faisant de lui un tout vivant en lui offrant une forme. Comme 

l'explique Jean-François Marquet, cela permet d'écarter toute menace « d'un absolu vide et 

mort » et de condamner l'absolu à l'immobilisme93 . C'est par la loi de l'imagination divine que 

« l'univers est peuplé » et que « la vie s'écoule dans le monde94 ». Elle constitue le point de 

fuite dont fuse la représentation dans laquelle nous nous mouvons. 

L'imagination est une force prêtée à la fois à dieu dans lequel est formé l'univers et à 

l'artiste capable d'organiser, dans son œuvre, la rencontre d'un idéal et d'un réal dans de 

strictes limites. L'artiste est capable de poser une vie devant soi, de la même manière dieu 

permet l'émergence de la vie grâce à une « synthèse de l'absolu avec la limitation » autorisée 

par l'imagination. L'artiste en tire toute sa puissance, si bien que « la cause immédiate de tout 

art est dieu ». L'artiste partage avec dieu sa faculté de création, dont le secret réside dans une 

force d'individualisation ouvrant les canaux de la vie. L'art permet « la présentation réale des 

formes des choses telles qu'elles sont en elles-mêmes – donc des formes des archétypes95 », 

c'est en eux qu'il va puiser la matière à laquelle il offrira, par la délimitation, l'objectivité. 

L'activité artistique peut être conçue comme une réitération constante d'un même (absolu) 

qu'elle prend pour modèle, qu'elle parviendra chaque fois à enclore dans un particulier, à 

partir duquel une vie propre pourra s'exprimer (absolu artificiel). 

L'imagination est la force qui fixe des limites et c'est grâce à elle qu'une œuvre d'art est 

90  Ibid, p. 49 < 357 > 
91  Ibid. p. 73 < 382 > 
92  Ibid. p. 74 < 383 > 
93 MARQUET Jean-François, Liberté et existence. Étude sur la formation de la philosophie de Schelling, Paris, 

Cerf, 2006, p. 242. 
94  Ibid. p. 86 < 393 > 
95  Ibid. p. 77 < 387 > 
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formée. L'isolement permet l'expression d'Idées, et « toute Idée est = à l'univers sous la forme 

du particulier96 ». L'art permet de rendre compatible l'absolu et le particulier, ou mieux : il 

n'est possible qu'à condition qu'il le fasse. Ces Idées considérée de manière réale sont des 

dieux. Par conséquent les dieux seront la matière première de l'art, c'est donc par la 

construction de ceux-ci que nous pouvons arriver à la compréhension de ce qu'est l'art. 

Schelling tente de surprendre l'art avant sa manifestation, avant l’œuvre et ce sont les dieux 

qu'il trouve dans la mesure où nous retrouvons dans leurs figures le caractère des  œuvres  

d'art : « délimitation pure d'un côté, absoluité indivise de l'autre97 ». Schelling cherche à 

connaître l'art avant sa présentation dans celui-ci, la Philosophie de l'art est en ce sens une 

discipline du regard avant qu'il ne se pose sur une œuvre, il y aura des exemples mais ils ne 

viendront qu'après, à travers lesquels devra transparaître leur matière d'origine. Et cette 

transparence ne sera possible que grâce aux limites dans lesquelles sont posées les œuvres, 

leur clarté proviendra d'elles seules, ainsi Schelling y insiste : si l'art accorde sa faveur aux 

figures divines c'est d'abord parce qu'elles sont « strictement délimitées ». Les contours nets 

sont capitaux et permettent de ne pas sombrer dans une stérile confusion. Les dieux dans la 

fleur de l'âge (ceux de la mythologie grecque) tirent leur attrait de leurs traits manquants98. Ils 

sont le contraire d'un amas incohérent de qualités, c'est par la délimitation que leur est donné 

la « divinité toute entière ». Les dieux ensemble sont complémentaires entre-eux parce qu'à 

chacun sont allouées des qualités précises. Ils sont les résultats parfaits d'un refoulement, 

d'une négation du monstrueux et de « ce qui évoque directement l'éternité99 ». 

Les dieux sont eux-mêmes les fruits d'un processus, d'un travail à partir du chaos, 

duquel naîtra leur forme accomplie de même que le philosophe saura, face à une œuvre, ne 

pas être seulement attentif aux « effets » immédiats qu'elle lui procure pour aller au-delà et 

apercevoir l'Idée qu'elle manifeste dans le réal. La délimitation n'est en aucun cas une 

contrainte posée de l'extérieur, elle est la condition même de la vie indépendante, non écrasée 

par un absolu mort dont elle aurait à subir des tourments comparables à ceux infligés par une 

chaussure trop étroite (« Il y a, dans nos conceptions du monde, un minimum de hauteur que 

nous exigeons pour notre pleine satisfaction : la vie la plus haute, l'existence la plus libre, la 

plus personnelle, l'agir sans confinement ou délimitation de l'absolu.100 ») 

L'imagination permet donc de concevoir et former les productions de l'art, mais encore 

faut-il ensuite les expulser, les faire éclore. La « phantaisie » est définie comme l'accoucheuse 

de l'imagination, par laquelle ses formes vont pouvoir être projetées hors d'elle. C'est grâce à 

la phantaisie que le monde des dieux peut être appréhendé. Il ne peut être un objet de 

96 Ibid. p. 83 (§27) < 390 > 
97 Ibid. p. 84 (§30) < 391-392 > 
98 Ibid. p. 86 (§30) < 393 > 
99 Ibid. p.87 (§30) < 394 > 
100Ibid. p. 86 (§30) < 393 > 
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l'entendement, car celui-ci « s'en tient à la seule délimitation », ni un objet de la raison, car 

elle ne peut « présenter la synthèse de l'absolu et de la délimitation que de manière idéelle 

(archétypique) ». Schelling construit donc à la phantaisie une légalité à part entière, seule 

capable de présenter l'absolu en « effigie101 ». Elle est le pouvoir que la philosophie  ne 

possède pas, sa limite. Là où s'arrête le domaine de la philosophie commence celui de la 

phantaisie, celle-ci est un autre moyen d'accueillir l'infini : c'est le monde renversé de la 

philosophie. Sous sa législation l'absolu se donne comme objectif et trouve les parfaites 

limites dans lesquelles s'exprimer tout entier. La phantaisie est pour l'absolu une manière 

d'exister. Elle n'est pas seulement un moyen de le reproduire, elle le dote de vie et 

personnalité. 

La mythologie compose la sphère où naissent et cohabitent les dieux comme formes à 

la fois indépendantes les unes des autres et reprises en une totalité parfaite et vivante. Celle-ci 

sera la matière toute indiquée pour l'art, à partir de laquelle il pourra à son tour tirer ses 

propres éléments. La mythologie jouera vis-à-vis de l'art le rôle d'archi-poésie, elle est la 

poésie d'où pourra naître infiniment de nouvelles formes de poésie : « Elle (la mythologie) est 

le monde et comme l'unique sol sur lequel les fruits de l'art peuvent éclore et subsister. C'est 

seulement au sein d'un tel monde que sont possibles des formes durables et définies, les seules 

à pouvoir exprimer des concepts éternels.102 ». Elle n'est donc pas un simple modèle et se 

rapproche davantage d'une matrice, elle est la mère elle-même bien vivante de l'art, auprès de 

laquelle la phantaisie ira chercher de nouveaux enfants, posés à leur tour absolument. 

Comme nous pouvons le remarquer, la philosophie que Schelling est ici en train de 

dessiner ne pose pas directement l'art sous son autorité, il laisse d'une certaine manière aller 

l'art à sa propre origine dans la poésie. Il est en train de tracer un cadre dans un cadre, mais ce 

qui est compris dans ce second apparaît comme affranchi du premier. Cette métaphore n'est 

elle-même pas tout à fait étrangère à Schelling, voici ce qu'il écrivait dans son introduction : 

« La théorie de l'art crée au sein de la philosophie-même un cercle plus étroit où nous voyons 

en quelque sorte plus directement l'éternel sous forme visible, et, bien comprise, elle 

s'harmonise parfaitement avec la philosophie-même.103 ». Il y a là toute une série de 

découpages, de séparations, permettant d'isoler les domaines les uns des autres et dans 

lesquels peut être chaque fois aperçu l'absolu, mais sous différentes formes. Schelling 

n'assujettit pas directement l'art à la philosophie mais par la philosophie il l'assujettit à une 

partie de lui-même, dans laquelle il est intégralement retrouvé indépendamment de la 

philosophie. 

 
 

101Ibid. p. 88 (§31) < 395 > 
102Ibid. p. 97 (§38) < 406 > 
103Ibid. p. 55 < 364 > 
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Principe d'engendrement 
 

De la mythologie naîtra l'art sous ses infinies formes particulières. En ce sens, celles-ci 

seront bien dépendantes de la mythologie mais de la même façon dont dépendent, en elle, les 

dieux les uns des autres : ces formes seront engendrées. « L'engendrement est, en effet, le seul 

type de dépendance où le dépendant reste néanmoins absolu dans soi.104» Seul ce type de 

relation permet une coupure pure assurant la liberté de la progéniture ayant elle-même le 

pouvoir de vaquer à son existence absolue tout en reflétant son principe éternel. Le minimum 

que puisse accorder l'absolu à ses répliques est bien leur affranchissement, sans quoi il ne se 

laisserait deviner nulle part. Une création parfaitement soumise au principe duquel elle est 

issue aurait quelque chose de piteux et de servile, si bien que rien ni personne ne serait en 

mesure de l'apercevoir. Une relation d'engendrement ouvre à la possibilité de 

l'épanouissement d'une personnalité, donc à la constitution d'une véritable et libre différence, 

c'est le moyen d'expression d'une infinité non limitée à une fade similarité. C'est une 

dérivation vivante par séparation parfaite. 

Ce modèle de génération permet la perpétration de symboles permettant de présenter 

l'absolu par « l'indifférence absolue entre l'universel et le particulier dans le particulier105 ». 

Ils ne signifient rien qu'ils ne soient eux-mêmes entièrement. Pour bien comprendre leur 

particularité, nous pouvons les comparer à la présentation dite allégorique, selon laquelle « le 

particulier signifie l'universel106 », dont il faut alors chercher le sens hors d'elle-même, dans ce 

qu'elle ne parvient pas à présenter tout en cherchant à le faire. À ce titre elle n'atteint jamais 

une parfaite autonomie. Seuls les symboles admettent le développement d'une « réalité pour 

soi », non enchaînée à une simple signification idéale qui leur serait extérieure mais 

l'incarnant tout à fait. Ils permettent de résorber toute différence entre signifiant et signifié. 

Nous pourrions dire qu'un symbole est posé lorsque aux contours de son Idée vient 

exactement correspondre sa réalité. C'est une réalisation de l'idéal dans l'objectif, mais de 

façon absolument précise, lui assurant une pleine effectivité, sans perte. 

Ainsi, pour les grecs, les dieux existent parce qu'ils sont saturés d'idéalité. L'art 

atteindra alors sa perfection en tant que symbolique et devra aussi être compris 

symboliquement107. Le symbole permet la levée d'un corps au même rythme que son concept, 

sans qu'il n'y ait de différenciation entre-eux, les engageant ensemble, dans un parfaite 

 
104Ibid. p. 96 (§36) < 405 > 
105 Ibid. p. 98 (§39) < 406 > 
106 Ibid. p. 99 (§39) < 407 > 
107 La philosophie est nommée par Schelling « science symbolique » < 411 > et c'est grâce à son affinité 

naturelle avec l'art qu'elle sera à même de le présenter à son tour de manière satisfaisante. 
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harmonie dont le modèle est l'ordre organique de la nature. Par lui, « la signification est en 

même temps l’Être-même, elle est passée dans l'objet, ne fait qu'un avec lui.108 » Le symbole 

se contente calmement d'être, et c'est sans forcer, que « transparaît » (l'expression est de 

Schelling) la signification. Et c'est à cette sorte de transparence énigmatique que sera voué 

l'art tout entier : trouver la solution d'une existence limpide au travers de laquelle pourra être 

pressenti l'absolu. L'objet ne devra pas se laisser effacer devant sa signification ni sa 

signification devant l'objet et l'art ne vaudra que par cet équilibre ténu dont seul le génie est 

capable. 

L'enjeu de l'art sera d'organiser la liaison de l'infini à la matière dans une suite de 

formes autonomes composant à leur tour une totalité à même de présenter l'univers archétypal 

dont toutes les parties sont nécessaires. La force de l'art est sa forme à même d'endosser sans 

aide son sens. Son être est sa précision : chacune de ses productions devra être coupée des 

autres sans les exclure mais en les rejoignant dans une autonomie partagée réclamant celle de 

toutes. Chaque œuvre aura sa place dans l'univers posé absolument par l'art à condition 

qu'elles s’emboîtent impeccablement dans le strict respect de leurs limites. Ces limites 

sensibles, leur épiderme, seront le non-lieu de la transparence renvoyant à l'ensemble, donc à 

l'infini. 

 
Artiste parturiente 

 

Ces considérations peuvent sembler abstraites mais elles recevront un écho véritable 

lorsqu'il s'agira d'observer, de scruter, les œuvres en tant que réales. Mais avant de nous 

pencher sur les productions de l'art dont l'origine est l'infini, il nous faut élucider leur 

naissance « intermédiaire ». Les œuvres, contrairement aux fruits, ne poussent pas aux arbres, 

elles ne s'offrent pas toutes faites, apparaissant par leur propre force gorgées du soleil de 

l'absolu. Une Idée de dieu doit, afin d'être présentée sous la forme d'un particulier, passer par 

l'artiste. Ce dernier est l'intermédiaire irremplaçable permettant l'achèvement d'une œuvre, 

assurant le passage d'une matière universelle à l’œuvre d'art particulière. Il incarne la force 

d'ésemplasie, lui seul peut la rendre effective et la faire aboutir. C'est le moyen de production 

de dieu, fournissant seulement les Idées des choses, laissant à l'homme la tâche de leur offrir 

une forme adéquate dont dieu se limite à être l'être. 

L'homme est la meilleure œuvre d'art de dieu, le seul être de la nature en mesure de 

supporter la force qui lui a été offerte afin de concevoir, à son tour, des productions 

susceptibles de présenter l'infini. C'est sa création parfaite, indépendante au point de pouvoir 

faire usage, à l'échelle du fini, de la puissance d'ésemplasie dont il est lui-même issu. Il est la 

108 Ibid. p. 103 (§39) < 411 > 
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sculpture objective obtenue à partir de son Idée, analogue idéal, contenue en dieu. Mais s'il 

peut se reconnaître comme tel, c'est en raison de sa force créatrice. L'homme réunit les deux 

qualités nécessaires pour la mettre en pratique : il est tout d'abord un organisme, il se tient en 

autonomie dans le monde réal, subsistant parmi les objets tout en s'en séparant grâce aux 

limites fixées par son corps fonctionnant sur lui-même ; mais il est aussi doté d'une raison, qui 

le rend capable de conscience et d'articuler le « Je suis » offrant une reconnaissance de la 

fermeture du corps par rapport à ce qui lui est extérieur. L'homme est l'unité de ces deux pôles 

(l'organisme, la raison). Le premier est « la copie réale de l'absolu dans  le monde réal ou   

créé » et la seconde « la copie idéale109 ». L’œuvre est le produit de l'Idée de l'homme en dieu, 

cette Idée est l'en-soi de l'homme, s'objectivant dans l'âme et dans le corps formant un tout à 

la pointe duquel se manifeste le génie. Ce dernier est la pure énergie de production de l'artiste 

tirée de la force divine dont il est issu, et à travers laquelle il s'éprouve comme second foyer 

capable de la faire naître. Le génie est l'héritage de la force de création effective dont l'univers 

est issu, et l'homme en est le légataire continuel capable de l'exprimer par l'entremise du 

phénomène. Le génie lui permet de s'affirmer à l'extérieur de lui-même. L'acte de création 

rejoue la conception de l'univers à l'échelle du fini, l’œuvre qui en résulte possède comme lui 

deux côtés, un réal et un idéal, de ce fait elle autorise une naissance dans le particulier dont la 

forme permet la révocation dans l'infini. Celui-ci est la négation des limites imposées par la 

signification, mais cette absence de fin n'est rendue possible que par le caractère fini de 

l’œuvre. L’œuvre ne perd sa fin qu'à condition de se prendre elle-même comme fin, le génie 

offre à l’œuvre la possibilité de se refermer parfaitement sur elle-même et reconstituer ainsi 

l'univers, reprenant finalement le flambeau de la production. 

L'absolu est de bout en bout producteur, d'abord de lui-même (« l'absolu est, par 

nature, un produire éternel, ce produire est son être110 »), comme moyen de s'affirmer et de se 

connaître absolument ; par cet acte permanent d'auto-affirmation est produit l'homme qui dans 

le génie est à son tour capable de mettre au jour une œuvre finie à laquelle il offre l'absoluité. 

Nous avons parlé plus tôt du génie comme destin, mais l'auto-production de l'absolu est en 

quelque sorte le premier destin, communiqué à tous les étages, de l'idéal à l'existence, comme 

si partout le principe producteur se retrouvait tout entier. 

Un principe général de production forme l'unité de l'univers mis au pas par son 

constant mouvement. Pour que celle-ci soit rendue manifeste, il faut qu'elle se donne comme 

un seul et même acte (producteur) mais infiniment contracté. Le fini est une interruption 

continue de cet immense geste divin, visible dans les limites par lesquelles il se donne ; or, 

cette série d'interruption permet chaque fois une reprise de la production, et le procès se divise 

 
109 Ibid. p. 150 < 459 > 
110 Ibid. p. 170 < 482 > 
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en foyers infinis le rejouant pour eux, dans leur forme limitée. Seul à l'homme est offert la 

possibilité d'une reprise libre de ce mouvement, de le faire sien, avec conscience, dans l'art, 

par la conception d'un symbole grâce à la phantaisie. Mais nous voyons bien que cette force 

permettant à l'artiste de pondre son âme (Idée de dieu) par-devant soi, ne peut être reprise qu'à 

moitié, elle doit l'être dans toute son ampleur afin que l'infini puisse véritablement s'informer 

dans le fini, il faut qu'elle s'y exprime sans restriction : ainsi l’œuvre obtenue est entièrement 

nécessaire. 

Il y a deux moments aboutissants à la création d'une œuvre, l'artiste reçoit d'abord la 

force d'ésemplasie, celle qui anime l'univers et permet à la vie de se développer. Avec 

Marquet, nous pourrions définir ce moment comme « épanouissement d'un univers intérieur 

ou magique, où l'Idée vit encore dans son producteur », elle joue là sans contrainte, à 

l'intérieur de ses limites, sans que celles-ci soient strictement tracées, la forme est encore 

mouvante dans son enveloppe idéelle. Le second est « l'épreuve du réel », le « choc de la 

naissance », la phantaisie projette, expulse l’œuvre au-dehors, qui est contr-actée, acquérant 

ainsi une existence à part entière. Il y a alors passage « de l'être à la réalité », lorsque le 

premier moment correspondait à celui « de l'essence à l'être111 ». Ces différentes étapes 

permettent la conservation d'une continuité créatrice de l'absolu à l’œuvre en passant par 

l'homme, mais ce principe ne se communique pas de manière uniforme, justement parce qu'il 

se donne toujours à nouveau comme absolu, sans perte et en assumant la différence 

ontologique. 

L'absolu communique donc sa force dans le fini. Cette conception pourrait nous faire 

penser à celle de Socrate exposant à Ion l'artiste les raisons qui le poussent à créer. Selon 

Socrate c'est une puissance magnétique qui l'anime, par l'intermédiaire des muses, messagères 

de la force divine, communiquée ensuite à l'inspiré, la relayant à son tour à d'autres 

enthousiastes qui admirent ses œuvres comme causées par les dieux. Socrate nous laisse 

imaginer une longue chaîne reliant ciel et terre, parcourue d'une force magnétique dispensée 

tout du long, sans heurt, par le truchement de divers relais jouant le rôle d'autant de maillons. 

Ainsi les chanteurs et prophètes sont conçus comme « serviteurs » capables d'encaisser la 

puissance seulement à condition de perdre leur propre raison112. Il en va autrement pour 

Schelling, bien qu'il ne saurait nier le caractère divin de la création artistique. L'homme 

engendré est capable de tirer cette force d'individuation à l'origine de l’œuvre de son propre 

fond, le génie est défini comme « le genius, le divin inhabitant en l'homme113 », il y a 

communication et reprise. Nous pourrions même dire que cette transmission n'est possible 

qu'à condition d'être reprise, et si nous voulons garder l'image de la chaîne, il nous faudrait 

111 MARQUET, op. cit. p. 280-281. 
112 Ion, 533d-534d. 
113 Philosophie de l'art, op. cit., p. 150 < 460 > 
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penser ses maillons comme vivants, parmi lesquels l'homme est le seul à pouvoir reprendre 

tout entier le principe dont il tire son origine et contraindre à l'existence un nouvel infini. 

Expulsion et couronnement de l’œuvre 
 
 

La phantaisie, à travers laquelle le produire éternel devient manifeste, est « l'intuition 

intellectuelle dans l'art114 ». L'intuition intellectuelle est une sorte d'expérience métaphysique 

par laquelle l'homme peut connaître ce qu'il y a de plus ultime en lui-même : la simple 

conscience de soi. La phantaisie est alors le moyen par laquelle cette conscience peut 

s'appréhender hors d'elle-même, comme par un débordement dans l'objectif, franchissant ses 

propres limites pour se reconnaître à l'extérieur et constituant ce que Marquet nomme « une 

seconde éclosion de l'absolu115 ». Celle-ci est la fin du génie, le terme dernier du destin, le 

dénouement de la tragédie, la prise d'indépendance vis-à-vis du principe qui ne devient 

effective que dans « une forme < gestalt > de corps116 » signant la venue de l'Idée dans le 

phénomène. Nous avons affaire à une chute, l’œuvre est une apparition, elle n'est pas l'en-soi, 

mais seulement forme finie. Cependant, elle gagne un être de substitution, « COMME forme, 

COMME différence relative » elle devient véritablement ce dont elle est le symbole, « l'Idée 

comme uni-formation absolue de l'infini dans le fini117 ». Il y a ici comme une sorte de 

dégradation instantanée rachetée immédiatement, une perte à peine perceptible de l'être idéal 

dont la relève est assurée par l'apparition toujours sur le pied de guerre. 

L'art est une façon d'offrir une forme à ce qui n'est pas supposé en avoir. Nous avons 

parlé d'une force d'individuation dont il devait faire usage, mais nous découvrons maintenant 

qu'elle n'est pas sans un certain forçage, une violence exercée à l'égard de l'Idée qui regimbe à 

être exposée dans de strictes limites. Toute œuvre est le lieu d'un drame, elle fait descendre 

dans le particulier l'infini-même, contraint d'habiter la matière devenue symbole. Nous tenons 

là une définition générale de l'art qui est « universellement-in-formant ou art plastique < 

plastisch > », le caractère plastique de l'art ne va donc pas seulement concerner les 

productions présentées dans un corps (peinture, sculpture...) mais toutes formes d'art, jusqu'à 

ceux du discours ou langage, qui n'en sont pas moins une objectivation de l'absolu. Penchons 

nous rapidement sur le sens du mot « plastisch118 », il est susceptible de deux définitions, il 

désigne ce qui est « susceptible de changer de forme » et « qui a le pouvoir de donner la 

forme ». L'art plastique prend donc en charge deux activités, réception et don de la forme119. 

 

114 Ibid. p. 88 (§31) < 395 > 
115 MARQUET, op. cit. p. 281. 
116 Ibid. p. 167 < 480 > 
117 Ibid. p. 169 (§71) < 481 > 
118 La traductrice, Caroline Sulzer, nous signale que l'utilisation de ce terme est exceptionnelle chez Schelling. 
119 Nous empruntons ces définitions à Catherine Malabou (L'avenir de Hegel, plasticité, temporalité, 

dialectique, Paris, Vrin, 1996, p. 20.) 
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Dans une même opération, l'artiste procède en effet à l'individuation d'une Idée par l'invention 

d'une forme particulière suppléant à son origine infinie. Il n'y a pas de création ex nihilo, il 

s'agit toujours de mettre en rapport direct une matière idéale et une matière réale qui se 

trouvent unies dans l’œuvre en tant qu'effigie. Cette dernière est la forme (créée) d'une forme 

(donnée) permettant de libérer la force d'in-formation infinie dont elles sont toutes deux 

issues. Toutes les productions différentes de l'art sont les enfants chaque fois uniques de ce 

travail double. Si nous voulions traduire cela dans la terminologie propre à la Philosophie de 

la mythologie120 (écrite bien plus tard) nous pourrions dire que le moment correspondant à la 

forme donnée, l'Idée non encore vêtue d'existence, est celui du féminin : l’œuvre n'existe dans 

l'artiste qu'à l'état de possibilité. Celle-ci ne deviendra quelque chose d'effectif que si la 

volonté de procurer une forme à cette possibilité se manifeste, ce serait là le moment 

masculin, permettant la réalisation de l'Idée. L'art plastique tel que nous l'avons défini, 

constitue donc l'unité de l'art, à l'intérieur de laquelle nous pourrons ensuite trouver des 

différences, mais non essentielles. Les arts de la parole seront le côté idéal du monde 

artistique, lorsque l'art plastique < bildende Kunst > sera son côté réal. L'union de l'art est 

obtenue par Schelling non du seul côté des œuvres finies mais bien du processus grâce auquel 

elles voient le jour. Celles-ci sont avant tout mise en présence d'une activité. 

 
Art de l'univers 

 

L’œuvre est fatalement enveloppement, donc recouvrement, d'une Idée, posée hors de 

son milieu, et à laquelle le producteur doit éviter de porter préjudice malgré la réintégration 

dans un réal qu'il lui fait subir. Elle est alors à comprendre comme un tombeau de l'absolu. 

Tout art implique une mise à mort, provoquée par le passage à l'objectif. L'artiste tue pour 

créer, mais ce meurtre est sans cadavre, s'il est réussi il produit immédiatement un symbole 

dans lequel l'Idée retrouve une forme qui lui est adéquate. L'art pro-duit les Idées et les tue du 

même geste, et plus ce geste est précis, parfait, mieux l'absolu sera exprimé. Schelling propose 

l’œuvre comme stèle impeccable de l'infini. L'art plastique est « le Verbe mort, mais qui reste 

Verbe, qui reste un parler, et plus parfaite est sa mort […], plus haut en son genre est l'art 

plastique121 », en faisant tomber le couperet de la réalité sur l'Idée, l'artiste agit comme une 

guillotine de vie. 

Du reste, nous retrouvons cet acte à l'origine de l'univers tel qu'il se présente à nous. 

En §21 Schelling écrit : « L'univers est formé en dieu comme œuvre d'art absolue et dans une 

beauté éternelle122 », il est ici en dieu, donc encore dans « l'identité absolue du Tout réal et 
 

120 Voir en particulier la leçon sept. 
121 Ibid. p. 171 (§73) < 484 > 
122 Ibid. p. 76 (§21) < 385 > 
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idéal ». Cette identité est fermeture sans vie, identité sans trouble, mais celle-ci sera exprimée. 

Dieu s'auto-affirme pour se connaître, cet acte éternel se nomme Logos ou « Verbe de dieu », 

il est « l'effusion de la science divine ». Or, le monde réal n'est plus cette œuvre d'art absolue 

tournant sur elle-même dans sa perfection éternelle, il est seulement « le Verbe parlé  – 

coagulé ». L'homme artiste est le performeur absolu de l'acte créateur de l'univers. Il réintègre 

l'idéal dans son opposé tel dieu fait de son parler « l'ensemble du monde réal123 », artiste mère 

du Tout capable de modeler des œuvres indépendantes par sa seule parole. 

Nous voyons que l'acte créateur et la Création elle-même sont indissolublement liés, 

Schelling tente de résoudre l'univers entier sous la forme de l'art. Sa construction cherche à 

embrasser une totalité dépassant largement les limites de ce que nous pouvons appeler 

communément « art » puisqu'il en va ici de l'ensemble de l'univers, ramené à sa nature de 

symbole. L'art n'est plus isolé dans le Tout mais il l'est lui-même, sans restriction. Or, le Tout 

devra être aperçu jusque dans l’œuvre faite à son tour univers. Nous nous attellerons 

désormais à son observation. Celle-ci, sur le modèle de l'art, ne sera pas seulement réception, 

mais aussi don d'une forme. L'observation ne dispense pas du maintien en éveil de toutes nos 

forces, Schelling nous invite sans ambages à poser sur les œuvres un regard plastique. 

 
Ne pas s'endormir 

 

Cela avait était clairement énoncé dès l'introduction, et on n'accusera pas Schelling 

d'avancer masqué. Le Système commençait par mettre au jour le « préjugé fondamental » que 

nous avons rappelé plus haut : celui consistant à tenir pour certain qu'il existe des objets en 

dehors de nous. De même la Philosophie de l'art commence par détruire une idée commune 

selon laquelle l'amateur se tiendrait dans une attitude passive face à l’œuvre d'art. Sa réception 

implique une grande activité, elle n'arrive pas toute faite comme un met chaud, mais elle 

appelle au contraire une « contemplation active ». Le « plaisir supérieur » qu'apporte l'art ne 

peut être obtenu que par la « reconstruction124 » de l’œuvre grâce à l'intelligence. Il ne s'agit 

pas seulement d'être affecté par l’œuvre. Pour cette raison, Schelling refuse de donner à sa 

construction le nom d'esthétique, pouvant insinuer une domination de l'impression immédiate. 

Il n'y a finalement pas de coupure absolument nette entre le geste de l'artiste produisant 

l’œuvre et celui de récepteur, qui, à son tour, entre en activité. Cette position adoptée par 

Schelling dès le départ explique pourquoi la question de l’œuvre concrète n'arrive que plus 

tard. Le philosophe ne doit pas s'étourdir devant elle, ce n'est qu'à condition d'élucider 

comment elle est possible qu'il comprendra de ses yeux ce qu'elle est effectivement. La 

 

123 Ibid. p. 171 (§73) < 484 > 
124 Ibid. p. 50 < 358 > 



48  

nécessité de l'art est déduite sans l'aide de ses manifestations, c'est du moins ce que la forme 

même de la Philosophie de l'art nous enjoint à penser. Cela ne veut pourtant pas dire que les 

œuvres en question sont secondaires, bien plutôt sont-elles l'ultime objet vers lequel la 

philosophie est dirigée et pour lequel sont arrangés ses ressorts, ainsi faut-il suivre « l'art sous 

chacune de ses formes particulières jusqu'au concret125 ». 

Ce mouvement jusqu'au concret se présente comme une odyssée de la forme, de 

l'absolu à l’œuvre et de l’œuvre à l'absolu comme patrie d'où elle vient et à laquelle elle aspire 

dans un éternel voyage. Ce voyage est rêvé et vécu par l’œuvre, il est idéal et réal, spéculatif 

et historique. La forme est le moyen d'auto-connaissance de l'absolu en plus d'être son auto- 

affirmation, il n'existe que par cette constante expédition dont art et philosophie sont les 

parfaits aèdes. L'histoire elle-même est celle d'un acte unique et permanent par lequel 

deviennent possibles les particularités empiriques grâce à la voix de l'universel, son fil est 

tendu entre identité et différence. Les formes telles qu'elles sont dans l'absolu sont les modèles 

que l'art doit présenter de manière réale, à ce titre il est imitation de choses inexistantes sorties 

« du vide absolu, illimité126 », sans forme. L'art divin de l'imagination est le premier à pouvoir 

constituer des formes à partir de lui-même, les Idées. Celles-ci sont les formes originelles qui 

consistent en une isolation idéale permettant de concevoir des univers particuliers dans 

l'absolu même. Comme nous l'avons vu, le relais est ensuite pris par la phantaisie qui est 

l'équivalent d'une simulation réale127 de la force d'individuation de dieu. Par ce processus 

l'universel entre dans le particulier sans que le divin ne se perde en cours de route. 

Nous devons chercher à retrouver la trace de son activité dans les œuvres car c'est là 

qu'il se montre avec le plus d'évidence. Si elles n'étaient pas en mesure de présenter l'absolu, 

la philosophie ne prendrait pas la peine de s'y pencher. L'art permet d'appréhender l'absolu 

indivisible sous la forme que l'art lui donne, il en est une détermination possible. Or, l'art a 

lui-même plusieurs formes auxquelles correspondent différentes façons de présenter le même 

absolu, et ce dernier est plus ou moins bien exprimé sous chacune de ses apparitions. Si toutes 

les œuvres d'art sont composées par « un seul et même génie », l'ensemble se constitue par 

progression. C'est un développement, allant de l'art antique à l'art moderne qui révèle leur 

« unité essentielle et interne128 ». 

L'odyssée n'en est pas moins simultanément verticale puisqu'elle est accomplie en 

chacune des œuvres prise à part. L'aventure de la forme est perpétuée dans l'ampleur d'une 

énigme à double mouvement, hors du temps et par le temps. Chaque œuvre dont nous 

pouvons faire l'expérience permet la contemplation du côté réal d'une Idée éternelle mise à 

 

125 Ibid. p. 61 < 371 > 
126 Ibid. p. 86 < 393 > 
127 Schelling parle de la phantaisie comme imagination divine mais « dans le monde dérivé » (ibid.) 
128 Ibid. p. 62 < 372 > 
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mort dans sa concrétion, la forme a chuté. 

C'est ce premier « parcours » qui explique une œuvre d'art particulière, comparable à 

une descente verticale de l'absolu au fini, limité par de précises limites. C'est la réduction de 

l'absolu au point, et à partir de l'observation de celui-ci, l'homme philosophant peut remonter 

vers son origine atemporelle. Or, ce point n'est pas posé seul mais dans la suite de toutes les 

œuvres différentes de lui composant chacune une partie d'une même forme bien plus large se 

développant à travers l'histoire par un mouvement indissociable du premier. L'art s'affirme 

chaque fois figé dans une foule de formes achevées et singulières engagées dans un procès 

voué à l'apparition vivante d'un toujours Même. Ce dernier pris à part est non-effectif, il ne 

devient effectif que par l'individuation, c'est-à-dire la « disjonction129 » de l'universel et du 

particulier. L'art est alors la forme de l'errance (ou de l'erreur) de l'absolu, en même temps que 

moyen de son expression. L'art est le pharmakon de l'identité. 

 
Ouvrir grand les yeux 

 

Toute œuvre, considérée isolément ou dans la série de l'histoire, est une 

approximation. Or, c'est dans cette mesure qu'elle est réussie, car l'accès à l'absolu n'est 

possible que par le perpétuel procès qu'il est lui-même. Cette activité, c'est l'homme qui 

l'assume, il est responsable de l'odyssée dynamique. Pourquoi ? Son existence est celle d'un 

organisme à scène double, lieu de rencontre entre forme et force, dont l'être est 

immédiatement activité et activité être. Il renvoie l'art fini au mouvement sans fin qu'il est lui- 

même, opération par laquelle il s'auto-affirme et se connaît selon un mode semblable à celui 

pratiqué par l'absolu. De cette manière, l'art n'en termine pas de continuer à finir dans le 

particulier. Il vise d'une forme la perfection d'une Idée à laquelle jamais ses contours ne 

correspondent, il manque à tous les coups sa cible, or, cette Idée est elle-même pur acte, donc 

il ne l'atteint qu'à la manquer. L'art est le moyen de rendre sensible le raté idéal qu'est 

l'homme. 

L'un et l'autre sont le lieu d'une identité inquiète entre aspiration à l'infini et volonté de 

clôture cherchant l'apaisement dans l'acte général du devenir transformé en action symbolique 

par réflexion/production. Ils forment la tentative perpétuelle de reconstruction du monde 

archétype déployé dans le réal sur l'impossible modèle de l'absolu. 

L'impossible modèle devra pouvoir être décelé dans chaque œuvre, ce dont seul un 

regard plastique est capable, continuant sans rupture la tâche de l'homme et son art. Cette 

impossibilité est surmontée en vertu du caractère producteur et actif du regard capable de 

connaissance à partir d'une évocation sous forme d'œuvre. 

129 Ibid. p. 61 < 371 > 
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Croissance plastique 
 

Quelles formes prennent ces œuvres qui constituent le « labyrinthe130 » du monde 

artistique, plus complexe encore que celui des phénomènes de la nature ? Nous savons 

qu'elles seront symboliques, capables d'incarner sans reste leur sens, à l'image de l'absolu 

ayant sa fin en soi-même, mais ce résultat pourra être obtenu selon différentes modalités. L'art 

est divisé en deux unités principales : l'unité réale et l'unité idéale. Dans la première l'infini est 

accueilli dans le fini, dans la seconde c'est le fini qui est uni-formé dans l'infini. 

Nous nous intéresserons d'abord à la première unité correspondant à l'art plastique 

< bildend >. Celui-ci est divisé à son tour en trois parties : la musique, la peinture et la 

plastique. Cette dernière est la pointe du côté réal de l'art, présentant « ses Idées à travers des 

objets corporels réals ». La plastique ouvre la possibilité d'une « indifférence suprême entre 

l'être et la forme131 », elle ne s'offre aux regards qu'entièrement remise dans les bras de la 

troisième dimension, là où la mort de l'Idée est la plus parfaite, passée intégralement dans le 

fini. 

La plastique est le lieu où l'art, dans sa spécificité par rapport à la philosophie, est sans 

doute réalisé le plus pleinement, là où il est a priori le plus éloigné de son origine, où la 

tension est la plus haute. La plastique constitue la forme la plus détachée du fond de l'univers, 

par laquelle l'art marque un cap où « l'infini est entièrement transformé en fini, la vie en mort, 

l'esprit en matière132 » et, qui, de ce fait, est absolument idéale. Elle est le domaine où 

l'identité résulte directement de la différence et de l'indépendance la plus haute par rapport à 

son principe, où règne l'engendrement réal le plus achevé. Les œuvres y prennent une figure 

véritablement « complète » et « pleinement travaillée133 », développées dans toute leur 

épaisseur réale, ce qui fait dire à Schelling que « les arts plastiques se terminent […] dans la 

plastique comme en leur fleur134 ». Elle produit le comble de l'objectivité et signe 

l'accomplissement de la nature sous la forme de l'art. Les œuvres issues de cette unité y 

apparaissent donc comme au terme d'une croissance que nous résumerons ici. 

L'unité réale de l'art se construit par étapes de la musique à la plastique qui 

correspondent aux divers moments d'intégration de l'Idée dans le fini. Schelling décrit là le 

travail anhistorique de l'Art comme s'il s'agissait d'une personne modelant une forme de plus 

 
130 Ibid. p. 54 < 363 > 
131 Ibid. p. 249 (§105) < 570 > 
132 Ibid. p. 298 < 630 > 
133 Ibid. p. 273 (§120) < 599 > 
134 Ibid. p. 296 (§133) < 627 > 
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en plus en précise et indépendante au fur et à mesure qu'avance l’œuvre, qu'elle s'extériorise, 

jusqu'au point d'indépendance vis-à-vis de son créateur. Ce procès équivaut à celui de la 

création de l'univers considéré comme « œuvre d'art absolue » et si Schelling le retrace 

patiemment c'est dans le but de nous laisser entrevoir la façon dont la vie de l'absolu bat à 

travers les choses. 

 
Croissance plastique (musique et temps) 

 

Naît d'abord du temps la musique, des flancs desquels jamais elle ne se sépare. Ne 

pouvant pénétrer dans l'espace, elle s'exprime dans la succession et s'affirme par son rythme 

permettant une « division périodique du semblable135 ». C'est une première sortie  de 

l'identique hors de sa tanière permettant un passage de l'unité à la multiplicité striant l'égalité 

du temps (éternité). Le rythme est une première main mise sur le temps, l'emprise originelle 

de l'art sur le tout dans une beauté qui n'est pas encore « matérielle136 », mais dont celle-ci 

découlera naturellement plus tard. Sa prime-régularité peut être considérée comme la structure 

où s'individualise le temps et le rythme comme les premiers coups donnés, éveillant la 

monotonie de l'absolu, sortant doucement de l'indifférence. La musique forme les prémices de 

son auto-affirmation et le rythme est le moyen par lequel le « tout n'est plus assujetti au 

temps, mais le possède en lui-même137 », l'art commence par la conquête et l'appropriation du 

temps. Il est d'abord activité, un ensemble ordonné de points temporels posés les uns à côtés 

des autres, amenés à ensuite se détacher et gagner en autonomie en pénétrant dans l'espace. 

Marquet définit la musique comme « matrice chaotique où toutes les formes sont déjà 

secrètement contenues138 ». Elle est l'amorce fertile de l'individuation que nous pouvons 

concevoir comme le pouvoir d'auto-possession de l'univers. Par l'art de se donner des formes, 

l'absolu se conquiert lui-même (« c'est à travers les formes que l'on possède les choses »). En 

ce sens, la musique constitue la colonie primordiale et donne à voir « la forme des 

mouvements des astres, la forme pure libérée de l'objet ou matière139 ». Elle est la première 

manifestation de l'ordre cosmique et la « puissance la plus profonde140 » d'où le concret puise 

sa force. Le son n'est qu'une conséquence de cette musique s'assujettissant l'espace avant 

même qu'il ne se manifeste, la première forme de l'univers est intégralement musicale sans le 

son, qui n'y est qu'en puissance, encore onde sans frottement, pur mouvement : « la musique 

plane dans l'espace, pour tisser à partir du corps transparent du son et du son [articulé] un 
 

135 Ibid. p. 182 (§79) < 492 > 
136 Ibid. p. 183 (§79) < 492 > 
137 Ibid. p. 184 (§79) < 493 > 
138 Op. cit., Liberté et existence, p. 260. 
139 Ibid. p. 191 < 501 > 
140 Ibid. p. 193 < 504 > 
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univers audible141 ». Elle est temps contenant la possibilité de l'espace, pour l'heure non 

advenu, enveloppé dans sa forme temporelle, qui ne demande qu'à passer dans les autres 

dimensions jusqu'à ce que s'épanouisse l'univers. 

Croissance plastique (peinture et lumière) 
 

L'espace pré-formé dans le temps trouve son premier corps idéal dans la lumière, sur 

ses ailes, il se déploie sans aucune épaisseur. La lumière permet de « décrire » l'espace sans le 

« remplir », elle est l'unité idéale au sein de l'unité réale, nous pouvons la comprendre comme 

« l'Idée infinie de toute différence142 », à partir de laquelle cette dernière pourra se manifester, 

elle est son bain révélateur immatériel, sa condition flottante d'apparition. Elle est le pur 

dévoilement de la nature faisant partie de cette nature, elle ne se donne jamais toute seule et 

ne peut être perçue qu'en opposition au réal qu'elle rend visible. À ce titre, elle est essentielle 

à l'art mais elle ne sera l'instrument immédiat de celui-ci qu'en une seule de ses parties : la 

peinture. Sous cette forme l'art joue de la lumière en lui opposant un corps, produisant ainsi la 

couleur que Schelling désigne comme « lumière obscurcie ». La peinture est construite sur 

l'unité brisée de la lumière. Elle fait avancer l'idéal dans sa discernabilité, grâce au jeu des 

contrastes obtenu par l'affrontement au réal. 

La peinture est l'excitation de la lumière, lui permettant de sortir de sa calme unité 

dans un cri de couleurs, suspendant la succession à laquelle le son est soumis. Elle est 

distribution dans l'espace, et non plus seulement dans le temps, la peinture constitue ses objets 

en l'endossant, ils prennent sur eux une partie de l'espace et s'isolent du reste. Ils se définissent 

en mettant hors d'eux un espace qui doit demeurer exclu, sans quoi ils perdraient leur unité 

interne. « Les produits de la peinture, en tant qu'universa, ne peuvent […] pas avoir encore 

l'espace en eux-mêmes sans avoir d'espace hors d'eux143 », ils sont en voie d'autonomie et le 

recueillement partiel de l'absolu sur lui-même que permet la peinture justifie sa position 

intermédiaire dans le système des arts. 

Le face-à-face de l'idéal (lumière) avec le réal (nature) provoque un conflit que l'art 

reprend à son compte sous forme de peinture. Celle-ci intériorise en surface la lutte entre unité 

et multiplicité par l'espace qu'elle créé, elle ne présente du réal que l'idéal. Ses formes sont 

prisonnières de l'étendue tenant lieu d'espace aux objets qu'elle présente, au sein duquel ils 

trouvent dans la vie de l'art leur première particularisation. La couleur associée au rythme du 

dessin les anime sans que cela ne leur permette de se détacher du fond sur lequel ils sont. La 

peinture assure le règne parfait de l'apparence, le corporel y est extrait de sa matière pour être 

présenté tel quel. La musique n'exprime que le devenir des choses, lorsque la peinture les fige 
 

141 Ibid. p. 193 < 503 > 
142 Ibid. p. 196 < 507 > 
143 Ibid. p. 205 (§86) < 518 > 
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pour en faire des formes maintenues. Mais, de ce fait, elles sont aussi retenues, non matures 

pour s'élancer au-dehors de la seconde dimension. L'auto-intuition de l'univers se précise sans 

être tout à fait accomplie. 

Croissance plastique (plastique et matière) 
 
 

C'est seulement dans la plastique qu'elle se complète, la seule forme de l'art capable de 

présenter « ses Idées à travers des objets corporels réals ». Elle réalise l'acte amorcé dans la 

musique et prolongé dans la peinture visant à asseoir l'autonomie de l'objectif par 

« l'indifférence suprême entre l'être et la forme144 », scellant l'alliance absolue entre idéal et 

réal. La plastique récapitule et contient en elle-même les formes artistiques précédentes et 

constitue leur parfaite expression. 

L'architecture est la musique dans la plastique, le bas-relief la peinture et c'est 

finalement la sculpture qui signale la fin de l'art dans son unité réale. Attardons nous un peu 

sur ces formes fonctionnant chacune isolément les unes des autres au sein même de la 

plastique. 

 
Construction et développement de l'architecture 

 
 

L'architecture est bien un genre de la plastique, il requiert pour sa présentation une 

grande quantité de matière et il peut étonner qu'elle soit associée à la musique qui se 

caractérise par son absence de forme fixe et son immatérialité manifeste. Ce qui permet 

l'association n'est pas l'aspect purement extérieur que ces arts proposent mais la façon dont 

leurs objets sont formés. L'architecture est la matérialisation du mouvement de la musique, sa 

cristallisation et sa reprise telle quelle dans son propre domaine, comme une transposition 

immédiate de la pièce musicale au bâtiment. Schelling la définit comme « musique dans 

l'espace ». Musique et architecture figurent la nature tenue par les rênes de la régularité. 

Cependant, l'architecture témoigne aussi du pressentiment de la forme organique, non 

entièrement exprimée mais se laissant deviner plus facilement que dans la musique excluant 

toute corporalité. Cette dernière est un pas de plus vers l'achèvement de l'univers mais il est 

accompli par une reprise structurelle de la musique, les distances qui étaient données comme 

« intervalles de temps » sont maintenant des « distances spatiales145 ». L'architecture est 

l'expression d'un retour à l'anorgique au sein de la nature. L'anorgique (ou inorganique) est la 

nature en tant que « soumise au schéma de la ligne droite », elle y est pure cohésion, toutes 

ses  potentialités  sont  contenues  à  l'état  latent.  N'oublions  pas  que  les  différents produits 
 

144 Ibid. p. 249 (§105) < 570 > 
145 Ibid. p. 266 < 590 > 
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artistiques sont compris comme parachèvement dans la liberté de formes présentes dans la 

nature et que la philosophie de la nature est reprise à un degré supérieur dans la philosophie 

de l'art. L'architecture relate un moment de tension entre l'organique qu'elle commence à 

présenter adéquatement dans un corps et l'anorgique d'où ce même corps tire sa structure. 

Ce même moment, la nature le contient donc en elle-même et il correspond à 

l'expression de « l'instinct artistique des animaux » : l'animal, en tant qu'organisme, peut 

prendre en charge la construction de structures naturelles soumises à la ligne droite. Ce sont 

ces édifices animaux que l'architecture fait naître à la forme supérieure. Les masses des 

alvéoles conçues par les abeilles asexuées par exemple. Schelling y lit une « orientation ou 

modification déterminée de l'instinct formateur universel146 », l'animal est ici maillon vivant 

de la nature, prolongeant à son échelle le procès général de l'univers accédant à sa propre 

intuition dans le créé. Schelling met d'ailleurs directement en lien cette activité avec l'instinct 

de reproduction, comme s'il s'agissait d'engendrer un objet non vivant, le poser en dehors de 

soi147. Comme si les abeilles étaient dotées de cet instinct pour compenser l'impossibilité de se 

reproduire. Schelling remarque dans tous les cas où l'instinct artistique se manifeste « une 

certaine identité […] entre le produit et le producteur148 » : l'abeille, l'araignée et le ver à soie 

obtiennent à partir d'eux-mêmes la matière destinée à la formation de leurs ruches, toiles, et 

cocons. Cette identité se relâche chez certaines espèces et le produit s'autonomise davantage, 

c'est le cas chez les oiseaux où un « semblant de choix » se manifeste quant à la conception 

des nids, l'instinct artistique agit chez eux plus librement, du moins l'étau de la nécessité se 

desserre (le sommet du produit de cet instinct est atteint dans les barrages de castors). Nous 

assistons là à l'accomplissement progressif de la forme anorgique au sein du règne animal, 

l'art humain rejoue ce procès dans sa forme supérieure dans l'architecture fonctionnant 

parallèlement à l'activité de la nature. Les longs paragraphes que Schelling consacre à sa 

description affirment avec netteté son intention de lire l'univers comme un tout agissant dont 

l'art constitue l'ultime manifestation, finalisant le geste commencé inconsciemment dans la 

nature. L'architecture n'imite évidemment pas les constructions des animaux mais les élève, 

les pousse à prendre une forme issue de la conscience et propose ainsi leur renaissance (de la 

coquille d'huître à la cathédrale). 

Cette naissance renouvelée ne peut avoir lieu qu'à partir d'un nouveau fondement, là 

l'animal, ici l'homme, mais le schéma est le même : « l'organique ne produit partout 

l'anorgique que dans l'identité ou la relation avec soi-même ». Dans l'art, le « soi-même » 

 

146 Ibid. p. 251 < 573 > 
147 Il semble que nous nous trouvions peu éloignés d'une préfiguration de la théorie freudienne de la 

sublimation inscrivant l'art dans le fil direct de la réalisation d'un désir. En tout cas, aux antipodes de Kant 
proposant un comportement esthétique affranchi de l'assouvissement de désirs immédiats, mettant en avant la 
nécessité d'une satisfaction désintéressée. 

148 Ibid. p. 251 < 573 > 
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change de propriétaire et passe à l'artiste-architecte produisant quelque chose « en relation 

avec l'homme et son besoin », mais tout à fait extérieur et « beau en lui-même149 ». 

L'engendrement est élevée à la puissance supérieure, il y a effectivement un saut qualitatif 

mais dans la même direction empruntée inconsciemment par la nature. Ce saut est réalisé à 

partir d'un point de l'univers appelé homme et c'est à partir de lui que se développe l'art tout 

entier, comme une plante rafraîchie au sommet exaltant la montagne entière où elle s'enracine. 

L'architecture, comme toute forme d'art, propose une extension de la nature à l'image 

de l'homme. Or, nous voyons que celle-ci est dotée d'un caractère spécial : elle est liée à un 

besoin, donc à une fin qui lui est extérieure. Comment l'architecture peut-elle alors être 

maintenue par Schelling dans sa construction des formes de l'art ? 

Elle ne vise pas « que le besoin et l'utilité », l'homme qui en est à l'origine se montre 

capable de dépasser la simple nécessité, largement dominante chez les animaux selon 

Schelling, dans le cadre même d'une activité directement liée à une fonction pratique. L'utilité 

est « condition » de l'architecture et non « principe », elle représente alors un domaine où 

l'homme est susceptible d'exercer sa liberté. La forme sera effectivement conditionnée par 

l'utilité mais celle-là même pourra être hissée à la beauté si elle se fait oublier en tant qu'utile. 

Ce coup de force ne sera possible que si la forme peut exprimer l'être de l'absolu, celui-ci 

passera au premier plan et mettra « derrière-soi » la simple finalité de l'architecture. Il ne 

s'agit pourtant pas tant d'une simple dissimulation que d'une substitution. La beauté permet 

d'indifférencier l'être et la forme, sans qu'aucun des deux n'ait la priorité sur l'autre : l'absolu 

prend toute la place. Ainsi l'architecture, en tant que bel art, perd toute relation avec le besoin. 

Nous avons ici un exemple caractéristique de la façon dont le regard de Schelling  

change son objet. Il est certain que l'architecture propose des formes répondant à un but 

pratique, mais selon la façon dont nous les considérons nous pouvons la couper de sa fin. 

Nous sommes libres de neutraliser celle-ci afin de déceler dans une manifestation particulière 

le sceau de l'absolu. Pour autant, ce regard ne peut s'exercer dans le vide, et doit être stimulé 

par un objet adéquat à la contemplation. Dans la mesure où nous l'avons défini comme 

plastique, il ne produit pas une forme indépendamment de l'art mais la reçoit aussi de lui : il 

nous faut donc maintenant éclaircir comment l'architecture parvient par ses propres moyens à 

se dresser au-dessus de sa finalité. 

L'architecture est à comprendre comme le sous-bassement des formes supérieures de 

l'art plastique produisant des objets concrets, non d'abord parce qu'elle répond à un besoin 

mais parce qu'y règnent « les relations arithmétiques et géométriques » qui ne sont que les 

prodromes d'une nature à venir. En tant que bel art, elle est le premier pas vers le réal, donc 

dans la sphère supérieure de l'art, mais elle n'en atteint que le premier échelon : elle est encore 

149 Ibid. p. 252-253 < 574 > 
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soumise au schéma de la ligne droite, c'est-à-dire à « une légalité purement finie ». 

Or cette légalité peut être, en quelque sorte, transfigurée, à condition d'entrer dans le 

régime symbolique. Cette légalité bornée devient alors le signe, l'empreinte, de l'univers sous 

sa forme anorgique en tant qu'elle présente l'organisme qui vient. L'organisme est la seule 

forme dans laquelle « le concept passe entièrement dans l'objet », où infini et fini s'unissent, 

ainsi est-il le modèle de l'art par lequel il s'élève au rang d'effigie de l'absolu. Pourtant, 

l'architecture ne peut présenter des formes immédiatement organiques : elle devra donc les 

présenter comme « préformées dans l'anorgique ». L'alignement de ses figures sera 

l'expression de l'être de l'organisme et il ne pourra le faire que par l'allégorie150 : c'est-à-dire  

en signifiant simplement l'organisme. 

Comment peut-elle y parvenir ? Elle devra se faire constante imitation d'elle-même, 

l'architecture devra imiter ses propres formes de manière à gagner artificiellement 

l'indépendance de l'organisme. Schelling va différencier l'architecture du bâtiment, en quelque 

sorte comme action et objet, et donner à la première la mission d'engendrer par ses propres 

moyens le second. Par exemple, les colonnes du beau bâtiment (traité par l'architecture) 

seront les formes accomplies des troncs d'arbres du bâtiment précaire (pas beau) servant à 

soutenir un toit. L'architecture ouvre la possibilité d'une perpétuelle métamorphose des 

éléments directement liés au besoin. Par son action, ils apparaissent comme autant 

d'authentiques manifestations du beau. Or, cette imitation d'un genre particulier cesse de se 

donner comme telle dès lors qu'elle est effectuée, les éléments liés au besoin ne peuvent plus y 

être perçus comme tels, et ne peuvent donc plus être désignés comme objets d'une imitation, 

de telle sorte que toute trace d'imitation disparaît : la finalité est alors posée « dans l'objet- 

même ». « En s'imitant elle-même comme art mécanique, l'architecture réalise, en  même 

temps qu'elle satisfait les exigences de la nécessité, celles de l'art.151 » Nous pourrions dire que 

l'architecture est donc la croissance du bâtiment et si nous voulions garder la correspondance 

avec la musique, nous dirions qu'elle est son libre écho. Son double supérieur libéré de sa 

basse origine, qui n'est de ce fait plus double mais même, sans reste. L'architecture s'émancipe 

du besoin auquel elle doit répondre en faisant de celui-ci l'objet de son activité, se refermant 

ainsi sur elle et accédant à la possibilité de signifier l'organisme tout en restant dans ses 

propres limites. Elle sécrète sa perfection à partir de son « défaut ». 

Ainsi pour la formation, ou la vie, de l'architecture, mais celle-ci est bien entendu 

déduite de sa forme immobile. À quelle œuvre pense Schelling en construisant l'architecture ? 

Cela est difficile à déterminer dans la mesure où il la pense plutôt comme emportée dans l'agir 

 

150 Pour rappel : « La présentation selon laquelle […] le particulier signifie l'universel ou dans laquelle 
l'universel est intuitionné à travers le particulier est allégorique. » En ce sens, l'allégorie est une forme 
inférieure du symbolique, dans lequel particulier et universel ne font qu'un. Ibid. p. 99 < 407 > 

151 Ibid. p. 259 < 582 > 
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de l'absolu : elle est intégrée à sa propre histoire, celle du devenir comme auto-affirmation de 

dieu. Le regard de Schelling fouille sans cesse l’œuvre pour y découvrir l'expression de son 

Idée jamais parfaitement énoncée. Il essaye de la saisir non comme ce qu'elle est mais comme 

ce qu'elle annonce, de même que l'architecture annonce l'organisme dans l'anorgique qui n'est 

que sa préformation. 

Voyons comment cela se présente. Tout d'abord, il est clairement annoncé que 

« l'architecture a surtout pour modèle l'organisme végétal ». Ce dernier n'est que la 

préfiguration, ou l'allégorie, de l'organisme supérieur (animal puis humain), il semble alors 

tout indiqué pour lui servir de modèle naturel. Il le sera effectivement dans le cas de 

l'architecture gothique, dont la forme semble « instinctivement » inspirée du monde végétal. 

Celui-ci semble agir en elle sans médiation, « sans lui faire subir la moindre altération », 

comme si l'homme n'avait encore pu prendre de recul sur l'objet de son imitation et que la 

forme avait été transposée telle quelle. Le gothique représente l'architecture à l'état de germe, 

Schelling compare la cathédrale de Strasbourg à « un arbre gigantesque qui s'épanouit, à partir 

d'un fût relativement étroit, en une couronne immense déployant de tous côtés dans les airs 

ses rameaux et ses branches ». Le gothique serait le moment d'inconscience de l'architecture, 

son étourdissement, durant lequel elle ignore encore sa propre essence et nie sa destination 

anorgique152. La tendance inverse à l'immobilité de la forme, à la concrétion de sa monotonie 

se retrouve dans l'architecture égyptienne présentée ainsi comme l'extrême opposé du 

gothique : « La forme éternellement invariable du ciel, les mouvements uniformes de la 

nature, ont poussé ce peuple-même vers ce qui demeure fixe, invariable, un sentiment qui s'est 

éternisé dans leurs pyramides.153 » L’Égypte ancienne serait donc le berceau d'éveil de 

l'architecture, encore soumise à l'expression du ciel comme fond impassible duquel rien ne se 

détache, inébranlable comme la pierre dont sont faites ses constructions. 

Une architecture « médiane », conforme à son Idée, est possible entre la structure 

monocorde égyptienne (bloc) et l'irrépressible foisonnement de la forme gothique aspirant à 

l'illimité (dentelles). Cette première pondération, comme « imitation supérieure de la forme 

végétale », sera aperçue par Schelling dans les colonnes doriennes. C'est en se penchant sur 

celles-ci qu'il parvient à entrer dans le domaine artistique : elles montrent « le travail 

mécanique librement imité par l'art, élevé au dessus du besoin et de la nécessité, orienté vers 

le beau et rendu signifiant ». Ici commence à s'exprimer l'architecture comme authentique 

imitation d'elle-même, se développant à partir de sa spécificité, à la façon d'un organisme 

naturel, sans imitation de l'extérieur et cherchant à s'attribuer les traits d'un arbre qu'elle n'est 

pas comme c'était le cas dans la tendance gothique. La colonne dorienne est expliquée comme 

152 Schelling formule l'hypothèse (empruntée à Goethe) d'une source gothique dans l'architecture indienne qui 
se serait ensuite propagée en Europe. 

153 Ibid. p. 262 < 586 > 
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une forme purifiée, une version supérieure de l'arbre : plus large en bas et plus élancée en 

haut, débarrassée des rameaux adventices. L'exemple des colonnes laisse apparaître avec une 

grande clarté la façon dont l'art est mis en rapport avec la nature. En tant qu'éléments 

architecturaux elles donnent à voir (et lire) la plante comme « allégorie du règne animal ». Si 

la colonne y parvient c'est grâce à l'abandon de toute tentative de restituer sa luxuriance, signe 

d'une imitation plus libre de la nature : non plus copiée telle quelle mais déjà plastiquement 

interprétée. Un effilement progressif de bas en haut et sa simplification de la forme végétale 

permet de donner une représentation à l'intuition que la nature « n'existe pas à cause d'elle- 

même, mais afin de signifier un autre ». 

Les formes naturelles comme les formes de l'art sont prises dans un devenir que seules 

ces  dernières  sont  susceptibles  de  signifier  comme  tel.  L'art  «  élimine  le  superflu »  et 

« améliore en quelque sorte154 » la nature, décelant à travers son aspect chaotique une 

perfection à venir. Un arbre est une colonne pas mûre. Il ne sait pas qu'il est un animal à venir, 

qui deviendra à son tour un homme, la plus parfaite expression de l'absolu qui soit. Il s'ignore 

comme « sol de l'évolution supérieure dans le règne animal », tandis que la colonne propose 

l'annonce des « formes de l'organisation animale155 ». L'art, par la colonne, fait de la plante le 

« présage < Vorbedeutung > » de « l'organique supérieure156 ». 

Dans le détail de l'édifice, Schelling voit l'avenir de la nature, et dans le tout il perçoit 

« un monde clos sur soi » grâce à la symétrie autour d'un axe perpendiculaire qui l'organise 

tout entier. La structure d'ensemble confirme la similitude au corps dont les organes « les plus 

nobles » sont produits « par paires », si bien que l'architecture exprime dans son propre 

langage anorgique la forme humaine dans ses traits essentiels. La colonne comme partie du 

tout reflète à son tour cette forme globale : elle est close sur elle-même, sa base fait office de 

pied, sa partie supérieure constitue une tête et de l'un à l'autre règne une irréprochable 

symétrie. L'édifice est dressé à l'image du corps dans le tout comme dans les parties, il est 

partout évoqué sans qu'aucune entorse au vocabulaire anorgique ne soit à déplorer. Cette 

beauté qu'elle atteint n'est pas non plus inadéquate à la particularité de l'architecture qui est de 

répondre à un besoin, au contraire: « la règle d'effilement des colonnes vers le haut est aussi 

absolument la règle de sûreté et de solidité157 ». En se repliant sur ses spécificités et en se 

développant à partir d'elles, l'édifice semble avoir crû à la façon d'un organisme, de l'intérieur 

vers l'extérieur. Adoptant ce principe de formation il peut alors être regardé comme annonçant 

une forme encore supérieure, celle qu'il est destiné à accueillir comme une peau à distance :  

le corps humain. La parfaite astreinte de l'architecture à répondre à son usage permet d'élever 

 

154 Ibid. 
155 Ibid. p. 263 < 587 > 
156 Ibid. p. 264 < 588 > 
157 Ibid. p. 266 < 591 > 
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ses formes à la dignité du présage et la faire entrer dans le cercle des arts plastiques. 

L'édifice, en tant que produit de l'art, est le verbe concret de dieu, son parler réal, dans 

le sens précisé plus haut. Il est la « musique figée », donc imperceptible comme telle, un 

rythme latent et mort. C'est alors le regard actif du spectateur qui va « agir » sur lui, réveiller 

ses notes gelées : « un bel édifice n'est rien d'autre en fait qu'une musique ressentie par l’œil, 

un concert d'harmonie et de combinaisons harmoniques, perçu non pas dans la succession du 

temps, mais de l'espace (simultanément)158 ». C'est l'homme regardeur qui entend en retour le 

chant architectonique. La musique n'est émise qu'au croisement de l’œil et de la chose, et 

encore, seulement lorsque celui-ci sait la percevoir. L'attention portée à l’œuvre est seule 

susceptible de la déployer. La forme éteinte que présente a priori l'édifice est un signe offert 

au regard de la raison capable d'y trouver ce qu'elle était, ce qu'elle est, et ce qu'elle sera. Elle 

est ainsi réinscrite dans le devenir de l'univers dont toutes les routes mènent à l'homme. Ainsi, 

au sommet de la colonne, dans « les volutes du chapiteau ionien » l’œil nu écoute l'air des 

« allusions à l'organique159 » lui souffler la forme du corps qui le porte. 

Philosophe architecte 

L'analyse que Schelling livre de l'architecture nous semble être une voie d'entrée 

possible pour pénétrer le mécanisme général de la philosophie de l'art dans laquelle elle est 

incluse. Rappelons-nous que « la philosophie de l'art doit être = à une construction 

< Construktion > de l'art160 ». Peut-être pourrions-nous alors éclaircir la façon dont est 

implicitement pensée cette construction à partir de la manière dont elle construit l'art de la 

construction qu'est l'architecture. Selon Schelling, art et philosophie convergent vers un but 

commun : présenter l'absolu. Mais ils y parviennent de façons a priori différentes, chacun 

selon ses propres moyens. La philosophie regarde du côté de l'art parce qu'elle voit qu'elle s'y 

mire. Il est son « reflet objectif le plus parfait161 », l'élément concret capable de la renvoyer à  

la considération de l'infini qu'elle est, mais sous une autre forme, un nouveau point de vue sur 

elle. Ne peut être objet de la philosophie que le fini à même de présenter l'infini et l'art est un 

tel objet (et nous pouvons nous en féliciter), à une condition pourtant : d'être construit. Or, qui 

fait office de maître d’œuvre de cette construction ? La philosophie. Il semble alors que celle- 

ci agit à la façon de l'architecture dont l'art serait le bâtiment précaire (pas beau) à restaurer, 

qu'elle doit imiter pour faire disparaître et lui substituer l'absolu qui ne peut apparaître que par 

une contemplation active (philosophique). 



162 Ibid. p. 272 (§ 120) < 599 > 
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L'architecture, par exemple, demeure une colonne fruste et muette si elle n'est pas 

regardée comme musique figée et annonce de l'organique supérieur. Or, cela n'est possible que 

grâce à la philosophie qui la construit et la fait entrer dans son système d'où seulement elle 

raisonne singulièrement et en rapport à toutes les autres formes d'art comprises en lien avec 

l'absolu. La philosophie bâtit le tout idéal au sein duquel l'art comme réal reflète la structure 

dans laquelle il se trouve situé. Elle rivalise de liberté à l'égard de son objet en agissant sur lui 

à la façon d'un regard qui cisèle, à distance, comme sans y toucher. Le point de vue qu'elle 

aménage est plastique, en ce sens elle se substitue à son objet (l’œuvre) en le respectant 

absolument. Dans la construction que propose Schelling il n'y a pas de solution de continuité 

entre l'art et la philosophie, celui-ci a disparu derrière celle-là et celle-là derrière celui-ci en 

faisant sien le geste qui le caractérise le plus parfaitement. Elle s'est appliquée rigoureusement 

à soi-même ce qu'elle a défini comme essence de l'activité artistique. En résulte la maison 

absolue, sans intérieur ni extérieur dans les murs de laquelle vivent à l'identique art (forme) et 

philosophie (fonction). 

 
La sculpture, exaltation et enveloppement 

 
 

La forme directement supérieure à l'architecture est le bas-relief, celui-ci correspond à 

« la peinture dans la plastique », il est à mi-chemin entre l'apparence et le corporel. Ses objets 

sont encore représentés sur un fond qui les porte mais ils tendent néanmoins à en sortir 

(lorsqu'ils étaient là-bas complètement fondus dans la surface du tableau). Le bas-relief 

constitue par rapport à la peinture une transition de la figure vers son indépendance. Le fond 

est en train d'accoucher d'elle mais le cordon n'est pas coupé : « la figure est libre au moins de 

l'arrière plan de l'atmosphère162 ». Les analyses du bas-relief menées par Schelling sont assez 

brèves, mais il a le droit à sa place dans la construction de la philosophie de l'art dans la 

mesure où il représente la forme idéale à l'intérieur de l'unité plastique, renvoyant 

expressément à la peinture. Elle permet d'articuler l'architecture comme premier pas dans la 

plastique avec l'accomplissement qu'elle augurait : la sculpture. Nous verrons maintenant 

comment s'explique l'avantage de cette dernière sur ces deux autres formes. 

Enfin s'y trouve développé tout le vocabulaire propre à l'organique, que nous ne 

pouvions déchiffrer auparavant qu'entre les lignes, indistinctement. La sculpture permet 

d'achever la conquête du temps et de l'espace que les autres formes d'arts ne faisaient 

qu'annoncer. Nous pourrions dire que celles-ci contiennent la sculpture encore en germe, sans 

l'exprimer parfaitement. Elles n'en sont pourtant pas moins essentielles dans la mesure où 

elles permettent d'affirmer l'importance de ce qui en aboutit. La sculpture ne peut être saisie 
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comme moyen d'expression parfait de l'absolu qu'à condition d'être mise en lien avec les 

autres événements de la plastique formant la tige au sommet de laquelle émerge une entité qui 

les condense et les exalte en retour de façon à former un tout vivant. Qu'on ne se leurre 

pourtant : dans la musique, l'art tout entier est son, dans la peinture, tableau. Elles ne sont pas 

des « sous-manifestations » de la sculpture, mais la présentation parfaite de l'absolu limitée 

par leurs formes particulières, que la plastique réintègre et relève dans une autre 

complètement coupée de celles-ci. Chacune est indépendante mais la sculpture semble l'être 

au premier chef parce qu'elle l'est aussi par sa forme concrète. « La plastique est la sculpture, 

pour autant qu'elle présente ses Idées à travers des objets organiques et indépendants sous tous 

aspects, donc absolus. » 

L'Idéal s'y manifeste totalement, dans son opposé le plus radical, le réal en chair et en 

os, exposé comme son strict équivalent. La tension qui parcourait les autres formes d'art se 

relâche enfin, la sculpture s'est dépouillée de son fond pour s'élever sans être le signe de quoi 

que ce soit d'autre qu'elle-même. Elle est le particulier consistant, sans béquille, concentrant 

en lui tout l'espace sans en laisser en dehors. Et effectivement, dans la sculpture « toute 

limitation à un certain point de vue disparaît163 », nous pouvons légitimement la regarder de 

partout. 

Voici ce que déclarait Clement Greenberg, en 1948, dans une formule que Schelling 

n'aurait sans doute pas désavoué : « Elle [la sculpture] n’a pas besoin, comme un tableau, 

d’être sur quelque chose ; elle n’existe que pour et par elle-même, littéralement et 

conceptuellement. ». Et d'ajouter : « tout élément qu’on peut concevoir ou percevoir 

appartient intrinsèquement à l’ensemble de l’œuvre164 ». Elle offre une réponse plastique 

parfaite au requisit d' « isolement < Absonderung > des formes165 », nécessaire à la 

présentation de l'absolu. L'art tout entier y revient, s'y repose comme en sa destination, venu à 

bout du principe d'objectivation de l'idéal dont il tire son être. La production est pleine de lui- 

même, sans reste, complètement informée, un authentique symbole. 

Seulement voilà, la sculpture n'est évidemment pas abstraite au sens moderne. Elle est 

sculpture de quelque chose, qui n'est pas pensée hors de ce qu'elle représente, mais 

complètement confondu avec lui. Elle ne doit rien représenter d'autre que l'épanouissement 

des formes précédentes, là-bas porté comme présage, ici : réalisé. Elle aura donc forme 

humaine. 

 
L'homme sculptural 

 

 
163 Ibid. p. 275 (§122) < 602 > 
164 Art et culture. Essais critiques, Macula, Paris, 2000. 
165 Ibid. p. 83 (§26) < 390 > 
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L'univers est le résultat de l'auto-affirmation de dieu, il s'est dégagé de lui sans en 

sortir. Il est le « monde copié », manifesté dans la différence comme œuvre d'art absolue. 

L'univers est l'auto-connaissance de dieu par l'acte constamment réitéré d'une station vivante 

hors de son éternité, ouvrant le temps et l'espace que l'art reconquiert à son rythme au fil de 

ses formes. La réalité infinie est un gant retourné d'un coup sans que pair ne se perde. Dieu ne 

s'égare pas dans la réalité constituée par sa volte continuelle, il demeure intact et créé pour 

ainsi dire du même regard que celui grâce auquel il se connaît. L'univers duquel résulte ce 

geste est le nôtre, où l'art est possible comme équivalent strict de cette constante action 

inaugurale. Équivalence conditionnée par le temps auquel n'est pas soumis l'absolu, d'où cette 

conception de l'art comme unique poème prononcé par toutes les œuvres traversant l'histoire. 

Mais le temps n'est pas l'unique modalité qui règle l'art. Il est avant tout l'image infinie de son 

responsable. Nous retrouvons le même rapport ici : dieu/univers. Et là : homme/œuvre. Ainsi 

le destin de l’art est tout tracé : présenter l'humanité dont il naît absolument. 

Dieu créa l'homme comme sculpture idéale, indépendante, et en tant que tel capable de 

l'acte plastique de concevoir de nouvelles sculptures à sa propre image. Dans la philosophie 

de l'art, l'homme n'est pas l'image de dieu mais son analogue actif, capable de performer l'acte 

de création par lequel il a vu le jour (et le jour l'a vu), à l'échelle du fini. La sculpture n'est 

jamais simple résultat mais document d'une activité. Une sculpture est la relique d'un geste, 

elle est tout ce qui en est conservé et en même temps seulement ce qui en reste. Elle n'est rien 

que ce qu'elle est et toujours à nouveau geste, c'est-à-dire appel au corps. Chacune de ses 

parties crie à l’œil de venir la voir, et la forme de l'homme appelle l'homme à sa forme : le 

spectateur tourne autour de la statue qui est absolument l'acte par lequel il s'est mis hors de 

lui. 

L'homme est le lieu d'où naît l'univers de l'art, par une suite de figures finies 

condensant non seulement chacune l'infini, mais permettant aussi de l'exposer sous ses 

différentes puissances. À ce titre, il est le pouvoir-être de l'univers, sa forme en raccourci, 

capable de le développer par son activité artistique. L'homme est le tout petit cercle (dans le 

plus grand cercle de l'univers contenu à son tour dans le cercle sans mesure (ni centre ni 

circonférence) qu'est dieu) capable de faire entrer le tout dans la ronde infime de ses œuvres. 

La raison humaine est la sphère où « les formes singulières se résolvent en  identité  

absolue166 », elle est le puits inépuisable où tout conflue et émerge comme de la source 

originelle. Celle-ci est directement exprimée par l'organisme pour lequel « l’Être est […] 

immédiatement activité » et « l'affirmé est absolument égal à l'affirmant167 ». La raison est en 

quelque sorte l'organisme dans l'organisme, non seulement le principe d'unité de ce dernier 

 
166 Ibid. p. 70 (§11) < 378 > 
167 Ibid. p. 71 (§11) < 379 > 
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mais aussi celui du tout, et à ce titre « la parfaite effigie de dieu168 ». La raison est l'infiniment 

plastique169, capable de prendre et donner toute forme depuis l'humaine que nous nous 

connaissons. Celle-ci pourra donc être considérée comme son modèle adéquat, notre corps 

étant l'écho le plus immédiat de la raison résumant l'univers par son propre mouvement. 

 
Souveraineté de la forme humaine 

 

L'universel et le particulier ne font-ils qu'un dans la forme humaine ? Si la raison est 

l'identité absolue en nous, nous serons donc l'image parfaite de l'identité du tout. L'homme 

est-il le monde en miniature ? C'est ce que Schelling démontre en quatre points que nous 

présenterons ici. 

1) La forme humaine est indépendante par rapport à son environnement, elle est taillée 

pour le mouvement. Sa position debout marque son détachement vis-à-vis du sol. De la plante 

à l'homme en passant par animal, une même forme se dresse dans la nature. L'homme 

retourne à la position verticale de la plante en s'arrachant de la terre. Sa forme est d'abord ce 

qu'elle permet, elle s'accorde avec la fonction du déplacement. Form follows function, dirait 

Louis Sullivan, il en va du corps comme d'une architecture vivante. 

2) Ensuite, vient la « structure symétrique ». L'homme est d'abord debout, c'est ainsi 

qu'il doit être considéré : « la ligne que partage les deux moitiés est […] perpendiculaire par 

rapport à la terre. Elle est expression de la polarité est-ouest anéantie.170 ». Sa forme parle 

pour lui : l'homme agit, il ne dort pas, l'accord est vertical, anti-sommeil. 

3) Puis l'homme est considéré comme point où tendent à se fondre intérieur et 

extérieur. Au sommet de l'ensemble, la tête, à laquelle sont nettement subordonnés les 

systèmes de la nutrition, de la reproduction, et celui du libre mouvement. Cette tête signifie le 

soleil régissant la terre de ses influences à laquelle correspond le corps. La tête est au corps ce 

que le soleil est au système planétaire. « La poitrine et les organes qui s'y rattachent 

caractérisent le passage du ciel à la terre et signifient donc l'atmosphère », la respiration est 

l'activité obligatoire d'entrée et sortie de l'air, allant incessamment du dehors au dedans et du 

dedans au dehors. Équilibre de la pompe. « La cavité du corps signifie la voûte que le ciel 

forme au-dessus de la terre, de même que l'abdomen signifie la force reproductive opérant à 

l'intérieur de la terre, par laquelle elle ingère sa propre matière et prépare à des 

développements supérieurs qui monteront à la surface et paraîtront seulement à la vue du 

soleil.171 » Nous touchons à la capacité d'auto-création de l'homme comme mobile réservoir de 

168 Ibid. p. 70 (§11) < 378 > 
169 Ainsi définie, elle est aussi et immédiatement absolument non plastique. Prise isolément elle est l'opposé 

absolu de la plastique, elle n'a aucune forme dans la mesure où elle les contient toutes. 
170 Ibid. p. 277 < 604 > 
171 Ibid. p. 278 < 606 > 
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forces, se repliant sur lui pour se produire par une activité dont il est le centre. Remarquons 

que Schelling ne signale aucune différence entre femme et homme, la forme qu'il caractérise 

est parfaitement androgyne, dressée et féconde. La forme humaine est aussi « l'archétype des 

formes animales », dont la somme réunie permet d'obtenir la perfection que seul l'homme 

atteint. Cette idée sera reprise dans la Philosophie de la mythologie (sous le patronage 

d'Horace) : « les animaux sont […] les disjecta membra poetae, i.e de l'homme. Toutes les 

qualités doivent être portées chez l'homme à l'équilibre véritablement harmonique.172 » Nous 

retrouvons bien dans cette thèse l'idée d'une forme humaine condensant et intensifiant les 

autres formes déjà présentes dans la nature, les ramenant à l'intérieur pour les porter à leur 

perfection. À la périphérie du corps nous trouvons les « organes auxiliaires » : les pieds et les 

mains. Ils permettent à l'homme d'exprimer l'infini qu'il contient. « Les pieds expriment 

l'arrachement complet à la terre, et comme ils relient le proche et le lointain, ils caractérisent 

l'homme comme l'image visible de la divinité pour laquelle rien n'est ni proche ni lointain. » 

Les pieds accomplissent le détachement pressenti dans la forme même du corps, l'homme 

n'est jamais seulement ici ou là mais toujours entre les deux, prêt à se rendre où il n'est pas 

encore. « Les bras et les mains signifient l'instinct artistique de l'univers et la toute-puissance 

de la nature qui transforme et donne à toute chose sa forme. ». Les membres ne sont pas 

seulement des outils pour changer le monde, ils symbolisent eux-mêmes cette transformation 

qui opère dans le tout, reprise par la conscience, au rythme de la tête qui bat la mesure. Tout 

se passe comme si en l'homme le soleil était connaturel à la terre, les rayons qu'il émet sont en 

même temps les plantes qui poussent. Il n'y a pas d'opposition entre la nature et l'homme, ce 

dernier est absolu dans le sens où toute la nature en lui prospère. 

4) La fermeture de l'homme sur lui-même, décollant du fond matriciel, prend alors un 

nouveau relief. Il est présenté comme étant à lui-même son propre fond. Il est son milieu. « La 

forme humaine évoque même au repos un système de mouvements clos et parfaitement  

stable. ». L'homme est paré de l'action productrice et autonome de l'univers, il est « image de 

l'univers » et en quelque sorte le portrait de son principe. Il ne le remplace pas, parce qu'il est 

à l'intérieur et en relation avec l'infinité de différences qu'il contient, mais il contracte toutes 

celles-ci, les unifie en leur sein pour les exprimer dans sa forme extérieure. Nous avions 

évoqué l'homme comme ultime point où s'épanouit le tout, nous pourrions dire qu'il est 

l'extase du monde. Ce dernier jaillit entier de sa forme close, exprimé et réprimé 

simultanément. « De même que l'on ne peut reconnaître du dehors que l'harmonie parfaite de 

l'univers, l'équilibre de sa forme et le rythme de ses mouvements, mais qu'en revanche les 

ressorts secrets de la production sont intériorisés, ainsi en va-t-il dans le corps humain.173 » 

 
172 SCHELLING, Philosophie de la mythologie, Grenoble, Millon, 2018, p. 280 < 289 (423) > 
173 Ibid. p. 279 < 607 > 
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D'où est prononcée cette formule ? Schelling semble prendre ici un point de vue extérieur à 

l'univers comme s'il en sortait du regard et considérait du dehors l'évidence de sa plénitude. 

Que voit-il ? Une perfection de surface offrant par transparence le spectacle de ses 

impeccables rouages. Or, comment peut-il y assister ? A-t-on déjà vu  quelqu'un sortir  du  

tout ? Pas nécessaire : il suffit de poser ses yeux à bonne distance de la forme de l'homme. La 

contempler c'est regarder l'univers de l'extérieur sans en sortir, donc percevoir en même temps 

son activité interne. 

Le « système musculaire » tire le mouvement de sa parfaite clôture, il est « symbole de 

la structure universelle du monde ». Les deux sont des fabriques à force, mais les moyens de 

production sont cachés, ils n'affleurent qu'en surface. Le volume d'une sculpture permet 

d'embrasser et contenir un mouvement n'apparaissant que dans les limites qu'il se donne, sans 

rien laisser voir d'autre. Schelling cite Winckelmann exprimant l'admiration qu'il porte au 

Torse d'Hercule : « Je vois ici l'extrême noblesse des jambes de ce corps, l'origine des muscles 

et la raison de leur position et de leur mouvement174 ». L'activité se présente entièrement 

tendue vers l'extérieur, donné à l’œil diligent comme sa plus pure manifestation. Nous 

comprenons pourquoi la forme humaine obtient l'unanime faveur comme objet de la 

sculpture. Elle est le corps né du corps exposant les remous artificiels et nets d'une éternelle 

source. « Pour dire les choses en un mot, la forme humaine est surtout une image réduite de la 

terre et de l'univers parce que la vie comme produit des ressorts internes se concentre à la 

surface et se répand sur elle comme pure beauté. ». Elle constitue un tout pour lequel la 

nécessité interne s'exprime comme liberté et « jeu indépendant qui ne rappelle plus son 

fondement, mais qui se plaît en lui-même. ». Le corps se présente comme extériorisation 

continuée, une forme qui n'est « en surface aussi qu'organe », pleine concorde avec le 

principe qui la meut. Et la vie s'exprime le mieux là où il culmine : dans « l’œil où transparaît 

en quelque sorte la lumière la plus intime de la nature175». Il est organe de l'entre-deux par 

excellence, grâce auquel se donne l'extérieur et dans lequel il luit depuis la tête soleil. Origine 

et fin d'une perpétuelle analogie. 

La forme humaine est finalement « l'instrument parfaitement ductile des 

manifestations de l'âme176 », le don visible de ce que recèle la matière et l'agite en retour : 

l'âme et la raison. L'art plastique devra restituer cette unité vivante entre intérieur et extérieur, 

qu'on ne peut connaître sans qu'elle soit posée en face. Ainsi seulement l'homme peut-il 

s'appréhender dans l'amplitude raisonnée d'une figure-monde. Du tout le tout, l'hominidé 

omnidé. 

 
 

174 Ibid. p. 280 < 608 > 
175 Ibid. p. 280 < 608 > 
176 Ibid. p. 281 < 609 > 
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Remarquons comme en passant que Schelling use d'une méthode comparable à celle 

que Thomas d'Aquin utilise pour accéder à la connaissance de dieu à partir de la considération 

d'une créature. Il déplie le chemin en quatre étapes que nous rapporterons ici rapidement en 

les comparant avec les résultats que Schelling obtient. 1) « D'abord on considère la chose en 

elle-même et absolument, comme un certain être. ». Verticalité de l'homme levé, séparé de la 

terre. Ni plante, ni animal. 2) « Puis on la considère en tant qu'une. » Constitution par 

symétrie, forme prise à part reflétant un ensemble harmonieux. 3) « Ensuite on considère son 

pouvoir d'agir et de causer. » Le tout se subordonne à la tête, insistance sur la force 

reproductive, l'homme est cause de lui-même. 4) « Enfin on envisage ses relations avec ses 

effets.177 » L'éclat simple de la forme humaine est directement dû à ce qu'elle dissimule. Son 

apparence est en effet son être. Cercle phénoménal de l'univers. 

 
Sculpture et vie comprise 

 

La forme humaine est donc l'incontestable « objet privilégié » de la plastique qui y 

tend naturellement comme vers sa semblable, « déjà infinie par son côté purement fini ». Elle 

ouvre à son appropriation, opérant une naissance à neuf de l'homme, accouchant de soi par ses 

propres moyens. L'infinité s'offre alors au regard qui saura la saisir. Ce n'est pas un 

quelconque infini dégradé qui se donne mais plutôt celui ayant conquis la finité, fort de la 

« grandeur intrinsèque et absolue » que lui octroie la possibilité d'être regardé par l'esprit 

« selon toute la compréhensibilité d'un [objet] fini178 ». En aucun cas il n'est simplifié, mais  

plutôt rendu à sa simplicité absolue, son ultime définition, correspondant à ce que 

Winckelmann  nomme  « la  haute  simplicité  dans  l'art ».  L’œuvre  d'art  tire   son  être  de 

« l'expression extérieure de cette uni-formation intérieure de l'infini dans le fini ». Mais il faut 

se demander à quoi renvoie cet « intérieur ». Une sculpture est, si l'on peut dire, à coup sûr 

toute entière sculptée. Le marbre taillé a exactement la forme de l’œuvre. Sauf l'intérieur de la 

roche, constituant pourtant l'essentiel, que le sculpteur a laissé intact. Ce point de vue paraît 

étrange, justement parce que nous ne pensons jamais à l'intérieur de la sculpture. Pourquoi ? 

Celui-ci n'existe pas. Il est tout entier tendu vers son extrémité, jusqu'à atteindre la surface et 

parvenir finalement au degré où le volume vole juste au-dessus de lui-même. L'univers qui ne 

pouvait être aperçu que de l'intérieur devient celui qui, par opération plastique, est 

nécessairement vu de l'extérieur, dans un parfait renversement de perspective. Sorte 

d'exotérisme formel. 

La sculpture permet de rendre objectif le principe de toute vie, présenté dans une 

177 THOMAS d'Aquin, Somme théologique, Question 39, article 8. Édition numérique (Cerf) : 
http://docteurangelique.free.fr/livresformatweb/sommes/1sommetheologique1apars.htm#_Toc484618391 
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œuvre inerte autour de laquelle nous pouvons tourner. Nous assistons à l'improbable 

coïncidence des opposés : au « suprême contact de la vie avec le mort ». Le miracle objectif 

est réplique de l'identité absolue, où reposent indifféremment vie et mort, luttant encore en 

l'homme défini comme « mixte d'immortalité et de mortalité ». Si l’œuvre étouffe l'infini sous 

le poids du particulier c'est pour que l'esprit absolu définitivement la possède. Elle accède 

alors à l'insigne dignité du zombie sublime, dépassant l'hésitation importune entre mort et vie, 

les recueillant rassérénés au sein marmoréen de son inaltérabilité. « La matière et le concept 

ne font ici vraiment qu'un179 », l’œuvre présente l'image d'un pacte définitivement conclu entre 

fini infini. 

Elle le fera en insufflant au corps qu'elle fige le mouvement d'une apparence. La 

sculpture se débarrasse de la régularité anorgique à laquelle reste soumise l'architecture. Elle 

est libre de générer une légalité épousant la moindre de ses sinuosités, qui n'est plus 

« saisissable par une pure intelligence » mais « seulement par la raison ». L'intelligence n'est 

plus suffisante lorsqu'elle doit faire face à une « légalité infinie180 », seule la raison, en tant  

que liberté non soumise à une fin établie et arrêtée peut la saisir dans toute son ampleur, qui 

ne présente jamais de limite. S'installe une sorte d'équilibre des libertés, à celle de la forme 

répond celle de la raison qui l'appréhende. L'activité à laquelle la sculpture incite son 

spectateur est donc décuplée. Elle engage une diversité maximum, à laquelle répond une pure 

unité non comparable à celle d'un cercle mortifère strictement régi par un centre fixe 

proposant au regard l'éternité toujours la même. Si les lignes d'une sculpture sont fidèles au 

corps qu'elles figurent, elles s'engendrent les unes les autres : « dans un beau corps organique 

[…], toute forme apparaît comme l'émanation directe des autres, et cela parce qu'aucune en 

particulier n'est limitée.181 » La différence sourd d'elle-même au rythme d'un torrent, dont le 

cours chaotique garde l'air invariable malgré sa composition en tumultes. L'éclatement est 

emporté dans le courant de l'éclatement, auquel l'art aménage un lit bien creusé. 

Une sculpture pose son propre espace dont elle dispose absolument, elle ne dépend pas 

de ce qui l'environne, elle se le rend étranger, l'excluant tout à fait. Si elle doit présenter 

l'univers, elle ne peut être asservie à quoi que ce soit, tout comme lui. Le produit de l'art est 

« libéré des limitations de l'espace distinct de l'objet à l'intérieur-même de ses présentations ». 

Il est possédé par sa propre forme, dans laquelle il est librement contenu, sans avoir à frayer 

avec le fortuit des alentours. Schelling donne l'exemple d'une faute de goût des Modernes : le 

Jupiter colossal de Phidias ne récolta pas leurs faveurs, sous prétexte que s'il s'était levé de 

son trône il eut démoli de son crâne le toit du temple. « Jugement entièrement inesthétique. 

Toute œuvre sculpturale est un monde à elle seule, elle a son espace en elle-même tout comme 

179 Ibid. p. 289 (§125) < 618-619 > 
180 Ibid. p. 289 (§126) < 619 > 
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l'univers, et il ne faut aussi l'apprécier et la juger qu'à partir d'elle-même ; l'espace extérieur 

lui est contingent et ne peut contribuer en rien à son estimation.182 ». Elle n'est jamais  

installée, c'est elle qui installe le lieu, non en endossant ce qui la borde mais en l'excluant tout 

à fait, d'un inflexible dédain spatial. 

La plastique est la seule à pouvoir présenter ses Idées comme intégralement choses. 

Ses productions sont en quelque sorte charpentées d'apparence, à la différence de la musique 

s'offrant comme structure évanouissante et de la peinture donnée comme pure apparition 

stabilisée. Si nous voulions jouer nous dirions qu'une sculpture est idéifiante, « elle présente 

[…] vraiment l'idéal absolu à la fois et en même temps comme le réal absolu183 ». Elle atteint 

alors la définition exacte que Schelling donnait des dieux : « délimitation pure d'un côté, 

absoluité indivise de l'autre184 ». Il en va de la « vocation » de la sculpture « d'être une image 

de la nature divine185 ». La divinité est réifiée dans la tournure accomplie d'un volume que 

l'homme ne doit qu'à son propre génie l'ayant porté hors de lui-même, dans une indifférence 

réale qui seule peut lui convenir. Ce but une fois touché, le cycle disjonctif de l'unité réale de 

l'art se ferme, l'infini ayant trouvé dans la sculpture sa suprême enclave. 

Cette concordance poussée au maximum entre réal et idéal aboutit à la mort de l'Idée, 

que nous avions évoquée plus tôt. Niobé apparaît comme l'objet au plus haut point adéquat à 

la présentation que rend possible l'art plastique, son objectif à l'état rêvé. Éclaircissons. La 

superbe Niobé, outrageusement fière de ses quatorze enfants, assiste à la mort de tous. Ce 

châtiment, motivée par la déesse Léto, l'accable tant que son malheur la fige. Schelling perçoit 

« l'archétype de la plastique » en Niobé. Elle est la figure pétrifiée de la beauté, dont la 

douleur paraît modérée et équilibrée par l'amour qu'elle porte à la dernière fille qu'elle tente de 

protéger, coagulant elle-même dans la pierre au faîte de sa vie. La mort et la vie coïncident 

alors dans un trépas immobile correspondant à « la vie suprême186 ». C'est le repos d'une 

nature divine ici accordée à une mortelle, se soldant par sa fin dont la roche garde l'éternité. 

L'art plastique est ici « doublement symbolique187 », la liaison de l'infini au fini qu'il permet 

est déjà celle qu'énonce Niobé, contenant un « concept en quelque sorte incréé de beauté188 ». 

Niobé s'élève d'elle-même à l'éternité qu'une opération plastique aurait dû seule pouvoir 

garantir. Elle paraît comme forme obtenue sans médiation. Une telle présentation de ce mythe 

comme « archétype de la plastique » permet de deviner les aspirations acheiropoïètes de notre 

auteur. 

 
 

182 Ibid. p. 290 (§127) < 620 > 
183 Ibid. p. 291 (§128) < 621 > 
184 Ibid. p. 84 (§30) < 391-392 > 
185 Ibid. p. 293 (§131) < 624 > 
186 Ibid. p. 294 (§131) < 625 > 
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Quitter la peau du concret : parole sauvée 
 

La sculpture tient sa grandeur de la limite qu'elle s'impose, celle-ci n'y apparaît jamais 

comme  surajoutée  mais  en  plein  accord  avec  son  objet  dont  l'achèvement  dépend  de sa 

« clôture intérieure189 ». Situer la sculpture au terme de l'unité réale de l'art entérine la 

réconciliation du terme avec lui-même, ses deux sens se fondent en un seul que Niobé   

expose : la sculpture comme acte de sculpter est la sculpture comme objet sculpté. Le produit 

= l'activité. L’œuvre est arrivé au point d'achèvement caractérisant l'organisme. À ce stade 

nous pouvons dire que l'art est bien dans sa peau. Rien ne dépasse. Schelling reprend une 

formule de Winckelmann selon laquelle l'artiste ayant réalisé la statue d'Apollon « a pris 

seulement autant de matière que cela était nécessaire pour exprimer son intention dans son 

œuvre190 ». Le « rien de trop » est finalement ce qui détermine l'art plastique tout entier, soit 

parce qu'il y tend, soit parce qu'il l'atteint. La peau de pierre marque la stricte frontière 

séparant la sculpture de ce qui l'entoure. Elle est l'élément plastique à la surface duquel se 

vérifie l'absoluité de la production. Elle ne contient rien mais montre tout. La sculpture 

termine d'enceindre un corps en construction. La musique constitue en quelque sorte son 

squelette, la peinture une pure peau, sans disposer encore de la chair que seule la sculpture 

apporte en tant que cachée, et pour ainsi dire inexistante, mais la définissant intégralement. 

Pratiquer la musique, la peinture, la sculpture permet à l'homme de rejouer la pièce de 

la création universelle à chacun de ses actes. Il peut les dissocier car il en est lui-même la 

synthèse. Il est l'archi-œuvre d'art. Auteur et personnage d'un univers qu'il revêt de sa forme, 

en laquelle le procès se cristallise. 

L'odyssée s'achèverait donc là, une fois l'Idée rivée aux parois anthropomorphes de la 

statuaire... C'était sans compter sur la nature même de l'Idée qui est avant tout un acte, celle-ci 

a soif d'infini, et désire y revenir. L’œuvre ne l'enserre que pour mieux l'enjoindre au 

développement. La sculpture n'est pas son aboutissement, bien qu'elle soit l'enveloppe la 

mieux adaptée pour recueillir et faire avancer l'auto-affirmation de dieu dans le fini. Plus 

qu'un cap, elle est une face de l'absolu. Celui-ci y apparaît comme chose, réal. Son autre face 

est la poésie, en tant que forme d'art dans laquelle il pourra se manifester comme idéal. D'elle, 

le côté réal n'est pas dissocié ou opposé, c'est ensemble qu'ils forment un tout que l'absolu 

contient originairement, sans qu'aucune différence n'y soit insinuée, puisqu'il est le fondement 



193 Ibid. 
194 Philosophie de l'art, op. cit. p. 302 < 635 > 
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de celle-ci, se maintenant hors d'atteinte. Cette division des arts plastiques en deux unités, 

réale et idéale, équivaut à une tentative de reconstituer artificiellement le simple produire 

absolu. Celui-ci est finalement le premier modèle de l'art : « tout art est copie directe de la 

production absolue ou de l'auto-affirmation absolue ». Or, il faudra bien faire apparaître cet 

acte à travers un réal, une forme particulière. Il y aura fatalement discorde. La plus parfaite 

(in)adéquation que l'art peut cependant proposer culminera dans les arts de la parole. 

Ceux-ci reprennent dans leur propre sphère les deux faces sous lesquelles se présentent 

à nous l'univers, les comprennent dans un objet « totalement illimité », non contraint par sa 

peau. La poésie, contrairement à l'art plastique, se donne directement comme un produire. 

Elle s'accorde au mode de production de l'univers comme Verbe coagulé de dieu, tout en lui 

restituant une vie, en vertu du corps ductile qu'est le langage. Nous pouvons comprendre le 

langage comme « expression immédiate d'un idéal – du savoir, de la pensée, de la sensation, 

de la volonté etc. – dans un réal », et ajouter « il est lui-même, dans cette mesure, une œuvre 

d'art191 ». Conçu comme médium, il permet la réintégration de l'Idée dans une enveloppe qui 

ne la tue pas, et n'entrave pas ses mouvements. Une conversion peut s'opérer et le Verbe parlé 

renaître. Il sera alors le « symbole le plus adéquat de l'affirmation absolue ou infinie de dieu, 

parce que celle-ci se présente ici à travers un réal, sans cesser d'être idéale ». Quoi qu'il 

exprime, il est d'abord vie de l'Idée pourvue d'une simple « enveloppe transparente » (ici 

aussi, un minimum de matière). Il est activité productrice sans scories. Marquet le définit 

comme « résolution du concret », le point « où la forme particulière est reprise dans la forme 

absolue – où le son est immédiatement sens et réciproquement192 ». Le langage est une pure 

mère, enfantant sans s'encombrer de rejetons. 

Le langage vient mettre un terme au règne des formes finies, détachées les unes des 

autres : en lui « tout repose comme en un ». Il contient tous les sons et toutes les sonorités. 

« Dans la construction interne du langage-même, chaque détail est déterminé par le tout ; il ne 

peut y avoir une seule forme, un seul discours isolé, qui n'exige le tout. ». À ce titre, il est 

l'image parfaite de l'univers, aucun de ses éléments ne peut subsister de manière isolée, le sens 

qu'il porte dépend de celui accordée aux autres. Marquet parle de « chaos restauré193 ». La 

confusion atteint une intensité telle qu'elle s'y présente comme unité. 

« Comme dans la chair du corps humain toutes les différences de couleur s'abolissent, 

donnant naissance à leur plus haute indifférence, de même le discours est la matière de tous 

les sons et tons réduits à l'indifférence.194 ». Le langage est une masse diaphane et vivante, un 

corps non comprimé par sa peau. La poésie conçoit des formes singulières à partir de cette 

 

191 Ibid. p. 169 (§73) < 482 > 
192 Op. cit. p. 261. 
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matière vive par laquelle la raison passe sans qu'aucun intermédiaire ne se mette en travers de 

sa route. La valeur du langage ne dépend pas là de ce qu'il peut ou ne peut pas dire, ce n'est 

pas son aptitude à communiquer qui est en jeu. Bien plutôt est-il envisagé en tant que principe 

créateur, c'est son mouvement plastique d'accueil de l'idéal qui importe. Quand le Verbe mort 

fait la chair du monde, l'homme en le parlant l'éveille et l'anime. Il rejoue ainsi à l'envers l'acte 

de dieu par une action symbolique. 

Les arts de la parole sont à entendre comme « le côté idéal du monde artistique195 ». Si 

nous considérons ensemble les deux faces, nous pourrions donc définir l'art en général comme 

chute ascensionnelle. L'art plastique ne s'aligne pas sur le langage, il ne s'agit pas d'en faire un 

modèle mais de l'inclure dans un même mouvement à double sens. 

« Quelle folie de préférer des dieux dont on parle à des dieux que l'on voit ?196 ». Ainsi 

vitupérait l'orgueilleuse Niobé désirant attirer sur soi les regards des Thébaines dirigés vers 

l'invisible et divine Léto. C'était avant que celle-ci ne lui inflige un bien solide malheur et lui 

démontre ainsi qu'entre parler et voir il n'y a de distance qu'une déesse ne saurait parcourir. 

 

Paroles et voies de salut 
 

Les arts de la parole permettent d'engager l'absolu dans un nouveau développement. Se 

faisant happer dans l'universel du langage, la poésie aura pour rôle de le présenter sous la 

forme du particulier, sans pour autant le chasser dans le concret. « L'en-soi de la poésie est 

celui de tout art : il est présentation de l'absolu ou de l'univers dans un particulier. ». Pour y 

parvenir, la poésie n'aura pour matière que la possibilité. C'est celle-ci seule qu'elle pourra 

modeler. « Le sens poétique consiste à n'avoir besoin pour l'effectivité, pour la réalité, que de 

possibilité. ». Elle constitue la face minimaliste de l'art : cause légère aux considérables 

conséquences. Les dieux grecs n'ont de corps que de mots et n'en sont pas moins tout- 

puissants197. Ils représentent les constructions ultimes de la poésie faisant ainsi preuve de sa 

capacité à concevoir des formes parfaitement isolées atteignant un degré maximum 

d'effectivité. La poésie, au même titre que l'art plastique, doit « posséder son propre 

mouvement indépendant et, par là-même, sa temporalité intérieure198 ». Elle féconde le temps 

d'où naissent ses figures immortelles. Le langage ne séjourne donc pas à l'état de chaos. 

L'absolu suivant son cours devra se présenter dans un poème aux traits de plus en plus nets. 

195 Ibid. p. 174 (§74) < 486 > 
196 OVIDE, Les métamorphoses, 6, 170. 
197 « Celui qui se demande encore comment des esprits aussi cultivés que les Grecs ont pu croire à l'effectivité 

de leurs dieux, comment Socrate a pu ordonner des sacrifices, comment Xénophon, disciple de Socrate, a pu, 
en tant que chef d'armée, pratiquer personnellement des sacrifices au cours de sa fameuse retraite etc. – celui 
qui pose ce genre de questions, prouve seulement qu'il n'est pas encore parvenu au degré de culture où c'est 
l'idéal qui est l'effectif, et bien plus que ce que l'on nomme habituellement ainsi. » Ibid. p. 84 (§29) < 391 > 

198 Ibid. p. 303 < 635 > 



72  

Nous retrouvons, au sein des arts de la parole, un développement analogue à celui vécu par les 

arts plastiques. 

Ce développement n'est nullement historique. Comme dans le cas des arts plastiques il 

ne s'agit pas de détailler les différentes périodes d'un procès ordonné chronologiquement. 

Schelling cherche à observer la relation entretenue par l'art avec l'absolu, il s'agit donc de 

respecter un « ordre scientifique199 » s'élevant au-dessus d'une considération se réglant 

uniquement sur l'histoire. D'où la nécessité de construire, et non pas seulement observer. Nous 

relaterons rapidement ici le cycle parcouru par les arts de la parole que nous pourrions 

nommer conjonctif, visant à quitter la fausse perfection de l'unité chaotique qu'est le langage 

pour rejoindre la véritable unité close et complète de l'absolu. Les puissances par lesquelles se 

déploient la poésie se présentent dans une gradation en trois parties : d'abord la puissance où 

domine la « particularité ou la différence », puis celle du règne de « l'identité » et enfin celle 

où « unité et différence, universel et particulier ne font qu'un200 ». À savoir : la poésie lyrique, 

la poésie épique et le drame (ou tragédie). 

 
Poésie lyrique 

 
 

L'individuation de l'absolu, depuis le langage, est amorcée dans la poésie lyrique. 

Celle-ci correspond à la forme réale, moment de domination de la particularité. Le sujet 

composant la poésie lyrique est très présent dans sa production, lui permettant de présenter 

son état dans une gamme variée d'émotions. La continuité est obtenue par dispersion, orientée 

par une libre subjectivité au commande. Elle est rythmée à la manière d'une pièce musicale 

dont les sons successifs proviennent d'une même source subjective. Les thèmes seront 

« passionnés en général201 », et serviront de « présentation de l'infini ou de l'universel dans le 

particulier202 ». 

La poésie lyrique apparaît liée à la vie publique, pour transmettre des lois ou animer 

les fêtes ; nous pourrions dire qu'elle accompagne le mouvement des corps et ne constitue 

donc pas encore un objet à part mais paraît liée avec les personnes qui la produisent ou celles 

qui l'entendent. Elle est faite « d'intériorité, d'effectivité particulière et présente », elle exalte 

le présent, l'enchante et « s'abaisse à en immortaliser les fleurs les plus singulières et les plus 

éphémères ». Elle est donc par essence distraite, elle n'a pas encore le regard dirigé vers 

l'absolu et s'attarde sur les détails d'un monde fini, cherchant à élever une foule de 

phénomènes passagers à des dimensions éternelles. La poésie lyrique constitue « la sphère de 

 

199 Ibid. p. 306 < 639 > 
200 Ibid. 
201 Ibid. p. 307 < 641 > 
202 Ibid. p. 307 < 640 > 
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l'introspection et de la conscience de soi203 », mais élargie par l'art aux proportions de la cité. 
 
 
 

Épopée 
 
 

L'épopée, quant à elle, se signale par une éclipse du poète. Le sujet s'efface derrière 

l’œuvre qu'il construit : « le poète n'y apparaît pas204 ». Nous passons d'un extrême à l'autre, et 

la production s'éclaire désormais depuis l'intérieur. L'épopée est une présentation de 

« l'objectif pris en lui-même », donc de « l'agir considéré absolument et tel qu'il est dans son 

en-soi ». Elle ouvre sur un agir qui ne dépend plus d'autre chose que lui-même et se propose 

de concevoir « une image de l'histoire telle qu'elle est en elle-même ou dans l'absolu205 », hors 

du temps, des heurs et des passions. 

L'infini et le fini coïncident absolument, la distinction entre liberté et nécessité est 

abolie. Tous les événements sont ramenés à une identité commune. La grande rythmicité qui 

régnait dans la poésie lyrique s'évanouit sous une chape silencieuse permettant de neutraliser 

toute trace de trouble et fondre l'ensemble dans une œuvre atemporelle, un univers intégral et 

uniforme. L'épopée se positionne dans le temps qu'elle pose elle-même et dans lequel elle fait 

agir ses objets. « L'épopée-même doit donc être l'immobile, tandis que l'objet est mu206 ». Ce 

qui est présenté doit être animé sans que la forme de présentation en pâtisse, le poète ne court 

pas après ses objets mais ils circulent dans le strict cadre qui leur est fixé. Une épopée ne peut 

être déterminée par quoi que ce soit qu'elle ne contient. Son début et sa fin équivalent à des 

coupures pures, elle déroule une histoire qui semble être « un morceau extrait pour ainsi dire 

de l'absolu-même ». L'unité parfaite qu'elle forme semble avoir été dégagée arbitrairement 

d'une masse constituant à son tour un Tout, d'où cette « apparence de contingence207 » qui la 

caractérise. Une épopée accueille aussi bien le très grand que le très petit afin de renvoyer une 

image de la permanence qui règne dans l'absolu. Elle s'engage dans la description des 

« actions apparemment insignifiantes de manger, de boire, de se lever, de se coucher, de 

s'habiller et de se préparer208 », il n'y a pas de hiérarchie des événements et tout se présente 

sous l'aspect de l'identité. 

Le poète déploie un monde au-dessus duquel il plane, à la façon de dieu, accordant à 

chaque chose la même attention. Puisqu'il s'agit de présenter l'agir en-soi, tous les événements 

sont d'un poids égal, baignés du jour univoque de l'absolu. L'auteur de l'épopée n'est jamais 

 

203 Ibid. p. 309 < 643 > 
204 Ibid. 
205 Ibid. p. 311 < 646 > 
206 Ibid. p. 314 < 648 > 
207 Ibid. p. 316 < 651 > 
208 Ibid. p. 316 < 652 > 
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ému et s'abstient d'entrer dans le cercle qu'il trace, lorsque celui du poème lyrique est partout 

perceptible à travers les lignes, demeurant lié à son objet. 

 
 
 

Développement tragique 
 
 

Ces deux genres se réconcilient en un troisième désigné comme « le fruit tardif de la 

culture ultérieure209 » : le poème tragique, en tant que drame. Celui-ci présente un conflit 

déclaré entre liberté et nécessité. La construction des arts de la parole se résout dans la prise 

de conscience du déchirement, l'ouverture à l'opposition. Or, cette lutte ne devra pas aboutir à 

la victoire ou défaite de l'une sur l'autre, les deux forces devront se maintenir dans une 

parfaite égalité. Seul cet équilibre tendu peut permettre de « rendre objective l'indifférence 

vraie et absolue qui est dans l'absolu et qui repose non sur une simultanéité mais sur une 

égalité ». L'une n'est pas réduite à l'autre, bien plutôt se dressent-elles dans un pur face à face 

duquel nulle ne peut sortir vaincue ou victorieuse. Celui-ci prend place au sommet de l'art et 

constitue son « apparition la plus haute210 ». La tragédie antique n'est pas la simple synthèse  

de l'épique et du lyrique mais la suprême manifestation de l'art. Pour reprendre la formule de 

Jean-François Courtine, « le drame est le phénomène de l'art, son phénomène essentiel, celui 

où il trouve son essentification ultime211 ». Il pose l'antagonisme entre fini et infini comme tel. 

L'art met à nu son propre principe et présente, pour ainsi dire, la forme crue de son activité. 

Comment est-ce que cela se produit ? 

L'art ne déroge pas à sa loi, nécessité et liberté devront apparaître comme 

symboliques. Des symboles permettront de rendre vivants ces concepts universels, les animer 

par représentation. Ce seront les personnages : « la nature humaine étant, d'une part, soumise 

à la nécessité et, d'autre part, seule susceptible de liberté ». Ceux-ci joueront le rôle de formes 

déterminées, de « natures chez lesquelles liberté et nécessité sont associés ». La tragédie est 

productrice d'individus mis aux prises avec ce qu'ils sont (un mixte de liberté et de nécessité), 

elle élève des arènes d'humanité. Mais encore faut-il que les deux forces soient montrées dans 

l'affront comme égales. 

La « régularité éternelle » que présente l'épopée ne peut convenir. La nécessité ne s'y 

manifeste pas, rien ne se dresse contre, aucune antithèse. Elle ne peut donc ébranler l'âme, qui 

reste impassible devant un tel objet absolu, où « l'identité pure est présentée comme telle ». 

Pour que l'âme soit touchée, c'est le conflit sans concession qui doit apparaître objectivement 

 

209 Ibid. p. 345 < 687 > 
210 Ibid. p. 347 < 690 > 
211 COURTINE Jean-François, Extase de la raison, essais sur Schelling, Galilée, Paris, 1990, p. 108. 
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(et non plus seulement subjectivement comme dans le poème lyrique). L'action devra donc 

non pas être représentée « dans le récit, mais elle-même et effectivement (où le subjectif est 

présenté objectivement) ». Les personnages du poème dramatique suscitent la sympathie. 

Nous les investissons et ils s'individualisent bien plus vivement que dans l'épopée où le 

narrateur s'écarte volontairement de l'action pour nous rallier par son seul récit. 

Le drame ne donne le dessus ni à l'événement ni aux personnages mais les situe sur un 

pied d'égalité, il se fait « action et acte ». Ces actes paraissent comme procédant directement 

de ceux qui sous nos yeux les commettent. Ils sont le moyen de conférer une réalité à l'état 

intérieur du sujet (réflexions, passions etc.) et le porter à l'extérieur, emportant le spectateur et 

le personnage d'un même mouvement. Ainsi assistons-nous à une action en même temps que 

nous y participons (sans que ces deux activités néanmoins se confondent), celle-ci gagnant par 

là une véritable effectivité. Les personnages ne sont pas seulement un miroir mais une image 

vivante nous invitant à nous approcher du reflet dont ils tendent à sortir. Ceux de l'épopée, 

quant à eux, font en quelque sorte office d'outils permettant d'arriver au dénouement, sur 

lequel toute l'attention est portée. Ils sont des individus en vue de l'action. La tragédie tisse 

une trame commune entre les spectateurs et les formes qu'elle produit, ce n'est plus le 

réceptacle adéquat d'un geste mais l'étoffe d'une activité. Elle répond exactement à l'impératif 

posé plus tôt, lors de la définition du poème en général : « La poésie n'a d'autre fin que soi, 

même si elle produit hors d'elle la sensation < Empfindung > qui est en elle.212 » L’œuvre 

parfaitement close s'engendre au-dehors et pose un effet non autre qu'elle-même, générant son 

dénouement perpétuel, une action permanente. Elle pose une situation dans laquelle 

s'exacerbe la contradiction entre liberté et nécessité définissant la nature humaine. 

 
Création et destin 

 

Comme nous l'avons vu plus haut, cette contradiction est l'écho immédiat de celle 

éprouvée par le dramaturge. Schelling reprend presque exactement son texte de la dixième de 

ses Lettres au sujet de la tragédie. Le génie s'expose dans la tragédie, l’œuvre met à nu 

l'absolu en lui donnant forme de destin comme action créatrice. L’œuvre tragique ne porte pas 

l'accent sur son dénouement, à la limite nous pouvons dire qu'elle n'a pas d'issue, grâce à 

l'oracle elle se donne comme progression nécessaire et libre vers l'absolu, elle aboutit à ce qui 

est déjà de tout temps, donc à rien. De même, le génie au fil de ses œuvres, le long de 

l'histoire de l'humanité tisse un poème infini, chaque fois fini dans les œuvres qui le 

composent. 

Le destin libère le héros de sa liberté, comme il le fait du génie dont est né le héros. La 
 

212 Philosophie de l'art, op. cit. p. 305 < 639 > 
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mort du personnage est la vie du poète comme génie. La vie géniale de l’œuvre se paie de la 

mort de celui qu'elle engendre. La représentation génère l'espace de son expiration duquel elle 

naît comme présentation. Le spectateur lui-même doit mourir dans l'opération, il doit mourir 

en tant que spectateur pour être mis face à l'antagonisme entre liberté et nécessité qui le fait 

homme. 

C'est le chœur propre à la tragédie grecque qui rend possible ce meurtre renversant les 

lois de l'art par ses propres lois. Il rabat sans cesse l'action sur elle-même, afin qu'elle puisse 

s'étirer sans contrainte et apparaître parfaitement pleine, intensive. Grâce à lui, l’œuvre peut 

former un tout assumant jusqu'aux impressions des spectateurs. « Son rôle [du chœur] était 

d'anticiper les émotions du spectateur, les mouvements de son cœur, sa sympathie, sa 

réflexion, donc de ne pas le laisser libre, mais de l'enchaîner au moyen de l'art.213 » La pièce 

démolit alors la limite entre extérieur et intérieur, il n'y a plus personne pour seulement y 

assister, elle prive de force l'auditeur de sa passivité. Le théâtre disparaît presque, au profit du 

seul spectacle auquel plus rien n'échappe. La première intention du chœur est de mener 

l’œuvre à sa propre fin, à ce point d’achèvement où la tragédie « ne laisse rien hors d'elle et 

attire même en quelque sorte dans son cercle la réflexion qu'elle suscite, ainsi que l'émotion et 

la sympathie.214 » Durant la tragédie ce cercle n'a plus de limite, plus de centre, si elle produit 

ses effets hors d'elle, son espace s'étire à l'infini, nous ne lui faisons plus face comme c'était le 

cas avec la sculpture mais nous y sommes. Elle ouvre sur un état où l'humanité est donnée 

comme pure présence, les personnages du drame symbolisent la force contradictoire à laquelle 

s'est exposé l'auteur et la restituent sur une scène illimitée. 

 
Le système de l'art est mû par une énergie tragique, il s'accomplit dans l'intensification 

maximum de ce qui lui permet d'exister en tant qu'art : la représentation. Tout se passe comme 

si, arrivé à son terme, il découvrait son impossibilité. Il ne progresse que vers sa chute, 

comme Œdipe cherchant le criminel qu'il est lui-même. Pendant la représentation de la 

tragédie l'art se voit privé d’œuvre, il n'y a plus de distance entre elle et le spectateur. Entre 

son début et sa fin se produit un pli dans le temps dans lequel il n'y a plus de spectateurs, 

seulement des hommes articulés par la parole. L’œuvre n'apparaît donc comme telle qu'une 

fois la représentation terminée. L'exil achevant Œdipe ramène le public à la vie, s'étant lui- 

même tué durant la pièce dans laquelle il peut maintenant se reconnaître. 

La tragédie met en scène l'opération du génie par laquelle l'artiste s'oublie dans sa 

production pour finalement l'admettre absolument comme sienne. Le poème tragique est 

conscient pour le spectateur, il réfléchit à sa place par le chœur, il ne peut donc être entendu 

 
213 Ibid. p. 360 < 706 > 
214 Ibid. 
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que de l'intérieur mais de partout, de même qu'une sculpture ne pouvait être vue que de 

l'extérieur mais de tous côtés. 

Lorsqu'on assiste à une tragédie, elle nous comprend et ce n'est qu'après que nous 

pouvons la comprendre, éventuellement comme nous le faisons maintenant. Ce qu'elle amène 

à la compréhension est la coïncidence entre liberté et nécessité, qu'il nous a été donné de vivre 

librement sous contrainte. Expérience désormais faite nôtre. La tragédie nous réalise avant 

que nous la réalisions. C'est une visite guidée de soi dans une réalité créée absolue. Je suis les 

personnages au cœur du conflit qui est le mien. La tragédie c'est moi. 

 
Fin et origine de l'art 

 

La tragédie comme phénomène ne retrouve son objet qu'une fois terminée. Prise en 

elle-même, elle est informe, puisque sans limites. Elle est ultime absence de forme, et par là 

assimilable au chaos. « C'est l'informité absolue qui est la forme suprême, la forme absolue où 

l'infini se saisit dans un fini sans être touché par ses limites215 ». La tragédie constitue l’œuvre 

sans délimitation, donc la juste fin de l'art. C'est la fin du règne des dieux, le héros tragique ne 

peut s'appuyer sur leur aide, affrontant directement son destin, il est « obligé et contraint de 

livrer seul son combat216 ». Il n'y a rien qui puisse agir de l'extérieur, pas d'intervention, s'ils 

apparaissent c'est seulement soumis à la force de la nécessité donc pris eux-mêmes dans les 

rets du destin et n'agissant pas en leur nom, « ils se plient au sort humain217 ». Ce sort sur 

lequel rien n'a d'emprise est le chaos même, sans recul. Il n'y a pas de hiérarchie, qu'une 

immense confusion dont l'homme assume pleinement les conséquences. Il est l'absolu 

dominant le désordre puisqu'il l'admet pour sien, le contraignant à la cohérence par la chute 

qu'il s'offre comme opposition libre au monde nécessaire. Nous pouvons voir dans ce chaos 

reconnu (démasqué) par la liberté, le germe d'un nouveau commencement. 

La tragédie est la fin aussi bien que le début de l'art, le lieu vers lequel toutes ses 

formes s'acheminent comme vers leur accomplissement et celui d'où elles naissent ; le berceau 

des dieux à venir, à partir du « fragment le l'absoluité de dieu218 », c'est-à-dire du génie. La 

tragédie apparaît comme le principe théogonique des différentes formes de l'art. À la fois la 

forme absolue les contenant toutes à l'état déployé, et le chaos les accueillant toutes en 

puissance. Le drame comme totalité signe l'achèvement des arts de la parole qui peuvent alors 

« tendre à revenir à l'art plastique », « ils ne peuvent plus continuer à se former ». C'est 

l'événement paroxystique de la puissance idéale de l'art, qui correspond exactement à son 
 

215 Ibid. p. 154 (§65) < 465 > 
216 Ibid. p. 357 < 702 > 
217 Ibid. p. 357 < 703 > 
218 Ibid. p. 150 (§63) < 460 > 
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déclin dans le réal. « Dans le chant, la poésie revient à la musique, dans la danse elle revient à 

la peinture, partie comme ballet, partie comme pantomime, dans les arts de la scène elle 

revient à la plastique proprement dire, qui est une plastique vivante.219 » Là-dessus, le 

système se clôt et l'art tourne sur lui-même au rythme de sa perfection organique récapitulant 

la vie de l'univers comme acte de l'homme. 

Omniprésence bifide de l'homme 
 

La forme à laquelle n'échappe jamais l'art est l'humaine. Elle constitue l'unité de toutes 

les puissances, permettant de la dévoiler sous ses différents aspects, plastiques, verbaux et 

équilibre des deux. Mais si le but tant recherché de l'art est de trouver l'absolu, n'est-il pas 

étonnant qu'il tourne toujours autour de l'homme ? Pourrions-nous soupçonner Schelling 

d'anthropomorphisme, réduisant ainsi sa philosophie de l'art à l'examen d'un problème local ? 

L'homme est le goulot d'étranglement signalant le passage de l'art divin à l'art humain. 

Dans cet écoulement de l'un à l'autre, transition de l'infini au fini, il se connaît producteur 

capable d'engendrer un absolu second dans lequel peut s'appréhender l'original. 

La seule raison pour laquelle ce second prend une forme humaine c'est qu'elle est 

conçue par l'homme. L’anthropomorphisme s'avère donc absolument contingent et alors 

parfaitement conséquent. Il est nécessaire, l'homme ne pouvant se découvrir sous une autre 

forme que lui-même, de même que l'univers a précisément la forme de dieu. S'il en avait une 

autre, dieu ne pourrait pas s'y connaître. La liberté de l'homme implique qu'il ne pouvait pas 

ne pas se donner dans l'art une autre figure que la sienne. Faire preuve de son absoluité 

implique qu'il se représente. Nous pouvons bien sûr concevoir cet acte comme une sorte de 

louange que l'homme se fait à lui même, une manière de chanter sa propre gloire en se plaçant 

au centre de la création. Mais il est également possible de l'interpréter comme soumission au 

destin, une reconnaissance de ses propres limites. L'homme est une étonnante créature 

contrainte à l'éternelle production de sa propre effigie. Il est à la fois le seigneur du monde, 

humanisant, recréant à sa propre image tout ce qui passe entre ses mains et le misérable 

incapable de faire autre chose, de connaître l'univers autrement que par son corps. Cette 

indigence, l'artiste la traîne fatalement de tout son long, mais la prenant en charge, à bras le 

corps, il se la rend comme grandeur, à la manière du héros tragique subjuguant le destin à 

l'instant de sa chute. L'art en l'homme trouve les limites d'un lieu où s'éveille constamment la 

force faite sienne de l'infini en marche. 

 
L'art a pour message et médium l'homme, à l'image de l'absolu qui ne trouve rien 

d'autre que soi dans l'acte de création de l'univers. Or, la création artistique offre une infinie 

219 Ibid. p. 384 < 735 > 
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variété d'expressions de la même forme humaine. Les reflets ont différentes intensités, les 

puissances s'organisent comme arts plastiques et arts de la parole, deux faces : réal/idéal. La 

médiation entre les deux est assurée par l'homme faisant office de principe dynamique, 

insufflant à l'ensemble sa force toujours la même. 

Si nous reprenons la construction que propose Schelling et tentons de lui attribuer un 

rythme général voici ce que nous obtenons : une concrétion progressive allant de la musique à 

la sculpture comme point d'orgue parachevant l'objectivité d'une forme qui se tient en elle- 

même et correspondant au moment de la découverte de la figure humaine comme symbole de 

l'univers, puis sa décomposition dans la sphère idéale, domaine de la parole parcourant les 

champs subjectifs et objectifs du lyrique et de l'épique, jusqu'à atteindre la tragédie. Cette 

opération de division au cours de laquelle nous retrouvons constamment l'unité perdue est 

rendue nécessaire par la considération implicite que Schelling propose de l'homme comme 

créature située exactement entre réal et idéal et pour ainsi dire déchirée entre les deux. L'art 

apparaît alors comme moyen de rendre effective cette lutte et assumer le statut d'être étrange 

comme « mixte d'immortalité et de mortalité ». 

 
La bouche comme nid de langue à homme 

 

L'art est le moyen mis au point par l'homme pour ne pas s'emmurer en lui-même, grâce 

à lui, il produit son moi, l'expose. De ce même geste il le tue comme sien et le ranime en tant 

qu'autre (qui est lui). Cet acte unique à double sens (meurtre/résurrection), imite l'absolu en 

tant que « produire éternel220 ». Pour le comprendre, nous devons revenir au centre du système 

et regarder activement notre propre forme. Nous nous écarterons donc quelque peu du texte de 

Schelling pour nous diriger vers les pistes de réflexion qu'il sous-tend et développer ses 

virtualités. 

Est-ce que la forme humaine prise en elle-même permet de déduire la possibilité de ce 

mouvement ? Est-ce que cette division trouve écho dans la figure de nos corps ? Nous avons 

vu que la forme humaine concentrait en elle les attributs de l'univers, mais peut-on aussi y lire 

un signe physique du passage entre les deux êtres qui articulent l'homme jusque dans ses 

tréfonds ? 

Il est un creux qui accueille en lui l'extérieur, Schelling parle de la  « cavité  du 

corps221 ». Pas seulement de la poitrine donc mais du corps tout entier. Et c'est en lui que se 

prépare les œuvres à venir, expulsées par le génie. Les arts de la parole < redende Kunst > 

sortent de la bouche, ce ne sont pas « les arts de l'écriture ». Les mots prononcés sont la part 

 

220 Ibid. p. 170 (§73) < 482 > 
221 Ibid. p. 278 < 606 > 
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idéale de la production artistique mais toujours pensés comme événements physiques, dont la 

force maximale se manifeste dans la tragédie. La bouche est le trou d'où sortent les puissances 

poétiques, préformées dans l'atelier intérieur, à la manière des produits de la nature en germe 

sous terre et n'aspirant qu'à se développer en surface. Le sens sur lequel le langage ouvre, n'est 

pas du sens « pur », il apparaît toujours enveloppé dans la très fine matière des mots222. C'est 

pour cette raison que nous sommes autorisés à désigner le langage comme plastique, les 

œuvres qu'il pose ont la plus légère couche de peau possible. Là où l'essence luit le plus fort à 

travers celle-ci. L'homme profère, grâce à l'action de sa langue, des corps. Il rend possible une 

constante ré-incarnation de l'univers comme Verbe mort de dieu et offre aux choses une 

seconde vie à son image. 

La langue est le seul muscle du corps qui n'a pas de peau, sa surface est à nu, ses 

gestes donnent forme au souffle, modèle le vent d'où naissent les arts de la parole. Cette 

dernière est l'autre de l'homme, le plus proche et le plus loin de lui-même. Le plus proche 

parce qu'elle constitue une création presque sans médium, souffle seul. Le plus loin car elle 

n'a presque plus d'objectivité, s'offre quasi sans corps. Les personnages de la tragédie sont des 

hommes sortis des bouches, des trous, des acteurs. Lors du drame, la tension atteint son plus 

haut degré et l'homme se retrouve dans son déchirement. Les sons s'articulent en symboles 

concrets, Œdipe est la voix de Sophocle faite corps, comme si elle avait finalement trouvé sa 

véritable texture dans celui qui joue. La tragédie, par le jeu oscillatoire entre le personnage 

(verbal) et l'acteur (de chair), présente directement des mots recouverts de peau, c'est donc là 

que les arts de la parole peuvent légitimement s'épanouir. 

Il ne s'agit pas ici de transformer le sens du texte de Schelling mais de le réaffirmer 

dans une forme qu'il contient à l'état de possibilité. La forme humaine s'isole du reste du 

monde par sa peau, nous avons vu qu'elle présente l'univers en miniature, la couche qui nous 

sépare des choses symbolise donc l'indépendance et la fermeture de l'univers sur lui-même. Si 

nous sommes c'est que nous nous distinguons du fond de l'espace, comme le font toutes les 

œuvres, jusqu'aux discours poétiques. « La peau de la tomate maintient la tomate dans sa 

peau223 » remarque l'écrivain Nathalie Quintane. Sur ce point, il en va sans doute de l'homme 

comme des tomates. À la différence non négligeable que ce premier possède une bouche. 

Celle-ci est révélatrice d'une possibilité de rencontre entre l'intérieur et l'extérieur, c'est un 

passage par lequel peut fuir la raison et se libérer de l'organisme pour se reproduire au-dehors 

en s'intégrant dans le langage comme élément réal, rejouant ainsi le procès de l'auto- 

affirmation de dieu. 

222 La poésie est toujours menacée par la finesse des formes qu'elle fait jouer entre elles. Ce côtoiement les met 
en danger, elles risquent à tout moment d'expirer, se refroidir et se taire. « Taisez-vous, taisez-vous, leur-dis- 
je ; – à qui ? – Les mots perdent leurs peaux, ils sont nus et froids dans ma main. » DAUMAL René, Le 
Contre-Ciel, Gallimard, Espagne, 2020, p. 84. 

223 QUINTANE Nathalie, Remarques, Cheyne, Paris, 1997. 
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Ne perdons pas de vue que la philosophie elle-même naît d'une bouche poétique : « les 

premiers rudiments de philosophie, dont le commencement est partout le concept de l'infini, 

apparurent d'abord dans des poèmes mystiques, tels les chants orphiques mentionnés par 

Platon et par Aristote224 [...] ». Le chant est une voix de haute matérialité dont la philosophie 

n'est que l'épure, cherchant à rendre plus clair l'infini qu'elle communique, à l'enserrer d'une 

enveloppe plus fine et assurer une plus grande transparence. 

La parole répète l'organisme, exprime au-dehors l'activité infinie qu'il porte en lui en le 

réintégrant dans un fini, sorte de peau souple, sonore. La pièce de Sophocle couchée sur le 

papier n'est qu'une poésie froide, seule la chaleur d'une voix la réanime, elle est alors portée 

par l'exhalaison humaine, modelée par des syllabes vécues. Il y a dans ce phénomène une 

sorte de préfiguration de l'Incarnation, la raison humaine se glisse dans le souffle comme dieu 

dans le christ. Et ce qui sépare le christ de dieu, c'est sa peau. 

Par la parole, la raison s'avance, pénètre dans le monde et lui insuffle le mouvement de 

l'homme. Nous retrouvons l'écho de cette idée jusque dans la Philosophie de la mythologie : 

« la langue la plus humaine est celle qui ressemble le plus à la marche humaine, elle unit 

douceur et majesté, liberté parfaite de mouvement et détermination.225 » La parole est notre 

second corps idéal, laissant le premier derrière-soi. Dans la tragédie pourtant les deux 

semblent presque correspondre. Œdipe avance irrésistiblement, fatalement, au rythme de sa 

langue, le personnage la déroule en même temps qu'il est développé par elle, agissant comme 

substitut plastique de son destin. Or, la tragédie est aussi première dans la décrépitude de l'art 

puisque son dispositif scénique nécessite tout un appareil la faisant revenir à l'unité plastique, 

faisant d'elle une sorte de mort continuée et replongeant dans le cycle disjonctif. Objet parlé et 

parole objective, nous pouvons toujours la considérer selon ces deux aspects (réal ou idéal) 

mais jamais les deux en même temps, et c'est au prix de cette impossibilité de trancher que la 

tragédie peut être considérée comme le moment où l'art est élevé à son ultime degré 

d'intensité, tout en manifestant l'irrémédiable tendance à revenir à la simple sphère plastique. 

Parole et corps s'encombrent et s'entraînent dans la seule forme susceptible de conserver 

intactes leurs forces respectives. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

224 Philosophie de l'art, pp. 112-113 (§42) < 421 > 
225 Op. cit, p. 363 < 413 (547) > 
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Dans le film eXistenZ (1999), réalisé par David Cronenberg, Allegra Geller (ci-dessus) montre le trou 

de sa bouche à Ted Pikul inquiet d'avoir eu le corps percé afin d'être branché à un monde parallèle 

dans lequel les deux personnages se trouvent sans doute déjà. 

S'ouvrant et exposant sa béance, Allegra fait répondre sa bouche à la définition posée par Ted : 

« they open right into your body... ». 
 
 

Peut-on retrouver le trou de nos corps partout ailleurs enveloppés de peau dans le 

système même de Schelling cherchant à construire l'art comme organisme ? 

 

Corps jetés dans la vie de l'histoire 
 

Pour l'heure, nous avons essentiellement développé le côté spéculatif de  la 

Philosophie de l'art, mais nous ne devons pas négliger la façon dont l'art se manifeste 

également dans l'histoire, ce que nous appelions plus tôt l'odyssée horizontale, c'est-à-dire la 

progression historique de sa forme. Les productions artistiques sont des formations 

autonomes, mais elles ne sont pas pour autant engendrés au hasard, par caprice. Elles forment 

à elles toutes un ensemble organique, un poème concret élancé vers l'infini, dont la 

composition se dévoile au fur et à mesure que passe le temps. L'art ainsi compris comme 

développement parallèle à l'histoire n'est jamais achevé. Il est prononcé par l'absolu d'une 

phrase qui ne se termine pas, compréhensible ponctuellement mais jamais dans sa totalité 
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puisque personne n'en voit le point. Le corps qui contemple les œuvres est lui-même jeté  

dans l'histoire, et ne peut exercer sur elles qu'un point de vue daté, il est dans une certaine 

posture temporelle vis-à-vis de l'objet. 

Lorsque Schelling évoque l'hostilité que manifeste Platon à l'égard des poètes, il 

souligne le fait que l'homme ayant conçu La République exerçait lui-même un « point de vue 

déterminé » l'incitant à condamner effectivement les arts poétiques. D'ailleurs, Platon ne les 

désapprouvait pas en bloc, puisque nombreux sont ses textes présentant une « louange de la 

poésie inspirée ». Schelling décèle chez lui une réprobation partielle de l'activité artistique, 

alimentant seulement « une polémique contre le réalisme poétique », s'expliquant par « un 

pressentiment de l'orientation qu'allait prendre l'esprit en général, et la  poésie  en 

particulier226 ». Platon s'insurge contre la poésie de son époque, portant le caractère du fini et 

de laquelle il ne voit pas la fin et la direction qu'elle prend vers l'infini, qui ne s'épanouira que 

dans la « poésie chrétienne ». Le philosophe grec, à contre-courant de la culture de son 

époque (« une plante exotique en territoire grec ») désire déjà entendre les fragments du futur 

poème universel, qui ne se développera que plus tard. Il est situé à un sommet de l'histoire 

duquel il ne peut évidemment pas saisir l'antithèse entre la poésie antique et moderne, chose 

que peut faire Schelling en 1802 et donc s'élever « à une idée et à une construction plus 

englobante de la poésie que lui ». 

Le philosophe allemand s'admet redevable à « l'expérience du temps ultérieur » qui lui 

a permis de développer une sensibilité autrefois impossible, et considérer maintenant la limite 

que s'imposait l'art grec, refusant d'ouvrir son univers à une infinité qui ne pourrait être 

résorbée, comme « sa belle limite ». Platon voyait les qualités de l'art contemporain comme 

des défauts, c'était un voyant encore aveuglé par la nuée désormais dissipée de laquelle 

s'enveloppait le futur. Il regrettait le visage que l'inflexion moderne allait bientôt donner à l'art 

en réalisant son aspiration à l'inconditionné, quittant la sphère de la nature pour se tourner 

vers celle de l'histoire. « La religion chrétienne et, avec elle, la tendance intellectualiste qui ne 

peut trouver dans la poésie ancienne ni sa pleine satisfaction ni même les moyens de se 

produire, se sont forgé une poésie et un art propres où elles les trouvent : ainsi sont assurées 

les conditions d'une conception de l'art, ainsi que de l'art ancien, parfaite et tout à fait 

objective.227 » Ainsi Platon rechignant à emprunter les voies prises par la poésie grecque était 

un paumé sublime, une sorte de moderne anachronique, dont les écrits témoignent mutatis 

mutandis d'une position tout à fait analogue à celle défendue par Schelling, se trouvant en 

mesure de parler pour lui. 

 
 
 

226 Conférences sur la méthode des études universitaires, op. cit., p. 39 < 368 (344) > 
227 Ibid. p. 39 < 369 (347) > 
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Cassure et pansement moderne 
 

Le philosophe neuf, du fait de sa position historique, est seul en mesure de construire 

l'art dans son opposition entre poésie antique et moderne. Il connaît la fracture entre ces deux 

mondes. La modernité s'ouvre avec la possibilité de les comparer, de constituer un modèle 

permettant de faire tenir face à face deux modes de relation divergents de la conscience avec 

l'infini. L'art antique et l'art moderne poursuivent le même but, c'est-à-dire la présentation de 

l'absolu, mais ils le font différemment, produisant un « contraste général et formel228 » 

parcourant l'histoire de l'art. Le système de Schelling est tributaire de cette opposition et 

s'ordonne autour d'elle, mais nous verrons qu'elle ne constitue pas une forme figée mais 

orientée vers ce qu'elle ne peut inclure et comprendre. 

Au premier abord, l'antiquité semble correspondre à une période autrement plus 

propice au développement de l'art que la nôtre, les individus vivent en paix avec l'infini, en 

son sein. Les Grecs sont parvenus à une complète indifférence entre l'universel et le singulier 

grâce à l'élaboration de leur mythologie symbolique. Celle-ci constitue  un  « second  

monde229 », où règne une parfaite harmonie, dans lequel tous se tiennent et contenant les 

« développements infinis du temps230 ». Schelling aborde l'antiquité directement par la 

mythologie qu'elle a été en mesure de produire, et cette production unique présente une 

totalité se donnant comme « l'univers archétypique-même231 ». 

Nous pouvons lire et connaître la Grèce ancienne à travers son activité artistique. 

Celle-ci lie constamment l'idéal au réal, faisant descendre l'infini dans la nature par 

l'intermédiaire de dieux saisis comme « être organiques de nature supérieure, absolue, en tout 

point idéaliste ». La nature est divine et la divinité naturelle, aucune scission n'est encore 

survenue pour troubler cette équilibre, « infini et fini reposent encore dans une enveloppe 

commune232 ». Les Grecs portent en eux le milieu qu'ils ont constitué, ils vivent et respirent 

leur propre monde auquel la nature peuplée de dieux s'est intégrée. Il n'y a pas de conflit entre 

les hommes, ils parlent tous d'une seule voix, celle du « genre tout entier » uni « par un esprit 

artistique commun233 ». La concorde de l'art est immédiatement celle du peuple et les 

individus séjournent dans une seule œuvre collective sans limite. 

Cet état irénique des êtres cohabitant dans un espace d'indistinction entre fini et infini 

s'achève avec l’avènement du christianisme sur lequel s'ouvre l'ère moderne – le poème 

universel change de ton. L'absolu s'écarte pour s'établir à une distance infranchissable, 
 

228 Philosophie de l'art, op. cit. p. 62 < 372 > 
229 Ibid. p. 106 (§42) < 414 > 
230 Ibid. p. 105 (§40) < 414 > 
231 Ibid. 
232 Ibid. p. 111 (§42) < 420 > 
233 Ibid. p. 107 (§42) < 415 > 
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impossible à caresser. Il ne s'appréhende plus que d'où il n'est pas. D'une égalité avec l'infini 

nous passons à une relation de subordination. Nous n'évoluons plus dans une « mythologie 

réaliste » comme c'était le cas autrefois, mais dans une « mythologie idéaliste234 ». L'humanité 

effectue là une radicale bifurcation dans son rapport à l'absolu, marquant irrémédiablement 

son histoire et l'orientation de l'art qui l'accompagne. La poésie grecque rencontre alors son 

antithèse. Elle ne disparaît pas mais son monde meurt, elle ne pourra alors plus être comprise 

que de l'extérieur, comme témoin ou mue d'une vie perdue, reniée par le christianisme. Avec 

celui-ci l'humanité s'engage dans un univers où règne l'« opposition du fini et de l'infini, avec 

l'exigence absolue de supprimer ce contraste235 », l'espace tout entier est fendu en deux 

morceaux dont l'un aspire perpétuellement à rejoindre le second qu'il ne peut atteindre. Le fini 

ne sera alors valorisé qu'à la condition de signifier l'infini, entretenant une relation allégorique 

avec lui. Le monde change de structure et s'édifie vis-à-vis d'un dieu unique, infiniment 

puissant, déserteur de la nature se révélant au cours de l'histoire. Contre celui-ci, le fini ne 

peut opposer aucune résistance, « il y a un abandon inconditionné à l'incommensurable236 ». 

L'absolu échappe à la forme, et la proximité avec lui fera désormais « l'objet d'un effort et 

d'une tâche infinie237 », le particulier est mis à vif. Il est livré à l'irrationalité de l'histoire qui 

« n'exprime sa loi cachée qu'en manifestations238 », il gagne en liberté, mais se développe 

marqué par l'absence du dieu vers lequel ses regards tournent. L'unité est brisée, il n'y a plus 

de solution d'ensemble et « chaque individu doit accomplir, pour son compte, sa réconciliation 

avec l'absolu.239 ». C'est la fin d'un âge sculptural où l'espace véritable se tenait dans les  

limites du monde. 

 
Anatomie historique du système 

 

La culture moderne vit de la nostalgie d'un temps global, sans scission avec le divin, 

cherchant à le retrouver dans le déploiement d'une activité chaque fois personnelle, prise en 

charge par les individus chacun pour soi. Or, cette construction historique dont dépend le 

monde moderne se reflète dans le système que pose Schelling, faisant signe vers son 

dépassement, du moins aménageant une place pour l'univers à venir. Le refermer sur lui- 

même, sans qu'aucune fente ne s'y dessine d'où naîtrait les enfants nouveaux et imprévisibles 

de l'histoire, aurait impliqué une contradiction. Schelling ne pouvait mettre en avant 

l'irrationalité de l'histoire sans lui faire une place dans la construction parvenue à la déduire. Il 
 

234 Ibid. p. 115 (§42) < 424 > 
235 Ibid. p. 121 (§42) < 430 > 
236 Ibid. 
237 MARQUET, op. cit. p. 264. 
238 Philosophie de l'art, op. cit. p. 300 < 633 > 
239 Op. cit., p. 265. 
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fallait prévoir un moule dynamique de l'absence annoncée. Ce moule nous l'appelons bouche. 

La brèche creusée dans le système est une nécessité organique, c'est un manque parfait et 

fécond d'où peuvent sortir des formes inédites sans nier la perfection du corps les ayant 

permises. Bien au contraire, celles-ci l'accomplissent, affirment son achèvement en prouvant 

sa faculté à produire de nouvelles formes absolues. Le modèle est divin (humain). 

Maintenant : où est la bouche ? Comment est-elle possible ? Et quelles formes, 

inconnues de son auteur, en naissent ? 

 
Religion des poètes 

 
 

Le monde moderne s'est installé dans l'instabilité, « la transformation et le changement 

sont la loi dominante240 », tout ce qui est fini s'y corrode. L'infini exerce une influence 

abrasive sur les formes dont la perpétuelle destruction permet seulement de le signifier, sans 

jamais le saisir. Or, la transformation constante à laquelle il est soumis n'exclut pas que cette 

tendance générale puisse elle-même évoluer. Le christianisme n'est pas la solution dernière, il 

est destiné à être dépassé. La parole qu'il répand devra être reprise dans une figure plastique et 

la successivité historique qui a été introduite devra se résoudre en « simultanéité 

< Zumal >241 ». Ayant converti le temps, la religion moderne devra elle-même être convertie 

par lui et ses « divinités idéalistes » descendre dans la nature. Le christianisme est transitoire, 

sa fin est de finir sans quoi il ne pourra réaliser sa destination originelle. 

L'activité des poètes modernes constitue le signe de cette issue. Ils sont à l'avant-garde, 

du moins aux yeux du philosophe qui décèle le dessein secret de la marche du monde : « tout 

grand poète est appelé à faire < bilden > de ce monde (mythologique) encore compris dans le 

devenir et dont son époque ne peut lui révéler qu'une partie, – de faire de la partie de ce 

monde qui lui est révélée – un tout, afin de créer avec cette matière sa mythologie242 ». Le 

poète moderne fait face à une mythologie en puissance, il condense sa propre époque pour la 

poser dans un monde plastique, fermé sur lui-même, reflétant la cohérence du Tout. Il est 

l'individu ouvrant la voie vers un univers absolu, équilibré, mais il doit le constituer par ses 

propres forces en assimilant toutes les ressources à sa disposition. Les poètes sont les 

parturientes de la forme absolue de l'histoire, ils en accouchent et l'élèvent à des dimensions 

éternelles. Dante, Shakespeare ou Cervantès font partie de ses hommes dont les œuvres ont le 

point commun de recomposer les morceaux de leurs époques particulières en une unité 

vivante et autonome243. Ces individus proposent une suspension chaque fois renouvelée de 

240 Ibid. p. 133 (§42) < 444 > 
241 Ibid. p. 134 (§42) < 445 > 
242 Ibid. 
243 Par exemple : « Shakespeare s'est […] créé son cycle mythologique à lui, non seulement avec la matière 

historique de son histoire nationale, mais aussi avec les mœurs de son époque et de son peuple. Il n'y a chez 
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l'histoire, ils jouent le rôle de conservateurs divins, ou réactionnaires transcendantaux. La 

vérité locale devient ponctuellement celle de tout temps. 

Mais les poèmes qu'ils produisent sont eux-mêmes à considérer comme préfiguration 

d'une époque à venir : « avant que l'histoire ne nous restitue la mythologie comme forme 

recueillant l'adhésion de tous, il restera toujours que l'individu doit créer son cercle poétique à 

lui244 ». L'originalité de quelques poètes géniaux ne peut suffire à une réconciliation 

universelle, bien que leurs œuvres en profilent la possibilité. L'esprit du monde compose un 

poème aspirant « à briser […] toutes les formes purement finies245 » et le christianisme n'est 

qu'un moment de celui-ci, non le but. L'homme poète agit de la même façon, mais ne réalise 

effectivement cette ambition que dans l'objet particulier qu'il produit. L'univers est en 

gestation d'une totalité que nous sommes en mesure d'entrevoir et pressentir dans l’œuvre des 

génies. Celle-ci, nous l'avons vu, forme une continuité, un passage d'époque en époque sur 

lequel le temps n'a pas de prise, à l'image de ce que projette l'esprit du monde. Cet immense 

poème transversal, qui roule d'âge en âge, sonne comme une prophétie toujours accomplie : 

annonce et réalisation. Le passé y prend un visage éternel tout en préfigurant le tout à venir. 

 
Morphologie des dieux 

 
 

Afin de réaliser ce projet à l'échelle universelle, il est nécessaire de réorganiser la 

circulation des dieux. Il ne s'agit pas de tenter un impossible retour vers la mythologie réaliste 

des Grecs (cela reviendrait à nier le cours du fleuve poétique) mais prolonger son 

cheminement à partir du point où nous a mené le courant chrétien. Les dieux grecs furent 

d'abord des « êtres naturels », mais ils s'arrachèrent à leur origine pour « devenir des êtres 

historiques », afin d'être « vraiment indépendants, poétiques246 ». Les dieux ne pouvaient 

devenir des individus définis sans entrer dans l'histoire, donc passer par une certaine 

anthropomorphose. Il fallait qu'ils puissent naître de la bouche des hommes pour s'engager 

dans leur temps. La mythologie grecque se trouve régie par un « principe réaliste » permettant 

l'émergence de dieux bien définis, chacun à sa place. 

Cela n'a cependant pas toujours été le cas : les Pélasges, grecs de la première heure, ne 

connaissaient pas de divinités nettes, leur matériel mythologique n'avait pas encore été taillé 

en formes distinctes les unes des autres. Schelling fait correspondre la précipitation historique 

des dieux avec l'attribution fixe de leurs noms. Il y a coïncidence entre leur énonciation claire 

et leur naissance formelle. Tant qu'ils n'avaient pas de noms, les dieux « étaient ''donnés'' de 

 

Shakespeare, malgré la grande diversité de ses œuvres, qu'un seul et même monde ». Ibid. 
244 Ibid. p. 136 (§42) < 447 > 
245 Ibid. p. 132 (§42) < 443 > 
246 Ibid. p. 137 (§42) < 448 > 
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manière encore chaotique, simplement matérielle, selon l'étoffe247 ». Nous voyons que la 

finition des dieux est intimement liée avec leur articulation. Tant qu'ils ne peuvent être dits, 

ils se confondent entre eux et apparaissent sur un fond indistinct, ce n'est qu'une fois 

prononcés que s'ouvrent à eux les portes de l'histoire. En passant par la bouche, leur absoluité 

est découverte dans les strictes limites de leur forme, les dieux s'incarnent, se mettent à 

posséder leur peau et peuvent être inclus dans une totalité supérieure comprenant l'ensemble 

des divinités. L'ordre et la délimitation règnent alors au sein d'une unité ultime dans laquelle 

chacun a sa place. Schelling se souvient de la façon dont les dieux grecs plaisantent à propos 

de leur forme limitée recueillant l'absolu, celle-ci « n'ôte rien à l'être », « elle est en elle-même 

pure vétille248 » et elle peut donc être moquée : 

Minerve se moque de Vénus blessée par Diomède : « Sans doute, Cypris [Vénus] a 

poussé quelque achéenne à suivre ces Troyens, qu'elle aime aujourd'hui étonnamment, et c'est 

en caressant cette achéenne à la belle robe qu'une agrafe d'or a déchiré sa main délicate », et 

Zeus malicieux de gentiment ajouter à l'adresse de Vénus : « Ce n'est pas à toi, mon enfant, 

que sont données les œuvres de la guerre. Assiste, toi, aux œuvres charmantes du mariage ; 

pour les premières, l'impétueux Arès et Athéna, de tout point, s'en inquiéteront.249 » 

Schelling ne cite sans doute pas ce passage par hasard. Vénus, s'essayant 

maladroitement aux arts de la guerre pour lesquels elle n'est pas faite, est écorchée sur le 

champ de bataille : sa « main délicate » est déchirée. La blessure que lui inflige Diomède est 

elle-même symbolique (« la lance perça la peau250 »), Vénus fait les frais de sa tentative de 

sortir du rôle qui lui est attribué en étant atteinte précisément au niveau de l'organe qui fait son 

individualité : l'épiderme. 

L'histoire des dieux commence là où ils s'arrêtent, c'est-à-dire quand une forme 

définitive leur est offerte. Lorsque les dieux grecs cherchent à outrepasser ces limites, ils 

deviennent ineffectifs, c'est à elles qu'ils doivent leur existence poétique accomplie et absolue. 

Il n'en va pas de même dans la culture moderne, la divinité n'est pas issue de la nature pour 

entrer ensuite dans l'histoire, mais c'est l'univers tout entier qui est perçu comme histoire. 

C'est un mouvement inverse qui est amorcé dont Schelling voit la fin lorsque les divinités 

idéalistes qui lui sont propres s'enracineront dans la nature. « Ces derniers [les dieux 

historiques modernes] ne pourront pas devenir vraiment des dieux, vivants, indépendants, 

poétiques, avant que d'avoir pris possession de la nature, avant que d'être des dieux 

naturels.251 » La poésie moderne ne pourra s'accomplir qu'à cette condition, telle est son 

 

247 Philosophie de la mythologie, p. 390 < 454 (588) >. Schelling s'appuie ici sur Hérodote (II, 52) affirmant 
que les Pélasges ont bien connu des dieux mais sans avoir distingué leurs noms. 

248 Philosophie de l'art, op. cit, p. 87 (§30) < 394 > 
249 Iliade Chant V, vers 424 sq. 
250 Ibid. Chant V, vers 336. 
251 Philosophie de l'art, op. cit. p. 137 (§42) < 448-449 > 
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« ultime destination ». Les dieux de la culture chrétienne ne s'épanouiront que s'ils s'emparent 

de la nature dont les divinités grecques proviennent, sans quoi ils sont condamnés à errer dans 

l'allégorie sans jamais devenir symboliques. Il faudra leur donner des corps. 

La poésie moderne n'est pas encore parvenue à son achèvement. Schelling pressent, 

depuis la situation dans laquelle il se trouve, sa forme à venir, celle vers laquelle elle  tend : 

l'« identité absolue de la nature et de l'histoire252 ». Que les dieux idéaux retournent à la  

nature, ce sera là leur suprême transformation. Ainsi le contraste formel entre l'art antique et 

l'art moderne pourra aboutir et les deux opposés se rejoindre dans une unité supérieure253. 

Cette unité demeure inconnue pour Schelling et c'est pourtant elle que son système tente 

d'articuler. En suivant l'art dans sa relation avec l'absolu, Schelling cherche à construire 

l'édifice accueillant l'écho de ce qu'il sera. De la même façon qu'une architecture bien faite 

laisse entrevoir ce qu'elle ne peut présenter directement (la forme organique), la Philosophie 

de l'art comme construction vise à ce que résonne en elle le chant des lendemains poétiques. 

 
Cavité d'avenir 

 
 

Le système est clos parce que creux, Schelling cherche à produire d'avance l'enveloppe 

adéquate à l'art du futur, de cette manière il le prévoit autant qu'il le suscite. Il construit le 

passé pour y piéger l'avenir. L'activité qu'il souhaite voir développée dans la contemplation 

des productions artistiques est déjà à l’œuvre dans le système qui la prescrit. 

Mildred Galland-Szymkowiak écrit, en conclusion de son article à propos de 

l'importance accordée aux œuvres par Schelling dans sa Philosophie de l'art : « la différence 

des deux mondes de l'art s'ouvre sur un à-venir impossible à dominer rationnellement254 ». Ni 

l'art antique ni l'art moderne ne représente la fin de l'art, destiné à se développer encore. 

Aucun jugement définitif ne peut être prononcé, l'art entré dans l'histoire est placé sous le 

signe d'un atermoiement général constituant son intime identité. Si un seul génie est bien 

l'auteur de tous les poèmes, il est à l'image d'un dieu grec s'offrant aux regards des hommes 

par métamorphoses successives : chaque fois une œuvre, toujours le même. 

En appelant de ses vœux les dieux éloignés à redescendre dans la nature pour qu'une 

nouvelle mythologie puisse se constituer, Schelling ne risque-t-il pas de provoquer la 

pétrification de ce génie dans une forme définitive ? L'univers résolu en « simultanéité » ne 
 

252 Ibid. p. 144 (§60) < 457 > 
253 « Nous comprenons ici naturellement le pur contraste, donc le moderne, non pas tel qu'il peut être en son 

absoluité, mais tel qu'il se présente dans sa non-absoluité, donc tel qu'il s'est présenté jusqu'ici, car tout nous 
convainc que ce qui est apparu jusqu'ici en fait de poésie moderne n'est pas encore le contraste achevé où, 
pour cela-même, les deux opposés ne feraient qu'un, derechef. » ibid. p. 141 < 453 > 

254 GALLAND-SZYMKOWIAK Mildred, 2013, Relire la Philosophie de l’art de Schelling, du côté des 
œuvres : construction spéculative et construction historique de l’art, Revue germanique internationale, 
p.187-203. (https://journals.openedition.org/rgi/1451) 
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risque-t-il pas de prendre un air morne s'il perd sa capacité d'évolution permanente ? Une fois 

l'aspiration ultime de l'art réalisée, ne risquerions nous pas de nous ennuyer ? 

Poser ces questions, c'est déjà privilégier une certaine interprétation du système mis au 

point par Schelling au détriment d'une autre tout aussi légitime. Poser ces questions, c'est 

éliminer la contradiction nécessairement sous-tendue par la Philosophie de l'art. Son lecteur, 

cherchant à y voir plus clair, est confronté à un choix : soit considérer l'auteur responsable de 

l’ouvrage qu'il a sous les yeux comme ayant su s'élever à un point de vue absolu, soit 

simplement à un point de vue historiquement clairvoyant. Les deux sont possibles et semblent 

autorisés. 

 
Sibylle du double futur 

 

Dans le premier cas, le système peut être repris maintenant et tel quel, c'est-à-dire que 

l'avenir qu'il prédit est encore effectivement à venir. La division formelle partageant l'histoire 

de l'art est insurmontable, et l'impossibilité de la dépasser ouvre sur un dynamisme éternel 

engendrant un peuple d’œuvres singulières et unies dans le déchirement. Le contraste qui 

règne entre l'art antique et moderne est alors fondateur : nous sommes entrés dans une sorte 

de perpétuelle modernité régie par une nostalgie diffuse, mais active, pour l'antiquité et son 

état d'équilibre. La recherche de cet état entraîne l'invention de formes encore inconnues, le 

génie moderne a le regard tourné vers un passé qu'il conçoit à partir de la matière de son 

époque. La création est mue par l'infini d'un rêve antique, entraînant le soulèvement continu 

de survivances autonomes. La crise provoquée par ce contraste est génératrice et les dieux 

recherchés parmi les ruines vivent à travers les formes inédites conçues d'une civilisation 

nouvelle. Il n'y aurait donc aucun ajustement à apporter au système, la situation est la même 

que celle vécue par Schelling, le « meilleur » reste toujours à venir et le christianisme se 

réalise comme éternelle transition vers un âge qui ne vient que par notre aspiration à le faire 

venir, l'équilibre est tout entier dans l'activité que nous déployons pour atteindre un but 

impossible. L'âne immuable guidé par une carotte infaillible découvre à jamais les paysages 

qu'une nature inépuisable déroule devant lui. 

Dans le second cas, Schelling a vu juste et ses prophéties se sont réalisées. L'auteur a 

su percevoir ce que l'art allait devenir et peut-être l'est-il en effet devenu. La forme qu'il prend 

aujourd'hui pourrait être celle entrevue par le système mis au point longtemps auparavant, ou 

du moins emprunte-t-elle la direction indiquée. L'art a-t-il poursuivi sa marche pour quitter le 

monde moderne de Schelling dominé d'un côté par la loi du changement et de l'autre par la 

soif d'un univers à nouveau quiet et stable où les dieux dorment dans les buissons ? Ce que le 

monde moderne ne faisait que désigner a-t-il été atteint pour s'accomplir en symbole ? Si nous 
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pouvons répondre affirmativement à cette question, alors il y a eu progrès : le procès 

historique a permis la naissance d'un univers renouvelé. Si tel est le cas, nous pourrons 

observer les effets de ce changement dans l'art lui-même et l'évolution de sa conception. Il 

nous suffira alors de nous pencher sur ses formes récentes ou actuelles que Schelling n'a pu 

connaître et repérer, celles qui étaient à l'état de préformation dans son système. 

À dire vrai, il serait certainement possible de soutenir chacune de ces interprétations. 

D'un côté, il semble aisé de reconnaître la permanence de la rupture entre art antique et art 

moderne tout en prédisant qu'une nouvelle nous attend : pour cela il nous suffira de nier 

l'importance des dernières évolutions de l'art en affirmant simplement qu'elles sont minimes 

par rapport au véritable et inévitable changement qui viendra. Aussi nombreuses puissent être 

les transformations subies par l'art, rien ne nous empêche de les interpréter comme des signes 

avant-coureurs, de plus en plus pressants, du nouvel univers. La parole prophétique s'arrange 

toujours bien du passé par une série ingénieuse d'ajustements. De l'autre côté, l'art de notre 

époque se développe en rameaux si variées qu'il ne serait pas difficile d'isoler une des ses 

tiges et d'avancer qu'en celle-ci naît ce que Schelling aurait souhaité voir pousser jadis. 

Nous ne nous soumettrons pourtant pas à la bifurcation, et plutôt que d'emprunter l'une 

des deux voies que semble tracer Schelling, nous ferons de ces deux routes un  unique 

passage. Si nous désirons comprendre où mène la Philosophie de l'art, nous ne devons 

privilégier aucun de ses sens au détriment d'un autre, au risque de nous y perdre. Ces 

interprétations doivent être réconciliées en une seule afin de dépasser la contradiction 

apparente et que le mouvement propre au texte se retrouve dans la compréhension que nous 

en avons. 

Comment faire ? Le système a-t-il quelque chose à nous dire de l'art de notre époque ? 

Et s'il est doué de parole, comment discerner ce qu'il peut nous apprendre de ce que nous 

voulons lui faire articuler ? 

 
Parole de système 

 

Si nous pensons pouvoir faire parler la Philosophie de l'art, et que nous nous 

apprêtons à le faire, c'est d'abord parce que nous faisons le choix de ne pas la considérer 

comme un simple document susceptible d'apporter des précisions historiques à propos d'une 

certaine vision de l'art propre au XIXe siècle commençant mais comme un véritable système 

seulement endormi et capable de se réveiller à condition d'être alimenté. Nous devrons faire 

passer par sa bouche une nourriture contemporaine pour qu'il se ranime et qu'à nouveau sa 

voix puisse être entendue. Procéder ainsi c'est considérer que nous pouvons effectivement 

utiliser la méthode mise au point par Schelling pour appréhender de nouveaux objets devant 
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lesquels il n'a pu se trouver lui-même mais que nous, ses lecteurs vivants après lui, sommes en 

mesure de placer face à la compréhension historiquement singulière que nous avons de ce 

qu'il a écrit. 

 
Plaisir perspicace 

 
 

Autrement dit, nous ferons nôtre le principe de « contemplation active » recommandé 

par l'auteur, mais non plus cette fois seulement face aux œuvres mais aussi vis-à-vis du 

système lui-même. Nous sortirons donc du commentaire pour le saisir de l'intérieur en 

poursuivant sa propre activité, de manière à ce que la construction posée puisse refléter 

dynamiquement un objet inédit et que nous puissions éprouver sa véritable effectivité en 

rejoignant l'aspiration première de Schelling : chercher à élucider les raisons pour lesquelles 

telle ou telle œuvre nous plaît. 

« Combien sont allés au théâtre sans s'être interrogés sur les dispositions requises en 

vue d'une représentation théâtrale, même imparfaite ! Combien ont, devant une belle 

architecture, ressenti une impression de noblesse, mais n'ont pas essayé de découvrir les 

raisons de l'harmonie qui leur a plus ! Combien se sont laissé prendre par tel poème ou telle 

grande œuvre dramatique, en ont été émus, ravis, ébranlés, et n'ont pas chercher à comprendre 

ce qui a permis à l'artiste de posséder leur cœur, de purifier leur âme, de stimuler tout ce qu'il 

y a en eux de profond – n'ont pas songé à faire de ce plaisir tout à fait passif et donc vil, un 

plaisir supérieur de contemplation active et de reconstruction de l’œuvre d'art par leur 

intelligence !255 » 

Le plaisir < Genuss > est une des pièces centrales faisant fonctionner le système, mais 

comme nous l'avons vu, il n'est pas essentiellement esthétique, nous le devons avant tout à 

notre activité. Guidé par la philosophie, il nous amène à voir sous les formes particulières des 

œuvres d'art, sous leurs peaux, l'universel qui se dissimule. Cette vision est constructrice, 

formatrice, à l'image de l'activité ayant abouti à l'objet qu'elle soumet à son intelligence. L'art 

s'accomplit par la composition du plaisir que nous éprouvons, ce dernier n'est pas seulement 

consulté mais produit. Le plaisir obtenu face une œuvre est le moyen de réveiller en nous le 

sentiment de l'univers comme totalité, grâce à l'expérience d'une forme que nous pouvons 

reconnaître elle-même comme totalité. Nous pouvons le concevoir comme un principe de vie 

parcourant l'art de bout en bout, capable de stimuler notre attention à l'infini donné sous 

l'espèce d'objets distincts, en tout point clos sur eux-mêmes. 

Le plaisir assure une cohérence active de l'ensemble de l'édifice conçu par Schelling. Il 

ne se surajoute pas à l’œuvre d'art pour en garantir a posteriori la qualité mais en constitue la 

255 Ibid. p. 50 < 358 > 
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matière, ou plutôt la tonalité spécifique. Il n'est pas un miracle occasionnel mais la loi 

garantissant l'unité dynamique d'une foule de formes isolées, parfaitement singulières. C'est 

par lui que vibre l'infini dans l'art, l'éternité qu'il présente dépend en quelque sorte du plaisir 

éphémère et particulier qu'il nous fait éprouver. Il ne faut pas l'entendre comme nous 

l'entendons habituellement et comprendre par ce terme une sorte de donation immédiate nous 

plongeant momentanément dans un état agréable. Le plaisir n'est pas une jouissance facile et 

confortable, mais engage tout notre pouvoir de réception. Il n'est ni laisser-aller ni sommation. 

La suprême attention que nous devons nécessairement accorder à la forme sensible n'est pas 

suffisante, il nous faut encore accéder à « une beauté élevée au dessus de toute sensibilité256 ». 

Celle-ci ne devient perceptible qu'à celui sachant ordonner le fruit de son observation 

rigoureuse, le plaisir s'obtient par l'obéissance du regard à la forme, conjugué à l'effort de 

l'intelligence capable d'y discerner l'essentiel : le résultat de sa construction. Connaître une 

œuvre c'est non pas seulement l'appréhender par ce qu'elle représente mais par ce qu'elle est 

entièrement, c'est-à-dire notre effort infini de compréhension compris : « Quiconque a besoin 

d'illusion pour jouir de l'art et doit écarter à cette fin l'idée qu'il a affaire à une œuvre d'art, on 

peut être sûr qu'il n'est pas capable d'en jouir257 ». 

 
Le centre du plaisir est toujours une forme correspondant à telle œuvre d'art, l'intensité 

de celui-ci dépend de la perfection de celle-là. Plus elle prend une tournure spécifiquement 

humaine, plus il est susceptible de croître. De là, nous poserons une nouvelle question au 

système exposé par Schelling : est-il possible de déplacer ce « centre » pour le faire passer 

dans ce que nous appellerions une « force » ? 

Le plaisir fait en quelque sorte office de phénomène intérieur que l’œuvre doit 

provoquer par sa forme née du génie qui ne la règle pas mais lui impose une légalité qu'on ne 

peut jamais déduire et énoncer. Peut-on imaginer que cette force transmise par la forme se 

passe d'objets et que l'art se résolve en un mouvement dépouillé de matière ? Quelles seraient 

les conditions à rassembler pour que l'organisme humain suffise absolument à la création 

d’œuvres d'art ? Avant de répondre à la question nous reviendrons rapidement sur les 

observations de Schelling relatives au sort du drame au sein de la société. 

 
Fin du deuxième acte 

 

Nous avons vu que la tragédie mettant en scène le corps des acteurs se réintégrait au 

grand cycle des arts et basculait dans la plastique en raison du dispositif scénique qu'elle 

 

256 Ibid. p. 207 < 520 > 
257 Ibid. p. 207 < 521 > 
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imposait. La poésie dans toute son ampleur tragique explorée par les grecs ne pouvait se 

manifester qu'accompagnée d'un cortège de formes, et cette parade semblait indispensable 

pour mettre en avant la sublimité du moteur contradictoire accompagnant l'homme tout au 

long de sa vie, en tant que créature mue par la force unique né de l'affrontement entre 

nécessité et liberté. L'importance accordée à la tragédie par Schelling est garantie par sa 

capacité inégalable à construire et animer momentanément un univers à part entière. Elle 

atteint en quelque sorte le naturel grâce à son aptitude à provoquer le monde dans lequel elle 

fait vivre ses personnages en même temps que les spectateurs les côtoyant. Or, elle  ne 

parvient à cet exploit qu'en vertu d'un puissant déploiement d'artifices, expliquant la raison 

pour laquelle elle se résout finalement en art plastique. La tragédie antique atteignait des 

sommets de sophistication pour parvenir à déployer toutes les ressources des arts de la parole. 

De cette construction complexe Schelling ne croit pas les modernes capables : « la 

composition la plus parfaite de tous les arts, l'alliance de la poésie et de la musique dans le 

chant, de la poésie et de la peinture dans la danse, elle-même resynthétisée, est la 

manifestation théâtrale la plus composée, à laquelle ressemblait le drame de l'antiquité, et 

dont nous n'avons plus qu'une caricature, l'opéra, qui, dans un style supérieur et plus noble, 

tant du côté de la poésie que des arts concurrents, pourrait nous ramener à la représentation du 

drame ancien accompagné de musique et à la danse.258 » 

L'avenir du drame ne semble pas être assuré, et cette hypothétique forme d'opéra 

supérieur évoqué ne semble pas tellement convaincre celui qui la suggère. Une alternative est 

cependant proposée : « La musique, le chant, la danse et tous les genres du drame ne vivent 

eux-mêmes que dans la vie publique et sont attachés à elle. Lorsqu'elle disparaît, au lieu du 

drame réal et extérieur auquel tout le peuple, comme totalité politique ou morale, participe 

sous toutes ses formes, un drame intérieur et idéal seul peut encore unir le peuple. Ce drame 

idéal est le culte, le seul genre d'action vraiment publique qui nous soit resté, même s'il s'est 

amenuisé et étiolé.259 » 

C'est avec cette ultime « proposition » que se clôt l'ensemble de l'ouvrage. L'avenir 

prend des teintes légèrement moroses. Si le constat n'est pas tout à fait désolé, il va dans le 

sens du diagnostic déjà prononcé et l'art moderne ne paraît pas susceptible de faire 

effectivement redescendre les dieux sur terre. Il oscille entre deux voies aux horizons 

apparemment peu fertiles, d'un côté : une « caricature », une forme altérée du drame ancien 

qui n'a su en conserver l'essentiel pour en développer seulement les aspects extérieurs. De 

l'autre, un drame sans doute réussi mais sans valeur objective, son succès se paye d'une 

absence de forme, il demeure « intérieur et idéal ». Son cœur est vivant, mais il n'a pas de 

 
258 Ibid. p. 384 < 736 > 
259 Ibid. 
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corps, il ne trouve pas de manifestation appropriée dans la mesure où le culte lui-même s'est 

dégradé. La forme humaine reste inanimée, fixé dans les limites du fini pour s'en séparer 

seulement intérieurement. L'infini qui l'habite est dépossédé de sa capacité d'agir, de se rendre 

visible par les gestes du corps et, dépourvu de moyen d'expression, il sort du domaine de l'art, 

il n'est contenu par rien, n'affleure sous aucune surface. Aucune symbolique ne peut 

s'épanouir dans ces conditions, celle-ci requérant une extériorisation, une forme visible260. Le 

culte public tel que Schelling l'expose ne suffit pas à manifester adéquatement le 

recueillement restreint à l'action mystique261. 

Celle-ci joue un rôle de premier plan dans le christianisme (donc dans le monde 

moderne en général) mais elle peine à se rendre perceptible, elle n'a ni costume, ni scène, ni 

public. De ceux-ci l'opéra dispose et use à satiété mais il lui manque la vie de l'infini que seul 

peut connaître l'élan tout intérieur du mysticisme. Il doit aller au-delà du domaine subjectif 

pour s'accomplir dans l'universel, mais ne parvient pas à se donner les moyens que cette 

élévation nécessite. Si nous voulions résumer la position de Schelling par une image, nous 

dirions que l'homme d'opéra est une cloche agitée trop fort, impuissante à rendre le 

bruissement subtil de dieu et la finesse formelle de ses mouvements tandis que l'homme 

mystique est une cloche dont le battant ne parvient pas atteindre la paroi interne, donc inapte à 

signaler et faire retentir la force qui l'habite. 

L'art moderne semble souffrir d'un déchirement de sa puissance qu'il devrait souhaiter 

unique et toute entière présente dans chacune des œuvres qu'il produit (de même que chaque 

dieu reçoit la divinité totale en partage), son désir d'idéal reste sans réponse à la hauteur de 

son aspiration symbolique. La vie publique de l’Église avec son culte comme « œuvre d'art 

vivante » et « sorte de drame spirituel auquel chaque membre participait262 » a perdu de son 

éclat. Sa périclitation apparaît irréversible pour Schelling, ce qui explique pourquoi il prédit 

l’avènement d'une ère nouvelle et le décrochage à venir de la croix : « le cours du temps et les 

opérations de l'esprit du monde, qui laisse seulement pressentir mais non méconnaître son 

propos éloigné, présentent déjà le christianisme comme simple transition et  simple  

élément263 ». L’Église commençant à s'affaiblir, Schelling lisait dans la forme de son corps 

voûté l'impossibilité d'être redressée pour révéler l'infini dont il aurait dû offrir la 

manifestation définitive et établir sur terre le Royaume des cieux. À l’Église comme forme 

d'art était mêlé le ferment de sa propre suppression. 

 
 
 

260 Schelling parle de la « carence d'objectivité » propre au mysticisme. Ibid. p. 136 < 447 > 
261 « Dans la mesure où l'action par laquelle le fini devient ici en même temps l'infini est recueillement < 

Andacht > chez le sujet en état de réceptivité, elle n'est pas symbolique, mais mystique ; dans la mesure où 
cette action s'extériorise, elle est symbolique. » ibid. p. 124 < 434 > 

262 Ibid. p. 124 < 434 > 
263 Ibid. p. 136 < 448 > 
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Avant-goût 
 

Peut-être l'art moderne placé sous le patronage du christianisme est passé et qu'il est 

temps d'esquisser le mouvement du nouveau cycle dans lequel il renaît. Nous pourrons y 

parvenir en accordant une attention vivifiée et enrichie par la construction de Schelling sur les 

éléments nouveaux apportés par le courant de l'histoire. 

Compilons les exigences, rassemblons les chemins, et tentons de déduire ce que devait 

être l'art futur à la fois soupçonné et souhaité par notre philosophe. 1) Tout d'abord, il devra 

installer l'homme au cœur de ses préoccupations, qu'il soit saisi dans la perspective des arts 

plastiques ou dans celle des arts de la parole. Que la forme humaine soit celle que l'art cherche 

à réaliser dans une forme immobile et absolue (de la musique à la sculpture) ou qu'elle soit 

celle à partir de laquelle travaille l'artiste pour la retrouver comme vivante (dans les 

personnages de tragédie), il ne peut y avoir de doute quant au rôle capital qu'elle continuera à 

jouer dans l'art que Schelling voit venir. 2) De ce fait, il paraît difficile de ne pas prévoir 

qu'elle articulera nécessité et liberté pour les mettre en équilibre ; cela afin de déceler à travers 

cet accord une forme supérieure de la liberté susceptible d'exposer ce qui fait l'essence de 

l'homme. 3) Il semble également peu probable que l'art attendu se présente comme 

absolument coupé de la sensibilité moderne modelée par christianisme. Il se constituera donc 

avant tout comme action, représentant l'héritage légué par le culte comme « œuvre d'art 

vivante ». 4) Il devra se maintenir dans la sphère du symbolique, quitter ce régime reviendrait 

à renoncer à la présentation de l'absolu qui doit rester l'intention centrale de l'art, sans quoi la 

représentation de l'homme n'aurait elle-même pas de sens. 5) Il devra contenir en lui-même 

toutes les différentes formes d'art, si ce n'est à l'état développé du moins à l'état de 

développement possible. Comme nous l'avons vu, chacune des formes d'art décrites par 

Schelling maintient ouvert le passage aux autres, de manière à ce que l'unité de l'activité 

artistique ne soit pas perdue. 6) Ce dernier point implique que l'art auquel Schelling aspire 

secrètement puisse frayer la route à un avenir qui le dépasse. Non parce que les œuvres qu'il 

permettra de produire seront imparfaites ou partielles mais justement parce qu'elles pourront 

être considérées comme absolues, c'est-à-dire à même d'engendrer d'autres œuvres absolues. 

7) Pour finir, n'oublions pas qu'elles devront faire plaisir, sans quoi il ne saurait être question 

d'art. 

 
Fluxus : le rêve de Schelling 
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Si nous devions retenir quelque chose parmi tout ce que nous explique distinctement 

Schelling c'est que l'art est un immense fleuve, un flux, dont la philosophie nous permet 

d'observer à la fois le mouvement et l'immobilité. Son éternité est celle d'un changement 

permanent à l'image de la vie de la nature. Nous ne pouvons l'éprouver en restant sur la rive, il 

nous faut monter sur le vaisseau de l'histoire et se laisser emporter. 

Le fleuve au-dessus duquel nous nous trouvons n'est pas le même que celui sur lequel 

naviguait Schelling, son flux chasse et accompagne toutes les formes, celles-ci changent, 

évoluent, se dégradent. Cet effet est dû à la force qu'il exerce. Fluxus fait de cette force la 

forme même de son activité artistique, concevons-le comme un jeu avec le courant. Prenons le 

risque que ni nos pieds ni nos idées ne restent au sec. 

Fluxus découvre une nouvelle façon de faire exister l'absolu. Il s'agit de ne plus 

chercher à l'enfermer dans des objets aux limites définies mais de lui faire perdre sa peau pour 

n'en garder que le mouvement. C'est une puissance d'animation, de vie, sans en passer par les 

objets d'art qui est mise en avant. Ou du moins tout est fait pour que ces derniers ne 

deviennent pas l'essentiel. Nous assistons à une sorte de dissolution de toutes formes 

matérielles définitives, au profit d'une pratique de contemplation par l'action. Cela est rendu 

possible par la destruction des limites dans lesquelles sont habituellement incluses les œuvres. 

Ainsi George Maciunas décrit le champ dans lequel le mouvement Fluxus est destiné à se 

déployer : « Il s'étend des arts du « temps » à ceux de l' « espace » ; ou plus précisément, des 

arts littéraires (art-du-temps) aux arts graphiques (arts-de-l'espace), en passant par la 

littérature graphique (art-de-l'espace-temps) ; à la musique non graphique ou sans partition 

(art-du-temps) en passant par la musique graphique (art-du-temps-espace) et aux 

environnements (arts-de-l'espace) en passant par la musique théâtrale (arts-du-temps-espace). 

Il n'y a pas de frontières d'un extrême à l'autre.264 » 

Cette définition, qui aurait probablement donné la migraine à Lessing, rend claire la 

confusion recherchée par un mouvement tirant sa force de la forme qu'il n'a pas. Les limites 

séparant les différents domaines par lesquels nous avons l'habitude de comprendre les œuvres 

qui nous font face sont abolies. Nous retrouvons en quelque sorte l'état de chaos propre au 

langage que Schelling décrivait. Les parties de l'art dissoutes, nous retrouvons l'unité active 

qui permettait de les maintenir ensemble comme épurées, intactes sous les ruines des 

anciennes divisions. Fluxus non seulement accomplit un retour à cette unité chaotique mais 

parvient à la conserver telle quelle dans les œuvres issues d'une telle démarche. Il n'est pas 

question de proposer une division nouvelle et entamer une révolution rétablissant des 

frontières par une sorte de production artistique théogonique progressive destinée à installer 

264 FEUILLIE Nicolas, Fluxus dixit, une anthologie vol. 1, Les presses du réel, Dijon, 2002, p. 145. La citation 
est extraite d'un texte de Maciunas intitulé Néo-Dada dans la musique, le théâtre, la poésie et les beaux-arts, 
daté de 1962, présenté lors d'une soirée à la galerie Parnass à Wuppertal. 
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des dieux isolés aux vertus précises et clairement distribuées. L'art accomplit et rend en 

quelque sorte audible par ses propres moyens ce que la philosophie de Schelling essayait de 

lui faire dire : l'indicible unité du tout qu'il constitue. Cela est vrai non seulement du côté des 

œuvres mais aussi de celui des artistes, voici ce que nous dit George Brecht, un des 

protagonistes Fluxus : « Avec Fluxus, il n'y a jamais eu aucune tentative d'accord sur des buts 

ou des méthodes ; des individus avec quelque chose d'indescriptible en commun se sont 

simplement et naturellement réunis pour publier et jouer leurs œuvres.265 » Il est difficile de 

dire qui faisait partie ou non de Fluxus, mais un certain principe leur fournissait pourtant 

l'occasion d'une cohérence assez forte pour former un ensemble, sans quoi nous n'en aurions 

probablement jamais entendu parler. Le mouvement se composait avant tout d'individus, de 

personnalités, dont nous pourrions avancer que le point commun était le chaos produit par 

leurs œuvres. « Lorsque des éléments hétérogènes se trouvent en contact, se forme seulement 

la matière chaotique, point de départ de toute vie.266 » Peut-on imaginer une vie du chaos ? Et 

que celle-ci forme l'étoffe d’œuvres d'art authentiques, qui ne dérogent pas aux définitions 

fixées par Schelling ? 

« Il n'y a de vie que dans le particulier », elle a besoin d'une forme finie pour pouvoir 

se développer, d'où la nécessité pour Fluxus de produire des œuvres. Celles sur lesquelles 

nous nous pencherons sont conçues dans des limites strictement établies à l'intérieur 

desquelles se loge toujours la nécessité de leur dépassement effectif. Une partition Fluxus 

représente un absolu qui ne peut vivre que de son exécution et du chaos qu'elle est amenée à 

déclencher. Prenons au hasard un exemple d'une de ces partitions qui furent écrites en nombre 

par maints membres267 du mouvement : « Child Art Piece Variation : Sortir avec un nouveau 

costume. » de Alison Knowles, écrite en décembre 1962268. Cette partition d'une phrase avec 

majuscule et point portant un titre se donne comme « un tout clôturé » et « nécessaire en 

toutes ses parties269 ». La vie de cette pièce dépend de son interprétation, elle est conçue pour 

être jouée. L’événement de ce jeu n'est lui-même ni décrit ni prévu par elle mais seulement 

suscité. Knowles produit ici une œuvre qui ne se réalise que lorsque ses limites parfaitement 

fixées se résolvent dans ce qu'elles ne pouvaient inclure. Elle fait en quelque sorte office de 

simple pré-formation d'un mouvement, elle vise à développer une totalité non dépendante de 

sa forme d'origine. Je lis la pièce, je sors avec un nouveau costume et c'est tout, seulement 

cela suffit pour qu'elle soit jouée. Mais où sont les limites de mon rôle et de celui de l’artiste ? 

Elles se confondent tout à fait dans l'unité minimale de l’œuvre. Vêtu d'un costume neuf je 
 

265 Texte publié en mai 1964, soit environ deux ans après la naissance de Fluxus. Ibid. p. 95. 
266 Philosophie de l'art, op. cit. p. 118 < 427 > 
267 Citons parmi les composeurs de partitions : George Brecht, Robert Filliou, Dick Higgins, Jackson Mac Low, 

George Maciunas, Yoko Ono, Nam June Paik, Benjamin Patterson, Robert Watts... 
268 Fluxus dixit, op. cit., p. 240. 
269 Ces expressions sont utilisés par Schelling pour qualifier l'art en général et relever sa similitude avec la 

nature. Philosophie de l'art, op. cit. p. 49 < 357 > 
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sors. D'où ? Je le décide. Quand ? Je le décide. Ce que je fais après ? Je le décide. Etc. 

J'exécute la pièce, je décide de tout. Or, puisque c'est la pièce qui ouvre le champ dans lequel 

je décide de tout, je ne choisis plus rien : je ne fais qu'exécuter la prescription de la partition. 

L'interprétation ne dépend que de moi, mais tout ce que je produis, tout ce qui se passe, est 

mis au service de la réalisation de la pièce. À la rigueur, celle-ci ne se termine jamais. La 

totale liberté permise par l'exécution coïncide avec la contrainte d'une nécessité absolue. Tout 

rentre dans le cadre posé a priori, y compris l'univers qui le comprend. L’œuvre incite à la 

redécouverte du chaos de l'univers par l'ordre auquel l'artiste le soumet, il se met à tourner 

autour d'un axe unique posé par l'interprète sortant avec son nouveau costume. Il croise 

quelqu'un par hasard, lui dit bonjour : cet acte imprévisible fait partie de l’œuvre et s'installe 

dans le flux d'événements que le jeu provoque. 

Lorsque la tragédie grecque reproduisait artificiellement l'intégralité de l'univers 

qu'elle mettait en scène de manière à ce que la représentation s'abîme dans une pure 

présentation durant laquelle spectateurs et acteurs se confondaient, l’œuvre Fluxus surfe sur le 

cours du monde et tire son efficacité de toutes les forces disponibles. « Painting for the   

Wind : Faites un trou dans un sac empli de graines de n'importe quelle sorte et placer le sac là 

où il y a du vent. » de Yoko Ono, partition écrite en été 1961270. Rien de plus que cela 

(conjugué aux infinies puissances de la nature). 

La radicalité implique la perte d'un espace d'où considérer l’œuvre en question, si nous 

la prenons au sérieux, aucune distance n'est plus autorisée. Notre propre contemplation 

s'intègre à la création de l'artiste devenue nôtre, dans la mesure où la réflexion portée sur elle 

n'est rien de moins qu'une manière de la jouer. La reconstruction de l’œuvre, recommandée 

par Schelling, dans le but d'en jouir pleinement est impliquée d'avance dans celle-ci qui de 

toute façon l'impose. L'art n'adhère plus à telle ou telle forme définie mais fait passer en lui 

toutes les formes qu'il rencontre. Il n'y pas lieu de le reconstruire puisqu'il ne relève plus lui- 

même de la construction, il ne s'agit plus d'assemblage, d'inclure certaines choses et d'en 

exclure d'autres mais de faire coexister simultanément la variété illimitée d'une matière 

infiniment mouvante. L'ordre ne s'exerce pas au-dehors d'elle pour la mettre au pas dans une 

série d'objets clos mais il se met à jaillir des surprises qu'elle réserve. Telle est la solution sans 

compromis exposée par Fluxus opposée à l'inconstance du monde moderne telle que la 

décrivait Schelling : « tout ce qui est fini y périclite, car il n'existe < seyn > pas en lui-même, 

mais seulement pour signifier l'infini.271 » 

Cela implique l'élaboration d'un nouveau symbolisme, ou plutôt une évolution de la 

façon dont le concevait Schelling. L’œuvre n'est plus arrachée artificiellement au temps ou à 

 
270 Fluxus dixit, op. cit. p. 247. 
271 Philosophie de l'art, op. cit. p. 133 < 444 > 
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l'espace pour les reconstituer en un point réduit duquel l'infini peut ressurgir grâce à l'activité 

du spectateur. Le symbole de Schelling réclamait la liaison absolue du particulier et de 

l'universel dans le particulier, et non sa simple signification. Mais il ne se dispensait pas de la 

médiation du spectateur qui, pour le rendre effectif devait commencer par le reconnaître 

comme symbolique, d'où le rôle déterminant de la philosophie permettant cette 

reconnaissance. Seul dieu aurait pu se dispenser d'une approche philosophique pour 

appréhender l'art correctement et finalement avoir accès immédiatement au symbole. L’œuvre 

Fluxus, quant à elle, ne déracine pas de l'espace-temps le particulier qu'elle produit, mais l'y 

insère et lui fait prendre le cours de l'universel. Dans le même texte que celui cité 

précédemment, Maciunas met au point la notion de concrétisme. Les artistes dits concrétistes 

sont à la recherche de « l'unité de forme et de contenu ». Selon la réalisation plus ou moins 

réussie de cette unité dans les œuvres produites, l'intensité du concept de concrétisme auquel 

elles renvoient sera plus ou moins forte : « depuis le pseudo-concrétisme, le concrétisme 

superficiel, le concrétisme structurel, le concrétisme de méthode (systèmes aléatoires), jusqu'à 

l'extrême concrétisme ». 

Comment identifier une œuvre concrétiste ? Par son inclination à retrouver « le monde 

de la réalité concrète » et à abandonner « l'abstraction artificielle de l'illusionnisme ». Un 

concrétisme conséquent amène l’artiste à dépouiller son œuvre de toute artificialité, s'il 

souhaite exprimer une « tomate pourrie » il devra n'en changer ni « sa  réalité »,  ni  « sa 

forme », de manière à ce que « la forme et l'expression demeurent identiques au contenu et à 

la perception272 ». L'allégorie est évitée à tout prix, la signification est éliminée, la tomate 

dissout les frontières entre particulier et universel et s'impose telle quelle, sans médiation dans 

un particulier qui ne serait pas elle et au travers duquel il faudrait la retrouver. La tomate en 

tant qu’œuvre concrétiste est immanquablement chaque fois éternelle : nous cessons de la 

considérer comme ce qu'elle parvient plus ou moins à être. Si, avec Schelling, nous disons 

« qu'une chose dure, parce que son existence est inadéquate à son être, son particulier 

inadéquat à son universel273 », elle sort effectivement du domaine de la durée. Sa forme et son 

contenu coïncident toujours absolument, qu'elle s’amollisse ou non. Le régime symbolique et 

concrétiste sont tous deux tendus vers l'abolition totale de l'illusion au profit d'une 

présentation de l'absolu, mais ce second régime semble plus conséquent puisqu'il ne cherche 

pas à se maintenir lui-même, et marche vers sa propre suppression. Le concrétisme est à 

comprendre comme un mode de considération élaboré en vue de sa disparition, comme une 

méthode qui doit mourir dès le problème résolu. Il est lui-même le dernier rempart de 

l'artificiel qu'il se donne pour objectif de détruire et s'achève donc dans l' « anti-art », qui est 

 
272 Fluxus dixit, op. cit. pp. 145-146. 
273 Philosophie de l'art, op. cit. pp. 67-68 < 376 > 
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dirigé « contre la séparation artificielle de l'interprète et du public, de l'auteur et du spectateur, 

ou de l'art et de la vie274 ». 

Fluxus aspire non pas à en finir avec l'activité artistique mais à sa désignation en tant 

que telle, qui la fige dans un domaine nécessairement limité. En un sens, ce qui est ici visé, 

c'est précisément le point de départ de Schelling : considérer l'univers comme une « œuvre 

d'art absolue ». Ce que présuppose cette assertion c'est l'anéantissement de l'art comme 

domaine à part entière. Si Schelling introduit, comme nous l'avons vu, de nombreuses nuances 

au sein de l'art (qui équivalent à autant de puissances), il n'en reste pas moins que l'univers 

qu'il cherche à nous mettre sous les yeux est aussi vide que plein d'art. S'il est bien une œuvre 

d'art intégrale, l'art ne peut plus exister en opposition avec quoique ce soit, alors il n'a plus 

lieu d'être, tout est art aussi bien que rien. Maciunas présente exactement l'envers négatif de la 

thèse de Schelling, ce qui nous conduit à sa stricte équivalence : « l'anti-art est la vie, la 

nature, la réalité vraie – il est l'un et le tout.275 » 

Finissons sur la question de l'homme dont les termes sont posés par Fluxus dans une 

perspective nouvelle. Selon la conception schellingienne, la forme humaine détermine 

profondément la direction empruntée par l'art, elle est en permanence cherchée et présentée 

par une forme qui lui répond et la réalise en-dehors d'elle-même. Pour Fluxus, elle est en 

quelque sorte toujours atteinte, l'artiste comme forme parmi d'autres n'a pas pour but de se 

poser à l'extérieur, mais de trouver une certaine façon d'installer lui-même l'univers qui le 

contient. Son génie n'aboutit pas à la création d'une œuvre isolée du tout dans laquelle il 

rencontre le tout sous sa propre apparence mais à un acte sans résultat définitif, à l'image du 

mouvement éternel et universel dans lequel il s'insinue. C'est une appropriation active de la 

périclitation propre au monde moderne évoquée plus haut, permettant d'en redécouvrir la 

saveur. 

 
En 1962, Benjamin Patterson publie Methods & processes qui se présente comme un 

leporello sur lequel nous trouvons une suite d'images et de courts textes. Parmi eux la 

partition suivante : 

 
« cover shapely female with whipped cream 

lick 

… 

topping of chopped nuts and cherries is optional276 » 
 

274 Fluxus dixit, op. cit. p. 147. 
275 Ibid. 
276 PATTERSON Benjamin, Methods & processes, Rennes, Éditions Incertain Sens, 1962 (pas de numéros de 

pages). Traduction : « recouvrez une belle femme de crème fouettée, léchez … garnir éventuellement de 
noisettes en morceaux et de cerises » 
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Les choses deviennent limpides avec Lick piece. Ce n'est pas la forme humaine qui est 

recherchée puisque celle-ci est servie d'emblée sur un plateau. L'enjeu de cette pièce est de 

poser une situation dans laquelle les corps vont se mettre à agir autrement, comme des 

planètes désorientées. L’œuvre est une action sans fin déterminée et non fermée sur elle-même 

comme le mouvement des astres, mais libre et entièrement ouverte sur l'imprévu. (Vais-je 

lécher ? Vais-je ne pas lécher ? Que va-t-il se passer ? Comment réagir ?) Lick piece met en 

scène le phénomène d'attraction et de répulsion qu'exercent les participants entre-eux. (Je suis 

tenté, je m'approche. Mais que les autres vont-ils penser de moi si je lèche ? Je m'écarte.) 

Il y a comme un retour au commencement du cycle ouvert par Schelling avec la 

musique des sphères, dominée par une immuable loi de mouvement. L'art sourd d'une 

nouvelle source, que nous sommes tentés d'appeler anthropoforce. Le corps est découvert non 

dans sa forme mais par ses actes. L'homme se met à jouer l'univers plutôt qu'imiter ses plus 

parfaits objets. 

 
L'idéal du beau tel qu'envisagé par Kant se trouve ici bien singulièrement incarné. 

Notre goût saura-t-il le distinguer du bon ? Que dire de la crème fouettée ? Attentera-t-elle à 

notre jugement ? Soyons sûr cependant qu'au bout de la langue nous retrouverons la forme 

tant aimée. Nous l'aurons, la peau de l'art. 
 

Lick Piece, jouée au Musée M.A.X., Chiasso (Suisse), 2012. / Photo de A. Guzzetti277 
 
 

277 Photographie issue du site web de la Fondazione Bonotto : 
https://www.fondazionebonotto.org/en/collection/fluxus/pattersonben/1643.html 
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