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SURREALISMO EM PORTUGAL: INTERNACIONALIZAGAO
DO DIALOGO ENTRE ARTISTAS E ARTES

Maria Jodo Simoes

Centro de Literatura Portuguesa — Universidade de Coimbra

Retinem-se neste volume nio s6 os textos apresentados no Worshop Impressoes
Surreais: O Surrealismo Portugués entre os Surrealismos Europeus,
realizado no Centro de Literatura Portuguesa, a 4 de Maio de 2012, mas também os
textos de autores que responderam a “Chamada para publica¢es” sobre 0 mesmo
tema, aberta ao publico académico em geral e sujeito a apreciagdo para publica-
cio. E importante salientar que, quer no evento em si, quer mais tarde na publi-
cagdo foi dada a oportunidade a jovens investigadores de apresentarem os seus
trabalhos sobre o tema, abrindo espago para novas visbes e perspetivas. Por esta
mesma razdo, o volume que agora se apresenta junta abordagens diferenciadas e
de alcance diverso, conconcorrendo todas para um maior esclarecimento das obras
abordadas.

A ideia que presidiu a organizagdo deste evento e a convocatéria para partici-
pacdo no volume teve como propdsito principal promover o estudo sobre Surrea-
lismo literario portugués, mostrando como o foi um movimento artistico impor-
tante em Portugal ecomo se inseriu no panorama europeu ao valorizr os contactos
internacionais com os movimentos artisticos congéneres.

A correspondéncia de varios artistas ja divulgada evidencia os esforgos con-
cretos realizados pelos surrealistas para estabelecerem contactos sobretudo com o
movimento surrealista francés e inglés — como se pode ser pelas cartas de Mario
Cesariny a diversos artistas ou pela correspondéncia estabelecida por Anténio
Maria Lisboa com os seus amigos e “companheiros de caminho” surrealistas . Se
José-Augusto Franga foi o primeiro a contactar André Breton, em nome do Grupo
Surrealista de Lisboa, é Cesariny que intensifica os contactos com Breton e outros

surrealistas quando, em 1947 se encontrava em Paris para aprofundar os seus estu-



8 | MARIA JOAO SIMOES

dos de pintura. Muito provavelmente, Cesariny terd sido bem mais persuasivo e
convincente ndo s6 pelo seu empenhamento, mas também pela a sua prépria condi-
¢do de artista pintor e escritor, capaz de apresentar obras e de estabelecer um outro
tipo de comunicagio, simultaneamente mais técnica e mais intuitiva, capaz de fazer
emergir preocupagdes comuns entre criadores artisticos (como ilustra a corres-
pondéncia de Cesariny com Victor Brauner, conforme adiante se vera). Para além
da correspondéncia trocada entre artistas, cabera a Anténio Maria Lisboa, dois
anos depois, a missdo de contactar pessoalmente André Breton e de lhe explicar as
posi¢des do Grupo Surrealista Dissidente.

As relagBes internacionais tem sido reiteradamente reconhecidas e referidas
por diferentes estudiosos do Surrealismo portugués. Para além de estudos pio-
neiros como os de Antonio Tabucchi, muitos outros tém surgido no panorama
da critica literaria, destacando-se entre eles os de Fatima Marinho e de Perfecto
Cuadrado — criticos do Surrrealismo que entusiamaram a audiéncia do Workshop,
mas que, por razdes majores ndo puderam participar neste volume.

Apesar de contar ja com algumas abordagens, a questdo da internacionalizagdo
do movimento Surrealista carece ainda de uma investigagdo mais detalhada, capaz
de aprofundar os diferentes aspectos que esta troca de ideias assume em varios
autores portugueses. E neste sentido que adquire especial relevancia a publicagio
da obra Caleidoscopio Surrealista Una vision del surrealismo internacional (1979-
2071), realizada por Miguel Pérez Corrales, que como critico e artista sentiu a falta
de informagcdo sobre esta questdo. O volume que aqui se apresenta tem também
como propésito contribuir para um esclarecimento das relagdes criadas entre as
produgdes literarias nacionais e as produgdes de autores estrangeiros (suscetiveis
de evidenciar o proficuo didlogo artistico alcangado), assim como pretende desen-
volver a analise detalhada das as produgdes literarias especificas e aprofundar o
conhecimento da estética surrealista.

No cerne de uma internacionalizagdo completa estd a feigdo bilateral do rela-
cionamento entretecido, ou seja, o facto de ndo ter funcionado apenas num sen-
tido, muito embora o sentido da ‘influéncia’ francesa sobre o nosso movimento
artistico seja 0 mais proeminente e, por isso mesmo, o mais conhecido. Todavia,
ndo s6 os surrealistas franceses e ingleses estavam interessados em divulgar os
seus principios estéticos e em estender a sua influéncia para o estrangeiro, como
também tinham alguma curiosidade em saber como progredia o0 movimento em
Portugal, tanto mais que estavam a par das condi¢des adversas em que labutavam
0s nossos artistas. N3o se tratava portanto de um mero alargamento de influéncia
meramente quantitativo com o intuito de ganhar adeptos — tratava-se antes de

encontrar interlocutores para um debate artistico desejado. Ilustram isto mesmo
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textos de Edouard Roditi j& divulgados que confirmam o contacto estabelecido
pelo escritor inglés com Cesariny, conforme aponta Maria Bochicchio no seu
estudo. A porfia neste didlogo é tanto mais de admirar quanto é constantemente
cerceado e obstruido pelo regime, como provam as varias detengdes sofridas pelos
surrealistas portugueses e comprovam as suas fichas pessoais nos arquivos da Pide,
divulgadas por Adelaide Ginga Tchen na obra A4 Aventura Surrealista, publicada
em 2001.

E neste sentido que é possivel entender, por exemplo, ndo s6 a vinda de Nora
Mitrani a Portugal, em 1950, para proferir a conferéncia “Do Romantismo ao Sur-
realismo”, posteiormente intitulada “A razio ardente”, mas também o convite que
esta artista faz a Alexandre O’Neill para que va ter com ela a Paris.

Pelo meio hé varios projetos de ligagdo com o movimento internacional que
ndo se concretizam quer por motivos politicos, quer por desentendimentos, desen-
contros e desacertos entre os artistas. No primeiro caso, se insere, por exemplo, o
projeto de realizar uma exposi¢do de Victor Brauner em Lisboa que, como explica
Cesariny, nio foi acolhida por nenhuma galeria nem por nenhum expositor — pois
estavam mais (pre)ocupados em expor selos ou flores —, tornando-se impossivel
sem a interven¢do do SPN, a cujo apoio os pintores ndo queriam, obviamente,
recorrer e que, provavelmente ndo os apoiaria (Cesariny, 1985: 304). Relativa-
mente ao segundo caso, o exemplo mais flagrante é o da malograda publicagdo de
autores estrangeiros em Portugal, cujos textos Cesariny foi conseguindo através
dos contactos realizados aquando da sua estada em Paris, em 1947, e nos meses
subsequentes, publicagio esta que foi transformada num projeto maior de fazer
reaparecer a revista Fariante como revista surrealista — um rojeto a que nio foi
dado seguimento por parte de Anténio Pedro, conforme sarcasticamente aponta
Cesariny em notas explicativas apensas (posteriormente) a correspondeéncia tro-
cada na época (1985: 312). O fracasso desta publicagdo fez com que as colaboragdes
enviadas pelos autores estrangeiros tivessem de lhes ser devolvidas, impedindo
que as relagBes internacionais dos surrealistas portugeses tivessem uma expressdo
concreta e explicita. Este episodio foi um dos pontos fulcrais das desavengas entre
Cesariny e o Grupo Surrealista de Lishoa.

As tentativas de intercdmbio internacional foram retomadas em momentos a
posteriores e voltaram a falhar. Embora a diferenca de personalidades, o desejo
de maior ou menor protagonismo, a for¢a de vontade ou a falta de for¢a animica
concorram para estes fracassos é preciso nio esquecer as dificuldades que o regime
impunha e que atuavam a niveis tdo variados que era impossivel os proprios artis-
tas terem a visdo completa dos bragos do polvo que os prendia. Porém, Antdnio

Maria Lisboa, conseguiu ver que estes fracassos tém uma vertente individual e
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outra coletiva, situando-se no choque de interesses que se verificava “quando aos
Mitos Liberdade, Amor, Conhecimento se sobrepdem os da Ordem, Seguranga,
Estabilidade, Igualdade, ao de cima com estes é bem verdade que os trés primeiros
ndo podem ser realizados”. A partir daqui, o poeta discorre:

Creio, sem dar culpas a ninguém, (...) que a dificuldade na colaboragio a que sem-
pre nos propusemos desde 1949 (porque fomos sempre propondo...) esta na existéncia
assaz subtil desses mitos que se pretendem destruir ou simplesmente pdr de parte... no
corpo assaz mal conhecido ou Azpocritamente apresentado (...). Disse sem culpas para
ninguém, que eu as dé — na verdade cada um que as processe ou processe ou processe
o que for para isso. (Lisboa, 2008: 216)

Embora a familiaridade epistolar (pela inerente pressuposi¢do de conheci-
mento mutuo dos assuntos por parte do destinatdrio) diminua a clareza discursiva
é possivel ver como o autor aponta ironica e eufemisticamente a falta de subtileza
do ambiente coarcivo somada a quota parate das responsabilidades das atuagdes
individuais.

Outro exemplo, talvez menos conhecido, é o convite, a crer no relato de Cesa-
riny, feito explicitamente por André Breton a Vieira da Silva em 1950, no sentido
de ela integrar o movimento surrealista, numa altura em que a pintora portuguesa
tem j4 um nome garantido no panorama da pintura internacional.

Assim, para além dos aspetos trabalhados nos estudo aqui apresentados, esta
publicagdo e os referidos estudos tem também como fungdo constituir um ponto
de partida para futuras investiga¢es que intentem aprofundar essa internacionali-
zagdo nos seus varios dominios artisticos, a qual pode ser comprovada por estudos
comparativos como os que aqui se apresentam e que pode ser corroborada pelo
estudo das correspondéncias dos autores. A Fundagdo Cupertino de Miranda, de
Famalicdo deu um importante passo neste sentido ao adquirir a correspondéncia
internacional dirigida a Cesariny, proveniente de diferentes niicleos surrealistas.
O tratamento deste acervo estd a ser desenvolvido no dmbito dum projeto da
Biblioteca do Centro de Estudos do Surrealismo e da Fundagio que o acolhe, pro-
jeto no qual estdo envolvidos Augusto Ribeiro e Marlene Oliveira.

Uma das razdes pelas quais o surrealismo despertava a curiosidade dos artistas
estrangeiros deveria ser sua fei¢do e ao seu alto poder subversivos — explicitamente
identificados por Eduardo Lourengo. Com efeito, como este pensador bem frisou,
no seu nevralgico ensaio “Psicandlise mitica do destino portugués”, o Surrealismo
foi o movimento que mais forga mostrou na criagio de contra-imagens acerca do
Portugal de meados do século XX e no levantamento de atitudes, gestos e dis-
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cursos capazes de se oporem as imagens forjadas pelo regime ditatorial, as quais
estavam profundamente encasquetadas nas mentalidades lusitanas de tanto serem
repetidas ao longo de tdo prolongado tempo. A vertente subversiva do Surrea-
lismo portugués encontra-se alids estreitamente conectada com a sua caracteri-
zagdo como movimento vanguardista (mitigada ou ndo pelo aproveitamento de
aspectos trabalhados por tendéncias da nossa tradi¢io estética) — aspecto reitera-
damente estudado por Perfecto Cuadrado (2001: 283).

Por si s6, esta ja é uma razdo importante para que ao Surrealismo se deva con-
ceder uma real importincia no restudo e na investigagdo literdrio-cultural. Mas,
se esta ndo fosse uma razdo mais que suficiente, outras razdes muito importantes
poderiam ser e devem ser consideradas para que ao nosso Surrealismo se deva
conceder uma atengio especial.

Entretanto, essa primeira razdo decorrre da capacidade que o Surrealismo teve
e tem de transmitir modos de subverter verdades instituidas e arreigadas quer na
mentalidade social burguesa, confortavelmente materialista quer no mundo das
convengdes, sobretudo através de um o acionar da Imaginagio desenfreada, livre,
sem peias nem teias que a empecilhem.

Esta capacidade subversiva é combativamente assumida no debate que Anté-
nio Maria Lisboa travou com Jorge de Sena, num texto que o escritor surrealista
enviou ao poeta colaborador da Seara Nova, e que leu no J.U.B.A., em 6-5-49, mas

do qual apenas ficou preservado um pequeno excerto:

A actividade surrealista ndo é, como Jorge de Sena quer (e outros também) uma sim-
ples libertagdo de coisas que chateiam, mas um golpe fundo, e de cada vez que é dado,
na realidade presente. Ndo é mero exercicio para dormir melhor na noite seguinte, mas

esfor¢o demoniaco para se dormir de maneira diferentes. (apud Cesariny, 1997: 175)

Nio se pense, porém, que se trata aqui apenas da subversdo dos aspectos artis-
ticos e dos aspectos politico-ideolégicos, pois, na verdade, os discursos e perfor-
mances surrealistas atingem uma dimensio epistemolégica e ontoldgica de longo
alcance, uma vez que colocam em causa as relagdes entre os géneros e/ou os
sexos, questionam as relagdes familiares e e problematizam as relagdes individuais
e sociais, alcangando a meta de levar o seu publico a interrogar-se sobre o que exis-
tencialmente deve ser valorizado. Relativamente a esta uma dltima interrogagio,
o surrealistas propuseram e trabalharam, pelo menos duas grandes respostas: a
Imaginag3o e o Sonho. Estas respostas pressupdem a valorizagio do inconsciente e
todos os problemas levantados pelos diferentes graus de rejeicdo da racionalidade
e pelo (im)possivel didlogo entre inconsciente e razio no tocante ao processo da
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transposi¢do estética para a prépria produgio artistica dos elementos intuidos, per-
cecionados ou apreendidos .

De entre as outras multiplas razdes que justificam a importancia concedida e a
conceder ao Surrealismo, avultam a sua original capacidade criativa e o seu carater
multimodo. Com efeito, hd originalidade e diferenga nas produgdes surrealistas
portuguesas, sem deixar de ser evidente a influéncia do surrealismo francés e, com
menor peso, do surrealismo inglés. A proposta de leitura das relagdes entre “Sur-
realismo e inconsciente”, no surrealismo francés e na teorizagio bretoniana, aqui
apresentada por Gabriel Saad, elucidara alguns destes elementos e permitird apro-
fundar a comparagio entre as posigdes tedricas franceses e os posicionamentos
portugueses.

A infuéncia francesa e estrangeira, ¢ alids, assumida e claramente explicitada
quer nos textos literarios e noutras produgdes artisticas, quer nas tomadas de posi-
¢do apresentadas publicamente ou manifestadas particularmente nas correspon-
déncias entre os artistas. Entre muitos outros exemplo que poderiam ser aduzidos,
pode salientar-se aqui a preferéncia que Alexandre O’Neill manifesta, em carta a
Cesariny datada de setembro de 47, pelo segundo manifesto surrealista, a0 mesmo
tempo que expressa o seu receio por um possivel conservadorismo das posi¢des
de Breton.

Porém, para além da influéncia estrangeira, como o texto de Carlos Machado
precisamente expde, hd diferencas fundamentais entre o surrealismo francés e o
surrealismo portugués. Para Carlos Machado, as diferengas, no especifico caso
portugués, vdo mesmo para além da consideragdo do surrealismo apenas como
movimento estético — a singularidade e a excecionalidade do surrrealismo por-
tugués sdo marcadamente esclarecidas no seu texto intitulado “O Surrealismo
como metaciéncia: uma vanguarda fraturada entre marxismo, psicanalise e gnosti-
cismo”. Se, para responder a algumas contradi¢des identificadas por Breton na sua
teorizagdo (e também por surrealistas dissidentes franceses) sdo propostas, por ele
mesmo, determinadas solu¢des ou caminhos, ja as solugdes e os caminhos propos-
tos pelos surrealistas portugueses sdo diferentes — como se torna evidente, entre
outras propostas, a defesa de uma ‘Metaciéncia’ feita por Ant6énio Maria Lisboa'
— defesa essa interpretada e sopesada neste artigo.

De varios modos e através de abordagens diferentes, o que os estudos aqui
publicados salientam e confirmam s3o alguns dos aspectos e das caracteristicas

recorrentes das obras surrealistas, entre os quais se contam a valorizagio da epi-

1 Veja-se a este proposito as cartas de Anténio Maria Lisboa a Cesariny, de abril de 1950 (Lisboa,
2008: 192).
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fania no explorar de analogias inusitadas, o dessassosego vigilante ou abandono
vigiado, a viagem por mundos fantasticos do inconsciente e da imaginagio, a rela-
¢do do homem com inesperado e o insdlito, 0 “acaso ojectivo” (cf. Marinho, 1987:
71), o humor corrosivo e jogo parddico’, o amor inteiro, corpdreo, mostrando
(com grande escindalo) a forga de Eros, o perscrutar os sentidos da simbologia
oculta, a procura do lado magico da realidade ou para além dela, a exploragdo de o
que ha (estd) para 14 dos mitos.

A exploragio das analogias inusitadas estd bem patente na produgio dos varios
autores surrealistas, constituindo-se como um aspeto essencial em certos procedi-
mentos de evidente didlogo interartistico, exemplicado pelas associagdes de texto e
imagem nos pictopoemas e nas colagens — como 4 Ampola Miraculosa de O’Neill
cabalmente ilustra. O processo criativo da colagem é aqui detalhadamente anali-
sado no texto de Sara Campino intitulado “Colagem: consideragdes sobre o frag-
mento a partir de 4 Ampola Miraculosa de Alexandre O’Neill”, onde sio estuda-
das ndo s6 as questdes técnicas, mas também os significados que delas decorrem e
a profunda mudanga e singularidade que implementam no plano estético.

Mais uma vez, a influéncia de obras dos surrealistas franceses foi fundamental
para a aprendizagem e concretizagdo destas técnicas, como mostram os estudos
comparatistas de Cristina Costa Vieira e Bruna Cardoso Mendes. E se a aborda-
gem comparatistas corrobora a referida influéncia ela também permite explorar as
diferencas, que ficam bem evidenciadas nas analises aqui concretizadas. Em ambos
os textos se salienta o tema do amor e do encontro fruto do acaso, com particular
incidéncia para o modo como estes temas concorrem para a caracterizagdo da per-
sonagem surrealista, no caso do estudo de Cristina Costa Vieira.

Por sua vez, o estudo de Candido Oliveira Martins sobre o romance 4 Torre de
Barbela de Ruben A. salienta como o humor (muitas vezes combinado com o jogo
parddico) foi também um dos procedimentos utilizados pelos portugueses que, no
caso do romance referido, chega a atingir a propria relagio de influéncia da Franga
sobre Portugal. De acordo com a pesquisa aqui desenvolvida, este romance apre-
senta muitos dos aspetos considerados fundamentais na estética surrrealista, entre
os quais se salienta, segundo Candido Oliveira Martins, a utilizagdo do fantéstico,
por vezes, entrecruzado com o maravilhoso a partir da atengdo ao quotidiano que

humoristicamente se des-realiza.

2 As diversas manifestagdes do jogo parédico no surrealismo portugués foram detalhadamente estu-
dadas por J. Candido Oliveira Martins (1995), cujo estudo demosntra a sua recorréncia e relevancia
no surrealismo portugués, consituindo como um amarca distintiva da producao artitsica portuguesa.
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Quanto aos ultimos aspectos referidos, ou seja, a simbologia oculta, a procura
do lado magico da vida e a exploragio dos mitos, ndo sé eles foram explorados
pelos surrealistas como constituiram matérias de debate interno e de didlogo com
autores estrangeiros.

No eixo destas questdes se situa o debate sobre a existéncia do fantstico no
surrealismo e e também do maravilhoso. Levanta-se o problema de saber que
espécie de fantastico explora o surrealismo. O debate da critica atual sobre esta
matéria estd, em parte, inquinado pelo (pre)conceito do fantastico entendido como
género literario, ou seja, por um entendimento restrito do fantéstico num sentido
todoroviano e com as distingdes propostas por este critico, as quais, note-se, ndo
podiam ser conhecidas pelos surrealistas. Os artistas surrealistas e sobretudo os
seus teorizadores necessitam e tém a vontade de afirmar os seus principios e os seus
procedimentos, ndo tém o afi da destringa e da analise que caracteriza a atitude da
critica especializada(ainda que mitigada ou posta em causa nos posicionamentos
mais heterodoxos). Se se cré que o fantastico reside na “hesitagdo”, como propde
Todorov, entdo, ndo serd facil encontra-lo na produgio surrealista que via anular
as oposi¢Bes bindrias entre o sonhar e o estar acordado, a razdo e a loucura, a
evidéncia e o imaginado, o real e o irreal. Porém, se se entender o fantastico, num
mais largo alcance, enquanto modo assente na subversdo das regras convencio-
nais sobre o real, entdo, cessara a pretensa contradigdo. Ente vérios outros criticos,
Eric S. Rabkin é um estudioso que desde muito cedo apresentou uma perspetiva
critica relativamente a teorizagdo todoroviana. Na realidade, este tedrico propde
um outro elemento basilar para a instauragdo do fantastico: “Uma das marcas-
-chave distintivas do fantéstico é o facto de a perspectivagio ditada pelas regras
comuns do mundo narrativo ser diametralmente contraditada. A configuragdo de
sentidos deve fazer exatamente uma reviravolta (flip-flop), uma oposi¢io de cima
para baixo e vice-versa”. (Rabkin, 1976: 8). O irrompimento do irreal no seio do
préprio real, assim o contraditando-o foi um efeito muito explorado pelos surrea-
listas que estavam sobretudo interessados em fazer emergir a novidade a apartir
de uma justaposigdo de elementos diferenciados, quer através da anulagio das
diferengas, num apagamento confusional dos seus gradientes. Ndo se preocupa-
ram em estabelcer fronteiras entreo irreal e o mitico, pelo contrario, muitas vezes
trabalharam na e pela supressio dessas fronteiras. Ilustra bem esta questdo a obra
Titénia de Cesariny que, apesar de conter (e operar com) inimeras referéncias
mitolégicas (em primeira mio, ou “recortadas” de autores lidos) ndo as encaixa
num sistema rigido ou restrito de referencial mitico, antes as lan¢a em ambiguos
siignificados e as projeta em multiplos sentidos que sdo dispersivos e mesmo algo

voluntariamente cadticos — atingindo assim uma capacidade de subers3o inusitada
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pretendidamente chocante para uma mentalidade mais conservadora, como bem
salientou Fatima Marinho.

Que esta questdo das fonteiras (e /ou do anulamento delas) entre o sobrena-
tural méagico e o sobrenatural irreal, entre a l6gica do acontecimento magico e a
inexplicabilidade de um acontecer impossivel tornado possivel pelo acaso era, de
facto, uma questdo em debate e sentida como essencial e ainda (e por isso mesmo)
reiteradamente expressa na escrita e nas manifestagdes pictéricas comprova-o uma
carta dirigida por Cesariny a Victor Brauner, em agosto de 1948:

Quero dizer-lhe que, para nés, o Brauner constitui uma “pedra” das mais significati-
vas na questdo que neste momento debatemos, isto €, a determinagio, ou nio, de um
lado propriamente magico do surreal, ndo evidentemente, erguido contra o mito, mas
buscando em via efectivamente nova o mito sempre presente e sempre ausente. Neste
sentido — teorizo talvez abusivamente mas o risco é apenas meu — vejo as suas criagdes
na mais forte vanguarda do surrealismo. O lado magico, que Breton nunca deixou de
por em relevo, tem no Brauner um alto grau de lucidez agente, tanto pela recusa de
uma técnica de qualquer modo cerimonial, imposta do exterior, como por um natural
delirio de interpretagdo, fortemente estribado nos signos poéticos da ciéncia magica,
propriamente dita. Decerto que, a este respeito, pode fazer-se muita confusdo, e, mais
natural, ter muito medo. Medo de nio se ser... racionalista moderno. Mas a palavra de
“Arcane 17” — Osiris é um deus negro —s6 deve amedrontar a caixa de fosforos que esta
mais perto do lume...

Evidentemente, existe um perigo: a pretensdo de codificar para o colectivo aquilo que

s6 por acidente o serd (colectivo) ou ndo o serd nunca. (Cesariny, 1985: 304)

Depreende-se das palavras de Cesariny que o interesse surrealista em explorar
o “lado magico” do surreal e também o lado mitico e maravilhoso depende da
sua capacidade de acionar (de ser agente da) imaginag3o e de libertar esse delirio
interpretativo conducente a essa “realidade superior” ou “surrealidade” advogada
por Breton.

Se as oposigdes, as contradigdes e as justaposi¢des, involuntariamente apreen-
didas ou inventivamente criadas, sdo transcendidas e se resolvem ou nio dialetica-
mente numa desejada surrealidade é outro problema debatido (em varios momen-
tos) pelos surrealistas, o qual tem implicagdes ideolégicas, que concorrem para as
divergéncias e para as cisdes entre os artistas. A titulo ilustrativo, poder-se-4 ler
o excerto de uma carta de Anténio Maria Lisboa a Mario Henrique Leiria, onde
aquele lhe diz que para melher entender as diferengas entre construir e destruir
devem deixar a dialética: “Deixemos a dialéctica no bolso dos faceis; explica mas
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ndo realiza, desvia o conhecimento, contrai. Destruir e construir? Engano: destruir
é realizar-se outro objecto ou noutro mas nunca construi-lo” (Lisboa, 2008: 217).

Paralelamente a implicagdes ideolégicas da (ndo) resolugdo dialetica emergem,
pois, implicagdes psicolégicas na medida em que afetam o modo de percecionar os
objetos e os fenémenos. Por sua vez, estas implicagdes do foro psiquico e do foro
ideolégico engendram implicagdes existenciais, uma vez que, para os surrealistas,
a poética e a estética estdo ligadas ao seu modo de entendar a vida e de a viver —
como comprova a dedicagdo ao ocultismo, o estudo da “Metaciéncia” e ansia de
conhecer o Oriente de Anténio Maria Lisboa. Por sua vez, a procura e a expressdo
da surrealidade pela exploragdo do insconsciente ganha uma dimensio epistemo-
l6gica alcangada pela libertagdo do sujeito, pela for¢a do desejo enquanto processo
capaz de concitar o devir.

Os valores da revolta, do desejo e da liberdade (Adamowicz, 2004, 615) ndo
sdo apenas considerados abstrata ou metafisica — eles emergem da valorizagdo
dada pelos surrealistas ao quotidiano enquanto magma energético da inspira-
¢do e da intuigdo surrealistas. Como ja se referiu, este é um aspeto trabalhado no
romance 4 Torre de Barbela de Ruben A, na opinido de Céndido Oliveira Martins,
que detalhadamente observa como se opera a transformagio estética do quotiano,
mas também como o quotidiano nos transforma e nos transtorna.

De acordo Michael Sheringham (2006: 360), em tensdo com a histéria, o quoti-
diano vive entre a repeti¢io e a singularidade na sua movéncia. Na senda de artis-
tas que os precederam (entre os quais ndo se pode deixar de pensar em Baudelaire),
os surrealistas transformam a repeti¢do do quotidiano numa “esfera de invengdo”
(idem, 361).

Com razdes acrescidas, os surrealistas portugueses esforcadamente reinterpre-
taram o quotidiano e, seguindo os preceitos que Breton expds (na entrevista publi-
cada na revista View, em 1941), fizeram-se “videntes pelo desregramento minu-
cioso de todos os sentidos; [pela] exploragdo (...) do acaso objectivo (...); [pela]
prospecgio do humor negro (apud Cuadrado, 2001: 282) e reinventaram, nas suas
atitudes vivenciais e suas obras, a vida do dia-a-dia através da arte.
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SURREALISME ET INCONSCIENT

Gabriel SAAD
Centre de Recherche sur le Surréalisme

Université Paris 111

«Certes le surréalisme, que nous avons vu adopter de propos
délibéré la formule marxiste, n’entend pas faire bon marché de
la critique freudienne des idées : tout au contraire, 1l tient cette

critique pour la premicre et pour la seule vraiment fondée.»

ANDRE BRETON, Second manifeste du surréalisme.

Le surréalisme constitue, sans doute, la rupture culturelle la plus importante du
vingtiéme siécle. Cela est particulierement notoire dans la sphére de Iart - pein-
ture, sculpture, cinéma - des écrits, de la poésie, en particulier. Ce n’est cependant
pas I'aspect unique du grand apport du surréalisme, car il est impossible de le sous-
traire 3 un phénomene plus vaste et d’une plus large portée, le profond boulever-
sement épistémologique qui s’est produit au cours des derniéres années du dix-
neuviéme siécle et des trente premiéres années du vingtiéme. Ce n’est pourtant pas
le lieu, ici, de nous y attarder. C’est pourquoi, parmi les grandes transformations
qui ont vu le jour dans le domaine des connaissances a cette époque, nous avons
choisi de retenir, pour la présente étude, la psychanalyse. On le sait, André Breton
s’est trés vite intéressé aux découvertes freudiennes. Il a laissé, sur ce point, un

témoignage on ne peut plus explicite :

« Vers le méme temps ol je pouvais voir Apollinaire, entrainant a sa suite les bétes
d’Orphée, déambuler boulevard Saint-Germain, je découvrais que quelqu'un venait
de percer a lui seul la nuit des idées dans le domaine ou elle était la plus épaisse ; je parle

de Sigmund Freud. »'

Dans les lignes qui vont suivre, parmi les nombreuses découvertes de Freud

concernant le psychisme humain, nous accorderons une place particuliére a celle

1 André Breton, « Situation du surréalisme entre les deux guerres. Discours aux étudiants frangais
de I’'Université de Yale, 10 décembre 1942 », La Clé des champs, Paris, Société nouvelle des Editions
Pauvert, Le livre de poche, col. Biblio essais, s.d., p.80.
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qui constitue le principal support de la discipline dont il fut le fondateur, c’est-a-
dire I'Inconscient. Sans oublier, néanmoins, d’autres aspects concernant les rap-
ports trés significatifs que I'on peut établir entre le surréalisme et la psychanalyse
freudienne.

ANDRE BRETON, UN FREUDIEN ENTHOUSIASTE
Le texte que nous venons de citer met aussi en évidence le vif enthousiasme que
’ceuvre de Freud a suscité chez Breton :

« J’avais vingt ans quand, au cours d’une permission a Paris, je tentai successive-
ment de représenter a Apollinaire, a Valéry, a Gide ce qui, a travers Freud —dont le nom
n’était connu en France que de rares psychiatres - m’était apparu de force a bouleverser
de fond en comble le monde mental. J’étais alors fort porté a 'enthousiasme et aussi

on ne peut plus anxieux de faire partager a ceux qui m’importaient mes convictions ». *

Malheureusement, d’apreés le témoignage de Breton, ni Apollinaire, ni Gide, ni
Valéry ne furent sensibles a la découverte qu’il tenait tant a leur offrir : « des trois
cOtés je ne réussis qu’a provoquer des sourires ou avec une amicale commisération
a me faire taper sur I'épaule ». Une remarque mérite cependant d’étre retenue
pour bien comprendre I'importance du surréalisme dans I'introduction de la psy-
chanalyse freudienne en France : a 'époque, le nom de Freud n’était connu que
de « rares psychiatres ». Breton et le mouvement dont il fut I'inspirateur ont donc
joué un role pionnier dans ce domaine (ce ne fut pas le seul). Ce passage contient,
d’ailleurs, un éloge trés important du maitre viennois. Quitte a trop citer, je tiens

a le reproduire ici :

« Quelques réserves de détail qu’appelle Iétendue de son ceuvre et qui sont la
moindre rangon qu’un homme puisse payer a la non-infaillibilité, peut-on avoir con-
centré plus de vérité toute neuve, criante, essentielle dans I’envergure d’une pensée,
d’une vie ? Et dites-moi si le roc le plus dur, celui des préjugés, des tabous, des dissimu-
lations immémoriales ne s’est pas fendu dés que s’est pointé sur lui ce doigt de lumieére,

si de ce roc la parole n’a pas jailli limpide, mieux méme lustrale (...) ».?

Cette longue citation est riche de plusieurs aspects qui méritent notre

attention. En premier lieu, j’aimerais faire remarquer que ces paroles ont été pro-

2 André Breton, op.cit., p.81.
3 Ibidem, p.80-81.
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noncées en décembre 1942, alors que Freud était déja mort et que le mouvement
psychanalytique avait connu, comme on le sait, plusieurs divisions, dont celle
résultant de la rupture entre le fondateur et son disciple Jung fut, sans doute, la plus
importante. L’enthousiasme de Breton pour la psychanalyse reste donc inchangé.
Ce qui appelle une autre remarque. Une opinion assez répandue prétend que les
rapports entre le fondateur de la psychanalyse et celui du surréalisme auraient
pris fin aprés Pentrevue frustrée de ces deux hommes, a Vienne, en 1921. Nous
pouvons donc constater qu’il n’en est rien et que le surréaliste reconnait, bien
des années plus tard, sa dette envers les découvertes freudiennes. André Breton
lui-méme a d’ailleurs clairement mis les choses au point dans 'un des entretiens
radiophoniques qu’il a accordés a André Parinaud de mars a juin 1952. Il souligne,
encore une fois, « 'admiration enthousiaste » qu’il portait a Sigmund Freud dans
sa jeunesse et dont, ajoute-t-il, il ne s’est pas départi par la suite. C’est alors qu’il
rappelle la célébre entrevue et son propre article qui a donné pied au malentendu

concernant leurs véritables rapports :

« Freud m’a regu en 1921 a Vienne et, bien que par un regrettable sacrifice a I’esprit
dada, j’aie fourni dans Zittérature une relation dépréciative de ma visite, il a eu la bonne

grice de ne pas m’en garder rigueur et de rester en correspondance avec moi ».*

Voila qui devrait suffire a faire un sort a cette légende d’un différend grave,
voire d’une rupture entre Breton et Freud.

Mais il nous faut également nous attarder sur la référence a ce « roc le plus
dur, celui des préjugés, des tabous, des dissimulations immémoriales ». La for-
mule nous semble d’autant plus digne d’étre soulignée que c’est contre ce méme
« roc » que le surréalisme a toujours voulu ceuvrer. Les découvertes de Freud sur
le psychisme humain ont donc fourni a Breton une base scientifique, clinique pour
avancer dans la démarche qui allait le porter a rédiger le Manifeste surréaliste en
1924. Freud apparait ainsi, aux yeux de Breton, comme ayant contribué a libérer
Iesprit humain. Et tel fut, ne 'oublions pas, le but premier de I’entreprise surréa-
liste. C’est pourquoi il me semble 1égitime de penser que, dans I’avénement du sur-
réalisme, la formation médicale de Breton, son intérét pour les maladies mentales
et les contacts qu’il a pu établir dans les services de neurologie de I'époque ont été
déterminants. Cela ne pouvait que le rendre encore plus sensible a la notion méme
d’Inconscient, telle que Freud I’a formulée. Explorer I'Inconscient, y accéder, le
mettre en lumiére, cela fut bel et bien I'objet de maintes activités surréalistes telles

4 André Breton, Entretiens, Paris, Gallimard, col. Idées, 1973, p.82.
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que les automatismes, les séances expérimentales portant sur le sommeil, I'hu-
mour noir. Le statut épistémologique trés singulier attribué au hasard, domaine
qui reste encore a explorer, et les diverses activités ludiques que Breton a gran-
dement encouragées et pratiquées dans les derniéres années de sa vie I'illustrent

également :

« Le hasard demeure le grand voile a soulever. J’ai dit qu’il pourrait étre la forme
de manifestation de la nécessité extérieure qui se fraie un chemin dans I'inconscient

humain ».”

FREUD, BRETON ET LE REVE

La psychanalyse freudienne a connu son véritable point de départ dans un livre
de Freud publié en 1899, mais daté par son éditeur en 1900 : il croyait ainsi le
placer au début du vingtieme siécle, alors qu’en réalité, il I'inscrivait dans la der-
niére année du dix-neuviéme. Il s’agit, bien siir, de Die Traumdeutung, science ou
interprétation des réves. Le bouleversement épistémologique est de taille : le réve
est I'objet d’une approche scientifique et devient I'un des supports de l'activité
clinique. D’apres une formule qui a connu son heure de gloire, il constitue méme
« la voie royale qui méne a I'Inconscient ». C’est d’ailleurs a ce livre que Breton
se réfere lorsqu’il rappelle ’enthousiasme que la découverte de la psychanalyse a
suscité dans son esprit : « La Science des réves parait en 1900 ».° Il est intéressant de
constater, aussi, que, deés le Manifeste du surréalisme, Breton associe le hasard et la
découverte scientifique :

« C’est par le plus grand hasard, en apparence, qu’a été récemment rendue a la
lumiére une partie du monde intellectuel, et a mon sens de beaucoup la plus impor-
tante, dont on affectait de ne plus se soucier. Il faut en rendre grice aux découvertes
de Freud ».

Ces découvertes portent, comme nous ’avons vu, sur le réve : « C’est a juste
titre que Freud a fait porter sa critique sur le réve », ajoute Breton quelques lignes
plus bas. C’est donc a ce phénomeéne psychique, d’étendue universelle et qui vient

de prendre place dans la démarche clinique concernant notre vie émotionnelle,

5 André Breton, « Situation du surréalisme », op.cit., p.87.
6 Ibidem, p.82.
7 André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, col. Idées, 1971, p.19.
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qu’il va consacrer un long développement. 11 s’agit d’une véritable revendication
de lactivité onirique :

« Dans les limites ou il s’exerce (passe pour s’exercer), selon toute apparence le

réve est continu et porte trace d’organisation. Seule la mémoire s’arroge le droit d’y

faire des coupures, de ne pas tenir compte des transitions et de nous présenter plutot

une série de réves que /e réve ».*

Car le probléeme, comme j’ai eu 'occasion de le démontrer dans un autre lieu,
est que le réve est clos, qu’il n’existe que dans notre espace intérieur et que son
temps s’épuise en lui-méme. Il s’agit d’'un phénomeéne strictement personnel, on
ne peut plus intime. Nul ne peut avoir une connaissance directe des réves d’au-
trui. Pour y accéder, mais de fagon nécessairement indirecte, il faut que le réveur
devienne narrateur de son réve, qu’il le verbalise, qu’il le transforme en un dis-
cours, c’est-a-dire qu’il remplace les images par des paroles. Ce qui constitue une
transformation considérable, que nous pouvons légitimement considérer comme
une véritable altération du réve. Il y a, en effet, entre le réve et le récit que nous
pouvons en faire une différence de nature que nous ne pouvons pas escamoter.
Le réve est nécessairement différent du récit que nous pouvons en faire. Encore
faut-il ajouter qu’au moment ot il entreprend son récit, le narrateur n’est plus le
réveur : il est entré dans I’état de veille, son temps n’est plus celui pendant lequel
il a révé et la mémoire (toujours oublieuse, comme I'aurait sans doute fait remar-
quer Jules Supervielle) ne retient pas la totalité de son activité onirique. Freud était
conscient de ce travail de la mémoire sur le réve. Il n’a pas manqué de le signaler.
Ce qui ne I’a pas empéché de faire de celui-ci un instrument efficace de son activité
clinique, permettant d’accéder a une région de nous-mémes qui, en général, nous
demeure inconnue. Cet aspect n’échappe point a Breton qui, a ce propos, mani-
feste aussi son enthousiasme :

«(...) pourquoi n’accorderais-je pas au réve ce que je refuse parfois a la réalité, soit
cette valeur de certitude en elle-méme, qui, dans son temps, n’est point exposée a mon
désaveu ? Pourquoi n’attendrais-je pas de I'indice du réve plus que je n’attends d’un
degré de conscience chaque jour plus élevé ? Le réve ne peut-il étre appliqué, lui aussi,

a la résolution des questions fondamentales de la vie ? »’

8 |bidem, p.21.
9 Ibidem, p.21-22.
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Comme on le voit, tout en faisant preuve d’une certaine audace intellectuelle,
Breton adopte une formulation somme toute assez prudente : il n’affirme pas, il
pose une question. Son approche est encore, manifestement, en gestation, mais
la fonction attribuée au réve est trés clairement formulée : il peut contribuer a
résoudre les « questions fondamentales de la vie ». Ce sera, on le sait, I'une des pré-
occupations permanentes des surréalistes. Il est en quelque sorte étonnant de voir
que Breton oppose réve et réalité, ce qui pourrait laisser penser qu’il s’agit, pour
lui, de deux entités différentes. L’étonnement éventuel est d’autant plus grand que
les travaux de Freud nous ont montré que le réve fait partie de la réalité, notam-
ment de la réalité de notre psychisme, dont il est 'un des révélateurs. C’est qu’il
ne s’agit pas d’une opposition, mais d’une contradiction, autrement dit, d’un pro-
bléme conceptuel, propre de la logique de son temps, dont Breton se méfie. Et, ce
qui est sans doute plus important, cette contradiction est appelée a jouer un réle

déterminant dans I’avénement du surréalisme :

« Je crois a la résolution future de ces deux états, en apparence si contradictoires,
que sont le réve et la réalité, en une sorte de réalité absolue, de surréalité, sil’on peut
ainsi dire. C’est a sa conquéte que je vais, certain de n’y pas parvenir mais trop insou-

cieux de ma mort pour ne pas supputer un peu les joies d’une telle possession »."

On le voit, c’est a partir des travaux de Freud et de I'importance attribuée par
celui-ci au réve dans la clinique que Breton trouve le terme de surréalité, tout en
modalisant son énoncé : « sil’on peut ainsi dire ». Dois-je faire remarquer que la
quéte de cette surréalité s’appelle surréalisme ? C’est ainsi que nous trouvons dés les
premiéres lignes du Second manifeste, une sorte de généralisation de cette néces-
saire résolution des contradictoires. Le passage en question est bien connu, mais il
mérite d’étre repris ici, car il nous permet de mieux saisir la continuité de la pensée
surréaliste et du rble déterminant joué dans son avénement par les découvertes

freudiennes :

« Tout porte a croire qu’il existe un point de Iesprit d’ou la vie et la mort, le réel
et 'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et 'incommunicable, le haut et le
bas cessent d’étre pergus contradictoirement. Or, c’est en en vain que I’on chercherait

¢ 5

a lactivité surréaliste un autre mobile que I'espoir de détermination de ce point »."

10 Ibidem, p.23-24.
11 André Breton, « Second manifeste du surréalisme », Manifestes..., op.cit., p76-77.
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D’ou I'importance attribuée par le surréalisme dans ses diverses manifestations
aux automatismes, aux travaux de laboratoire consacrés au sommeil et a certaines
pratiques d’écriture en tant que moyens d’accés a I'Inconscient. Je n’en veux pour
preuve que les contradictions résolues dans le réve, ot « 'angoissante question de
la possibilité ne se pose plus », comme le faisait remarquer Breton dés le premier
manifeste. Et I'Inconscient, comme on le sait, réunit, dans la bissexualité incons-
ciente, le sexe féminin et le sexe masculin, que la logique des contemporains de
Breton et de Freud considérait comme contradictoires. Sans oublier la sexualité
infantile, d’autant plus significative que sexe et enfant étaient alors, eux aussi, deux
concepts contradictoires. Ce qui apparait ainsi, tout au long de la démarche intel-
lectuelle de Breton, c’est, de fagon on ne peut plus claire, la nécessité de fonder une
nouvelle logique. Et pour cela, les opérations accomplies pendant nos réves sont

d’une importance capitale :

«La grande valeur qu’elles présentent pour le surréalisme tient, en effet, a ce
qu’elles sont susceptibles de nous livrer des étendues logigues particuliéres, trés pré-
cisément celles ot jusqu’ici la faculté logique, exercée en tout et pour tout dans le

conscient, n’agit pas »."2

Cette seule citation suffirait a nous faire comprendre 'importance accordée par
le surréalisme a I’émergence, aussi imparfaite puisse-t-elle étre, de I'Inconscient.

C’est ainsi que, toujours dans le Second manifeste, il écrit encore :

« A nous, disais-je donc, de chercher a apercevoir de plus en plus clairement ce qui
se trame a I'insu de ’homme dans les profondeurs de son esprit, quand bien méme il

commencerait par nous en vouloir de son propre tourbillon »."

LE « SOI », LE « MOI »

Pour quiconque a une certaine idée de I'histoire de la psychanalyse et des travaux
de Freud, une affirmation avancée par Breton dans son discours de 1942 aux étu-
diants francais de I'Université de Yale devient trés rapidement significative :

« En s’appliquant a coordonner les diverses démarches précédentes, le surréalisme
s’est trouvé tout naturellement porté au seuil méme du soz, mot qui, par opposition

au mot mot dans le vocabulaire psychanalytique, sert, comme vous savez, a désigner

12 André Breton, op.cit., p.116. C’est Breton qui souligne.
13 André Breton, op.cit. p.118.
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’ensemble des puissances trés actives dérobées a la conscience en vertu de divers juge-
ments réprobateurs. Freud a vu dans le soi “ I’aréne de la lutte qui met aux prises Eros

et 'instinct de mort ».'

Le rapport entre le soi et le moi, dont s’occupe Breton dans les lignes qui pré-
cédent, nous renvoie a ce que I’on appelle, en psychanalyse freudienne, la seconde
topique. Une premiére topique proposait, en effet, un schéma spatial de I'appa-
reil psychique composé de trois lieux (d’ou le nom de topique) : I'Inconscient, le
Conscient et le Pré-conscient. En 1920, Freud a proposé une nouvelle topique, la
seconde, par conséquent, composée de trois instances ou trois lieux : le soi, le moi
et le surmoi. Quelques années plus tard, Grodeck a proposé de remplacer le terme
soi par ¢a et c’est, en effet, ce dernier mot que nous employons aujourd ’hui. Lors
de cette méme conférence, Breton est revenu sur la question. Il parle, d’abord, de
« cette immense et sombre région du so7 ou s’enflent démesurément les mythes en
méme temps que se fomentent les guerres ». N’oublions pas que tout ceci a été pro-
noncé en 1942, c’est-a-dire en pleine Seconde Guerre mondiale, a un moment ot
I'engagement des Etats-Unis, qui avaient accueilli Breton et certains de ses amis,
ne cessait de croitre. La référence a la guerre trouve donc son explication dans
cette circonstance historique. D’ailleurs, le ¢a joue dans notre psychisme un rdle
déterminant en tant que lieu des pulsions, des principes de plaisir et de déplaisir
et, aussi, du refoulé. Nous retrouvons, ainsi, bien des éléments de ce que, dans la
premiére topique, Freud avait appelé I'Inconscient. On peut donc légitimement
y placer aussi ce que Breton avait désigné, un peu plus tot, lors de cette confé-
rence, comme « le roc le plus dur, celui des préjugés, des tabous, des dissimulations
immémoriales » ou, du moins, des causes qui ont entrainé I’apparition de ce roc. Le
rappel de la seconde topique est donc pour lui une nouvelle occasion de souligner
les liens entre le surréalisme et la psychanalyse et de revendiquer I'importance de

Pentreprise surréaliste a ce sujet :

« Mais, me demanderez-vous, cette région par ou ’aborder ? Je dis que seul le
surréalisme s’est préoccupé de la résolution concréte de ce probléme, qu’il a vraiment
mis le pied dans I’arene et pris des repéres et qu’a toutes fins utiles, et qu’en vue d’une
entreprise qui excédait singulierement ses forces numériques, mais dont la nécessité

lui est apparue primordiale, il a été le seul a placer de loin en loin quelques vigies »."

14 André Breton, « Situation du surréalisme », op.cit., p.88.
15 André Breton, op.cit., p.89.
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Bien entendu, Freud et la psychanalyse ne sont pas seuls dans cet arsenal sur-
réaliste, mais Breton ne se prive nullement de rappeler les différents instruments
utilisés par les surréalistes dans leurs diverses activités : dialectique, hasard objec-
tif, humour noir. A propos de ce dernier, la référence a « I'appareil psychique de
I’humour noir » vient mettre en avant, encore une fois, les liens entre surréalisme
et exploration de I'Inconscient, surtout quand on sait que Freud a consacré tout un
livre aux mécanismes de "humour.

Curieusement, la poésie est absente de cette énumération. Mais Breton ne
I'oublie point. Il y vient un peu plus tard et, comme on le verra, la poésie ne 'inté-
resse pas en tant que pur phénomene littéraire ou esthétique, mais en tant qu’outil
d’exploration de notre appareil psychique :

« En matiére de langage les poétes surréalistes n’ont été et ne demeurent épris de
rien tant que de cette propriété des mots a s’assembler par chaines singulieres pour

resplendir, et cela au moment ot on les cherche le moins »."

Attardons-nous un instant sur cette derniére formule : « au moment ot on les
cherche le moins ». 1l s’agit donc, littéralement, d’un processus étranger a notre
conscience. D’ou viennent-ils ces mots qui, soudain, surgissent ainsi ? Breton nous
apporte une réponse quelques lignes plus bas : ils constituent « le véhicule méme
de laffectivité ». Encore faut-il ajouter qu’il s’agit d’une affectivité inconsciente,
puisqu’ils apparaissent au moment ot on les cherche le moins. D’ailleurs, comme
il le souligne aussi dans ce méme passage, les poétes surréalistes « n’ont tenu a
rien tant qu’a ramener ces chaines des lieux obscurs ot elles se forment pour leur
faire affronter la lumiére du jour ». Comme on le voit, nous sommes toujours
aux prises avec I'Inconscient, plus précisément, avec le soz ou le ¢a de la seconde
topique, que Breton avait appelé « sombre région » quelques lignes plus haut et
que, manifestement, il appelle « lieux obscurs » a présent. D’ou I'importance de
cette « parole intérieure » que le surréalisme poétique « s’est plus électivement a
manifester ». Il s’agit donc d’une exploration de I'Inconscient bien plus que d’une
quéte de la Beauté. La formation scientifique de Breton n’est sans doute pas étran-
geére a une telle attitude face aux mots.

IDIOLECTE, SURREALISME, INCONSCIENT
Ce qui compte ici, par conséquent, c’est une certaine fagon d’utiliser le langage,

une certaine fagon d’envisager son fonctionnement. Or, le fonctionnement du lan-

16 André Breton, op.cit., p.97.
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gage occupe, comme on le sait, une part trés importante dans la démarche freu-
dienne. Par conséquent, a ce point précis de notre démarche, un constat s’impose.
Sigmund Freud et Ferdinand de Saussure ont été strictement contemporains. Le
premier est né en 1856, Saussure, un an plus tard. Certes, le linguistique est mort
en 1913 et Freud en 1939. Mais ce qui est plus important est de constater qu’ils ont
travaillé a une méme époque sur des phénomenes trés proches sans que Freud ait
jamais fait la moindre référence aux travaux de Saussure, ni celui-ci aux travaux
du premier. Certes, I’ceuvre de Saussure ne connut une diffusion massive qu’a par-
tir de la publication, par un groupe de ses anciens étudiants, du fameux Cours.
Mais des passages significatifs de celui-ci avaient déja vu le jour en 1931. Et rien,
d’ailleurs, n’empéchait Saussure de lire les travaux de Freud, ce qui était d’autant
plus aisé que son propre fils le fit et devint lui-méme psychanalyste. Comme on le
sait, dans la tres riche histoire des liens entre surréalisme, psychanalyse et linguis-
tique, ceux-ci s’actualisent enfin avec Jacques Lacan, qui avait fréquenté, comme
d’autres psychiatres, le surréalisme et qui, a travers Jakobson, s’est intéressé a la
linguistique et lui a accordé une place trés importante dans son approche de notre
vie psychique.

Car ce dont il s’agit, c’est du langage. Nul n’ignore son role déterminant dans
la cure psychanalytique. Sans trop m’attarder sur les détails, je voudrais faire com-
prendre ici que I'Inconscient est un idiolecte, autrement dit, que pour chacun de
nous, certains mots signifient d’une fagon particuliére. Des cas célebres, tels que
ceux de ’homme aux loups, ’homme aux rats ou le Petit Hans, le prouvent. Pour
chacun d’eux, un mot a perdu sa signification habituelle et s’est revétu d’une charge
émotionnelle qu’il ne véhicule pas pour autrui. Il s’agit donc de mots enchainés,
qui, sans avoir vraiment quitté la chaine signifiante habituelle, se sont insérés dans
une chaine signifiante autre qui, a cause d’un phénomeéne émotionnel particulier,
demeure inconsciente, aux tréfonds de notre personnalité. Il s’agit donc de donner

libre cours, lors du travail clinique, a ces mots, de littéralement les déchainer :

« Les hordes de mots littéralement déchainés auxquels Dada et le surréalisme
ont tenu a ouvrir les portes, quoi qu’on en ait, ne sont pas de celles qui se retirent si

vainement »."”
Le langage et, si j’ose dire, toujours le langage. Freud a montré son fonction-
nement singulier et son importance dans la vie psychique, Lacan a sérieusement

enrichi cette démarche. Mais Breton a su, lui aussi, dés 1924, le mettre en avant :

17 André Breton, « Second manifeste... », op.cit., p. 109.
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« Le langage a été donné a ’homme, écrit-il dans le premier manifeste, pour qu’il
en fasse un usage surréaliste ». Il s’agit, la aussi, bien sfir, de se soustraire a une
logique, a des procédés qui, souligne-t-il dans ce méme manifeste, « ne s’ap-
pliquent plus qu’a la résolution de problémes d’intérét secondaire ». Dans un texte
théorique tardif, datant de 1953, assez bref, mais d’un grand intérét, il lance sa
démonstration par cette phrase on ne peut plus claire :

« 11 est aujourd’hui de notoriété courante que le surréalisme, en tant que mouve-
ment organisé, a pris naissance dans une opération de grande envergure portant sur le

langage ».

D’un certain point de vue, la psychanalyse nous illustre, elle aussi, sur la pos-
sibilité d’opérer avec le langage des changements importants dans notre vie émo-
tionnelle ou, pour reprendre le titre d’un recueil de poésies d’Octavio Paz, d’ins-
piration surréaliste, la possibilité de découvrir la liberté qui se cache sous la parole.
Ce qui nous mene a retenir un aspect important, a nos yeux, de la définition du sur-
réalisme donnée dans le premier manifeste : « Dictée de la pensée, en 'absence de
tout controle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou
morale ». On ne saurait mieux exprimer ce que la psychanalyse appelle la « régle
d’or », qui sert de base au travail de I’analysant : « dites tout ce qui vous passera
par la téte, méme si cela vous semble absurde, immoral ou déplacé ». Regle d’or
que Breton connaissait, bien str.

Il n’aura pas échappé a mes éventuels lecteurs que j’ai abondamment appuyé
ma démarche sur des citations de textes bretoniens. C’est pourquoi, pour mettre
un terme a cette étude, j’aimerais laisser encore une fois la parole a André Breton.
J’ai choisi, pour cela, une citation qui me semble faire trés efficacement écho a celle
que le lecteur aura pu trouver en épigraphe :

« Le probléme de I’action sociale n’est, je tiens a y revenir et i’y insiste, qu'une des
formes d’un probleme plus général que le surréalisme s’est mis en devoir de soulever
et qui est celui de ['expression humaine sous toutes ses formes. Qui dit expression dit, pour
commencer, langage. Il ne faut donc pas s’étonner de voir le surréalisme se situer tout

d’abord presque uniquement sur le plan du langage »."

18 André Breton, « Second manifeste », op.cit., p.108-109. C’est André Breton qui souligne.
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1. OS EQUIVOCOS DO SURREALISMO

A tese que se pretende apresentar aqui é simples: ndo ha movimento cuja interpre-
tagdo tenha sido mais sujeita a equivocos do que o surrealismo internacional, por
um conjunto muito diversificado de razdes.

De facto, sendo um movimento que, desde o inicio, apregoou o valor supremo
da Liberdade, ndo deixou de ser por isso orientado por uma autoridade disciplinar
centrada na figura de um lider fundador, que nunca admitiu desvios a ortodoxia
que pretendeu impor. Por outro lado, a sua longevidade extrema — desde 1924
até, pelo menos, 1966 (fazendo-se, de forma simplista e esquematica, corresponder
a data do falecimento de André Breton com o fim do movimento internacional)
— dependeu constantemente de um esforgo teérico de consolidagio, orientagio
e controlo, que se traduziu numa sucessdo de desvios por territérios deliberada-
mente antagdnicos, tais como os do materialismo dialético marxista, passando pela
psicandlise de matriz freudiana (cedo abandonada), até se chegar aos do mais pro-
fundo gnosticismo mistico, de laivos ocultistas.

Assim sendo, para quem ndo se queira ater a defini¢do leviana de surrealismo
como mero movimento estético, unicamente preocupado com a exploragio das
potencialidades expressivas dos sonhos e do inconsciente (basicamente, a defini¢do
hegemonica na maioria das histérias da arte), é natural que o caso se revista de
uma complexidade insuspeita, que permite diferenciar multiplos e diversificados
surrealismos. Dentro deste vasto conjunto, o surrealismo portugués distingue-se

radicalmente dos demais.
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2. A EXCECIONALIDADE DO SURREALISMO PORTUGUES

Desde o inicio, o Surrealismo portugués procurou afirmar-se pela sua origina-
lidade, que residiria na sua distdncia relativamente a autoridade disciplinar de
André Breton. Depois dos equivocos gerados nos encontros estabelecidos entre
José-Augusto Franga, por um lado, e Anténio Maria Lisboa, por outro, e o grupo
de Paris, sobretudo através de Benjamin Péret, que redundaram no fracasso da
integracdo portuguesa na manifesta¢do internacional, a distincia forgada tornou-
-se realidade.

Contudo, ja em carta datada de 1947 dirigida a Mario Cesariny, Alexan-
dre O’Neill assume esse desejo de independéncia, que se manifestaria inclusive
na designagdo do movimento, que deveria ser conhecido como «super-realistas
(Cesariny, 1985: 294). Para além disso, cedo surgiram discordias, desentendimen-
tos e novas orientagdes dentro do grupo, que conduziram a defesa de rumos para
o movimento que, afastando-o da sua caracteristica matriz utépica, pretenderam
abdicar de todo o seu impulso vanguardista. Neste dominio particular, Pedro Oom
é o defensor da linha mais radical, ao formular os postulados do Abjecionismo
que, na sua concegdo particular, substituiria o proprio Surrealismo.

Verifica-se, por conseguinte, que o desejo de independéncia face a orientagdo
internacional surge desde a primeira hora e ndo é por essa razio que o movimento
portugués deixa de poder ser concebido como surrealista. De facto, esta indepen-
déncia constitui uma forma edipiana de revolta e vontade de emancipagio respon-
savel pela configuragio sui generis do surrealismo portugués, que lhe garante uma
identidade prépria e singular. Para isso, muito contribuiu a ag¢do teérica do cedo
desaparecido Anténio Maria Lishoa, com a tentativa de fundagio do Surrealismo
como Metaciéncia. Com efeito, esta singular defini¢do, como se vera a seguir, em
vez de constituir um afastamento radical face aos pressupostos bretonianos, con-
substancia, pelo contrario, uma interpretagdo muito particular dos mesmos, pro-
curando formas de afirmagdo vanguardistas compativeis com as idiossincrasias
especificas do contexto politico-cultural salazarista, que condicionou sempre de
forma tenebrosa as diferentes manifesta¢des da corrente.

Para se poder perceber de que forma este processo ocorre, convird em pri-

meiro lugar perceber quais os dilemas com que qualquer vanguarda se defronta.

3. OS DILEMAS DA VANGUARDA
Peter Biirger (1993), na sua célebre Teoria da Vanguarda, defende que as vanguar-
das histéricas se distinguem dos restantes movimentos artisticos pela sua tentativa

de aboli¢do das fronteiras entre estética e praxis vital. Nessa medida, as vanguar-
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das desenvolveriam impulsos autofagicos, capazes de destruir aquilo que até esse
momento constituiria a esséncia do objeto artistico, que se definiria pela sua auto-
telia estética e pela sua radical separagio da usura dos dias, vivendo num limbo
sagrado ao qual alguns eleitos deveriam prestar culto. Por conseguinte, dado esse
cardter elitista, a arte e a literatura transformar-se-iam em aliados privilegiados
da sociedade burguesa, cujos valores e principios seriam fortalecidos pela 16gica
fundacional do funcionamento do préprio sistema artistico-literario.

A utopia vanguardista aliaria, por conseguinte, propdsitos estéticos a objetivos
politicos, visto que a transformagio estatutdria do objeto artistico seria acompa-
nhada de uma tentativa de democratiza¢io do estatuto de criador/artista e, em
simultineo, num movimento de esteticizagio global da existéncia, conduziria a
uma democratizag¢io do acesso a experiéncia estética, definitivamente arredada dos
meandros e circuitos de consagragdo que o mercado burgués imporia através das
suas institui¢des privilegiadas: museus, galerias, fundagdes meceniticas, etc.

Como se sabe, contudo, a conciliagio de estética e politica resulta frequente-
mente dificil, para ndo dizer aporética. De facto, o objeto artistico corre o sério
risco de se encontrar dilacerado por pulsdes contraditérias, que o fazem pender
mais para um lado do que para o outro destes dois polos antinémicos, demons-
trando a impossibilidade da sua conciliagdo. Por conseguinte, a tensio instaura-se
entre, por um lado, uma tendéncia para a instrumentalizagio ideolégica e politica
do objeto estético (tal como sucede, no caso portugués, com as obras neorrealis-
tas) e, por outro, um pendor fundacional de cariz esteticizante, que privilegiaria a
forma em detrimento do contetdo politico da obra (como ocorre com o cinone
promovido pela revista Presenca). O Surrealismo, desde a sua primeira manifesta-
¢do em Franca, procura conciliar estas tensdes contraditérias, o que é bem visivel

no discurso tedrico de André Breton.

4. BRETON E A CONSTANTE (RE)ORIENTACAO

DO MOVIMENTO SURREALISTA

O pai fundador do Surrealismo ter-se-a apercebido desde cedo da dificuldade de
afirmagio de movimentos (anti-)artisticos no interior da sociedade burguesa, de
economia capitalista, regida pela l6gica do mercado. Com efeito, desde o primeiro
manifesto do Surrealismo, o ensejo declarado é revelador do impulso quimérico
da utopia vanguardista, quando se pretende que a conciliagdo dos termos con-
traditérios de sonho e de realidade, numa sintese, resulte na defini¢do do objeto
surrealista por exceléncia, ou seja, a surrealidade. No segundo manifesto, datado
de 1930, o propésito surge mais claro quando se defende o seguinte:
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Tout porte a croire qu’il existe un certain point de ’esprit d’oti la vie et la mort, le réel
et I'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et I'incommunicable, le haut et
le bas cessent d’étre pergus contradictoirement. Or, c’est en vain qu’on chercherait a
Iactivité surréaliste un autre mobile que ’espoir de détermination de ce point. (Breton,
1992: 72-73)

Nessa medida, a tentativa de resolugdo das antinomias numa sintese serd o mote
de toda a agdo bretoniana, procurando uma terceira via englobante, que abarque
a estética e a politica, de acordo com os objetivos vanguardistas. No entanto, o
caminho trilhado por Breton é revelador das dificuldades a ultrapassar.

O seu autorretrato descreve de forma paradigmatica a orientagdo a atribuir ao
movimento. A sua autoapresentagio como cientista, trabalhando com um micros-
cbpio que remete para realidades feéricas e maravilhosas (representadas pelos
cavalos que largam voo), acompanhado da beleza de uma mulher que o observa,
surge na linha de coeréncia com os principios de Liberdade, Amor e Poesia, de um
movimento que, para o efeito, instituird o Bureau de Recherches Surréalistes e pro-
movera a divulgagdo de revistas paracientificas (inclusive no aspeto grafico) como
Le Surréalisme au Service de la Révolution. Assim, compreende-se que, para além
da concegio do Surrealismo como movimento estético e politico, em 1946, se pre-
tende que 0 mesmo seja uma corrente gnoseolégica com propédsitos claros: «trans-
former le monde, changer la vie, refaire de toutes pieces I’entendement humain»
(Breton, 1979: 103).

A dificuldade de conciliagio de estética e politica revela-se, no caso bretoniano,
nas vdrias e atribuladas fases de afirmagdo do surrealismo em Franga, pontuada
por expulsdes de membros, por sucessivos movimentos de aproximagio e de recuo
relativamente ao Partido Comunista Francés e pela contraditéria ligacdo a galerias
e ao circuito comercial artistico. Para agravar a situagdo, a base tedrica do movi-
mento — procurada nos escritos de Sigmund Freud — tem de ser redimensionada,
dados os equivocos demonstrados na correspondéncia entre Breton e o psicélogo
vienense, que estabelecem um didlogo de surdos. Nessa medida, o paradigma a
seguir deixa de inscrever-se na emergente psicanélise (aproveitando-se, contudo,
algumas das suas técnicas prediletas, como a associagio livre de ideias e a hipnose,
com objetivos praticos radicalmente divergentes), para passar a assentar num
fundo recalcado da cultura ocidental, assumidamente marginal e capaz de remeter
para a exploragdo de realidades paralelas como aquelas que a surréalité privilegia:
a tradigdo ocultista. Ndo serd, por conseguinte, de admirar que o autor de Arcane
77 (um titulo sugestivo que remete para a leitura de cartas de Tarot) seja, durante o

dia, assistente das reunides do PCF — subscrevendo o materialismo dialético mar-
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xista — e, a noite, o organizador de sessdes meditinicas — explorando as possibilida-
des das vias espiritualistas para o acesso aos Grandes Transparentes (Clair, 2003).

Depois da Segunda Guerra Mundial, num momento de reorganizagio do
movimento ap0s o regresso de inimeros artistas forgados ao exilio, esta orientagdo
espiritualista do Surrealismo é a mais evidente, tornando-se perfeitamente visi-
vel, por exemplo, na exposi¢do da Galeria Maeght, de 1947. Este momento corres-

ponde ao do surgimento da corrente portuguesa.

5.0 CASO SINGULAR DO SURREALISMO PORTUGUES

Neste contexto peculiar de reconstrugdo da Europa, ap6s a devastagdo causada a
varios niveis pela Segunda Guerra Mundial, o surrealismo ganha um novo fulgor
que se manifesta na eflorescéncia de multiplos movimentos que, reclamando-se
dos principios estéticos, politicos e gnoseolégicos do surrealismo, se insurgem
todavia contra a autoridade disciplinar de Breton e as suas pulsdes totalitarias, res-
ponséveis pela deser¢do da maioria dos seus correligiondrios (ao ponto de, no final
da sua vida, ter sido Benjamin Péret o tinico a acompanha-lo ao longo de todo o
percurso).

O Surrealismo portugués surge neste contexto particular, sendo rapida e injus-
tamente apelidado de anacrénico. Contudo, como se sabe, apesar de cronologi-
camente atrasado relativamente a outros congéneres europeus, o facto é que o
surrealismo surge como demasiado avangado para o contexto histérico-cultural
portugués do regime salazarista coevo. Assim, os entraves ao seu surgimento,
manifestagido e desenvolvimento sdo acrescidos relativamente aquilo que sucede
no resto do espago ocidental. De facto, os intervenientes s3o desde cedo impos-
sibilitados de manifestarem publicamente as suas posi¢des, o que se verifica de
varias formas: pela censura do catalogo da segunda exposigdo; pela proibigdo de
publicar obras (como Um Auto para_Jerusalém de Mario Cesariny); pela obrigagdo
de os elementos se submeterem regularmente a interrogatérios na sede da PIDE,
em Lisboa (como sucede a Mério Cesariny, durante cinco anos consecutivos); pela
criagdo de um ambiente de persegui¢io que conduz a fuga e ao exilio de varios dos
seus membros.

Face aos constrangimentos impostos a manifesta¢io surrealista, a posi¢do con-

junta dos artistas em 1950 nio pode ser vista como surpreendente:

Por isso as atuagdes tém de adaptar-se ao local em que se situam. Por isso a nossa
afirmacdo de que, em Portugal, ndo é possivel a existéncia de qualquer agrupamento
ou movimento dito surrealista, mas de apenas poderdo existir individuos surrealistas

agindo, por vezes, em conjunto ( Cesariny, 1981: 151).
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A posigdo expressa é clara nos seus propositos, verificando-se a recusa em
abdicar dos principios do movimento surrealista, a0 mesmo tempo em que se
reconhece a impossibilidade de desenvolver uma agdo em conjunto, por constituir
um entrave paradoxal ao projeto a desenvolver. No fundo, assiste-se a repetigdo
do discurso de Anténio Maria Lishoa, quando procede a apologia da Metaciéncia
como saida airosa para os problemas que se colocam a manifestagdo do Surrea-

lismo em solo portugués.

6. ANTONIO MARIA LISBOA E O SURREALISMO

COMO METACIENCIA

A impossibilidade de manifestagdo do movimento surrealista no contexto portu-
gués salazarista, fortemente repressivo e castrador, esteve na origem dos varios
discursos necrolégicos que extemporaneamente, procurando convencer a critica
literaria e o publico em geral, afirmaram a morte do movimento. Em primeiro
lugar, esse discurso proveio de alguns dos préprios elementos constituintes do
Grupo Surrealista de Lishoa — nomeadamente, Anténio Pedro e José-Augusto
Franca — que, depois de abandonarem os postulados éticos, estéticos e politicos do
movimento, presumiram que mais ninguém os subscreveria. Em segundo lugar, o
discurso € oriundo da pratica poética de Pedro Oom que, fazendo a apologia do
Abjecionismo, levou a crer na evolugio do Surrealismo portugués para alguma
coisa diferente de si mesmo. Finalmente, esse discurso resulta de uma leitura
apressada dos textos de Antonio Maria Lisboa.

Com efeito, Anténio Maria Lisboa assume desde cedo um discurso revelador
de uma relagdo mista e ambigua, de atragio e de repulsa pelo movimento sur-
realista, que facilmente foi interpretado como uma recusa do mesmo pela critica
desassombrada a alguns aspetos da sua afirmagdo e do seu funcionamento. No
fundo, a sua corregdo de rumo e a negagio da sua vertente eminentemente estética
(pelo privilégio de formas de afirmagio artisticas em detrimento de outras even-
tualmente menos visiveis) constituiram os fundamentos para estas exegeses apres-
sadas do discurso deste poeta cedo desaparecido. Contudo, o discurso tedrico de

Anténio Maria Lisboa nunca procura a recusa dos postulados surrealistas.

7. A QUESTAO TERMINOLOGICA COMO DESVALORIZAGCAO

DA NOMENCLATURA

Em primeiro lugar, o problema da denominagio — do qual resultard a eventual
substitui¢do do Surrealismo pela Metaciéncia — é uma falsa questdo, que o préprio
poeta desvaloriza em carta datada de maio de 1950 ao assumir o seguinte: «Serei ou
nio surrealista de hoje para o futuro com a minha METACIENCIA e 0 NOSSO
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ABJECCIONISMO — eu ndo me pronunciarei sobre tal» (Lisboa, 1995: 196).
Nessa mesma carta, o autor de Ossdptico ja tinha apresentado uma defini¢io lata
de ‘Surrealismo’ que, por si s6, era reveladora deste posicionamento, a partir do
momento em que recusava qualquer tentativa de confinar o monopdlio do surrea-
lismo a qualquer grupo de sujeitos especificos. Nessa medida, procedeu a defesa
de uma concegdo trans-histérica do movimento, coerente com o pensamento de
Mario Cesariny:

Mas a Surrealidade ndo é s6 do Surrealismo que hoje tem incontestavelmente um limite
na acgdo e um limite no conhecimento — o Surreal é do Poeta de todos os tempos, de

todos os grandes Poetas quaisquer que sejam as suas decisivas experiéncias. (/dem: 195)

Por conseguinte, ndo surpreende que o poeta afirme, também em 1950, em
carta dirigida a Mario Henrique Leiria, o seguinte: «(Claro como agua que o Sur-
realismo ndo se negal...)» (/dem: 200).

A designagio dos elementos reveste-se de uma importancia secundaria face a
urgéncia da ag3o a desenvolver em prol do desenvolvimento da nagio e da huma-
nidade. Dai que o autor de Erro Prdprio declare em 1951, em carta dirigida a Mario
Cesariny:

Nesse sentido é bem nitida a minha posi¢io declarada: ndo pertencgo a grupo surrealista
algum, ndo nego o surrealismo, as suas conquistas, a experiéncia realizada; nio posso
é suspender-me em atitudes, gestos, palavras, ditos ja convencionais. E aos actos-
-palavras e ndo as palavras que se supdem actos, que me dirijo. Ndo me interessard
que se digam ou nio surrealistas ou outra coisa interessa-me o que dizem ap6s isso.
(Idem: 209)

A academizagio estéril do movimento é recusada a favor da afirmagdo dos pos-
tulados emancipatdrios do surrealismo, que sé se tornam reais ap6s o desenvol-
vimento de uma agdo concreta na praxis social. A atengdo debruga-se, portanto,
sobre os «actos-palavras», ou seja, sobre todo o discurso poético que provoque
efeitos perlocutivos reais, dos quais resulte uma emancipagdo do ser humano.
Nessa medida, este discurso surge numa linha de continuidade com os principios

enunciados em 1950, em Erro Prdprio:

A Obra Surrealista continua a ser, para que seja, ndo um arranjo ou procura estética,
ndo um objectivar, ou, como ouvi, um materializar de emocées puras, mas uma conquista
no dominio do conhecimento e da acgdo (a nossa re-descoberta, a re-descoberta do

Universo e consequentes afirmagdes). (/dem: 47)
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8. A ACAO VANGUARDISTA PELA FORCA DA MAGIA

A conquista proposta no dominio do conhecimento e da agdo resulta da conju-
gacdo das trés vertentes contraditérias do surrealismo: Marxismo, Picanalise e
Gnosticismo.

Relativamente a expressio dos principios politicos marxistas, desde o seu ini-
cio, em 1948, os surrealistas demarcaram-se daqueles que se encarregaram em Por-
tugal de promover este idedrio, ou seja, o grupo neorrealista. De facto, assistiu-
-se em Portugal, de forma tardia, a repeti¢do do dissidio surgido em Fran¢a com
os elementos do PCF, pela recusa deliberada de instrumentalizagdo ideol6gica da
obra estética. No caso concreto portugués, subsistindo o PCP na clandestinidade,
o confronto com os neorrealistas teria de ser forcosamente mitigado, visto que,
apesar de tudo, todos se encontravam do mesmo lado da barreira, isto é, enclausu-
rados no bafiento Portugal salazarista.

No tocante a influéncia da psicandlise, esta ndo é particularmente visivel no
caso dos teorizadores do movimento portugués, mais propensos a devaneios esté-
ticos e meta-estéticos, do que propriamente a elaboragio de raciocinios complexos
no dominio das ciéncias sociais e humanas. Para além do mais, quando o Grupo
Surrealista de Lisboa se forma, ja a ligagdo do Surrealismo internacional com os
textos tedricos de Sigmund Freud se tinha desvanecido, por evidente desacerto de
posicionamentos metodolégicos e de desentendimento sobre o objeto de interesse
de ambos.

Nessa medida, a primazia concedida a gnose mistica e ao ocultismo surge como
natural e em coeréncia com as influéncias colhidas nas visitas a Franga realizadas
pelos varios artistas portugueses. Anténio Maria Lishoa, a este prop6sito, em 1949,
é bem explicito:

A grande noticia é a minha iniciagio Magica-Espirita-ocultista-cabalistica-ista-ista-
-ista, etc., a compra de livros sérios que me esgotaram as massas e o prometimento de
enviar os dois tltimos nimeros de NEON “La Lampe dans ’horloge” para o Cesariny
que oferego eu em troca do Guia que serviu ou serve para encher a estante. Outra
grande noticia foi um convite para ir fazer uma viagem ao Oriente, “de borla” que
aceitei imediatamente; ter dito a familia ndo poder regressar a Portugal o que me faz
crer no envio de massas para me matricular na Sorbonne! Demais, as cartas de carto-
mancia dizem que fico e que levarei os meus estudos avante, embora com dificuldades.
Estudos esses que me levaram a Sintese do pensamento moderno-contemporaneo, e
MALIS: a Pedra Filosofal Porta para 0o NOVO MUNDO que ndo é o Americano. E
depois disto ndo esquecam a vontade e o livre arbitrio; o determinismo e o acto incons-
ciente. (/dem: 166)
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Nio admira, entdo, que o mesmo revele em 1950 a intengdo de proceder a
publicagdo de uma série de ensaios sobre Poesia Oculta e, numa revelagio da inter-
ligagdo entre técnicas surrealistas e estratégias meditnicas, que este afirme que «A
chave iniciatica como sabes é o Automatismo» (/dem: 192).

A face mistica do Surrealismo enquanto Metaciéncia decorre, por conseguinte,
de uma intengdo declarada de perseguir os intentos bretonianos que, com o passar

dos anos, foram desvirtuados. Dai que o autor de Erro Préprio afirme:

Nio se trata de negar o Surrealismo e os seus Principios, mas de repor o Movimento e
de me pér em relagio a ele. E tal como André Breton em 1929 (data do seu 2.° Mani-
festo do Surrealismo) proponho a sua Ocultagio, a sua verdadeira Ocultagio — no
verdadeiro sentido de OCULTACAO! (Zdem: 39)

Esse trabalho de ocultagio passa pela depuragdo dos saberes constituidos,

como o assume o poeta em 1950, em carta a Mario Henrique Leiria:

Acabei de meter num envelope uma carta para o Cesariny onde lhe relatava dos meus
estudos presentes que sdo os das chamadas Artes Magicas ou Ciéncias Ocultas ou Adi-
vinhatérias com o intuito de lhes retirar aquelas pretensdes ridiculas, desinteressantes
ou falsas simplesmente, sintetiza-las e uni-las num s6 ramo a que eu chamaria META-
CIENCIA (ou outro nome mais “simpatico” que se arranje). Quando ele vier tu lerds
a carta pois eu acho-a um ponto base da minha “evolugio” (chamemos-lhe). E que
esta METACIENCIA tem consequéncias como uma concepgio do Universo e deter-
minadas coordenadas que lhe sido préprias — no plano desenvolvitivo (compreendes
a palavra?) da concepgio e na ATITUDE que é eminentemente transformadora (ou
pretende ser). (Zdem: 198)

A ocultagdo surrealista constitui, nessa medida, a forma privilegiada de comu-
nicar com os Grandes Transparentes e de aceder aquilo que Breton, no seu dis-
curso ambiguo, chamava o Modelo Interior ou, por outras palavras, um nédulo
identitario pessoal, substantivado, que se assemelharia a alma dos sujeitos. A
Magia transforma-se, entdo, no instrumento privilegiado para aceder as (sur)rea-
lidades vedadas aos comuns mortais. A partir desta defesa, a exaltagio da poesia

como Magia afigura-se recorrente, declarando-se que:

O esforco para alcangar o Plano Superior, de que falo, ou seja o de Mago, faz-se pelo
exercicio da imaginagdo, pela multiplicagio de novas experiéncias, pelo reconheci-

mento do inverosimil, pela negacdo dos dados positivos. (/dem: 44)
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A Magia Metacientifica permite a experiéncia de reencantamento de um mundo,
que surge frequentemente descrito como hamletiano nos textos de O’Neill e de
Cesariny. Assim, declara-se que:

A Realidade do Poeta que é a que resulta da combinagio destas duas formas de “vida” e
de “sonho”, que é a que resulta da sua jungdo magnética, vida SURREAL entenda-se,
ndo é mais do que a mesma e tinica Realidade transfigurada pela Magia, pelo Desejo,
pela Vontade, pelo Amor, pela Liberdade, pelo conhecimento sabio, pela POESIA!
(Idem: 45)

9. O ESPACO EPISTEMOLOGICO DA METACIENCIA
A revolugio empreendida pela Metaciéncia obedece aos mesmos pressupostos que
Breton defendera em 1946, conjugando as autoridades de Marx, Rimbaud e Fou-
rier, como representantes da politica, da estética e do dominio dos conhecimen-
tos: «transformer le monde, changer la vie, refaire de toutes piéces 'entendement
humain» (Breton, 1979: 103).

Desta forma, o espaco epistemolégico da Metaciéncia ndo se pode restringir
aos dominios tradicionalmente consagrados. Anténio Maria Lisboa apercebe-se

deste desafio em 1953, na obra Zsso Ontem Unico, ao declarar:

Nio se trata de ir onde estdo, precisamente de ir onde ndo estdo: s6 uma Metaciéncia
nos pode dar o que se pretende, através do que chamei Pensamento Poético e ndo
vem a ser mais do que o encontro, por anulagdo dos sistemas légico e intuitivo, da
verdadeira forma de realizagdo mental. Encontro que para se dar exige uma real que-
bra de compromissos humanos. Nio serd pois um racionalismo, pois nio parte dos
seus quadros, nem os procura manter; antes pelo contrrio: toda a mediania, toda a
angustia filoséfica lhe é abjecta; antes pelo contrario, pois procura destruir esses mes-
mos quadros estreitos em que a realidade se assemelha. Igualmente rejeita o chamado
Surracionalismo. Mais vasto que o primeiro ndo deixa de assentar a sua criagdo num
fortalecimento da razdo seja embora através duma profunda e abundante absorg¢do de

elementos inconscientes. (Lisboa, op. ci.: 99)

A liberdade que assiste ao gesto surrealista permite-lhe derrubar todo o tipo
de fronteiras, redimensionando todas as coordenadas de agdo humanas. Nessa
medida, o lugar da Metaciéncia terd de corresponder a um novo espago, que ree-

quacione todos os demais:

Atente-se que ndo nos propomos para ocupar o lugar que a Ciéncia, a Filosofia assim

como todo o pensamento mistico-religioso ocupam, ou seja: desalojar estas formas de
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conhecimento e dai, ou supostamente dai, desfraldarmos a nossa bandeira e iniciarmos
0s n0ssos passos. Trata-se antes de uma nova posigdo que ao negar as outras o faz com
a simples presenca. Mas esta nova posi¢do ndo serd estanque, pelo menos enquanto
possivel no mundo humano, por isso se enriquecerd ou abrird caminho através todas as

posi¢des possiveis. (/dem. 98)

Ao tomar este tipo de posi¢des, Antonio Maria Lisboa revela merecer todos os
elogios realizados por Mario Cesariny, na medida em que a sua consciéncia tedrica
de todos os problemas envolvidos suplanta os demais elementos empenhados na
posta em pratica de uma revolugdo surrealista. Inclusivamente, o autor de Ossdp-
tico, numa carta aberta dirigida a Adolfo Casais Monteiro, demonstra conhecer os
contornos problematicos da legitimagio epistemoldgica do discurso psicanalitico
na esfera das ciéncias, em geral, e da medicina, em particular, apontando para o
tipo de problemas sobre os quais Celia Rabinowitz (2002) mais tarde se debrugara.
No fundo, analisard o modo como Freud, nos seus estudos iniciais, implicara na
sua disciplina metodologias oriundas de campos paracientificos, do mundo ocul-

tista e underground vienense, declarando que:

Freud, por exemplo, nem foi o leviano e cretino que a muitos interessava que fosse,
nem pretendeu negar a ciéncia, como poderiam julgar alguns. Ele combateu sim um
espirito estreito dentro dela, deu-lhe novos horizontes até ai considerados sem impor-
tancia, ou mal observados, ou puramente negados, consistindo a sua ac¢do numa nova
orientagdo dada a psicologia, afirmando que “os processos psiquicos sdo em si proprios
inconscientes”, opondo-se portanto a identificagio tradicional do psiquismo e da cons-
ciéncia, sendo esta nada mais que uma minima, embora importante, fungdo psiquica,
tendo sempre presente que importava sobremaneira “descobrir o terreno comum (da
psicandlise e da psiquiatria) que tornaria inteligivel o encontro duma perturbagio
somatica e duma perturbagio psiquica”. E quando tenta a exposi¢do metapsicologica é
ainda a este Universo que se refere e os seus erros e verdades, sio os erros e as verda-
des primeiras. Trouxe Freud até este local para designar uma atitude e uma conquista
cientifica que levou precisamente a Ciéncia junto a porta-guilhotina onde comega o
conhecimento-acgdo dum Universo que s6 uma Metaciéncia poderd apontar, melhor
dizendo: que s6 o Poeta, fora dos processos de investigagdo cientifica, descobre e enri-

quece. Nio foi portanto extemporaneo. (Lisboa, op. cit.: 136-137)

A exigéncia imperativa de liberdade que o Metacientista se impde a si mesmo
radica, afinal, nos mesmos principios que conduziram os surrealistas, em carta a

Simon Watson Taylor, a declarar que, em Portugal, «ndo é possivel a existéncia
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de qualquer agrupamento ou movimento dito surrealista, mas de apenas pode-
rdo existir individuos surrealistas agindo, por vezes, em conjunto» (Cesariny, 1981:
151).

A clausura individual como requisito para a construgdo de um novo mundo
depende, todavia, na visdo de Anténio Maria Lisboa, de uma tradi¢do que impor-

tava perpetuar:

Mas a vida de grupo nio sera tdo cedo... ou ndo serd mesmo nunca. Creio que era
assim que os Ocultistas da IDADE MEDIA trabalhavam. O Surrealista de hoje, o
Homem Livre, ou que ainda se conserva Livre Hoje, é assim que trabalhara. A leitura,
a escrita, a pratica e realizagdo do Amor, a conquista da Liberdade — sio formas de
ac¢do individual! Acgdo individual com um livro, um papel, uma Mulher, um gesto!
(Lisboa, op. cit.: 191).

Quando a fratura ut6pica vanguardista se afigura atavicamente quimérica, do
ponto de vista social, a iinica solugdo possivel é tentar manter-se livre a nivel indi-
vidual. Face a impossibilidade ética da desisténcia, nos caminhos emaranhados do
Marxismo, da Psicanlise e do Gnosticismo, Anténio Maria Lisboa optou sempre,

estoicamente, pela resisténcia.

REFERENCIAS

BRETON, André (1992). Manifestes du Surréalisme. Paris: Folio Essais, Gallimard.

BRETON, André (s.d.). La Clé des Champs. Collection Le Livre de Poche, Biblio-Essais. Paris:
Sociéte Nouvelle des Editions Pauvert.

BURGER, Peter (1993). Teoria da Vanguarda. Trad. Ernesto Sampaio. Lisboa: Vega.

CESARINY, Mario (1985). 4s Mdos na Agua, A Cabeca no Mar. Lisboa: Assirio & Alvim.

CESARINY, Mario (org.) (1981). 7vés Poetas do Surrealismo — Exposi¢o Icono-Bibliogrdfica.
Lisboa: Bibilioteca Nacional — Secretaria de Estado da Cultura.

CLAIR, Jean. (2003). Du Surréalisme, Considéré dans ses Rapports au Totalitarisme et aux
Tables Tournantes. Collection Essai. Paris: Mille et Une Nuits — Fondation du 2 Mars.

L1sBOA, Ant6nio Maria (1995). Poesza. Lishoa: Assirio & Alvim.

RaBiNowiTz, Celia (2002). Surrealism and the Sacred — Power, Eros, and the Occult in

Modern Art. Colorado and Oxford: Icon Editions —Westview Press.

RESUMO
O artigo debruga-se sobre a originalidade da manifestagdo do surrealismo portugués, nio
o fazendo a partir da consideragdo simplista do peculiar contexto histérico politico portu-

gués que assiste a sua afirmagdo. Antes pelo contrario, procurar-se-4 analisar a consisténcia
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dos seus pressupostos tedricos fundacionais, que acabam por dar uma resposta coerente
aos problemas, contradigdes e aporias criados ao longo de décadas pelo discurso errante
de André Breton.

Como se vera, qualquer projeto revolucionario vanguardista procura a dificil conci-
liagdo de pressupostos estéticos e politicos, tentando resolver infrutiferamente contradi-
¢des na aparéncia insoltveis.No caso portugués, a apresentagdo do surrealismo como uma
Metaciéncia, tal como Anténio Maria Lisboa o postula, mantendo-se fiel aos principios
fundadores do surrealismo internacional, garante a prossecugdo de objetivos estéticos,
politicos e gnoseoldgicos, de acordo com a célebre maxima bretoniana “transformer le
monde (Marx), changer la vie (Rimbaud), refaire de toutes piéces 'entendement humain
(Fourier)”. Nessa medida, ao deslocar epistemologicamente o objeto de anilise, a defini-
¢do deste estatuto metacientifico do movimento surrealista revela-se de uma importincia

inquestiondvel.

PALAVRAS-CHAVE: surrealismo; metaciéncia; vanguarda; estética; politica.






A PERSONAGEM SURREALISTA PORTUGUESA: LIGACAO
E AUTONOMIA EM RELACAO A ESCOLA BRETONIANA

Cristina Costa Vieira

Universidade da Beira Interior

A dependéncia em relagido a Breton e a doutrina francesa era inevitavel se

considerarmos a total falta de tradigio surrealista em Portugal.

MARIA DE FATIMA MARINHO, O Surrealismo em Portugal

Pomo-nos bem de pé, com os bragos muito abertos/ e olhos fitos na linha do
horizonte/Depois chamamo-los docemente pelos seus nomes/e os perso-

nagens aparecem.

MARIO CESARINY, “arte de inventar os personagens”, Manual de Prestidigitacdo

PROLEGOMENO

Sendo um dado unanime entre especialistas na matéria (Marinho, 1985: 11, 28-30,
77, 187; Cuadrado, 1998: 9; Reis, 2005: 140) a divida do surrealismo portugués em
relagdo ao movimento francés e havendo ja analises textuais de boa parte de tais
ligagdes (Marinho, 1985; Silva, 2009), onde podera residir a originalidade deste
trabalho? Desde logo, os textos literarios sdo universos infindos, a espera de novos
aprofundamentos interpretativos, e ainda nio foi feito um estudo panoridmico
minimamente exaustivo da personagem narrativa portuguesa, numa perspetiva
comparativista com a escola bretoniana. Por outro lado, consideramos intrigante a
personagem narrativa surrealista, porque aparentemente paradoxal a luz de certos
principios expostos no Manifesto (1924) de Breton. Estava langado o desafio.

A narrativa portuguesa aqui trabalhada abrange Apenas uma Narrativa (1942),
de Anténio Pedro, os romances Um homem de barbas (1944), Malagquias ou a his-
tdria de um homem barbaramente agredido (1953) e A pata do pdssaro desenhou uma
nova paisagem (1972), de Manuel de Lima, 4 Ampola Miraculosa (1949), de Ale-
xandre O’Neill, cinco contos da coletinea herbertiana Os Passos em Volta (1963)
— “Policia”, “O coelacanto”, “Teorema”, “Caes, marinheiros” e “Trezentos e

sessenta graus” — e 7itania (1977), de Mario Cesariny. A delimitagdo deste cor-
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pus respeita o postulado da historicidade do movimento surrealista, cujos limites
a quo e ad quem sio, respetivamente, 1942 e 1959, aquele assinalando o inicio de
terttilias no café lisboeta Herminius, este finalizando o convivio entre escritores e
artistas surrealistas (entre os quais Herberto Helder) em torno do café Gelo (cf.
Cuadrado, 1998: 26-34). A inclusio de trés obras que ultrapassam o limite ad quem
do movimento surrealista justifica-se tendo em conta, como indica Perfecto Cua-
drado, que esta poética sobrevive ao fim dos grupos ou reagrupamentos através
da «actividade individual de alguns dos [seus] membros» (Cuadrado, 1998: 34).
Considerdmos como hipotextos de base quatro obras fundamentais de André Bre-
ton — Peixe Solivel (1924), Manifesto do Surrealismo (1924), Nadja (1928) e O Amor
Louco (1937) —, a que se acresce 4 Mulher 100 Cabegas (1929), de Max Ernst.
Ainda que este seja um conjunto vasto — dezasseis textos no total —, o facto é
que o nosso enfoque centrar-se-4 num niimero restrito de personagens, e s3o estas
que constituem, de facto, o nosso corpus de anélise, amostra diversa e ampla o
suficiente (sem ser exaustiva) para se aferir com rigor, e ndo de forma casuistica, o

grau de ligacio da personagem narrativa portuguesa a escola bretoniana.

A PERSONAGEM NARRATIVA E A RE]EI(;AO BRETONIANA

DO CONTROLO DA RAZAO

A forma como Mario Cesariny expde no Manual de Prestidigitacdo a «arte de
inventar personagens» faz parecer que estas surgem espontaneamente, depois de
uma demitrgica nomeagdo. Qual ato genesiaco, o que se nomeia, ganha existéncia,
torna-se referencial. Ora, Breton propusera alguns anos antes esta forma de criar
quando, no Manifesto do Surrealismo, preconizava o «Automatismo psiquico», isto
é, o abandono «de qualquer vigilancia exercida pela razdo» (Breton, 1979: 47).
O primado do onirismo daqui decorrente — «O surrealismo assenta na crenga na
realidade superior de certas formas de associagdes ate aqui desprezadas, na omni-
poténcia do sonho» (Breton, 1979: 47) — parece adequar-se a poesia mas opor-se ao
principio organizacional subjacente a uma personagem, sobretudo a romanesca,
sujeita «a uma composicdo disciplinada» (Reis e Milheiro, 1989: 127), em fungio
da maior complexidade estrutural que lhe é inerente aos niveis linguistico, reté-
rico, narratoldgico, axiolégico e semidtico-contextual (cf. Vieira, 2008). Assim,
a personagem narrativa surrealista parece ser fruto de duas tendéncias contradi-
térias: o Surrealismo enquanto livre expansdo do inconsciente e a narratividade
enquanto modo decorrente de uma disciplina vigilante. Ou seja, a personagem
narrativa surrealista é um paradoxal «abandono vigiado», para adotar a expressdo
de O’Neill. Serd possivel o “automatismo psiquico” para criar uma personagem
narrativa surrealista? Em 77zdnia, um texto escrito em 1953, mas s6 publicado em
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1977, e depois reescrito em 1993, Mério Cesariny parece vangloriar-se desse feito,
pouco se importando com a falta de clareza dai decorrente:

O rosto de Titania reverbera na sombra, é intitil chamé-lo a clarifica¢des. No entanto,
um certo fio condutor estaria de bom tom, reconhego: daria uma ilusio de realidade
aos que precisam de ilusdes dessa estirpe. Ha principios? Ha fins? Ha verdade e men-
tira? Sdo punidos os maus? Exaltados os simples? E bem possivel, sim senhor. Para
quem gosta. Titdnia, porém, é outra coisa. Tem mais a dar e a ser, ndo pode ser por ai
(Cesariny, 1994: 67).

Mas as duas ultimas paginas de T7tdnia (edigdo Assirio & Alvim) parecem con-
trariar este aparente automatismo psiquico. De facto, o fac-simile do manuscrito da
ultima pagina da narrativa, reproduzido em paratexto (Cesariny, 1994: 125), mos-
tra que as rasuras dominam a mancha grafica, de que apenas escapam as trés linhas
finais. A reedi¢do de Nadja em 1963 esconde 0 mesmo processo: o texto de 1924
sofreu perto de trezentas corregdes, todas registadas por Claude Martin (1972).

Todavia, Breton demonstra em diferentes pontos da sua obra ser um dialético.
Eis como define dois dos seus mais importantes conceitos, a surrealidade e o acaso

objetivo, respetivamente no Manifesto do Surrealismo e em O Amor Louco:

«Creio na resolugdo futura destes dois estados, aparentemente tdo contradité-
rios, que sdo o sonho e a realidade, numa espécie de realidade absoluta, de surrea-
lidade, se assim se pode dizer» (Breton, 1979: 36). Ja André Breton:

o acaso seria a forma da necessidade exterior se manifestar, ao abrir caminho através do
inconsciente humano (isto para tentar interpretar e conciliar, com uma certa audécia, o

pensamento de Engels e de Freud sobre este assunto) (Breton, 1971: 30)

A dialética do par abandono/ controlo teria, pois, de ser aplicada para construir

uma personagem surrealista.

O MARAVILHOSO INSOLITO COMO ALICERCE DE PERSONAGENS
SURREALISTAS
E no seguimento da definigdo de surrealidade que Breton profere uma declaragio

surpreendente para o seu tempo:

Desta vez, a minha inten¢io era mostrar a verdade do 6dio ao maravilhoso que

grassa em certos homens, desse ridiculo sob o qual o querem abater. Digamo-lo ja: o
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maravilhoso é sempre belo, qualquer maravilhoso € belo, e mesmo s6 o maravilhoso
é belo. No dominio literdrio, s6 o maravilhoso pode fecundar obras oriundas de um
género inferior como o romance e, de um modo geral, tudo o que participa da anedota
(Breton, 1979: 36).

A assergdo é surpreendente, pois os trabalhos de Vladimir Propp ndo eram a
época conhecidos no Ocidente e porque se estava na patria de Balzac, de Hugo e de
Proust. Breton, em contracorrente, vé no maravilhoso a tinica salvagdo possivel da
narrativa, até do tdo proclamado romance, por ele considerado “género inferior”.
Mas que tipo de maravilhoso é o mais adequado para a narrativa que Breton tem
em mente? De acordo com a teoria de Todorov exposta em Introduction a la Litté-
rature Fantastigue, ha maravilhoso nas narrativas «qui contiennent des éléments
surnaturels sans que le lecteur s’interroge jamais sur leur nature, sachant bien qu’il
ne doit pas les prendre a la lettre. Si des animaux parlent, aucun doute ne nous
vient» (Todorov, 1989: 36). Sendo assim, conclui Todorov, «le conte de fées n’est
qu’une des variétés du merveilleux et les événements surnaturels n’y provoquent
aucune surprise: ni le sommeil de cent ans, ni le loup qui parle» (Todorov, 1989:
59). Ora, ndo é a variante conto de fadas que interessa a Breton, a julgar pelas

seguintes afirmagdes do Manifesto de 1924:

Pode parecer arbitririo eu propor este modelo ao falar do maravilhoso, ao qual as
literaturas do Norte e as literaturas orientais recorreram permanentemente, sem falar
das literaturas propriamente religiosas de todos os pafses. E que a maioria dos exem-
plos que essas literaturas poderiam fornecer-me estdo maculados de puerilidade, pela
simples razdo de que se dirigem as criangas. Desde cedo estas sdo privadas de maravi-
lhoso, e, mais tarde, ndo conservam suficiente virgindade de espirito para encontrarem
extremo prazer na histéria da Pele de Burro. Por encantadores que sejam, o homem
consideraria uma decadéncia alimentar-se de contos de fadas (...). (...) Mas as facul-
dades nio se alteram radicalmente. O medo, a atracgdo do insélito, os riscos, o gosto do
luxo, sdo energias para que nunca se apelara em vao. Ha contos a escrever para pessoas

crescidas, contos ainda quase de fadas (Breton, 1979: 37).

De facto, a inclusdo do maravilhoso tal como ele é praticado nos contos de
fadas faria cair a narrativa surrealista numa literatura tradicional, e o surrealismo
tem «mais a dar», para usar uma expressio de Cesariny em 77tdnia (Cesariny,
1994: 67). Breton preconiza, pois, para a narrativa, um maravilhoso insélito, em
detrimento de um maravilhoso considerado “pueril”. S6 aquele tira o leitor da
banalidade, do conforto. A adesio ao maravilhoso insélito implicard a rejei¢io
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da personagem realista, isto é, da que mimetiza o real. Vejamos a este propésito a

seguinte passagem do Manifesto do Surrealismo:

Paul Valéry (...) ainda ha pouco, a propésito de romances, me garantia que, pelo que
lhe diz respeito, sempre se recusaria a escrever: 4 marquesa saiu ds cinco horas. Mas
tera cumprido a palavra? § Se o puro e simples estilo de informagio, de que temos um
exemplo na frase acima citada, corre quase unicamente nos romances, é porque, ha
que compreendé-lo, os autores ndo tém grandes ambi¢des. O caracter circunstancial,
inutilmente particular, de cada uma das suas indica¢Ges, leva-me a pensar que se estdo
a divertir a minha custa. Ndo me poupam nenhuma das hesita¢des do personagem:
sera loiro, que nome terd, iremos apanhd-lo no Verdo? Eis, ao acaso, questdes resol-
vidas de uma vez para sempre; ndo me deixam qualquer poder discricionario além do
de fechar o livro, o que ndo deixo de fazer por volta da primeira pagina. E as descri-
¢des! Ao nada que elas s3o nada se pode comparar; apenas sobreposi¢des de imagens
de catlogo, o autor usa-as cada vez mais a larga, apanha a ocasifio de me passar os
seus bilhetes postais, procura pér-me de acordo com ele em lugares-comuns (Breton,
1979a: 28-9).

O passo ataca pelo menos trés processos correntes na construgio de uma per-
sonagem mimética: a factualizagdo, a associagdo personagem/pessoa e a descri-
¢do. A factualizagdo é um processo retérico-argumentativo que consiste em fazer
asser¢Oes suscitadoras de pressupostos de factualidade, neste caso, o pressuposto
da existéncia de uma personagem. Trata-se de um trompe ['oei/ de que raramente
nos damos conta, mas que pode ser parodiado nesta situagdo judicial: quando um
juiz pergunta ao réu “entdo a que horas assaltou a casa?”, esse juiz estd a factua-
lizar implicitamente que o réu é ladrio, s6 querendo averiguar as circunstincias
do assalto (Vieira, 2008: 137-138). A factualizagdo que tanto irrita Breton estd
operativa na frase «4 marquesa saiu ds cinco horas». A precisio da hora factualiza
a existéncia de uma marquesa, construindo, deste modo, uma personagem apa-
rentemente factual, isto é, verosimil. Ja a associagdo personagem/ pessoa significa
a procura do escamoteamento da natureza verbal da personagem narrativa, ten-
tando criar a ilusdo de uma pessoa de carne e osso (Vieira, 2008: 39-40 e 525-543).
Este processo é rejeitado quando Breton parodia: «sera loiro, que nome terd, ire-
mos apanha-lo no Verdo?». Por fim, a descrigdo, processo de suma importancia
na figurativizagdo da personagem narrativa (Vieira, 2008: 329-342), é rejeitada,
porque considerada desnecessaria: «E as descri¢des! Ao nada que elas sio nada
se pode comparar; apenas sobreposi¢des de imagens de catdlogo». O retrato de

muitas personagens é entdo substituido em Nadja pela fotografia, como é o caso
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de Benjamin Péret, cuja cataforizagio (Vieira, 2008: 45-46), isto é, cuja primeira
alusdo (Breton, 1995: 33) ndo é seguida da habitual descri¢do. Esta é substituida
por uma fotografia de Péret com autoria de Man Ray (Breton, 1995: 32). Nenhuma
narrativa surrealista portuguesa usa a fotografia como processo substitutivo do
retrato literdrio de uma personagem. S6 Apenas uma Narrativa (1942), de Anténio
Pedro, se aproxima do que Breton faz em Nadja, mas ndo de forma absoluta: a
descri¢do das personagens existe, mas é sumaria, sendo entdo complementada por
desenhos (o desenho também é recorrente no texto de Breton). E assim, Ad3o,
Lulu, o narrador-personagem ou o ladrio aparecem em Apenas uma Narrativa
também sob a forma icénica (cf. Pedro, 1978: 23,39, 47 e 55). O desdém pela des-
crigdo tem de ser compreendido a luz da novidade da fotografia — alguns, como
Breton, pensavam que ela iria colocar na prateleira do museu a representagdo ver-
bal, sempre aquém da precisdo daquela. Além disso, trata-se de uma irreveréncia
antiliterdria, ja revelada na ironicamente intitulada revista Littérature, que Breton
ajudou a fundar em 1919 (cf. Duplessis, s/d: 16). Este desdém também é visivel em
Titdnia, de Cesariny. J4 a meio da narrativa, o narrador-personagem, a propésito
da sua protagonista, informa-nos sobre um juizo a que nio atribui qualquer tipo
de crédito:

Um grande viajante muito amigo meu (...) acaba de emitir um juizo grave e nada
particular sobre a minha heroina: “Essa tua Titdnia é uma fraude, rapaz. Falas em her-
metismo mas s6 porque te quadra esconder qualquer coisa que no respira, estrebucha,
ndo caminha, arrasta-se, ndo se levanta, pende. Pois tu nio dizes € alta, baixa, loura,
morena, encarnada, branca. E as mamas, rapaz — secgdo fundamental — ndo te enlevam
as mamas? N4, assim também nd (0 meu amigo anasala bastante). Titinia é um fan-
tasma, Oberon dois fantasmas, Julifo trés fantasmas numa cidade fantasma. Ora vai

actuar para outra freguesial” (Cesariny, 1994: 57).

Nio hd, pois, retratos fisicos de Titinia e mesmo de outras personagens cen-
trais desta narrativa, para grande desgosto do amigo do narrador-personagem,
que se parece divertir com a visdo tradicionalista que aquele tem da literatura. O
narrador, de qualquer modo, tem o cuidado de explicar que Titinia ndo tem corpo
por respeito a tradi¢do mitolégica, a seguir desenvolvida.

Noutra passagem do Manifesto do Surrealismo, Breton reforga o seu desdém
face ao romance best-seller pondo a nu dois processos que, combinados, sustentam
a construgdo de iniimeras personagens narrativas, independentemente da sua qua-
lidade artistica:
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Para escreverfalsos romances

Seja vocé quem for, e se lhe apetecer, hi-de mandar queimar algumas folhas de louro
e, sem querer alimentar esse magro fogo, comegard a escrever um romance. O sur-
realismo lho permitira; s tera que colocar o ponteiro de “Bom fixo” em “Ac¢do”, e
a coisa far-se-a. Aqui tem personagens de comportamentos muito diversos; os nomes
deles na sua maneira de escrever sdo uma questdo de maitsculas e hdo-de portar-se
com o mesmo a-vontade em relagdo aos verbos activos como o pronome impessoal se
em relagdo a palavras como diz, ama, precisa, etc. Comanda-los-do, por assim dizer, e
quando a observagio, a reflexdo e as faculdades de generalizagdo ndo o ajudarem em
nada, pode ficar certo de que eles lhe fardo atribuir mil e uma intengdes que vocé nio
teve. Assim armados de umas poucas caracteristicas fisicas e morais, estes seres que
na verdade tdo pouco lhe devem desviar-se-do de uma certa linha de conduta com que
ndo terd que se preocupar. Daqui resultard uma intriga mais ou menos engenhosa na
aparéncia, justificando ponto por ponto aquele desenlace comovente ou tranquilizador
com que vocé ndo se preocupa. O seu falso romance simulara maravilhosamente um

romance verdadeiro; e vocé sera rico (Breton, 1979a: 53).

Os processos em causa sdo a maiusculagdo nominal — «os nomes deles na sua
maneira de escrever sdo uma questdo de maitsculas» — e a predicagio, isto é, a
atribui¢io de ag¢Bes a esses nomes maiusculados — «e hdo-de portar-se com (...)
a-vontade em relagdo aos verbos activos». O romance A pata do pdssaro desenhou
uma nova paisagem (1972), de Manuel de Lima, parece ter ido beber diretamente
a esta fonte. A, a maiusculagio e a predicagdo sdo sistematicamente combinadas
para fazer surgir personagens dignas de uma fabula de Esopo, e onde ndo falta

sequer uma moralidade (aqui, implicita). Veja-se a passagem:

O desentendimento entre Gillette e Alfa-Romeo comegou por uma discussio sobre
as leis da estética. Gillette tinha sido muito bem sucedida na sua primeira exposigao.
Em entrevistas concedidas aos jornais, fizera declaragbes extravagantes, entre outras
a de que a sua arte consistia na exploragio do acaso. No dia seguinte a inauguragio
choveram os artigos elogiosos. Um dos criticos, o mais impulsivo de todos, e também
o mais langado na vertigem das descobertas, declarou que Gillette tinha criado o nio-
-espago. Alfa-Romeo ndo gostou do rumo que as coisas estavam a tomar. Conhecia
bem o individuo que dissera aquela enormidade e lembrava-se dos olhares que ele
langara no dia da inauguragio, sobre os seios erectos de Gillette que se desenhavam
bem contornados e muito salientes, terminando em botdes visiveis a transparéncia do
nylon. (Lima, 1972b: 17).
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Neste trecho, Manuel de Lima transforma em personagens duas marcas pres-
tigiadas pela publicidade: uma de laminas de barbear e outra de automéveis. Gra-
cas a expressdes ou verbos como «desentendimento entre Gillette e Alfa-Romeox,
«fizera declaragdes», «ndo gostoun, «conhecia» e «lembrava-se», Gillette e Alfa-
-Romeo personificam-se, tornam-se personagens de uma fibula surrealista. A fle-
x30 adjetival no feminino — «sucedida» — e a atribui¢io de «seios eretos» a Gillette
identifica claramente o género a que pertence esta personagem, a que se opde a
masculinidade ciumenta de Alfa-Romeo. A estrutura de fabula surrealista assim
montada torna risiveis os motivos pueris desta discussdo conjugal, sobretudo
quando em causa estdo fatores tdo volateis como “as leis da estética” moderna.
De facto, satiriza-se a dependéncia da arte moderna em relagio ao vedetismo —
«tinha sido muito bem sucedida»; «entrevistas concedidas aos jornais»; «declara-
¢Bes extravagantes»; «choveram os artigos elogiosos». Esta rejei¢do da arte como
bem de consumo fora bem assinalada por Breton no seu Manifesto: «O seu falso
romance simulard maravilhosamente um romance verdadeiro; e vocé seré ricos
(Breton, 1979a: 53). Em Manuel de Lima, é tdo ridiculo este discurso sobre a arte
moderna como a voracidade com que se compram gillettes e se desejam alfa-
-romeos: trata-se de puro consumismo. No mesmo nivel ontolégico desta Gillette
e deste Alfa-Romeo, gragas a combinatéria da maiusculagio e da predicagio, estdo
outras personagens surrealistas como Atrapuz, diretor de uma empresa (Lima,
1972b: 11), Mecenas Nepomucenas, afinal pouco mecenas de Gillette (Lima,
1972b: 21), Sr. Trolha, que nio é trolha mas o senhorio de Gillette e de Alfa-
-Romeo, a quem estes devem a renda, numa inversdo dos niveis sociais (Lima,
1972b: 21-24) ou ainda Johnnie Walker (conhecida marca de uisque) e John Col-
lins (muito provavelmente, o popular ator inglés nascido em 1942), «dois sabditos
britanicos radicados no pais ha largos anos (...), dois paladinos da liberdade a
quem todos deviam inebriantes horas, dias, meses, anos, séculos talvez, de evasio»
(Lima, 1972b: 73). Novamente, a tonica satirica tem por alvo a arte enquanto bem
de consumo. Nio é um ator posto na mesma fungio evasiva de um copo de uisque?

Portanto, Breton, Manuel de Lima em A4 pata do pdssaro desenhou uma nova pai-
sagem e Cesariny em 7Titdnia adotam uma perspetiva antiliteraria da literatura, isto
¢, uma postura anticonsumista da arte, optando, para tal, pela via da rejei¢io da
literatura de representagdo mimética do mundo — que funcionara até entdo como
a tradi¢do narrativa. As personagens nio devem oferecer qualquer ilusdo de real,
pois sdo apenas seres de papel. Por isso uma personagem pode chamar-se Gillette
e Titdnia ndo é assumidamente descrita. Pensamos ser neste sentido que devem ser
entendidas palavras como «deriva» ou «mentiras com que surrealistas portugueses

como Cesariny e Manuel de Lima terminam algumas das suas narrativas. Veja-se
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o epilogo de Titdnia: «Se o leitor aguentou toda esta deriva, pode levar na cara
com o motivo dela, que é o que mais me custa em fonética, morfologia e sintaxe»
(Cesariny, 1994: 124). Veja-se agora o epilogo, algo equivalente, de 4 pata do Pds-
saro desenhou uma nova paisagem: «Isto é tudo mentira. E TU?» (Lima, 1972b:
152). A quebra da ilusdo do real estd também implicita no titulo de alguns textos
surrealistas portugueses: Apenas uma narrativa sugere a vanidade das classifica-
¢des tipolbgicas. Refere o autor no “Prefcio”: «No Brasil, aqui hd tempos, houve
uma grande discussdo entre escritores acerca do que devia chamar-se romance,
(...) novela e (...) conto. (...) Creio ser de Mario de Andrade a justa teoria: —
Romance é aquilo que o seu autor resolveu designar assim» (Pedro, 1978: 16).

Em fungdo deste argumento, Anténio Pedro diz ter subintitulado Apenas uma
Narrativa de Romance: “porque assim me pareceu bem”, diz o autor (Pedro, 1978:
16).

Note-se que Breton ndo espera quatro anos para provar os postulados da per-
sonagem surrealista: Nadja ndo é a sua primeira narrativa. De facto, 0 Manifesto do
Surrealismo foi originalmente acompanhado de Pozssons Solubles, “Peixe soluvel”,
na tradugio de Pedro Tamen. A edigdo original de 1924 formava, assim, um dip-
tico. Tome-se em conta o ncipit deste romance, dividido em trinta e dois pequenos
capitulos:

O parque, aquela hora, estendia as suas méos louras por cima da fonte méagica. Um
palacio sem significado rolava a superficie da terra. (...) O fantasma entra em bicos de
pés. Inspecciona rapidamente a torre e desce a escada triangular. As suas meias de seda
vermelha langam uma claridade rodopiante sobre os morros de junco. O fantasma tem
cerca de duzentos anos, fala ainda um pouco de francés. Mas na sua carne transparente
conjugam-se o orvalho da tarde e o suor dos astros. Estd perdido para si mesmo nesta
regido enternecida. O ulmeiro morto e a verdissima catalpa s3o os Ginicos a suspirar na
avalancha de leite das estrelas bravias. Um carogo estala dentro de um fruto. E depois

passa o peixe-canoa, de mdos nos olhos, pedindo pérolas ou vestidos (Breton, 1979b: 74).

O tom feérico do incipit de Peixe Soliivel é claro, mas mesmo assim estranho
se se tem por referéncia um conto de fadas tradicional. O estilo é acentuadamente
poético — um trago mantido ao longo de toda a narrativa —, e as personagens aqui
em causa, o fantasma e o peixe-canoa, sdo insélitas quer nos padrdes de um real
admissivel, quer para o universo dos contos de fadas. Breton consegue criar per-
sonagens surrealistas porque junta elementos realistas e elementos inverosimeis.
A surrealidade esta, pois, na combinagio do maravilhoso e do insélito. O fantasma

é surreal ndo por ser fantasma, mas por entrar «em bicos de pés», ter «carne trans-
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parente» e usar «meias de seda vermelha». O peixe-canoa ndo é surreal por falar —
pede «pérolas ou vestidos»: a capacidade de animais falarem tem milhares de anos
na tradigdo da fabula esépica. O que é surreal nesta tlltima personagem é o facto de
ela ter caracteristicas anatémicas antropomorficas («maos nos olhos») — isso sim,
escapa a tradigdo da fabula, que costuma respeitar as caracteristicas fisionémicas
dos animais falantes.

Também em varias narrativas portuguesas o maravilhoso proposto por Breton
ganha foros de cidadania. As personagens que ai aparecem sio surrealistas por-
que, remetendo para o maravilhoso, invertem a 16gica do maravilhoso tradicional.
Apenas uma Narrativa (1942), de Anténio Pedro, e Titdnia, de Cesariny, sobretudo
o primeiro, s3o os textos que talvez se aproximem mais deste maravilhoso breto-
niano, simultaneamente insélito e poético. Lulu, por exemplo, é uma mulher de tal

forrna narcisica que provoca um fenémeno surrealista:

Desta maneira Lulu andava na rua com os olhos de toda a gente pegados as diver-
sas partes do seu corpo fresquissimo, tdo radiante por isso lhe acontecer, que seria uma
pena alguém dizer-lhe qualquer coisa de razoavel. Ninguém de resto, pensava nisso, e
até as pessoas de maior moralidade perdoavam a provocagio pela beleza do especta-
culo que oferecia aquela rapariga tdo agradavel, toda coberta de olhos. Ela, quando
chegava a casa, despegava-os com imenso cuidado e metia-os numa caixinha de cartio,
espetados em alfinetes, como se estivesse fazendo uma colecgdo de borboletas (Pedro,
1978: 42).

Personagens diretamente sustentadas no maravilhoso insélito e poético sdo de
igual modo os habitantes de Procépio’s Town, em Zizdnia. A listagem inicial de
personagens fornecida por Cesariny mostra desde logo como a verosimilhanga é
completamente posta de parte nesta narrativa: sio colocados ao mesmo nivel onto-
légico personagens como Vénus Urdnia, Oberon, Titinia (estes dois, inspirados
na peca shakespeariana Sonko de uma Noite de Verdo, como o préprio Cesariny
indica), Seres Voantes, Seres Marinhos, Seres Quadrados, Isménia, o elevador de
Santa Justa, uma Velha, entre outros (Cesariny, 1994: 9-10). Esta listagem bizarra
desestrutura o grau de verosimilhanga que poderia ser atribuido a algumas perso-
nagens, fazendo-as ganhar em onirismo, em surrealidade. Por obriga¢des de sin-
tese, retenhamo-nos apenas nos casos dos Seres Voantes e Quadrados. As carac-
teristicas fisioldgicas destas personagens distanciam-nas do ser humano verosimil,
ou porque ganharam asas (Seres Voantes) ou porque estdo voltados para baixo
(Seres Quadrados), mas mesmo assim ndo perderam um corpo antropomoérfico.

Veja-se o seguinte excerto:
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Naturalmente incorporados ao elemento que os vira nascer, os habitantes de
Procopio’s andavam aos saltos pelas ruas. A alguns haviam-lhes nascido asas. Estes,
o natural orgulho de Procépio’s, mas, também, a sua constante preocupagdo. Davam
motivo a queixas, pois enquanto a maioria voava pouco — s ao sabor do vento, e como
em sonhos — estes tltimos tomavam direc¢do, iam além da colina, levando a um grau
extremo a capacidade de alucinagido por imagem em que ja orbitava toda a populagdo.
(...) Mais desabridos e logo violentos eram uns Seres Quadrados, que tinham a boca
para baixo e respiravam bem debaixo de terra. Com estes, pouca gente queria contar
— eram algo como um pressigio de convulsdes. Nio se pode dizer que fossem estdveis
— esse, embora, 0 seu maior propésito. Em todo o caso, poupavam desilusdes traba-
lhando como danados, nunca olhando para cima e fornecendo o maior contingente
de carga util ao comércio violento da cidade, que dirigiam de longe, dentro de caixas
(Cesariny, 1994: 24-25).

Mas este maravilhoso, que remete para um mundo feérico, de algum modo
continua a dizer respeito ao mundo real, e é a linguagem poética que faz essa jun-
¢do surreal de inverosimilhanca e de realidade: hd uma clara antitese entre os Seres
Voantes e os Seres Quadrados, no seu comportamento e mundivisdo, e esta opo-
sicdo pode ser lida metaforicamente como um elogio a capacidade (surrealista)
de sonhar, ja que os Seres Voantes levavam “a um grau extremo a capacidade de
alucinagio”, e uma critica a banalidade, a auséncia de sonhos, pois os Seres Qua-
drados nunca olhavam “para cima”.

E em Manuel de Lima que vemos um maior grau de autonomia em relagio ao
padrio poético da escrita bretoniana, e esse afastamento tem em muitos casos o
nome de parédia, de humor satirico. Manuel de Lima é, a esse nivel, um caso exem-
plar. Comecemos por observar o incipit do romance Um homem de barbas (1944):

O relogio da torre do solar do marqués de Ribafria dava solene as doze badaladas da
meia-noite, as tltimas desse ano... perdoem-me... a minha discri¢io ndo me permite
data-lo —é um segredo que ndo me pertence! No saldo de baile, a festa enveredara pelos
dominios do desvario. Um dinamismo comum impelia as pessoas para uma folia quase

semelhante as bacanais romanas (Lima, 1973: 25).

O incipit da o tom feérico ao romance, pois que as “doze badaladas da meia-
-noite”, o “solar do marqués” e o enfoque no “saldo de baile” constituem ele-
mentos que ecoam “Cinderela”. Até a auséncia de indices cronolégicos precisos
(parodiada, na forma como ¢é indicada) remete para a férmula inicial tipica dos

contos de fadas: “Era uma vez...” Nio é por acaso que este capitulo se intitula



56 | CRISTINA COSTA VIEIRA

“O baile”. Ora, um conto em estilo “Cinderela” exigiria um principe encantado,
charmoso, e uma donzela, fragil e passiva a espera do convite para bailar. Porém,
a degeneragio do baile num bacanal prepara o leitor para o insélito: se é assim o
baile, como serdo os protagonistas do romance? Eles sdo apresentados nos dois

capitulos subsequentes, “Herdi” e “Convite a valsa”:

Seria dificil encontrar entre os homens, figura mais oposta ao vulgarmente estabelecido
como tipo caracteristico do gald convencional. Podia-se ver nele o cinico, o comico,
podia ainda fazer de porteiro, de criado, inclusivamente de pirata. Decerto nenhum
realizador lhe daria o papel de gald, ainda mesmo dispondo-se ele a cortar as barbas
pretas e onduladas, tdo majestosamente compridas que ultrapassavam os joelhos. (...)
S6 quem vivia na sua intimidade sabia que enrolando-as habilmente a roda da cabeca,
obtinha efeitos de estética que nem talvez a prépria natureza teria conseguido. (...).
A cabeleira sintética e as barbas analiticas constitufam portanto os tragos mais vincados
da sua personalidade (...). Mal a orquestra tinha atacado os primeiros acordes de uma
valsa de Strauss, (...) Valeriano (...) ao curvar-se na vénia lenta, cheia de sobrie-
dade correspondente a sua posigio social, ao comprimento das barbas e a distingio da
senhora, escorregou a ponto de perder por completo o equilibrio. E ter-se-ia estatelado
ao longo da sala se uns bragos misericordiosos o ndo tivessem amparado: fora outra
senhora que vendo-o perigar correra em seu auxilio. (...) Natalia, (...) assim se cha-
mava a sua salvadora (Lima, 1973: 26, 27 e 29).

Os esteredtipos do homem e da mulher numa sociedade falocéntrica sdo o
de salvador e de dama em perigo a espera de ser salva. Estes capitulos operam
a desconstrugdo surrealista de tais imagens. O titulo “Herdi” é decetivo, pois
Valeriano, o protagonista, escapa a silhueta tipica desse papel axiolégico: ele
escapa aos “cinones classicos da beleza” (Lima, 1973: 26), apresentando, pelo
contrario, umas descomunais barbas com que compensa a sua calvicie. Sera este
o improvavel amante de Natdlia. Quanto a esta, trata-se de uma mulher casada
com um homem de nome masculo, “Montalvdo”, um pirémano tdo fascinado
pelo fogo como distante das suas necessidades de fogo libidinoso (cf. Lima, 1973:
33-42). Fora desposada por ser ela a cozinheira que “mantinha aceso o fogo do
lar” (Lima, 1973: 36). No baile, Natalia surge retratada como a “salvadora” de
Valeriano, ao impedir, com reflexos rapidos, que Valeriano tenha uma queda apa-
ratosa. Mais adiante, este papel reforga-se quando Valeriano, «amarrado a um
poste» (Lima, 1973: 74), estd na iminéncia de ser morto por Montalvio, e pede

socorro a Natalia:
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Valeriano, como derradeiro recurso agarrou-se a essa esperanga quimérica, gritando
com todas as forgas da sua alma, pela fantastica salvadora: (...) “Natdlia, vem salvar-
-me! Nio deixes reduzir a carvio o teu amado! Se ndo queres ver feito em cinzas este

coragdo que bate s6 por ti, vem libertar-me enquanto é tempo!” (Lima, 1973: 74-75).

A surrealidade de Natalia tem ainda um enquadramento histérico: Manuel de
Lima vive em 1944 a realidade do Estado Novo, que defende uma visio tradicio-
nal da mulher: esta deve ser prendada e delicada, obediente ao marido, o chefe de
familia, cuidando-lhe da casa e dos filhos.

O conto herbertiano “Cies, marinheiros” apresenta tonalidades préprias, ndo
s6 em relagdo a Breton, mas também em relagio a Manuel de Lima. Em Peixe
Soliivel, a surrealidade de muitas personagens estd nimbada de uma diafana poe-
sia. O leitor ndo se ri: contempla, divaga, medita. Em Um homem de barbas, pelo
contrario, a surrealidade das personagens estd eivada de humor satirico. Rimo-nos
com situagdes burlescas como a relatada no capitulo “A danga do fogo”, em que
as barbas de Valeriano sdo incendiadas em pleno baile por Montalvio, para sua
grande satisfagdo e gaudio, que assim se vinga do caso que aquele estava a ter com
a sua mulher (cf. Lima, 1973: 54-62). No conto herbertiano, as personagens sdo
surrealistas porque o maravilhoso adquire tons de humor negro, um humor que
ndo provoca o riso mas o sorriso amargo. O maravilhoso aproxima-se da fabula
porque um cio adquire caracteristicas humanas. O problema é quando a inversdo
de papéis é total, e 0 homem — um marinheiro — passa a ser tratado como cio,
como se isso fosse a coisa mais natural no mundo (é-o, no universo diegético desta

narrativa):

Era um cio que tinha um marinheiro. O cdo perguntou a esposa, que se pode fazer de
um marinheiro? Pde-se de guarda ao jardim, respondeu ela. — Nio se deve deixar um
marinheiro a solta no jardim, que fica perto do mar. Um marinheiro é uma criatura
derivada por sufixagdo, e pode recear-se o poder do elemento de base: o radical mar.
Em vez de guardar o jardim, ele acabaria por fugir para o mar. (...) — Nesse caso, s6
nos resta ir para uma terra do interior, longe do mar, disse a cadela. E entio foram para

o interior, levando pela trela o marinheiro agaimado (Helder, 2001: 125).

A fabula tradicional fica assim desestruturada, pois ao tipico cio falante se junta
um heterodoxo homem animalizado. A inversio total de papéis podera subenten-
der uma moralidade final também ela surrealista, mas esta devedora aos principios

bretonianos: a liberdade — tdo acarinhada pelo circulo de Breton — é uma necessi-
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dade vital para qualquer animal (racional ou ndo). Privando o marinheiro da sua

liberdade (o mar), «as paisagens do interior foram-lhe fatais» (Silva, 2009: 66).

O ACASO OBJETIVO COMO ALICERCE DE PERSONAGENS
SURREALISTAS

O «acaso objetivo» (Breton, 1971: 116) foi outro dos principios norteadores do sur-
realismo bretoniano a que a personagem narrativa portuguesa nio foi indiferente.
O conceito € explicado em Nadja como «rapprochements soudains, des pétrifiantes
coincidences» (Breton, 1995: 20) e retomado em O Amor Louco como «forgas (...)
que para nada querem saber de verosimilhangas», concretizando imprevistamente
o nosso desejo (Breton, 1971: 116). Noutra passagem deste tltimo texto programa-
tico, Breton é ainda mais claro:

0 acaso seria a forma da necessidade exterior se manifestar, ao abrir caminho através do
inconsciente humano (isto para tentar interpretar e conciliar, com uma certa audacia, o

pensamento de Engels e de Freud sobre este assunto) (Breton, 1971: 30).

Em Nadja, a mais autobiografica das narrativas bretonianas, o narrador-perso-
nagem (que corresponde a Breton) expde a importancia do acaso objetivo na sua

vida:

Je n’ai dessein de relater, en marge du récit que je vais entreprendre, que les épisodes
les plus marquants de ma vie te/le que je peux la concevoir hors de son plan organique, soit
dans la mesure méme ot elle est livrée aux hasards, au plus petit comme an plus grand,
ou regimbant contre 'idée commune que je m’en fais, elle m’introduit dans un monde
comme défendu qui est celui des rapprochements soudains, des pétrifiantes coinciden-
ces (Breton, 1995: 19-20).

Gragas a estas «pétrifiantes coincidences» Breton diz ter conhecido pessoas
tdo marcantes como Benjamin Péret ou Nadja, de tal modo que esses encontros
parecem ndo ter sido casuais, mas, de algum modo, inconscientemente desejados.

Veja-se o caso de Péret:

On frappe. Entre une femme (...). En deuil, je crois. Elle est en quéte d’un numéro de
la revue Littérature (...). Il apparait bient6t que I’objet de sa visite est de me “recom-
mander” la personne qui I'envoie et qui doit bient6t venir a Paris, s’y fixer. (...). Mais
qui me donnait-on charge ainsi, plus que chimériquement, d’accueillir, de conseiller?

Quelques jours plus tard, Benjamin Péret était la (Breton, 1995: 331-33).
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Péret e Breton tornaram-se na sequéncia deste encontro compagnons de route na
aventura surrealista. O encontro entre os dois parecia, entdo, estar a ser necessario
para Breton, e Péret aparece. O surgimento de Nadja parece advir também de um
acaso desejado:

Je n’avais jamais vu de tels yeux. Sans hésitation j’adresse la parole a 'inconnue, tout
en m’attendant (...) au pire. Elle sourit, mais trés mystérieusement, et, dirai-je, comme

en connaissance de cause, bien qu’alors je n’en puisse rien croire (Breton, 1995: 73).

Anténio Pedro em Apenas uma Narrativa é o autor portugués que parece
apreender de forma mais pura o principio do kasard objectif, usando do mesmo tom
de mistério e de poesia que Breton utiliza em Nadja. O cotejo de duas passagens
mostra a forma como coincidéncias bizarras levardo o narrador-autodiegético a
conhecer Lulu. Primeiro, o narrador conta como em menino ficara com um antin-

cio de jornal gravado numa coxa:

Sé entdo consegui fazer com um jornal aquele barco de papel que me haviam ensinado
(...)- Eu era pequeno e acreditava em milagres, mas, com a humidade, as letras do jor-
nal marcaram-me a pele, ao acaso, duma maneira insuportavel. Foi por onde calhou e
fiquei ridiculo como é facil imaginar. Dessas marcas, umas levou-mas o tempo, outras
gastaram-se felizmente com este habito que ganhei de me rogar pelos rochedos e pelas
arvores a busca duma calma que nido vem. De toda esta aventura s6 me resta numa
coxa um antncio que parece sem importincia. Tem um risco preto a volta e diz assim:
LULU Sem noticias. Vem as 5. Muitos b. do teu até a morte. ........ Sumiu-se a letra
da assinatura. O resto, julguei, eu, também havia de acabar por desvanecer... mas,

afinal, para a minha vida teve as mais graves consequéncias (Pedro, 1978: 37).

No capitulo seguinte, o narrador expde a surrealista Lulu: de tal forma gosta
de atrair as atengdes, que o seu desejo se materializa literalmente, e «os olhos de
toda a gente [ficam] pegados as diversas partes do seu corpo fresquissimo» (Pedro,
1978: 42). Colecionando em casa esses olhos, o narrador-protagonista, também ele
voyeurista, espreita, um dia, Lulu a libertar um olho, que lhe rebenta em cima do
vestido e a suja toda:

Foi uma pena, mas eu que assistia a todo este especticulo lamentavel, empoleirado
a espreitar da bandeira da minha janela, num quarto ao pé do seu, na pensdo em que
mordvamos, s6 entdo pude dizer-lhe como a conheci e amei. Escorreguei pela janela.

Rasguei-me todo na sanefa (...). Mostrei-lhe a perna onde estava impresso o seu nome
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dum jornal e s entdo, eu e ela, pudemos compreender ser minha a assinatura que
faltava. Foi um momento duma emogdo enorme. (...) Quando nos beijamos, tudo
ali se iluminou. Espalhou-se pela casa um perfume de terra molhada e as almofadas

desfizeram-se em penas que encheram o ambiente de evanescéncias (Pedro, 1978: 44).

Manuel de Lima recorre de igual modo a estes acasos objetivos nos encontros
dos pares protagonistas em Um homem de barbas e Malaquias ou a histdria de um
homem barbaramente agredido. Todavia, aquilo que em Breton surge exposto como
um mistério intrigante, algo a que uma mente aberta deve prestar atengo (cf. Bre-
ton, 1971: 31-32), em Manuel de Lima o tom é humoristico. Assim, Valeriano e
Natalia, o par apaixonado de Um homem de barbas, mostram acreditar que o seu

encontro foi fruto de um acaso objetivo:

Valeriano era supersticioso. E como tal acreditava no poder oculto das coincidén-
cias. Tinha inventado uma religido para seu uso cujo deus era o azar. O catecismo da
doutrina que professava abria com esta lei em que de resto se baseava toda a religido:
“nunca contraries o Destino!” Portanto ja ndo foi buscar a tal senhora que o andava
desinquietando. Deixou-se ficar no colo da que o salvara da queda inevitdvel e quem
sabe da morte (...). Natalia, (...) assim se chamava a sua salvadora. (...) E comegaram
avalsar. (...) A paginas tantas do livro do destino encontrava-se escrito que seria nessa
noite em casa dos Ribafrias, que Natédlia devia conseguir a vez de poder dar livre curso
a sua vontade de viver. Assim pelo menos se explica ter vencido a resisténcia de Mon-
talvio, isto é, obriga-lo a forga a aceitar o convite do Marqués. Sempre encafuado na
cozinha, por tltimo s6 ia a festas onde houvesse fogo de artificio. Foi necessario Natalia
ter-se servido de um truque para conseguir meter no programa da noite a atracgio irre-
sistivel do marido. Negociou secretamente com os pirotécnicos e também em segredo
ofereceu ao velho Marqués, as pegas de fogo que haviam de servir de isca para Montal-
vio. Infalivelmente tinha de ir a essa festa ainda que fosse preciso revolver a terra de
alto-abaixo (Lima, 1973: 29, 30 e 43)

Que o acaso objetivo se concretiza ndo hd davida: o encontro entre Valeriano
e Natalia ja fora narrado em capitulo anterior. A intui¢do que Natalia revela nesta
tultima passagem estava, portanto, correta. O tom humoristico afasta, porém, este
acaso objetivo do bretoniano: e ele radica, por um lado, no esfor¢o empreendido
por Natalia para que o seu desejo se materialize (com detalhes burlescos como
negociar secretamente com pirotécnicos e oferecer pegas de fogo ao Marqués —
uma verdadeira armadilha estava a ser montada ao marido), quando os encontros

em Nadja ndo requerem qualquer esforco consciente por parte de Breton.
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Por outro lado, para Valeriano, o «poder oculto das coincidéncias» tem um
estatuto de religido, com Deus e catecismo, e é neste exagero que radica aquilo que
julgamos ser uma sétira ao Aasard objectif bretoniano.

Essa mesma crenga absoluta na “bondade” das coincidéncias parece estar rela-
tivizada em Malaquias ou um homem barbaramente agredido, ja que o pensamento
de Malaquias aparece demarcado no texto como algo que é uma crenga de Mala-
quias e s6 dele:

Enfim, quando esta escrito que duas pessoas se devem juntar, todas as coincidéncias se
processam nesse mesmo sentido. Assim pensou Malaquias quando, uma tarde, voltou
a encontrar a bela vidva num jardim publico. Ja ndo trazia o véu negro. Usava um
vestido claro, o que lhe dava entdo um aspecto mais leve. (...) Malaquias, sem hesitar,
dirigiu-lhe a palavra: — Queira desculpar-me... mas é que eu estou convencido de
que a conheci em tempos. (...) A desconhecida, com o ar mais afavel, respondeu com
tal serenidade que Malaquias compreendeu que, se ndo a conhecia, deveria, custasse o
que custasse, ndo a perder mais de vista: — A tinica coisa que posso dizer-lhe é que ndo
tenho ideia de o ter encontrado alguma vez na minha vida! (...) Ela disse-lhe que se
chamava Olimpia de Fragincia e este nome soou a Malaquias como qualquer coisa de
romanesca grandiosidade. Embalou-se pela ideia de ter encontrado desta vez a mulher
ideal (Lima, 1972a: 103).

O facto de Malaquias interpretar também como um sinal positivo e romantico
o nome da jovem — um nome bastante empolado, convenhamos, e que soa a falso,
«Olimpia de Fragancia» — induz no leitor a ideia de que as coincidéncias podem
funcionar como os oraculos délficos: no foi o oraculo que conduziu Edipo 2 infe-
licidade, mas a sua incorreta interpretagdo. O mesmo se passa em relagdo a leitura
destas coincidéncias por parte de Malaquias. Porqué deduzir que auguram um final
feliz? E o leitor esta desconfiado em relagdo a esta Olimpia, tdo exageradamente
fragil e inocente, quer nas vezes em que aparecera no cemitério, quer no jardim,
lendo uma revista sem prestar atengdo. O titulo Malaguias ou um homem barbara-
mente agredido deixa pensar se ndo serd Olimpia que matara Malaquias, mas o final

do romance é absolutamente surpreendente a este nivel.

O AMOR SERA LOUCO OU NAO SERA AMOR

Entramos agora noutro ponto de reflexdo que é o da possivel influéncia nas per-
sonagens narrativas portuguesas das teses desenvolvidas por Breton em O Amor
Louco (1937). De forma breve, Breton defende neste texto programatico os pontos
seguintes: todo o ser humano deseja amar e ser amado (cf. Breton, 1971: 34-35); o
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amor sexual é fundamental na realizagdo quer do homem quer da mulher, sobre-
pondo-se a qualquer convengdo ou necessidade social (cf. Breton, 1971: 101-108);
0 acaso objetivo dita o inicio de muitos relacionamentos amorosos, porque o amor
nfo é racional (cf. Breton, 1971: 116); o verdadeiro amor é uno, isto é, trata-se
sempre do mesmo sentimento, independentemente do objeto desejado, e perma-
nece “para todo o sempre” (cf. Breton, 1971: 152).

A importancia dada por Breton a (reprimida) libido feminina vai fazer com
que multiplas personagens femininas de textos surrealistas franceses escapem a
tradicional passividade sexual do género feminino e exprimam a sua libido até ao
prodigio (surrealista). Assim, por exemplo, em Peixe Solivel, a «mulher de seios
de arminho estava a entrada da travessa Jouffroy, a luz das cang¢des. Ndo se fez
rogar para me seguir.» (Breton, 1979b: 116). A relagio sexual entre esta mulher e
o narrador-personagem ¢é tdo forte e magica que se operou «uma profunda meta-
morfose no mundo sensivel. A entrada de Nova Torque deixou de estar a Liber-
dade a iluminar o mundo, mas o Amor, o que é diferente.» (Breton, 1979b: 118).
Em 4 Mulher 100 Cabecas, de Max Ernst, ha intimeras figuras iconicas femininas
nuas ou seminuas, em posigdes eroticas.

As personagens femininas das narrativas surrealistas portuguesas ndo ficam
atrds. Em Apenas uma Narrativa, Lulu deseja os olhares voyeuristas dos transeun-
tes, que se colam surrealisticamente ao seu vestido, pois aprecia a beleza do seu
corpo. Depois, entrega-se com paixdo a abordagem embevecida do narrador-pro-
tagonista (cf. Pedro, 1978: 41-45). Em Um homem de barbas, é Natalia quem pro-
cura “dar livre curso a sua vontade de viver” (Lima, 1973: 43), insistindo junto do
marido na ida ao baile, onde ela intuia vir a encontrar o homem dos seus sonhos.

Em Malaguias, Olimpia exala um cheiro surrealista a sexo:

aquele aroma intenso principiou, em dada altura, a arrastar o nosso homem, sem que
ele fosse capaz de situar o local onde o olfacto o queria transportar a forga. Por isso,
apanhando Olimpia adormecida, cheirava-a com furor como se estivesse cheirando

um frasco de perfume.” (Lima, 1972a: 30-31).

No conto herbertiano “Policia”, o narrador-protagonista e Annemarie encon-
tram no amor (e no sexo) a forma de se libertarem da pressio de serem emigran-
tes clandestinos procurados pela policia: «Annemarie puxou-me para dentro
e amamo-nos sobre o cobertor até de manha, até a luz fria nos afogar. Choveu
sempre. Sentiamos a chuva sobre a terra inteira. Eramos invenciveis.» (Helder,
2001: 32). Em Tirdnia, a protagonista seduz ou deixa-se seduzir por uma série de
personagens. E é este desejo «que a vigia e aquece. N3o a deixa cairl» (Cesariny,
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1994: 63). E em A Ampola Miraculosa, uma gravura representando a uniio simb6-
lica de dois seres, identificados por um polo negativo e outro positivo, o0 macho
e a fémea na linguagem matematica, tem a seguinte legenda, referindo-se a uma
noite de sexo entre o narrador-protagonista e a sua mulher: «A nossa noite de
amor foi maravilhosal» (O’Neill, 2002: 6). Aprofundemos o caso esclarecedor de
Valeriano e Natalia em Um homem de barbas, uma narrativa que praticamente usa
(por mimese ou subversdo) todos os principios expostos por Breton em O Amor

Louco, sintetizados acima:

Arrebatadamente rodopiavam como se fossem uma broca e pretendessem fazer um
buraco no chio pelo qual pudessem escapar as leis da sociedade. Ali naquela sala
iluminada, o ambiente ndo era favoravel a realizagdo do sonho comum, para o qual
a orquestra os arrastava. (...) . (...) Ao passar perto da orquestra, Natalia notou
um facto que lhe deu esperangas de libertagdo. Um dos executantes ao puxar pela
corda do instrumento fé-lo com tal violéncia que esta partiu-se em duas metades.
Natélia teve a impressdo de ver quebrar-se uma grade do ergastulo universal onde
estdo enclausuradas as criaturas, essa masmorra que é a0 mesmo tempo carcereira
e encarcerada e que se chama Sociedade. Apertou Valeriano de encontro ao peito e
suspirou (Lima, 1973: 31).

Nesta passagem, os amantes desejam escapar aos ditames sociais: ela é casada,
pelo que aquela sera uma relagdo adultera. Também Breton preconiza em O Amor
Louco que se devem repelir os constrangimentos sociais, obsticulo a felicidade
individual. Ora, em Manuel de Lima, o leitor é induzido a simpatizar com a rela-
¢do de Natélia e de Valeriano: Montalvéo é ridiculo na sua obsessdo pelo fogo e na
total indiferenca pela mulher (cf. Lima, 1973: 33-42). E por orgulho e crueldade
que reage contra Valeriano, a quem tenta carbonizar num poste, o que lhe desperta
um subito e até entdo desconhecido desejo antropofagico, «uma fome canina, cres-
cente, que ameagava obriga-lo a tirar Valeriano da fogueira para o devorar» (Lima,
1973: 76). Estas excentricidades tornam Montalvdo uma personagem surrealista.
Valeriano é salvo in extremis pela intervengo ex machina de um ciclone que o leva
pelos ares e o vai conduzir, como que guiado pelo desejo ardente de Natalia, até
a casa da amada. Eis o voo inverosimil, que acentua a surrealidade de Valeriano:

A evocagio das barbas de Valeriano, Natdlia sentiu-se em pensamentos acariciada
por os pélos ondulados do amante, perdeu-se de novo nas regides da fantasia. Com
a cabega encostada aos vidros, submersa em devaneio, nem dava pelo ciclone. (...)

Tinha ouvido falar em milagres e (...) lembrou-se de pedir a Deus, um Deus guar-
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dado no fundo do bati e estropiado pelo desleixo, o milagre de lhe trazer Valeriano sdo
e salvo. E parece ter sido ouvida — ou entdo vitima de um sonho! Valeriano vinha pelo
ar na sua direcgdo; ao principio era apenas um mindsculo ponto (...) no espago, mas
pouco a pouco foi crescendo até se tornar em tamanho natural. (...). Natdlia abriu as
portadas da varanda que voaram pelos ares mal lhes tocou, e dirigiu-se para o terraco a
fim de receber o amante voador. Os sinos repicavam em delirio, (...) a0 mesmo tempo
que Valeriano se precipitava impetuosamente nos bragos de Natdlia. (...) Os amantes
uniram-se numa pega tnica fazendo instintivamente da unifo a forga. E foi tal a violén-

cia do amplexo, que a casa derruiu (Lima, 1973: 80-81).

Assim, ha amor entre Natilia e Valeriano porque o sentimento que os une é
de tal forma intenso (louco, diria Breton) que «a violéncia do amplexo» faz ruir
uma casa. A alegria tresloucada do reencontro, segue-se a consumagio carnal do
desejo: «No primeiro momento julgaram-se Addo e Eva e a prova era a nudez em
que se encontravam — portanto ja tinham cometido o pecado original.» (Lima,
1973: 82). Nada disto existe entre Natalia e Montalvao. Depois deste episddio, des-
conhecido por Montalvio, a relagio entre marido e mulher regressa a uma paz
podre, a uma «reconstitui¢io moral do lar» (Lima, 1973: 85), em que o fogo é o
intermediario entre os dois e o amante faz visitas noturnas clandestinas a casa do
marido enganado. O fogo contemplado por Montalvio «de longe, fisica e psiqui-
camente» (Lima, 1973: 88) todas as noites, ao serdo, simboliza o distanciamento
afetivo e sexual em relagdo a mulher. Breton ja esbogara uma nogio de amor na
frase que termina Nadja — «La beauté sera CONVULSIVE ou ne sera pas” (Bre-
ton, 1995: 190) —, que retoma em O Amor Louco: «A beleza convulsiva terd de ser
erético-velada, explodente-fixa, magico-circunstancial, ou ndo serd beleza.» (Bre-
ton, 1971: 25). Assim sucede em Manuel de Lima: «O eros extraconjugal de Natélia
termina “em explosdo afirmativa» (Oliveira, 2006: 110).

A libido de Titinia, no romance homénimo de Cesariny, merece um enfoque
particular, pelo facto de ela consagrar explicitamente a concegio bretoniana de
amor. Afirma o narrador: «Um poeta ancido (...) escreveu um dia, em duas pena-
das mestras, que o Amor é Duplo e Muito Contraditério. Eu ndo acho. Acho-o
Corpéreo, Uno e Antimuro.» (Cesariny, 1994: 58). Breton ndo o diria melhor em
O Amor Louco. O amor vivido por Titania ao longo desta narrativa é «Corpéreon,
porque, tal como entendia Breton, o amor sé existe materializando-se no sexo, e
Titania apresenta uma vida sexual intensa; é «Unow, tal como concebe Breton o
amor, porque os seus diversos relacionamentos carnais — um marinheiro de nome
Julido, Oberon, o narrador-protagonista, Carlos e Titanin (cf. Cesariny, 1994:
31, 41, 63, 64-65 e 71-72, respetivamente) — aparentam ter sido feitos com um s6
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referente que vai apresentando multiplas designagdes (cf. Marinho, 1985: 427); é
«Antimuro», porque é o amor ¢é libertador.
Mas o amor uno ndo tem apenas por objeto um ser vivo, como indica Breton

em O Amor Louco:

O certo é que o prazer é, neste caso, fun¢do da propria dissemelhanca que existe entre
o objecto desejado e 0 objecto achado. Artistico, cientifico, filoséfico ou de tdo mediana
utilidade quanto se queira, esse achado consegue, a meu ver, roubar a beleza a tudo
quanto se lhe ndo relacione. S6 ele tem o poder de engrandecer o universo (Breton,
1971: 19).

Sio, por isso, também exemplos deste amor louco, convulsivo, os ictiologistas do
conto herbertiano “O coelacanto”. A propalada frieza objetiva do cientista depressa
¢ desconstruida pela imprevista descoberta de um exemplar de peixe pré-histérico,
o coelacanto. O peixe, espécie tdo querida aos surrealistas (veja-se O Peixe Solivel),

despertara nestas personagens um sentimento arrebatador, o amor:

Apareceram fulgurantes monografias que descreviam o peixe magnificente, peixe com
trezentos milhdes de anos, a sua cabega monstruosa, as escamas dsseas, as barbatanas
selvagens. Amor — eis a palavra. O puro amor dos ictiologistas. (...) E os ictiologistas
praticavam o seu terrorismo luminoso. Escreviam monografias onde a paixdo interna

corrompia a objectividade: era uma ciéncia rebelde (Helder, 2001: 63-64).

Os efeitos deste empolgamento amoroso de cientistas por uma descoberta nio
se demoram a sentir no até entdo apatico KZ, «funcionario no ministério das finan-

cas» (Helder, 2001: 61):

E KZ leu uma dessas monografias. Ndo vamos imaginar o que aconteceu. Recorde-
mos apenas aquela maneira desmanchadamente exemplar de cumprir horarios, ceder a
imposigdes e solicitagdes, perfazer dias, nada esperar. Recordemos também os habitos
de emogio e opressdo privada, o convivio rasamente melancélico com os chefes, os
colegas, as pessoas, o mundo. Enfim, essa presenca obscura entre as coisas gerais do
universo: a chuva, o vento, o sol, as nuvens, as arvores. E agora a brusca luz branca, e
a cabeca empurrada por essa luz. (...) A labareda. Uma labareda que se desencadeia na
cabeganovaarquitectadaao cimo do corpo, que afrontao mundo e o devastacomoavinda
de Deus: a maneira demonfaca que Deus tem de arrombar as portas, quando toca com
os dedos para se anunciar. Entdo KZ abandonou tudo, e desapareceu. Deixou dito: Pou

procurar um coelacanto. E nunca mais voltou, nunca mais voltard (Helder, 2001: 64-65).
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A mudanga operada em KZ pela leitura de uma monografia que revela paixdo
por um féssil com milhdes de anos desperta nesta personagem uma verdadeira
epifania: ele também tinha o direito de ter tal sentimento quando trabalhava,
quando convivia. Se tal ndo acontece, resta-lhe uma solugio: mudar de vida,
radicalmente. E é o que faz. O amor surge, entdo, como forga poderosa, de liber-
tagdo de mentes.

Outro tipo de amor louco é o que parece unir Péro Coelho a D. Pedro no conto
herbertiano “Teorema”. A rigor, Péro Coelho ama a ideia de amor — «Matei por
amor do amor» (Helder, 2001: 119). Por essa ideia, Péro Coelho sacrifica, sem

rancor, a sua vida:

O rei olha-me com simpatia. Fui condenado por assassinio da sua amante favorita,
D. Inés. Alguém quis defender-me, alegando que eu era um patriota. Que desejava
salvar o Reino da influéncia castelhana. Tolice. Ndo me interessa o Reino. Matei-a para
salvar o amor do rei. D. Pedro sabe-o (Helder, 2001: 117) .

Péro Coelho é surrealista ao comprovar da forma mais radical um teorema
paradoxal: thandtos contribui para a eternizagio de eros, assim salvo do desgaste do
tempo. Neste tltimo aspeto, Herberto Helder afasta-se dos pressupostos bretonia-
nos, ja que em O Amor Louco, como ficou acima exposto, o verdadeiro amor con-
segue durar eternamente. O amor de Péro Coelho esta subentendido no texto. E é
louco porque conseguir que D. Pedro ame para sempre D. Inés implica, para Péro
Coelho, um assassinio (o de D. Inés) e a aceitagdo do seu posterior castigo (que
s6 poderia ser a morte). A factualidade histérica desta execugdo aparece nimbada
de uma aura surrealista pelos motivos que Herberto Helder subjaz a esta histéria
da Histéria de Portugal. A satisfagdo deste narrador-protagonista reside no facto
de ele saber que «D. Pedro sabe» os motivos insuspeitos (porque insélitos) que o
levaram a matar D. Inés e que s3o, deste modo, prova de uma enorme lealdade ao

amo, quando as aparéncias tudo apontam em contrario.

A AUSENCIA DE UM FINAL FELIZ PARA AS PERSONAGENS
SURREALISTAS

Todavia, o amor louco nio conduz muitas personagens destas narrativas a felici-
dade prometida por Breton no texto de 1937: «a fusdo de dois seres que realmente
se escolheram um ao outro restitui a tudo quanto existe as perdidas cores do tempo
dos antigos séis» (Breton, 1971: 11). A loucura ou a sociedade imp&e muitas vezes

um final triste ou trigico.
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De qualquer modo, isto pode ser encarado como mais uma divida a escola
bretoniana, ja que o Manifesto do Surrealismo desdenha do «desenlace comovente
ou tranquilizador com que vocé ndo se preocupa» (Breton, 1979: 53). Peixe Solii-
vel e Nadja ndo tém um final feliz. No primeiro romance, Solange, com quem o
narrador-protagonista tinha encetado recentemente uma relagio, «nio tinha apa-
recido durante a noite» (Breton, 1979b: 137), e em vez dela, surge-lhe no quarto
«uma mulher de grande beleza» (Breton, 1979b: 137), que aparenta estar morta e
que produz efeitos estranhos em seu redor. O narrador-protagonista decide entdo
fugir, a socapa, do quarto, definindo-se entdo aquele como «um homem mascarado
de lobo branco» (Breton, 1979b: 138). Também Nadja nio apresenta o tradicional
final feliz, j4 que a jovem mulher que tanto fascinou Breton acaba por ser internada

num hospital psiquiatrico para gente pobre:

On est venu, il y a quelques mois, m’apprendre que Nadja était folle. A la suite
d’excentricités auxquelles elle s’était, parait-il, livrée dans les couloirs de son hotel, elle
avait dfi étre internée a I’asile de Vaucluse. (...) Il ne faut jamais avoir pénetré dans un
asile pour ne pas savoir qu’on y fait les fous tout comme dans les maisons de correction
on fait les bandits (Breton: 1995: 159-161).

Apenas uma Narrativa, de Anténio Pedro, Um homem de barbas e Malaquias, de
Manuel de Lima, “Cies, marinheiros”, “Teorema” e “Trezentos e sessenta graus”,
de Herberto Helder, e Titdnia, de Cesariny, ndo tém finais felizes. Essa infelicidade
final ganha tons ora poéticos (4penas uma Narrativa, Titdnia), ora angustiantes
(“Trezentos e sessenta graus”), ora tragicos (as narrativas de Manuel de Lima e
ainda “Cies, marinheiros” e “Teorema”), mas sempre em clave surrealista.

Em Apenas uma Narrativa, 0 encontro amoroso entre o narrador-protagonista
e Lulu é abrasador, e a descrigio do mesmo ecoa poeticamente o episddio neo-
-testamentario de Pentecostes, em que linguas de fogo descem sobre os apéstolos:
«Quando nos beijamos tudo ali se iluminou. Espalhou-se pela casa um perfume de
terra molhada e as almofadas desfizeram-se em penas que encheram o ambiente
de evanescéncias.» (Pedro, 1978: 44). Todavia, estas penas “pentecostais” «dis-
solveram a Lulu em bruma» (Pedro, 1978: 45), para grande remorso e desgosto
do narrador-protagonista, que se culpabiliza pelo insélito sucedido. O préprio
narrador-protagonista, no final da diegese, acaba por ser dissolvido pelo luar, indo
o crepitar dos seus ossos bater numa estrela, para depois ficar «como uma nuvem
de cinzas» e cair «entio de novo sobre a terra» em forma de «chuva suaves (Pedro,
1978: 95). Tal como em Apenas uma Narrativa, também Titdnia, de Cesariny, apre-

senta uma linguagem poética que atenua eufemisticamente o desenlace infeliz da
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protagonista: num apocaliptico fim do mundo em que o tempo é anulado, Titinia
desmaia. O seu acordar num local feito apenas de «luz (...) de insuportavel niti-
dez» (Cesariny, 1994: 101) sugere a sua morte, o que a maxima da pagina seguinte,
destacada graficamente em capitais, confirma: «sMORRE JOVEM O QUE OS
DEUSES AMAM (...). Titinia vai perder-se, acabar-se, NASCER! ] se lhe foi
aos poucos a memoria e o sorriso. Agora é o préprio corpo que lhe desaparece»
(Cesariny, 1994: 102). Oberon encerra-a entdo numa caixa, e por despeito de se
saber traido, decreta um édito contra Titdnia: «Eu julgava-me amado» (Cesariny,
1994: 103).

Ja os finais de Um homem de barbas e de Malaguias tém contornos tragicos,
0 que contrasta com o tom humoristico que domina estas narrativas. Em Um
homem de barbas, o narrador frisa por duas vezes que é quando os amantes se
julgam felizes que a desgraca acontece (cf. Lima, 1973: 97-98, 105). Na primeira
situagdo, Valeriano julga-se no sétimo céu por ter frequentes encontros (clandes-
tinos) com Natélia, mas Montalvdo acaba por se aperceber de tudo. Surpreen-
dido em flagrante, Valeriano foge «para ndo mais aparecer» (Lima, 1973: 101). Na
segunda situagdo, Montalvio e Natdlia pensavam estar a reencontrar a felicidade,
de que o sinal mais visivel era o nascimento de uma menina, a quem Natalia pos
o nome de Valeriana. E neste momento que Montalvio se apercebe, frente ao
espelho, que a mulher conseguira aproximar a sua silhueta da do antigo amante,
até no pormenor das grandes barbas, sem que ele se apercebesse. Diante de um
espelho, exclama: «Oh! Maldigdo! Era rival de si prépriol» (Lima, 1973: 107).
Decide entdo, impulsivo, cruel e pirdmano que era, deitar fogo a casa, causando
assim a sua morte e a da mulher. S6 a filhinha escapara, por estar «dentro do
cofre-forte» (Lima, 1973: 108). Malaguias, como indicia o subtitulo, Aistdria de um
homem barbaramente agredido, tem também um final tragico. A surrealidade esta
na forma como Malaquias é assassinado. Ndo foi um assassinato no sentido habi-
tual do termo. Este texto ndo é um romance policial, mas um romance psicol6-
gico surrealista: psicolégico, pela importincia que o espago mental de Malaquias
tem na economia e no desenlace da narrativa; surrealista, porque o protagonista,
levado por uma mente obsessivamente ciumenta e delirante, pratica um suicidio
macabro e insélito, j4 que corta a sua cabeca e tem a capacidade sobre-humana
de analisar «os seus miolos ao natural», de onde sai «um pensamento a superficie:
‘carniceiro de ti mesmo!’» (Lima, 1972a: 259). A morte de Malaquias ¢é realista
em certos pormenores, mas totalmente inverosimil quando o suicida controla a
cabega cortada para analisar os miolos e os pensamentos que deles saem, para
além de o relato ultrapassar o momento da morte. A cena macabra faz Olimpia

pensar que estd a ter um pesadelo: «Ela afiangava que tudo era um pesadelo e
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mordia-se nos bragos para acordar.» (Lima, 1972a: 260). Por fim, no funeral de
Malaquias, consoladores de Olimpia tentam «persuadi-la de que tudo nio era
apenas um sonhol» (Lima, 1972a: 260). Ou seja, diluiram-se as fronteiras entre
o sonho e a realidade, tal como preconiza Breton no seu Manifesto: «Creio na
resolugdo futura destes dois estados, aparentemente tdo contraditdrios, que sio o
sonho e a realidade, numa espécie de realidade absoluta, de surrealidade» (Breton,
1979a: 36). A personagem Péro Coelho de “Teorema” aproxima-se extraordina-
riamente neste detalhe macabro de Malaquias, ja que também ele consegue narrar
com uma calma heterodoxa (surrealista) a sua prépria execugio, sobrevivendo a

sua consciéncia a mesma:

Uma pancada de alto a baixo, um sulco frio ao longo do corpo — e vejo o meu coragdo
nas méos de um carrasco. Um mogo do rei espera com a bandeja de prata batida junto
a minha cabega e nela depdem o coragdo fumegante. (...) O mogo sobe a escada onde

o0 meu coragdo parece um molusco” (Helder, 2001: 118-119).

Também o marinheiro de “Cies, marinheiros” tem um final trdgico: a priva-
¢do da sua liberdade, plasmada no mar, ao ser arrastado para terras do interior,
fard com que morra. A «esgana» (Helder, 2001: 126) é apenas o prentincio de uma
doenga maior: a saudade do mar, a que os seus donos ndo sdo sensiveis:

comegou a andar em circulos cada vez mais apertados no meio do jardim. (...) Um dia,
ao anoitecer, caiu para o lado resfolegando. — O mar, ouviram-no dizer. Entdo foram
para dentro, e dormiram. De manhi vieram cedo ao jardim e verificaram que o mari-
nheiro estava morto (Helder, 2001: 126-127).

Por fim, o regresso do filho prédigo que estd encenado no conto “Trezentos
e sessenta graus” ndo apresenta uma recegdo triunfal por parte dos pais do narra-
dor-protagonista. Ndo que sejam ingratos, mas a velhice impede o reatar de um
didlogo outrora interrompido. O pior, todavia, é quando o narrador-protagonista
comega a identificar a sua velha mie com uma aranha, pelo facto de esta estar
sempre a bordar. Os sinais de angustia sdo explicitos em vérios pontos da ultima
pagina deste conto: «Por dentro eu estava completamente frio. Ou aterrorizado.
(...) Eu sorria, e estava frio, ou angustiado. Entdo a péndula deu horas, muitas»
(Helder, 2001: 194). O protagonista reage, pois, como um inseto apanhado por
uma aranha. O regresso do filho parece, assim, corresponder ao anseio legitimo de
uma mie, mas receando o filho que isso corresponda a um retrocesso seu a meni-

nice (pelo menos esta mae assim o parece encarar).
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AS MUDANCAS BRUSCAS NAS PERSONAGENS:

PERSONAGENS DUPLICES

Em Nadja, Breton, perante o mistério do ser humano, interroga-se: «Qui suis-
-je?» (Breton, 1995: 9). E mais tarde pergunta a Nadja: «Qui étes-vous?» (Breton,
1995: 82). Quando um autor coloca este tipo de pergunta essencialista ndo pode
dar retratos infaliveis das suas personagens, sobretudo de alguém que considera
tdo misterioso como a mulher (cf. O Amor Louco), esta mulher, Nadja. A atitude
interrogativa perante a esséncia de cada um coaduna-se, alids, com as teorias freu-
dianas a que Breton alude no Manifesto: a razdo nio pode aceder as profundezas
do ser, escondidas no inconsciente do homem, e que por vezes afloram nos sonhos.
O narrador ndo omnisciente quebra toda uma tradigdo romanesca oitocentista que
dava balizas seguras ao leitor sobre as personagens. As mudangas insélitas nos
retratos surgem, assim, como uma estratégia construtiva de personagens surrealis-
tas. Vemos isso na Nadja de Breton, na Olimpia e no Malaquias de Manuel de Lima
e na Titania de Cesariny.

A identidade de Nadja é uma construgio feita de lentas e imprecisas aproxi-
magdes: «trés pauvrement vétue», a sua postura afirmativa na rua, o seu «sourire
imperceptible» (que ecoa o da misteriosa Gioconda) e os seus olhos estranhos cha-
mam a atengdo a Breton, que por ali passara ao acaso, e que dela se aproxima (Bre-
ton, 1995: 72-73). A desconhecida comega entdo a contar-lhe um passado triste e
por fim ela diz o seu nome, «celui qu’elle s’est choisi: ‘Nadja, parce qu’en russe
c’est le commemcement du mot espérance, et parce que ce n’en est que le com-
mencemen.’» (Breton, 1995: 75). Pouco depois ela diz que veio para Paris com
uma carta de recomendagio para as irmas de Vaugirard: «'Naturellement, je ne
m’en suis jamais servie’», diz Nadja (Breton, 1995: 77). A mie manda-lhe cartas
sobre o que pode ela estar a fazer em Paris, e ela desabafa junto de Breton: «Pau-
vre meére, si elle savait!’» (Breton, 1995: 77). Procura refigio no metro (Breton,
1995: 77), ja que em todo o lado lhe ofereceram saldrios de miséria. Fala também
da sua satde, «trés compromise» (Breton, 1995: 80). Nem o narrador nem Nadja
sdo claros quanto a identidade de Nadja: sem-abrigo, prostituta, louca? O discurso
é ambiguo, pois também as fronteiras do socialmente correto e da sanidade mental
sdo ambiguas. Donde a resposta a pergunta do narrador-personagem: « Qui étes-
-vous’? Et elle, sans hésiter: ‘Je suis ’'dme errante’» (Breton, 1995: 82). Os encon-
tros seguintes produzem inflexdes na figura desta personagem: Nadja mostra-se
pela primeira vez «assez frivole» (Breton, 1995: 94) e mais tarde confessa que a ten-
tagdo do dinheiro simples a fizera traficar droga, o que lhe trouxe dissabores com
a justica (cf. Breton, 1995: 106-108). Mostra-se, todavia, paradoxalmente culta na

sua simplicidade, apreendendo com facilidade os livros ou as ligdes surrealistas
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que Breton lhe vai dando, a que ela corresponde com desenhos surrealistas. Por
fim, este narrador confessa que passaram a ter «discussions violentes» (Breton,
1995: 158) e que ela desaparecera da sua vida, vindo depois a saber que fora «inter-
née a l’asile de Vaucluse» (Breton, 1995: 159-160). O internamento num hospital
psiquidtrico ndo é apresentado, todavia, como prova da sua loucura, pois Breton
logo a seguir indica o poder quase discricionario de os psiquiatras internarem
«pour une peccadille, un premier manquement extérieur 4 la bienséance ou au sens
commun (...) un sujet quelconque» (Breton, 1995: 161).

As ambiguidades que a Olimpia de Malaguias revelar radicam, ao contrario do
texto bretoniano, ndo na prépria personagem (Nadja parece-nos ambigua porque
ela se da de forma ambigua ao narrador-protagonista), mas na perspetiva do pro-
tagonista, Malaquias, que, com os os seus citimes obsessivos, distorce a realidade,
ndo podendo o leitor conflar cegamente nas impressdes que vai dando da mulher.
Mas o préprio narrador ndo evita, propositadamente, algumas ambiguidades.

Vejamos o incipit de Malaquias:

‘Ah! Isto assim ndo vai mal: Olimpia é uma mulher séria: honesta em absoluto!” Estava
de cocoras a dizer isto para si mesmo, apesar de que a posigdo nio era propriamente
adequada a elevagio de frases lapidares neste género. (...) Por fim abriu a porta (...).
Acendeu aluz. (....) Em cima da mesa de cabeceira estava amontoado algum dinheiro.
Contou-o por alto e meteu-o na gaveta, que fechou com todo o cuidado para nio acor-
dar Olimpia. ‘Honesta em absolutol...” — repetiu — e comegou a despir-se (...). Viu
Olimpia estiracada em cima da cama, com os bragos fora da roupa, e admirou-a como
coisa que lhe pertencia mas no sentido do proprietdrio que contempla um cavalo de

raga — um campedo (Lima, 1972a: 29).

Esta sequéncia inicial induz o leitor a uma dupla interpretagdo das personagens
aqui em causa: Olimpia é uma prostituta, e o homem que lhe conta o dinheiro e
a admira com sentimento de proprietério de «um cavalo de raga» é o seu proxe-
neta. A honestidade repetida pela personagem masculina, ainda ndo identificada
onomasticamente, acaba por ter ndo um valor irénico, mas pelo menos um sabor
sarcastico: imaginamos uma prostituta que tudo da ao seu “homem”, nada rouba
para si. Esta interpretagio parece ser corroborada pelos pardgrafos seguintes,

sobretudo quando se descreve o quarto em que decorre esta sequéncia narrativa:

No quarto respirava-se o odor calido que algumas vezes é dificil de evitar quando
dorme todas as noites uma mulher 14 dentro. E, sob este ponto de vista, Olimpia era

uma daquelas pessoas que denunciavam sem querer a presenga do sexo. Isto é, o quarto
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cheiravaa mulher de uma maneiraintensa. O cheiro entranhava-se em todos os recantos
da alcova. O tabaco nio conseguia dissipar a intensidade. Pelo contrario, misturando-

-se, refor¢ava-o como nos camarins das coristas do teatro ligeiro (Lima, 1972a: 30).

A interpretagdo sofre, todavia, uma reviravolta de 180 graus quando a frase
seguinte desarma o leitor com estas novas indicagdes: «Embora nio seja correto
dizer-se, esse cheiro entranhado constitui, nos primeiros dias de vida conjugal,
uma novidade atraente para Malaquias.» (Lima, 1972a: 30). Afinal, imp&e-se uma
leitura corretiva: Malaquias (assim se chama a personagem masculina) e Olimpia
ndo sdo proxeneta e prostituta, mas marido e mulher, respetivamente. Por serem
recém-casados, a libido exala daquele corpo feminino, espalhando-se por todo o
quarto como uma for¢a poderosa que inebria os sentidos e a razio de Malaquias,
que, «de narinas dilatadas, cheirava com frenesi o corpo adormecido de Olimpia.»
(Lima, 1972a: 31). Recordemos, mais uma vez, a frase final de Nadja, «La beauté
sera CONVULSIVE ou ne sera pas» (Breton, 1995: 190). Podemos ver aqui novo
ascendente do surrealismo francés sobre a narrativa de Manuel de Lima. Mas este
revela uma idiossincrasia, pois o volte-face aqui referido «cria um certo humor tio
do agrado de Manuel de Lima.» (Marinho, 1985: 170). E esta ténica de humor,
stbita, corrosiva, é endégena a Manuel de Lima, ndo é uma heranga bretoniana.

Porém, o maior volte-face deste texto de Manuel de Lima concentra-se no pro-
tagonista. De facto, Malaquias revela-se um homem obsessivamente ciumento
nos seus dois casamentos: Olimpia nio sofre, porém, os maus-tratos que aquele
dera a Benedita. O citime e a brutalidade sdo, alids, descobertos para o préprio
Malaquias, um homem convencional licenciado em Histérico-Filosoéficas: um qui-
proqué levara Malaquias a interiorizar «a condigdo de marido enganado» (Lima,
1972a: 46), o que lhe desencadeia o impulso para beber e espancar reiteradamente a
mulher. Acabando, numa outra situagdo em que é ele o agredido, por ir ter a cama
de um hospital (que aparenta ser psiquiatrico), Malaquias decide mudar de vida.
O narrador comenta entdo: «Era como se fosse uma nova personagem, possuindo
uma técnica prépria a usurpar a posi¢do universal da verdadeira» (Lima, 1972a:
84). A tessitura textual assinala, portanto, a propria duplicidade desta personagem.
O facto é que esse desejo se concretiza e pouco depois «encontrou pela primeira
vez aquela que havia de ser a sua segunda mulher» (Lima, 1972a: 101). Entretanto,
Malaquias enlouquece e acaba internado num hospital psiquiatrico, de onde foge.
A sua relagdo com Olimpia esta destruida, o proprio Malaquias sente-se isolado
num mundo que é «seu, exclusivamente» (Lima, 1972a: 257). Numa madrugada,
em resultado desta duplicidade da personagem, ndo se reconhece ao espelho: «Fez

a expressdo que fazem certos homens que encontram um desconhecido que des-
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prezam por razdes de ordem moral» (Lima, 1972a: 257). A sua decisdo é, entdo,
célere, o suicidio, que concretiza de forma barbara e surrealista: decepa-se e corta
depois ao meio a cabega, analisando entdo os seus miolos, como que se interro-
gando de onde lhe vém as ideias (cf. Lima, 1972a: 259).

Por outro lado, Cesariny, em 7Titdnia, discrimina, na sua listagem inicial de per-
sonagens, Titdnia e logo a seguir Titanin, com a estranha indicagdo «(ver Titi-
nia)» (Cesariny, 1994: 9). Percebemos o que significa tal remissio quando lemos
os dois nascimentos de Titania. Mesmo tratando-se de um ser mitologico (acen-
tuado pela descri¢do do primeiro nascimento), é algo estranho que a um ser sejam
dados dois nascimentos, marcados ainda por cima pela duplicidade de género: no
primeiro nascimento, Titinia nasce mulher, e no segundo, «nasceu rapaz e chamou-
-se Titanin» (Cesariny, 1994: 12). A simplicidade da frase nio escamoteia a conver-
géncia de duas designagBes opostas para 0 mesmo referente, Titdnia, que parece,
assim, ter uma natureza andrégina ou, pelo menos, proteica. Trata-se, pois, de um
deslindamento conjuntivo da personagem (Vieira, 2008: 62). Este procedimento
linguistico tem precedentes anteriores a escrita surrealista. Ele sustenta o mistério
da famosa novela O Estrankho Caso do Dr. Jekyll e de Mr. Hyde (1886), de Steven-
son, que mantém até ao final do pentltimo capitulo o equivoco da dupla nomeagio
(Henry Jekyll e Edward Hyde) para a mesma personagem, sem que o facto seja
revelado pelo narrador ou descoberto por qualquer personagem (cf. Vieira, 2008:
63-64). Mas aqui o enquadramento é diferente, pois o deslindamento é explicitado
pela personagem, e nio escamoteado. O autor parece ter em mente a destrui¢io da
dimensdo realista da personagem. Ha partes do romance que parecem distinguir
as duas personagens, como sucede nas duas cartas de amor assinadas por Titanin e
dirigidas a TitAnia (cf. Cesariny, 1994: 71-72). Mas noutras passagens, tal distingdo
é posta em causa, insinuando-se que Titania sofre de esquizofrenia e por isso inven-
tara um “eu” masculino a que dera o nome Titanin (cf. Cesariny, 1994: 91-92). A
destruigdo da aristotélica distingdo “a” nio pode ser igual a “—a”, principio légico
de toda a identidade, estende-se ainda a outras personagens de Titdnia. Diz por isso
Maria de Fatima Marinho a propésito desta narrativa: «chegamos a conclusio que
uma distingdo efectiva dos personagens se torna impossivel» (Marinho, 1985: 427).

A PSICANALISE E A PSIQUIATRIA: A LOUCURA COMO SUPORTE

DA PERSONAGEM SURREALISTA

Breton viria a conhecer Freud em Viena em 1921 (Viramoux, 1987: 132), e, no
Manifesto do Surrealismo, mostra-se adepto dos dois principais postulados freudia-
nos, com os quais se fundou a psicandlise — a existéncia de um inconsciente para 14

do consciente e o afloramento do inconsciente nos sonhos:
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A grande Foi aparentemente gragas ao maior dos acasos que recentemente foi tra-
zida a luz uma parte do mundo intelectual, e a meu ver de longe a mais importante, a
qual se fingia ndo ligar. Temos de agradecé-lo as descobertas de Freud. (...) A ima-
ginagdo esta talvez prestes a retomar os seus direitos. Se as profundidades do nosso
espirito contém estranhas forgas capazes de aumentar as da superficie, ou de lutar vito-
riosamente contra elas, hd todo o interesse em capta-las (...). (...) Foi com toda a
razdo que Freud fez incidir a sua critica sobre o sonho. E efectivamente inadmissivel
que esta parte consideravel da actividade psiquica (...) tenha ainda chamado tdo pouco
as atengdes. (...) E que o homem, quando acaba de dormir, é antes de mais joguete
da sua memoria, e no estado normal esta compraz-se em descrever-lhe fracamente as

circunstincias do sonho (Breton, 1979: 32-33).

Ou seja, “as profundidades do nosso espirito” (o inconsciente) podem ser uma
fonte de criatividade para o artista, uma forga libertadora para o homem, devendo
por isso este prestar mais aten¢do aos seus sonhos.

Mas ser adepto da psicandlise freudiana ndo significa ndo poder ser critico da
psiquiatria. E isso mesmo que Breton demonstra em Nadja. A sua lucidez em rela-
¢do a matéria advém do facto de ele ser licenciado em medicina e de ter estudado
no prestigiado «centre neurologique de la Pitié aupres du Dr. Babinski, psychiatre
célebre» (Virmaux, 1987: 129). Quando Breton sabe que Nadja fora internada no
asilo de Vaucluse (cf. Breton, 1995: 159-160), divaga longamente sobre as misera-
veis condi¢des em que a psiquiatria é regra geral praticada em Franga, sendo causa

de mais males do que de beneficios:

Il ne faut jamais avoir pénetré dans un asile pour ne pas savoir qu’on y fait les
fous tout comme dans les maisons de correction on fait les bandits. Est-il rien de plus
odieux que ces appareils dits de conservation sociale qui, pour une peccadille, un pre-
mier manque extérieur a la bienséance ou au sens commun, précipitent un sujet quel-
conque parmi d’autres sujets dont le ctoiement ne peut lui étre que néfaste et surtout
le privent systématiquement de relations avec tous ceux dont le sens moral ou pratique

est mieux assis que le sien? (Breton, 1995: 161-164).

No meio deste excurso, que continua, aparece uma fotografia de um médico psi-
quiatra francés, o Professeur Claude do hospital de Saint-Anne, que Breton des-
creve nestes termos depreciativos: «ce front ignare et cet air bute qui le caractéri-
sent («On vous veut du mal, n’est-ce pas? — Non, monsieur. — Il ment, la semaine
derniére il m’a dit qu'on lui voulait du mal> (...), ete» (Breton, 1995: 161). Entdo,

o professor Claude é uma personagem referencial, mas nio s6 ele: Nadja inspira-
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-se numa mulher que Breton conhecera em Paris e que fora depois internada no
hospital de Saint-Anne. Era de seu nome Léona Camille Delcourt, nascida a 23 de
maio em 1902, em Lille, e, tal como Nadja, teve uma filha ilegitima, passou miséria
em Paris, onde, entre outros expedientes de sobrevivéncia, se dedicara ao trafico de
droga, pelo qual fora presa. Breton conheceu esta mulher e com ela trocou cartas e
desenhos, até que ela foi internada no hospital psiquidtrico Sainte-Anne depois de
uma crise de angustia. Tudo isto é relatado em Nadja. S6 se omitem as tranferéncias
posteriores para outros hospitais e a sua morte no asilo de Bailleul, perto de Lilles
(Albach, 2009: 88-90 e 229-272). Compreende-se, dada a referencialidade de Nadja,
que o tom adotado na critica a psiquiatria seja sério e em muitas passagens, «celui de
'observation médicale, entre toutes neuropsyquiatrique» (Breton, 1995: 6). O que
torna surrealista Nadja, no que ao capitulo da loucura diz respeito, ndo € a afirma-
¢do da sua loucura, mas precisamente o colocar em divida da sua loucura, isto é, a
dissociagio entre comportamento bizarro e loucura, defendendo ainda o narrador-

-protagonista a tese de que os hospitais psiquiatricos € que tornam as pessoas loucas:

L’essentiel est que pour Nadja je ne pense pas qu’il puisse y avoir une extréme
différence entre I'intérieur d’un asile et extérieur. Il doit, hélas! y avoir une différence,
a cause du bruit agagant d’une clef qu’on tourne dans une serrure, de la misérable vue
de jardin, de ’aplom des gens qui vous interrogent quand vous n’en voudriez pas pour

cirer vos chuassures (Breton, 1995: 160).

Também Cesariny desdenha da psiquiatria: em Titdnia, sdo visados os rétulos
colocados as pessoas que padecem do «desequilibrio na fisica normal da imagi-
nagdo». Titania parece ter inventado uma personagem masculina para si, a quem
da até nome: Titanin. Fora uma maneira de colmatar as suas caréncias afetivas. O
excerto permite deduzir que o nome esquisito em causa é a esquizofrenia. Mas serd
Titania por isso louca? O texto coloca a duvida, dai a influéncia da escola breto-

niana na construgdo deste pormenor da protagonista:

Os médicos, 14 fora, tém nomes esquisitos para este desequilibrio na fisica normal
da imaginagdo. Deixa-los ter. T4o pouco resulta defender-me com o caracter fantoma-
tico de Titdnia. Titinia surgia extravagante, mas confessadamente extravagante. Ves-
tia-se de rapaz e, quando assim surgia, gostava que lhe chamassem Titanin. ‘Mas quem

¢ Titanin?’, perguntavamos, aflitos. ‘Sou eu. Eu sou Titanin’ (Cesariny, 1994: 91-92).

Nio se pode dizer que haja aqui burlesco, apenas uma séatira ao simplismo com

que a psiquiatria rotula as pessoas. A expressdo deitica «la fora» acaba por esta-
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belecer uma hierarquia com um hipotético “cd dentro” (o espago psicolégico do
mundo do desequilibrio mental, o espago fisico do hospital psiquiatrico) de que
os médicos se autoexcluem. E isto é alvo de uma critica implicita, critica que fora
explicita em Nadja, como vimos.

Ja em Manuel de Lima, o uso de uma linguagem psicanalitica e a critica a pra-
tica psiquiatrica adquirem um tom totalmente distinto do bretoniano: passamos
do sério para o burlesco. Talvez por se tratar de personagens sem qualquer densi-
dade referencial. Em Um homem de barbas, encontramos os termos psicanaliticos
«REFOULEMENT» (Lima, 1973: 88), «recalcamento», «desejos», «instintos»,
«psiquiatria», «subconsciente» e «fantasma» (Lima, 1973: 88-91), este tltimo no
sentido freudiano do termo, isto é, «une fiction a la faveur de laquelle se réalise
un désir inconscient, du seul fait de s’exprimer» (Glaudes e Reuter, 1998: 80). Esse
romance tem mesmo dois capitulos intitulados «Refoulement’» e «Psiquiatria»
(Lima, 1973: 88-93). O peso diegético dos processos mentais aumenta na narra-
tiva de 1953, Malaquias ou a histdria de um homem barbaramente agredido: o pro-
tagonista revela ser patologicamente ciumento, entra em desequilibrio mental e é
internado num hospital psiquiatrico de onde foge para dar uma conferéncia sobre
o medo em que se intitula «Maquiavélico» (Lima, 1972a: 237). Malaquias acaba
por se suicidar. Da pagina 79 a 234 do romance, vemos quase sempre Malaquias
na condi¢do de doente internado num hospital psiquiétrico, o que revela o espago
narrativo concedido a esta questio.

O tom destas narrativas de Manuel de Lima podia ser sério, até pelos desenla-
ces tragicos que os citimes obsessivos de Montalvio e de Malaquias, nas respetivas
histérias, desencadeardo. Mas ndo. O tom ¢é de tal forma humoristico que faz o
leitor hesitar se, para o autor, a psicandlise e a psiquiatria devem ser levadas a sério,
o que coloca Manuel de Lima numa posi¢do bem distinta de Breton. Comecemos

por Um homem de barbas:

Quando os factos que o rodeiam ultrapassam a sua razio o homem civilizado s6
tem um caminho a seguir: recorrer a psiquiatria. Assim, Montalvio resolveu consultar
um psiquiatra. Devia ter na verdade os nervos completamente arrasados. O pior foi
ao cabo da primeira dose de injecgdes, de dietas e exames mentais e todas as compli-
cadas experiéncias e interrogatérios desnorteantes e vexatérios, o indémito fantasma
ndo deixar de o perseguir todas as noites as trés horas da madrugada em ponto. Teve
entdo uma ideia engenhosa, se bem que 0 médico abanasse a cabega desolado (...),
quando Montalvdo lhe participou vir o seu mal, ndo de dentro para fora, mas ao con-
trario, de fora para dentro. Por conseguinte, o que havia a fazer — e nisto se resumia a

grandeza da sua descoberta — explicava entusiasmado Montalvdo no consultério, era
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aplicar remédio radical ao fantasma. (...). (...) Todos os doentes mentais tém o seu
fantasma particular, pensava Montalvdo. O que os médicos deviam fazer era pesca-lo
no mar profundo e imenso que é o subconsciente da pessoa humana. Por exemplo, uma
rapariga ainda nova (...) tinha um fantasma que fugira para o Brasil com uma baila-
rina; uma outra, que devia andar a volta dos quarenta anos, tinha uma quantidade de
fantasmas a atormenta-la, e que possivelmente também fugiram (...); para outras, os
fantasmas eram caixas de fésforos, alfinetes e bugigangas neste género; mas todas apa-
nhavam injecgdes igualmente. Montalvio teve vontade de largar fogo ao consultério
onde tinha perdido tanto tempo, uma grande parte da sua personalidade, e ndo menos

pequena quantia de escudos (Lima, 1973: 90-92).

Esta passagem enquadra-se no capitulo “Psiquiatria”, e abre logo com uma
satira ao poder milagreiro atribuido a esta area médica: «Quando os factos que o
rodeiam ultrapassam a sua razio o homem civilizado s6 tem um caminho a seguir:
recorrer a psiquiatria. Assim, Montalvio resolveu consultar um psiquiatra.»
A decegio ressentida pela personagem confirma a assercdo inicial: inje¢des, dietas e
«interrogatdrios desnorteantes e vexatorios» ndo afastam o seu fantasma. Quando
Montalvido se apercebe que esta é a receita indiferenciada para todos os pacien-
tes, revolta-se, notando amargamente o dinheiro perdido nas consultas. Observe-
-se que ha um trocadilho com o termo «fantasma» que importa explicar para ver
até que ponto é burlesca esta sequéncia: «fantasma» tanto significa ‘assombragio’
como, em linguagem freudiana, a invengdo de uma fantasia que satisfaz desejos
recalcados. Mas no excerto, a palavra é também utilizada humoristicamente para
substituir ‘homem fugido’: «uma rapariga ainda nova (...) tinha um fantasma que
fugira para o Brasil com uma bailarina». Qual é a natureza do fantasma que levara
Montalvdo a um psiquiatra? Para este tltimo, trata-se, claro, de uma fantasia, por-
que esse é o entendimento estreito do médico. Mas Montalvdo tem davidas: as
vezes tinha «a impressio de serem palpaveis, aquele cavalo e o cavaleiro que inter-
rompiam as suas medita¢Ses» (Lima, 1973: 89). O leitor ndo as tem, e Montalvio
vai brevemente dissipa-las, ao descobrir que o fantasma que lhe rondava a casa
por volta das trés horas da madrugada era afinal o amante de Natalia, Valeriano.
O flagrante contraria assim as teses e as praticas do psiquiatra, que saem, deste
modo, satirizadas.

Ja em Malaguias, a psiquiatria surge satirizada sobretudo pelo processo repe-
titivo. De facto, enfermeiras e médicos aparentam nio prestar atengdo ao que vai
dizer Malaquias, a quem invariavelmente fazem calar colocando um termémetro
na boca. A preocupagdo do pessoal médico parece ser o de manter sossegado o

doente, e ndo o de curar (acusagdo também presente no romance Conhecimento do
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Inferno, de Anténio Lobo Antunes, um ex-psiquiatra, como se sabe). Veja-se esta

sequéncia de curtos excertos:

— Olhe, menina, sabe dizer-me onde estive até agora? — Sossegue! — respondeu a
enfermeira laconicamente. E meteu-lhe o termémetro na boca. Nio percebeu se lhe
enflaram o termémetro na boca para ver a graduagio da febre ou se foi para o impedir
de falar. (...) — Doutor, se ndo quiser vir mais, ndo venha. Para mim tanto faz. Eu
preciso é de uma pessoa que me ensine a pensar! — Sossegue! — respondeu o médico.
E meteu-lhe o termémetro na boca. Desta vez, Malaquias convenceu-se de que que-
riam reduzi-lo ao siléncio e ndo disse nem mais uma palavra. Entrara na zona do silén-
cio. Agora, para sair de 1, havia de ter qualquer coisa para dizer. A primeira coisa que
dissesse havia de ser inédita. (...) — Eu ndo quero nascer! — gritou para a enfermeira.
— Nem arrancado a ferros. Quero ficar no mundo dos impossiveis. Va-se embora, va
fazer de parteira para outro lado! — Sossegue... Desta vez ndo lhe meteu o term6me-
tro na boca. Deu-lhe uma injec¢do nas nidegas. — E para variar! — pensou Malaquias.
(Lima, 1972a: 81 — 83).

Por conseguinte, o tratamento psiquiatrico dado a Malaquias s6 o faz piorar.
Nisto, Manuel de Lima e André Breton estdo de acordo (recorde-se Nadja e as
consideragdes de Breton sobre a pratica psiquiatrica em Franga).

O PARADOXO COMO SUSTENTACULO DE UMA PERSONAGEM
SURREALISTA

Breton acaba por privilegiar no seu Manifesto a figura retérica do paradoxo quando
define a almejada surrealidade como uma tentativa de conciliagdo dos estados
“aparentemente (...) contraditérios que sdo o sonho e a realidade” (Breton, 1979:
36). O paradoxo estd na base de muitas personagens surrealistas, tradutoras assim
dos estados contraditérios do ser humano, dos insélitos da vida. Um bom exem-
plo desse facto estd no povo portugués e no rei D. Pedro do conto herbertiano

“Teorema”:

O rei sorri. Ergue o coragdo na mio direita e mostra-o ao povo. O sangue
escorre-lhe entre os dedos e pelo pulso abaixo. Ouvem-se aplausos. Somos um povo
barbaro e puro, e é uma grande responsabilidade encontrar-se alguém a cabeca de
um povo assim. Felizmente o rei estd a altura do cargo, entende a nossa alma obs-
cura, religiosa, tdo proxima da terra. Somos também um povo cheio de fé. Temos
fé na guerra, na justica, na crueldade, no amor, na eternidade. Somos todos loucos.
(Helder, 2001: 119).
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Como se vé, o excerto salienta a paradoxalidade surrealista de uma personagem
coletiva e de uma individual que a representa, numa dupla dimensio temporal.
Circunstancialmente, o povo portugués é paradoxal porque assiste com alegria a
execugdo de um homem feita com requintes de sadismo; o rei D. Pedro lidera essa
paradoxalidade, pois é ele quem promove tal execugdo ptblica: “Ergue o cora-
¢do na mio direita”; “O sangue escorre-lhe entre os dedos e pelo pulso abaixo”.
O povo portugués e o rei estdo, portanto, em afinidade, nesse carater paradoxal:
“o rei estd a altura do cargo”. O povo portugués ¢ ainda paradoxal na esséncia,
ou seja, tem ao longo dos tempos harmonizado valores opostos, como ter “fé na
guerra, na justica, na crueldade, no amor, na eternidade”. A conclusgo é 6bvia, e

nela estd incluido nio s6 D. Pedro, mas também o leitor: “Somos todos loucos”.

A METAFORA COMO SUSTENTACULO DA PERSONAGEM SURREALISTA
Breton privilegia ainda no seu Manifesto a metafora insolita. A retdrica classica
consagra a metdfora como a identificagdo entre dois seres distintos, ou seja, trata-
-se da quebra do principio da diferenga. Se a metafora esta poeticamente consa-
grada desde a Grécia classica, o que distingue a metafora surrealista? Esclarece
entdo Breton:

Foi da aproximagio de certa forma fortuita dos dois termos que brotou uma luz
especial, a luy da imagem, a qual nos mostramos infinitamente sensiveis. O valor da

imagem depende da beleza da faisca obtida (Breton, 1979: 59).

A imagem (metafora) que dé mais faisca é a que “tem em si uma dose enorme
de contradi¢do aparente” (Breton, 1979: 60). Esta é a metdfora surrealista por
exceléncia.

Um dos melhores exemplos na narrativa portuguesa desta metéfora insélita
como sustentaculo da cria¢do de uma personagem surrealista é a que constréi a
protagonista do conto de encerramento da coletinea herbertiana Os Passos em
Volta: a mie de “Trezentos e sessenta graus”. O titulo remete para “o regresso
a origem”, “o grande regresso da viagem pelo mundo do estrangeiro (...), uma
vez que o poeta volta a casa que o viu partir.” (Silva, 2009: 121). As primeiras
palavras do narrador sio para a mie. E natural, porque o regresso a casa sim-
boliza o regresso a mie (casa mie). Esta personagem feminina é focada em dois
aspetos em momentos sucessivos do conto. Na primeira parte, é a sua velhice que
é reiteradamente destacada. A “forca sombria do envelhecimento” (Helder, 2001:
190) atinge também o pai. Os progenitores demonstram atitudes de carinho neste
regresso do filho prodigo, mas os sorrisos parecem distantes, ndo devido a falta de
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amor, mas ao avango da senilidade. £ um dos motivos mais fortes para se sentir a
falta de comunicagio entre os membros desta familia. Os pais sdo entdo alvo de
uma metéfora poeticamente bela, mas que nio apelidariamos surrealista. E quando
o narrador metaforiza os pais de “raizes exaustas” (Helder, 2001: 190). Esta meta-
fora ndo é surrealista porque ndo encerra a tal contradi¢do aparente apontada por
Breton no seu Manifesto. A narrativa vinha-nos preparando para essa identificagdo
entre pais velhos e raizes exaustas: tdo exaustas que, depois de uma longa auséncia
do filho, parecem ndo ter nada para perguntar ou dizer. E entdo que a mie comega
a ser focada na atividade de bordadeira. Veja-se esta sequéncia de frases:

A mie dobra-se para diante e tira do cesto da costura o pano e as linhas de um
bordado. Comega a trabalhar com uma aplicagio inconsciente, um jeito imemorial — e
a cabega vazia inclina-se também para a urdidura inttil de um emblema, um simbolo: a
facil garantia do mundo. (Helder, 2001: 192).

E a mie recomega a trabalhar mais depressa, porque o bordado inutil é cheio de
utilidade, de sentido. (Helder, 2001: 192).

Debaixo da cangdo, minha mie recomegou a bordar. Bordava uma flor imensa em
pano cru. (Helder, 2001: 194).

A bordadeira é uma ancestral figura feminina, de que um dos arquétipos é Pené-
lope. Mas a metifora que Herberto Helder escolhe para traduzir esta longa espera
feminina ndo é a de Penélope: é a de uma “grande aranha” (Helder, 2001: 192), um
inseto repugnante, e mortal para outros insetos, mesmo que se possa “associar a
‘figura de criadora césmica, de divindade superior, de demiurgo’™ na sua arte de
tecer teias (Chevalier e Gheerbrandt, 1994: 79, apud Silva, 2009: 126). Esta metéfora
é surrealista porque identifica uma mie carinhosa a uma grande e temivel aranha,

mesmo que a identificagdo seja 16gica perante o intenso bordar da me:

— Voltaste. Voltaste. § Que grande aranha, esta mie velha. As suas palavras finas

corriam sobre o bordado. Bordaria pelos séculos adiante. (Helder, 2001: 194).

Assim se cumpre o que Breton aconselhava sobre a metafora surpreendente:
ela é capaz de nos fazer rever o mundo com outros olhos, de nos obrigar a uma
leitura corretiva: agora se percebe melhor porque o desenho da “flor imensa”
parece despertar no filho um frio intenso e aterrorizado: “Eu sorria, e estava frio,
ou angustiado.” (Helder, 2001: 192). Aquela flor é o Aabitar que a mie-aranha cria
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para poder urdir a sua teia onde apanhard pequenos insetos. O filho, que se apro-
ximara da mie, vindo desta viagem, pressente ser o inseto apanhado na teia da
aranha-m3e. Receia perder novamente a liberdade, ser (encarado) de novo (como)
menino. A ovelha voltara “ao redil” (Helder, 2001: 191) ou fora a mosca que fora
apanhada na teia?

A COLAGEM COMO SUSTENTACULO DA PERSONAGEM SURREALISTA
A colagem é, a par do cadaver esquisito e da escrita automatica, uma das técnicas
privilegiadas pelos surrealistas: “as colagens poéticas ou picto-poéticas (...), des-
truindo textos, levam a uma nova organizagio e a ressemantizagio dos fragmentos
textuais” (Reis, 2005: 139). Breton destaca a colagem ja na parte final do Manifesto
do Surrealismo como uma técnica que permite obter textos instantaneos “pela reu-
nido tdo gratuita quanto possivel (se quiserem, respeitemos a sintaxe) de titulos e
de fragmentos de titulos recortados dos jornais” (Breton, 1979: 63). E ilustra com
poemas-colagens de sua autoria (Breton, 1979: 63-66). Este método também per-
mite construir narrativas, como sdo os casos dos romances-colagens 4 Mulher 700
Cabegas (1929), de Max Ernst (prefaciado originalmente por Breton), e 4 Ampola
Miraculosa (1949), de Alexandre O’Neill. Vinte anos separam, pois, estes textos,
mas as intertextualidades aqui detetadas sdo tdo proximas que 4 Mulher 100 Cabe-
¢as s6 pode ter funcionado como o hipotexto de 4 Ampola Miraculosa.

Em A Mulher 100 Cabegas, Ernst faz suceder uma série de gravuras brevemente
legendadas, distribuidas por nove capitulos, construindo assim um romance-
-colagem. Claro que a estrutura diegética daqui resultante é muito fragmentaria,
cabendo ao leitor uma parte importante na reconstrugdo da histéria e das perso-
nagens. O processo é paralelo em A4 Ampola Miraculosa, de O’Neill, divergindo
apenas a escala: a narrativa-colagem de Ernst tem um total de cento e quarenta e
sete gravuras, mais um texto desprovido de gravura a finalizar o pentltimo capi-
tulo, centrado na “Femme 100 tétes” (a tradugdo mantém aqui o original francés);
a narrativa-colagem de O’Neill subintitula-se “romance”, mas abrange apenas
treze gravuras legendadas e um texto inicial sem gravura, que funciona como uma
espécie de prélogo e onde o autor langa a seguinte admoestagio surrealista: “PAIS
§ QUE FAZEIS? § OS VOSSOS FILHOS § NAO SAO TOSTOES § GASTAI-
-OS § DEPRESSA!” (O’Neill, 2002: 2).

Em ambos os textos as gravuras tém um estilo oitocentista. Lembram as que
fizeram as delicias de fis da fic¢do cientifica de Julio Verne. Todavia, as gravuras
de Max Ernst sdo colagens tiradas de ilustragdes de jornais da sua época (o século
XX) que se mantinham fiéis a gravura em detrimento da fotografia, bem como de
catdlogos de grandes lojas e armazéns de Paris, em especial o seu predileto, “Cata-
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logue de la manufacture d’armes de Saint-Etienne”. Depois, Ernst transformava o
banal em insélito, adicionando um elemento estranho a gravura original, que tinha
tons cinza, assinalando e destacando esse elemento exégeno pelo uso de uma cor
contrastante, o branco. E o enquadramento que torna surrealista a personagem,
mas o insélito pode ainda ser reforcado pela legenda. Por exemplo, a primeira e
ultima gravuras de 4 Mulher 100 Cabecas sdo iguais (a repeti¢do cria uma estru-
tura circular). Varios homens parecem estar a segurar um baldo no ar através de
uma rede gigante, o que faz imaginar uma experiéncia cientifica. Mas, por debaixo
do baldo, pairando no ar, Ernst colou a figura de um homem nu, em tom branco,
de proporgdes renascentistas e cabega virada para baixo. A legenda da primeira
figura indica: “crime ou prodigio: um homem completo”. O enquadramento desta
figura masculina torna o homem completo uma personagem surrealista. Outro
exemplo: a gravura 124, no sétimo capitulo, tem por legenda “Pasteur na sua sala
de trabalho”. O retrato da gravura corresponde a personalidade histérica, mas a
surrealidade surge quando a esta gravura sio acrescentadas duas figuras teatrais, a
um canto da sala, em que a morte tenta assustar um jovem, e uma mulher seminua,
em tons brancos, rojando-se aos pés de Pasteur, que permanece indiferente a tudo
isto, como se estivesse morto para o desejo e para a vida.

O processo da intromissdo de uma ou mais figuras a branco na gravura original
ndo foi continuado por O’Neill. Mas o aspeto oitocentista mantém-se, assim como
o recurso a gravuras que retratam insélitas tecnologias: a “misteriosa ampola que
descia do teto”, as estranhas bicicletas dos primos do narrador, ou o laboratério de
“Luigi Poleoccapa, engenheiro de Espelhos” (O’Neill, 2002: 3, 10, 13). Ao cientista
Pasteur corresponde entdo, no texto portugués, um “engenheiro de espelhos”...

O surrealismo de outras personagens passa por outros processos que nio o
enquadramento insolito, mas a metamorfose surreal: qual histéria katkiana, os pri-
mos do narrador, que “tinham fama de malucos” (O’Neill, 2002: 10), aparecem a
pedalar numa gigantesca bicicleta de trés rodas. E na pagina seguinte sdo retra-
tados como caracéis. Diz a legenda, numa tentativa voluntariamente infrutifera
de anular a surpresa da metamorfose: “as vezes, reunfamo-nos convenientemente
disfargados...” (O’Neill, 2002: 11). Esta inverosimil metamorfose e o tom de apa-
rente naturalidade com que ela se processa tornam estas personagens surrealistas.

Outro aspeto interessante é o contetdo (aparentemente inexistente) desta his-
téria de O’Neill. O titulo centraliza a atengdo numa ampola miraculosa, que apa-
rece logo na primeira gravura. Miraculosa porqué? Porque desce do teto? Porque
tem efeitos soporiferos/soniferos espetaculares? O narrador-protagonista diz que
adormeceu gragas a essa ampola. A segunda gravura mostra um homem estili-

zado adormecido, e a segunda legenda indica: “dormindo duma maneira estranha”
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(O’Neill: 2002: 4). Entdo, o que se segue é o relato fragmentado do sonho desta
personagem. Como explicara Breton no Manifesto, remetendo para os estudos
freudianos, o sonho é uma realidade intima filtrada pela meméria, de modo que
dele temos apenas acesso a partes quando acordamos. Dai o seu estilo fragmenta-
rio. O que aflora neste sonho sdo o lazer e o prazer em primeiro lugar (a ginastica
na praia com a mulher, uma noite de amor “maravilhosa” — nota-se que no sonho
a libido ndo é refreada, ndo hd freios da etiqueta social). No delirio, 0 “enorme
inseto” da almofada corresponde na gravura aquilo que parece ser um avido: ou
seja, o sonho faz livres associagdes de ideias, metdforas surrealistas. O medo leva-
-0 a imaginar que este inseto é “bastante maior do que um homem”, e parece justi-
ficar racionalmente tal receio com a gravura que mostra um féssil a ultrapassar em
altura o esqueleto de um homem. Depois, a “obsessdo” da familia: os tais primos,
etc. Chegados a tltima gravura, confirma-se a estrutura circular da narrativa e
a closure do sonho: de facto, trata-se da mesma gravura, sé que virada 90 graus:
a ampola afinal ndo vinha do teto, tratava-se de um “trompe I’oeil”. A primeira
gravura, mostrada na vertical, deveria, na realidade, ser mostrada na horizontal,
tal como sucede no fim. Mas essa seria a perspetiva mais banal, menos surrealista
da ampola. O narrador-protagonista estava deitado em cima de uma mesa com a
ampola ao lado, um medicamento para dormir. O’Neill segue, deste modo, a estru-
tura circular de 4 Mulher 100 Cabecas, que repete também a mesma gravura inicial
no fim da narrativa. E tal como no texto portugués, com uma ligeira variante, desta
feita na legenda: ao “crime ou prodigio: um homem completo” sucede agora, no
texto de Ernst, para a mesma gravura, “fim e continuagdo”.

Indicar, em paralelo, qual a histéria de 4 Mulher 700 Cabegas é mais dificil,
mas a nossa explicagio do titulo vai permitir perceber a surrealidade inerente a
esta personagem que ¢ claramente a protagonista da narrativa, quanto mais ndo
seja pela elevada frequéncia com que aparece e pelo grau de autonomia que revela
em varias dessas gravuras, onde aparece sozinha. A Mulher 100 Cabegas ndo é
nenhuma figura mitica: até a hidra sé tinha sete. Ha, isso sim, um jogo f6nico:
“mulher cem/sem cabegas”. O jogo resulta quer em francés, quer em portugués,
e remete para o estere6tipo da mulher desmiolada. “Une femme femme sans téte”
era uma expressio sexista recorrente na Franca anterior a maio de 68. Por outro

lado, esta mulher relaciona-se com uma lenda miségina:

(...) a oitava e nona colagens do V capitulo (as forjas do ferreiro) (...) evocam a
tradi¢do popular do ferreiro Lustucru (...) que trabalhava na sua forja as cabegas das
mulheres mas, eventualmente decapitando-as e tornando-as assim boas (caladas, ou pelo

menos sem o vicio da maledicéncia). Este topico mis6gino, que se conservou no século
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XX em numerosas tabuletas de loja e toponimicos da Franga e da Bélgica, foi referido

por Alberto Pimenta em A4 Magia que tira os pecados do mundo” (Ernst, 2002: 2-3).

A misoginia subjacente ao titulo parece perpetuar-se na narrativa, onde se
torna patente a forte presenca de personagens femininas nuas ou seminuas, algu-
mas em poses provocantes ou a serem abusadas, naquilo que parece ser a concre-
tizagdo pictérica de fantasias masculinas recalcadas. No entanto, a leitura atenta
de toda a narrativa permite verificar que o texto desconstrdi a imagem miségina
da mulher que faz dela ou uma desmiolada ou um objeto sexual. Os postulados
bretonianos expostos no Manifesto e sobretudo em O Amor Louco propunham uma
sexualidade madura vivida em plenitude a dois. A mulher quase é endeusada neste
ultimo texto. N3o é, pois, de estranhar, que o primeiro capitulo do texto de Ernst
constitua uma sequéncia em torno da Imaculada Conceigdo, e que o tltimo capi-
tulo destaque “o olho sem olhos, a Cem Cabegas”, que “guarda o seu segredo”,
expressOes repetidas na legenda de muitas gravuras desse derradeiro capitulo, que-
rendo vincar o papel misterioso e tutelador da mulher em relagio aos segredos do
universo, pelo papel que tem na concegdo. Por outro lado, ao longo da narrativa,
varias legendas apostas as gravuras que representam a Mulher Cem Cabegas mos-
tram um relacionamento afetuoso do narrador com a protagonista: ela é sempre
“minha irm3” (gravuras 23, 34, 72, 77, 86, 94), mesmo que o seu nome e aspeto
fisico mude (Germinal, Babel). Esta mulher parece por isso representar todas as

mulheres, assim elogiadas.

CONCLUSAO

Em suma, as personagens das narrativas surrealistas portuguesas aqui analisadas
revelam casos de evidente influéncia francesa. Em alguns casos, foram as técnicas
que foram adotadas para construir personagens surrealistas, como a colagem em 4
Ampola Miraculosa, de O’Neill. Noutros casos, hia uma clara absorgdo de figuras
retéricas privilegiadas pelo Manifesto bretoniano, como o paradoxo e a metafora
insélita. H4 ainda a consciéncia de motivos como o acaso objetivo, o amor louco, a
critica a psiquiatria ou a importincia do maravilhoso. Mas em muitos destes moti-
vos, os autores souberam dar um tom humoristico as personagens, que assim se dis-
tanciaram um pouco das suas congéneres francesas. Anténio Pedro parece ser o que
mais se manteve fiel ao tom da escrita bretoniana, e Manuel de Lima o que imprimiu
uma marca de 4gua mais auténoma. Parece que apenas um processo da escola bre-
toniana foi completamente afastado pela personagem narrativa surrealista portu-
guesa: a fotografia como substituto do retrato literario. Os surrealistas portugueses

continuaram a acreditar que este tem algum poder contra as drvores do real?
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RESUMO

Quatro textos bretonianos e um romance-colagem de Max Ernest, originalmente prefa-
ciado por Breton, funcionam como ponto de referéncia para uma analise comparativista de
personagens de onze narrativas portuguesas enquadraveis no surrealismo e que desenham
um arco temporal que vai de 1942 a 1977. A analise deste corpus vasto e diversificado, mas
unido numa tendéncia estética (o surrealismo) e num modo literario (o narrativo) tem por
objetivo aferir o grau de ligagio da personagem narrativa portuguesa em relagio a escola

bretoniana.

ABSTRACT

Four bretonian texts and a collage-novel by Marx Ernst, with a first edition preface by Bre-
ton, serve as point of reference for a comparative analysis of eleven Portuguese narrative’s
characters under the surrealist scope which draw a temporal arrow which goes from 1942
to 1977. The analysis of this vast and diverse corpus, although united in an aesthetic trend
(the surrealism) and in a literary mode (narrative) has the goal of measuring the bounda-

ries of the Portuguese narrative character in relation to the bretonian school.



A TORRE DE BARBELA, DE RUBEN A.: ALEGORIA
SURREALIZANTE SOBRE O IMAGINARIO PORTUGUES!'

José Candido de Oliveira Martins
Universidade Catélica Portuguesa/ CEFG

I - SURREALISMO, NARRATIVA E IMAGINACAO EM LIBERDADE

O meu processo € de total desintegragdo

(RUBEN A.)

1.1. Publicado em 1964, ha quase cinquenta anos, o romance A4 Torre de Barbela
de Ruben A. [Ruben Alfredo Andresen Leito, Lisboa, 1920 — Londres, 1975]* tem
merecido alguma atengdo critica, o que nio disfarca algum descaso e uma certa
incompreensdo da singularidade da obra, depois de ter sido recusada por varios
editores’. Vale a pena a tentativa de descortinar a originalidade desta obra com
duas ideias complementares: tida como o romance maior do seu autor, esta narra-
tiva assimilou alguns procedimentos surrealistas, sem que isso signifique a filiagdo
do autor no movimento vanguardista; e, a0 mesmo tempo, constitui uma viagem
fantasmadtica sobre um certo imaginario portugués, na sua demanda das origens e

natureza identitarias da nagdo.

1 Artigo desenvolvido no ambito do PEst-OE/FIL/UI0683/2011 - Projeto estratégico do CEFH (Centro
de Estudos Filoséficos e Humanisticos), financiado pela Fundagéo para a Ciéncia e Tecnologia (FCT).
2 Para maior economia nas referéncias e citagdes, referiremos sempre o romance A Torre de Barbela
apenas através das inicais TB, seguidas da indicagdo da pagina.

3 Por exemplo, consciente da desatencéo da critica sobre a obra do escritor — oportuna e merecida-
mente reeditada pela Assirio & Alvim -, Eduardo Lourenco (1990: 9) refere-se expressamente a uma
certa “intelligentsia que finge ignorar Ruben A.”.
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No campo literdrio portugués, a ficgio de meados do século ou do terceiro
quartel de Novecentos, era norteada por perspetivas estéticas plurais, com des-
taque para as tendéncias bem demarcadas do Neorrealismo, do Existencialismo e
ainda do tardio Surrealismo, sem esquecer o influxo do Nouveau Roman francés.
Ora, digamo-lo desde ja: a mencionada narrativa de Ruben A. nio se identifica
clara e assumidamente com nenhum desses referidos programas estéticos, sendo
conhecido o afastamento critico do escritor face a «estética alentejana» ou «surto
epidémico neo-realista» (Oliveira, 2002: 235-7). Do mesmo modo que formula
reservas criticas quanto a um surrealismo de escola, perspetivado como uma con-
tradictio in terminis, ou mesmo quanto a um «surrealismo portugués» (Ruben A.,
2001: 163). O mesmo é dizer que estamos perante um autor que, conscientemente,
se situa a margem das principais tendéncias literarias do tempo, com algumas
manifestagdes de distanciamento irdnico-parddico.

Em todo o caso, para sermos mais justos, se a originalidade de 4 Zorre de Bar-
bela ndo se aproxima das orientagBes neorrealistas, ja encontramos algumas afi-
nidades com o ideério surrealista, nomeadamente no dominio da narrativa. No
entanto, como assinalava o referido Fernando M. Oliveira, na constante busca
de uma voz propria, a Ruben A. parecem repugnar ortodoxias de escola literaria,
reclamando-se antes herdeiro de autores que inovaram a prosa portuguesa, desde
Nome de Guerra (1938) de Almada Negreiros, até Apenas uma Narrativa (1942) de
Antdnio Pedro, ou as obras de Manuel de Lima.

Em brevissima nota histérica, recordemos, em primeiro lugar, que a presenca
dos c6digos estéticos do surrealismo portugués se manifestaram em Portugal com
consideravel atraso face a matriz francesa; mas em compensagio, a sua presenga
atuante prolongou-se bastante no tempo, quer através de um surrealismo mais ou
menos ortodoxo, quer de um difuso legado surrealista. Com gestagdo anterior, a
poética surrealista afirma o seu nascimento simbdlico com a publicagio do pri-
meiro manifesto surrealista, em 1924, por André Breton (1989: 13 ss.), que vem a
falecer em meados da década de sessenta.

Ja em Portugal, consabidamente, o Surrealismo é bem mais serddio, datando
as suas primeiras manifesta¢des de meados da década de 1940, apés a 11 Guerra
Mundial, estendendo-se até aos anos de 1960, aproximadamente. Antes ainda, em
finais de 1930, Ant6nio Pedro mostra um certo conhecimento do surrealismo; faz-
-se a exposicdo surrealista de 1940; e s6 em 1947 é fundado o Grupo Surrealista
de Lisboa. Sabemos como o surrealismo literdrio se afirmou como uma tendéncia
estético-literaia de origem francesa, valorizando entre outras técnicas marcantes o
automatismo psiquico ou expressio pura do pensamento, sem restri¢des culturais ou

racionais, estéticas ou morais. Entre os seus precursores, contam-se os nomes de
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Antdnio Pedro, Mario Saa, Edmundo de Bettencourt, etc.; € como nomes maio-
res desta vanguarda, destacam-se Mario Cesariny, Anténio Maria Lisboa, Pedro
Oom, Mario Henrique Leiria, Carlos Eurico da Costa, entre muitos outros.

Ao mesmo tempo, ainda que ndo seja este 0 momento para nenhuma pano-
ramica poético-histérica, a narrativa surrealista portuguesa nio se mostrou pro-
priamente o dominio mais fecundo da criagdo desta vanguarda, embora meregam
destaque algumas criagdes neste campo. Em todo o caso, convém desde j assina-
lar que, no campo literario (e ndo s6 em Portugal), a estética surrealista se mos-
trou muito mais produtiva no modo lirico do que no narrativo (narrativa breve
ou longa). A narrativa de ficgdo é um capitulo menos florescente do surrealismo.
Contudo, mais importante ainda é sistematizar algumas ideias centrais da estética
surrealista e sua articulagio com a escrita narrativa, dos surrealistas mais assumi-
dos até a autores como Ruben A.; e sugerir como a libertacdo da linguagem literaria
proclamada pelo surrealismo nio poderia passar despercebida ao jovem estudante
coimbrio, que se serve do titulo de Salvador Dali para designar a sua animada
republica estudantil Babaou ou Babaouo — Maison Surréaliste *.

Pelo sugerido, torna-se também dificil falar mesmo do “romance surrealista”
em Portugal; é mais recomendavel abordar o contributo da estética surrealista para
a narrativa em geral, e para algumas das suas realizacdes histéricas particulares.
Contudo, se ndo é facil encontrarmos grandes romancistas e originais romances
surrealistas entre nds, isso ndo significa que a estética surrealista ndo tenha tido
uma importante influéncia neste campo — veja-se sobretudo o caso de obras nar-
rativas assumidamente surrealizantes, embora ndo integraveis num surrealismo
ortodoxo. Contudo, mais revelante ainda é sistematizar algumas ideias centrais da
estética surrealista e sua articulagdo com a escrita narrativa.

Em primeiro lugar, sublinhemos o reiterado elogio do sonho e da imaginagio,
a par da proclamada abertura ao fantastico e ao maravilhoso. Para a poética sur-
realista, as palavras de ordem sio, portanto, a defesa da imaginagio e do sonho;
a censura as limita¢Bes da realidade quotidiana; a apologia da total libertagdo do
espirito — «Le seul mot de liberté est tout ce qui m’exalte encore» (Breton, 1989:
14). Por isso ndo surpreende que a centralidade do sonko, dos mundos oniricos
e das forgas ocultas, ndo controlados pela razdo controladora, adquira um lugar
absolutamente central na poética surrealista. Enquanto emanagio do inconsciente,
o sonho tem uma funcionalidade toda poderosa, estd mais proximo do mistério
das coisas, da compreensdo do grande mistério — porque o Sonho é irracional e

revelador, caético e subversivo, espago de revolta e de libertagdo — «Il s’agissait de

4 Cf. AA.VV., 1981, vol. |: 84; e Pereira, 2006: 10-11 e 66 ss.
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remonter aux sources de 'imagination poétique» (BRETON, 1989: 29). Afinal, é da
fusdo da realidade e do sonho que se alcanga a surrealidade.

O homem tem necessidade absoluta da imaginacdo em liberdade, da «querida
imaginagio», & imagem dos tempos da infancia. E preciso revitalizar os poderes
de uma imaginacdo livre, por a imaginacio a solta, sem restri¢des de nenhuma
espécie. Tudo em nome de uma realidade (surreal ou sobreal) bem mais ampla
e mais complexa do que aquela que as concepgdes realistas e positivistas preten-
dem retratar. E neste contexto de enfatica defesa do Sonho que se compreendem
certas técnicas surrealistas, como: a escrita automdtica, sonho provocado, automa-
tismo psiquico, a colagem, a enumeracdo cadtica (inventarios), jogos coletivos como
0 caddver esquisito, etc. O grande objetivo comum é captar o funcionamento real
da mente, sem intromissdes estranhas ou controladoras, isto é, captar o «Ditado
do pensamento, na auséncia de todo o controle exercido pela razio, longe de toda
a preocupagdo estética e moral» (Breton). Em todo o caso, sdo conhecidas as fun-
das reservas de Ruben A. (2001: 79) aos criticos dirigidas que ndo compreende-
ram a revolugdo do romance psicolégico, que inaugurava «um espago espiritual,
uma nova forma de espago», como acontece com a obra-prima de Marcel Proust.
Porém, Breton e Ruben A. tém em comum o afastamento perante a concegdo
tradicional de romance, afirmando o autor portugués em conferéncia do final da
década de 60, a pretexto da singularidade de 4 Torre de Barbela: «Alids, penso ter
ja demonstrado que o romance no sentido tradicional ndo me interessa» (AA. VV.,
1981, vol. I: 67).

Com efeito, desde o primeiro Manifeste du Surréalisme (1924) e do autor de
Nadja (1928, e de Amour Fou [1937]° que se traga a apologia do Sonho e, a0 mesmo
tempo, se faz a decidida apologia dos géneros do fantdstico e do maravilhoso, aptos
a captar a desejada surrealidade (Moisés, 2002: 349). O mistério das coisas (a sur-
realidade ou o ponzo supremo) s6 se alcanga através de subversdo das tradicionais
categorias do sonho/vigilia, da realidade/sonho e das respectivas fronteiras. S6 o
caminho do fantastico e do maravilhoso se mostra pertinente e fecundante ao nivel
da criago artistico-literaria, como proclamado por Breton (1989: 25) no primeiro
Manifeste du Surréalisme: «Ce qu’il y a d’admirable dans le fantastique, c’est qu’il
n’y a plus de fantastique: il n’y a plus que le réel».

5 Narrativas de André Breton com tradugéo portuguesa de Luiza Neto Jorge e de Ernesto Sampaio
(Lisboa, Estampa, 1971, 1972). Curiosamente, era possivel descortinar algumas afinidades entre a
escrita de Ruben A. e as criagcfes surrealistas de Breton, mas isso constituiria matéria para outra
reflexao.
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Dai o desejo de a poética surrealista superar estas categorias ou estados aparen-
temente contraditérios, através da irup¢do do insélito e de uma imaginacdo ilimi-
tada e incontrolada, longe dos habituais critérios de verosimilhanga. Por isso, em
tom subversivo e quase panfletario, Mario Cesariny formula palavras-de-ordem
programaticas como estas: «S6 a imaginagio transforma. S6 a imaginacdo trans-
tornax; «Deixa o estilo realista, parte a aventura»; «Apetece contar uma histéria
tdo estranha que as pes-/soas saiam aos tropegdes de casa» (Martins, 1995).

Como vemos, para a poética libertaria da estética surrealista, é urgente — pro-
clama-se reiteradamente — transfigurar o real quotidiano, a partir da representagdo
do estranho e do enigmatico, criando ambiéncias e seres mais ou menos fantasma-
géricos, s6 proporcionados pela decidida incursdo no fantéstico e no maravilhoso.
O proéprio José Régio (Presenga, n° 2), reconhece que o surrealismo foge e «afasta
toda a realidade realistal»’. Também para o autor de A Zorre de Barbela, a conti-
nua fusdo do passado e do presente — numa insélita mise en abime —, e sobretudo
uma imaginag¢o ndo controlada, levam a emergéncia de um mundo imaginario e
fantastico que se sobrepde ao real. O mundo do irreal e do onirico con-funde-se
com as personagens e os factos da Histdéria multissecular (passado) e do presente
anédino, numa sobreposigao de histérias, que partem sinédoca e simbolicamente
do espago da Ribeira Lima para a ideia alegdrica da nagdo portuguesa.

Com o referido espirito renovador e iconoclasta, ndo surpreende que o surrea-
lismo advogue a subversdo de modos e géneros, tal como eram tradicionalmente
concebidos. Em coeréncia com o seu idedrio estético profundamente vanguar-
dista e renovador, a estética surrealista investiu particularmente contra as concep-
¢des tradicionais do género romanesco (romance classico oitocentista). Serviu-
-se da desconstrugdo parodistica para desmontrar os codigos e as convengdes do
romance ou narrativa tradicionais, tantas vez sob a forma de contra-género. A
titulo de exemplo, as fronteiras entre a narrativa ou o romance e a poesia (lirica)
sdo frequentemente abolidas, em favor do inesperado, da expressdo inovadora e do
regime ludico. Para isso, subverteram-se ostensivamente regras, topicos e temas
recorrentes do arquitexto do romance/narrativa classica, assente numa poética
realista, de representagdo mimética da realidade circundante.

Em coeréncia, a nova narrativa surrealista nio podia compactuar com con-

cepgdes e codigos literarios ultrapassados, que ignoravam progressos relevantes

6 Precisamente, um dos géneros literarios que mais fascina o autor de O Mundo a Minha Procura é
o da narrativa que alicerca o seu universo diegético no mundo fantastico — «o que se passa para la
da existéncia real» —, como acontece em Admiravel Mundo Novo de Aldoux Huxley, ou em 1984 de
Georges Orwell. Esta é também outra forma de reacdo face ao esgotamento do modelo oitocentista
de realismo, obcecadamente preso aos «efeitos de real>».
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da ciéncia, da psicologia e da psicanélise de Sigmund Freud, em particular; mas
também das transformagGes da cultura e da sociedade, em que sobressai 0 homem
das primeiras décadas do séc. XX, testemunha de duas guerras mundiais; e ainda
das metamorfoses da arte e da literatura, em consonéncia com a renovagio iniciada
com a critica e superagdo do naturalismo a partir do simbolismo, ainda em finais de
Oitocentos; e aprofudada com a ofensiva iconolasta de varios movimentos moder-

nistas vanguardistas do inicio do séc. XX'.

1.2. Para o ponto que nos importa, é ainda bastante pertinente enunciar, ainda
que de modo muito breve, algumas articulagdes entre o surrealismo e o romance,
entdo colocado frontalmente em questdo. E a ideia central que devemos realgar é
a de que, para A. Breton e seus seguidores, a poética do surrealismo é declarada-
mente contraria a filosofia estética e romanesca do realismo oitocentista; advoga
liberdade total contra atitude realista; e formula uma veemente condenagio do
romance tradicional (Breton, 1989: 16-17). Como salientado por varios estudio-
sos (Raimond, 1985: 123-124), uma das mais severas ofensivas contra o romance
herdado do séc. XIX deveu-se justamente a poética surrealista e a André Breton
no seu primeiro manifesto de 1924, inaugurando um verdadeiro processo anti-

-romanesco, nomeadamente contra certas COI’IVCII(;6€S esgotadas:

Breton n’avait rien contre le genre; il ne s’en prenait qu’a ce qu’il était devenu. Il repro-
chait au roman — par le truchement de la célebre marquise de Valéry — son caractere
anecdotique et son insignifiance dérisoire. Cette condamnation ne se référait certes
pas chez lui a un gotit classique pour une vérité humaine essentielle telle que quelques
grands siécles 'ont heureusement fixée dans son expression la plus haute, mais a la
résolution d’ouvrir la littérature aux richesses d’une inspiration féconde. Breton ins-
truisait surtout le procés de «attitude réaliste», «faite de médiocrité, de haine, de plate
suffisance». Ce qu’il reprochait le plus au roman, au fond, ¢’était le peu dont il se con-

tantait d’ordinaire: descriptions faites d’une «superposition d’images de cataloguen,

7 Entre outros estudos criticos de referéncia sobre este periodo de acentuada metamorfose do tra-
dicional paradigma de romance, operado na transicdo entre os dois séculos, mostra-se relevante o
aprofundado trabalho de Michel Raimond (1985), em La Crise du Roman. Tragando uma alongada
indagagao histérico-hermenéutica, desde a crise do romance naturalista oitocentista até a emergén-
cia de diversas tendéncias do romance contemporaneo das primeiras décadas de Novecentos, o autor
demonstra como a afirmacgdo de novas técnicas, cédigos e modalidades narrativas (da psicologia
profunda e do mondlogo interior a reinvengdo do ponto de vista) — inovagdes a que os surrealistas
ndo sao alheios — operara uma profundissima metamorfose do género romanesco, nomeadamente na
escrita de autores como M. Proust, A. Gide, P. Valéry, A. Thibaudet, entre tantos outros romancistas.
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anecdotes exposées dans un style d’information pure et simple. Le genre était devenu

le plus conventionnel qui fiit.?

Ora, estas concepgdes gerais que antes enunciamos estilhacavam diretamente
toda a heranga mimética e realista da narrativa classica ocidental (Auerbach, 2011),
que assentava no principio da representagdo mais ou menos fiel da realidade visi-
vel e circundante. Entre outras justificagdes, a condenagdo do romance realista ou
naturalista decorre das limita¢des dréasticas que este modelo impde ao livre desen-
volvimento das faculdades da imaginagio e do sonho. Como sumariado, a poética
surrealista visa mais alto —a captagio da realidade suprema; e nesse sentido denun-
cia com todas as forgas as debilidades de uma ficgio “realista”; desarticulando os
velhos c6digos narrativos. Numa palavra, impunha-se a subversdo dos cédigos
romanescos do realismo, da verosimilhanga ou da coeréncia narrativa.

Deste modo, o surrealismo nio s6 entrou em ruptura declarada com a tra-
dicional concegio de romance, como proclamou (com outras vanguardas das
primeiras décadas do séc. XX) a morte do paradigma de romance oitocentista.
A surrealidade implicava uma ofensiva geral contra a narrativa realista ou natura-
lista. E neste contexto que se pode ler a conhecida afirmagio de Paul Valéry, citada
destacadamente por A. Breton no primeiro manifesto, que resume simbolicamente
esta assumida rutura com as concegdes tradicionais do romance/narrativa: o novo
romance nunca poderia iniciar-se com uma frase do tipo «La marquise sortit a cinq
heures», tomada como incipt paradigmatico de certa concegio de romance, preso
a um «style d’information pure et simple» (Breton). A famosa frase representaria,
simbdlica e ironicamente, todas as limitagdes e debilidades da atitude romanesca
tradicional e das suas estereotipadas convengdes’.

Numa palavra, para recorrermos ao pensamento do mesmo A. Breton no pri-
meiro manifesto, a atitude realista esgotara-se inegavelmente. Era uma concegdo
datada, tipica de uma sociedade burguesa, com sua ética e concegdo do mundo

esgotadas. A postura anti-realista/positivista iniciou-se com a reagio idealista da

8 Rigorosamente, como demonstram estudos criticos varios, com destaque para o de M. Raimond,
a diagnosticada crise do romance ou processo aberto contra o romance remonta ja a literatura finis-
secular e as reagdes alternativas a poética realista-naturalista — cf. Philippe Forest (1994: 97 ss.), no
capitulo “Le roman, malgré tout”.

9 Cf. G. Durozoi & B. Lecherbonnier (1974: 47 e ss.), em André Breton, I’Ecriture Surréaliste, sobretudo
nas consideragdes criticas que o pensamento de André Breton dirigie ao género romanesco a partir
do primeiro manifesto, nomeadamente nos apartados intitulados pelos ensaistas “Le roman comme
écriture banalisée” ou “Qu’importe le roman?”. Essas criticas talvez se possam sintetizar na ideia ja
sugerida: o espirito realista que enforma e domina a tradicional concepgédo de romance mostra-se
refratario as insubstituiveis potencialidades da imaginagéo.
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transi¢do entre os dois séculos, a partir de Franca. A referida construgdo realista
assenta numa concegio inspirada no idedrio positivista do séc. XIX e numa utopia
cientificista: narrativa eivada de informagdo, apostada em pintar descritivamente
a realidade, em captar o mundo circundante através de um ponto de vista preten-
samente neutro e totalizante. Em suma, a velha receita do romance oitocentista
(neutralidade da voz narrativa, intriga bem urdida, didlogos dramaticos, descri-
¢do abundante, analise psicolégica, etc.) entrou em crise acentuada. A crise do
realismo-naturalismo depressa se transforma na crise do romance; sendo previsivel
a profunda discrepéncia entre a poética do romance oitocentista e a nova filosofia

do espirito surrealista, como destacado por J. Chénieux-Gendron (1983: 25):

(...)la critique du roman par le surréalisme n’est pas seulement une des voies de la que-
relle de I’époque. On va découvrir que le roman n’est pas seulement exclu par André
Breton comme bouc émissaire du péché de littérature; il est le lieu d’un débat constant,
car il engage la question du jugement de réalité e du jugement de possibilité, tous deux
au coeur de la recherche surréaliste. (...) le surréalisme (...) propose une résurgence

originale de la pensée participationnelle, ou magique".

Com efeito, logo no primeiro manifesto de Breton, a poética surrealista con-
centra o seu ataque ao romance oitocentista em alguns tépicos fundamentais, com
destaque para as seguintes convengdes do género: a preocupagdo da verosimi-
lhanca: importancia da credibilidade; a organizagio da diegese: intriga bem urdida,
articulada, coerente; a énfase da descricdo: acumulagio de detalhas informativos;
quadros inflacionados de informagdo mecanica, supérflua; o lugar da psicologia:
construgdo do retrato das personagens, em detidas analises de sentimentos e de
paixdes; visdo estereotipada da natureza humana, com generalizagdes e simplifica-
¢Oes abusivas (cf. ABAsTADO, 1986: 97).

Para o inovador idedrio surrealista, estas convengdes da narrativa tradicio-
nal, entranhadamente deterministas, e centradas na transmissio de “informacio
pura”, ndo nos proporcionam um conhecimento verdadeiro e totalizante nos “fal-
sos romances” do romance; pelo contrario, é inauténtico e superficial. Por con-

seguinte, o libelo contra a narrativa realista-naturalista é muito claro e direto:

10 A ofensiva condenatéria de Breton sobre a concecéo tradidicional do romance oitocentista foi
devidamente assinalada pelos mais respeitaveis historiadores do surrealismo, como M. Nadeau (1964:
51 ss.) ou F. Alquié (1955: 41). Além da formal condenagéo do paradigma de romance oitocentista —
preso ao «empire de la logique», F. Alquié relembra que, para a poética surrealista, era importante
distinguir a poesia da literatura — «La littérature est rejetée par les surréalistes au nom de la poésie
moderne. La poésie est le domaine du merveilleux».
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pobreza injustificavel da descri¢do romanesca, da narragio anedética e da psicolo-
gia da personagem, da temporalidade e dos seus planos.

O paradigma configurado por Balzac e Stendhal, Flaubert e Zola — do romance
de costumes a0 romance de inquérito social, assente na observacdo e na andlise, preten-
samente objectivo, a sombra de pressupostos cientificos e deterministas —, esgo-
tou-se na sociedade contemporinea, na nova era da suspeita (Nathalie Sarraute)
da primeira metade do séc. XX. Definitivamente, epigonal e esgotado, 0 modelo
oitocentista de romance e de narrativa ndo podia ser perpetuado. Era um para-
digma inerte e exangue, a espera de renovagdo profunda, pelo que jazia irremedia-
velmente condenado.

No caso portugués, a heranga surrealista assume muitos rostos e legados, sobre-
tudo na periferia do surrealismo ortodoxo, mesmo no campo da narrativa ficcional,
de Luiz Pacheco Herberto Helder, de Natdlia Correia a Virgilio Martinho. Nestes e
em outros casos, e cobrindo a criagdo artistica expraiada por varios modos e géne-
ros, pode-se falar em «influéncia surrealizante» (cf. MARINHO, 2002: 288). Para o
objetivo da nossa reflexdo, a referida narrativa de Ruben A., 4 Torre de Barbela,
dever ser lida a luz deste espirito libertario, apresentando alguns tragos da narra-
tiva surrealista. Qual encantatério «sonho de uma noite de verfo», em verdadeiro
delirio da imaginagdo, a narrativa deste autor coincide com vérios dos referidos
postulados da estética surrealista. Como o escritor bem sabia, «Tudo se transforma
com a noite dos séculos»; e um «banho noctivago» tem um efeito profundamente

transformador, pois «aquele ressuscitar transfigurava a Torre» (TB: 17, 18).
Il - ERUPCAO FANTASMATICA E IMAGINARIO PORTUGUES

A Torre de Barbela retrata o drama lirico das nossas deficiéncias

(RUBEN A.)

2.1. Decorre do anteriormente afirmado que, entre outras infuéncias possiveis, o
romance A Torre de Barbela de Ruben A. manifesta assinaldveis afinidades com a
poética surrealista'. Pelo sugerido também, com esta leitura ndo sustentamos que

o seu autor tenha pertencido a vanguarda surrealista ou que mostre ter assumido

11 Também em relacdo a outros textos seus, Ruben A. reconhece a contaminagdo de uma influéncia
surrealista, por exemplo quando a singularidade da sua narrativa O Outro Que Era Eu: «Ha aqui um
desiquilibrio quase surrealista — ndo: bem surrealista; um contraponto absurdo, o contraponto do
absurdo que é o desfilar de imagens em que o artista é simultaaneamente receptor e transmissor» (cf.
AA.VV., 1981, vol. |: 65). E a critica literaria que se tem debrugado sobre o romance A Torre de Barbela
sublinha esta relevante afinidade com a estética surrealista.
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integralmente o seu programa estético. Defendemos, isso sim, que varios aspetos
da composi¢do deste romance podem e devem ser lidos hermeneuticamente a luz
de um surrealismo difuso, cuja agdo fecunda e renovadora se estendeu para além
dos autores mais ou menos filiados neste movimento vanguardista; e também para
além das datas de um surrealismo historicamente delimitado.

Ruben A. pode ser apresentado como exemplo de uma atitude surrealista ou
espirito surrealista, enquanto constante ou tendéncia intemporal. Quando se refere
as circunstancias de gestagdo do seu romance, o romancista particulariza a tema-
tica do absurdo e, indiretamente, do fantdstico, nomeadamente quando particula-
riza o lugar proeminente das personagens fantasmaticas e o «mundo sondmbulo da
Torre» (TB: 65), que despertam do longo sono multissecular da Hist6ria ao cair do
sol e voltam as suas tumbas sempre que o sol volta a nascer:

«Viver como duende» — aqui esta a verdade do absurdo. Eu julgo que ha uma verdade
do absurdo tdo vélida como a verdade do quotidiano, do corriqueiro, e essa verdade
do absurdo é um transporte para o plano da intimidade do fio romanesco da vida dos
Barbelas: 0 amor e 0 6dio com que durante a historia se combateram ou amaram uns
aos outros (AA. VV., 1981, vol. I: 66).

Subvertendo as convencionais distingdes entre o relato verosimil e o relato
absurdo ou fantéstico'?, o romancista destaca a verdade do insélito e do fantasma-
tico, bem fora da ditatura do mimético que domina na tradigdo narrativa ociden-
tal. Criticos como Oscar Lopes realgam «as feigdes surrealistas» da estrutura de
A Torre de Barbela, sobretudo através de uma «metddica libertagdo da fantasia», a
que o romancista acrescenta um «humor sustido» . Também Clara Rocha (1988: 10)
destaca a matriz surrealista do humor de 4 Torre de Barbela ao afirmar que «Ruben
A. recorre-se dum humor marcadamente surrealista para caricaturar o nosso tem-
peramento lirico até ao absurdo quando p&e o Cavaleiro a cortejar Madeleine nos
seguintes termos: “— Que bonito peito que a prima tem! Deita fumo?”». Para logo
de seguida sustentar que «o fantastico em Ruben A. é vincadamente surrealista»
(ibidem).

A escrita surrealizante estende-se a outras reconheciveis concegdes estéticas
do surrealismo, como o notdvel trabalho de reinvengio da linguagem — dos pla-

nos vocabular e sintdtico a construgdo imagistica e metaférica —, num processo de

12 Para usarmos a conhecida terminologia narratoldgica de tedricos como o espanhol Tomés Albala-
dejo sobre a teoria dos mundos possiveis, estariamos aqui perante a distingao entre ficcional verosimil
e o ficiconal nao verosimil.
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estranhamento e de desfamiliarizagdo, como pertinentemente realgado por José
Carlos Seabra Pereira (2006: 19-20), vendo neste processo de composigdo «afinida-
des notérias com os designios e a pratica do nosso tardio Surrealismo, embora sem
nenhuma atitude de integragdo do escritor em dindmicas de grupo, nem nenhuma
preocupagio manifesta de sintonizagdo programatica.

Porém, é no plano da construgdo narrativa que essa dimensio nos parece mais
atuante, das técnicas narrativas a incurs3o no fantéstico e alegérico; sem secunda-
rizar os constantes procedimentos do humor, as vezes servido de non sense, mas
com uma natureza que real¢a a crueza da realidade circundante. Com efeito, o
romance A Torre de Barbela, o investigador da Histéria de Portugal mergulha no
nosso passado coletivo através de uma efabulagdo despida da tradicional verosimi-
lhanga, desprecocupada com a sequéncia cronolégica, onde o discurso narrativo
parece em tudo estar condicionado pela imaginagdo mais ou menos delirante — oito
séculos de passado ordenam-se aleatoriamente, alterando com o presente. Mortos
e vivos compdem duas facetas da mesma realidade histérica e 6ntica, denodando
algumas virtudes e outros tantos vicios: «Uma histéria assim, em que os mortos
sd0 vivos e 0s vivos sdo mortos, nunca vi» (TB: 200).

Nesta e em outras obras de Ruben A.; como sugerido pelo brasileiro Fabio
Lucas (cf. AA. VV., 1981, vol. I: 210), «o leitor perde a fronteira entre factum e
fictum». O importante é o compdsito mosaico resultante, bem como a intenciona-
lidade critico-satirica do vasto quadro histérico-cultural que se vai construindo
neste universo onirico. Em certo sentido, pode afirmar-se que para explicar o pre-
sente de Portugal, é imprescindivel recuar na noite dos tempos, até aos priméridos
da nacionalidade, sem discursos patrioteiros ou contemplagdes criticas".

Por outras palavras, numa postura de inconformismo e de lucidez, a Torre da
Barbela, o seu terreiro e jardins sdo um palco por onde circulam figuras e tem lugar
os episédios mais representativos; é, enfim, uma amosta lticida e irénica do grande
teatro do mundo portugués; mas com a originalidade de ser um teatro de sombras
habitado por figuras sondmbulas, que pdem a nu algumas das nossas idiossin-
crasias e mesquinhices, num desfile eminentemente carnavalesco — «um cortejo
histérico de antepassados» (TB: 262), préprio de uma Torre de Babel a beira da

«trajédia colectivar.

13 Oreferido critico Fabio Lucas acrescentara sobre a dimenséo critico-reflexiva do cerne do romance
de Ruben A.: «A verdade implicita de A Torre de Barbela retrata uma familia, que é Portugal, sujeita a
casamentos endogamicos, ao incesto cronico, institucionalizado surrealisticamente na linha diacré-
nica, pois personagens de séculos diferentes se unem na loucura da Torre. Os mortos se amam e o
romance ironiza a inépcia dos vivos-mortos, ataca a improvisagdo portuguesa, a usurpagéo estran-
geira, a presungéo dos poderosos, o orgulho e a vaidade» (AA. VV., 1981, vol. |: 214).
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Para os surrealistas, a narrativa romanesca configura frequentemente uma tri-
pla conquista, como salientado por Ph. Forest (1994: 108): «le roman surréaliste
s’offre au lecteur comme le récit d’une triple quéte: du sens, du désir, de I'identité».
Ora, numa hibridez tipica das «fictions ludiques et poétiques», constata-se a
proximidade de 4 Torre de Barbela com esta orientagdo, ja que o idealista Dom
Raymundo, Cavaleiro da Barbela (com a sua multigeracional familia minhota)
corporiza e demanda o sentido oculto dos signos e das aventuras da sua raga; pro-
tagoniza uma histéria — frustrada e burlesca, é certo — de atragdo erdtica pela pari-
sience Madeleine de Barbelat; e ndo deixa ainda, simbolicamente, de suportar uma
evidente reflexdo ou inquérito identitario sobre a «terra lusiada» (TB: 137), como
veremos adiante, sob a forma de decifra¢io de um enigma, envolto num manto de
magia e de nubelosidade'.

Neste sentido, também o relato de Ruben A. tem uma dimensio de narrativa
inicidtica, cujas inumeraveis deambulagdes das suas personagens revestem uma
dimensdo de busca e de descoberta, com o fantdstico a invadir e a transfigurar a
realidade quotidiana. Uma coisa é certa neste relato comico-burlesco —ndo pode-
mos continuar a ter uma imagem idealizada do passado herdico, como é desmen-
tido pela degenerescéncia dos Barbelas: «Sim, mortos ou vivos, calados ou falan-
tes, cegos ou miopes, carregavam ao lombo as intransigéncias obstinadas de um
passado bem cozinhado pelas crénicas, mas mal digerido pelo psicélogos». Para
logo de seguida a voz narrativa rematar de forma contundente: «Como mortos
também surgiam frageis (...). Mesmo de noite, quando safam dos timulos do solar
da Torre para viverem, eram fracos como os humanos que os haviam precedido
em vidas (TB: 251-2). Como Sisifo, os habitantes da Barbela estavam condenados
a carregar eternamente o fardo do pasado.

Numa Ribeira Lima simultaneamente luminosa e noturna, havia que descor-
tinar o para 14 das aparéncias quotidianas, o verdadeiro significado da paisagem
envolvente, o lado escondido de certa mitologia antiga e moderna, a dimensio
oculta da prépria narrativa da Histéria. Como recomendava o autor de Nadja,
opera-se assim uma modalidade de decifragio da vida moderna como um crip-

tograma, numa linguagem assumidamente alegérica, repleta de momentos ines-

14 Nas sugestivas palavras de Claude Abastado (1987: 100), em Introduction au Surréalisme, sobre a
singularidade da narrativa surrealista: «Le récit surréaliste se présente comme un témoignage et une
enquéte». Estes conceitos adequam-se a natureza de A Torre de Barbela, que apresenta uma pano-
ramica critico-testemunhal sobre uma singular familia alto-minhota, em registo alegérico, ao mesmo
tempo que instaura um verdadeiro inquérito ontolégico sobre Portugal e a controversa problematica
da sua identidade.
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perados e insélitos, abrindo a existéncia e 0 mundo a uma realidade mais rica de

sentidos.

2.2. Para clarificar um pouco mais as anterjores sugestdes, enumeremos alguns
aspetos da estrutura narrativa de 4 Torre de Barbela que, em nosso entender, mais
se aproximam desse pendor surrealizante. Esta divertida réverie ou delirio narra-
tivo constrdi-se numa constante dialética onde os planos temporais se fundem,
auxiliada por uma prodigiosa imaginagdo. Dois fios diegéticos ou duas dimensdes
temporais entrelagam-se para narrar a histéria de uma familia minhota, numa
«atmosfera fantastica» — a «narracio da vida dos Barbelas» (TB: 284, 111) —, lin-
gahem familiar que vive nas margens idilicas do Lima, ao longo de oito séculos.

Decorre do afirmado que as personagens se situam também em dois planos:
personagens do presente da narragdo e personagens da evocagdo: de um lado, a
mediocridade do presente, com o caseiro dos Barbelas e os visitantes da singular
Torre; do outro, com bem maior destaque, personagens de oito séculos da Histéria
de Portugal, desfilando num cortejo de fantasmas que acordam quando a noite cai
e desaparecem quando nasce o sol.

Neste segundo grupo de personagens, hd algumas que se destacam, ora pelo
seu protagonismo, como D. Raymundo e outros vardes dos Barbelas; sem esque-
cer a desinquietante prima francesa, D. Madeleine; ou mesmo a figura risivel do
loquaz pseudo-erudito, o contemporineo Dr. Ramiro ou Dr. Mirinho, encarnando
um tipo humano da «nossa mentalidade colectiva nestes tltimos vinte, trinta, qua-
renta anos», «um tipo de caricatura e um personagem da vida de hoje» (cf. AA.
VV., 1981, vol. I: 66-67) — o mesmo é dizer, uma caricatura do mundo cinzento do

Portugal salazarista e no “absurdo” desta revisitagio do passado luso:

O Dr. Ramiro ou melhor, o Dr. Mirinho como era conhecido na pensio que junto aos
Arcos recebia estudantes, ali em Coimbra, possuia um conjunto tdo invulgar de predi-
cados que facilmente ganhou estatura na vida oficiosa do pais. Falava, falava: ninguém
o ouvia. Poucos também se apercebiam das enormidades transmitidas a curta distancia

por aquele crinio (TB: 46)."

15 Este Dr. Mirinho — «(...) figura que, é evidente, estd estampada no Diario de Noticias todos os dias»,
acrescenta o conferecista Ruben A. — pertence, de pleno direito, a satitizada estirpe de figuras como
o ridicularizado Dr. Pacheco de E¢a de Queirds, ou a outras personagens congéneres, invetivadas por
outros autores com uma intencionalidade critico-reformadora e de modo mais ou menos contundente
(desde Francisco de Melo Franco a Jorge de Sena), como simbolo da mediocridade da vida cultural
portuguesa e dos nossos mais ancestrais atavismos. A coragem para tracar um diagndstico critico
do Portugal salazarista, pais de <homens pequenos», mas «patria cheia de génios», sobressai em
inumeras paginas licidas e amargas, como estas do vol. lIl de O Mundo a Minha Procura, em 1968:
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Ja Madeleine, a amada «prima das Frangas», surge no universo fantastico da
familia dos Barbelas como a moderna e tentadora prima francesa, que, fiel ao perfil
da femme fatale, seduz o cavaleiro luso. Madeleine representa sobretudo o banho
lustral de civilizagdo que uma certa elite cultural portuguesa, tantas vezes dema-
siado provinciana e isolada, buscou em Paris, a cidade Luz, como forma de supe-
rar o nosso atraso congenial, sobretudo por parte de um Portugal «retrégrado» e
«petrificado» (cf. MENDES, 1993: 136): «Aqui para nés, ndo ha nada como Paris»,
em contraste com a «vida adormecida» da quinta da Barbela; e a prima parisiense
sempre trazia «ideias novas» (TB: 32, 164).

Mais do que a recriagdo de uma intriga passional, com base em arquétipos
medievais do mito do amor cortés, no dmbito da «fabula épico-butlesca» de Ruben
A. esta relagdo amorosa pode ser lida — na senda da sugestdo de Eduardo Lou-
rengo, em “Envoi et adieu a Madeleine (Divagation autour d’un amour réve)”
— como a representagdo mitico-simbélica de uma relagio ancestral entre Portugal
e Franca, que atravessa séculos de histéria cultural, desde a poesia provengal até a

poética surrealista, numa palavra, como a histéria da nossa paixio francesa:

Nous devons a I'auteur de Zorre de Barbela, Ruben A., la version la plus cocasse, et
tout compte fait, la plus profonde de ce mythe de notre passion frangaise. Le roman de
Ruben A. (...) est le récit de nos huit siécles de sainte absurdité heureuse, de notre repos
provincial, troublé par la présence de notre lointaine et désinvolte cousine francaise,
Madeleine. Pour Ruben A., I’histoire de I'amor fou du Chevalier de Barbela pour sa
cousine Madeleine est I'histoire de notre imaginaire érotique, culturel et littéraire. En
confiant a Madeleine le role d’enlever le Chevalier, Ruben A., achéve de consacrer le

mythe de notre fascination unique pour la muse frangaise (1994: 116)."¢

Mesmo as reiteradas referéncias descritivas do cenario alto-minhoto da Ribeira
Lima, ambiente central de A4 Torre de Barbela, mais do que pontos de ancoragem
referencial da narrativa — 4 maneira do romance tradicional —, situagdo num plano
alegérico-simbolico, mais préximo da «ordem do imaginario» do que dos «efeitos

de real» do relato de feigio realista, como era tipico da poética surrealista (cf. CHE-

«Creio que atravessamos uma das épocas mais dramaticas da nossa historia, época em que paramos,
macarrdo de borracha na boca, época que permite a plena floragao dos verdugos, dos biltres, dos que
se apropiam das posi¢des, sem prestar contas» (Rusen A., 1994: 128, 92).

16 Fabio Lucas assinala a inclinagdo manifesta de Ruben A. pela cultura angléfona face a francesa,
mostrando-se esta Ultima uma das matrizes da cultura portuguesa e ndo sendo naturalmente estranha
ao autor de A Torre de Barbela: «<Sempre reparamos nos seus livros a preferéncia pelas epigrafes em
inglés. Fugia, assim, a tradigdo do francesismo do mundo luso-brasileiro. E coisa cusiosa: vimo-lo a
ler um tomo da obra de Proust, em tradug&o inglesa» (AA. VV., 1981, vol. |: 212).
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NIEUX-GENDRON, 1983: 44-45). A linguagem metaférica, prenhe de simbolismo,
supera qualquer tentagio de objetividade realista; as fronteiras entre a realidade e
o imagindrio sdo constantemente quebradas pela omnipresenca de um «fantéstico
misterioso de uma vida pés-morte», num desejo de fusdo tdo desejado pelos sur-
realistas (MENDES, 1993: 138, 142).

Contudo, em lugar de obscurecer totalmente a crueza da realidade, o fantas-
tico e 0 humor tém a virtude de a real¢arem, ainda que de forma obliqua. A voz
narrativa insiste na porosidade das fronteiras, quando afirma que «a realidade
ultrapassava a imaginagdo» (TB: 14); ou noutro passo, de forma aparentemente
paradoxal: «A imaginagio sobrepunha-se a realidade» (TB: 211). Dai que subs-
crevamos a observagdo de criticos que se pronunciaram assim sobre a natureza
desta composigdo surrealista, na subversdo das tradicionais concegdes de reali-
dade e de sonho:

Ao apoderar-se de um processo surrealista na historia da Torre, o prosador quer dizer
que a realidade, quando é demasiado evidente, parece perder a nogdo do real para se
tornar fantastica. Tdo complexas, tdo estranhas e tdo vivas sdo as personagens deste

livro que quase somos levados a imagina-las inventadas (Cruz & Cruz, 2009: 17).

Ja ao nivel do tempo romanesco de 4 Torre de Barbela, sobressaem claramende
dois fios diegéticos ou dois panos temporais que se alternam, passado multissecu-
lar dos Barbelas e presente. E o presente de decadéncia surge na sequéncia de uma
histéria rica, que se iniciou na conquista da terra e se expandiu com a aventura dos
mares, estendendo-se a Africa, ao Brasil e ao Oriente. Porém, o mais significativo
é que nesta singular peregrinagio inquiridora fantasmatica pela Histéria da Portu-
gal, fluem oito séculos do nosso passado coletivo, sem nenhuma preocupagio de o
tempo do discurso acompanhar a ordem natural do tempo da diegese.

O passado irrompe livremente pelo presente; o sonho invade a realidade: «(...)
é tdo dificil distinguir onde acaba o sonho e comega a realidade» (TB: 264). Desta
hibridez origina-se uma visdo fecunda que nio pede licenga para misturar planos,
numa gramdtica surrealizante. Tudo isto conflui para a ideia de um tempo estag-
nado, pois o solar da Barbela sobre-vive fora do tempo, numa mesmice de filiagio
queiroziana: «Mas, quem viesse de longe, era tolhido imediatamente por uma sen-
sacdo diferente de tempo. O tempo ndo chegara ali» (TB: 125). E logo adiante,
enfatizando mais essa imagem da reliquia da Barbela: «Realmente estd ali como
tantas coisas em Portugal. Esta para ali na sua passagem do tempo» (TB: 126), num

marasmo indisfarcavel. Alids, neste territério de ruralidade, «o Abade proibira que
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se contasse o tempo além das estagdes do ano» (TB: 125), absolutizando assim o
tempo natural, ao ritmo ciclico da Natureza'”.

Nada mais expressivo nesta romagem aleatdria e delirante através dos séculos,
onde os mortos se sobrepdem aos vivos. No relato da longa odisseia familiar, resta
a provocagio clarividente, fruto de uma empatia generosa: como pode ter futuro
quem vive fossilizado num mundo pretérito? Este pensamento ora indireto, ora
expresso, conduz-nos para outra reflexdo complementar — o profundo efeito ale-

gérico desta narrativa enquanto fabula sobre Portugal.

2.3. Conforme lembrard o autor em conferéncia proferida no Instituto Ale-
mio (Lisboa, 13 de janeiro de 1969), a gestagiio do romance estende-se por meia
diizia de anos de «trabalho criador», em cujo estilo o autor realga a sobriedade da
adjetivagdo, ou pelo menos a superagio de uma «adjectivagdo acidental» (cf. AA.
VV., 1981, vol. I: 62-63). Mas Ruben A. vai mais longe no referido metatexto, ao
apresentar 4 Jorre de Barbela, primeiro como uma obra amadurecidamente arqui-

tetada; depois, como uma narrativa de reflexdo identitaria:

(...) um romance totalmente construido, quer dizer, romance pensado da primeira a
tltima pagina, capitulo por capitulo (guardo ainda os apontamentos para este romance
perfeitamente delineado). Uma histéria cujo tema é o que expus logo no comego desta
conversa: o absurdo. A familia Barbela identifica-se com a histéria de Portugal, com
oito séculos de histéria de Portugal. Os homens mais notdveis no meu romance tém,
como os da histéria de Portugal, as suas estatuas. O que dou eu aos Barbelas? Vida. De
noite estdo vivos, como qualquer de nés, tém os mesmos problemas e mais um, este

irremediavel: sabem que vdo morrer ao nascer do sol (tbidem: 65-66).

De facto, ndo precisdvamos de convocar a afirmada intentio auctoris para des-
cortinar a viagem reflexiva sobre o imaginario portugués como a grande domi-
nante tematica de 4 Zorre de Barbela. O texto romanesco afirma-o sobejamente e
de diversos modos, para que ndo restem duavidas: a Barbela €, sinédoca e simbo-
licamente, Portugal; e as personagens que habitam este universo romanesco sdo
recriadas a partir da Histéria nacional: «Esses homens identificam-se, como digo,

com varios personagens da histéria de Portugal: o D. Raimundo lembra muito

17 «Também é divertido participar desta vida adormecida em que vivem os primos» (TB: 32). Alias,
é expressiva ao longo do relato a frequéncia do atributo «adormecido» (ou qualificativos semantica-
mente equivalentes), sobretudo quando aplicados ao mundo alegérico da Barbela e as «margens
adormecidas» do vizinho rio Lima; bem como a repeticdo do advérbio «<mesmo», em passagens deste
teor: «Vamos embora, praqui estamos ha quatro séculos e sempre tudo na mesma» (TB: 84, 102).
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D. Dinis, é uma mescla de D. Dinis e de D. Afonso Henriques; D. Brites cristalizou
no século X VI, e surgem enfim os personagens do século XIX, etc.» (tbidem: 66).

Em reflex3es dispersas pelos volumes de Pdginas, mas sobretudo em O Mundo
a Minha Procura, Ruben A. pronuncia-se sobre o processo de gestagdo do romance
A Torre de Barbela, destacando-se o seu real conhecimento da Histéria de Portugal,
da regido da Ribeira Lima e até as circunstancias de viagens afetivas pela amada
paisagem minhota. Nesse conjunto muito variado de observagdes, destacam-se as
suas consideragdes sobre o Grande Tour pelo Alto Minho, em particular a memo-
ravel descida do rio Lima e sobre o poder magico da paisagem envolvente, ele-
mentos que terdo despertado a imaginagio, explodindo em irreprimivel fantasia
efabuladora:

De Ponte de Lima para baixo a coisa é muito séria, tdo séria que me fez rebentar mais
tarde um romance de que ainda tenho as mios a arder, saiu de uma verdade, foi engen-
drado, emprenhado na Natureza, como Nossa Senhora na Palestina, foi concebido sem
pecado, imaculado, de paternidade sem paternidade. A Barbela estava ali, nascia junto
de mim. Eu ia de tal forma impressionado que nio percebia! [...] Tudo que eu via
impregnava-se, ficava agarrado nos seus mais intimos pormenores. Mergulhava, via
Madeleine e o Cavaleiro a passearem, iam em direc¢do a Bruxa de Sdo Semedo. O que

reparei nesse dia levou-me cinco anos a escrever. Puxa! (RUBEN A., 1994: 121)."®

Assim sendo, o romance de Ruben A. é um original painel da histéria e da
sociedade portuguesas, sob a aparéncia de narrativa delirante de uma familia alto-
-minhota, familia declaradamente simbélica. Pelo referido, concordamos com a
critica que tem salientado a dimensdo surrealizante de 4 Torre de Barbela posta ao
servi¢o de uma visdo sobre Portugal, claramente filiado, de forma muito original,
numa certa tradi¢do interpretativa. Por isso, podemos encontrar nesta obra, nas

palavras de Anténio Quadros

«um Ruben minhoto enxertado de surrealista metafisico e de comediégrafo a Ionesco,

nos da o sucedaneo hodierno e com tragar de absurdo e de loucura dos romances que
na tradigdo portuguesa alegorizam a patria essencial, como, sem ir muito longe, uma
llustre Casa de Ramires, uma Casa Grande de Romarigdes, uma Toca do Lobo» (AA. VV.,
1981, vol. I: 257).

18 O escritor mostra plena consciéncia da fungéo transfiguradora da criagéo ficcional: «A realidade da
Ribeira Lima transforma-se em sonho, esta é a sensagéo que ao fim de pouco tempo se apoderou dos
cinco sentidos» (Rusen A., 1994: 118). A paisagem alimenta a capacidade efabuladora.
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No entanto, isso ocorre com uma dominante que ndo é estranha a memoéria
intertextual em que a escrita de Ruben A. se insere, desde a inaugura inscrigdo de Sa
de Miranda®: a visdo de Portugal plasmada em A4 Torre de Barbela surge-nos clara-
mente eivada de uma tristeza difusa, isto é, de «uma condigio nacional pensada sob
o signo da melancolia» (Buescu, 2007: 253). Por outras palavras, a filiagdo bucélica
da narrativa assenta numa dimens3o melancélica e critica, e nfo necessariamente
euférica ou celebrativa, propria da tradigio literdria bucdlico-pastoril, pelo que se
pode falar num «bucolismo reescrito segundo o paradigma deceptivo, paréddico e
em grande medida ir6nico da modernidade, que Ruben A. tdo bem representas (ibi-
dem: 258). Afinal, «Mais do que um simbolo, [a Torre] era a sintese aberta e escan-
carada das glérias e tristezas de uma raga», com um misto de melancolia e de riso
carnavalesco a perpassar todo o relato: «Triste vai a raga dos barbelas» (TB: 323).

Ao mesmo tempo, sublinhemos a funcionalidade eminentemente simbélica
da paisagem romanesca. Com efeito, interligadamente com as circunstincias de
gestacdo de A Torre de Barbela estad um conjunto de confissdes autobiograficas de
Ruben A., tdo congeniais ao espirito criativo deste autor. Com liga¢Ges ao Alto
Minho, o escritor confessa em diversos escritos que este romance teve origem
remota num incontrolavel deslumbramento perante a paisagem deslumbrante da
Ribeira Lima®. Na citada conferéncia, poucos anos apds a 1* edigdo do romance,
em 1969, Ruben A. afirma o papel fecundante da paisagem alto-minhota, a sua

comunhio com a a/ma mater nortenha, nestes termos expressivos:

O livro nasceu em mim de uma emogio paisagistica e lendaria, que me fez imaginar
uma torre triangular — a tnica na histéria da Peninsula, como 14 se diz. Visitei entdo
duas casas na margem esquerda do rio Lima, perto de Viana do Castelo: casas com bru-
xas, almas do outro mundo, fantasmas, identificados ou ndo os fantasmas com as almas,

conforme a religidio ou a falta de religido das pessoas. (AA. VV., 1981, vol. I: 66).

A reter, entre outras sugestdes, como a referéncia a um passeio pela geografia
da Ribeira Lima — «microcosmo de um Portugal em pedra e dgua (...), de um Por-

19 Mais especificamente, a epigrafe de Ruben A, é constituida pela sugestiva segunda quintilha
mirandina, retirada da Carta «A Anténio Pereira, senhor do Basto, quando se partiu para a corte co’a
casa toda» (cf. Miranda, 2003: 83).

20 Alias, nao deixa de ser curiosa a coincidéncia de varios autores contemporaneos — de Anténio
Pedro a Ruben A., entre outros — escolherem o Minho como espaco de ressonancia mitica para as
suas criagoes literarias. Por isso, na senda de Vitor Aguiar e Silva (2007), talvez possamos falar de
uma «geopoética» e de uma «antropologia literaria do Minho», dada a confluéncia retérico-estilistica e
topico-tematica de varios escritores inspirados nesta paisagem peculiar. Além do mais, pensando no
pioneirismo do autor de Apenas uma Narrativa e de Protopoema da Serra d’Arga, ndo é surpreendente
que alguns estudiosos cheguem a usar a expresséo de «surrealismo minhoto».
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tugal mégico, misterioso e confuso», na apreciagio de Luis Forjaz Trigueiros (AA.
VV., 1981, vol. I: 308), realce para o papel fecundador da «emogio paisagistica e
lendaria», aqui erigida a um papel ativo, e ndo apenas a um mero decor geografico.
O verde e o bucdlico da Ribeira Lima — espago edénico dos Campos Elisios, berco
e jardim de Portugal® — corporizam esse ansiado desejo de regresso ds origens e a
um primitivismo materializado na Natureza, ja que enformado por uma «simbélica
original» (OLIVEIRA, 2002: 244). Mas claramente se distingue da celebragdo do
pitoresco ou do regionalismo de indole roméntica, na tradicional busca do génio
nacional ou regional, ou mesmo na demanda do Polsksgeist, ja que se multiplicam
os sinais de degradagio da origem ancestral.

Na senda das consideragdes dos velhos roménticos, e em particular do gene-
brino H. F. Amiel dos Fragments d’un journal intime, mais do que uma experién-
cia estética proporcionada pela perce¢do humana, a paisagem como representagio
artistica pressupde uma complexa construgio dialégica — através da memoria, da
cultura, da subjetividade pessoal —, através da qual o olhar 1€ pluralmente o objeto
da percegdo. Sintomatico também o entrelamento da percegdo (do histérico-refe-
rencial, subentende-se) e do elemento lendario, ja que na longa histéria dos Bar-
belas se conjuga o real e o fantastico, num tecido dificil de destringar. E, como
sugerido o lendério ou fantdstico porporcionam uma modalidade impar de acesso
a verdade das coisas, do passado e do presente.

Contudo, o espago mitico do Alto Minho nfo ilude uma visdo disférica, ja que
o bucolismo idilio € ilusério, isto é, Portugal nio é apenas paisagem ou natureza.
Se esta se pauta por uma insuperavel beleza, como no jardim da Ribeira Lima,
ja a fauna humana que a povoa, a comegar pelas elites, deixam muito a desejar...
Neste sentido, pode-se afirmar que a difusa topica classica do locus amoenus que
subjaz a dimensdo espacial de 4 Torre de Barbela ndo se confina a tradicional fun-
cionalidade celebrativa de uma harmonia ou ordem primordial®, antes estd aqui

ao servigo da dentincia de patologias ancestrais, que vdo desde o isolamento até

21 A tradigéo literaria que relaciona o Lima com o mitolégico Lethes, e a Ribeira Lima com a Arcadia
ou os Campos Elisios, ou ainda jardim bucdlico e «cerne de uma fundagédo de nacionalidade» (cf.
RuBeN A., 1994: 89) é extremamente antiga e fecunda na literatura portuguesa. Constituido uma forma
panegirica de salientar que a regido é o jardim por exceléncia de Portugal, os ecos literarios desse ima-
ginario bucdlico estendem-se em autores tdo diversos como S&a de Miranda, Diogo Bernardes, Jodo
Nunes Freire (de Os Campos Elisios, 1626) ou Anténio de Sousa Macedo, que em Flores de Espafia,
Excelencias de Porugal (1631), assevera: «Si hubo Campos Eliseos eran estos y se nos los hubo, seran
estos», entre muitos outros exemplos classicos e modernos (cf. TB: 156, 249).

22 Por isso se nos mostra muito pertinente a leitura critica de Fernando Matos Oliveira (2002: 239),
quando argumenta com a tese da impossibilidade do regresso, na escrita de Ruben A., a uma Origem
auténtica e primordial, nomeadamente na perspetiva da nagdo e de uma «analitica da portugalidade».
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ao imoblismo dos homens da Barbela, isto é, dos portugueses, tantas vezes dados
a «comemoragdes provincianas» e seduzidos pela poesia bucélica, sobretudo «nas
margens dos rios galaico-portugueses» (cf. TB: 43, 156, 161).

2.4. «Sobressafa na paisagem a imponéncia da Torre»; e o seu significado mede-
-se pelo facto de na Torre se guardar «o simbolismo de uma raga» (TB: 134, 206).
Como ¢ assinalado repetidas vezes, no centro deste memorével e onirico passeio
por oito séculos da Histéria nacional, encontra-se o derradeiro grande vestigio das
glérias e riquezas de uma familia, uma torre medieva, «monumento nacional e o
orgulho da nobreza dos quatro costados» (TB: 16). A Torre encontra-se erigida na
geografia e no tempo, desde as origens da prépria nacionalidade ou fundagio do
Reino de Portugal, pelo que ndo pode ser lida fora de uma hermenéutica alegérica:
«Do alto daquela Torre, outrora de managem, estendia-se um pais inteiro, seiva
virgem de uma nagdo. (...) Perdia-se a vista na Histéria» (TB: 13). A ancestrali-
dade do solar dos Barbelas é reiteradamente associada a antiguidade da prépria
nagdo: «A Barbela representava, entdo, a primeira casa de Portugal» (TB: 117).

Como foi sendo sugerido, 4 Torre de Barbela ergue-se como grande fresco da
realidade portuguesa, numa linguagem manifestamente simbélico-alegérica, a
comegar pelo peritexto intitulante: a Torre a volta da qual se desenvolve toda a
trama diegética comporta uma conotagdo bastante ambigua, pois tanto expressa
a veneravel antiguidade daquela construgdo patrimonial e da familia proprietaria
e fidalga, sobranceiramente distante do povo; como em leitura mais disforica, a
Torre também significa isolamento e reclusio, de um certo Portugal fechado em si
mesmo, alheio ao que se passa na Europa e no mundo.

De forma manifestamente ambigua, remontando aos primérdios da prépria
nacionalidade, mas testemunhando a continua perda de poder simbélico, a Torre
expressa «o lado nocturno de Portugal» (cf. AA. VV, 1981, vol. I: 213), em contra-
ponto com um certo discurso ideoldgico, patrioticamente enaltecedor do passado
herbico: «No entanto, a alma da Torre espalhava-se de vento em popa ao longo
daquilo que se via. Mais do que um simbolo, era a sintese aberta e escancarada das
glérias e tristezas de uma raga» (TB: 134). Mais do que nenhum outro simbolo
deste universo romanesco, a Torre era o espago de exilio a que ficaram reduzidos
os Barbelas de ancestral linhagem; toda a sumptuosidade e gléria de outrora se
esfumaram, restando aquele edificio triste, visitado por turistas ocasionais, sob a
orientagdo de um tosco caseiro. Como se tudo isto ndo fosse significativo, a som-
bria omnipresenga da Torre, «isolada e triangular», permitiu que a lei dos mortos
pervalecesse sobre o mundo dos vivos. O mesmo é dizer que «o fantdsticos das

noites» (TB: 308, 14) sobrepde-se a monotonia dos dias.
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A somar a estes tragos seménticos, hd que acrescentar as reminiscéncias inter-
textuais, nomeadamente de outras ilustres torres da tradigdo literaria, que ecoam
de forma subentendida na criagio de Ruben A., com destaque para “A Torre de
D. Ramires”, a narrativa hipodiegética de 4 Zlustre Casa de Ramires queirosiana.
Alids, esta consideragdo remete-nos para a ideia de «casa lusitana» e para uma certa
ideia obsessiva de pensar Portugal a partir da literatura moderna de Almeida Gar-
rett, enquanto identidade e imagem de si mesmo, com realce para a imagem alegé-
rica da casa. Mais ainda, os tragos da multissecular familia dos Barbelas e das suas
aventuras e desventuras, virtudes e taras, grandezas e misérias, estdo fossilizados
na «narrativa daquelas pedras» da Torre, plasmam a mentalidade nacional, pelo
que podemos dizer com o narrador — «a Torre passou a ser um fenémeno geolé-
gico» (TB: 347). Apesar de despertos do seu sono multissecular, os habitantes da
Barbela esto «mumificados».

A casa ou Torre que atravessam os séculos, procurando sobreviver a vora-
gem dos tempos, pretende apresentar-se como o baluarte de valores fundacionais
da nagdo, segundo o regime coevo de Oliveira Salazar — a «fé bem portuguesa»,
com os mandamentos da santa madre igreja (Dews), mesmo quando contaminados
pelo fatalismo, supersti¢do e bruxaria; a ideologia grandiloquente do heroismo da
nagdo imperial (Pdtria); e a envolvente ética conservadora da vida familiar, respei-
tadora e subserviente (Familia). Bem pode aqui residir uma hipétese de leitura da
natureza triangular da Torre — «a tnica Torre triangular da Peninsula» (TB: 13),
dotada de um estilo eclético: «a Torre sintetizava varias efemérides da sua histéria
em diferentes estilos arquitecténicos» (TB: 30).

Nio era possivel tragar uma analitica critica da portugalidade sem realgar,
ainda que de forma mais ou menos obliqua, certos principios que estruturavam
ideologicamente o regime e se impregnaram na mentalidade portuguesa. E como
observa Fernando M. Oliveira (2002: 246), «A pedra estd aqui a dizer a intempora-
lidades dos valores». De facto, ndo pode deixar de ler-se nesta criagio efabuladora
a «romanceada introspec¢do nacional» (MENDES, 1993: 140), sobretudo quando o
objeto de analise é um Reino da Dinamarca, para usarmos a irbnica expressio de
Alexandre O’Neill.

Desde o0 p6s-25 de abril, com O Labirinto da Saudade, que Eduardo Lourengo
(1982) tem insistido sobre a tese segundo a qual certa tradigio literaria moderna (a
partir de Garrett) reflete ontologicamente sobre a identidade nacional. Mais recen-
temente, o ensaista retoma o tema em “Portugal — identidade e imagem”, para
refor¢ar como a questdo identitaria é, muitas vezes, mais um problema de imagem
ou representa¢do (fenémeno da hiper-identidade auto-depressiva).
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Ora, ao longo de décadas, a retérica ideolégica do regime salazarista configu-
rou uma imagem «idealizante e idilica» de Portugal, concebido como o «ardim da
Europa a beira-mar plantado» (Lourengo, 1994: 20). Em certo sentido, parece-nos
que ¢é justamente esta imagem hipertrofiada da nagdo gloriosa, transformada fra-
diquinamente em «reserva bucélica», dotada de uma Histéria herdica e abengoada
com uma paisagem idilia, que obras como a de Ruben A. se mostram apostadas
em minar pela ironia e descontru¢io de cunho surrealizante. Curiosamente, numa
das suas reflexdes de O Mundo @ Minha Procura, Ruben A. menciona como as suas
deambulag¢des minhotas pela Ribeira Lima reescreveram a sua ideia de patria, dis-

tanciando-se expressamente da visdo ideolégica do regime instituido:

A Patria ali tinha um significado, nio era amesquinhada pelos homens, uma patria que
se identificava no cerne do meu desejo de cidadania. Até esse momento a Patria era
para mim uma entidade abstracta, que nunca vira, excepto no balofo dos textos patri6-
ticos que se impingem nos livros de leitura do ensino oficial. Patria era a descoberta de

uma identidade, de uma comunhio. (RuBen A., 1994: 88).

Ao escrever sobre de “Humor e cidadania”, da fundagio da republica a atuali-
dade, Osvaldo Silvestre (2011: 346) defende que a «reflexdo identitaria» constitui
uma das linhas de forca «da articulagio de humor e cidadania na literatura portu-
guesa dos tltimos cem anos». Adianta que esta orientagfo tematica «é reconheci-
vel em viérios autores de proveniéncia surrealistas, como A. O’Neill. Face ao que
afirmamos, 4 Torre de Barbela de Ruben A. integra de pleno direiro essa tradigdo,
e de uma forma criativa, inteligente e superiormente cativante.

Por tudo o que fica dito, ndo nos surpreende que o romance 4 Torre de Barbela
deva ser lido como uma viagem critica, as vezes em tonalidades comico-burlescas
e até patéticas, sobre um certo Portugal, um Portugal intemporal, com lances de
heroismo e de baixeza, de rasgo e de miséria. Mais concretamente, como uma ale-
goria sobre o imaginario portugués, em que o humor deixa sobressair um «didlogo
tragico-dramatico» com um certa visdo de Portugal, nas palavras de Maria Licia
Lepécki, materializado em «componentes irénico-sarcasticos, tragi-comico-bur-
lescos e, mesmo, grotescos» (cf. AA. VV., 1981, vol. I: 193).

Como lembrava o autor de O Mundo a minha procura, em 1968, «Os Portu-
gueses sdo muito estaticos, cansam-se facilmente, nascem aborrecidos» (RUBEN
A., 1994: 92), mostrando-se mesquinhos e invejosos diante de quem se aventura
ou é bem sucedido. Vislumbra-se em muitas paginas do autor uma visio amarga
e desencantada, de alguém que sente fundamente a desilusdo diante do presente
de Portugal. E uma das imagens mais cruéis que nos legou foi esta de 4 Torre de

Barbela, um pais que no terceiro quartel de Novecentos, apresentava patologicos
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sintomas de decadéncia cultural e mental, uma nagdo de analfabetos arrotando
fanfarronines, uma patria presa e enraizada em debilidades atavicas, tio antigas
quanto a nacionalidade.

Por isso, Maria de Lurdes Belchior nio hesita em considerar o romance como
uma visio desencantada de Portugal: «Foi este pais que retratou em A4 Torre de Bar-
bela, que “radiografou” na perspetiva do drama das nossas deficiéncias, e o tacanho
da nossa convivéncia» (AA. VV., 1981, vol. I: 118)%. O «drama lirico das nossas
deficiéncias» congénitas (expressdo usada pelo préprio Ruben A.), que corroem o
modo de ser portugués, a par do antigo isolamento que nos tolhe, constituem duas
explicagBes para a atdvica «falta de progresso» (cf. RUBEN A., 1994: 101).

Lisboa e Portugal chegaram a constituir um dos centros vitais da Europa
moderna, o que resta hoje a famosa e influente Barbela de outrora? Pode viver-se
de lembrancas e de glérias pretéritas? Como coroldrio das anteriores considera-
¢des, poderiamo-nos perguntar se um dos sentidos do romance de Ruben A. ndo
é, em suma, a indagagdo sobre a identidade de Portugal, por um lado; e por outro,
se a Torre ainda tem uma solugdo na atmosfera passadista e decadente em que se
encontra. Com efeito, como referido, a erratica odisseia da familia Barbela, nio
sonegando alguns momentos de heroismo e de aventura, é contaminada por um
clima decetivo e fantasmatico, de indole anti-épica.

Alias, nesta atmosfera ocasionalmente dominada pelo «grande nevoeiro», ndo
é destituido de significado o reiterado conjunto de referéncias a metaférica dos
naufragios e das perdas a histéria multissecular, particularizando expressamente

a histéria tragico-maritima (cf. TB: 26, 45 ez passim)™. A peregrinatio familiar dos

23 O autor da escrita autobiografica de O Mundo a Minha Procura, vol. lll (de 1968) anotara, com
expressiva contundéncia, a pretexto da sua ansiada viagem para Inglaterra, pela «<necessidade de res-
pirar» mais livrevente: «Eu partia para Inglaterra, ali perto, levando no deck a lembranca de que tinha
em mim algo das pesporréncias da besta nacional» (Ruben A., 1994: 143).

24 Cerca de meio século antes, o culto viajante Miguel de Unamuno, em Por Tierras de Portugal y de
Espafia, na sua célebre caracterizacao identitaria sobre Portugal, descreveu-nos como um «cemen-
terio vivo», assim pintado pelo condoido intérprete luso, como espaco sepulcral onde «descansa la
gloria de Portugal, cuya historia es un tragico naufragio de siglos» (Unamuno, 1951: 344), depois de
antes ter tragado este quadro: «Es el oceano vasto cementerio, sobre todo para Portugal! El mar, ésa
es la “campa”, ése es le cementerio de esta descraciada patria de Vasco da Gama, de Albuquerque,
de Cabral, de Magallanes, de todos los mas grandes navegantes del mundo, de esta patria del infante
D. Fernando, del rey D. Sebastian, que allende el mar murieron!» (Unamuno 1951: 343).
Manifestamente, a Histéria Tragico-Maritima - tal como plasmada nos célebres relatos recolhidos pelo
setecentista Bernardo Gomes de Brito — assume-se como poderosa alegoria simbdlica de uma viséo
anti-épica do destino do império portugués. Também o celebrado mar de Camdes nédo conhecera ape-
nas uma face luminosa e herdica; antes também conduzira Portugal «No gosto da cobiga e na rudeza /
duma austera, apagada e vil tristeza» (Os Lusiadas, X, 145). Visao critica e decetiva, ja formulada num
registo de lenda negra na pena do cronista Diogo do Couto, entre outros escritores portugueses, até
a atualidade (cf. Martins, 2011).
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Barbelas é banhada pela 4gua e materializada na pedra: a dgua conota quase sem-
pre a aventura e o sonho de um «pais de marinheiros» e de cendrios bucélicos,
mesmo quando envoltos em tragédia; enquanto a pedra centendria expressa um
enraizamento arcaico, sob a forma de prisdo e de imobilismo.

Definitivamente, os Barbelas espelhavam a «tragédia coletiva» do pais: «A Bar-
bela resistia quase despovoada e a Torre chegara a um estado de decadéncia que
reflectia bem as maleitas do pais» (TB: 177). E mais adiante, insiste-se no clima
ruinoso da nagdo, nomedamente quando doente de sebastianismo: «(...) a Ribeira
Lima parecia o fim de uma nagio a procura de tino» (TB: 197).

Contudo, depois do prolongado nevoeiro, em lugar de uma tonalidade de finis
patriae, pressente-se o fundo desejo de renovagdo da Barbela ou de Portugal.

Fruto de um amor desmedido por Portugal e pelos portugueses, o retrato
humorado, mas ldcido da Barbela parece esconder um desejo de palingénese — era
preciso reinventar Portugal, libertd-lo das amarras do passado, desempoeira-lo das
teias mitificadoras e projetd-lo no mundo contemporaneo. «Trazias contigo como
sempre alvorogo e inicion, no verso de Sophia de M. B. Andersen (“Carta a Ruben
A.” O Nome das Coisas, 1977).

O retiro campestre da Barbela, com sua Torre ancestral, espago gravido de
passado e de desisténcia, ndo disfarca a estagnagio e a ruina do seu estado moral e
mortal. Por isso, deveria dar lugar a uma nova ordem; diante do mundo adorme-

cido e isolacionista, era preciso comegar de novo...
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RESUMO

Este texto pretende, em primeiro lugar, refletir sobre os mecanismos compositivos que
aparentam a narrativa de Ruben A., 4 Torre de Barbela [1964] com as inovadoras concegdes
estéticas do surrealismo, ainda que indiretamente, sobretudo em algumas técnicas narra-
tivas e estilisticas. Num segundo momento, interligadamente, debruga-se sobre um dos
aspetos centrais da dimens3o alegorica da narrativa de Ruben A., enquanto viagem inda-
gativa, profundamente humorada e fantasmatica sobre oito séculos do imaginario nacional
a partir da paisagem nortenha da Ribeira Lima. Neste sentido, conclui-se estarmos perante
uma obra que, em regime fantdstico e clave ludico-humoristica, se insere de pleno direito

numa tradi¢do critica de reflexio identitdria sobre Portugal.

PALAVRAS-CHAVE: 4 Torre de Barbela, Ruben A., imaginario portugués, narrativa surreali-

zante, romance portugués contemporaneo.

ABSTRACT

This text intends, firstly, to reflect on the compositional mechanisms that link, though indi-
rectly, Ruben A.’s narrative 4 Torre de Barbela [1964] with the innovative aesthetic con-
ceptions of the Surrealism, mainly in some stylistic and narrative techniques. In a second
moment, connectively, it deals with one of the main features of the allegoric dimension
of Ruben A.’s narrative, as an inquisitive, deeply humorous and phantasmatic journey
through eight centuries of national imaginary setting from the northern landscape of the
Ribeira Lima. In this sense, it concludes that this is a work which, in fantastic fashion and
ludic-humorous key, places itself by its own right in a critical tradition of identitary reflec-

tion about Portugal.

KEYWORDS: 4 Torre de Barbela, Ruben A., Portuguese imaginary, surrealizing narrative,

Portuguese contemporary novel.
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PARA UMA DEFINIQAO DE COLAGEM SURREALISTA

O principio geral da colagem, por muitos autores considerada como um elemento
estruturante do pensamento e atividade criativa do séc. XX, consiste na selego e
jungdo de materiais pictéricos ou verbais ja existentes, combinando-os numa nova
circunstincia. Esta nova circunstincia, segundo Werner Spies, «torna indissocia-
veis os fragmentos irredutiveis da colagem, uma vez que estes se integram numa
estrutura que, por definigdo, impossibilita a delimitagdo de elementos que possam
ser apreciados em si mesmos» (Spies, 1984: 13).

No caso do Surrealismo, André Breton logo no primeiro Manifesto, em 1924,
apresenta a colagem como uma técnica que, a par do automatismo, permite explo-
rar a linguagem do irracional e do acaso, estimulando o inconsciente a produzir
imagens alucinatérias. No estudo Surrealist Collage in Text and Image. Dissecting
the exquisite corpse, de 1998, Elza Adamowicz identifica aquilo que para si carac-
teriza a colagem surrealista: «a capacidade de exposi¢do do processo de referen-
ciagdo intertextual dos discursos verbais e pictéricos, revelando os mecanismos de
combinagio dos diversos elementos, ou seja, as fraturas inerentes as suas articula-
¢Bes» (Adamowicz, 1998: 15). A mesma autora acrescenta ainda que «as colagens
surrealistas ddo um importante contributo material e operativo enquanto defini-
doras de um modo de percegio» (Adamowicz, 1998: 17), que valoriza igualmente
a visibilidade dos processos combinatérios e o efeito final de «desorientagio que
induz o observador a preencher criativamente as lacunas decorrentes da auséncia
de coesdo pictdrica ou coeréncia semantica» (Adamowicz, 1998: 21).

Max Ernst trabalhou a colagem durante toda a sua vida e é um dos poucos

artistas que fez a transi¢do do Dada para o Surrealismo, destacando-se a exposi¢do
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de colagens “La Mise sous whiskey marin”, em 1921, como o acontecimento que
evidencia essa mudanga e que é reconhecido como estando também na génese do
movimento surrealista, juntamente com a publicagdo do livro Les champs magnéti-
ques de Breton e Soupault, em 1919 (Adamowicz, 1998: 5).

A especificidade do trabalho de Ernst, que provocou o desenvolvimento da lin-
guagem e imagética surrealistas, tanto a nivel pictérico como verbal, estabelece-se
ainda a um nivel técnico, no modo como constréi as suas colagens, destacando-se
de outras experiéncias que cabem também numa nogdo ampla de colagem, como os
papiers collés cubistas e as colagens fotograficas dadaistas. Segundo Werner Spies,
em relagdo aos cubistas que utilizam fragmentos de papéis pintados como substitu-
tos de um motivo que poderia ser igualmente representado na tela, Ernst propde a
descoberta de novos sentidos através da jungdo numa mesma superficie de elemen-
tos de realidades dispares que simultaneamente citam diferentes contetidos e se
assimilam formalmente (Spies, 1984: 16). No caso dos dadaistas, Spies argumenta
que a utilizagdo da colagem fotografica para criticar e comentar a realidade, Ernst
opde a utilizagdo de formas existentes e reconheciveis de modo a eliminar a nogdo
de realidade, ou seja, a forca da sua irrealidade baseia-se uma sedugio racional que
apresenta uma composicdo plausivel, pretendendo respeitar propor¢des e concor-
dancias do ponto de vista formal, mas cujo contetido ndo sugere relagdes l6gicas
(Spies, 1984: 71).

Poder-se-a entdo dizer que persiste na colagem surrealista o reconhecimento
de uma fratura que impede quer a totalizagio dos fragmentos, quer a sua percegio
auténoma, e que se aproxima de algum modo a fratura lirica presente na estratégia
do fragmento literdrio, percecionada materialmente através das relagdes estabe-
lecidas com o espago onde se inscreve, como afirma Pierre Garrigues no livro

Poetigues du Fragment:

La encore il faut parler de stratégie du fragment, d’une stratégie explicite et implicite
a la fois, ce qui confirmerait I'importance premiére de I’espace per¢u comme tel pour
caractériser le fragment : que celui-ci en effet se prenne pour théme ou qu’il apparaisse
1ié a des contingences, qu’il soit autoréflexif ou incident, ce qui est a prendre en compte
est la place occupée dans la page et la résonance qui s’y diffuse a travers blancs et autres
fragments. Espaces et traces de fracture lyrique marqués dans ce qui se dit comme dans
ce qui 'entoure, dans ce qui n’est pas dit mais qui hante le texte et son silence, dans
ce qui ne se forme pas mais constitue quand méme un morceau de parole... D’oti une
écriture polymorphe, polysémique, qui cependent n’aboutit ni a une certitude ni a une

incertitude, plutot a I'illuison d’inscrire dans la langue un désir : le désir utopique de
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'utopie, qui se dit sans vouloir se dire, ne se dit pas sans vouloir se taire, contamination

de la signification par la forme et inversement (Garrigues : 1995, 486).

ERNST: A COLAGEM 100 FRAGMENTOS

No caso de Ernst, a fratura anteriormente mencionada ndo se refere a visibili-
dade dos limites e diferengas materiais dos varios fragmentos reunidos numa cola-
gem, uma vez que esta adquire a fun¢do de uma maquete que o artista utiliza para
dissimular o seu processo de elaboragio através da reprodugio fotogrifica com
a técnica da agua-forte, garantindo a homogeneidade visual do resultado final.
A qualidade deste resultado ndo depende apenas do potencial metaférico pro-
posto pela associagdo das imagens, pois estd largamente condicionada pelas carac-
teristicas materiais dos fragmentos, que tém de ter dimensdes, formas e texturas
compativeis e plausiveis, obrigando, por isso, a um trabalho rigoroso de selegdo
e articulagdo, que recorre pontualmente ao desenho para harmonizar a continui-
dade entre os elementos, numa atitude que se opde ao acaso criativo dadaista e ao
automatismo surrealista (cf. Spies, 1984: 23). Os fragmentos que Ernst utiliza sdo
retirados de gravuras sobre madeira do séc. XIX, que oferecem uma certa homo-
geneidade estilistica mesmo sendo de proveniéncias diversas (revistas, enciclopé-
dias, manuais de divulgagdo cientifica, catdlogos, romances ilustrados), assumindo
conscientemente a utilizagio de material anacrénico como condigio da obra, que
desta forma se distancia também da expressdo vanguardista sua contemporanea
(Spies, 1984: 13-14). A fratura resulta entdo das manipulagdes sobre as formas cita-
das, que se transformam ao ponto das marcas do seu contexto anterior se tornarem
irreconheciveis, construindo um objeto deliberadamente auténomo e estranho aos
contetidos iniciais, que se basta a si proprio para ser compreensivel, onde segundo
Werner Spies, os elementos reais se tornam obscuros e aquilo que inicialmente
parecia obscuro se afirma como um sistema légico (Spies, 1984: 26 e 44)

E importante salientar ainda que os surrealistas procuravam desenvolver o seu
trabalho numa estreita relagio entre os métodos pictéricos e textuais, ancorando-
-os numa investiga¢io que essencialmente procura a imagem poética (Waldman,
1992: 159).

E também nestes termos que as colagens de Max Ernst so referenciadas pelo
proprio, ao estabelecer analogias com mecanismos literdrios, e pelos seus pares,
nomeadamente Breton, ao situd-las numa tradigdo literaria que reclama Rimbaud
e Lautréamont como fundadores, e Aragon, ao afirmar que evocam o processo da
imagem poética. O estudo ja citado de Adamowicz pretende ir além destas visdes
redutoras, que nio atentam ao modo como as colagens subvertem os modos tradi-

cionais de leitura, pondo em causa as fronteiras entre a sequencialidade da matéria
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linguistica e a simultaneidade da matéria pictérica — como se verifica, por exemplo,
no caso da utilizagdo da espacializagdo em colagens verbais e da temporalidade em
colagens pictdricas, como o romance-colagem (Adamowicz, 1998: 19-21).

Max Ernst realizou trés romances-colagem, que, segundo Werner Spies, podem
ser genericamente caracterizados do seguinte modo: La Femme 100 Tétes (1929)
como um canto de amor surrealista (Spies, 1984: 188), Réve d’une petite fille qui
voulut entrer au Carmel (1930) como um anti-clericalismo, e Une Semaine de Bonté
(1934) como um romance sem palavras que adquire unidade gragas ao intenso
carater dramatico (Spies, 1984: 196). As obras tém caracteristicas comuns, nomea-
damente no que diz respeito a estruturagio e a persisténcia de algumas tematicas,
entre as quais vale a pena destacar para a presente andlise o ambiente onirico, a
retérica do horror e a permutabilidade do corpo.

No que diz respeito a estruturagio, verifica-se que todos os romances-colagem
sdo subdivididos em capitulos e constituidos ou por uma sequéncia de paginas
direitas com uma imagem acompanhada por uma legenda (no caso dos dois pri-
meiros romances-colagem), ou apenas imagens isoladas, em série, sucedendo-se
em todas as paginas, de modo a serem lidas aos pares (como em Une Semaine de
Bonté). Cada uma dessas imagens estd claramente delimitada na pagina e resulta
de uma colagem de fragmentos. A técnica de seriagio de imagens descrita pode
juntar-se a da repeti¢do de signos, que permite a rememoragio e facilita a sugestdo
formal de rimas, induzindo uma inteligibilidade.

Deste modo, entra-se entiio no dominio da narratividade, afirmando Adamo-
wicz que os romances-colagem interrompem a linearidade convencional dessa
construgdo pela proliferagio de detalhes que ofuscam o fundo diegético, multi-
plicando indicios de varios enigmas, através de marcas inequivocamente reco-
nheciveis, que, no entanto, tém as ligagdes causais suspensas, tanto numa imagem
isolada, como em imagens articuladas em conjunto, desorientando o leitor, que é
constantemente reenviado para um ambiente onirico. Tudo isto contribui para a
necessidade sempre em devir da resolugdo de mistérios que sugerem micro-narra-
tivas. Estes mecanismos sdo postos em marcha através de estratégias de deslocagdo
(muitas vezes recorrendo a fragmentagio), de enquadramento (iluminando obje-
tos ou agdes como se estivessem em cena, provocando imagens dentro de imagens)
e de condensagdo (através da coexisténcia de varios significados em signos reci-
clados) aplicadas aos elementos que compdem cada colagem (Adamowicz, 1998:
116-118).

E precisamente o jogo de fragmentagio e incompletude que estimula o desejo,
reativando-se, ndo como uma auséncia, mas em plena poténcia, residindo o prazer

da leitura na apresentagdo do enigma enquanto enigma, com incongruéncias que
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obliteram a racionalidade, criando o maravilhoso através do fragmento utilizado
como fragmento (Adamowicz, 1998: 127).

Recuperando a referéncia feita anteriormente a identificagio de temas comuns
nos romances-colagem de Max Ernst, verifica-se entdo que a presenga de um efeito
onirico simultaneamente da resposta a dimensdo poética surrealista e a condigdo
de possibilidade diegética dos romances-colagem. Este potencial narrativo, por
sua vez, serve-se também dos cédigos do melodrama, dos contos géticos, dos
romances franceses do final do séc. XIX e do roman noir, explorando a retérica
do excesso e do horror que estdo presentes tanto nas descri¢des, como nas ilus-
tragdes que os acompanham e sdo usadas como matéria-prima pictérica por Max
Ernst, que tira partido da intensidade emocional, dramatica e violenta das paixdes
e crimes condensados em cada uma dessas cenas (Adamowicz, 1998: 112-115). E
finalmente a representagio do corpo explora o seu potencial expressivo através da
fragmentagdo, que suprime partes, e da ocultagdo, sobrepondo novos elementos.
Segundo Adamowicz, os fragmentos de corpo que funcionam como sinédoque
referem-se a uma totalidade ausente, enquanto as representagdes que acrescentam
novos elementos ao corpo existente, reconfigurando-o, trabalham como metéfo-
ras (Adamowicz, 1998: 183). Um exemplo paradigmatico da aplicagio simultinea
destas duas técnicas encontra-se desde logo na formulagio do titulo do primeiro
romance-colagem de Ernst, La Femme 100 Tétes (1929), reunindo no nome da
protagonista ambas as operagdes utilizadas nos processos de colagem. O signifi-
cado ambivalente deste titulo pode ser alargado a atitude de Ernst face a colagem,
dado que pretende simultaneamente tirar partido da alteragdo introduzida pela

jungdo de fragmentos dispares e apagar as marcas materiais que os diferenciam.

O’NEILL: A DES-COLAGEM DO FRAGMENTO

Ao observar 4 Ampola Miraculosa (1949) de Alexandre O’Neill, tendo em conta
o modelo explorado por Max Ernst, verifica-se imediatamente que ha uma con-
tengdo em varios aspetos formais que colocam esta obra numa matriz distinta da
exploragdo dos limites da retérica do excesso feita pelo artista alemdo. O’Neill
elabora uma série de 13 imagens, o que equivale sensivelmente a um capitulo de La
Femme 100 Tétes (1929). Cada uma dessas imagens ¢ utilizada como ready-made,
ou seja, sem composicdo material de fragmentos. No entanto, é possivel detetar
algumas manipulagdes, que ndo se devem ao facto de estarem inseridas num novo
contexto, mas sim a realizagio de rotagdes na posigdo do observador em relagdo a
convengio de leitura da imagem, sem efetuar qualquer corte material resultante de
um reenquadramento. Deste modo, obtém-se também uma alteragdo da percegdo

recorrendo a gestos minimos (como, por exemplo, no caso da inversdo da posigdo
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da aeronave dirigivel, que surge com a estrutura colocada sobre o baldo e a respe-
tiva tripulagdo de cabega para baixo).

As ilustragdes utilizadas em 4 AAmpola Miraculosa (1949) pertencem todas ao
dominio cientifico e representam os seus espagos naturais e laboratoriais com os
respetivos instrumentos (imagens 7, 1, 11 e 13), inventos (imagens 5 e 8), objetos
de estudo e fenémenos (imagens 2, 3, 4, 6, 9, 12), de um modo que procura ser
naturalista e explicativo, sendo possivel observar notas de legendas (imagem 9)
e esquemas simplificativos (imagens 4 e 10). O objeto representado estd sempre
localizado na zona central da imagem, num fundo geralmente neutro, de um modo
hieratico, em relagdo direta com o observador e inteiramente disponivel para ser
por ele analisado e descrito, mesmo quando se trata de objetos que necessitam de
informagdo adicional para serem identificaveis, ou explicaveis. Esta inten¢do de
clareza implicita a uma ilustragdo que desempenha uma fungio técnica aproxima-
-se a necessidade de expressdo evidente das ja referidas imagens dos romances
ilustrados que Ernst utilizou. Por outro lado, a especificidade da ilustragdo cienti-
fica é apresentar e descrever um objeto, centrando nele a atengio do observador,
enquanto que as ilustragdes que integram um romance pretendem expressar emo-
¢des e agdes recorrendo a uma cena que potencie todo o dinamismo dramatico,
assim como a variedade de personagens e cenarios da narrativa.

A andlise das manipulacdes efetuadas por Ernst demonstrou que uma cola-
gem pode, no limite, possibilitar em si mesma uma micro-narragdo porque, para
além de representar agdes, contém a tensio entre os fragmentos desfigurados e
os elementos familiares que provocam a desorientagio mobilizadora do potencial
diegético. No caso de 4 Ampola Miraculosa (1949), O’Neill desarticula a inteligi-
bilidade da ilustragio cientifica através de manipulagio da posi¢ido do observador
ou da insuficiéncia explicativa das imagens escolhidas, processos estes que man-
tém a aparéncia de uma coesdo visual unitaria prépria de um ready-made, mas que
necessitam de colocar a imagem em relagdo com outro elemento, quer seja de natu-
reza verbal ou visual, para alimentar o elo narrativo que motoriza o enigma e da
corpo ao romance. O texto que O’Neill apde a imagem, como legenda, tem esse
efeito diegético, facilitando a fluidez e “ilusdo de continuidade” do romance, como
observou Maria de Jesus Avila (Avila, 2001: 262). E possivel estabelecer alguns
contrastes e analogias visuais entre as imagens, sobretudo aos niveis tematicos e de
composi¢io formal, mas a informagcdo contida no texto é decisiva para a pertinén-
cia dessas relagdes, uma vez que é a palavra (integrada em frases curtas e simples,
cuja continuidade é marcada tanto pelo sentido como através dos respetivos sinais

ortograficos) que coloca os objetos expectantes das imagens em (inter)agdo.
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Entre as potenciais tematicas presentes em 4 Afmpola Miraculosa (1949), apenas
o sonho/sono tem dimens3o suficiente para se caracterizar enquanto tema, por-
que é o tnico que se afirma e repete, textual e visualmente, e que pode estruturar
todos os outros (ou, no limite, quaisquer outros). No entanto, a presenga do corpo
assume também protagonismo, surgindo em representa¢des que enfatizam a sua
condigdo organica (imagem 2, 6 e 12), metaforizam o encontro sexual (imagem 4),
exploram fragmentos (imagem 3 e 10) e revelam a sua capacidade de transfigura-
¢ao (imagem 9).

Voltando, entdo, ao exemplo de Ernst, repara-se também que muitas legendas
dos romances-colagem exploram em cada pagina o método de criagido de imagens
surrealista, baseado no enunciado de Lautréamont, para além da sua replicagio na
relagdo inter-legendas, legenda-imagem e na prépria construgdo visual de cada
imagem. Esta abordagem é mais um exemplo da utilizagio da retérica do excesso
por parte de Ernst, que ao multiplicar a aplicagdo de recursos criativos em cada
unidade de composi¢do do romance-colagem, ou seja, na imagem, na legenda e na
pagina (embora seja composta pelas duas unidades anteriores, considera-se tam-
bém unidade porque o seu funcionamento como um todo excede a soma das suas
partes), sobrepde uma diversidade de mecanismos de leitura que conferem uma
certa autonomia a cada unidade, contribuindo para a impossibilidade de totalizagio.

Pelo contrario, em O’Neill, os dois termos da imagem surrealista, associando
realidades aparentemente incompativeis, que funcionam num registo de insélito e
humor, sio acionados através da sucessdo de legendas, ou de imagens, e da rela-
¢do do texto com a imagem que lhe corresponde na pagina. Ou seja, a relagio
que motoriza o elo narrativo é simultaneamente responsavel pela geragio retérica
das imagens, o que faz com que a unidade minima auténoma de composigio do
romance-colagem em O’Neill ndo seja igual a de Ernst. Em O’Neill esse conjunto
de fragmentos que criam uma relagdo que se basta a si prépria constitui-se atra-
vés da pagina, tornando completamente reciproca e essencial a relagio palavra-
-imagem' para a criagdo da colagem surrealista, como tem sido definida ao longo
da presente anilise.

1 Vale a pena confrontar o que varios autores escreveram sobre o papel do texto na sua relagdo com a
imagem: « le poete intervient uniquement en écrivant les didascalies et donc en racontant une histoire
par images la ou, en realité, il n’existait pas d’histoire » (Tabucchi : 1984, 37).

«A intervencéao do autor na elaboracéo do “romance” consistiu, por um lado, na selecgdo das imagens
e na sua disposigdo sintagmatica e, por outro, na escrita das legendas, que, sem deixarem de seguir
um fio narrativo com um minimo de coeréncia efabulativa, se assumem fundamentalmente como res-
posta ao estimulo das imagens» (Martinho: 1996, 36)

«As legendas prolongam ou desviam o sentido das imagens sem nunca lhes servirem de explicacao.»
(Sobral: 1994, 280)
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Como tal, poder-se-a afirmar que o esfor¢o de Ernst para dissimular o processo
de colagem se torna mais eficiente quando a incoeréncia seméntica das imagens
ndo é possivel fazer corresponder um contexto original para os fragmentos que a
geram, anulando qualquer hipétese de se autonomizarem em relagio a colagem.
Por seu lado, O’Neill utiliza as afinidades seménticas da relagdo palavra-imagem
que existem em cada pagina e a “coeréncia efabulativa” (Martinho: 1996, 36) da
sucessdo narrativa do romance para superar tensdes de descontinuidade visual
entre as imagens ready-made que, a0 remeterem para um contexto ausente, evi-
denciam o gesto de des-colagem que as retirou desse lugar inicial.

BELLMER: A BRI-COLAGEM? DO FRAGMENTO

Para dar conta de outras composi¢des visuais com fragmentos, pensadas também
de acordo com uma matriz verbal que explora as possibilidades narrativas resul-
tantes das capacidades combinatérias da linguagem, vale a pena recuperar o traba-
lho fotografico desenvolvido por Hans Bellmer com as suas Poupées adolescentes,
nos anos 30, e que se enquadra no tema em torno do qual este artista alemdo ela-
bora toda a sua obra, sobretudo através da técnica do desenho: o estudo de uma
verdadeira anatomia do real e do virtual, que se (re)configura através do desejo
(Beaumelle: 2006, 33).

A primeira boneca de Bellmer é de 1933, tendo sido construida com papel-
-maché e gesso aplicados sobre uma estrutura de madeira e metal, com cabega,
tronco e membros desmontaveis. As fotografias referentes a esta boneca, segundo
Therese Lichtenstein, documentam um minucioso processo de combinagio de
partes do corpo num espago interior que evoca uma complexa atmosfera psicol6-
gica de morte, desespero e erotismo (Lichtenstein: 2001, 25). O artista alem3o reu-
niu dez imagens desta série numa edi¢do de autor intitulada Die Puppe, em 1934,
que imediatamente integraram também a revista surrealista Minotaure.A segunda
boneca data de 1935 e tem as varias partes do corpo moldadas numa pasta com cola
e papel de tecido, articulando-se através de um outro sistema, com esferas pivotan-
tes, que permite maior flexibilidade e possibilidades combinatdrias. Bellmer rea-
lizou mais de cem fotografias da segunda boneca, novamente em ambientes inte-
riores e alguns exteriores, juntando obsessivamente partes anatémicas de modo
a formar composi¢des improvaveis, que remetem para a ideia de corpo histérico,
permutando, subtraindo e multiplicando os seus elementos. Foram reproduzidas

em varios periddicos imagens da segunda boneca, tendo sido algumas publicadas

2 Cf. Jancovici: 1983, 15.
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no livro Les Jeux de la poupée, em 1949, acompanhadas por 14 poemas de Paul
Eluard (Lichtenstein: 2001, 7 e 164-165).

A opgio pela fotografia permite, por um lado, explorar o lado performativo
da boneca, ou seja, o potencial expressivo do corpo fragmentado colocado em
varios cendrios, sobretudo interiores, com objetos familiares e quotidianos, ora
assumindo poses e enquadramentos que o animam, contradizendo o seu carater
disfuncional e mecénico, ora apresentando-se como um corpo naturalista desman-
telado em pegas que se organizam artificialmente (Lichtenstein: 2001, 7).

Por outro lado, o registo fotogrifico dd também a obra uma dimensio nar-
rativa, que emerge tanto no ambiente psicolégico de cada imagem, como na sua
composi¢io em série (Sayag: 2006, 21). Esta dimensio narrativa, segundo Pierre
Dourthe, é inerente a l6gica bellmeriana de apropriagdo e transformagio do corpo,
produzindo uma variagdo continua que inventa uma linguagem, gerando novas
formas e fung¢des, sem alterar a natureza dos seus objetos, nem a sua representa-
¢do (Dourthe: 2006, 37-38). Sendo que o préprio Bellmer compara o corpo a uma
linguagem que se oferece a permutagdo e aos habitos geométricos e algébricos
do pensamento (Bellmer: 2008, 42-45), as suas principais figuras de retdrica serdo
logicamente a inversio, a reversio, o desdobramento, a adigdo, a subtragio, a mul-
tiplicagdo e a divisdo (Beaumelle: 2006, 27).

O resultado destas operagdes ganha corpo através da boneca que consegue
concretizar o improvével, reunindo os opostos que lhe permitem ser duplamente
crian¢a e mulher, casta e provocante, possuida e possuidora, atraente e repul-
siva, indefesa e monstruosa, inanimada e viva (Beaumelle: 2006, 28), criando um
jogo de ambiguidades e enigmas, que subvertem a leitura da realidade através da
manipulagio de elementos reais, alimentando o potencial narrativo através de um
mecanismo semelhante ao dos romances-colagem.

Poder-se-a entdo pensar na fotografia como o médium que permite registar
os varios momentos da bri-colagem experimental que Bellmer leva a cabo com a
boneca, sendo possivel em cada imagem identificar claramente os fragmentos que
a constituem, mas que, no imediato instante em que foram colados pela objetiva a
um determinado cendrio, perderam o reconhecimento da sua autonomia.

A fotografia de Bellmer, a semelhanga da dissimulagio do processo de colagem
feita por Ernst e da coesdo semantica da relagdo palavra-imagem proposta por
O’Neill, garante simultaneamente a possibilidade do fragmento ser reconhecido
enquanto fragmento e apreendido enquanto fratura lirica (segundo a defini¢do de
Pierre Garrigues anteriormente citada) de uma totalidade auténoma e incompleta,
onde se inscreve a linguagem do desejo, motivada pela necessidade da resolugio
do enigma inerente a sua condigio hibrida.
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RESUMO

A Ampola Miraculosa foi o primeiro livro publicado por Alexandre O’Neill (1924-1986),
em 1949, nos Cadernos Surrealistas, com o subtitulo de Romance. A obra dispde uma série
de 13 imagens ready-made, provenientes de manuais de divulgagio cientifica, velhos alma-
naques ou enciclopédias populares, consoante os autores’, conjugadas com legendas escri-
tas pelo poeta.

Apesar da técnica utilizada por O’Neill dispensar o trabalho de colagem sobre as ima-
gens, alguns autores* aproximam formalmente esta obra aos chamados romances-colagem
de Max Ernst (1891-1976), elaborados entre 1929 e 1934, nomeadamente a obra La Femme
700 Tétes (1929). Para este facto ndo serdo alheios aspetos gerais como a atmosfera suge-
rida pelo tipo de registo gréfico das ilustragdes, a disposi¢do isolada das imagens na pagina
associadas apenas a uma legenda e a tensdo disruptiva latente na leitura visual sequencial
em interferéncia com sugestdes narrativas textuais. Ha que juntar a este conjunto a opgao,
explicitada logo no inicio da obra, pela classificagio de género romance, que se consubstan-
cia numa inten¢do subversiva que simultaneamente se filia numa formulagio anti-modelo,
transgredindo o romance que parodia, assim como o romance-colagem que absorve.

Com o intuito de refletir sobre a condigdo do fragmento proposta pela tnica obra
de Alexandre O’Neill assumidamente surrealista, 4 Ampola Miraculosa, o presente texto
comegard por procurar uma defini¢do do dispositivo utilizado pelo poeta portugués para
evidenciar o potencial material do fragmento, ou seja, a técnica da colagem, em particular
aquela produzida pelo movimento surrealista. Posteriormente, a anélise centrar-se-4 na
abordagem especifica de 4 Ampola Miraculosa em paralelo com o trabalho desenvolvido
por dois autores do surrealismo internacional: Max Ernst, enquanto criador dos romances-
-colagem, e Hans Bellmer (1902-1975), enquanto explorador da linguagem do corpo-cola-
gem (Adamowicz, 1998: 184).

PALAVRAS-CHAVE: Alexandre O’Neill, Max Ernst, Hans Bellmer, Colagem, Fragmento,
Surrealismo, Romance-Colagem, Palavra-Imagem, Narratividade, Linguagem, Corpo,

Fotografia.

3 Cf. Avila: 2001, 262; Martinho: 1996, 36; Tabucchi: 1984, 37.
4 Cf. Tabucchi: 1984, 37-38; Marinho: 1985, 61; Bom: 1993, 37-41; Avila: 2001, 262; Cuadrado: 1998,
46-47.
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E sabido que varios poetas surrealistas procuraram exprimir-se, ndo apenas atra-
vés da escrita, mas também de incursdes nas artes plasticas, em especial na pin-
tura. Quadros, esculturas, fotografias, colagens, técnicas mistas e outros tipos de
expressdo plastica foram frequentemente apresentados por eles, quase sempre de
modo provocatério e com niveis oficinais muito diferentes.

Esta singularidade da produgio artistico literdria surrealista foi assim marcada
por parte de varios autores pela sobreposi¢io de planos multiplos, em particular o
da escrita, com as outras artes, em especial a pintura (Dali, Max Ernst), a fotogra-
fia (Man Ray) e o cinema (Jean Cocteau, Luis Buifiuel), a margem do conceito de
realidade. Para melhor dizer, é evidente a preocupagio com um sentido simbélico
inesperado e/ ou enigmatico, interno a obra e que pretende a partida ser uma rup-
tura ou, em si mesma, uma desestabiliza¢do antiartistica (cf.Murphy, 1993).

Tratava-se de esvaziar o sentido, nio apenas da representagio da realidade,
mesmo destorcida, mas da prépria realidade, numa aposta cujos termos eram por
isso mesmo assaz complicados, uma vez que implicava a utilizagdo, fragmenta-
ria ou deformada, de elementos reconhecivers dessa mesma realidade, organizados
(ou desorganizados...), no processo da prépria negagio do que ela pudesse ter
de banal, de quotidiano, de convencional, em que uma diferente valorizagio da
dimensdo onirica podia também ter lugar.

Embora André Breton tivesse cunhado o célebre aforismo “n’est pas surréa-
liste qui veut”, é o préprio coeficiente de arbitrariedade introduzido pelo prati-
cante do surrealismo que permite pér em questdo o processo seguido.

Para o caso portugués, sirvam de exemplo as obras de duas das figuras mais

representativas, Cruzeiro Seixas e Méario Cesariny, aquele, pintor e poeta, este,
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poeta e pintor. O primeiro leva a sofisticagdo do desenho a um requinte e a uma
precisdo inultrapassaveis para ilustrar toda uma gramatica de figuragdes extrava-
gantes que sd0 outras tantas propostas de mediagéo onirica do mundo. O segundo
langa no suporte tragos e manchas de tinta, por vezes descuidadamente imper-
feitas, tentativas de figuragdo ou palavras e frases de sentido obscuro ou mesmo
sem sentido, procurando objectivar acasos criativos, que sdo em si uma “escoliose
multipla” entre a realidade e o sonho, sonho este que permite a estranha possibi-
lidade de ver, além das palavras, aquilo que estd no direito e no avesso das dobras
da realidade.

Dizendo melhor, os seus quadros interessam, e muito, para uma interrogagdo
mais completa do universo mental do poeta e da descoberta da determinagio das
préprias posigdes intelectuais, acompanhada de uma sensibilidade e apreensio
do real que se concretiza no facto quotidiano através também da capacidade de,
por sistema, deixar perplexos os destinatarios da sua mensagem. Assim, de algum
modo, continua o exemplo de Manuel Duchamp.

E um desses exercicios que nos propomos abordar. No caso, um exercicio
tardio que pde a vista alguns aspectos da criagio do Cesariny dos tltimos anos,
decerto bem menos agressiva do que a de épocas anteriores, mas sempre impor-
tante para uma visdo mais completa e integrada da sua obra criadora. Refiro-me

em particular a alguns aspetos relativos a Zem Dor e Tem Puta,

[Capa]
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caderno publicado em 2000 pela livraria Biblarte, com patrocinio de Ernesto
Martins, numa tiragem limitada a 150 exemplares, assinados pelo autor, Mario
Cesariny, a seguir a um c6lofon em que a si mesmo se refere como «Cesariny,
Cesarini-Rossi»'.

Trata-se, ainda segundo o célofon, de um «livro-album de poemas, colagens,
pintura e desenho», formando «um conjunto elaborado em homenagem ao pintor,
poeta e investigador americano Edouard Roditi».

Se reparamos no titulo da publicagio, logo somos reenviados para uma expe-
riencia estética que remete para «uma erdtica fusdo cognoscitivas.

O erotismo ocupa na poesia e nas artes plasticas do autor um importante papel
estético e revoluciondrio. Nele reside toda uma visio do mundo. O erotismo em
plena atmosfera cesariniana (e surrealista) representa o lugar de reflexdo sobre
os poderes denotativo e conotativo da linguagem e s existe na transgressio do
interdito, que ndo suprime, mas ultrapassa no excesso. E a mise en scéne do corpo,
considerado como objeto propicio ao ato amatério, de significado erético desar-
ticulado, violento e ndo-conformista, ligado ao funcionamento simbélico do o/har
e do objeto como na imagem cinematogréfica (filmes de Buiiuel), ou fotogréfica
de Man Ray (Cruauté), ou como nos quadros de Dali. Dessa visdo Cesariny ndo
dissocia uma nota de humor a /a Magritte.

Poderiamos aproximar alguns aspectos da presenga e da fungio do corpo, da
nogdo de «técnicas do corpon, tal como utilizada por Manuel Gusmao na esteira
de Marcel Mauss, para admitir a possibilidade de considerar as diferentes artes,
todas as artes, mesmo se algumas delas de forma mais nitida, enquanto «técnicas
do corpon, explicitando essa nogdo como a do corpo — em-ac¢do, isto é, de um ter-

ceiro termo ou factor antropoldgico a acrescer a linguagem e ao trabalho:

Devo dizé-lo, chama-lo ou convoci-lo porque s6 assim ele podera surgir e exprimir-se
entre o desejo e o fantasma, gesto, jogo e técnica — corpo, justamente: suporte dos jogos
de linguagem como da tecnicidade manual, técnicas do corpo; lugar social e histérico
da individuagio, coisa natural, organismo vivo, agente da poiesis, 3*pessoa ou heréi de
uma forma de vida [...] o que me interessa na expressio técnicas do corpo é que ela nio

remete para as representages do corpo ou para o corpo representado, mas sim para o

1 Para o estatuto de poeta que para si constantemente reivindica, é sintomatico que Cesariny se tenha
reclamado de uma ascendéncia italiana, a do mais que comum patronimico Rossi (tdo comum como
“Silva” em Portugal...), que teria pertencido a habitantes de Florenga, seus antepassados, no periodo
das lutas entre Guelfos e Gibelinos. Esses Rossi teriam sido companheiros de Dante ou, como Cesa-
riny chegou a dizer, Dante é que teria sido companheiro deles...
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motor-corpo (Luisa Neto Jorge), o corpo que escreve, pinta e danga, o corpo-a-corpo da

escultura, 0 corpo que se exprime no teatro ou no cinema [...J%

O que estimula o processo criativo de Cesariny parece ser um a priori psicolé-
gico, movido por preferéncias afetivas, ou seja, por interesses. Conhece-se o que
intimamente se deseja. Cesariny partilha com o surrealismo de marca bretoniana a
consideragdo da corporalidade da poesia, do seu valor agente e influente na criagdo
e na modificagdo do real.

A poesia é corpo nascido de uma ligagio erdtica da linguagem que se torna
palpéavel, tornando-se, também, num fluxo de afectivade. Eros e poesia fundem-se
demonstrando o jogo complexo de unido entre os opostos: corpo e palavra, que em
Cesariny tém o valor de conhecimento vivo.

Cesariny transforma a sua palavra num gesto vivo quando afirma, como me
disse pessoalmente em ocasido da entrevista que lhe fiz em 26 de Novembro de
2006 (Actual/Expresso): «- Sou uma velha puta e gosto da vidal». Revelagio do
ser e poeticidade coincidem no ato livre de amar o mundo como fonte de conheci-
mento. O exercicio da poesia aponta para a recuperagdo da experiéncia e a poetici-
dade é considerada o meio cognoscitivo mais completo.

Ao longo das paginas desta publicagdo, que podemos considerar de formato
acima da média, Mario Cesariny experimenta variados efeitos de composi¢io tipo-
grafica, e de  expressdo das letras desenhada, provocatoriamente instalados no

grande espago das paginas que os apresentam.

EQ mao €
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[folha 12v.]

2 1d., p. 386.
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a

Liberdade

agita acelera

afecta

Nio nasce

morre

em incéndio

[folha 7v.]

Estes efeitos tipograficos, na diversidade dos tipos e dos corpos utilizados,
criam por sua vez uma sensagio de vertigem semdntica, em que uma aparente
transparéncia dos vocabulos se transforma em opacidade dos enunciados.

Este processo, por sua vez, interage com o desenho e a colagem, no sentido em
que o arbitrario surrealista é sobremaneira valorizado. Ndo hd aqui, portanto, arte
do verso no sentido convencional, mas antes uma espécie de desmantelamento da
escrita pela utilizagdo da palavra em bruto, de tal modo que a ironia cesariniana
se fragmenta e rarefaz, numa espécie de caleidoscépio que se vai desarticulando.
Também os desenhos e outros elementos plasticos, com alguns aspectos figurati-
vos, mais ou menos bizarros, provocam idénticas sensagdes de desconexio discur-
siva, muito embora existam pares de desenhos que se pretendem intencionalmente
agenciados. Caso da terceira folha e do respectivo verso, em que a mesma cabega
é apresentada:
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[folha 3r.]



MARIO CESARINY: A DESCONEXA CONEXAO | 131

Note-se, de resto, que o desenho da segunda folha (em que figura a imagem de

um touro)

[folha 2v.]

[folha 79v. do livro Drama, 2004]
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[capal

foi posteriormente colorido a gouache e incluido pelo autor num outro conjunto de
desenhos e pinturas intitulado Drama, que veio a ser publicado em 2004.

Como é tipico destas hibridas produgdes de Mario Cesariny, o jogo entre as
palavras e a imagem resvala numa espécie de private joke inconclusivo, subrepticio
ou de conclusio informulada, nas voltas e contravoltas de um absurdo em que a
desconexdo entre a palavra e a imagem atinge, decerto propositadamente, aquilo
a que poderfamos chamar «lirismo do irrisério», ou mais propriamente e por isso
mesmo de um «antilirismo total».

Cesariny joga com as nogdes e os efeitos praticos da colagem, do recorte, da
representacdo ou alusdo a figura humana, de pedido reiterado duas vezes pela
abreviatura, “ S.f.£.”, isto é “se faz favor”

[folha 17v.]
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A folha na vertical é dividida mediante duas linhas transversais em duas meta-
des, cada uma das quais é preenchida pela face duma personagem, feminina aquela
a esquerda, masculina aquela a direita. As duas faces estdo viradas para direc¢des

[folha 19v.]

opostas, de modo a constituirem uma espécie de personagem bifronte. A esquerda
da personagem feminina estd o esbogo de uma embarcagio.

Cada um dos espagos livres entre as linhas transversais também contém uma
ou mais imagens. No topo, debaixo do sintagma “Enviam Recebem:”, estdo duas
linhas de partitura musical parcialmente rasuradas. No espago inferior, estd uma
roda. Tanto a quadrupla parti¢do da folha, como o sintagma “Enviam Recebem:”,
parecem aludir a codificagdo de uma mensagem complexa, que as duas inscrigdes,
cada uma tragada sobre uma das duas personagens, podem ajudar-nos a decifrar.
A personagem feminina é dita AVO DE TADZIO, enquanto sobre a masculina
estd escrito AVO DE T(OP)ADZIO, com a silaba OP rasurada. TADZIO remete,
sem divida nenhuma, para a personagem de Der Tod in Venedig de Thomas Mann,
isto é, o rapaz do qual o protagonista Aschenbach acaba por ficar apaixonado.

Dominado por uma paixdo homossexual de cunho platénico, Aschenbach
entrega-se a fantasias continuas em torno do nome do rapaz. E a sonoridade suave
deste nome polaco que, acima de tudo, o encanta.
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O facto de Cesariny se referir aos pretensos avos de Tadzio implica um pro-
cesso de procura voltado para as origens desta personificacido da eterna beleza
androginica. E a embarcagio esbogada ao lado da “av6” é, claramente, uma alusio
ulterior a Veneza.

A decifragdo das outras imagens revela-se, com certeza, mais dificil. A roda
talvez possa ser interpretada como alusio a cadeia dos seres que se sucedem no
processo de reincarnagio, conforme um tépico para o qual tanto Thomas Mann’
como Cesariny tinham um interesse marcado, e 0 mesmo pode-se dizer no que res-
peita as pautas de musica. Quanto a paronomasia tddzio — topddyio, no momento
parece impossivel apontar para alusdes mais precisas.*

Esta folha que acabamos de ver apresenta a codificagdo de uma mensagem sim-
bélica bastante complexa. Preenche, a nosso ver, a fungdo de uma espécie de index
relativo ao livro na sua unidade. Por isso mesmo, e por conter os dois perfis de
figuras humanas, poderia remeter para a fotografia de um rosto masculino pintado
com o escudo da bandeira nacional portuguesa:

[folha 14v.]

3 No espolio do escritor encontram-se remissdes para Schopenhauer e Die Geheimnisse dés Ostens
de Dmitri Mereschkowski: “Das Rad rollt nicht uber die Erde, sondern dreht sich in der Luft, es ist eine
unbewegliche Bewegung” (Manfred Dierks, Studien zu Mythos und Psychologie bei Thomas Mann: An
seinem Nachlass orientierte Untersuchungen zum ‘Tod in Venedig’, Frankfurt am Main, V. Klostermann,
1991, 20083, p. 86).

4 Como, p.ex., a La reine Topaze de Victor Massé (1856), cuja cena é situada em Veneza durante o
carnaval.
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Este rosto encontra-se cinco folhas antes da folha com os dois perfis que aca-
bamos de descrever.

Esse conjunto que «Mério Cesariny Rossi fez na P6évoa de Varzim no ano
2000, funciona como monumento, ou dizendo melhor, estela funeraria surrealista
«A memoéria de Eduardo Roditi». Recordemos que Edouard Roditi (1910-1992),
poeta, ficcionista, critico e tradutor, foi o autor do primeiro manifesto surrealista
inglés, «The New Reality», publicado em 1929, e esteve em contacto com algumas
das maiores figuras literarias do século XX, como T. S. Eliot, James Joyce e André
Breton. Também manteve correspondéncia com varias figuras portuguesas, entre
elas Mério Cesariny, entre 1957 e 1988°.

Nas suas relagdes portuguesas contavam-se ainda os poetas Alberto de Lacerda
e Luis Amorim de Sousa, a editora Maria Amédia de Azevedo Pinto e o professor
e ensaista Jacinto do Prado Coelho. Escreveu também um livro sobre Ferndo de
Magalhdes, Magellan and the Pacific.

O melhor epilogo para esta obra de Cesariny, a meu ver, encontra-se na folha
em que se lé, com vérios espacamentos e elementos gréficos, «cai de cabeca nas
éguas da bruxa méa»:

[folha 13v.]

5 Cfr. Finding Aid for the Edouard Roditi Papers (http://www.oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/t5j49
n8ft/dsc/?dsc.position=2501#c01-1.2.9.3): a correspondéncia com Cesariny encontra-se na Box 3.
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No fim da vida, Cesariny dizia que a “poesia ndo prestava” e por isso a tinha
abandonado, passando a dedicar-se as artes plasticas. Essa mesma imprestabilidade,
era vista pelo artista no real quotidiano, que procurava desconstruir pela arte para
propor uma alternativa diferente, com a ironia da veeméncia que sempre o carac-
terizou mesmo que se tratasse, como € o caso, nessa obra tardia, de propor mate-
riais estéticos a partir de um conjunto de fragmentos de realidade, detritos do real
através dum discurso propositadamente desarticulado, ligados a aspetos residuais
do real quotidiano e com a preocupagio de subverter os aspectos formais desse
real, que sdo na estética surrealista sobrevalorizados, pelo facto de ndo prestar.

Seria tentada a remeter esta fase poética tardia cesariniana por um lado a uma
aproximagdo da desconstrugio estruturalista por outro, a aproximd-la de uma
estética “do lixo”como a de Marcel Duchamp.

De qualquer forma, e para simplificar e concluir, a gratuidade cesariniana é
aqui levada ao extremo de uma rutura semantica e sintatica, tal como numa fase
muito recuada da sua pintura, o artista recorreu ao processo que chamava de «acaso
objetivado». Estamos a crer que esse acaso, na obra em andlise, se objetiva por
automatismos que escapam a todo e qualquer exercicio critico, proporcionando
apenas a surpresa da sua propria indecifrabilidade. Talvez fosse aquilo que o poeta
visava. Ficaremos sempre perplexos ante uma obra como esta que desmultiplica,
inverte e controverte a ambiguidade do dito horaciano: wz pictura poesis ou ut

poests pictura...
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PRINCIPIOS: O DIVAGAR NO CENARIO E NA ESCRITA
EM NADJA, DE ANTONIO PEDRO
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Publicadas com catorze anos de intervalo, Nadja (1928) de André Breton e Apenas
uma Narrativa (1942) de Anténio Pedro contam varios pontos de aproximagcio, a
comegar pelo lugar singular que ambas as obras ocupam nas geragdes literarias em
que se inscrevem. Nadja é a primeira obra de Breton publicada depois do Manis-
feste du surréalisme de 1924 e é considerada o seu prolongamento; Apenas uma
Narrativa é, segundo a Professora Maria de Fatima Marinho, «o primeiro conjunto
de textos surrealistas-automaticos produzidos em Portugal» fazendo de Anténio
Pedro «o inegavel pioneiro do surrealismo portugués».

Consideradas como modelos da estética surrealista, as duas obras representam
os principios da mesma. Simbolizam ainda a rutura em relagio ao que precede e a
defesa de uma concegio nova de arte. Ambas as narrativas se caracterizam simul-
taneamente pela heterogeneidade e pela unidade artistica.

Para André Breton o romance é uma impostura; por isso decidiu substituir
as descri¢des por documentos diversos e heteréclitos, (fotos, desenhos de Nadja,
programas de filmes, imagem da Histéria de Franga, entre outros).

Em Apenas uma Narrativa, cada um dos dez capitulos abre com uma ilustragio
insdlita do proprio autor, relacionada com uma frase do texto do capitulo corres-
pondente. O autor, que também foi artista plastico, procura assim fundir poesia
e artes visuais, o que vem dar um aspeto “dimensionista” a sua obra; contam-se
ainda poemas surrealistas a maneira de lengalengas (Pedro, 1942: 43) ou cangdes
(na etapa do bar) (Zdem: 52-53).

Nadja é uma obra assumidamente autobiografica na qual o autor deseja afas-
tar-se dos romancistas “qui prétendent mettre en scéne des personnages distincts

d’eux-mémes”; o seu texto é uma casa de vidro onde ele quer morar. O narrador
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André Breton deseja «relater |[...] les faits les plus marquants de [s]a vie». No pre-
facio de Apenas uma Narrativa, Antbénio Pedro demonstra igualmente a vontade
de romper com as convengdes e a tradi¢do ao abordar, com ironia, a dificuldade
de dar um titulo e o problema de inscrever o seu texto num género: «O que vai
ler-se é apenas uma narrativa daquilo que nio aconteceu, como deve ser em todos
os romances. Chama-se portanto aquilo que é, embora ndo seja costume» E acres-
centa provocador «porque é narrado de forma sem pretensdes, é Apenas uma Nar-
rativa e, porque assim me pareceu bem, subintitula-se Romance» (Pedro, op. cit.:
16-17).

Entre outras abordagens possiveis, escolhi analisar o divagar no cenario e na
escrita presente nas duas obras. A errincia é a busca de algo diferente e absoluto,
¢ a procura da identidade de um “eu” narrador-autobiografico em Nadja, e em
Apenas uma narrativa, a definigdo de um “eu” mitico, genesiaco que pode ser tudo
e nada.

O divagar, «au hasard objectif» segundo os termos de Breton, é a agdo no
mundo empirico, do “eu” abandonado, solitario, tocado pelo tédio, ou do “eu”
em constante metamorfose, acompanhado pela «terra, o amor e a soliddo», trés
leitmotiv dados por Anténio Pedro como chaves da obra. Em ambas, um “eu” que
procura o “outro”, a mulher amada, a relagio ideal, que afinal existe com a obra
de arte e com a terra.

Apesar do titulo Nadja, podemos dizer que a verdadeira personagem é o nar-
rador, André Breton, do qual temos uma foto (Breton, 1964: 174), e um retrato, o
de um surrealista revoltado, que logo no primeiro dia do encontro com Nadja, a 4
de outubro, revela as suas opinides sobre o trabalho e a guerra. E ao longo do seu
divagar vamos descobrindo a sua crise politica e matrimonial.

Em Apenas uma Narrativa, o narrador nasceu em Caminha, terra triste, «antes
da guerra que vem no Apocalipse» (indicagdo esta que pode ser interpretada
como autobiografica, ja que Anténio Pedro nasceu em 1909, antes da Primeira
Grande Guerra).Trata-se de um ser insélito, magico mas que reconhece ter tragos
de dimensdo humana através dos seus gostos: «Por mim sei, no entanto, que sio
humanos este gosto das surpresas e esta permanente tenta¢do do diltvio» (Pedro,
op. cit.: 95).

No mundo empirico, o divagar é uma sucessdo de lugares geograficos, espagos
que sdo pretextos para os “encontros” e o “sonho”. Trata-se do universo citadino
parisiense, familiar a Breton, e do universo rural minhoto ao qual pertenceu Anté-
nio Pedro.

Para André Breton e Nadja a rua é «le seul champ d’expérience valable, dans
la rue, a portée d’interrogation de tout étre humain lancé sur une grande chimeére»
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(Breton, op. cit.: 133). Na rua parisiense propicia-se o culto do “acaso”: «o hasard
objectif», procurado porque proporciona a iluminagdo poética, onde a coincidén-
cia se torna significativa.

Anténio Pedro conjuga «realismo minhoto e transformismo imaginoso»,

demonstrando que a soliddo é necesséria ao divagar:

o texto ndo é sé texto e é imagem também, porque se passa no Minho, que tem menos
desvirgadas e menos lobos de serra e mais fantasmas liricos, por natureza do terreno
e da humidade que faz crescer a imaginagio (...), trata-se (...) de ver (...) (Pedro,

op. cit.: 12).

E é nestes dois ambientes que os dois narradores vio comegar uma busca.

De facto, em ambas obras, o divagar torna-se um percurso inicidtico onde os
narradores, tal como os her6is de romances de cavalaria, evoluem ao longo das
suas demandas.

Nadja comega com a questio existencial e filoséfica “Qui suis-je”. O narrador

procura a revelagio do sentido da sua vida:

L’événement dont chacun est en droit d’attendre la révélation du sens de sa propre vie,
cet événement que peut-étre je n’ai pas encore trouvé mais sur la voie duquel je me

cherche (...) (Breton, op. cit.: 69).

A busca torna-se em verdadeira perseguicdo, «poursuite» (/dem: 127), e um dos
meios propostos pelo narrador para alcangar o seu objetivo ¢ a «diferenciagdon.
E através da diferenciagdo, em forma de reagdes em relagio ao mundo exterior,

que se vai definir a identidade. Vejamos o que nos diz o narrador:

L’important est que les aptitudes particuliéres que je me découvre lentement ici-bas ne
me distraient en rien de la recherche d’une aptitude générale, qui me serait propre et ne
m’est pas donnée. (...) je m’efforce, par rapport aux autres hommes, de savoir en quoi

consiste, sinon a quoi tient, ma différenciation (/dem: 10-11).

Essa diferenciagio também é vista como uma luz, a luz prépria que ele ndo
esqueceu mesmo apods o encontro — fisico — com Nadja.

A busca também € onirica, ja que a pergunta «Qui suis-je» ele acrescenta outra:
«Qui je hante», recorrendo a metafora do fantasma, mergulhando-nos assim num
mundo fantdstico. Ao mesmo tempo, na escrita, o divagar vai avangando com

associagdo de ideias, sucessdo de referéncias, amigos, «enseignes», lugares e o
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verbo “rever” que serve de intermedidrio: «je revois maintenant Desnos» (/dem:
34), como se se tratasse do relato sonAmbulo de um sonho.

Em Apenas uma Narrativa o objeto da busca ndo é tio explicito como em Nadja.
A sua definigdo é construida no e pelo avangar da narragio e das metamorfoses
que vai sofrendo o narrador, numa sucessio de quadros e cenas magicas, insélitas.
O primeiro objeto de procura parece ser a mulher dum antincio que faz parte dele.
De facto, depois da inundagdo posterior a guerra que lhe roubou a infincia, para
fugir ao dilavio, ele constréi um barco de papel, mas devido a humidade as letras
do jornal ficam marcadas na sua pele e com o tempo s6 fica na sua coxa um andncio
que parece «sem importancia»: [num enquadrado] «Lulu/Sem noticias. Vem as 5.
Muitos b. do teu até a morte. Sumiu-se a letra da assinatura» (Pedro, op. cit.: 37).

O encontro com a mulher faz-se sem esforgos ap6és uma cena de “voyeurisme”.
Ele assiste a um «espetaculo lamentédvel» em que Lulu escolhe um dos olhos que
trazia pegados as partes do corpo para a mirar todo o dia. Gragas ao encontro, tudo
se ilumina e espalha-se pela casa «um perfume a terra molhada». Na relagio com a
mulher reaparece a relagdo a terra.

Apbs o encontro fisico, Lulu é dissolvida pelas penas do leito. E dessa perda
vai nascer o vaguear do narrador. O objeto seria, entdo, duplamente a Lulu, antes
e depois da perda. Mas outros objetivos sdo evocados. No regresso a casa paterna
inexistente por causa da inundagio, ele explica o seu regresso da seguinte maneira:
«Vinha a procura de um lugar que me contagiasse de infincia» (/dem: 66). Mas
no seu périplo, o narrador sobe a serra d’Arga, e apés ao que se assemelha a uma
via sacra, confessa-nos: «eu ndo sabia o que procurava mas sabia que o havia de
encontrar. Por isso a alegria das minhas chagas. Por isso o gosto amargo da sufo-
cagdon (Zdem: 73-74).

O narrador autodiegético de Nadja traga-nos o seu percurso para situar tem-
poralmente a narrativa geografica, ja que os lugares estdo ligados aos eventos e
encontros da sua vida: «je prendrai pour point de départ I’hétel des Grands Hom-
mes, place du Panthéon, ou j’habitais vers 1918, et pour étape le Manoir d’Ango
a Varengeville-sur-Mer, ol je me trouve en aotit 1927...» (Breton, op. cit.: 24).

E interessante ver que a primeira parte da narragio de Nadja, centrada sobre
reflexdes diversas, acaba com o saltar da torre do «Manoir d’Ango» e com uma
neve de penas que recobrem o chio de sangue. Esta cena € a tlltima antes daquilo
a que André Breton chamou a entrada em cena de Nadja e do inicio do jornal do
encontro. Nas duas obras, o motivo das penas surge num momento relacionado
com a mulher: as penas dissolvem a Lulu em bruma em Apenas uma narrativa.

A perda de Lulu vai marcar o inicio de um vaguear que vai durar meses: «Lon-

gos meses vagueei ao sabor das correntes e a sua lembranga colava-se a0 meu
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remorso como um cheiro» (Pedro, op. cit.: 49). O vaguear é o modo de preencher
o0 vazio ou de dar sentido a vida: «Ficava-me a vida — a coisa mais inttil de tudo o
que houvera ganhado» (dem, ibidem).

O relato dos encontros com Nadja, de 4 a 12 de outubro, comega no imperfeito
e continua no presente de narragdo que atualiza os eventos vividos em Paris e
cujo percurso pode ser seguido numa planta da cidade. Observe-se o exemplo do

primeiro dia:

Le 4 octobre dernier (on est en 1926 N. de A) “je me trouvais rue Lafayette”, “aprés
m’étre arrété (...) devant la vitrine de la librairie de L’Humanité ”, “sans but je pour-
suivais ma route dans la direction de I'Opéra” (p. 71). “Je venais de traverser ce carre-
four dont j’oublie ou ignore le nom, la, devant une église .”, “Tout a coup, alors qu’elle
est peut-étre encore a dix pas de moi, venant en sens inverse, je vois une jeune femme,
trés pauvrement vétue, qui, elle aussi, me voit ou m’a vu. Elle va la téte haute, contrai-
rement a tous les autres passants. ”(p. 72) “Nous nous arrétons a la terrasse d’un café
proche de la gare du Nord. ” “Nous voici, au hasard de nos pas, rue du Faubourg-
-Poissonniére.”, (p. 81) “Nous convenons de nous revoir le lendemain au bar qui fait

I’angle de la rue Lafayette et du faubourg Poissonniére.

Em Apenas uma Narrativa, o ponto de partida do percurso é o Rio Minho: «o
rio Minho tem um afluente que se chama Coura e nasce entre pedras como um fio
de agua. Andam-lhe a roda pinheiros distraidos debaixo do céu, que é sempre azul
e luminoso, e matam nela a sede os lobos e as rolas...» (Pedro, op. cit. 25).

A descrigdo é sinestésica e na hipotipose de uma paisagem ideal, montanhosa;
o narrador evoca o «ambiente bucdlico do entardecer que naquela parte do Minho,
tem um encanto de paraiso» (/dem: 27), ndo fosse a rutura industrial com um
«engenho de agudes» que «fica ridiculo com seu ar industrial». E a primeira perso-
nagem encontrada é o plantador de mulheres que se chamava Adao.

O inicio do percurso é literalmente o principio, ja que o narrador diz: «creio
que foi no principio do mundo que assim se estabeleceram as coisas. Foi ha muito
tempo mas, a excegdo da industria, tudo conserva um ar inicial, como era necessa-
rio» (dem: 26). «Chegou um tempo» em que aquele quadro, «com acento roman-
tico» com «valores de magia», «todo aquele romantismo se tornou inaceitédvels.
O ponto de partida também ¢é apresentado como mitico porque «foi no lugar da
sombra do plantador que construiram “uma vila a que se deu, por ternura, o nome
Caminhas.

O antincio j& mencionado vai levar o narrador até a mulher e a perda desta vai

conduzi-lo aos longos meses de vagueio, com tristeza e saudade. Comega entdo a
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aventura errante durante a qual ele se metamorfoseia em uma afinidade de seres e
se multiplica em experiéncias (apud, Pedro, 1942: 49). Uma das metamorfoses mais
significativas € a sua mitica transformagio em arvore ao escrever a primeira carta
ao seu amor que ele espera ser a ultima. Ele sonha e espera que a mulher (que nés
supomos a Lulu) venha deitar-se e refugiar-se nele.

Entre quadros magicos e fantasistas, em que o narrador insélito aparece s6
como testemunha, e as aventuras nas quais ele é o protagonista e sofre setenta
metamorfoses, é construido o retrato da sua regido minhota e da sua gente, através
dos aspetos regionais, abordando o problema do éxodo rural e da emigragio.

Se nos centrarmos, agora, na caracterizagdo dos percursos dos dois narradores,
percebemos que estamos perante dois percursos distintos. O de André Breton é em
espiral, visto que os encontros nos cafés se repetem; mas a fascinagio por Nadja
diminui depois do encontro no hotel retirado da narrativa pelo autor em 1962, «Se
peut-il qu’ici cette poursuite éperdue prenne fin?» (Breton, op. cit.: 127). Foi Nadja,
como alma errante, com o espirito livre, que o seduziu, com as suas visdes insolitas
como a do «vento azul». Mas as suas conversas mudam e o interesse do nosso nar-
rador, levado pelo seu gosto artistico, também. Ele afasta-se de Nadja e meses mais
tarde fica a saber que ela ficou louca. A narragdo conhece, entdo, um novo sobres-
salto com a exaltagdo feita a um “tu” que, pela ndo identificagdo, canta o encanta-
mento pela mulher (em geral). Gragas aos dados biograficos do autor, o leitor sabe
que se trata de Suzanne Musard. A obra acaba com uma promessa de um futuro,
um futuro estético «la beauté sera CONVULSIVE ou ne sera pas» (/dem: 190).

O percurso do narrador de Apenas uma narrativa é o do homem que, para
melhor conhecer o seu mundo, se afasta e volta. Até ao capitulo V (meio do
romance), assiste-se ao movimento da ida, com a etapa do bar, de ambiente de
saturagdo surrealista, depois a emigracdo para a cidade fabril, na qual é um opera-
rio an6nimo. Mas com «as penas de amor» e «a saudade dolorosissima» nasce nele
o desejo da terra; o capitulo V acaba com «Era forgoso voltar» (Pedro, op. cit.: 61).
A partir do capitulo VI o narrador inicia o regresso que comega com a evocagio
da parabola do filho prédigo, com a aprendizagem realizada que resultou na neces-
sidade de voltar. Ele fica no «monte pelos arredores de Cristelo donde se vé o mar
e a Insua, que tem um castelo rodeado de espumas (Zdem: 65). Ele constréi uma
casa entre as arvores, faz um passeio durante a noite, depois sobe a serra d’Arga
e encontra um templo recondito detras da serra, onde ele assiste a uma criagdo
artistica insolita e surrealista. Torna-se um demiurgo: «Afastei montes, pedregu-
lhos e nuvens com as mios e voltei a minha casa, entre as arvores, capaz de todas
as falsidades». O narrador observador e testemunho desta realidade insuspeitada

sente-se agora poderoso e ator destas falsidades.
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O resultado do percurso, em ambas as obras, é similar e esta relacionado com
uma estética artistica oferecendo uma promessa (estética): «la beauté sera CON-
VULSIVE ou ne sera pas» para André Breton; para o narrador de Apenas uma Nar-
rativa serd uma relagdo nova e eterna com a terra. O ponto de chegada é o mesmo,
Paris, com a mesma «Merveille (...) de la premiére a la derniére page« (Breton, op.
cit.: 176) e o mesmo Minho, visto de maneira outra, insélita e surrealista.

O ponto de chegada, diremos nés, sdo duas obras representativas da estética
surrealista, j4 que o divagar ndo se limita ao conteido mas estd presente na forma
de narrar; forma esta que corresponde a um divagar guiado pela fantasia e pelo
sonho. Em ambas, multiplicam-se e sobrepdem-se quadros geograficos e quadros
fantasiosos, insélitos.

Nadja é o relato surrealista de um encontro com uma mulher real, marginal
mas insélita. Trata-se duma narragio descontinua, com episddios sem relagdo apa-
rente, com italicos, parénteses, mudangas no tempo de narragio, ora passado ora
presente, com a sobreposi¢io de discursos, ja que Breton recorre a0 mesmo tempo
ao discurso direto, ao indireto e ao indireto livre. A sobreposi¢do de discursos
como a progressdo da narrativa através de associa¢do de ideias evoca e mima a
sobreposi¢do plastica e as técnicas da pintura surrealista.

Pareceu-me interessante analisar estas obras sob a perspetiva do divagar que
ambas tratam como tdpico e aplicam como processo, da estética surrealista.

O narrador pretende livrar-se do controlo da sua razio e narrar «sans ordre
préétabli, et selon le caprice de I'heure» o que chega através «des voies insoup-
connables» (Breton, op. cit.: 22-24), sem preocupagio estética ou moral (seguindo
e prolongando a estética definida no Manifesto de 1924). Pretende-se, a0 mesmo
tempo, jogar com a ilus3o e a sua prépria desconstrugio, ja que apds a escrita da
primeira carta de amor, o narrador de Apenas uma Narrativa, nega, no capitulo
seguinte, a veracidade do que escreveu: «era evidentemente mentira tudo aquilo
que eu contara na minha carta de amor, ou melhor: era tdo verdade que ainda ndo
tinha acontecido« (Pedro, op. cit.: 73). Somos, de novo, remetidos para o prefacio de
«uma narrativa do que nio aconteceu«. O tema do “amour fou”, presente através
das duas mulheres encontradas, metamorfoseia-se, finalmente, num amor e numa
beleza convulsivos, estratégia comum que leva os dois narradores, “a I'instar”
da magia operada, a colar o nosso olhar sobre o mundo ao olhar de Nadja: «J’ai
vu ses yeux de fougeére s’ouvrir le matin sur un monde ou les battements d’ailes
de Pespoir immense se distinguent a peine des autres bruits qui sont ceux de la
terreur et, sur ce monde, je n’avais vu encore que des yeux se fermer» (Breton,

op. cit.: 130-132).
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RESUMO

Primeiras manifesta¢es surrealistas e obras representativas desta estética, Nadja de André
Breton e Apenas uma Narrativa de Anténio Pedro, definem e ilustram, tanto pelos temas
como pela forma narrativa, uma concegdo nova de arte: a do divagar. Em ambas, procura-
-se a estranheza do leitor através do insélito das ideias e das imagens desconexas que se
multiplicam. A escrita pretende libertar-se do controlo da razdo, simular espontaneidade e
oferecer visdes até entdo descartadas ou julgadas inapropriadas, como aspetos mérbidos tal
como a antropofagia. O acaso ritma a escrita e as deambulages nas ruas da cidade ou atra-
vés dos montes minhotos; o mesmo acaso serve de pretexto e de contexto para a procura

do outro e do eu, num ambiente realista, concreto e a0 mesmo tempo fantasista e onirico.

PALAVRAS-CHAVE: Surrealismo, divagar, escrita, busca, imagens insélitas.
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