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Resumo

Esta tese pretende demonstrar que um livro, através da sua materialidade gráfica e 

tipográfica, nos orienta na sua leitura. Pela forma material com que nos apresenta 

as palavras nele inscritas, o livro ativa convenções gráficas e de leitura, assim como 

cria essas mesmas convenções, num processo cíclico de interação com o leitor.  

Para levar a cabo esta análise, foi escolhido um corpus constituído por três edições 

de um mesmo texto — Bartleby, de Herman Melville. As diferenças entre estas 

três edições motivam e estruturam as três partes da tese. 

A primeira parte, à qual chamo «livro um», tem como objetivo verificar 

como funcionam as instruções de leitura presentes nos elementos materiais, 

gráficos e tipográficos da edição da editora alemã Reclam, na sua coleção Universal-

-Bibliothek. Esta é uma edição de cariz académico, que permite fazer uma análise 

bastante extensa de vários tipos de elementos paratextuais.

O «livro dois» debruça-se sobre a edição da editora brasileira Cosac Naify, 

enquadrada na sua Coleção Particular, na qual é dada especial atenção ao projeto 

gráfico do livro. Aqui, iremos questionar os meios envolvidos na leitura de um 

livro, ou seja, qual a interrelação entre os meios verbal e visual, que participam 

em simultâneo no ato de leitura.

No «livro três» iremos observar como é que as instruções de leitura iden-

tificadas se modificam quando se alteram os suportes de leitura. Alguns dos 

elementos constantes da primeira análise são substancialmente alterados — e essas  

alterações respondem não apenas a diferenças tecnológicas, mas sim a uma rede-

finição de protocolos e convenções de leitura.

PALAVRAS-CHAVE

Leitura, livro, paratexto, convenções gráficas, design de comunicação, tipografia
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Abstract

The aim of this thesis is to demonstrate that a book, through its graphic and typo-

graphic materiality, guides us through its reading. Using the material form in 

which it presents the words inscribed in it, the book activates graphic and reading 

conventions, as well as creates these conventions, in an feedback loop with the 

reader. With this goal in mind, a corpus constituted by three editions of a same text  

— Bartleby, by Herman Melville — was chosen. The differences between these 

editions motivate and structure the three parts of the thesis. 

In the first part, named «book one», the point is to examine the workings 

of these instructions for reading, as present in the material, graphic and typo-

graphic elements of German publisher Reclam’s edition, within its Universal-

Bibliothek collection. This is an edition meant for scholarly study, which enables 

an extensive analysis of various kinds of paratextual elements. 

«book two» looks at the Brazilian publisher Cosac Naify’s edition, in its 

Coleção Particular, in which the graphic design is especially cared for. Here, we 

will question the media involved in reading a book, by seeing how the visual and 

verbal media interact while both participate in the reading process. 

In «book three», we will observe how the instructions for reading are 

changed when the media format is altered. Some of the elements comprised 

in the first analysis are substantially altered — and those changes do not only res-

pond to technological differences but also to a re-definition of reading protocols 

and conventions.

KEYWORDS

Reading, book, paratext, graphic conventions, communication design, typography



Typography like other arts, from cooking  

to choreography, involves a balance 

between the familiar and the unfamiliar, 

the dependably consistent and the 

unforeseen. (Bringhurst, 2004: 39)
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O que um livro nos conta  
Bla blablabla, Roberto Equisoain
Um livro pousado numa mesa fala connosco. Pegamos nele; ainda antes de o ter-

mos aberto, ele já nos disse várias coisas. Apenas pelo manusear, sabemos por 

exemplo se seguramos nas mãos um romance; não só porque isso poderá estar 

explícito através de uma indicação verbal1 declarada na capa, mas sobretudo porque 

uma série de particularidades formais o caracterizam. Estas características dizem- 

-nos que as palavras que nele estão contidas apresentam uma narrativa. Essa narra-

tiva, à partida, terá um princípio, um meio e um fim, ou é isso que o seu formato 

nos faz crer. O início estará nas primeiras páginas, mais próximas da capa, e o fim 

estará junto da contracapa, nas últimas páginas. Regra geral, uma obra de ficção 

narrativa tem um certo número de páginas — digamos, entre 50 e 500. Tem um 

formato relativamente pequeno — digamos, à escala da mão humana: do tamanho 

de uma mão ou de duas mãos, mas menor do que três mãos, o que implicaria o 

necessário auxílio de uma mesa para o ler. Está impresso em caracteres tipográfi-

cos, de rápida reprodução e confortável leitura, numa cor escura, habitualmente 

o negro, sobre uma cor clara contrastante, habitualmente o branco, ou uma ligeira 

declinação deste.

A maior parte destes atributos poderia descrever vários tipos de livro (uma 

bíblia, um livro de poesia,…) mas um livro escrito em prosa, como um romance 

ou um livro de contos, caracteriza-se ainda por uma certa disposição das letras em 

cada página; o espaço que a mancha de texto ocupa, a sua relação com as margens, a 

ausência de imagens ou de caixas de texto que interrompam a leitura, entre outras 

características, identificam-no. 

1 A que, como veremos, Gérard Genette chama indicação genérica (Genette, 1987: 15).
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A minimal definition of prose is the transcription of spoken language. In physical 

terms, it is little more than a linear string of sentences that is cut into lines and 

divided into pages in an arbitrary way, determined by the manufacturing process 

and of little concern to either the writer or the reader.2 (Waller, 1987: 105 –6)

As exceções, como habitualmente, confirmam estas regras tácitas que qualificam 

um objeto como uma obra de ficção.

BLA BLABLABLA 

Esta descrição detalhada poderia aplicar-se a qualquer romance, ou ainda, a um 

modelo de romance. Podíamos estar a falar, por exemplo, do livro Bla blablabla, da 

autoria de Roberto Equisoain, publicado em Espanha pela editora Belleza Infinita, 

em 2013. 

Quando seguramos este conjunto de cadernos envolvido por uma capa, não 

temos dúvidas de que se trata de uma obra de ficção. Toda a informação que ele 

transmite vai no sentido de nos informar acerca daquilo que o livro contém. No en- 

tanto, ele não contém nada escrito além da sílaba bla, repetida indefinidas vezes. 

Este objeto, que apresento aqui como uma espécie de arquétipo de livro de 

ficção narrativa, comprova um dos pontos de partida desta tese: que, através da sua 

apresentação visual apenas, ou seja, mesmo sem recorrer ao seu conteúdo verbal, 

um livro comunica-nos várias informações relevantes, influenciando assim a sua 

leitura. Ora, como é que este livro nos consegue dizer que tipo de conteúdo é que 

lá está, ou deveria estar, quando só encontramos nele uma amálgama de sílabas 

aparentemente sem sentido? Usando, precisamente, um conjunto de característi-

cas visuais e materiais que resultam de convenções largamente estabelecidas, que 

vão ativar em nós uma série de comportamentos e atitudes aprendidas. 

2 O autor citado prossegue no sentido das exceções: «Some — perhaps even most — prose is like 
that (though, I suspect, not the best), but there are too many exceptions to leave it there. There is 
a sense in which the physical shape of prose adds something to its meaning. Poets and advertising 
copywriters testify to this through their extensive use of indention and line breaks; but paragra-
phing is a more ubiquitous example» (Waller, 1987: 106). Estas exceções incluem não só as obras 
em que a paginação é mais conscientemente afetada pela vontade do autor, mas também falam 
sobre a interferência no sentido que certas marcas tipográficas operam, algo que ficará mais claro 
ao longo desta tese.
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Fig. I.1 — Capa do livro Bla blablabla, de Roberto Equisoain (tamanho real). 
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O formato é uma delas. Um livro deste tamanho — 18,7 × 12,2cm, e 8mm de 

espessura — não é habitualmente um livro de estudo, ou um código civil, ou uma 

bíblia, ou um álbum infantil. A sua dimensão (64 páginas) confirma-nos este dado, 

embora nos diga também que se pode tratar de um romance curto, ou uma novella, 

no conceito anglo-saxónico.3 O papel, de um tom ligeiramente amarelado, ape-

lando a uma leitura prazenteira, convida a lê-lo no sofá e não sob a luz incisiva de 

uma mesa de estudo. As margens não deixam espaço para anotações. Por sua vez, 

o livro não deixa margem para dúvidas — através destas características gráficas, 

torna bastante evidente qual é o seu carácter. 

Além daquilo que já foi referido, note-se que o uso da hierarquia tipográfica 

é também ele expressivo. Atentemos no autocolante onde constam as informa-

ções da capa: ele é composto por duas palavras, compostas em versaletes — «bla 

blabla» — no lugar que poderia ocupar o nome do autor. De seguida, também 

em versaletes, num corpo de letra um pouco maior, «bla blablabla», fazendo 

as vezes de título. Abaixo, num tamanho bastante menor, uma palavra apenas, 

em itálico: «Blablabla». Esta palavra poderia servir de indicação genérica: poderia 

equivaler à palavra romance, conto, ou ficção, assegurando ao leitor o género lite-

rário do livro que está prestes a abrir. 

Sabemos que estas palavras estão à maneira de autor, de título, e de indicação 

genérica, porque uma longa tradição na edição de livros nos acostumou a duas 

coisas: que estas informações são necessárias para a identificação de um livro, e 

que elas se devem encontrar neste sítio, desta forma. Falaremos com mais detalhe 

sobre a identificação e a autoria mais adiante, no «livro um». Falaremos também 

sobre a coleção, outra informação que se encontra neste pequeno autocolante, na 

forma de «Blabla-Blablabla BI. 662» e falaremos ainda sobre como a tipografia ajuda 

a identificar e clarificar cada uma destas informações.

UM BLA COM SOTAQUE 

Se, continuando a observá-lo, entrarmos dentro do miolo do livro e seguirmos 

estas pistas tipográficas com ainda mais atenção, percebemos que se trata de um 

romance alemão — se lêssemos estes bla em voz alta, teríamos que o fazer com 

3 Nesta tese, por razões operativas, não se fará a distinção entre um conto, uma novella ou um 
romance, distinção essa que geralmente se baseia na extensão da obra e não é consensual.
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sotaque germânico. Isto porque aqui se encontram convenções tipográficas que só 

se aplicam nesta língua. Uma dessas convenções é o uso das aspas no sentido con-

trário ao que é habitual noutras línguas. As aspas angulares, por vezes chamadas 

aspas de sargento,4 são usadas na ordem inversa à que é mais comum nas línguas 

latinas, nomeadamente na tradição francesa e italiana5 (Bringhurst, 2004: 86).

Outra característica que nos diz que estes bla se pronunciam em alemão é a 

ausência de recuo no início de cada parágrafo. Esta é uma regra tipográfica exclusi-

vamente alemã; nas outras línguas o recuo é sempre recomendado e amplamente 

usado (Tschichold, 1991: 17). Ou seja, a paginação que vemos neste livro vem mais 

uma vez contrariar aquelas que são as tradições latina e anglo-saxónica. 

4 Podem ainda ser conhecidas por aspas francesas, ou guillemets (Bringhurst, 2004: 86; 2005: 98).
5 «Os tipógrafos italianos e franceses compõem suas aspas angulares com as pontas para fora, 
«assim», enquanto os alemães normalmente as compõem »de modo inverso«.» (Bringhurst, 2005: 98)

Fig. I.2 — Dupla página do livro Bla blablabla, de Roberto Equisoain. 
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Diríamos até que, sendo um romance alemão, seria um da editora Insel, que 

também ela nos habituou a esperar certas coisas dos seus livros, a nível gráfico.  

A elevada consistência das suas edições, ao longo da história da editora, faz com 

que cada um dos seus volumes seja visto como pertencente a um todo. As suas 

capas podem ser descritas sucintamente: 

The standard Insel-Bücherei covers (until 1961) are decorative consisting of abstract 

or semi-figurative patterns (resembling wallpaper) with a label, stuck on or 

printed, that gives author, title and series data. (McCleery, 2010: 129) 

Fig. I.3 — Mancha de texto de dois livros alemães, das editoras Suhrkamp e Reclam. 
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Não é por acaso que esta frase descreve também, na perfeição, o livro que estamos a 

observar. Trata-se, na verdade, do romance A Metamorfose, de Franz Kakfa, repro-

duzido tal como na edição da Insel, mas com todas as suas sílabas substituídas por 

bla. Franz Kafka = Bla Blabla; Die Verwandlung = Bla Blablabla. 

O autor deste objeto escolheu também um livro de poemas (Veinte poemas de 

amor y una canción desesperada, de Pablo Neruda, seguindo a edição da editora 

catalã Seix Barral) e um trecho da Bíblia (o livro de Génesis, em tradução caste-

lhana) para editar exatamente da mesma forma, ou seja, replicando todas as suas 

características formais, mas substituindo todo o seu texto, sílaba por sílaba, por bla. 

Todos eles são totalmente distintos e todos eles são compostos pelo mesmo texto 

aparentemente mudo. Como resultado, os livros são, ao mesmo tempo, familiares 

e enigmáticos, pois, dizendo tanto, pouco nos dizem verbalmente. Seria difícil 

identificar o seu atual autor e editora se não fosse o autocolante que o livreiro se 

vê forçado a colocar, com os dados bibliográficos junto do isbn; de resto, a sua 

única identificação é um lacónico «1+1=11», colocado no topo da página de rosto. 

No entanto, a sua comunicação, para os assuntos que nos interessam aqui, é 

extremamente clara. É precisamente essa a razão pela qual este exemplo abre a 

introdução desta tese: depois de o observar, o leitor deve estar agora mais prepa-

rado para ler livros de outra forma, ou melhor, para estar mais atento àquilo que 

efetivamente lê. Não são, garanto, apenas as palavras — e tratarei de o demonstrar. 

Falar sobre este exemplo serve como introdução a esta tese porque a análise que 

será feita em seguida é de certa forma semelhante ao exercício formal levado a 

cabo por este artista, nesta obra. O intuito é o de conseguirmos olhar para um livro 

abstraindo-nos do significado verbal do seu texto, para assim nos conseguirmos 

concentrar naquilo que o livro nos diz para além disso — ou, melhor dito, parale-

lamente a isso. Mais concretamente, tentaremos perceber o que é que, nos livros 

que são objeto de estudo desta tese, nos leva a pensar e a agir sobre eles — quais 

são as instruções que eles nos deixam para a sua leitura, usando como meio a sua 

apresentação visual e material.6 

6 Uma vez que o foco é precisamente a apresentação visual e material de um livro, esta tese 
deixa de parte duas instanciações de livro que estariam nos antípodas do códice impresso:  
o audiolivro e o livro em braille, que mereceriam por si mesmos uma outra tese. 
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Fig. I.4 — Capa de A Metamorfose, de Franz Kafka, tal como editada pela Insel Verlag, Frankfurt (1958). 
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«I would prefer not to» 
Apresentação do corpus e estrutura
Na impossibilidade de falar em abstrato sobre o objeto livro e suas partes, foram 

escolhidas como objeto de estudo três materializações de um mesmo texto: três 

edições diferentes de Bartleby, de Herman Melville (1853).7 Sendo este um dou-

toramento em Materialidades da Literatura, não vou falar de Bartebly como se 

o texto fosse uma entidade abstrata, mas sim de certas edições desse texto, nas 

quais a corporeidade do livro me pareceu especialmente relevante. O seu estudo 

consecutivo e consequente colocará em evidência as características que acabo de 

mencionar. Trataremos, para começar, de uma edição em papel, profusamente 

comentada, tipograficamente composta para uma leitura confortável. Em seguida, 

falaremos de uma edição que fica na fronteira do que seria um livro de artista, por 

várias razões, sobretudo formais, que serão devidamente identificadas. Por fim, 

trataremos de uma das formas mais comuns de ler este texto em formato digital. 

A primeira instanciação do texto a ser observada em detalhe é a edição de 2013 

pela editora alemã Reclam. Desta edição consta o texto original inglês, acompa-

nhado de uma série de paratextos de utilidade académica: numeração das linhas 

do texto, notas de rodapé traduzindo palavras mais complexas, e um compêndio 

editorial incluindo glossário de abreviaturas, comentários finais, bibliografia, e um 

epílogo. A capa inclui a referência à coleção, Universal-Bibliothek, e uma citação 

de contracapa retirada do texto. Observar este objeto logo no início deste estudo 

7 Uma vez que serão tratadas três edições diferentes, esta data é meramente indicativa e cor-
responde à data da primeira publicação do texto. Foi publicado pela primeira vez na Putnam’s 
Monthly Magazine of American Literature, Science, and Art, em novembro/dezembro de 1853, 
com o título completo «Bartleby, the Scrivener. A Story of Wall Street». Foi posteriormente 
incluído em The Piazza Tales (1856), uma coletânea de contos do autor, na qual o título foi encur-
tado para «Bartleby» (McCall, 1989: xi).
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é ter a oportunidade de verificar uma série de instruções gráficas de leitura que se 

nos apresentam de uma forma muito consistente nos muitos elementos gráficos 

presentes nesta edição, dentro de uma coleção comum que edita textos perten-

centes a um cânone universal.

A segunda edição a analisar é um livro que nos aparece totalmente fechado, 

cuja leitura implica um voluntarismo do leitor que não é senão uma exacerbação 

dessa característica habitual da leitura: para ler um texto, o leitor deve querer ler; 

o livro não entra pelos nossos sentidos sem que para ele dirijamos esse convite, 

através do nosso olhar e da nossa intenção. Falo da edição da Cosac Naify,8 de 2005,9 

que o inseriu na sua Coleção Particular: uma coleção em que são especialmente 

levadas ao limite as potencialidades gráficas e técnicas de produção de livros, de 

forma a potenciar a leitura de cada texto. A parte da tese que a este livro se refere 

será portanto o lugar para apresentar considerações mais amplas acerca das con-

venções habituais de leitura e a forma como ela se serve dos meios verbal e visual.

Finalmente, compara-se uma terceira edição, digital, do mesmo texto, de 

forma a que se possa entender como é que as convenções de leitura, assim como 

as suas instruções inerentes, migram entre suportes. Para isso, será dada espe-

cial atenção à edição do Project Gutenberg, não pelas suas qualidades filológicas, 

mas por ser uma edição comum. Aqui poderemos analisar como é que convenções 

descritas no primeiro capítulo se desenvolvem, se tornam obsoletas, ou fazem 

sentir a sua falta. 

A estrutura da tese parte desta análise do corpus — em cada uma das suas três 

partes teremos como objeto principal de análise um destes três livros. Seguiremos 

as sugestões por eles enunciadas, que foram agora evidenciadas. Pensando nos três 

objetos de estudo como um conjunto, poderemos por exemplo perceber como é 

que funcionam as convenções de leitura que têm como propósito facilitar uma 

leitura mais aprofundada de um texto, na primeira edição; na segunda edição pode-

remos observar, pelo contrário, como é que a leitura é intencionalmente protelada 

8 Entre o final de 2011 e o início de 2012 tive a oportunidade de trabalhar nesta editora, o que me 
proporcionou algum conhecimento interno que sem dúvida influenciou a escolha deste corpus.  
9 A Cosac Naify encerrou em 2015, no decurso da escrita desta tese. Os direitos de edição deste 
livro passaram a ser detidos pela editora Ubu, fundada pela designer responsável pelo projeto 
gráfico deste livro. A edição de 2005 manteve-se como objeto de estudo mas, nos momentos 
próprios, trato também das suas diferenças em relação à edição da Ubu.
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com a intenção de interromper a ordem convencional do texto, e na terceira edição 

poderemos verificar como foram alteradas as convenções de acesso ao texto usadas 

até aqui, noutro suporte de leitura. Estes três objetos, tanto isoladamente como no 

seu conjunto, levantam uma série de possibilidades diferentes em relação à forma 

como se leem, como se deixam ler, e como nos dão instruções para a sua leitura. 

No seu conjunto, estes três livros iluminam a leitura uns dos outros — e os três 

livros em que se divide a tese pretendem fazer o mesmo. O primeiro obriga-nos 

a olhar para aquilo que é convencional com outros olhos, o segundo questiona a 

fundo essas mesmas convenções, e o terceiro dirige o nosso olhar para possíveis 

reinvenções dessas convenções.

Na primeira parte, foi feita uma close reading de um livro classificável como 

corrente, ou comum, demonstrando assim a maneira como as suas característi-

cas materiais e visuais se instanciam como instruções de leitura. Partindo então 

Fig. I.4 — Retrato conjunto dos três objetos de estudo. 
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desse princípio estabelecido (o de que a forma como o livro se nos apresenta 

nos orienta a sua leitura), na segunda parte procurei questionar mais profunda-

mente a leitura visual de um livro, uma procura apoiada numa outra edição de 

Bartleby que, precisamente, vai mais longe na exploração da capacidade semântica 

da materialidade de um livro. O objetivo foi o de desconstruir o processo fami-

liarizado de leitura, de forma a aprofundar a nossa percepção do ato e do objeto 

que o sustenta: o livro. O tipo de leitura que um livro nos solicita ficou assim 

redefinido. A terceira parte, alicerçada nesta progressiva desconstrução do livro, 

procura ampliar algumas das noções incorporadas até aqui, perscrutando um 

outro objeto, cuja materialidade necessariamente reconstrói a ideia de livro em 

cada instanciação. Foram então analisados certos aspetos nos quais a abstração 

daquilo que é um livro, com todo o seu programa de funcionalidades operativas 

de leitura, é transportada para o plano digital e eletrónico, às vezes preservando 

a ideia de livro, às vezes redefinindo-o.

No primeiro capítulo, faço uma análise exaustiva, minuciosa. No segundo 

capítulo, parto para questões mais conceptuais em relação à apresentação da pala-

vra e a sua leitura. O terceiro capítulo concilia estas duas abordagens. Aí, faço uma 

análise ao mesmo tempo minuciosa e indagativa, apenas em relação a aspetos 

escolhidos, que me permitem pensar a sua relação com os outros livros estudados 

anteriormente.

MULTIDISCIPLINARIEDADE 

O conjunto de características formais que descrevo como instruções de leitura 

guiam-nos a cada passo no ato de ler. Fazem-no de duas formas: por um lado, 

elas orientam o nosso olhar e o nosso discernimento em volta dos signos que 

estão inscritos e que vamos decifrando, por uma determinada ordem. Por outro, 

elas orientam a nossa interpretação daquilo que lemos. Este sentido de leitura é 

usado aqui com necessárias restrições, pois esta não é uma tese sobre interpre-

tação, tal como não é uma tese em ciências cognitivas. Neste sentido, a tese pro-

cura um equilíbrio entre a forma, a funcionalidade e a interpretação de um texto.  

Ela vai procurando equilibrar-se entre o sentido fenomenológico10 e o sentido her-

menêutico de leitura. Um sentido fenomenológico, ou seja, relativo aos fenómenos, 

10 Esclareço que não falo da Fenomenologia de Husserl, mas sim de fenomenologia num sentido 
mais comum, explicitado acima.
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que se revelam e chegam até nós através dos sentidos, e um sentido hermenêutico, 

ou seja, do campo da semântica, que sugere uma interpretação. 

Esse equilíbrio e esse cruzamento é, aliás, um dos pontos originais da tese, 

uma vez que não é habitual ler-se (leia-se, alternativamente, ver-se) estudos que 

tenham uma sensibilidade tanto para as questões visuais do texto quanto as ver-

bais. Este olhar que implica um sentido crítico tanto ao nível verbal como visual 

tem vindo a ser cultivado por alguns teóricos, não demasiados, entre os quais se 

destaca Johanna Drucker, cuja contribuição para esta tese é de grande importância, 

como será visto ao longo do texto. 

Porque ocupa um lugar próprio, entre os estudos de humanidades, artes e 

design, a metodologia aqui usada é também ela singular, apropriando-se de méto-

dos e estratégias de ambas as áreas. Ao mesmo tempo, todos os esforços foram 

feitos em dois sentidos paralelos: que a tese seja inteligível para quem vem até 

ela partindo de qualquer origem, e, ao mesmo tempo, que pontuais explicações 

a um nível mais básico não fossem um entrave à leitura avançada. Uma tese que 

cruza várias áreas será sempre uma via de entrada: para quem lê a partir do design 

será uma possibilidade de entrada no mundo dos estudos literários, especifica-

mente em materialidades da literatura, e também vice-versa. A esperança é a de 

que, também por causa desta multidisciplinariedade, a tese consiga ser inovadora 

e pertinente para ambas as áreas. 
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Do livro como objeto  
à leitura como evento  
Bases conceptuais

No tempo que vivemos, em que o livro está em plena reinvenção, e o seu futuro em 

discussão, o estudo do seu passado torna-se especialmente relevante. O desenvol-

vimento do meio digital enquanto suporte de leitura permite, retroativamente,11 

observar como certas características que são agora evidentes e indissociáveis do meio 

digital estavam já presentes, ainda que em estado de latência, ou melhor dizendo, 

num estado em que o seu reconhecimento estava ainda latente, no códice. Por exem-

plo, depois de a teoria crítica se debruçar sobre os novos meios e suportes de escrita 

e leitura, o carácter transitório e de ocorrência da experiência de leitura tornou-se 

mais evidente. Quando Katherine Hayles, em 2006, escreve «The Time of Digital 

Poetry: From Object to Event», sublinha essa característica da poesia digital, que, no 

entanto, podemos remeter retroativamente para o livro em papel: também neste, a 

poesia que lá está inscrita é ativada pela leitura e tem um valor singular de cada vez 

que é lida. Depois de ler poemas que se reescrevem em cada instância de leitura, 

podemos reinvindicar essa característica no livro em formato códice. Vários estudos 

literários exigiam já a presença e a ação do leitor, assim como de outros agentes, para 

que o texto existisse.12 Mas talvez não se tivesse dado ainda a importância devida 

ao ato que o leitor efetua. Mais ainda: não foi dada a devida importância ao objeto, 

que funciona tanto como caixa fechada como como chave para a abrir, nesse ato de 

11 Para um estudo dirigido a esta retroação, leia-se Processos de retroação digital na página 
impressa. Intensificação e transformação da experiência do livro, tese de doutoramento de Sandra 
Bettencourt, Universidade de Coimbra, 2018.
12 Falo, não só, mas como início de uma possível discussão, dos incontornáveis O que é um 
autor?, de Foucault (2006 [1969]), e «A morte do autor», de Barthes (1987 [1967]).
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leitura; ele não só contém o texto mas também aquilo que permite que o leitor o 

descodifique. Esta tese pretende, além de sublinhar a importância do ato de leitura, 

como fator constitutivo do livro, dar a ver o papel da materialidade do livro nessa 

ação: se é necessariamente o leitor quem ativa um livro, produzindo leitura, o próprio 

livro traz consigo um conjunto de características formais, que respondem a vários 

protocolos de leitura, aos quais chamo aqui instruções de leitura. O estudo destes três 

objetos particulares, nas suas características formais, deverá clarificar esta afirmação.

JOHANNA DRUCKER

No seu ensaio «Modelling Functionality: from Codex to e-Book» (2009b), Johanna 

Drucker observa os sinais gráficos de navegação de um texto e sua representação em 

ambos os formatos, sempre evidenciando que esses sinais gráficos não são apenas 

visuais; têm um lado utilitário (ajudam-nos a navegar dentro de um texto) e um 

lado semântico (ajudam-nos a interpretar certos aspectos do texto).

We may find headers a delightful feature on a page, chapter breaks and subheads 

convenient for our reading in reference materials, but rarely do we step back and 

recognize them as coded instructions for use. […] The familiarity of conventions 

causes them to become invisible, and obscures their origin within activity. 

(Drucker, 2009b: 172, ênfase meu)

Esta tese deve muito a esta proposição de Drucker, que sublinha o quanto estas 

convenções são negligenciadas. O que me estimula para a escrita deste longo argu-

mento é o desvelar destas convenções subestimadas, em objetos que nos são tão 

familiares que deixámos de os ver completamente, em toda a sua profundidade. 

A nossa leitura habitual apenas usa estas convenções; a minha intenção aqui é a 

de as identificar e enfrentar, no sentido de olhar de frente. 

Este estudo segue ainda, em parte, outra sequência de sugestões para reflexão 

que a autora deixa no mesmo ensaio: 

(1) start by analyzing how a book works rather than describing what we think it is; (2) 

describe the program that arises from a book’s formal structures; (3) discard the idea 

of iconic metaphors of book structure in favor of understanding the way these forms 

serve as constrained parameters for performance. (Drucker, 2009b: 170, ênfase meu)
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Essa procura de tudo o que, no formato códice, é programático, é fundamental 

para que se possa efetuar uma justa transição para o livro eletrónico. É não só, 

mas também, essa necessidade de transição para novos formatos que nos força 

a dispensar ao livro as suas características incidentais, e a concentrar-nos na sua 

capacidade nuclear: a de dar a ler. Ou seja, tentar alcançar «the idea of the book as 

a performative space for the production of reading.» (Drucker, 2009b: 169). 

Drucker prossegue a sua argumentação no sentido da leitura enquanto atua-

ção num outro ensaio do mesmo ano: «Entity to Event: From Literal, Mechanistic 

Materiality to Probabilistic Materiality», no qual define o que se pode entender 

por leitura probabilística: 

A probabilistic reading suggests that any text or image (or other aesthetic object  

— church, theater production, musical piece) is performed when it is read, looked 

at, experienced. (Drucker, 2009a: 13)

Esta experiência individual de leitura, em que o leitor aciona o objeto e lhe dá 

sentido, por sua vez, contribui para a formação, no leitor, de comportamentos e 

hábitos de leitura, num funcionamento que se autoalimenta e, ao mesmo tempo, 

garante a sua perpetuação e a sua capacidade de adaptação a novos ambientes e a 

novas instruções de leitura que nos possam ser apresentadas. Estas experiências 

individuais são partilhadas pela comunidade leitora, que vai trocando entre si 

tanto novas condições de leitura quanto novas formas de as utilizar. O enfoque é 

dado ao ato; o objeto serve para o despoletar. O objeto não encerra em si mesmo o 

sentido — ele cria as condições para que a leitura aconteça e o leitor crie um sentido. 

Thus we have to understand texts, images, etc. as events, not entities. In their 

literal and physical construction, they express conditions and a field of forces 

[…]. The material existence serves as a provocation, set of clues and cues for a 

performance of the text. (Drucker, 2009a: 13–4, ênfase meu)

Importa, portanto, sublinhar, a partir de Drucker, a questão da atuação; da leitura 

como ação que é despoletada pela materialidade do texto. Essa é, afinal, a base desta 

tese. Nela poderei expôr este conjunto de pistas e indicações, presentes em cada 

um dos elementos visuais e materiais, gráficos e tipográficos, do livro. Os vários  
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elementos de que falamos não têm um sentido fixo, eles encontram o seu sentido 

e a sua função na interação com o leitor. É no momento do encontro entre o tra-

balho do designer ou tipógrafo que os instalou, seguindo convenções estabeleci-

das por séculos desse ofício, e o trabalho do leitor que os descodifica, munido da 

experiência de leitura informada por séculos dessa prática, que se verificam estas 

instruções de leitura. 

BRINGHURST & GENETTE

Como bases teóricas, foram ainda especialmente relevantes para esta análise, em 

que disseco as várias partes que compõem o objeto livro, especialmente na primeira 

parte da tese, duas obras: Seuils, de Gérard Genette, e The Elements of Typographic 

Style, de Robert Bringhurst. 

A obra Seuils fornece, à partida, um elenco de elementos paratextuais que assis-

tem na leitura de um texto — foi o autor, aliás, quem cunhou o termo paratexto; 

o prefixo para sendo usado no sentido de estar ao lado, ou em volta, envolvendo 

o texto. O termo é utilizado para nomear os textos que rodeiam um texto princi-

pal e o qualificam: o apresentam, o completam, ou esclarecem. Neste seu livro, o 

autor faz uma listagem exaustiva de paratextos como notas de rodapé, textos de 

contracapa ou epílogo. No entanto, essa listagem não observa o lado não linguís-

tico desses elementos; ele fornece apenas uma visão do ponto de vista editorial. 

Quando fala, por exemplo, de títulos, esclarece quais as suas funções, os seus 

remetentes, e os seus destinatários. A forma como estrutura a obra demonstra 

bem a sua intenção de descrever as partes que compõem um livro a partir da sua 

função ao nível editorial. 

Por outro lado, a obra de Bringhurst fala sobre a forma de compor tipografi-

camente um livro, em todo o seu detalhe. O seu índice demonstra também uma 

dissecação dos vários elementos que estruturam um livro, mas eles são separados 

pensando na sua função visual: falando sobre o espaço entre palavras no sub-capí-

tulo «Rhythm & Proportion», e sobre o espaço em redor do texto (as margens) 

em «Shaping the page», por exemplo. Este é um importante livro de referência 

dentro da área da tipografia, cuja sensibilidade e minúcia não foram ainda supera-

dos. Especialmente, não houve ainda nenhuma outra obra em que se encontrasse 

igual equilíbrio entre rigor técnico e harmonia verbal — não fosse ela escrita por 

um experiente tipógrafo que é também um poeta notável. 
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Genette explicita na sua introdução que quando fala em apresentação quer 

englobar os dois sentidos do termo: o sentido que usamos mais comummente, mas 

também um sentido forte, que quer dizer tornar presente. Essa clarificação deve 

também ser feita aqui: quando falo de apresentação da palavra escrita, refiro-me 

sobretudo à maneira como um texto se torna possível e presente perante os nossos 

sentidos e a nossa perceção. Como é descrito no subtítulo, esta tese procura estudar 

convenções gráficas de apresentação da palavra escrita — a forma convencionada 

como um texto se nos apresenta visual, gráfica e tipograficamente. 

THE BOOK AS MACHINE

Trata-se, portanto, de entender o mecanismo que faz com que o livro seja um ins-

trumento útil de partilha de informação; desmontá-lo, observar cada uma das suas 

peças e entender o seu funcionamento, como se, de facto, como B. P. Nichol e Steve 

McCaffery sugerem, de uma máquina se tratasse. Quando estes autores escreveram, 

em 1973, o ensaio «The book as machine»,13 enunciaram nesse título aquela que 

poderia ser outra forma de descrever a premissa inicial desta tese. Olhando para 

o livro enquanto máquina, o que aqui se propõe é entender o seu funcionamento. 

No seu texto, no entanto, os autores, com o propósito de evidenciar o carácter per-

formativo do livro, mostram-nos uma extensa lista de livros extraordinários — no 

sentido de fora da ordem quotidiana e habitual das coisas. Esta tese, ao voltar-se 

precisamente para o habitual e quotidiano, não segue o mesmo caminho desse 

ensaio, mas um outro em que o conceito de livro enquanto mecanismo é identi-

ficado mesmo, e sobretudo, em livros comuns. 

Apart from limited editions printed for the pleasure of bibliophiles and collectors, 

the book is ‘a machine to think with’, as professor I. A. Richards defined it in 

his Principles of Literary Criticism (1924). The task of the artist, therefore, is to 

assist and not impede the passage of the author’s thought to the perceptions and 

apprehensions of the thinking reader. (Stanley Morison em Burt, 1959: xvii)

13 «By machine we mean the book’s capacity and method for storing information by arres-
ting, in the relatively immutable form of the printed word, the flow of the speech conveying that 
information. The book’s mechanism is activated when the reader picks it up, opens the covers 
and starts reading it.» (McCaffery & Nichol, 2000: 18).
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Beatrice Warde defendeu esta ideia de transparência no conhecido ensaio «The 

crystal goblet» (Warde, 2015 [1930]: 47–54). A visão da tipografia como um meio 

que é totalmente transparente poderia ser, à primeira vista, refutada por esta tese 

 — mas, olhando com atenção, ela é apenas clarificada. Entenda-se: concordo que o 

objetivo de transparência e conforto de leitura é absolutamente louvável, defensá-

vel e defendido na minha prática como designer. No entanto, fica demonstrado aqui 

que em cada passo a apresentação gráfica do texto nos interpela, necessariamente, 

tenha ela intenção de nos bloquear (como no exemplo do segundo livro analisado) 

ou facilitar (como no exemplo do primeiro livro analisado) o acesso ao texto. Não 

existe um tipo de letra neutro, um formato neutro, um papel neutro. Todos esses 

elementos têm algo para nos dizer. Da mesma maneira, esses elementos não falam 

sozinhos. Não dizem por si mesmos, isoladamente. Não têm um significado fixo, 

mas sim um potencial de significação que se constrói na relação entre os vários 

elementos que os rodeiam e na sua relação com o leitor. O tipo de letra oferece as 

suas características visuais, a sua história de vida, o propósito com que foi dese-

nhado; o leitor entra com a sua própria história de leituras, com as convenções que 

aprendeu até esse momento, com as suas expectativas perante esse ato de leitura 

em particular — e este conjunto forma um campo de probabilidades de interpre-

tação. Não podendo ser neutro, é importante sublinhar que um tipo de letra não 

tem um significado fechado e perene; ele significa algo na relação com os outros 

elementos da página, com as convenções estabelecidas, com os hábitos de leitura, 

e faz tudo isto no momento da sua leitura, que é sempre um evento irrepetível 

nas suas condições particulares — amanhã, assim como dentro de cinquenta anos, 

será diferente. Esta clarificação é importante também para que não se pense que 

esta tese vem fixar esses sentidos; ela vem apontar essas probabilidades de leituras 

possíveis; mapear o campo de possibilidades. 
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Livro 1

Elementos:  
Instruções de leitura

Bartleby  
na edição Reclam
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O primeiro passo para a análise que aqui apresento foi o de construir uma lista 

abrangente que permite identificar os elementos materiais, visuais e tipográficos 

que se podem constituir como instruções de leitura, e, uma vez identificados esses 

elementos, compreendê-los e problematizá-los. Esta lista exaustiva foi feita a partir 

do primeiro livro aqui estudado, que por sua vez foi escolhido precisamente porque  

apresenta uma boa quantidade de elementos cuja função interessava averiguar. 

Para construir esta lista inicial seguiu-se, por um lado, a ordem que cada 

um dos autores há pouco mencionados sugere — acompanhando The Elements 

of Typographic Style, de Bringhurst, e Seuils, de Genette. Naturalmente, cada 

um destes autores dedica-se a pontos diferentes, ordenados de forma diferente, 

que refletem o seu interesse individual. Partindo do entendimentos de ambas as 

ordens, a listagem de elementos aqui apresentados segue uma outra ordem que 

lhe é própria: do exterior para o interior, do início para o fim, do geral para o par-

ticular. Em primeiro lugar, vamos ler um livro sem o abrir, ou seja, analisar o seu 

exterior, e em seguida vamos abrir um livro sem o ler, ou seja, observar o seu inte-

rior. Assim, e por exemplo, falarei primeiro sobre o formato, em seguida sobre a 

mancha de texto, e só depois sobre notas de rodapé. Olhando para cada um des-

tes elementos, fez-se a pergunta: para que serve? Como funciona? A intenção 

não foi tanto a de descrever em profundidade cada um deste elementos listados 

no seu aspeto gráfico ou na sua história, mas a de demonstrar a sua função: a que 

tipo de convenção é que ele corresponde, e que ação é que ele despoleta no leitor? 

A metodologia de trabalho para esta fase assentou, portanto, em três aspectos: 

observação empírica de um elemento, análise das convenções a que corresponde, 

e exploração teórica da sua capacidade performativa. O objetivo foi sempre o de 

entender como cada elemento gráfico funciona individualmente, perceber de que 

forma eles são instâncias de uma convenção gráfica, e como atua essa convenção, 

sendo evidente que a convenção não é suportada apenas pela sua manifestação 

gráfica — antes, esta sua materialização aciona um contrato social que é garantido 

por toda uma prática cultural que a forma, a apoia e a perpetua. 
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1.1  Exterior: ler um livro sem o abrir 

A book is a flexible mirror of the mind and the body. […] If the book appears to be 

only a paper machine, produced at their own convenience by other machines,  

only machines will want to read it. (Bringhurst, 2004: 143)

Porque é uma máquina feita por e para pessoas, as características materiais de um 

livro resultam de processos de decisão levados a cabo com algum propósito e inten-

ção. De seguida, olhando para este primeiro livro em particular, perceberemos quais 

foram essas decisões — quer na sua vertente gráfica (com a visão de Bringhurst) 

quer na sua vertente editorial (com o apoio de Genette) —, qual o seu resultado 

material, e qual o seu impacto na forma como acionamos esta máquina/livro.  

Entre a intenção de quem o desenha e a percepção de quem o lê, está o objeto — que  

reflete tanto um como o outro. Esta análise, partindo do objeto, percorre o mesmo 

trajeto: procura o sentido de cada escolha, mas também e, sobretudo, o seu  

efeito no momento em que é recebido. 

Fig. 1.1 — Bartleby, na coleção Universal-Bibliothek da editora Reclam.
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1.1.1  Formato

Books declare themselves through their titles, their authors, their places in a 

catalogue or on a bookshelf, the illustrations on their jackets; books also declare 

themselves through their size. (Manguel, 1996: 125)

DIMENSÃO

A primeira impressão que temos do livro enquanto objeto prende-se com o seu 

formato; ou seja, com a dimensão que ele ocupa no espaço. O formato é a primeira 

característica que faz destacar um livro dentro dos seus congéneres, e que nos diz 

algo sobre ele. Pensando no conjunto das suas características físicas, materiais 

e visuais, esta é mesmo uma das que contêm em si maior capacidade semântica. 

Apenas com um olhar sobre o volume que um livro ocupa no espaço, podemos 

tirar várias ilações acerca dele, em relação ao que ele é, ou que esperamos que ele 

seja. As razões que estão imbuídas no formato prontificam-nos a tratar o livro de 

uma certa maneira, por uma questão de lógica material que está inerente na forma 

visual e material do livro.

O formato escolhido para um livro é o resultado de várias perguntas. Pertence 

a alguma coleção? Se sim, as dimensões provavelmente serão as mesmas que foram 

usadas nos livros editados anteriormente nessa mesma coleção. Destina-se a ser 

lido em cima de uma mesa, ou a levar connosco em viagem? No primeiro caso, 

pode até ser invulgarmente grande; no segundo caso, deverá ser particularmente 

pequeno. A sua produção deve ser pouco dispendiosa, ou deve demonstrar pelos 

seus materiais e acabamentos o seu valor e a sua solenidade? De novo, a resposta 

afirmativa a uma destas perguntas influencia a dimensão escolhida. 

No caso deste livro, as respostas às perguntas enunciadas em tudo convergem 

para um tamanho pequeno. Este livro, assim como toda esta coleção, foi dese-

nhado precisamente com a intenção de publicar livros acessíveis, leves, portáteis. 

Quando usado por estudantes, ele nem sequer precisa de sobreviver a mais do 

que um semestre. Este conjunto de iterações — perguntas e respostas colocadas, 

de forma mais ou menos consciente, pela equipa que o editou — levou a que estes 

livros tenham 147,5 mm de altura e 96 mm de largura (e ainda 4 mm de espes-

sura, uma medida resultante do seu número de páginas e da gramagem do papel). 

Importa perceber quais foram as perguntas que originaram estas decisões porque, 
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precisamente, as respostas indicam-nos aquilo que se pretende despoletar no leitor. 

Para quem o projeta, o livro deve ser pequeno, leve e portátil, porque se destina a 

um público académico. Para quem o encontra, ele é pequeno, leve e portátil, por 

isso, destina-se possivelmente a um público académico. 

FORMA

Books are rectangular because cows, goat and sheep are rectangular too.  

(Houston, 2016: 312)

A forma rectangular — aquela com que o livro nasceu — não foi, até hoje, destro-

nada. Mesmo o papiro enrolado em rolo tinha já uma forma rectangular — a dife-

rença sendo que esse rectângulo contendo a totalidade do texto era enrolado para se 

poder manusear e guardar. Esta forma está diretamente relacionada com o material 

primário com que se fabricava o suporte da escrita. Os estames da planta do papiro 

são longos e de secção triangular. Eles eram trabalhados de forma a aproveitar as 

suas fibras longas e fortes: eram cortadas secções longitudinais, que depois eram 

batidas de forma a se intersectarem perpendicularmente, criando uma rede com 

óptima resistência e durabilidade (Houston, 2016: 3–17). O pergaminho, por sua 

vez, era feito através do tratamento da pele de alguns animais, numa sequência 

de tarefas que incluíam cortar, lavar, esticar e polir, até dar origem a uma película 

fina, lisa, suave e resistente. A pele inteira que resultava desta operação tinha uma 

forma rectangular, depois de aparadas as pontas irregulares correspondendo ao 

início da pele fina das patas, que era descartada (Houston, 2016: 18–34).

Partindo desta grande folha rectangular, o mais usual era dobrá-la a meio 

na vertical e depois mais duas vezes, na direção contrária, dando assim origem a 

cadernos octavo, ou seja, cadernos compostos por oito folhas ou dezasseis páginas 

(Houston, 2016: 311–2).

MANUSEAR

A sua dimensão final está ligada à dimensão humana, especialmente à dimensão da 

mão e à distância entre a mão e o olho. Uma boa ilustração do quão estreita é esta 

relação é o Livro de Horas encomendado para o casamento de Ana de Bretanha, em 

1490, feito especificamente à medida da sua mão (Manguel, 1996: 130). O tamanho 
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comporta esta primeira instrução — tão implícita que é facilmente a primeira a ser 

esquecida. Pelo seu tamanho, um livro convida-nos a segurá-lo nas mãos, man-

tendo-o a uma certa distância do nosso olhar. 

Sabemos que os livros nem sempre tiveram a forma que lhes reconhecemos 

hoje: a de um conjunto de folhas rectangulares, encadernadas e protegidas por uma 

capa. Os primeiros livros em forma de códice1 que chegaram até nós completos, tanto 

quanto sabemos até hoje,2 foram encontrados em Nag Hammadi, no Egito. Como era 

procedimento habitual, para fazer a sua capa foram usadas várias camadas de folhas 

previamente escritas, assim reaproveitadas para criar um cartão prensado, firme o 

suficiente para servir como capa. Esses papéis contêm datas manuscritas dos anos 

333, 341, 346 e 348 — os códices serão, portanto, posteriores a estas datas (Houston, 

2016: 277–82). Terão sido enterrados por volta do ano de 367 e aí permaneceram até 

serem descobertos em 1945. Estes códices são também conhecidos por Evangelhos 

Gnósticos, dado o conteúdo da maior parte deles. Quanto ao seu formato, têm em 

média cerca de 14 × 26,5 cm, que não difere muito dos tamanhos mais comuns 

atualmente (Houston, 2016: 311). Desde os seus primórdios, e supõe-se que perpe-

tuamente, o livro está intimamente ligado ao manusear e ao olhar.3 A proporção resul-

tante da relação entre a sua largura e comprimento é aproximadamente de 1:1,9, ou 

seja, a sua altura tem quase o dobro do tamanho da sua largura. Bringhurst descreve 

a proporção de 1:2 como sendo equivalente à de uma oitava, na escala musical. Seria, 

portanto, semelhante à relação entre um Dó e outro Dó, uma oitava acima do primeiro. 

1 A definição de códice do Dicionário do livro inclui alguma da sua história e merece ser trans-
crita aqui: «Livro manuscrito organizado em cadernos solidários entre si por cosedura e revesti-
dos por uma encadernação; a alteração progressiva de formato do rolo para o códice foi lenta […]; 
a passagem do rolo para o códice consistiu num dos maiores progressos da cultura, pois a partir 
desse momento pode passar a escrever-se em folhas soltas, em vez de em longas tiras de pergami-
nho, além de que se utilizavam as duas faces do suporte, o que redundava numa economia consi-
derável; não pode esquecer-se ainda a facilidade de consulta e de localização dos textos que este 
novo formato permite, além de um armazenamento mais racional.» (Faria & Pericão, 2008: 267)
2 Sabendo à partida que esta é uma classificação temporária, uma vez que é sempre possível que 
sejam encontrados vestígios arqueológicos que reclamem este lugar primeiro, tomamos como refe-
rência o estudo de Keith Houston, de 2016 (escolhido precisamente por ser recente), que refere os 
códices de Nag Hammadi como os primeiros livros completos, encadernados e encapados.
3 Para uma reflexão mais aprofundada sobre leitura háptica, sobre a relação da mão com o 
texto, e do papel dos dedos na leitura, em particular na leitura de obras literárias digitais, leia-se 
Diogo Marques, Reading digits: haptic reading processes in the experience of digital literary works, 
Universidade de Coimbra, 2018.
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PROPORÇÃO

Scribes and typographers, like architects, have been shaping visual spaces for 

thousands of years. Certain proportions keep recurring in their work because they 

are comfortable to the hand. […] And these proportions not only seem to please 

human beings in many different centuries and countries, they are also prominent 

in nature far beyond the human realm. They occur in the structures of molecules, 

mineral crystals, soap bubbles, flowers, as well as books and temples, manuscripts 

and mosques. (Bringhurst, 2004: 144)

A dimensão escolhida para o livro aqui estudado resulta na proporção 1:1,536, 

que é apenas imperceptivelmente menor do que a proporção pentagonal 1:1,539.  

A figura 1.2 demonstra isto mesmo: quando sobrepomos à página um pentágono 

cujo lado seja igual ao seu lado menor, apenas fica ligeiramente excluída a ponta 

desse polígono regular. A largura da página equivale, assim, à base do pentágono 

e a sua altura, por sua vez, fica definida pela altura do pentágono resultante. 

Fig. 1.2 — Relação entre a proporção de uma página de 147,5 × 96 mm com um pentágono. 
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É bom sublinhar que esta escolha não é apenas o resultado de uma intuição 

estética — ela corresponde, como foi dito, a algo que se quer dizer sobre o livro 

em questão, o que se liga, por sua vez, a uma forma de usar o livro. A página alta e 

estreita (mas não demasiado) favorece a sua leitura enquanto obra literária — e assim 

é desde há pelo menos cinco séculos. Outro tipo de obra poderia exigir mais espaço 

nas margens laterais para acomodar anotações ou ilustrações, ou podia convidar 

à leitura sobre uma mesa. Este livro, pela sua dimensão e proporção, convida-nos 

a segurá-lo junto a nós e a lê-lo em qualquer posição ou lugar. Observando as 

proporções de página renascentistas, usadas pelos tipógrafos venezianos antes 

do final do século xv, Bringhurst constata:

The narrower page was preferred especially for works in the arts and sciences. 

Wider pages, better able to carry a double column, were preferred for legal and 

ecclesiastical texts. (Even now, a Bible, a volume of court reports or a manual on 

mortgages or wills is likely to be on a wider page than a book of poems or a novel.) 

(Bringhurst, 2004: 162) 

Esta proporção sugere-nos que este livro é uma obra de ficção, o que nos con-

vida a lê-lo tranquilamente. É, também, de uma proporção semelhante à de 1:1,618 

que foi usada em livros com um carácter idêntico (de produção de baixo custo e 

larga disseminação): os igualmente icónicos livros de capas laranja da Penguin. 

Olhando mais longe historicamente, vemos que, muito embora o tamanho seja 

radicalmente diferente, esta é também a mesma proporção da «Bíblia de 42 linhas», 

o primeiro livro impresso por Gutenberg (Houston, 2016: 324). De certa forma, 

esta proporção mantém o que há de mais tradicional na história do livro impresso, 

desde os seus primórdios até à sua estabelecida disseminação. 

AO ALTO

A sua verticalidade é outra característica que tendemos a não questionar num livro; 

contamos que ele, regra geral, seja vertical. Os livros horizontais são exceções 

declaradas. A escolha da verticalidade — uma decisão que perdura há séculos —  

é sobretudo funcional. Deriva, entre outros fatores, da arrumação que fazemos 

das letras, quando as ordenamos para a leitura: segue o formato da coluna de texto. 

Antes do formato códice, quando os manuscritos se guardavam em rolo, eles não 
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eram habitualmente preenchidos de uma ponta à outra, com as linhas perpendi-

culares ao seu comprimento; eles eram sobretudo preenchidos no sentido da sua 

largura, segmentados em colunas. Estas tinham largura variável e tinham poucas 

dezenas de linhas de comprimento, restritas à altura do rolo (Houston, 2016: 25; 

McMurtrie, 1969: 553–4). Já nesse formato, as colunas de texto se seguiam umas 

às outras, da esquerda para a direita. Isto permitia que se pudesse pousar o rolo 

numa mesa ou púlpito, perpendicular ao leitor, que ia desenrolando e revelando 

o texto à direita e enrolando e guardando o texto à esquerda. 

Que o códice acabasse por isolar cada uma dessas unidades de texto que já 

eram utilizadas — as colunas de texto — foi de certa forma apenas mais um passo 

numa direção já estabelecida. O formato ao alto acompanha a proporção habitual 

de uma unidade de texto, agora isolada em páginas. Voltaremos a falar deste tema 

na terceira parte desta tese, em «virar a página», onde confrontaremos estas 

unidades de texto — a coluna de texto e a página — com a leitura em meio digital, 

onde precisamente se desafiam estas formas de segmentação textual. 

Qualquer tipo de teste funcional para verificar a robustez do códice rapida-

mente validaria esta escolha pela verticalidade: um livro ao alto tem uma maior 

superfície costurada e, portanto, torna-se mais robusto e mais fácil de manusear. 

Fig. 1.3 — Detalhe do Rolo Isaías, ou 1QIsaa, um dos Rolos do Mar Morto encontrados em 1947 na 
caverna de Qumran.
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As páginas ficam mais coesas em relação ao seu eixo central, não se desviam tanto 

quando as viramos — e assim mantêm a sua forma íntegra, sem puxões, rasgões 

ou dobras, por mais tempo. 

Esta é uma instrução de leitura que deriva tanto da evolução da história do livro 

como de restrições materiais e funcionais, que se foi embebendo nos nossos hábi-

tos de leitura. Mais ainda, esperamos que, especificamente, uma obra de ficção nar-

rativa tenha esta disposição ao alto, ao mesmo tempo que esperamos que um livro 

paginado ao alto seja destinado a ler continuamente mais do que para folhear e ver. 

FOLIO

A palavra formato, como Gérard Genette recorda, já foi utilizada para descrever a 

dimensão de um livro, tomando como referência o número de dobras que eram 

necessárias para o fazer a partir de uma folha de impressão inteira. Geravam-se 

assim tamanhos sucessivamente menores, começando pelo folio (Fo) (dobrado 

uma vez, dando origem portanto a duas folhas, ou quatro páginas), seguido do 

quarto (4to) (duas dobras, originando quatro folhas, ou oito páginas), ambos livros 

bastante grandes; de seguida os tamanhos médios octavo (8vo) e duodecimo (12mo) 

e os pequenos sextodecimo (16mo), 18mo e 32mo. 

Antes do séc. xv, os livros eram geralmente de grande formato, uma vez que 

se liam pousados numa mesa de leitura (Febvre & Martin, 2000: 120). A partir do  

séc. xv também se usam os formatos quarto e octavo, mas apenas para textos 

bastante curtos, que se fossem impressos no formato folio ficariam demasiado 

finos. Mais tarde, na época clássica, entre os séculos xvi e xviii, os grandes for-

matos eram sobretudo usados para obras de prestígio. Já no início do séc. xix, 

os octavo eram usados para a literatura mais erudita e os duodecimo para a mais 

popular, embora já nesta altura se pudessem ver obras mais sérias reeditadas em 

formato menor, uma vez consagradas pelo público, para que pudessem ser lidas 

em qualquer lugar (Genette, 1987: 21–3). 

Ces examples suffisent sans doute à indiquer la valeur paratextuelle de ces 

distinctions de format, qui avaient déjà la force et l’ambiguité de notre opposition 

entre «édition courante» et «édition de poche», la seconde pouvant aussi bien 

connoter le caractère «populaire» d’une oeuvre ou son accès au panthéon des 

classiques. (Genette, 1987: 22)
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Hoje, a quantidade de dobras que formam os cadernos que compõem os livros 

já nada tem a ver com o seu tamanho final, e deixou de se descrever o formato a 

partir desta referência, que teve origem nos prelos manuais e nas formas de pro-

dução de papel pré-industrial. Ainda assim, se fôssemos comparar o seu tamanho 

com estes formatos, e se considerarmos também o seu carácter, diríamos que este 

livro seria um sextodecimo (16mo) — não só pelo seu tamanho, mas precisamente 

porque a sua pequena dimensão é representativa do seu «acesso ao panteão dos 

clássicos»: não esqueçamos que a coleção a que ele pertence se chama, precisamente,  

Universal-Bibliothek. É isso que o seu tamanho diminuto nos transmite; esta é 

uma mensagem editorial que o seu formato nos deixa e que resulta das práticas 

de produção de coleções de clássicos em pequenos formatos a baixo preço, simul-

taneamente criada e perpetuada por esta edição. 

LIVRO DE BOLSO

Ainda do ponto de vista do seu formato, este livro encaixa numa categoria especí-

fica: ele é um livro de bolso. Esta designação tem um correspondente bastante literal 

na maioria das principais línguas europeias: em inglês, pocket book, em francês, 

livre de poche, em castelhano libro de bolsillo, em italiano libro tascabile — que 

significa, literalmente, que se pode colocar num bolso. Esta curiosa denominação 

demonstra o propósito da fabricação de livros de tamanho reduzido: a intenção 

é a de que eles possam ser guardados e transportados bem junto do seu leitor: 

dentro do seu bolso. 

O precursor deste tipo de impressão, em tamanho reduzido e preço acessível, 

foi Aldus Manutius. Aquele que é comummente referido como o primeiro livro de 

bolso é uma edição de Virgílio publicada por Manutius em 1501 em Veneza, cidade 

que era então um fulgurante centro de impressão (McMurtrie, 1969: 187–201).  

Foi o primeiro livro impresso em caracteres itálicos, dobrado em formato octavo 

(ou seja, com cadernos de dezasseis páginas), com a dimensão aproximada de  

15 × 11,5 cm (Houston, 2016: 317) (McMurtrie, 1969: 198). O uso dos caracteres a que 

hoje chamamos itálicos foi uma das estratégias que a editora aldina usou para que o 

texto ocupasse menos espaço impresso no papel e assim se conseguisse imprimir 

o texto num códice de tamanho menor. Para isso, contou com a perícia do ourives 

e tipógrafo Francesco Griffo, que assim se tornou o autor do primeiro tipo de letra 

inclinado a ser usado em toda a extensão de um livro impresso. Griffo baseou-se 
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no tipo de chancelaria que era usado na época em alguns documentos oficiais 

(McMurtrie, 1969: 197) e que Manutius entendeu que ocupava menos espaço na 

página (Beier, 2012: 139). No seu desenho, reunia características dos tipos móveis 

de chumbo e da letra caligráfica cursiva (Manguel, 1996: 137).4 

Esse costume de editar clássicos em pequenos formatos encontrou grande 

sucesso numa sociedade em busca de conhecimento e aperfeiçoamento intelectual. 

Simon de Colines cria uma coleção semelhante à de Aldus Manutius em Paris e é 

largamente imitado, sobretudo em Lyon, onde havia o hábito de copiar os mode-

los venezianos, e rapidamente se dissemina a tradição de editar livros de pequeno 

formato, de fácil consulta e manuseio (Febvre & Martin, 2000: 120). 

As primeiras edições de bolso de Aldus Manutius e estes livros da Universal-

-Bibliothek têm muito em comum, sobretudo no seu propósito e na sua recepção. 

Desde a primeira edição aldina, as demandas têm sido as mesmas: a conveniência 

no transporte, manuseio e armazenamento, o custo baixo, e a exigência na qua-

lidade de edição. É na edição, no entanto, que se verifica a principal diferença. Na 

época em que Manutius lançou o seu primeiro livro de bolso, a tradição era a de edi-

ções profusamente comentadas, com um significativo aparato de glosas e rubricas.  

A opção do editor foi, nesse caso, a de eliminar o paratexto, imprimindo apenas o 

texto, meticulosamente editado, uma introdução e o colophon (Houston, 2016: 321). 

A opção da Reclam nesta sua Biblioteca Universal (e especialmente nesta sub-cole-

ção de literatura estrangeira, publicada na sua língua original) foi, pelo contrário, 

a de juntar ao texto um conjunto muito relevante de comentário crítico e pedagó-

gico, na forma de notas finais e de rodapé, introdução e/ou posfácio e comentários. 

Ambas as coleções, ao editar e imprimir livros de uma certa forma, têm a inten-

ção de desestabilizar o livro enquanto símbolo porventura elitista, e flexibilizar a 

sua introdução na vida intelectual dos seus leitores. Para isso, não é irrelevante a 

dimensão comercial: a produção de livros pequenos, em papel mais fino, com letras 

pequenas e margens pequenas é uma forma de diminuir o custo de cada unidade e, 

portanto, torná-lo acessível a leitores que de outro modo não poderiam comprá-los. 

Since these [Aldus Manutius’] books were cheaper than manuscripts, especially 

illuminated ones, and since an identical replacement could be purchased if a copy was 

4 Esta tese não é o lugar para expandir a descrição destas intersecções entre caligrafia e tipografia;  
para isso, recomendo a leitura de The Golden Thread: the Story of Writing (Clayton, 2013).
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lost or damaged, they became, in the eyes of the new readers, less symbols of wealth 

than of intellectual aristocracy, and essential tools for study. (Manguel, 1996: 137)

A Universal-Bibliothek (ub) vem na senda de uma tradição de livros de bolso da 

qual não foi o primeiro nem o último ator a entrar em cena — mas muito claramente 

representa um papel de destaque. Em 1841 a editora Tauchnitz começou a imprimir 

de forma pouco dispendiosa uma série dedicada a livros clássicos em língua inglesa, 

destinados a ser distribuídos fora do Reino Unido; em 1867 a Reclam edita o pri-

meiro livro na coleção ub, e em 1935 nasce a Penguin,5 voltada precisamente para 

a edição de livros em formato pequeno, portátil, de baixo custo e grande difusão, 

mantendo sempre elevada a fasquia da qualidade. 

In England, imitative reprint series of “the classics” — Nelson’s New Century 

Library, Grant Richard’s World’s Classics, Collin’s Pocket Classics, Dent’s 

Everyman’s Library — rivalled but did not overshadow the success of the  

Universal-Bibliothek, which remained for years the standard paper-back series.  

(Manguel, 1996: 142–3)

O formato bolso corresponde a vários séculos de instalação de uma leitura democrá-

tica e portátil. Esta tradição é transportada na forma como são editados e é visível 

no seu tamanho, formato e materiais. Esta instrução não verbal que aqui reconhe-

cemos foi estabelecida desde a origem desta coleção, que, juntamente com outras 

suas congéneres, estabeleceu um tipo de livros, correspondente a uma necessidade 

social emergente: «In the new books which the mid-nineteenth-century reader 

expected, the measure of excellence was not rarity but an alliance of pleasure and 

sober practicality.» (Manguel, 1996: 140). 

Ainda hoje este livro de bolso em particular mantém o seu propósito inicial 

em termos genéricos — a difusão em grande escala de obras de elevada qualidade 

literária — e as mesmas características formais que por um lado o permitem e por 

outro lado o anunciam. 

5 Para uma visão mais detalhada da conjuntura em que nasceu a Penguin, leia-se «Allan Lane’s 
idea» (Feather, 1988: 197–204).
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1.1.2  Materiais 

Its overall size and proportions, the color and texture of the paper, the sound it 

makes as the pages turn, and the smell of the paper, adhesive and ink, all blend 

with the size and form and placement of the type to reveal a little about the world 

in which it was made. (Bringhurst, 2004: 143)

PAPEL 

Segundo a tradicional nomenclatura anglo-saxónica, este é um paperback:6 uma 

palavra que descreve o género precisamente pelo seu material. O seu oposto seria 

um hardcover, ou livro de capa dura. Na atual prática editorial dos países anglo-

saxónicos, o paperback é sobretudo usado em segundas edições, ou seja, em livros 

que o mercado já estabeleceu como pertinentes — havendo naturalmente exceções, 

quando a editora toma essa opção.7 Este é um caso em que o material é usado 

precisamente para dar um sentido. Este sentido não é, no entanto, dogmático, ou 

seja, nada impede que se imprima com capa dura um livro curto de leitura rápida 

e com capa mole uma longa monografia, naturalmente. Esta convenção solta é 

apenas a face visível de uma tradição que se foi instalando no modo de fazer edi-

torial e que vai, no caso do livro de capa mole, ou paperback, no segundo século 

da sua implementação: 

All of the defining characteristics of the twentieth-century paperback can be traced 

back to the nineteenth century and before: the binding and the cover material, the 

convenient size, and the long print run. (McCleery, 2010: 127)

De acordo com o autor citado, este tipo de livro como o que estamos a observar 

neste capítulo não precisava de uma capa mais resistente ou mais elaborada, por 

várias razões. Principalmente, porque eram vistos como descartáveis: depois de 

6 Pode encontrar-se em «The paperback revolution» (Schmoller, 1974: 283–318) uma ampla des-
crição daquilo que fez surgir, por um lado, e, por outro lado, foi alterado pela produção de livros 
encapados com papel, ao invés do cartão e tecido então habituais.
7 Na prática editorial portuguesa, no entanto, verifica-se praticamente o oposto: a maior parte 
dos livros são encadernados com capa mole e encadernam-se, regra geral, com capa dura apenas 
alguns livros, nos quais a editora escolhe elevar um pouco o custo de produção, muitas vezes com 
a intenção de que a capa dura produza uma ideia de valor acrescentado na livraria.
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cumprida a sua função de passatempo, numa viagem ou em férias, podiam ser des-

cartados; ou, por outro lado, podiam ser encadernados pelos seus próprios donos, 

criando assim uma biblioteca pessoal mais uniforme. O que eles precisavam, sim, 

era de ser acessíveis, leves e portáteis. Além destas características serem desejáveis 

por parte do leitor, elas correspondem à visão dos seus editores, de democratizar o 

acesso à cultura. Essa intenção deu origem à impressão em grande escala, usando 

materiais pouco dispendiosos. A economia de escala atingia também a venda: 

publicitava-se não o livro individual, mas sim a editora enquanto marca, que pela 

força da sua coerência dispensava publicidade: «Reclam braucht keine Reklame» 

(Reclam não precisa de reclame) (McCleery, 2010: 127–9).

Olhemos agora com minúcia para o papel escolhido para este livro em parti-

cular. O tom ligeiramente amarelado do miolo tem o propósito de tornar a leitura 

mais confortável. O contraste entre o branco do papel e o negro das letras impressas 

é desejável, para melhorar as condições de legibilidade do tipo de letra. No entanto, 

se esse contraste entre um negro profundo e um branco refulgente for demasiado 

forte, o olho cansa-se passado pouco tempo (Kent, Lancour & Daily, 1975: 173).  

A ligeira quebra na brancura do papel faz com que ele reflita menos luz, invadindo 

menos a córnea do leitor, tornando-se mais aprazível, pacato, cordial. 

O mesmo tom de papel foi mantido na capa, obtendo-se assim uma coerência 

no objeto. Pode-se admirar o tom e a textura do papel escolhido na própria capa, 

na qual foi aberto um rectângulo não impresso (e, por isso, «branco»). Mas essa 

coerência revela-se sobretudo quando se abre a capa, ficando nós com o verso da 

capa não impresso na mão esquerda e a folha de rosto na mão direita, numa perfeita 

continuidade, uma vez que se trata de um mesmo papel, em gramagens diferentes. 

Fig. 1.4 — Textura do papel da capa e do miolo do livro. 
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A textura do papel é, também ela, resultado de uma opção tradicional para 

livros de leitura demorada. Foi escolhido um papel não revestido, de volume, com 

uma ligeira textura areada. Ela é agradável ao toque e faz com que o papel facil-

mente colabore com os dedos no virar da página. Ainda na fase de produção, a tex-

tura permite que o papel absorva rapidamente a tinta, para uma impressão célere e 

um negro forte como resultado. A desvantagem deste papel seria a pouca precisão 

na impressão a cores, o que não é um incómodo num livro de texto como este.  

O ligeiro tom amarelado da capa pode também alterar um pouco a cor escolhida para 

a impressão, mas essa diferença pode ser prevista e ajustada em testes de impressão. 

Todas estas escolhas revelam-se acertadas para o tipo de livro de que se trata; 

por outro lado, estas escolhas revelam-nos o tipo de livro de que se trata. 

ENCADERNAÇÃO

Olhando para o livro enquanto máquina de ler, verificamos que a zona onde se 

concentra o seu mecanismo está no lado interior da lombada, ou seja, na sua enca-

dernação. Um livro pode ser encadernado por cadernos, cosidos uns aos outros 

com linha, ou pode ser colado — sendo esta última opção aquela que se aplica no 

caso deste livro. A impressão é feita da mesma forma em ambos os casos: uma folha 

de grandes dimensões (plano) é impressa e, posteriormente, dobrada em cader-

nos, que são depois aparados. No caso deste tipo de encadernação, esses cadernos 

são cortados também na zona onde ficará a lombada e é-lhes aplicada uma cola 

aborrachada e elástica, na qual se prende a capa. Este é, hoje em dia, o método de 

produção mais comum para um paperback 8 (Houston, 2016: 308–9).

Este acabamento exige menos manuseamento do livro ao longo da linha de pro-

dução, uma vez que elimina a necessidade de costurar os cadernos uns aos outros. 

A desvantagem é a sua menor durabilidade, já que as páginas podem soltar-se com 

o uso repetido, e, potencialmente, uma certa rigidez na abertura das páginas. Essa 

rigidez não se encontra aqui, dada a diminuta espessura da lombada, e a menor 

durabilidade vem, na verdade, ao encontro do espírito essencial do livro. Pode 

dizer-se que até a sua encadernação está de acordo com o sentido pretendido para 

o livro: também ela sugere o uso temporário que é habitual nos livros desta coleção.

8 Embora hoje proliferem os livros produzidos digitalmente, cuja impressão é feita em folhas 
menores e, portanto, não chega a ser dobrado em cadernos, mas continua a ser encadernado (a 
palavra denotando apenas a sua origem histórica) e colado tal como aqui é descrito.
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LOMBADA

Como foi visto, é na zona da lombada que um conjunto de páginas se junta e se 

torna um objeto único ao invés de composto por múltiplas partes, ou seja, que se 

torna livro. É o interior desta que permite que usemos o livro, no seu mecanismo 

mais primário: o de virar as folhas de um lado para o outro. No seu exterior, por 

outro lado, ela é um sumário da capa. Nela podemos encontrar, habitualmente, 

a mesma informação constante da capa: autor, título, número de coleção, se for 

esse o caso, e mais algum tipo de elemento gráfico (cor, forma,…) que nos ajude a 

identificar o livro, por uma espécie de metonímia visual. No caso desta lombada, 

aqui podemos encontrar o apelido do autor e o título do livro, separados grafica-

mente por um quadrado preto, e, junto ao pé do livro, o número que identifica este 

título dentro da sua coleção. De resto, graficamente, ela continua a cor própria do 

livro — que é identificativa do seu género, como veremos adiante. 

O desenho da lombada é muitas vezes subvalorizado, mas a verdade é que, 

quando arrumamos o livro numa estante — e lembremo-nos que grande parte da 

vida dos livros é passada numa estante — é na lombada que procuramos a informação 

identificativa do livro; é ela que, como elemento simbólico e semântico, sintetiza o 

livro nessa situação. Em termos gráficos, funciona como miniatura da capa à qual está 

ligada. Ao mesmo tempo, funciona também como entrada de um índice imaginá-

rio que seria a estante em que o livro se insere. A inclusão destes elementos verbais 

atesta isto mesmo; podemos escolher arrumá-la junto a outros livros do mesmo 

autor, ou autores de alguma forma adjacentes (por ordem alfabética, de nacionali-

dade, ou outra), junto a outros livros com o mesmo título (por exemplo, no caso 

daqueles que se dedicam a fazer uma tese em redor de várias edições de um mesmo 

título), ou podemos inseri-lo na sua ordem numérica dentro da enorme Universal-

-Bibliothek, como nos é sugerido pela inclusão do seu número de série na lombada.

Dentro deste exíguo espaço, há ainda uma decisão fundamental a tomar, que 

localiza o livro em relação a um tipo de livros ou uma tradição editorial: a opção 

de nela inscrever o texto na horizontal (quando a espessura é suficiente para isso) 

ou na vertical — e, quando na vertical, no sentido ascendente ou descendente.  

O sentido ascendente é habitual na tradição francófona e permite uma mais fácil 

leitura quando o livro está arrumado numa estante. O sentido descendente — a 

opção tomada para este livro — é mais habitual na tradição anglosaxónica e permite 

uma fácil leitura quando o livro está pousado sobre uma mesa (Genette, 1987: 29).
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Fig. 1.5 — Reprodução do plano de capa de Bartleby, editado pela Reclam, na coleção Universal- 
-Bibliothek (tamanho real). 
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1.1.3  Capa

Em primeiro lugar, a capa responde à necessidade de proteger um conteúdo sensível 

como o papel do seu ambiente exterior. Nessa perspectiva, o seu antepassado mais 

remoto é o protokollon, a porção de papel que ficava exposta ao exterior quando 

o rolo estava guardado. Inicialmente, era deixado em branco, mas logo começou 

a ser usado para registar a origem e a data de manufactura de cada rolo (Houston, 

2016: 95, 251). Essa é, precisamente, a segunda função da capa. Porque, depois de 

coberto por uma capa, o acesso ao conteúdo dos livros deixa de ser imediato, a 

capa tem a função de identificar o livro que protege. Se pensarmos na capa do livro 

atual desta forma, como elemento identificativo, podemos dizer que não só ela é 

uma evolução do protokollon, mas também do index ou titulus — uma etiqueta que 

pendia dos rolos manuscritos e identificava o seu conteúdo (Manguel, 1996: 128). 

Esta segunda função é aquela pela qual, hoje, é mais reconhecida. Hoje em 

dia, além de identificar o seu texto, o seu autor, e a entidade coletiva envolvida na 

sua publicação (a editora), ela serve também como suporte para comunicar com o 

leitor acerca de questões como o teor expectável do seu texto, ou a pertença a um 

género ou tipo de livros, entre outras características que os profissionais envolvi-

dos na sua criação desejem veicular dentro dos poucos centímetros quadrados que 

ela oferece. Ao longo do tempo, a capa ganhou até o estatuto de sinédoque para 

o livro9 — de tal forma que existe um ditado popular britânico que visa contrariar  

a tendência de julgar o todo do livro através dela. 

Um aspeto importante da capa é o de inscrever o livro num conjunto de códi-

gos culturais mais vastos (designadamente quando usa elementos figurativos, mas 

também na escolha das cores ou dos tipos). As capas das edições em tradução são 

muito significativas sobre os processos culturais que levam ao desenho particular 

da capa de acordo com esses códigos, não estritamente de género e tipologia textual 

ou pelo menos articulando o género e tipologia textual com questões, também, 

de género sexual, raça, identidade, censura, etc.. A capa funciona também como 

um elemento de tradução cultural entre tradições e culturas distintas. A diferença 

que se pode encontrar entre várias capas de um mesmo texto, editado em países 

9 Para uma boa referência teórica em relação à capa de um livro como tradução intersemió-
tica do seu texto (segundo as categorias de tradução propostas por Roman Jakobson), veja-se 
Re-Covered Rose: A case study in book cover design as intersemiotic translation (Sonzogni, 2011). 
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diferentes, fala também sobre as convenções específicas em cada país e cultura, e 

atesta o argumento inicial desta tese: o de que todos estes elementos gráficos que 

aqui descrevo funcionam relacionalmente, ou seja, por relação uns com os outros 

e com o contexto em que surgem e que são lidos. 

A capa acaba por ter este conjunto de funções, à primeira vista contraditó-

rias: de embrulhar, protegendo do exterior, e de comunicar, criando uma ponte 

com esse mesmo exterior. Estas são as convenções tradicionais a que ela responde.  

A maneira como esta capa, em particular, cumpre estas funções diz muito sobre o 

livro em questão (mesmo que não o pareça), como veremos nos pontos seguintes. 

PORTA: SERVE PARA ABRIR

Enquanto ponte que faz a ligação entre o conteúdo do livro e o seu leitor, a capa 

serve para abrir. Quando, anteriormente, referi que o formato é uma das carac-

terísticas com maior capacidade semântica, isso é em parte uma provocação em 

relação à capa, que ocupa tradicionalmente o lugar cimeiro nessa escala imaginária. 

Quando um editor quer dizer alguma coisa sobre o livro ao seu leitor, ele pensa 

sobretudo em usar a capa para o fazer. Mas a capa tem uma base: o seu formato, os 

seus materiais; é a partir daí que ela fala, esse é o seu púlpito, é aquilo que se institui 

como o fundamento do seu discurso e que lhe abre um espaço de comunicação.10 

A capa serve sobretudo como apresentação formal daquilo que é identificativo 

do livro. O que contém este objeto? A capa responde: este texto, escrito por este 

autor. Identifica o livro, isolando-o na sua singularidade, e remetendo para o con-

junto de textos a que ele pertence — da mesma língua ou género, do mesmo autor 

ou tema, da mesma coleção ou editora. É também de referir a sua função de ativar 

processos de semiose social que integram o livro (a partir dos seus significantes 

verbais, tipográficos ou imagéticos) em cadeias de sentido culturais mais amplas, 

que excedem a sua funcionalidade explícita e formal. De acordo com a teoria da 

semiótica social, qualquer mensagem contém um conteúdo ideológico (entendido 

como uma versão generalizada das relações sociais) — por exemplo, a identidade 

10 Esta é uma das razões pela qual, pessoalmente, me parece um pouco inglório que se peça a 
um designer que desenhe uma capa de um livro, apenas; ou seja, sem lhe permitir projetar o livro. 
É claro que ele pode usar essa montra para fazer passar uma mensagem, mas muito do que seria 
interessante dizer já foi dito, muitas vezes de uma forma muito pouco premeditada, pelas deci-
sões em relação ao formato, papel e acabamentos do livro.
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cultural ou política da editora ou identidade social dos leitores é produzida tam-

bém por efeito dos livros que produzem e consomem e a capa pode funcionar 

como um signo ou marcador social dessa identidade. A construção dessa ligação 

é, idealmente, a intenção do designer e a função da capa. 

Para isso, ela faz uso de todos os elementos gráficos que a constituem. Vejamos 

um exemplo em que mesmo o método de impressão é significativo. Em Não serei 

eu mulher? (Lisboa: Antígona, 2018), Bell Hooks reflete sobre a justaposição da 

condição de ser mulher e de ser negra, sublinhando o quanto esta dupla nega-

ção da condição predominante tantas vezes anula a atenção que recebe a minoria 

 — quando se fala dos negros, pensa-se sobretudo no homem negro; quando se 

fala na mulher, pensa-se sobretudo na mulher branca. Para a sua capa, o desig-

ner11 escolheu imprimir a branco sobre fundo negro. Essa opção gráfica, de algo 

exigente execução técnica, é por vezes tomada quando a área negra é maior do que 

a área branca, ou seja, em casos em que claramente o negro é predominante sobre 

o branco. Mas esse não é o caso nesta capa, onde acontece o contrário. Ou seja, o 

seu desenho, por si só, não tornaria esta opção tecnicamente recomendável. Esta é 

uma opção que é tomada precisamente para contrariar a predominância do branco 

como base, que é hegemónico na impressão. A ausência de uma razão técnica forte 

para o fazer sublinha a sua razão semântica: esta foi uma opção ética antes de ser 

técnica ou estética. 

INVÓLUCRO: SERVE PARA FECHAR

Enquanto invólucro que embala e protege o miolo do livro, a capa serve também 

para fechar. No caso desta capa, essa função é bastante evidente, ainda que ela 

em si seja bastante frágil, num sentido que tratarei de explicitar. Como protetora 

do seu conteúdo, ela é menos resistente do que muitas das suas pares, uma vez 

que não tem um acabamento plastificado, como é hoje em dia habitual nos livros 

impressos. Essa falta de uma película protetora evidencia o carácter transitório e 

temporário deste livro. Ele fica mais evidentemente preparado para durar apenas o 

tempo do seu uso corrente — não tanto para ser guardado para uso posterior. Este é, 

assim, mais um detalhe de acabamento que se constitui como instrução de leitura.

11 No caso, o designer e colega de doutoramento Rui Silva, cuja tese A condição de ser livro: 
o livro como artefacto e a publicação como prática artística será entregue futuramente na 
Universidade de Coimbra.
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Importa ter em mente que a capa impressa é um elemento relativamente 

recente (tudo aponta para que se tenha começado a usar no séc. xix). Antes de a 

capa servir como suporte de impressão, a informação que hoje lá se encontra podia 

ler-se na página de rosto (Genette, 1987: 26), enquanto as capas em si, quando 

saíam das livrarias, não tinham qualquer informação verbal. Eram os proprietá-

rios dos livros quem tratava de os mandar encadernar, habitualmente com capas 

de couro e por vezes com letras douradas descrevendo sumariamente o título  

e autor. Desta forma, as bibliotecas pessoais eram mais uniformizadas do que 

são hoje (Genette, 1987: 26), e, por sua vez, os livros eram mais individualizados  

e menos uniformes entre si. Hoje, o mesmo livro é igual, regra geral, em todas 

as bibliotecas particulares em que se insere. Por sua vez, cada biblioteca pessoal 

é composta por livros cujas formas têm pouco em comum entre si. Também isto 

é um sinal dos tempos; sobretudo, sinal da democratização do acesso ao livro e 

da partilha do saber, diminuindo a ideia de que apenas uma elite teria acesso ao 

conhecimento veiculado por escrito.

PRINCÍPIO E FIM

Pensando agora na capa como uma estrutura mecânica, ela marca o início e o fim 

do livro; ela orienta-nos em relação a estes dois pontos estruturais. Com o olhar 

(e o manusear) facilmente percebemos por onde temos que começar a lê-lo. É na 

capa que se dá início ao contrato de leitura que se estabelece entre livro e leitor. Ela 

diz-nos: «entrem por aqui». Ela deixa-nos esta instrução não só pela sua orientação 

vertical, da qual já falámos em «formato», mas também pela forma como nela 

estão distribuídos os elementos verbais que habitualmente se colocam na capa e 

contracapa de um livro, na cultura ocidental.12 Esta função não é menos pertinente 

do que as anteriores — e será interessante verificar como é que ela se mantém ou 

altera, no caso de uma edição digital, na terceira parte, em «autor/ator».

Se pensarmos de um ponto de vista da semiótica social, a capa também pode 

dizer-nos «este livro não é para ti», dispensando-nos portanto de o abrir sequer. A capa 

é um significante que produz também sentido social relativo a uma prática e modelo 

de leitura que interpela ou não o leitor do ponto de vista da sua identidade social  

12 Outras línguas e culturas, como a japonesa ou a árabe, têm outras formas de dispor o texto 
na página (respetivamente, de cima para baixo e da direita para a esquerda) e consequentemente 
outras formas de dispôr a informação numa capa. 
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enquanto leitor. Quer dizer que sinaliza uma determinada prática de ler, assim 

como o capital simbólico e os recursos culturais e educativos relacionados com 

essa prática de ler. Se observarmos os leitores que entram numa livraria e virmos 

quais os livros expostos que escolhem abrir, percebemos esta função semiótica 

da capa que age como se fosse o livro a escolher o leitor e não o inverso. Este nível 

da instrução de leitura mostra o livro e o design do livro como um processo de 

criação de cadeias de sentido (ainda que não inteiramente explícitas) que excedem 

claramente o nível funcional estrito da legibilidade, manipulabilidade e autoin-

dexação do objeto.

1.1.3.1  Elementos verbais 
De seguida, olharemos para os elementos que estão presentes na capa de um livro e 

que identificam o texto que ele contém usando para isso a linguagem verbal. Estes 

são os elementos aos quais mais facilmente atribuímos um sentido — nos quais 

reconhecemos uma instrução de forma mais direta. Não são os únicos, natural-

mente; analisaremos também, mais adiante, os seus elementos gráficos. 

AUTOR — HERMAN MELVILLE

A identificação do autor é uma das primeiras informações que esperamos encon-

trar na capa. No entanto, isto nem sempre foi assim — a autoria de um texto nem 

sempre foi considerada relevante na identificação desse texto. O título só começou 

a ser inscrito nas capas dos livros a partir do século xvi, altura em que começaram 

a ser arrumados verticalmente em prateleiras, com as lombadas à vista (Houston, 

2016: 303).13

Nos manuscritos medievais, o nome do autor era colocado no início ou fim do 

texto manuscrito, ou seja, era incluído nas primeiras frases do texto, ou, por vezes, 

nem chegava a ser mencionado. De outra forma, ele era conhecido por tradição 

ou por lenda (Genette, 1987: 38). Hoje em dia, habitualmente, o nome do autor é 

colocado na capa e na página de rosto. É curioso notar que o texto de um livro, ao 

contrário de uma carta ou contrato, não é assinado no final (Genette, 1987: 39): 

o estabelecido é que a autoria do texto seja anunciada previamente à sua leitura. 

13 O autor refere como fonte Henry Petroski, The book on the bookshelf, 123–4, Alfred A. Knopf, 
New York, 1999.
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Aquilo que entendemos por autor e autoria não é de forma alguma um conceito 

estável e imutável ao longo da história do livro. Aliás, a sua evolução tem tantos 

marcos importantes que essa discussão não caberia aqui. Remeto, como referên-

cia, para o capítulo «Authors, Authorship, and Authority», em An Introduction 

to Book History (Finkelstein & MacCleery (eds.), 2005), onde além da história 

da autoria e da autoridade, se apresentam os principais vectores da teoria crítica 

relacionada com o autor nas últimas décadas. Sublinho apenas brevemente que a 

origem da assinatura dos textos está sobretudo relacionada com questões legais e 

de direitos de autor, ou seja, com a necessidade de imputar ao autor as consequên-

cias, positivas ou negativas, da publicação de um texto.14 Quando lemos nesta capa 

«Herman Melville» podemos esperar que este seja o nome (quer seja o seu nome 

de nascença ou outro escolhido por si) que identifica a pessoa responsável pela 

escrita do texto — à qual imputamos não só a responsabilidade social do mesmo, 

mas, sobretudo, o seu valor artístico. 

TÍTULO — BARTLEBY

Esperamos encontrar, também logo à entrada, um conjunto de palavras que iden-

tifiquem o conteúdo do livro, ou que de alguma forma nos indiquem o que esperar 

desta leitura. O título é um conjunto relativamente curto de palavras, mais ou 

menos descritivas, com regras gramaticais relativamente fluidas, que nem sempre 

descreve, mas sempre representa o texto que lá se encontra. No caso deste livro: 

Bartleby, o nome da sua personagem principal. Este título acaba por servir para 

nomear o livro, que passa a ser identificado por esse nome (Genette, 1987: 76–7), 

como na frase «em qual edição leu Bartleby pela primeira vez?».

Assim como o nome do autor, o título não tem um espaço reservado para si há 

tanto tempo quanto se poderia supor. Ele nem sempre foi considerado necessário; 

tal como o conhecemos, começou a ser usado apenas na Renascença (Genette, 1987: 

54). Nos volumes da Antiguidade, incluía-se um parágrafo no topo da página em 

que começava o texto, geralmente iniciado pela palavra Incipit («aqui começa»), 

onde se descrevia o texto que se seguia (McMurtrie, 1969: 499). Essa informação 

também podia ser inscrita numa etiqueta fixada no rolo, o já referido titulus, 

(McMurtrie, 1969: 499). Doutra forma, e tal como o nome do autor, o título era 

14 Para um estudo mais aprofundado, veja-se também Authorship and Copyright (Saunders, 1992).
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transmitido oralmente.15 Mesmo já depois da invenção do códice, o texto come-

çava logo na primeira página, sem uma folha de rosto identificativa, que só surgiu 

posteriormente. Na fase primitiva do códice, a pouca informação identificativa 

que o livro continha encontrava-se, juntamente com a identificação do impressor 

e data de impressão, no colophon, situado no final do livro (Genette, 1987: 62).

A folha de rosto aparece nos anos 1475–1480, e, até à invenção da capa impressa, 

é aqui que podemos encontrar toda a informação identificativa do livro (título, 

nome do autor, editor, etc.) (Genette, 1987: 63). Hoje em dia, o título pode encon-

trar-se em quatro lugares: a capa, a lombada, a folha de rosto, e a falsa folha de 

rosto. É ainda relativamente frequente encontrá-lo na contracapa e, como título 

corrente, no topo das páginas interiores. No caso em que aí se encontra também o 

título do capítulo, ao título do livro é habitualmente reservada a página par, ou da 

esquerda (Genette, 1987: 63). Em relação àquilo que, usando a linguagem verbal, 

o título representa ou descreve, Genette sintetiza:

Sur la fonction, ou plutôt les fonctions du titre, une sorte de vulgate théorique 

semble s’être établie, que Charles Grivel formule à peu près comme suit:  

1. Identifier l’ouvrage, 2. Désigner son contenu, 3. Le mettre en valeur, et que  

Leo Hoek intègre à sa définition du titre: «Ensemble de signes linguistiques [...]  

qui peuvent figurer en tête d’un texte pour le désigner, pour en indiquer le contenu 

global et pour allécher le public visé. (Production de l’intérêt romanesque, op. cit.,16 

p. 169–170; Marque du titre, op. cit.,17 p. 17) (Genette, 1987: 73) 

Genette faz ainda a distinção entre títulos subjetivos, aqueles que se referem ao 

sujeito do livro, os quais o autor prefere designar como thématiques, porque se 

relacionam com aquilo que é o conteúdo do livro, por oposição a rhématiques, que 

seriam aqueles que se referem à forma do livro (por exemplo, Le Spleen de Paris, 

por oposição a Petits Poèmes en prose) (Genette, 1987: 74–5, 78). Bartleby seria, 

15 Muitos títulos que hoje tomamos por estabelecidos não foram escolhidos pelos seus autores. 
Dante chamou à sua obra Comédia, tendo sido o adjetivo Divina acrescentado posteriormente, a 
partir da edição de 1555 (cf. https://en.wikipedia.org/wiki/Divine_Comedy, visitada a 17 de maio 
de 2019). Uma prática aliás ainda hoje exercida por muitos editores ou, por vezes, pelos responsá-
veis pelo marketing e comunicação de algumas editoras. 
16 O autor refere-se à obra de Charles Grivel, Production de l’interêt romanesque, Mouton, 1973.
17 Leo Hoek, La Marque du Titre: dispositifs sémiotiques d’une pratique textuelle, De Gruyter, 1981.

https://en.wikipedia.org/wiki/Divine_Comedy


72

nesse caso, um título subjetivo ou temático. É também interessante observar que, 

mesmo na sua versão longa, adoptada em algumas edições — Bartleby, the scrive-

ner — ele é bastante opaco, revelando muito pouco do seu referente. Essa é, não 

obstante, a melhor forma possível de descrever Bartleby. 

Um exemplo em que o título é evidentemente uma instrução de leitura, no 

sentido hermenêutico, é o caso de Ulysses, de James Joyce, livro no qual não encon-

traremos nenhuma personagem com esse nome. Mas o título sugere-nos que se 

veja Leopold Bloom, a personagem central, como uma personagem homérica 

(Genette, 1987: 80). 

EDITORA — RECLAM

Esperamos ainda que haja uma espécie de selo que identifique qual a entidade 

coletiva por detrás da edição daquele livro, ou seja, que conjunto de pessoas e cri-

térios foram responsáveis pela existência e difusão deste texto na forma de livro.

A Reclam — nome curto para Philip Reclam jun. — foi fundada em Leipzig, 

em 1828, por Anton Philip Reclam. Durante a cisão da Alemanha, manteve um 

segundo polo em Stuttgart, que mais tarde se tornou a localização principal, após 

a reunificação do país. É uma editora familiar, tal como o uso do apelido de família 

no seu nome dá a entender. A história desta editora não é demasiado relevante 

para esta tese, uma vez que este é um dos casos pouco frequentes em que a cole-

ção se sobrepôs à editora em termos de notoriedade pública. Poderíamos dizer 

que a Universal-Bibliothek não é a coleção da Reclam; a Reclam é a editora da 

Universal-Bibliothek. 

COLEÇÃO — UNIVERSAL-BIBLIOTHEK (UB)

Em termos semânticos, a referência gráfica à inclusão numa coleção indica ao leitor 

qual é o tipo ou género de livro que deve esperar (Genette, 1987: 25). Ela automa-

ticamente encaixa o livro num conjunto de expectativas. Essa entidade editora de 

livros escolheu ordenar, dentro do seu catálogo, certas obras que partilham entre si 

uma série de características, assim estabelecendo um conjunto ao qual chamamos 

coleção. Esse critério aplica-se tão bem aos livros que nela já foram editados como 

àqueles que estão ainda por publicar. Esta inclusão numa coleção é, também ela, 

uma forte sugestão de leitura. No caso, somos convidados a ler Bartleby enquanto 

parte de uma biblioteca universal. Muito daquilo que esta capa nos comunica é 
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dito sobretudo pela sua inclusão nesta coleção — o que é indicativo do acesso deste 

texto a um cânone universal, que esta editora contribui para construir e difundir 

em larga escala. O cânone, enquanto conjunto de obras selecionadas da produção 

literária, é construído de várias formas — uma delas sendo a republicação de textos 

em coleções como a ub.

Pode afirmar-se que a data de nascimento desta coleção é o dia 10 de Novembro 

de 1867, o dia em que uma série de textos clássicos alemães, desde Goethe a Schiller, 

entraram no domínio público (McCleery, 2010: 127). O seu conceito fundador 

pode ser descrito facilmente como «literatura mundial para todos» — vistas tanto 

a abrangência dos seus textos como a acessibilidade do seu preço. 

Un coup d’oeil sur l’histoire de l’edition montre d’ailleurs que tel était bien, dès les 

origines, le propos de précurseurs comme Tauchnitz (début xixe: classiques grecs 

et latins), ou, un siècle plus tard, des fondateurs d’Albatross (1932, premier titre: 

Joyce, Dubliners): rééditer à bas prix des classiques anciens ou modernes, à l’usage 

d’un public fondamentalement «universitaire», c’est-à-dire étudiant. C’était 

encore, avant la Seconde Guerre mondiale, celui de Penguin et de Pelican.  

(Genette, 1987: 24)

Nos seus mais de 150 anos de existência, a Universal-Bibliothek tornou-se uma 

marca absolutamente reconhecida no contexto editorial do seu país. É através dela 

que grande parte dos leitores alemães toma contacto com a literatura canónica, 

tanto germânica como mundial (Die Welt in Gelb, aa. vv., 2012: 67). Esta massa 

crítica de edições de bons textos faz com que se espere que novos textos lançados 

com o mesmo selo tenham igual qualidade, fazendo com que esta coleção empreste 

o seu estatuto ao texto e seu autor; um livro da ub não é apenas este livro, daquele 

autor, ele também pertence a esta família. Ela é uma via confirmada de acesso ao 

cânone. Para os autores que aí chegam, a honra de ser incluído nesta coleção é evi-

dente. Thomas Mann afirmou, em 1928: «ainda em vida, fomos para o Panteão de 

Philipp Reclam, e parecemos um pouco imortais debaixo da sua cúpula gigante», 

uma citação contida num discurso comemorativo dos 150 anos da ub, proferido 

por Rainer Moritz e também publicado no jornal em linha Börsenblatt (2017).

De certa forma, esta coleção realiza o sonho da biblioteca de Alexandria. A in- 

tenção é semelhante: a de reunir e reproduzir clássicos provenientes de todo o 
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Fig. 1.6 — Reprodução do plano de capa de Bartleby, medindo os seus elementos gráficos.
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mundo (Houston, 2016: 251–54). Se, em Alexandria, se reproduzia apenas um 

exemplar, para poder devolver o original (ou, muitas vezes, a cópia), a partir de 

Leipzig a Reclam pode devolver esta biblioteca universal ao mundo, espalhando 

os seus exemplares em todas as bibliotecas pessoais que assim o desejem. O seu 

livro mais vendido — Wilhelm Tell, de Schiller — vendeu, desde 1945 até 2012, mais 

de 5,4 milhões de exemplares (Die welt in Gelb, aa. vv., 2012: 65).

A subcoleção — Fremdsprachentexte — identifica os livros que, dentro da ub, 

são editados na sua língua original (inglês, francês, italiano, espanhol, latim e 

russo), normalmente acompanhados por um bom conjunto de notas, prefácio, 

posfácio e comentários. Esse forte trabalho editorial é esperado assim que lemos 

esta palavra no seguimento do nome da editora. 

1.1.3.2  Elementos gráficos 
Dentro dos elementos que se podem usar para a mencionada transmissão de men-

sagens para o exterior a partir da capa, estão também os tradicionais elementos 

visuais: cor, forma, imagem, texto. Olharemos agora para o uso de cada um destes 

elementos nesta capa, procurando, sobretudo, entender em que contexto surgem, 

qual a intenção da sua escolha, e o seu efeito em quem os recebe. 

BREVE HISTÓRIA DO DESIGN DA UB

Uma coleção que nasceu em 1867 foi, naturalmente, sendo redesenhada ao longo 

do tempo. Durante as suas décadas iniciais, o desenho das suas capas foi atuali-

zado em 1917 e em 1936. Durante a divisão da Alemanha, estabeleceu-se o polo da 

editora em Stuttgart (entre 1945–1990), que atualizou o design das suas capas em 

1947, 1957, 1969 e 1988. As alterações mais visíveis destes espaçados redesenhos 

foram o abandono do tipo de letra gótico, em 1947, e mais tarde, em 1969, no seu 

redesenho mais ousado, a mudança da cor de um castanho claro para o amarelo que 

se tornou a característica mais identificativa da coleção (veja-se o subcapítulo sobre 

a «cor», mais adiante). A outra base da editora, em Leipzig, manteve o desenho 

de 1936 por bastante mais tempo, tendo-o usado, desde 1945, com apenas alguns 

ajustes. Em 1957 continuou a manter esse desenho, alterando apenas o tipo de letra. 

No entanto, em 1963 fez um redesenho total, modernizando o uso da tipografia. 

Em 1984, num novo redesenho, passou a usar a cor beige ou preta. Finalmente, 
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Fig. 1.7 — Evolução do desenho das capas da Universal-Bibliothek, assinalando as usadas no polo de 
Leipzig, na República Democrática Alemã, durante a cisão da Alemanha (Die welt in Gelb, aa. vv., 
2012: 10, 14, 18, 20, 23–4, 26, 28, 32–4, 36). 
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em 1990, após a reunificação da Alemanha, esta edição de Leipzig desapareceu,18 

e manteve-se apenas a edição de Stuttgart, sem alterações gráficas, até que surgiu 

esta nova revisão do grafismo, em 2012 (Die welt in Gelb, aa. vv., 2012: 9–37).

A iniciativa do redesenho atual foi do próprio designer — Friedrich Forssmans, 

director de arte da editora — que a redesenhou em conjunto com a sua esposa, 

Cornelia Feylls. Nas suas próprias palavras, o que pretendeu obter no seu redese-

nho foi um aspecto mais «livresco» («buchähnlicher») (Die welt in Gelb, aa. vv., 

2012: 30). Olhando atentamente para cada elemento gráfico deste redesenho, per-

ceberemos melhor de que maneira é que estes livros são um pouco mais livrescos 

do que os seus predecessores. 

COR

Como já foi dito, o amarelo usado na capa é a característica mais marcante do dese-

nho desta coleção — muitas vezes estes livros da Universal-Bibliothek são referi-

dos como cadernos amarelos (gelbe hefte).19 Ela é a cor mais usada na coleção, mas 

não a única — a cor é usada como sistema para identificar diversos tipos de livro e 

abordagens à sua edição. Pela cor, podemos assim distinguir de um relance o tipo 

de livro de que se trata — este uso da cor é uma clara instrução de leitura, instalada 

através de uma convenção estabelecida por esta editora.

A série principal é revestida pela característica cor amarela e é composta por 

textos alemães ou estrangeiros traduzidos para alemão, ou seja, monolingues, 

geralmente acompanhados de prefácio e/ou notas. O laranja é usado para literatura 

18 Também o polo da editora em Leipzig acabou por ser fechado, em 2006. A sede da editora é 
agora em Ditzingen. A casa onde foi fundada, no entanto, mantém-se como propriedade da famí-
lia Reclam.
19 Veja-se o blog a eles dedicado: https://gelbehefte.blogspot.com/ (visitado a 13 de junho de 2019).

Fig. 1.8 — As seis diferentes cores atualmente usadas nas capas da coleção Universal-Bibliothek. 

https://gelbehefte.blogspot.com/
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Fig 1.9 — Reprodução do plano de capa de Bartleby, com medidas tipográficas dos elementos verbais 
que ela inclui.



editada de forma bilingue, com o texto original e sua tradução alemã. As capas 

vermelhas são usadas na literatura estrangeira editada na sua língua original com 

léxico anotado, como é o caso do livro em estudo. Esta série vermelha inclui livros 

em inglês, francês, italiano, espanhol, russo e latim. O magenta é a cor usada nos 

livros de não-ficção. O azul identifica os guias de leitura, sobretudo destinados 

ao uso na sala de aula. O verde é reservado para explicações e fontes originais.  

As cores foram seguindo, naturalmente, a diversificação dos géneros editados den-

tro da coleção, fazendo com que se distingam livros com propósitos diferentes 

mesmo dentro do mesmo conjunto alargado. A alteração da cor, em 1969, para o 

amarelo que é hoje essa característica marcante da ub, coincide com o início do 

aumento da edição de textos bilingues, agora identificados com a cor laranja, e a 

série de explicações e documentos, existente desde 1969, passa em 1970 a ser a série 

verde. Em 1973 começou a ser usado o azul, para os textos de trabalho em sala de 

aula, e em 1983 o vermelho, para o primeiro texto em língua estrangeira. Em 2009, 

o magenta, para não-ficção (Die welt in Gelb, aa. vv., 2012: 40–1).

TIPOGRAFIA 

Para o desenho desta coleção, Forssmans escolheu o tipo de letra Documenta, lan-

çado pela Dutch Type Library (por essa razão, tem como nome completo dtl 

Documenta). Foi desenhado por Frank E. Blokland entre os anos de 1986 e 1993, 

ano em que foi lançada a sua versão digital, que ainda é aquela que hoje se encontra à 

venda. A intenção do designer era a de desenhar um tipo de letra contemporâneo, com 

um carácter forte, que funcionasse bem em tamanhos pequenos e resistisse a con-

dições de fraca resolução (segundo o próprio autor, em www.dutchtypelibrary.nl,  

visitado a 13 de junho de 2019). 

Fig. 1.10 — Amostra do tipo de letra dtl Documenta, desenhado por Frank E. Blokland.

A BC DE F GH I J K L M NOP QR S T U V W X Y Z
ab c def g h ijk l m nopqr st uv w x y z

{ [(123 45 678 9 0)] }
“« , ;&*! ? : . »”

https://www.dutchtypelibrary.nl/
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Cumpriu esta sua função em muitos trabalhos, destacando-se como prova da sua 

versatilidade os cerca de dez anos durante os quais foi o tipo de letra oficial do 

Rijksmuseum em Amsterdão, e vários outros ao serviço do maior jornal impresso 

finlandês, o Helsingin Sanomat. Foi ainda usada para imprimir cerca de 260 000 

cópias da Bíblia Luterana 2017, distribuída pela Igreja Evangélica alemã. Mas tal-

vez o seu uso mais proeminente, de uma forma muito literal, tenha sido a escolha 

deste tipo de letra para construir, em metal, as frases que ocupam as paredes da 

biblioteca da Universitat der Kunst, em Berlim.

Fig. 1.11 — Interior da biblioteca da Faculdade de Belas-Artes de Berlim. Fotografia de Angela Kroell. 

Quanto ao seu desenho, em 2002, Charles Hedrick, da Universidade de New Jersey, 

descreveu-o da seguinte forma:

‘It is in the Dutch tradition of type design, which means that it has letter shapes 

based on Renaissance designs, but with an increased x height. It appears to be 

an attempt to produce a font with classical roots that works well with digital 

technology. […] However the “finish” is rather different than typical revivals of 

Renaissance fonts: It has lower contrast and more robust serifs. These features 

make for a very even texture.[…].’ Although no Renaissance nor any other model 
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formed the basis of dtl Documenta, this description confirms the pursued 

combination of elegance and robustness. (www.dutchtypelibrary.nl, visitado  

a 13 de junho de 2019; o comentário final é do próprio designer)

Robert Bringhurst descreve-a como uma fonte de texto robusta e aberta (2004: 

226). Precisamente, é a pronunciada abertura das suas formas, acompanhada de 

uma altura-x generosa e atenção particular às extremidades de cada letra, que fazem 

com que ela possa ser reduzida sem perder legibilidade. Isto é especialmente rele-

vante no caso desta coleção. No miolo, o tamanho pode ser reduzido para dimi-

nuir o número de páginas e, consequentemente, os custos de produção. Na capa, 

um título com apenas 18 pontos de tamanho é facilmente legível ao longe, numa 

livraria ou biblioteca. 

Que instruções de leitura encerra a escolha deste tipo de letra? Desde logo, e 

em termos semânticos, ela é co-adjuvante na identificação de género. A tipografia 

da capa, por ser um tipo de letra serifada com um desenho racional, de inspiração 

(ou semelhanças com um desenho) renascentista, assiste na identificação enquanto 

clássico; enquanto livro destinado a uma leitura séria e atenta. Por outro lado, em 

termos funcionais, ela permite uma leitura fácil e confortável. Isto será ainda mais 

relevante no «interior» do livro,20 mas mesmo nos poucos elementos verbais 

constantes na capa isto é importante, se pensarmos que um tipo de letra claramente 

legível permite uma leitura rápida do título, que se pode encontrar do outro lado 

da mesa, da estante, ou da livraria. 

Naturalmente, as opções tipográficas não se cingem à escolha de um tipo 

de letra, é preciso observar a relação que os elementos verbais têm entre si. 

Nomeadamente, o seu tamanho: usar para o título e o autor um tipo de letra com 

corpo 18 é também uma afirmação de modéstia e decoro. Numa capa, mesmo 

pequena como esta, haveria espaço para aumentar bastante esta dimensão, como 

podemos ver em vários exemplos, sobretudo nas capas mais comerciais. Mas esse 

aumento da escala da tipografia releva para a tradição do cartaz mais do que para 

a tradição do livro de texto.21 O tamanho escolhido é, assim, em si mesmo uma 

20 Falaremos disto adiante, embora o tipo de letra usado no miolo deste livro em particular não 
seja o mesmo que foi usado na capa, como tratarei de mostrar.
21 Essa confluência de linguagens é também feita notar por Adorno, em Bibliographical 
Musings: «During a visit to a book fair, I was seized by a strange feeling of apprehensiveness. 

https://www.dutchtypelibrary.nl/
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afirmação de pertença ao mundo editorial que não se deixa contaminar facilmente 

pelo universo da publicidade; é um tamanho que simplesmente informa e afirma, 

não grita ou canta. É, portanto, uma das opções tomadas pelo designer no sentido 

de dar à capa um ar mais livresco.

Importa também referir que o tamanho escolhido para o nome do autor é exa-

tamente o mesmo escolhido para o título, e que não há nenhum outra característica 

visual que seja diferenciadora destes dois elementos. A sua distinção é deixada a 

cargo do leitor, que, pela sua experiência coletiva secular, saberá o que esperar de 

um título e o que esperar de um autor, e onde encontrar cada qual — embora possa 

haver casos dúbios, categoria à qual «Herman Melville — Bartleby» poderia per-

tencer, mas outros, como «Currer Bell — Jane Eyre»22 ainda mais. Mas o «título» 

e «autor» já foram tratados em secções anteriores desta primeira parte. 

O alinhamento à esquerda vem daquilo que é mais tradicional na escrita com 

alfabeto latino, que se convencionou escrever e ler da esquerda para a direita e de 

cima para baixo. Nas capas, no entanto, a prática mais conservadora é a de alinhar 

a informação verbal ao centro, um gesto que traz um equilíbrio sereno e conven-

cional. A escolha, aqui, foi pela tipografia alinhada à esquerda, uma opção ainda 

dentro da tradição livreira (mais do que o era quando estava alinhado à direita, na 

versão anterior), mas ao mesmo tempo atual, gerando um equilíbrio dinâmico e 

não estático. Este equilíbrio é aliás uma constante nas capas mais recentes desta 

coleção, nomeadamente a partir dos anos 60/70 do século xx, altura em que, 

celebrando os seus 100 anos, a coleção se mostrou mais jovem do que nunca. 

When I tried to understand what it was trying to tell me, I realized that books no longer look 
like books. Adaptation to what  — correctly or incorrectly — is considered the needs of consumers 
has changed their appearance. Around the world, covers have become advertisements for their 
books. The dignity that characterizes something self-contained, lasting, hermetic — something 
that absorbs the reader and closes the lid over him, as it were, the way the cover of the book closes 
on the text — has been set aside as inappropriate to the times. The book sidles up to the reader; it 
no longer presents itself as existing in itself but rather as existing for something other, and for this 
very reason the reader feels cheated of what is best in it. […] Altogether, we are forced to ack-
nowledge that books are ashamed of still being books and not cartoons or neon-lighted display 
windows, that they want to erase the traces of craftsmanship in their production in the hope of 
not looking anachronistic, of keeping up with an age which they secretly fear no longer has time 
for them.» (Adorno, 1992: 20–21).
22 A distinção é intencionalmente complexificada através uso do pseudónimo sob o qual a escri-
tora Charlotte Brontë escrevia. Desta forma, tanto o título como o nome do autor são uma ficção.
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ESPAÇO E TRAÇO / RECTÂNGULO E FILETE

A hierarquia entre o conjunto autor/título e a identificação da coleção e sub-coleção 

é feita através da variação no tamanho do tipo de letra e também pela sua inclu-

são e exclusão do rectângulo branco marcado na capa como lugar primordial para 

veicular informação. Dentro do vermelho total da capa foi aberto um rectângulo 

branco, que abre um espaço de enunciação para o título e autor. Este rectângulo 

serve, também, aquilo que o designer descreve como livresco: ele vem no segui-

mento da tradição (mantida até hoje por outra grande editora alemã, a Insel) de 

colocar a informação sobre o livro num adesivo branco, muitas vezes decorado 

com um friso a toda a volta, colocado na metade superior de uma capa de um livro 

ou caderno, alinhado ao centro — podemos ver um exemplo deste uso no início 

da «introdução». 

No caso desta capa, este rectângulo é adornado com um filete tipográfico preto 

na margem inferior. Se observarmos a evolução da história do design destas capas, 

vemos que este filete foi sendo mantido como elemento gráfico no desenho desta 

coleção desde os seus primeiríssimos exemplares, visível sobretudo desde que 

se reduziram ao máximo os elementos gráficos nela constantes. Este pequeno 

traço de origem tipográfica resistiu a esse escrutínio e limpeza. Neste redesenho 

sentimos, na espessura usada, ecos do desenho de 1957, imediatamente anterior 

à introdução da cor amarela. Há poucas coisas mais características da impressão 

tipográfica do que um filete: esse elemento gráfico simples, uma fina linha, uma 

forma rectangular, que constava, em vários tamanhos e espessuras, de todas as 

gavetas de tipógrafos e servia para ocupar, compor e equilibrar o espaço de uma 

página impressa. Também ele está aqui como garante não só de um equilíbrio 

visual, mas da inscrição deste livro numa tradição que ostenta orgulhosamente 

os seus vários séculos de existência. 

CONTRACAPA E VERSO DE CAPA 

A contracapa, cobrindo o verso do livro, serve como continuação da capa na inten-

ção de dar a conhecer ao leitor o seu conteúdo. Depois de a capa garantir a aproxima-

ção do leitor ao livro, estabelecendo o seu interesse, é esperado que na contracapa se 

possam encontrar informações mais específicas e/ou mais alongadas. Neste caso, 

podemos ler um trecho do texto que se encontra no interior. Nele se inserem ainda 

uma série de informações específicas do livro enquanto objeto de consumo: um 
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código de barras e o preço (falaremos destes elementos adiante) e ainda o nome da 

coleção, que confirma claramente a sua identificação no meio dos seus congéneres. 

Nalguns livros, podemos encontrar de novo o título e autor do livro (Genette iro-

niza: «à l’usage des amnésiques profondes» (1987: 28)), mas não é esse o caso aqui. 

Também em termos formais, esta contracapa em estudo é uma continuação 

da capa, fazendo uso dos mesmos elementos gráficos (cor, forma, tipo de letra) 

que vimos anteriormente. Neste caso, escolheu-se não imprimir no verso da capa, 

pelo que ele está presente, naturalmente, mas não carrega mais nenhum elemento 

que pudesse ser analisado do ponto de vista desta tese. Para Genette, estes ver-

sos de capa deixados em branco estão «muettes» (1987: 28), um adjetivo que me 

parece apropriado neste contexto. Para os casos em que a contracapa é, também 

ela, muda, Genette acrescenta: «cette discrétion est évidemment un signe extérieur 

de noblesse» (1987: 29). 

Quando fala da contracapa, Genette refere todos os elementos que nela se 

podem encontrar, incluindo todos os que efetivamente se encontram neste volume. 

Mas, curiosamente, não inclui a possibilidade de um texto que seja, como neste 

caso, um trecho do interior. Na tradição francesa, este texto de contracapa é cha-

mado «prière d’inserer», um texto que, na sua origem, se juntava aos exemplares 

que eram enviados à crítica, e que hoje em dia se dirigem ao público e se colocam 

frequentemente na contracapa (1987: 99–103). Como bem nota Genette, desse 

meio específico e direcionado, discreto e descartável, foi promovido a um local 

de destaque permanente:

[C]ette translation de l’epitexte extra textuel (communiqué à la presse) au péritexte 

précaire (encart pour la critique, puis pour tout un chacun) et enfin au péritexte 

durable (couverture) est à coup sûr, et en soi-même, une promotion qui en 

entraîne, ou en manifeste quelques autres. (Genette, 1987: 103)

No caso deste livro, a editora limitou-se a selecionar um trecho bastante curto, 

ilustrativo do tom e sonoridade típicos deste romance, assim como do desespero 

do dono do escritório em relação a Bartleby — que rapidamente se torna também 

a angústia do leitor. 
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PREÇO

No caso desta coleção, o preço é um dos seus fatores mais distintivos e definidores. 

O preço é também um significante que funciona, como uma capa, como marcador 

social. Na medida em que se trata de uma coleção que pretende ser universalmente 

acessível do ponto de vista económico, o preço perde a função de distinguir o poder 

de compra do leitor, como acontece noutros casos, tendo precisamente o papel de 

democratizar o acesso a estes conteúdos. O seu baixo custo — inicialmente, 2 gros-

chen por volume, e após a introdução do marco alemão, 20 pfenning — permitiu 

a sua rápida disseminação, tornando-a ubíqua nas bibliotecas públicas e pessoais 

de língua alemã. Demonstrando a sua importância para a editora, o mesmo preço 

baixo foi mantido por 50 anos. Em tempos de dificuldade financeira, era a quali-

dade do papel que decrescia, para que o preço pudesse manter-se. 

Quando eram editados exemplares que não podiam ser vendidos pelo mesmo 

preço único, devido ao seu tamanho, era usado um sistema gráfico de identificação 

e multiplicação: bastava ver o número de asteriscos inscritos na lombada, junto ao 

número de coleção, e multiplicar esse número pelo preço base, cujo valor estava 

habitualmente afixado na livraria (Die welt in Gelb, aa. vv., 2012: 51–2). Este ele-

mento gráfico não era apenas uma instrução de leitura, mas mais precisamente 

uma instrução de uso comercial. 

Em 1948, o preço base passou a ser de 60 pfenning e foi subindo lentamente 

até chegar a 1 marco alemão em 1970. A partir daqui, a forte inflação ditou um 

aumento de 10 pfenning em quase todos os anos, até que em 1991 o preço era 

de 3 marcos. 

A política de preço único, no entanto, foi-se revelando demasiado inflexível 

para a editora, agora com uma enorme variedade de títulos incluídos na coleção. 

Além disso, em 1985 surgiu um regulamento que obrigou a que todos os produtos 

comerciais tivessem o seu preço marcado. Em 1991 foi então definitivamente aban-

donado o sistema de multiplicação de um preço base e o valor de cada exemplar, 

que é hoje diferente para cada título, passou a ser impresso em cada contracapa 

(Die welt in Gelb, aa. vv., 2012: 51–2). A instrução comercial mantém-se, agora 

sem a decifração de asteriscos e a multiplicação por um valor a descobrir. A ins-

trução deixou de ser uma pista que leva a outra, numa espécie de jogo, e passou a 

ser claramente perscritiva. 
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ISBN

Esta coleção era já sistematicamente organizada e numerada quando, em 1972, sur-

giu o isbn — International Standard Book Number. Nessa altura, o número de 

coleção passou a fazer parte dessa nova forma de numeração universal. No isbn 

deste volume, encontramos o código do país (3), o código da editora (15), e, espe-

cificamente neste livro, um conjunto de seis dígitos que são o lugar que ele ocupa 

na coleção (009190). Esta numeração específica da coleção mantém-se inalterada 

desde que foi criada, em 1867, por Anton Philip Reclam (Die welt in Gelb, aa. vv., 

2012: 63). Através do número de coleção que encontramos na lombada, que nos 

diz que posição é que ele ocupa na coleção, ficamos a entender a grandeza dessa 

biblioteca verdadeiramente universal, o que, por sua vez, nos diz algo sobre este 

livro em particular, por a ela pertencer. Os restantes algarismos estão relacionados 

com a introdução do código isbn de 13 dígitos: o início comum a todos os livros 

(978) e um número final, gerado automaticamente, que serve apenas como con-

firmação de que os outros estão corretos (6). Assim se decompõe o agora já não 

tão abstrato 978-3-15-009190-6. É a partir deste número que se cria o código de 

barras, tornando-o legível para as máquinas presentes em praticamente todas as 

caixas registadoras, fazendo assim do livro um típico objeto de consumo. 

Fig. 1.12 — A obra «Ich kenne kein Weekend» (Não sei o que é um fim de semana), de Joseph Beuys. 
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CONVITE À APROPRIAÇÃO

Tão tradicional como a capa dos «Reclam Hefte» (cadernos da Reclam) parece ser 

o hábito dos estudantes de inscreverem nas suas capas sóbrias, alterando-os de 

forma personalizada. Também esta possibilidade está patente, como uma espécie 

de instrução, na capa e seus materiais. Seja desta forma casual ou de outra mais 

intencional, o corolário do reconhecimento universal desta coleção é a sua apro-

priação, por estudantes ou artistas, e o seu uso enquanto veículo para um comen-

tário personalizado posterior, ou enquanto símbolo.

Joseph Beuys reconheceu esse valor icónico de que a ub usufrui e combinou-o 

com outra marca reconhecida num dos seus trabalhos: o ready-made »Ich kenne 

kein Weekend« («Não sei o que é um fim de semana»), de 1971/72. Dois objetos 

indispensáveis estão montados numa mala de madeira aberta: a edição da Reclam 

da Crítica da razão pura, de Kant, e um frasco de tempero Maggi.

De uma forma talvez menos conceptual, a artista que se autointitula como  

«A bibliotecária» (»Die bibliothekarin«) dedica-se a reutilizar estes volumes, 

criando com eles artefactos curiosos que subvertem a matéria de que são feitos, 

num procedimento que corresponde ao que Garrett Stewart (2011) descreve como 

desmediação do livro, isto é, a sua reutilização como material expressivo desvin-

culado do seu conteúdo comunicacional.

Fig. 1.13 — Exemplos de obras de «Die Bibliothekarin». Da esquerda para a direita: «Die bibliothekarin 
geht dieses Jahr als Buch.» [Este ano, a bibliotecária vai ser um livro.]; «Die bibliothekarin kocht  
für Gäste.» [A bibliotecária cozinha para visitas.]; «Die bibliothekarin erlebt Sternstunden.»  
[A bibliotecária diverte-se bastante.] 
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Na intersecção entre as formas de apropriação mais artística e mais casual, está a 

exposição «Kaba und liebe», onde se puderam ver vários livros adulterados nas 

salas de aula alemãs. Como foi referido, desde o início da coleção que os livros 

da ub foram de enorme importância no ensino, sendo extensivamente usados 

pelos estudantes de todas as formas possíveis — inclusive como tela em branco, 

para dar vazão às suas ambições artísticas ou simplesmente para combater o tédio. 

Esta exposição, que reuniu e exibiu cerca de 150 destes exemplares personalizados, 

esteve patente em Colónia, no Museum für Gedankenloses,23 em 1999. 

Até aqui, a intenção foi a de colocar em evidência as instruções de leitura conti-

das no formato, na capa e nos materiais de Bartleby, na edição da coleção Universal-

-Bibliothek da editora Reclam. As características formais deste livro, como foi dito, 

tanto são consequência da forma como ele foi editado, nomeadamente através da sua 

inclusão numa bibloteca universal, como também o anunciam como tal e nos pre-

param a sua leitura. Observando estes três elementos pudemos, portanto, iniciar a 

leitura deste livro — e ainda nem chegámos a abri-lo. Está na altura, agora, de o fazer. 

23 Traduzível para «Museu do Impensado», este é um projeto artístico da responsabilidade de 
Martin Kätelhön e Thomas Schneider. Tem como propósito expor (e elevar a) objetos de arte pro-
duzidos sem uma intenção específica. Como exemplo, noutra ocasião, foram expostos rabiscos 
feitos pelos deputados no Parlamento alemão — »Skizzen aus dem deutschen Bundestag«.

Fig. 1.14 — Exemplares exibidos na exposição Kaba und Liebe (2006), incluindo duas formas de 
reescrita do título do clássico de Schiller, Kabale und Liebe (um, pela rasura de uma sílaba e, outro, pela 
sugestão de substituição dos vocábulos por outros seus análogos). 
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1.2  Interregno teórico 
Bases cognitivas da leitura
Antes de entrar na parte do livro em que está inscrito o seu texto, seria conve-

niente pararmos para trazer à consciência a maneira como processamos um con-

junto de signos verbais inscritos numa superfície e os transformamos em ideias e 

sentido. Só assim podemos perceber como é que estes signos, em particular, pela 

forma como foram escolhidos e impressos neste livro, com este formato e mate-

riais, continuam a orientar a nossa leitura até ao momento da sua interpretação. 

1.2.1  Como se processa a leitura
Podemos pensar que lemos da esquerda para a direita, de cima para baixo, seguindo 

a cadeia linear que a junção de letras e palavras forma. Mas essa descrição não é 

exata. Sim, essa é a ordem convencional de leitura no mundo ocidental, mas o 

nosso olhar não segue um caminho tão linear como se poderia esperar. O olho 

desloca-se em movimentos rápidos, aos quais se dá o nome de sacadas, e para por 

breves momentos, aos quais se chamam fixações, antes de voltar a executar uma 

nova sacada. As sacadas têm a distância média de 7 a 9 caracteres, sendo a ampli-

tude mínima e máxima de 1 e 20 caracteres. As fixações têm a duração média de 

200–250 ms, variando entre os 50 e os 1000 ms (Pollatsek & Treiman, 2015: 279). 

Estas sacadas são geralmente direcionadas para a frente, ou seja, para a direita, mas 

em vários momentos executamos também sacadas regressivas, nas quais retoma-

mos uma área que já foi vista, de forma a clarificar a leitura (cf. Hochuli, 2008: 8). 

Em cada sacada e, especialmente, em cada fixação, recolhemos informação não 

apenas acerca da palavra na qual o olho está focado nesse instante, mas também 

da sua área circundante, ou seja, das letras que estão à sua esquerda, direita, acima 

e abaixo. Essa informação que é recolhida pela área da parafóvea não tem menos 
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importância do que aquela que é recolhida na fóvea, ou seja, na zona central da 

retina, onde os elementos visuais aparecem mais focados: ela traz-nos informação 

útil, sem a qual a nossa leitura não se processaria da mesma forma (Pollatsek & 

Treiman, 2015: 44–50). 

Isto significa que o olho faz uma análise de uma área muito maior do que aquela 

em que estamos focados em cada momento e que a informação visual acerca das 

letras circundantes vai sendo constantemente recolhida e usada na nossa leitura. 

A leitura é um processo mais macroscópico do que poderíamos supor: definitiva-

mente, não seguimos cada letra, nem cada palavra, uma a uma. 

À medida que nos tornamos mais proficientes, vamos mesmo encurtando 

o tempo que dedicamos ao reconhecimento de cada elemento individual. 

Rapidamente um leitor adulto passa a reconhecer as formas das palavras sem nos 

determos em cada letra, especialmente as palavras que lemos com mais frequência. 

A teoria dominante até ao início do século corrente era a de que passamos a 

reconhecer a forma geral de uma palavra e lemos essa forma da palavra como um 

todo que é desenhado pelo seu conjunto único de letras, particularmente pelos 

elementos ascendentes (presentes em ‘d’, ‘h’ e ’t’, por exemplo) e descendentes 

(como em ‘g’, ‘j’ e ‘p’) das letras que a compõem — aquilo a que se chama word form 

(veja-se, por exemplo, Hochuli, 2008: 23–24 ou Tinker, 1963: 60). No entanto, 

estudos mais recentes, que veremos mais atentamente adiante, levam-nos a 

concluir que não é exatamente esse o processo de leitura (Dehaene, 2009; Larson, 

2017). O que esses estudos concluem é que a chamada word superiority — que 

descreve a maior facilidade e rapidez com que identificamos uma letra quando ela 

é apresentada integrada numa palavra do que quando é apresentada isoladamente  

— não se deve ao facto de que lemos a palavra como um todo. Os modelos atuais que 

procuram representar a forma como identificamos palavras fortalecem a hipótese 

de uma leitura paralela e quase simultânea do conjunto de letras que compõem 

uma palavra (Larson, 2017). Continua a ser considerado um facto, no entanto, que 

se lê mais rapidamente texto composto em caixa baixa (do qual resultam palavras 

com formas características) do que em caixa alta (do qual resultam palavras com 

formas incaracterísticas e uniformemente rectangulares). Mas daqui deixou de 

se depreender simplesmente que lemos a forma da palavra. Testes recentes com 

pseudo-palavras (palavras que não existem, mas que são pronunciáveis, como 

por exemplo ‘talipa’) demonstram que, também nestas, as letras são reconhecidas 
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mais facilmente — ou seja, que a word superiority se mantem —, embora essas 

palavras nunca tenham sido vistas pelos indivíduos em teste. O que é esperado, 

concluem estes estudos recentes, é que certas letras se sigam umas às outras, 

independentemente de as palavras serem reconhecidas ou não. A prática de leitura 

leva a que a apreensão das palavras seja condicionada também pela probabilidade 

de ocorrência de determinadas sequências de letras (Larson, 2017).

De uma maneira semelhante, vamos passando a esperar certas palavras em 

frente umas das outras, ou seja, a prática de leitura leva também a que o sen-

tido total da frase vá sendo calculado perante uma probabilidade de determina-

das sequências de palavras. Vamos galopando pela frase, até lhe encontrarmos 

o sentido total; mas à medida que vamos lendo, vamos já construindo esse sen-

tido, através do qual estabelecemos uma probabilidade para as palavras seguintes.  

Se a palavra for a esperada prosseguimos sem demora, mas uma palavra não espe-

rada levanta um sinal de alerta e obriga a repensar o que foi lido anteriormente, 

ou a eliminar possibilidades de sentido que estavam ainda em aberto (Pollatsek 

& Treiman, 2015: 205). Ler, de uma forma adulta e experiente, é também fazer 

cálculo de probabilidades, antecipar sentidos, e ir afunilando possibilidades até 

encontrarmos o sentido tido como correto. 

FATORES QUE INFLUENCIAM A VELOCIDADE DE LEITURA

Entre os vários fatores que influenciam a velocidade de leitura, aquele que o faz 

mais claramente é a compreensão do que está escrito. É esse o fator que mais 

determinantemente define a velocidade à qual a leitura se processa (Pollatsek & 

Treiman, 2015: 32, 50). Dito isto, há vários fatores que influenciam a percepção 

e compreensão de uma palavra e, consequentemente, a sua velocidade de leitura. 

O fator que mostra resultados mais relevantes em estudos que avaliam a veloci-

dade de reconhecimento de uma palavra é a frequência com que ela é usada numa 

determinada língua (Pollatsek & Treiman, 2015: 32, 47). Desta forma, os estudos 

mostram consistentemente que quando o nosso olhar passa pela palavra ‘corpo’, 

ele segue mais rapidamente para a palavra seguinte do que quando nos deparamos 

com a palavra ‘carótida’. Este efeito é acentuado se se tratar de uma palavra cujo 

sentido possa ser menos claro para nós, como por exemplo em ‘supratroclear’.  

O mesmo efeito é atenuado quando estamos dentro de um contexto concreto, no 

qual essa palavra é expectável e não revela dificuldades de compreensão para o 
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leitor em particular — um médico especialista lendo um artigo científico sobre arté-

rias passará pelas palavras ‘carótida’ e ‘supratroclear’ literalmente sem pestanejar.  

A frequência com que pestanejamos é significativamente reduzida quando lemos, 

uma vez que, durante o processo de leitura, o corpo entra em relativo repouso e 

dá-se um aumento da atenção focada do indivíduo. No entanto, essa diferença 

torna-se menor com o passar do tempo de leitura, com consequente cansaço, e 

também com a dificuldade encontrada na leitura: demoramos mais, pestanejamos 

mais e cansamo-nos mais quando a compreensão do que está escrito nos é difícil 

(Luckiesh & Moss, 1942: 97–103; Berkson, 2011). Os dois fatores agora descritos 

não são coincidentes (a frequência da palavra e a dificuldade na sua compreensão) 

e a forma como eles influenciam a velocidade de leitura não é a mesma (num caso, 

está em jogo o reconhecimento da palavra e noutro, a sua compreensão), mas 

ambos os efeitos interagem um com o outro para aumentar ou diminuir a veloci-

dade com que lemos. 

Outra questão que é determinante na nossa velocidade de leitura é a tarefa 

que estamos a executar. Quando lemos à procura de uma certa informação (num 

artigo científico, por exemplo), fazemo-lo de uma certa maneira; quando lemos 

apreciando a disposição das palavras (num poema, por exemplo), fazemo-lo 

de outra. Também por este motivo, a velocidade de leitura não deve ser um 

fator hegemónico de avaliação; para avaliar corretamente se um texto é mais 

ou menos legível, devemos ter em conta também o conforto na leitura e a sua 

correta compreensão. 

FATORES GRÁFICOS QUE INFLUENCIAM A LEITURA

Quanto aos fatores gráficos que influenciam a leitura — ou seja, aqueles que nos 

direcionam o olhar enquanto lemos — comecemos pelo exemplo do princípio e fim 

de cada linha e de cada pedaço de texto, que têm esse papel de direcionar o olhar. 

Sabemos, no entanto, que o olho não se fixa exatamente no início de cada linha, 

nem acompanha a linha até ao seu fim: ele começa a fixar o texto já um pouco para 

dentro da linha, usando a zona da parafóvea para completar esse início que não 

foi exatamente fixado. Da mesma forma, as sacadas nunca vão até ao extremo de 

uma linha de texto, ficando um pouco aquém dos limites esquerdo e direito do 

bloco de texto. Ou seja, o início de linha solicita um movimento do olhar, mas 

não necessariamente o olhar é fixado exatamente nele. 
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Dentro de cada linha de texto, os fatores de fixação prendem-se mais com o 

ritmo de leitura de cada indivíduo, sendo que certas alterações na forma gráfica da 

continuidade do texto também solicitam essa atenção do olhar, como por exemplo 

palavras que comecem com maiúsculas. Palavras longas, por exemplo, também 

requerem mais fixações, mesmo quando o leitor é proficiente (Hochuli, 2008: 8, 

citando Galley & Grüsser, 1975:1 65). Dentro da palavra, sabemos que o olho se 

fixa entre o início e o meio da palavra; tendencialmente, o olho dirige-se para o 

meio da palavra, mas tipicamente a sacada acaba por se localizar um pouco aquém 

dessa metade estimada (Pollatsek & Treiman, 2015: 51).

Estas são as premissas base para a compreensão do processo de leitura, em 

termos daquilo em que os fatores gráficos inerentes ao texto (mais do que ao leitor 

ou às condições de leitura) podem influenciar a nossa leitura. De seguida, faremos 

uma revisão histórica da literatura científica que se debruçou sobre esta questão. 

REVISÃO HISTÓRICA  DA LITERATURA

Naturalmente, a forma das letras influencia em grande medida a nossa eficiência 

e conforto na leitura. Não só a forma de cada letra em particular, mas também a 

forma que resulta da conjugação das letras em palavras e da conjugação das pala-

vras em linhas de texto e parágrafos. 

A pesquisa que procura clarificar o peso dos fatores que influenciam a leitura 

é sobretudo levada a cabo por cientistas da área da psicologia, da oftalmologia, da 

neurociência, ou outros investigadores que se debruçam sobre processos cogniti-

vos. Não foram muitos os designers ou tipógrafos que enveredaram pela pesquisa 

científica — e nem sempre os cientistas que o fizeram tinham a adequada sensibili-

dade tipográfica. No entanto, há estudos de incontornável importância na área, que 

começaram tão cedo como o início do séc. xix — já em 1926, R. L. Pyke compilou 

os estudos feitos entre 1825–1924 no Report on legibility publicado pelo Medical 

Research Council, no Reino Unido. 

Em 1927, J. H. Blackhurst faz também uma importante e exaustiva revisão 

da literatura publicada até aí e apresenta a sua investigação sobre a influência 

da tipografia na velocidade e rigor de leitura por crianças na escola primária. As 

suas conclusões foram reunidas e publicadas em Investigations in the Hygiene of 

1 Niels Galley & Otto-Joachim Grüsser. “Augenbewegung und Lesen.” In Lesen und Leben, 
Herbert G. Göpfert (ed.). Frankfurt am Main: Buchhändler-Vereinigung (1975).



94

Reading. Das variáveis tipográficas, o autor escolheu avaliar o tamanho do tipo, o 

comprimento da linha, o espaço entre as linhas e o tipo de justificação. As suas 

conclusões, por serem diferenciadas entre os alunos do primeiro e segundo ou 

terceiro e quarto anos de escolaridade, dizem-nos que a experiência de leitura do 

indivíduo tem uma influência na forma tipográfica ideal para a leitura (concreta-

mente, o tamanho de 18 pontos foi considerado ideal para o terceiro e quarto anos, 

sendo o de 24 pontos o melhor para o primeiro e segundo anos).

Outros investigadores que se destacam nos primórdios do estudo da leitura 

são os autores Matthew Luckiesh e Frank K. Moss, que trabalharam frequente-

mente juntos, e em 1942 publicaram Reading as a Visual Task. Ambos os autores 

dedicaram as suas carreiras à investigação do fenómeno da visão e dos fatores 

externos que a influenciam, especialmente a luz. Assim sendo, uma boa parte 

deste livro é dedicada, precisamente, a identificar e explicitar os fatores que estão 

relacionados com a visão e que são fundamentais para o desempenho da leitura, 

identificando minuciosamente todos os que contribuem para a melhor ou pior legi-

bilidade do texto, como a iluminação do livro, a iluminação ambiente, a correção 

óptica (lentes), o tamanho do tipo de letra, o desenho do tipo de letra, a cor do papel 

impresso, a entrelinha, e a duração do tempo de leitura. Os seus estudos destacam-

--se pelas disciplinas de fundo que trazem para a investigação — a oftalmologia e a 

física, na forma de estudo dos fenómenos lumínicos. Distinguem-se também pela 

diversificação dos critérios aplicados e analisados; ao contrário de outros estudos 

anteriores e posteriores ao seu, neste é analisada não só a correção e velocidade 

de leitura, mas uma grande amplitude de outros critérios que refinam em grande 

medida os resultados encontrados. Por exemplo, a visibilidade, enquanto análise 

do contraste entre a forma das letras e o seu fundo, e a fadiga ocular, medida através 

do pestanejar involuntário, são estudados no gráfico reproduzido na «fig. 1.15», 

que analisa vários pesos do tipo de letra Memphis: light, medium, bold, extra bold. 

Podemos assim verificar que os três critérios analisados: visibilidade, readability 

enquanto facilidade e conforto na leitura medido pelo pestanejar involuntário, e 

velocidade de leitura, não são necessariamente coincidentes. Isto vem confirmar, 

por exemplo, que a versão mais pesada deste tipo de letra pode ser indicada para 

títulos ou frases de destaque, uma vez que é mais visível, mas para texto longo 

não deve ser usada uma versão mais pesada do que o medium, uma vez que a legi-

bilidade decresce a partir desse ponto (ver também Berkson, 2011). 
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Fig. 1.15 — Figura contida em Reading as a visual task (Luckiesh & Moss, 1942), analisando a 
influência do peso de um tipo de letra em vários fatores relacionados com a leitura.

Em 1959, Sir Cyril Burt publica A Psychological Study of Typography, onde dá 

a conhecer o resultado dos seus estudos levados a cabo enquanto professor de 

Psicologia na Universidade de Londres. Da mesma forma que os anteriormente 

citados, concentram-se na influência do comprimento da linha, tamanho do tipo e 

espaço entre linhas, mas também na qualidade do papel e da impressão, na veloci-

dade e exatidão de leitura. Nesta sua publicação, é de especial relevância a escolha de 

um tipógrafo para escrever a introdução — Stanley Morison apresenta aqui a sua lei-

tura da obra e destaca os resultados mais pertinentes do ponto de vista da tipografia. 

O seu nome consta ainda dos agradecimentos, onde o autor sublinha a importância 

dos seus contributos, assim como os de Beatrice Warde. Percebemos assim que o 

autor deu a ler os seus resultados a dois dos mais notáveis tipógrafos do seu tempo. 

Talvez os estudos mais frequentemente citados sejam de Miles A. Tinker, que 

dedicou toda a sua investigação a este tema em particular. Em Legibility of Print, 

de 1963, sintetiza a sua longa carreira numa obra que inclui uma valiosa e extensa 

bibliografia, em que cada um dos 238 items é acompanhado por um pequeno sumá-

rio. Também por este detalhe de dedicação e rigor, a investigação posterior teve 

muito a agradecer a Tinker. Inclui, ainda, uma clarificação importante acerca dos 

termos legibility e readability, que serve, pelo menos, para nos garantir que tam-

bém no inglês o uso destes termos não é absolutamente claro e rigoroso, ilumi-

nando a origem da confusão entre termos, e aliviando em parte a dificuldade da 

sua tradução para o português:2 

2 Uma definição mais recente, em língua inglesa, seria a seguinte: «Readability, which we are 
currently concerning ourselves with, is the level of comprehension and visual comfort when 
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In all earlier discussions of factors affecting the ease and speed of reading, the 

term “legibility” was employed. But since 1940, certain writers have been using 

the word “readability” for this purpose. For a time, it appeared to be a broader 

term and perhaps more meaningful. However, with the advent of the “readability 

formulas”, devised to measure the level of mental difficulty of reading material, 

we have had the same terminology employed with entirely different meanings. 

Obviously, this has led to confusion. To avoid this confusion, this report confines 

itself to the term “legibility of print”. (Tinker, 1963: 4)

O autor deixa-nos ainda uma impecável definição de legibilidade ideal: «The sha-

pes of letters must be discriminated, the characteristic word forms perceived, and 

continuous text read accurately, rapidly, easily, and with understanding.» (Tinker, 

1963: 7–8). Em relação aos testes efetuados e conclusões obtidas, eles estão em 

uníssono com os outros estudos da época (nos poucos casos em que não estão, 

citam-nos e explicam o desacordo) e, portanto, este livro é de facto uma boa refe-

rência para o estado da arte daquela época. No entanto, olhando para os materiais 

que foram testados, verificamos que a sua validade fica presa no tempo. Os tipos 

de letra testados são muito limitados; assim sendo, as suas conclusões em relação, 

por exemplo, aos tipos de letra não-serifados devem ser ignoradas, para que não 

induzam em erro, uma vez que o único tipo não serifado que foi testado foi o Kabel 

Light, um tipo geométrico e decorativo, que em nada se parece com os tipos não 

serifados grotescos (como a Helvetica ou a Arial) que hoje são amplamente usados 

como representativos da sua classe. Para uma visão recente dessa questão, baseada 

em testes que indicam objetivamente a influência da serifa na legibilidade de um 

texto, leia-se o estudo «Quantitative Analysis of Font Type’s Effect on Reading 

Comprehension», de Jaret Screws (2016).

Mais tarde, em 1979, Robert Waller sintetiza a crítica aos estudos de legi-

bilidade feitos até aí, acusados muitas vezes de serem imaturos, as questões de 

reading typeset material. Legibility refers to the clarity of individual characters and how easily 
they are deciphered.» (Rutter, 2017: 13). Na literatura mais recente sobre tipografia em português, 
tem-se vindo a estabelecer a palavra legibilidade como tradução de legibility e a palavra leitura-
bilidade como tradução de readable. Esta tradução, além de criar um neologismo possivelmente 
desnecessário, contraria aquele que é o uso comum da palavra legibilidade, que sempre foi usada 
no sentido de readable (da facilidade de leitura) e não de legible (da clareza tipográfica) — algo que 
tem vindo a ser notado e defendido pelo prof. João Bicker, com quem estou de acordo.
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investigação serem mal colocadas ou pouco relevantes, e, no geral, terem muito 

pouca aplicabilidade como prescritivas para a prática da comunicação através de 

linguagem verbal em forma visual (uma expressão sintetizada muitas vezes na 

literatura da especialidade como visible language): 

As far as practical communicators are concerned, these sorts of criticism imply that 

the outcomes of research are unactionable. Researchers have too rarely addressed 

questions that those who write, edit, and design text-books actually need answers to. 

(Waller, 1979: 178) 

Mesmo com os evidentes defeitos que Waller aponta, a época que acabámos de ana-

lisar foi, de facto, uma época áurea em relação ao estudos das variáveis gráficas que 

influenciam a leitura. Depois dela, a linha geral de investigação desviou-se: não tanto 

vocacionada para o estudo das propriedades visuais da palavra escrita, mas para  

o processamento desses signos pelo cérebro. Nomeadamente, os esforços foram sendo 

dirigidos para a construção de modelos de leitura, que, descrevendo a forma como o 

cérebro processa a leitura, pudessem ser recriados em ambiente externo, por máqui-

nas e por inteligência artificial. O estado da arte desta investigação pode ser encon-

trado, por exemplo, no Oxford Handbook of Reading (Pollatsek & Treiman, 2015). 

O processamento da linguagem tem sido extensivamente estudado por neuro-

cientistas e as novas tecnologias e práticas de investigação permitem-nos observar 

que áreas do cérebro são ativada quando lemos, quando falamos ou quando pen-

samos em palavras. Destes, gostaria de destacar o trabalho de Stanislas Dehaene, 

matemático e psicólogo que estudou a forma como processamos números e como 

lemos. Em Reading and the Brain — The new science of how we read (2009), o autor 

reúne muitas das suas conclusões de investigação, que são orientadas para a obser-

vação dos processos cognitivos que se dão no cérebro, no ato da leitura, baseando 

a sua pesquisa tanto em situações normais como em situações particulares, como 

a aprendizagem da linguagem por crianças, ou, surpreendentemente, por um 

macaco, ou ainda em situações de anomalia como no caso da dislexia. A atenção 

não é dada, desta vez, aos estímulos que são a origem desses efeitos observados. 

Uma das conclusões a que Dehaene chega é que a parte do cérebro que é ati-

vada para a identificação de palavras escritas (à qual chama letterbox) não é ativada  

perante a palavra falada. A não ser, no entanto, que o sujeito seja chamado a imaginar 
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a palavra escrita, por exemplo, quando se lhe pede que diga se uma determinada 

palavra contém ou não letras com descendentes (como ‘g’ ou ‘p’) (Dehaene, 2009: 

72). Outra conclusão interessante é que essa área que é estimulada pela palavra 

escrita, localizando-se na zona dedicada ao reconhecimento visual, não é ativada 

para outras tarefas de índole visual — é apenas usada para o reconhecimento da 

escrita. Também é interessante referir que se localiza exatamente na mesma área 

para todos os indivíduos alfabetizados (Dehaene, 2009: 72–75).

O autor vem pôr em causa as teorias anteriores que indicavam que lemos pala-

vras pelo reconhecimento integral da sua forma. Esta descoberta era apoiada pelo 

facto de que lemos mais rapidamente palavras escritas em caixa baixa (‘palavra’) 

do que em caixa alta (‘PALAVRA’). O desenho particular que é produzido pelo 

conjunto de letras que compõem uma palavra, nomeadamente as suas ascendentes 

e descendentes, cria uma forma que facilmente é identificada pelo leitor, ao passo 

que, usando apenas a caixa alta, essa forma é geralmente um rectângulo para todas 

as palavras. Essa diferença na velocidade de leitura é um facto ainda indisputado. 

O autor vem no entanto relembrar que alterações inusitadas nessa forma geral da 

palavra continuam legíveis3 (como em ‘PalAvRa’), e, juntando outros argumentos, 

conclui determinantemente que «there is no longer any reason to doubt that the 

global contours of words play virtually no role in reading» (Dehaene, 2009: 224). 

Não é minha intenção ou papel disputar a sua conclusão, mas gostava de manter 

algumas reservas em relação a ela, não só porque me parece evidente que ‘PalAvRa’ 

não se lê com a mesma facilidade mas sobretudo pelo facto de que o autor destitui 

alguns dos argumentos anteriores ignorando-os: «the slight slowing observed for 

uppercase letters is not worth noting. It may just be due to less familiarity with 

these shapes.» (Dehaene, 2009: 224). De facto, e como argumentarei adiante, essa 

familiariedade é um fator de suma importância na legibilidade de um texto.

A contribuição da neurociência vem trazer outras descobertas interessantes, 

cujo alcance ainda está por explorar completamente, como por exemplo, que muito 

provavelmente o cérebro dedica à leitura partes anteriormente designadas para o 

reconhecimento de caras e objetos, o que por sua vez pode ter influência na forma 

que os alfabetos foram tomando (Dehaene, 2011: 254). Cientistas e historiadores 

terão muito o que discutir perante estas descobertas. 

3 Usando a terminologia anteriormente explicitada, contra-argumento que a palavra assim 
escrita pode continuar a ser legible mas não é propriamente readable. 
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Não sendo esta uma tese exclusivamente dedicada a esta área da pesquisa 

sobre as questões da leitura, vi-me forçada a não referir alguns autores e obras que 

poderiam ser de interesse a alguns leitores. Não podendo ser exaustiva também 

na lista daquilo que ficou por mencionar, gostaria de sugerir que se siga o trabalho 

dos organizadores do Oxford Handbook of Reading (2015): Alexander Pollatsek e 

Rebecca Treiman, e dos autores que contribuem para este volume. Muitos destes 

autores têm uma investigação pertinente para a área das questões gráficas rela-

cionadas com a legibilidade, como por exemplo Manuel Perea, da Universitat de 

València. Os exemplos de designers que dedicaram o seu trabalho a este tipo de 

pesquisa são também de notar. Nomeadamente, Mary C. Dyson e Gary J. Kipping, 

da Universidade de Reading, Reino Unido (onde se podem encontrar pares que 

fazem pesquisa igualmente interessante), com trabalho de relevo relacionado 

com a questão da leitura no ecrã; Ole Lund, que investiga a influência da tipo-

grafia na legibilidade, a partir do Departamento de Design da Universidade de 

Ciência e Tecnologia da Noruega (veja-se por exemplo Lund, 1995), e Sofie Beier, 

no Departamento de Design da Faculdade de Belas Artes, na Dinamarca. Parte da 

pesquisa destes investigadores é descrita em outros lugares desta tese.

TRADIÇÃO TIPOGRÁFICA E FAMILIARIDADE

Esta revisão da literatura relacionada com a investigação científica sobre os fatores 

gráficos que influenciam a legibilidade pretendeu dar a conhecer as tendências his-

tóricas mais relevantes nos estudos levados a cabo até hoje, para melhor entender 

o curso geral dos resultados que deles foram derivando. Feita esta análise, há duas 

questões que gostaria de destacar. 

A primeira é a constatação de que, tal como a frequência de uma palavra dentro 

de uma língua afeta a velocidade com que a lemos, também a habituação a certos 

parâmetros gráficos nos leva a considerá-los ideais para a leitura. Isto é confir-

mado não só pelos resultados objetivos dos testes efetuados por vários dos autores 

apresentados, e tantos outros, mas também pela secção de opiniões subjetivas 

em relação à legibilidade das amostras apresentadas, nos estudos que as incluem. 

Não é surpreendente que, em termos subjetivos, as pessoas escolham como mais 

legíveis aquelas amostras que estão compostas de forma mais familiar, mesmo, 

ou sobretudo, sem disso se aperceberem conscientemente — «[t]his lack of typo-

graphical consciousness and knowledge is welcome» (Stanley Morison em Burt, 
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1959: xv) — o que é relevante aqui é que essa familiaridade tem, comprovadamente, 

implicações positivas na velocidade e conforto de leitura: «almost everyone reads 

most easily matter set up in the style to which he has become habituated» (Burt, 

1959: 18) — uma constatação eloquentemente reafirmada por Zuzana Licko, trinta 

anos mais tarde: «readers read best what they read most» (Licko, 1990: 13). 

Esta conclusão foi motivo de estudo aprofundado por Sofie Beier, uma das 

designers que dedicou o seu trabalho académico à área da pesquisa científica sobre 

estes assuntos; a sua tese de doutoramento, Typeface Legibility: towards defining 

familiarity (2009), analisa precisamente este aspeto. Para testar a estrutura essen-

cial dos tipos de letra, a autora criou três tipos de letra novos, garantindo assim 

que não eram já familiares aos sujeitos estudados.

Stanley Morison havia já sublinhado a importância da familiaridade quando, 

observando a substituição das canetas de tinta (que deixam um traço de espessura 

variável) pelas esferográficas (que produzem um traço de espessura uniforme), pre-

via que as letras tipográficas com um desenho de espessura uniforme seriam, hoje, 

as mais comuns e, consequentemente, as mais legíveis (Stanley Morison em Burt, 

1959: xiii-xv). O princípio estaria correto; no entanto, tal não se verifica no universo 

dos livros hoje em dia uma vez que, sobretudo no desenho de livros, a tradição 

mais conservadora prevaleceu e continuam, na sua maioria, a ser paginados com 

letras com espessura variável — mas em relação a revistas, e outros textos mais 

curtos, a previsão é acertada, usando-se frequentemente nesses casos tipos de letra 

com menos diferença de espessura. Uma previsão semelhante foi feita também 

pela tipógrafa Zuzana Licko, que argumentou que a estranheza de alguns tipos de 

letra seus contemporâneos, que estavam a ser desenhados testando os limites da 

legibilidade e a ser publicados nos anos 90 pela Émigré,4 seriam mais tarde consi-

derados perfeitamente legíveis. Tal não aconteceu na totalidade: a legibilidade não 

foi aumentada provavelmente porque o seu uso não foi banalizado o suficiente 

para criar familiaridade. Os tipos de que falava continuam a ser representativos de 

uma postura crítica em relação à legibilidade ideal das letras, que entretanto ficou 

associada a esse período na história do design gráfico (Beier, 2012; Licko, 1990).

O segundo ponto que gostaria de destacar nesta análise macroscópica da pes-

quisa científica relacionada com a leitura é que, no seu geral, e de uma forma muito 

4 Uma revista e fundição de tipos baseada na Califórnia, de importância vital para a disciplina 
do design gráfico e da tipografia.
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contundente, ela está de acordo com aquilo que são as conclusões da prática tipográfica 

afinada ao longo de séculos. De uma forma geral, os estudos corroboram a intuição  

do tipógrafo experiente e o estabelecido nas boas práticas da tipografia. De igual modo, 

as investigações mais recentes, sendo muito mais exigentes em termos de métodos e 

avançadas em termos de replicação do modelo humano por máquinas, não apresen-

tam resultados fundamentalmente diferentes em relação àquilo que é determinado 

como ideal para a leitura, e que os tipógrafos confirmam pela sua definição empírica 

de boas práticas no uso das letras. Algo desde logo salientado por Stanley Morison 

na sua Introdução acima descrita, quando afirma: «Nobody with experience in the 

printing trade will disagree with these findings.» (Morison em Burt, 1959: ix). O autor 

prossegue o seu texto incluindo de seguida uma admoestação aos novos designers 

tipográficos que queriam romper com as tradições estabelecidas, o que representa aliás 

um ponto e um argumento muito próprios do seu tempo: «The investigation con-

firms several of the conventions that had been agreed upon by calligraphers, printers 

and publishers, though some modern ‘book-designers’, ‘typographers’ and ‘layout 

men’ need to be recalled to these standards.» (Stanley Morison em Burt, 1959: x). 

Duas décadas mais tarde, o designer Wim Crouwel sugere também esta sobre-

posição entre os resultados da pesquisa científica e as práticas estabelecidas: 

I believe that we should call visual artists and designers who work progressively 

and experimentally «research workers.» Just as in scientific research, it may be 

some time before their work is proved to have been truly fundamental. It is 

curious that designers are seldom, or never, aware of the findings of research.  

By sheer intuition designers often reach conclusions that are just as valid as the 

results of scientific research. (Crouwel, 1979: 157)

Ainda mais recentemente, também o tipógrafo Jost Hochuli vem sublinhar 

este aspeto: «These researchers confirm — not invariably, but surprisingly fre-

quently — long-known rules of typography» (Hochuli, 2008: 9).

EXEMPLO: COMPRIMENTO DE LINHA

Tome-se como exemplo o valor de comprimento de linha ideal. Cyril Burt chega 

à conclusão de que o comprimento de linha ideal está entre os 85 e os 140 mm 

(Burt, 1959: 13, 16). O autor refere que Tinker sugere comprimentos ideais bastante 
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menores: entre 80 e 88mm (Burt, 1959: 14). Esse valor está dentro da margem 

que Burt indica, mas a margem de tolerância é bastante menor para Tinker. Não 

se sabe qual a obra de Tinker que Burt toma como referência, mas Hochuli, tendo 

por referência Legibility of Print (Tinker, 1963), indica valores algo diferentes, mas 

que são consistentes com aquela que é a boa prática tipográfica. 

Typographers recommend an optimum of between 50 and 60 or between 60 and 

70 characters per line. Tinker claims that a 10 pt type with 2 pt interlinear spacing 

is equally readable at measures between 14 and 31 picas (about 6 to 13 cm), but 

also notes that ‘reader preferences quite definitely favor moderate line widths. 

Relatively long and very short line widths are disliked. In general, printing practice 

seems to be adjusted to the desires of the average reader with regard to line width.’ 

(Hochuli, 2008: 32; citando Tinker, 1963: 28)

Quando Stanley Morison refere esta descoberta no seu prefácio, ele prefere usar a 

medida em palavras — entre dez e doze palavras por linha. Esta forma de medição 

acomoda o facto de que a medida ideal de comprimento de linha está dependente 

também do tamanho de letra: letras maiores podem ser compostas confortavel-

mente em comprimentos de linha maiores, enquanto letras menores exigem 

colunas mais estreitas. Esta correlação é tanto uma descoberta a partir dos testes 

executados como uma prática habitual entre tipógrafos. 

«The investigation concludes (p. 13), for instance, that ten to twelve words is the 

limit for the length of the line of a roman type if it is to be read comfortably. Sir 

Cyril Burt has ascertained this fact by scientific tests (p. 16). The printer, and the 

scribe before him, had discovered it by observation; just as they had worked out 

the right relation between size of type, length of the lines, and the space between 

the lines.» (Morison em Burt, 1959: x)

Jost Hochuli compilou, em nota de rodapé, os valores de referência para vários 

tipógrafos, aqui reproduzidos abaixo. Convenientemente, os valores foram con-

vertidos em número de caracteres, o que é mais rigoroso do que o número de pala-

vras, uma vez que o comprimento médio das palavras difere bastante de língua 

para língua (e um autor que escreve em alemão, como Hochuli, sabe bem disso). 
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Gill: ‘not more than 12 words’ [not more than 70 characters] (Eric Gill, An essay 

on typography, London, 1931, p. 91). — Tschichold: 8–10 words [45–58 characters] 

(Jan Tschichold, Typographisce Gestaltung, Basel, 1935, p. 38). — Ruder: 50–60 

characters (Emil Ruder, Typographie, [1967] Sulgen, 2001, p. 43). — Kapr: 50–60 

characters (Albert Kapr, Hundertundein Sätze zur Buchgestaltung, Leipzig, 

1973, p. 18). — Bringhurst: 45–75 characters (Robert Bringhurst, The elements of 

typographic style, 2nd edn, Vancouver, 1996, p. 26). — Willberg/Forssman: 60–70 

characters (Hans Peter Willberg & Friedrich Forssman, Lesetypografie, 2nd edn, 

Mainz, 2005, p. 17). (Hochuli, 2008: 60) 

A diferença entre aquilo que cada um destes tipógrafos propõe é mais da ordem 

da margem de tolerância do que dos valores em si: alguns tipógrafos admitem 

comprimentos maiores ou menores, mas os valores ideais médios andam muito 

próximos entre si.5 Ou seja, isto confirma que as prescrições dos melhores tipó-

grafos são equivalentes aos valores tidos como ideais, como resultado de pesquisa 

científica envolvendo números elevados de testes com amostras significativas.  

Tal como acontece com as convenções descritas nesta tese, a boa prática, larga-

mente disseminada, funda uma convenção, e essa convenção passa a ser exigida 

pelo público leitor. As letras compõem-se desta maneira porque assim se leem 

melhor; por outro lado, elas leem-se melhor assim porque é assim que estamos 

habituados a lê-las: elas são-nos familiares. Esta questão da familiaridade vem 

sublinhar a importância do estudo das convenções e dos objetos que não fogem à 

regra. Estudar as convenções estabelecidas, estudar aquilo que é familiar, é tam-

bém estudar as questões fundadoras da legibilidade. Estudar a origem destas con-

venções, tal como o fizemos até aqui, e continuaremos a fazer adiante, partindo 

da observação atenta deste objeto de estudo — um livro em tudo passível de ser 

considerado normal no sentido de seguir a norma — é essencial para a identificação 

daquilo que torna um livro legível. Só observando como um livro faz aquilo que ele 

faz bem é que podemos prosseguir na sua evolução natural, mantendo as suas pro-

priedades intrínsecas, sem medo de lhe alterar tudo o que é acessório ou acidental.

5 Curiosamente, o valor que mais se afasta dos valores médios anteriores é o do último livro 
citado, cuja autoria é partilhada entre Hans Peter Willberg e Friedrich Forssman, este último 
sendo o designer responsável pelo projeto gráfico do livro em estudo neste capítulo.



104

1.2.2  Tipografia e produção de sentido 

Headings and subheadings, the space under a chapter heading, line spaces: these 

are signs, and are there to communicate. (Hochuli & Kinross, 1997: 108)

Marcar um texto tipograficamente é descrevê-lo. Quando um designer pagina um 

livro, para cada bloco de texto ele designa um estilo tipográfico, ao qual tipicamente 

chama «texto», «títulos», «citações», etc..6 Efetivamente, o que o designer está  

a fazer é atribuir características de texto, de título ou de citação a um texto: está a 

revestir o texto das qualidades que indicarão ao leitor de que tipo de texto é que 

se trata. Tal como foi visto quando, na «introdução» a esta tese, apresentei o 

livro Bla Blablabla, essas características por si mesmas já aportam um nível de 

significado ao texto, mesmo nos casos em que ele seja ilegível para o leitor.

If you were to compare an educational textbook and a novel, both in a language you 

do not know, you would very probably be able to tell them apart just by appearance. 

The novel will almost certainly consist solely of continuous prose. The text of the 

educational book, though, may be surrounded by additional pedagogical compo-

nents, such as contents, index, glossary, summaries and so on. Why is the difference 

visible? It is not because the textbook has a structure and the novel has none. It is 

because the structure of the textbook has been typographically signalled, while the 

structure of the novel is signalled by linguistic means alone. (Waller, 1979: 175)

Este objeto de estudo de certa forma cruza os dois géneros mencionados; ele é 

um texto de ficção narrativa que é editado, neste caso, como material pedagógico. 

Assim sendo, ele combina em si muitas das marcas tipográficas de um texto com 

fins de educação, acrescidas às marcas típicas de uma prosa ficcional. 

Waller denomina como access structures os elementos que permitem ao leitor 

aceder ao texto da forma mais apropriada,7 muitos dos quais foram apelidados 

por Genette como paratexto. São essas marcas tipográficas que permitem ao leitor 

entrar no texto, aceder a ele.

6 Como aliás é hoje habitual fazer-se, hoje em dia, nos processadores de texto mais comuns.
7 Por apropriada, quero dizer respeitando tanto a intenção do leitor como aquela que se pre-
sume ser a vontade tácita e universal do livro — a de ser entendido.
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Cada uma destas estruturas de acesso responde a uma necessidade específica. 

O índice inicial, assim como os títulos e subtítulos, apresentam uma vista geral do 

texto, enquanto o índice remissivo nos direciona para conceitos específicos que 

aparecem ao longo do texto. Os glossários fornecem definições de termos próprios 

do jargão utilizado. Os sumários iniciais, comuns em textos académicos, e mesmo 

em alguns romances, providenciam um olhar geral mas mais detalhado do que os 

títulos; sumários finais têm um propósito semelhante, em relação às conclusões 

(Waller, 1979: 185). Estas indicações, que são dadas pela tipografia, são de enorme 

utilidade para a navegação no texto e seriam difíceis de transmitir, ou perderiam 

mesmo o sentido, se existissem apenas por meios verbais. 

TIPOGRAFIA COMO MACRO-PONTUAÇÃO

Em 1980, Rob Waller escreveu o artigo «Graphic aspects of complex texts: typogra-

phy as macro-punctuation» (1980) e, mais tarde, «Using typography to structure 

arguments: a critical analysis of some examples» (1987). A sua investigação vai na 

direção de analisar o uso da tipografia como ferramenta para construir sentido, 

estruturar argumentos, e produzir informação através da comunicação visual, que 

complementa a informação verbal que a tipografia suporta. 

No primeiro artigo referido, Waller propõe a tese de que a tipografia tem um 

paralelo na pontuação — a pontuação sendo a única parte da linguagem escrita que 

é governada por regras gramaticais, mas que, porém, não concernem às palavras em 

si mesmas, mas sim à ligação entre elas. Ou seja, a pontuação constitui um sistema 

de organização das palavras, sugere Waller, a um nível micro-textual, enquanto 

os sinais tipográficos e a organização do espaço atuam num nível macro-textual 

(Waller, 1980: 245).

Deixo aqui reproduzidas algumas tabelas que servem, no artigo referido, como 

forma de sistematização das diferentes formas de organização tipográfica do texto 

e suas funções, que o autor começa por dividir em dois grandes grupos: funções 

retóricas e funções de acesso. As funções retóricas distinguem-se das de acesso 

porque as primeiras dizem algo sobre o texto: elas servem para sublinhar ou enfa-

tizar certos aspetos do texto, ou de outras formas estruturar o seu argumento; 

por sua vez, as segundas servem sobretudo para apresentar o texto e facilitar a 

navegação do leitor dentro dele.
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Table 1. Some functions of the typographic organization of text.

Rethorical Functions

About the argument
summarization (title, summary) introduction (foreword, preface, 
introduction)

Within the argument
emphasis (underlining, italics, etc.) transition (headings, space, etc.)  
bifurcation (alternative options, parallel texts, interpolation sections)

Extra to the argument
substantiation (footnotes, appendices, references) 
addenda (apologia, acknowledgements, etc.)

Access functions

About the book
overviews (contents list, abstract) definitives (glossary, index)  
identifiers (title, author, style)

Within the book locators (topical headings, typographic signalling)

Extra to the book
descriptors (functional headings, captions) study guidance 
(recommended reading, exercises)

(Waller, 1980: 246)

Esta tabela tem uma intenção semelhante à obra Seuils de Gennete, mas numa 

perspetiva diferente, uma vez que a descrição da função de uma determinada por-

ção do texto está vinculada ao seu tratamento tipográfico (ao invés do tratamento 

editorial, como em Genette). O livro que está agora a ser analisado permite-nos 

encontrar uma grande quantidade destas tipologias: sumários, prefácios, títulos, 

notas de rodapé, notas finais, vários tipos de chamadas de atenção ao longo do 

texto, entre outros. 

Na tabela 2 o autor, prosseguindo o seu argumento principal, estabelece uma 

equivalência em termos de função textual entre o tratamento tipográfico (a um 

nível macroscópico) e a pontuação (a um nível microscópico). Podemos também 

observar o agrupamento destes artifícios tipográficos de acordo com a sua função, 

o que facilita a equivalência estabelecida entre macro- e micro-pontuação. Assim, 

são criados quatro grupos temáticos segundo a sua função ou posição — delineação, 

interpolação, serialização e estilização — nos quais se enquadram vários elementos 

tanto ao nível macro da tipografia como ao nível micro da pontuação. Por exemplo, 

dentro da função de serialização, encontramos a vírgula e ponto e vírgula, ele-

mentos de pontuação, ou, por outro lado, um tratamento tipográfico recorrendo 

a numeração.
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Table 2. Some functions of micro- and macro-punctuation. 

Micro-level Macro-level

Delineation

initial capital  
full point 
comma 
semi-colon  
colon

headings  
title pages  
space 
rules

Interpolation
parentheses  
dashes 
commas

footnotes  
boxed inserts 
marginalia  
indentation

Serialization

commas  
semi-colons 
oblique strokes  
bullets 
numerals

headings, numerals  
tabular format 
regular spacing/styling

Stylization
quotation marks 
exclamation marks 
question marks

size variation  
style variation 
layout variation

(Waller, 1980: 248)

Na terceira tabela, mais simples em aparência mas bastante mais complexa naquilo 

que implica, o autor apresenta-nos uma relação entre uma possível classificação 

de efeitos gráficos e o seu correspondente efeito semântico. 

Table 3. Semantic confusions in typography.

Graphic effects Semantic status

Conventional Denotative

Representational Onomatopoetic

Associational Connotative

Artefactual (none)

Positional Syntactic and performative

(Waller, 1980: 251)
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Os efeitos convencionais são aqueles cujo significado foi sendo estabelecido ao 

longo do tempo, através de convenções, mais ou menos formais, sobre as quais foi 

sendo construído um consenso. Tal como na linguagem, a relação entre o referente 

e o seu efeito é arbitrária, ela foi acordada tacitamente, e não existe outra relação 

entre eles senão a de convenção. Em termos semânticos, esse tipo de efeitos apenas 

denota, denomina, descreve. 

Nos efeitos relacionais, pelo contrário, existe uma ligação entre o sinal gráfico 

e a sua intenção semântica. Essa relação deriva da experiência visual do leitor, ou 

de alguma ligação com o som da linguagem que representam, daí que o autor tenha 

apelidado o seu efeito de onomatopeico. Um exemplo deste tipo de sinais é o uso 

de negrito para enfatizar uma palavra que poderia ser dita com uma entoação mais 

forte se estivesse a ser lida em voz alta. 

Os efeitos de associação dependem de uma combinação dos dois efeitos pre-

viamente descritos. O exemplo dado pelo autor é o uso de tipos de letra Copperplate 

para emitir certificados de garantia ou outros documentos de valor, que replica o 

uso desses tipos de letra em notas de banco. O facto de este exemplo ser mais válido 

para um público americano é precisamente a prova de que ele exige o estabeleci-

mento de uma convenção que é ativada por associação; para o leitor português, 

esta ligação será compreensível mas talvez não tão óbvia. 

O autor tem ainda em conta os efeitos artefactuais, que procedem de limi-

tações formais do objeto mas que não acarretam uma intenção semântica especí-

fica. Um exemplo seria a ausência de negritos num documento produzido numa 

máquina de escrever, uma ausência que pode não ter outro motivo senão a limi-

tação do material de inscrição usado. 

Os efeitos de posição serão explorados mais a fundo nesta tese, olhando em 

especial para a obra «diagrammatic writing», de Johanna Drucker. O autor deste 

artigo, tal como a autora desse texto, reconhecem na posição relativa dos elemen-

tos tipográficos uma potencialidade sintática e performativa. A sua posição relativa, 

tanto em relação aos outros elementos, como em relação à posição esperada pelo lei-

tor, dados os seus hábitos enraizados de leitura, traz sentido aos elementos textuais 

assim dispostos — por exemplo, é através deste efeito que um título é reconhecido 

como tal. Waller junta nesta mesma categoria os efeitos performativos, presentes 

por exemplo na relação entre o índice e o número de página, que pela sua posição, 

um no início do livro, e o outro no pé da página ou noutro lugar satélite ao texto, 
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possibilitam uma leitura performativa do texto, seguindo uma ordem para a qual 

colaboram e interagem a intencionalidade do leitor e a disponibilidade do material 

gráfico — exemplificando as instruções de leitura que tenho vindo a propor. 

O que me confunde a mim enquanto leitora é que Waller tenha classificado 

esta tabela como as confusões semânticas possíveis em tipografia, quando me 

parece que a tabela é um bom ponto de partida para as suas potencialidades — algo 

que eventualmente confunde aqueles que gostariam de ver na tipografia apenas 

uma simples transmissão inexpressiva de um texto. O autor esclarece:

It is because of such potential confusions that successful analysis of typography 

will never be a simple mechanical process. It requires the same kind of personal 

skills and sensitivity as linguistic or literary analysis, even if the material examined 

is less profound. The student of verbal language is alert for metaphor, irony, or 

idiom, and does not attribute to coughs, grunts, or stutters the same kind of 

meaning as to words. The typographer also must be aware of the influences of 

cultural norms, stylistic associations, and technical constraints on the visual form 

of texts. (Waller, 1980: 251–2)

Algo que efetivamente pode confundir o investigador nestas áreas é que nem sem-

pre as escolhas são intencionais, sendo feitas muitas vezes de forma pouco pre-

meditada ou pouco informada — uma falha que estes estudos (o de Waller e esta 

tese) pretendem ajudar a colmatar. 

TEXTO COMO DIAGRAMA

O segundo artigo que referi há pouco deste autor — «Using typography to struc-

ture arguments» (1987) — prossegue na mesma linha de investigação, desta vez 

propondo uma nova metáfora: a do texto enquanto diagrama.8 

The text-as-diagram metaphor proposes that readers [...] may benefit from a map  

— that typographic and spatial factors can be used to clarify the larger structural 

relationships in a text, easing the cognitive burden that long, featureless texts 

impose on the reader. (Waller, 1987: 107)

8 Assinalando, de novo, a sua proximidade com a teorização posterior de Drucker.
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A tónica é, portanto, na função estrutural que a tipografia9 pode ter. Ao explorar 

totalmente esta possibilidade de estruturação de sentido que a tipografia oferece, o 

objetivo é o de que haja uma correspondência visível entre a organização interna do 

argumento de um texto e a sua organização visual e tipográfica. Ambos os elemen-

tos beneficiaram bastante em estar sempre interligados, como Waller demonstra 

ao longo do seu artigo, através da apresentação de vários exemplos práticos que, 

segundo o autor, chamam a atenção para a correlação entre o texto como artefacto, 

ou seja, um objeto gráfico e físico, e o texto como argumento, ou seja, um sistema 

de ideias expressas em sequências linguísticas (Waller, 1987: 123). 

Esta ligação pode parecer óbvia, mas é, muitas vezes, pouco reconhecida pelos 

produtores de texto — tanto os escritores como os designers — como reconhece o 

designer e tipógrafo Wim Crouwel, num artigo compilado no mesmo livro sobre  

o processamento de linguagem visual em que se inclui o mencionado artigo de Waller. 

Designers have always started from the idea that consistent conceptual unity  

was the highest attainable goal; they have taken for granted that the text would  

be interpreted as they had intended. (Crouwel, 1979: 152)

Este livro para o qual agora olhamos é um bom objeto de estudo precisamente por-

que ao designer coube a tarefa de criar uma série de artifícios gráficos e tipográficos 

que não só garantissem a coesão conceptual e formal do seu todo, mas também 

permitissem a correta leitura de todas as partes suas constituintes; o texto deve 

emergir como o conteúdo principal, as notas de rodapé devem ler-se enquanto 

texto de apoio, a numeração das linhas não deve obstruir a leitura corrida mas 

devem ser notórias o suficiente para assistir à leitura pormenorizada, e assim para 

cada elemento, ao qual foi dada uma atenção particular. 

LEITOR COMO UTILIZADOR

Por sua vez, Patricia Wright sugere que se olhe para o texto segundo a perspetiva 

de investigação da usabilidade — o texto seria, assim, visto como um objeto que 

vai ser usado por um utilizador. Essa ideia está, de certa forma, de acordo com a 

ideia de fundo desta tese, de que o livro é uma base para a ativação do texto. 

9 Recordo que, neste contexto, tenho vindo a usar o termo tipografia no sentido de tratamento 
tipográfico de um texto (e não no de desenho de tipos de letra).
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The analysis of usability has suggested that written materials are used more easily 

if they are designed to be compatible with the perceptual strategies, the conceptual 

knowledge, and the information processing resources of the user. The problem 

is how to achieve such design, how to convince producers of written materials to 

consider in detail the usability of those materials. (Wright, 1980b: 190) 

De facto, a mudança de perspetiva que a autora propõe é bastante radical. Não 

estamos habituados a pensar num texto como qualquer outro produto. Mas essa 

alteração de paradigma poderia ter vantagens assinaláveis, tanto no campo da pro-

dução como no campo da pesquisa. 

Krugg and Reddish (Note 1)10 give one indication of this difference by replacing 

the terms readers and writers by users and producers. The connotations of the 

conventional terms were felt to be too narrow because producing a document 

involves much more than merely writing it. Production includes integrating 

decisions about language and layout with logistic constraints such as budget 

limitations, deadlines, and distribution procedures. In the same way, the user of 

written factual information draws on a broad range of psychological resources  

of which “reading” is only one. (Wright, 1980b: 183)

Certamente, o escritor como entidade individual não está, no geral, preparado 

para a concretização de objetos textuais que atendam a todos os aspetos que se 

abrem nesta nova perspetiva. Tal como os géneros textuais, cujas possibilidades 

de sentido dependem de um conjunto de práticas e convenções de escrita e lei-

tura ativadas por atos individuais de criação verbal, também a produção material 

de livros obedece a processos semióticos socializados. Um texto visto como um 

produto seria mais facilmente produzido por um grupo multidisciplinar de agen-

tes produtores. É nesta constelação de entidades envolvidas na produção de um 

livro como objeto que se inclui o designer, como agente que decide a forma da 

informação escrita que é deixada ao seu cuidado e, portanto, a guarnece do aparato 

tipográfico que é coadjuvante na produção do seu sentido. 

10 R. E., Krug & J. C. Reddish, Research planning report No. 1. American Institute for Research 
with Carnegie-Mellon and Siegal and Gale, 1978.
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1.3  Interior: abrir um livro sem o ler

Passaremos agora a analisar o interior do livro, depois de vistos os seus elemen-

tos exteriores. Se é nesses elementos exteriores que conseguimos encontrar uma 

grande parte das instruções semânticas de leitura, no interior, ou seja, no miolo 

do livro, são as instruções fenomenológicas que são mais evidentes. São essas as 

instruções que vamos tentar identificar, apercebendo-nos de de que maneira nos 

guiam a leitura. Daí a necessidade de termos parado, neste momento, para per-

ceber a que estímulos visuais obedece o processo de leitura: porque é aqui que os 

vamos encontrar. Relembro, porém, que a maneira como o texto está estruturado 

não constitui, naturalmente, uma obrigatoriedade na leitura — nem esse é o seu 

objetivo. Ela estabelece caminhos possíveis, caminhos prováveis, caminhos pre-

visíveis: «Format11 does not determine reading but does structure the possible 

intervention.» (Drucker, 2013a: 7–8).

1.3.1  «Entrada»

FOLHA DE ROSTO

Quando abrimos este livro, damos de caras com a sua folha de rosto:

Página de título de uma obra impressa onde estão inscritos os elementos 

fundamentais relativos a uma obra, tais como o título, subtítulo, nome do autor, 

acompanhado por vezes dos seus títulos académicos, nome do compilador, ilustrador, 

tradutor, etc. e, se for caso disso, indicação da edição, lugar de edição, nome do editor 

e data de publicação. Frontispício. Folha de título. Rosto. (Faria & Pericão, 2008: 559)

11 A autora refere-se aqui ao resultado do ato de formatar e não ao formato de um livro.
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Fig. 1.16 — Folha de rosto de Bartleby, ed. Reclam (2013).

Já foi referido aqui que nem sempre as obras tiveram um título ou um autor identi-

ficáveis, pelo que a necessidade de uma folha de rosto é posterior ao aparecimento 

do livro em formato códice. Um dos mais antigos usos de uma página separada no 

começo do livro, onde constava a informação identificativa do mesmo, foi o Bul 

zu deutsch (Carta papal em alemão), escrita por papa Pio II, impressa em Mainz 

em 1463 (McMurtrie, 1969: 502). 
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O seu papel enquanto veículo primordial de informação acerca do livro que a 

contém leva Genette a identificá-la como a base de todo o paratexto: aqui está «la 

page de titre, qui est, après le colophon des manuscrits médiévaux et des premiers 

incunables, l’ancêtre de tout le péritexte éditorial moderne.» (Genette, 1987: 34). 

Esta é a página em que se pode encontrar tanto a informação identificativa 

constante da capa como alguma informação suplementar que se escolheu não 

incluir naquela. Ela reitera os dois elementos discursivos fundamentais na histó-

ria da impressão de textos e que começaram por surgir na capa: o título do texto e 

o nome do autor, reforçando a associação entre ambas como dispositivo cultural 

e jurídico na história moderna do livro. Visualmente, é uma página que existe por 

relação com a capa e com o miolo. Aqui, o aparato visual é normalmente sóbrio e a 

intenção é apenas a de informar. Ela serve precisamente de transição entre a capa 

e o miolo: apresenta a informação constante da capa, de forma mais clara e mais 

detalhada, enquanto, visualmente, está normalmente mais ligada ao miolo — a 

prática habitual é a de usar o mesmo tipo de letra que se usará ao longo do livro, as 

mesmas margens, e, eventualmente, as mesmas linhas guia ou alguma outra regra 

de paginação constante. Neste caso, a informação é alinhada à direita, ao contrário 

do resto do livro — mas esse alinhamento à direita é mantido também no título 

que antecede o texto, na página 3, que é a página que vemos logo que viramos a 

folha de rosto. A partir daqui, o alinhamento do resto do texto é o tradicional — ali-

nhado à esquerda. De todas as possibilidades referidas pela sua definição, nesta 

folha de rosto em específico podemos encontrar, por ordem, de cima para baixo: 

o nome da coleção, o autor, o título do livro, o nome do editor deste volume, e o 

nome da casa editora. 

Em termos das instruções de leitura expressas pela sua apresentação gráfica, a 

convenção que se destaca na folha de rosto é a da hierarquia tipográfica, conseguida 

através do tamanho e posição relativa entre si dos vários elementos verbais que 

aqui se encontram. A identificação da coleção encabeça a página, qual guarda-chuva 

debaixo do qual o livro se encontra. Mas fá-lo discretamente: o protagonismo é 

dado, em seguida, ao nome do autor e título da obra. Dentro destes, o autor vem 

primeiro, mas em tamanho menor, e o título em seguida, mas num corpo ligeira-

mente maior. Abaixo, numa posição de súbdito, claramente destacado por meio 

de um espaço semelhante ao que separa o nome da coleção do nome do autor, vem 

o nome do editor, num tamanho discreto, que está próximo do que será usado 
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para o texto daqui em diante. No fundo da página, como base ou como palco para 

a existência de tudo isto, o nome da editora. Toda a página de rosto afirma infor-

mação: ela é disposta de forma clara e categórica, segundo relações de hierarquia 

entre os vários elementos.

No caso deste livro, também chama a atenção, pela sua ausência, a chamada 

falsa folha de rosto: «A que precede a folha de rosto ou página de título e que ape-

nas contém o título da obra. Anterrosto. Falso rosto. Falso título. Anteportada.» 

(Faria & Pericão, 2008: 559). A ausência desta primeiríssima página, que serve 

antes de mais para criar um espaço de respiração entre a capa e a informação que 

se vai ler no interior do livro, é mais uma das marcas da pretendida economia de 

produção deste pequeno livro. 

VERSO DA FOLHA DE ROSTO

No verso da folha de rosto encontramos um conjunto de informações claramente 

indicadas como secundárias ou complementares, colocadas discretamente no 

fundo da página, em tamanho pequeno. Aqui podemos encontrar o número  

— equivalente à posição — desta obra nesta coleção, informação legal relativa à 

obra, ou seja, a indicação de direitos reservados e atribuição de copyright, a data 

do texto original, a data da corrente impressão, cuja produção é atribuída à edi-

tora, assim como a indicação da propriedade de uma série de marcas pela editora 

(aqui tratada pelo seu nome completo, tal como inscrito nos registos legais) e, de 

seguida, o isbn. O mesmo tipo e tamanho de letra é usado para toda esta infor-

mação, que é alinhada à esquerda. Separado deste conjunto de informações mais 

ou menos úteis, encontramos o endereço da página web da editora. Este endereço 

url é a única marca que este objeto tem de uma ligação com o universo digital. 

Este conjunto singelo de caracteres, quando transferido manualmente para a 

barra de endereço de um browser, abre-nos a possibilidade de visitar a editora 

na sua faceta virtual. Pode ser apenas uma discreta referência, mas representa 

uma forte marca do tempo em que vivemos.12

12 É a partir da exponenciação desta ligação que se tornaram possíveis obras como Between 
page and screen, de Amaranth Borsuk e Brad Bouse (2012), um livro que se posiciona entre o ana-
lógico e o digital.
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1.3.2  Texto

 La composition, c’est à dire le choix des caractères et de leur mise en page,  

est évidemment l’act qui donne forme de livre à un texte. (Genette, 1987: 35)

 
 
Fig. 1.17 — Dupla página do livro Die Welt in Gelb (aa. vv., 2012) comemorativo do redesenho da 
Universal-Bibliothek. Nesta página, pode ver-se o plano para o desenho do miolo dos novos livros, que 
está a uso neste livro comemorativo (mas não ainda em Bartleby).



117

NOVO MODELO DE MIOLO DA UB

No novo modelo de miolo, projetado em 2012, é usado o mesmo tipo de letra no 

livro inteiro, desde a capa até às notas. O tipo escolhido foi o dtl Documenta, que 

já foi apresentado quando analisamos a «capa», na secção anterior. Em relação ao 

modelo precedente, a quantidade de texto por página foi ligeiramente reduzida.  

Os títulos são agora alinhados à esquerda, ao contrário do que vemos no livro 

em análise neste capítulo. Não me demorarei, no entanto, a descrever este novo 

modelo, já que a paginação do livro aqui em estudo ainda não corresponde à ver-

são renovada. Bartleby foi editado pela Reclam pela primeira vez em 1985. O seu 

texto foi, portanto, composto seguindo as regras tipográficas vigentes nessa época. 

Quando, em 2013, o reeditaram, terão tomado a opção de atualizar a capa segundo 

as novas regras, mas manter o miolo, que estava já paginado segundo as regras ante-

riores. Atualizar também o miolo significaria repaginar todo o livro, um processo 

que leva algum tempo e pode levar a novos erros, exigindo assim não só trabalho de 

design mas também de revisão. A editora terá preferido poupar esse esforço neste 

caso, em que já havia um miolo de complexidade assinalável preparado, usando o 

novo modelo de miolo para os livros paginados de raiz. 

MANCHA DE TEXTO

O elemento visual mais saliente na página de um livro é a sua mancha de texto: 

o tamanho e posição da área que é ocupada com texto, dentro de uma página em 

branco. Bringhurst faz notar que, em chinês, a área de texto é conhecida como yèxin, 

em que yè significa página e xin significa coração e mente (Bringhurst, 2004: 145). 

Sem a mancha de texto, a página seria apenas uma folha de papel; estaria despro-

vida de vida. A sua posição, longe de ser silenciosa, exerce sobre nós os mesmos 

efeitos que, por exemplo, uma fachada de um edifício: quando bem proporcionada, 

convida a entrar. E pode fazê-lo de maneira mais ou menos estática, mais ou menos 

dinâmica, mais ou menos discreta.

The page is a piece of paper. It is also a visible and tangible proportion, silently sounding 

the thoroughness of the book. On it lies the textblock, which must answer to the page. 

The two together — page and textblock — produce an antiphonal geometry. That geome-

try alone can bond the reader to the book. Or conversely, it can put the reader to sleep,  

or put the reader’s nerves on edge, or drive the reader away. (Bringhurst, 2004: 145)
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Fig. 1.18 — Reconstrução das páginas 10–11 de Bartleby na edição em estudo (tamanho real). 

LINHA DE TEXTO

A habitual colocação das letras numa linha de texto dá-nos uma direção para a 

leitura. Ela é provavelmente a mais antiga e a mais perene convenção de leitura; 

muito embora em certas línguas e épocas a sua direção seja diferente, a lineari-

dade de um troço de texto é um dado constante ao longo da história da escrita 

(Manguel, 1996: 47–48). Esta linearidade é-nos natural: ela está ligada aos valores 

mais intrínsecos de espaço e de tempo: para percorrer um pensamento colocado 
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num suporte, seguindo a sua trilha pelo espaço. Além disso, corresponde à cadeia 

fónica da linguagem verbal, na qual os sons se sucedem sequencialmente. Esta 

sequencialidade está plenamente imbuída no nosso pensamento. «We think along 

these lines, literally, in part because the lines are so insistent, regular, regulated 

and familiar.» (Drucker, 2013a: 19).

Apesar de sempre ter sido linear, o texto nunca foi, nem poderia ter sido, uma 

linha contínua e infinita: ela é quebrada em várias porções consecutivas, que por 

sua vez dão origem à mancha de texto, que acabámos de observar. B. P. Nichol e 

Steve McCaffery descrevem o livro como um objeto em que o texto é acomodado 

linearmente, segundo três eixos principais: 

In its most obvious working the book organizes content along three modules: 

the lateral flow of the line, the vertical or columnar build-up of the lines on the 

page, and thirdly a linear movement organized through depth (the sequential 

arrangement of pages upon pages). Significantly the book assumes its particular 

physical format through its design to accommodate printed linguistic information 

in a linear form. Taking the line as a practically impossible continuum, it breaks 

it up into discrete units of equal length, placing them one above the other in 

sequence until a page unit is filled. Similarly the page units are ordered sequentially 

and the whole sewn or glued together to form the complete book. (McCaffery  

& Nichol, 2000: 18)

O valor do comprimento de linha deste livro em particular é o resultado da sub-

tração das margens interior e exterior: neste caso, é de 76mm, o que, usando um 

texto de corpo 9,5 pt, permite colocar uma média de 10 palavras ou 55 caracteres 

em cada linha. Este número está dentro daquilo que é habitual e recomendável 

pelas boas práticas tipográficas que foram mencionadas na secção anterior.13

Esta edição faz uso de uma prática que, embora seja pouco correta tipogra-

ficamente, é bastante comum entre paginadores: a entrelinha não é fixa pelo 

documento todo, mas vai variando, de maneira a que se possam ter páginas com 

números de linha desiguais, mas que batem nas mesmas margens superior e infe-

rior. Esta é uma das várias formas que existem para resolver o problema das viúvas 

13 E que relembro aqui, de forma sintética: Gill: < 70 caracteres; Tschichold: 45–58 c.; Ruder: 
50–60 c.; Bringhurst: 45–75 c.; Willberg/Forssman: 60–70 c. (Hochuli, 2008: 60).
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e órfãos que muito preocupam os tipógrafos — uma linha separada do seu parágrafo, 

no início ou fim de uma página (Silva & Amado, 2011). Usando esta tática, pode 

facilmente juntar-se mais uma linha ou menos uma linha a uma página e ajustar a 

entrelinha para que tudo caiba. No caso deste livro, a entrelinha padrão é de 11 pt, 

como referido na legenda, mas ela foi alterada, por exemplo nesta página, onde ela 

Fig. 1.19 — Medidas usadas para a construção da página. À direita, medem-se as margens: 10 mm no 
topo, interior e exterior; 15 mm em baixo. À esquerda, as medidas tipográficas: corpo de texto 9,5 pt, 
entrelinha 11 pt; na numeração de linha: corpo 6 pt e entrelinha igual à do texto que acompanha; notas: 
7 pt e entrelinha 8,5 pt; numeração de página: 8 pt. 
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fica com 10,629pt. Isso explica que estejam lado a lado duas páginas com o mesmo 

número de linhas e que elas não estejam alinhadas, demonstrando já uma das des-

vantagens desta prática. Outra desvantagem é que, estando as linhas desalinhadas, 

a sombra de uma linha mancha o espaço branco da entrelinha da página seguinte, 

quando vemos a folha à transparência (e é bom lembrar que o papel usado em 

impressão tem sempre um certo grau de transparência). Isto produz uma mancha 

cinzenta entre as linhas, que atrapalha a leitura, onde deveria estar o branco vazio 

do papel. Esta prática está normalmente associada ao uso de programas de pagi-

nação desatualizados, uma vez que o Adobe InDesign, que é o padrão atual, não 

favorece este ajuste. Ao invés, ele privilegia o alinhamento de cada linha a uma 

grelha comum a todo o documento, recuperando aquilo que são as mais antigas e 

melhores práticas tipográficas, confirmadas por pesquisa na área da legibilidade: 

[W]hen text is printed on paper so thin that the reverse side shows through, 

people can read it more easily when the lines of print on both sides of the page are 

aligned, so maintaining the clear white space between them (Spencer, Reynolds  

& Coe, Note 7).14 (Wright, 1980b: 520) 

TAMANHO DO TIPO DE LETRA

O comprimento da linha de texto está relacionado com o tamanho do tipo usado —  

esta é, como foi dito, a razão pela qual se mede o comprimento de linha em número 

de caracteres ou de palavras, e não em milímetros, polegadas ou picas. Uma vez 

mais, não só esta ligação é considerada natural para os tipógrafos, como é também 

confirmada pelos investigadores quando pretendem medir as condições que pro-

porcionam maior conforto de leitura, pois só assim se podem medir distâncias que 

são dependentes do tamanho de letra usado. Se se poderia pensar que, quanto maior 

o tipo de letra, melhor a sua legibilidade, a questão não é, no entanto, tão linear. 

Quanto maior for o tipo, menor é a quantidade de letras que são incluídas no espaço 

de um olhar e, consequentemente, maior o número de movimentos que o olho 

terá que efetuar. Além do tamanho, também o comprimento de linha deve ser o 

adequado, assim como o espacejamento entre linhas,15 que será tratado em «espaço».

14 O artigo citado é «The effects of show-through on the legibility of printed text.» (Rep. 9). 
London: Royal College of Art, Readability of Print Research Unit, 1977.
15 Conclusões também afirmadas por Stanley Morison, em Burt (1959: ix-x), confirmadas e 
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TIPO DE LETRA 

Le lecteur a le droit et même parfois (j’y reviendrai) le devoir de savoir en quels 

caractères est composé le livre qu’il a entre les mains, et on ne peut exiger de lui 

qu’il sache le reconnaître tout seul. (Genette, 1987: 34)

Cabe-me a mim, neste caso, passar essa informação ao leitor: o tipo de letra usado 

neste livro que estamos a analisar é o Times, «drawn by Victor Lardent for Stanley 

Morison in London in 1931. It has a humanist axis but Mannerist proportions, 

Baroque weight, and a sharp, Neoclassical finish» (Bringhurst, 2004: 97). Por 

sua vez, quem encomendou a Stanley Morison este trabalho foi, não surpreen-

dentemente, o jornal britânico Times. O carácter desta encomenda ditou grande 

parte das características mais apreciadas hoje em dia: este é conhecido, sobretudo, 

por ser um tipo de letra extremamente robusto. A sua escolha para esta tarefa é 

compreensível, ainda que possa parecer menos inspirada, se pensarmos que esta 

será provavelmente a fonte de texto mais usada nas últimas décadas, sobretudo 

desde o aparecimento da sua versão digital. Note-se, porém, que o que a torna 

tão popular é precisamente a sua familiaridade e a sua robustez. Robustez, neste 

contexto, significa que ela tolera maus tratos, como sejam uma fraca qualidade 

de impressão, de papel, ou de tinta, e continua a ser legível. Isto deve-se ao seu 

desenho equilibrado e regular e, sobretudo, a que as características formais que 

definem cada letra são claramente especificadas, não se confundindo umas com as 

outras, mesmo que alguma parte das mesmas não esteja visível devido a alguma 

falta de cuidado no seu uso. Não é um pura raça, para levar a uma exposição, mas 

é um bom exemplar, que fará trabalho pesado sem se cansar. Esse é precisamente 

o tipo de trabalho que faz aqui, nesta coleção, e essa é precisamente a impressão 

que este tipo, usado desta maneira, cria em nós: a de um trabalho bem feito, com 

uma determinação assertiva. O seu papel de comentário — «[…] le rôle de com-

mentaire indirect que peuvent jouer les choix typographiques à l’égard des textes 

qu’ils affectent.» (Genette, 1987: 35–6) — é neste caso discreto, formal, sereno, com 

aspirações a algum tipo de neutralidade. 

expandidas pelo artigo «Does print size matter for reading? A review of findings from vision 
science and typography» (Legge & Bigelow, 2011). 
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A escolha de um tipo de letra para a ub teria que estar forçosamente mais ligada 

à sua função — cumprindo com distinção um vasto leque de tarefas tipográficas —  

do que com a sua expressão, uma vez que ela é usada para dar rosto a textos dos 

mais diversos períodos e géneros. Esta versatilidade é, também ela, uma instrução 

de leitura importante: ela nega a especificidade tipográfica de cada uma das obras 

da coleção e fá-las convergir para um cânone comum, que todas elas partilham, 

esquecendo a sua data de origem. Esta codificação da leitura através da normali-

zação da tipografia da coleção mostra também como a tipografia se pode tornar 

semioticamente participante nos processos de canonização.

CAIXA ALTA E BAIXA

Na linha contínua de caracteres que vamos seguindo com o olhar durante a leitura, 

destacam-se alguns que assumem uma altura maior do que a dos seus vizinhos. 

As maiúsculas16 são usadas precisamente para criar uma interrupção na leitura. 

Elas são usadas no início de uma frase, confirmando o uso de um ponto final, de 

exclamação ou interrogação anterior. Elas indicam o início de uma nova unidade 

de sentido — se a pontuação é usada para marcar o fim, a maiúscula é usada para 

marcar o início. Mas também podem ser usadas para destacar um nome: nesse caso, 

a intenção é a de fazer sobressair esse substantivo entre os seus pares e, por essa 

razão, são usadas normalmente para nomes próprios na maior parte das línguas 

que usam o alfabeto latino. No alemão, no entanto, a maiúscula é usada em mais 

palavras, seguindo um critério diferente: por regra, todos os nomes começam com 

maiúscula.17 

Sendo atualmente duas variantes da mesma letra, as maiúsculas e minúsculas 

provêm na verdade de dois conjuntos totalmente diferentes. O desenho das letras 

maiúsculas provém da escrita em pedra do início do império romano (Hochuli, 

16 No seu conjunto, as letras maiúsculas são também designadas por letras de caixa alta, sobre-
tudo no meio tipográfico. Esta designação vem da prática comum de, numa tipografia, se guar-
darem os caracteres maiúsculos na parte de cima da caixa de tipos e os caracteres minúsculos na 
caixa ou gaveta de baixo. A correta organização dos caracteres é importantíssima para o seu rápido 
e rigoroso uso pelos tipógrafos.
17 Em alemão, todos os substantivos são iniciados com letra maiúscula, sejam próprios ou 
comuns, incluindo os adjetivos quando são usados como nome. O pronome mais formal Sie 
(você), e suas variantes, começam também com uma maiúscula, enquanto os outros pronomes 
não precisam dessa demarcação, segundo o acordo ortográfico de 1996 (Flippo, 2019).
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2008: 12). A referência base mais comum para este desenho é a coluna de Trajano, 

acabada de erguer no ano de 114, em Roma. As letras foram aí inscritas pelos escul-

tores responsáveis pelo baixo-relevo que está inscrito em toda a coluna, relatando 

a guerra contra os dácios. O cinzel foi o seu instrumento de escrita e o desenho das 

letras está relacionado com a tecnologia utilizada: os traços são direitos, finaliza-

dos com um novo ajuste de cinzel em cada um dos seus terminais. Esse detalhe de 

construção é correspondente àquilo que hoje chamamos de serifas: os pequenos 

terminais de cada traço numa letra, habitualmente curtos e, grosso-modo, per-

pendiculares ao traço principal.18  

Por sua vez, as minúsculas proveem da escrita humanística, ou seja, o desenho 

de letra que era usado em livros, durante os séculos xv e xvi, sobretudo em Itália. 

Apesar de terem sido esculpidos em aço, para que pudessem ser reproduzidos 

tipograficamente, a base do seu desenho é a caligrafia usada na época (Hochuli, 

2008: 13–14), tendo como origem mais remota as letras carolíngeas, no império 

de Carlos Magno. Quanto à relação entre elas, diz-nos Bringhurst: «the upper case 

has seniority but the lower case has the power. […] This constitutional monar-

chy of the alphabet is one of the most durable of European cultural institutions» 

(Bringhurst, 2004: 53).

DESTAQUES — USO DE ITÁLICOS E DE NEGRITO

Ao longo da mancha de texto, podemos notar que algumas palavras se destacam, 

porque são compostas numa variação do mesmo tipo de letra: o negrito ou o itálico. 

Também os itálicos, podendo parecer apenas uma versão de um mesmo tipo de 

letra, têm uma ascendência totalmente diferente do tipo a que chamamos redondo. 

Poderíamos pensar que o itálico é uma versão inclinada do redondo, mas isso está 

errado tanto por questões históricas como na sua apresentação atual — tanto assim, 

que os tipos itálicos que são apenas uma inclinação do redondo são apelidados no 

meio tipográfico de falso itálico. A inclinação habitual do itálico é acidental e não 

essencial: ela provém da inclinação da mão do escriba quando usava este tipo de 

letra, usado sobretudo em correspondência, ao qual se chama cancellaresca. Este 

desenho apareceu em Florença no início do século xv, ao mesmo tempo que a 

escrita humanística. Mas a escrita usada para a correspondência era mais rápida de 

18 Esta é uma simplificação que merece ser complementada pela leitura de Clayton (2013).



125

escrever, tinha menos traços por letra, a mão do escriba levantava do papel menos 

vezes, sendo que as letras ficavam muitas vezes ligadas e, tendencialmente, a mão 

estava mais inclinada em relação ao papel, embora nem sempre (Hochuli, 2008: 

20–21). Como resultado, as letras ocupam também menos espaço, razão pela qual 

foi recuperada mais tarde por Francesco Griffo para com ela imprimir integral-

mente os primeiros livros de bolso, editados por Aldus Manutius em 1501, como foi 

já visto quando falámos sobre o que é um «livro de bolso». O uso conjunto do 

redondo e do itálico, no entanto, é posterior. Segundo Bringhurst (2004: 57), o seu 

uso para destacar palavras dentro de uma linha nasceu no século xvi e tornou-se 

muito comum no século xvii. Já o negrito é uma invenção bastante mais recente, 

tendo nascido e ganho a sua popularidade no século xix (Bringhurst, 2004: 103). 

Ainda hoje, é o itálico, e não o negrito, que é considerada pelos tipógrafos uma 

das melhores opções para destacar palavras, parágrafos ou secções de um texto. 

While Aldus and the other printers of the first half of the sixteenth century 

regarded italic as an independent book type, later on, from the middle of the 

sixteenth century to the present day, it was increasingly used mainly for emphasis. 

As such, it remains the most elegant and yet clearest option for emphasising 

individual words or whole pieces of text, wether simply on account of its 

structural difference with the text type, or, in addition, because of its differing 

tonal value. (Hochuli, 2008: 20–21) 

PONTUAÇÃO 

As convenções que se foram criando para o uso de vários sinais gráficos de pon-

tuação ao longo da história são uma das formas mais simples e mais evidentes de 

explicar que os sinais gráficos que acompanham a inscrição de palavras escritas têm 

a capacidade de nos direcionar a sua leitura. Alguns, colocados no final da frase, 

imprimem-lhe sentido, afirmando-nos que aquela frase é uma exclamação ou uma 

interrogação — a presença destes sinais, no final de uma corrente de palavras, leva-

-nos a interpretar essa sequência de maneira marcadamente diferente. Outros ser-

vem para separar unidades de sentido: o ponto final separa frases entre si e a vírgula 

separa orações dentro de uma frase. Outros sinais ainda revelam relações de per-

tença, subordinação ou outros tipos de relação entre partes, como os dois pontos, 

o travessão, as aspas e os parêntesis. Nas palavras do historiador Malcolm B. Parkes: 
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Punctuation became an essential component of written language. Its primary 

function is to resolve structural uncertainties in the text, and to signal nuances of 

semantic significance which might otherwise not be conveyed at all, or would at 

best be much more difficult for a reader to figure out. (Parkes, 2016 [1992]: 1)

A história da pontuação está interligada com a história da palavra escrita, embora 

o seu uso seja relativamente tardio em relação à invenção desta última. Na Anti-

guidade, a escrita era vista como um registo da fala e o seu último propósito era 

o de poder ser lida em voz alta — a eloquência sendo a virtude mais procurada 

(Parkes, 2016: 9). Assim, as primeiras marcas de pontuação serviam para ajudar 

os leitores menos experientes a fazer pausas nos momentos certos. Essas marcas 

de pontuação não eram inscritas pelos autores, que, aliás, não escreviam mas sim 

ditavam os seus textos a amanuenses. Estes, por terem um trabalho simplesmente 

mecânico, de registar o que lhes era transmitido, também não inseriam marcas 

de pontuação. As poucas marcas que existiam, então, eram inseridas pelos lei-

tores (Parkes, 2016: 1, 9, 11). Uma vez que o habitual era que as palavras fossem 

inscritas de seguida, sem qualquer separação, em scriptio continua, a marcação 

mais comum era a separação das palavras com pequenos pontos. Como Parkes faz 

notar, esse tipo de escrita contínua era visto como sendo completamente neutro; a 

introdução de pausas envolve já algum tipo de interpretação (ou seja, influencia a 

leitura) e portanto, releva um cunho pessoal do leitor (Parkes, 2016: 11). Mais tarde, 

a pontuação começou a ser introduzida pelos professores (grammatici) para ajudar 

os seus alunos a compreender um texto, e assim começaram a surgir convenções 

de pontuação mais consistentes (Parkes, 2016: 11–12). Algumas cópias anotadas 

e pontuadas por estudiosos ou amadores (chamadas codices distincti) começam 

então a ser valorizadas, uma vez que permitem que o texto seja mais facilmente 

lido e corretamente interpretado (Parkes, 2016: 13). Pontuação expressiva, como 

pontos de exclamação e interrogação, era ainda inexistente; note-se no entanto 

que o Latim, a língua mais usada nos escritos desta época, contém marcas lin-

guísticas que indicam o tipo de frase e portanto cumprem essa função (Parkes, 

2016: 11). Foi então, a partir da valorização dos codices distincti particulares, que 

se começou a estabelecer e difundir definitivamente o uso da pontuação como 

parte integrante da linguagem escrita, que ainda era vista como um registo da 

palavra falada. 
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Deve também fazer-se notar que só a partir do século vi é que se começou a 

praticar habitualmente o tipo de leitura individual e silenciosa a que hoje estamos 

habituados. A partir desse momento, a linguagem escrita e falada começou-se a 

desenvolver paralela mas autonomamente. Só a partir daqui é que se começaram 

a criar convenções gráficas mais coerentes, estabelecendo certas características de 

paginação e de pontuação de forma a que fosse mais fácil extrair informação do 

texto, seguindo não apenas a sua linearidade própria mas também estas marcas 

de leitura. Estas convenções foram sendo refinadas ao longo do tempo, sendo que 

a pontuação é a única que hoje é regulamentada pela gramática; as outras carac-

terísticas de paginação continuam a ser objeto de convenções mais tácitas do que 

reguladas, o que aliás é um dos fatores que motiva esta tese. 

O uso sistemático destas características de pontuação e paginação para mar-

car o texto surgiu com especial vigor na Irlanda, aquando da sua apropriação para 

estudo dos textos em latim, língua com a qual os irlandeses não tinham contacto 

aural, mas sim escrito. Tornaram-se assim os primeiros a desenvolver certas con-

venções gráficas para facilitar o acesso à informação transmitida por este meio, 

eminentemente visual (Parkes, 1993: 23). 

O tipo de distinciones praticado até aqui foi sendo expandido e ao longo do 

final do século xvii e século xviii começam-se a escrever tratados de gramática 

que propõem uma função sintática para a pontuação. Não apenas usados como 

demarcação de pausas e demais indicações para a leitura, os sinais gráficos come-

çam a ser vistos como formas de transição e articulação entre frases (Parkes, 2016: 

32–3; Waller, 1980: 247). É neste momento também que se torna evidente a divisão 

do interesse das gramáticas em relação, por um lado, à pontuação, que regulam, 

e, por outro, aos outros artifícios gráficos de paginação, que são considerados não 

diretamente relacionados com a semântica e são deixados por regular. 

At the same time, greater interest was also being shown in purely graphic aspects 

of text that did not share even the elocutionary link with spoken language: for 

example, the use of asterisks, matrices, braces, and oblique strokes to organize 

language spatially and the use of alternative type styles to differentiate text 

components. This interest was not carried very far, however, and grammarians 

neither developed rules for these devices nor suggested a place for them in a theory 

of linguistics. (Waller, 1980: 247)
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Quando chegamos ao séc. xix, a escrita já está plenamente autonomizada da pala-

vra falada e, de forma definitiva, a pontuação serve não só o propósito de estabe-

lecer pausas para a oratória, mas a de estruturar o conteúdo e explicitar a função 

gramatical de certas partes da frase. O restante trabalho de difusão de convenções 

devidamente reguladas seria feito sobretudo pela vasta disseminação de cópias da 

liturgia, que exigiu uma fixação mais rigorosa do uso da pontuação, então chamada 

positurae (Parkes, 2016: 34–5). Foi a partir daqui que o repertório da pontuação foi 

sendo alargado (v. Parkes, 2016: 41–49) e, mais tarde, estabilizado, com o advento 

da imprensa (v. Parkes, 2016: 50–61), quando, por força da literal solidez dos sinais 

gráficos cunhados em aço, as formas e convenções de uso da pontuação se estabe-

leceram definitivamente, mantendo-se relativamente estáveis até aos dias de hoje. 
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1.3.3  Paratexto

The performances of the paratext have their own unruly potential. (Drucker, 2013a: 11)

Fig. 1.20 — Dupla página de Bartleby, na edição Reclam, na qual se podem observar alguns elementos 
paratextuais. 

Paratexto, como já foi referido, é um termo cunhado por Gérard Genette, no livro 

Seuils. A palavra francesa significando um lugar de limite e habitualmente de entrada, 

o título em inglês foi traduzido como Paratexts: Thresholds of Interpretation (1997). 

O paratexto é também uma evidente forma de criar instruções de leitura: ele existe 

precisamente para que o texto possa ser acedido, para nos ajudar a navegar pelo 

texto, e, na interação com ele, criar sintonia e sentido. O paratexto é um lugar onde 

se podem articular argumentos, criar comentário, fazer sumários ou abstrair tópicos 
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ou aspetos essenciais (Drucker, 2013a: 11). A sua importância é bastante sublinhada 

pela autora de Diagrammatic Writing, que para eles reserva a expressão que serviu 

de inspiração para o título desta tese:

Marginalia are the gadflies of discourse, the directives, the instructions on reading 

and the goad to critical thought. They enter the page like darts, small interventions, 

pebbles on the road. (Drucker, 2013a: 20)

Nesta secção, analisaremos alguns dos elementos paratextuais presentes19 nesta 

edição de Bartleby, para melhor compreendermos de que maneira é que eles nos 

dirigem a leitura. 

NUMERAÇÃO DAS LINHAS

Um do elementos paratextuais que se podem encontrar neste livro, e que não são 

habituais, são os números que acompanham o texto do seu lado esquerdo e mar-

cam a numeração das linhas em cada página. Este paratexto é também ele mais 

um indício do tipo de livro de que aqui se trata. Ele existe para que possamos lê-lo 

numa sala de aula, podendo indicar aos alunos e colegas a posição em que esta-

mos no texto. Esta convenção de leitura está relacionada com hábitos de leitura 

de estudo e em comunidade; ela não faria tanto sentido numa leitura de lazer e 

solitária. Podemos dizer que o seu antecessor direto é a marcação dos versículos 

na Bíblia, que permitiam que trechos do texto sagrado fossem identificados pelos 

seus leitores em qualquer edição, em qualquer língua, em qualquer momento. Esta 

marcação vem, portanto, de uma necessidade identificada por uma comunidade 

de leitura, e tem uma manifestação gráfica concreta no objeto. Por sua vez, essa 

manifestação gráfica permite o uso pela comunidade, assim perpetuando tanto a 

convenção como o seu modo de uso. Este tipo de relação entre elementos gráficos 

e convenções de leitura já foi mencionado na «introdução»: a sua criação, o 

seu uso e a sua disseminação são parte de um círculo que continuamente permite 

o uso e a perpetuação de hábitos e comunidades de leitura. 

19 Alguns destes paratextos, no entanto — aqueles que não se posicionam juntamente 
com o texto, mas se posicionam antes ou depois dele — foram tratados numa secção anterior, 
«entrada», ou serão tratados na secção seguinte: «saída».
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NOTAS DE RODAPÉ E NOTAS FINAIS

Notes are always elements of dialogue, as are marginalia and other commentary. 

They pull apart the obvious and apparent unity of the text and demonstrate its 

porousness, the incompleteness of boundaries, the impossibility of finitude. 

(Drucker, 2013a: 25)

Le principal avantage de la note est en effect de ménager dans le discours des effets 

locaux de nuance, de sourdine, ou, comme on dit encore en musique, de registre, qui 

contribuent à réduire sa fameuse, et parfois fâcheuse linéarité. (Genette, 1987: 301)

As notas, de rodapé ou finais, têm um enunciado próprio muito claro: elas assu-

mem-se como secundárias em relação ao texto principal, acrescentando-lhe 

sentido(s). Seja no caso em que aprofundam, em que esclarecem, ou que acres-

centam algum dado não essencial ao correr do texto principal, elas manifestam-

-se enquanto assistentes desse texto. Ao criar esta segunda camada de leitura, no 

entanto, e tal como notado pelos dois autores citados, elas criam uma instabilidade 

no texto principal. Embora essa instabilidade possa ser vista de forma positiva e 

criativa, como o é pelos autores referidos, há quem não as veja com bons olhos, 

uma vez que a sua leitura necessariamente interrompe a leitura do argumento 

principal. Genette, naturalmente, nada tem contra as notas, mesmo que faça notar 

que muitos seus conterrâneos as menosprezam.20 

A definição de nota fornecida por Genette é precisa: «um enunciado de com-

primento variável (uma palavra basta) relativo a um segmento mais ou menos 

determinado do texto, e disposto seja ao lado seja em referência a esse segmento» 

(Genette, 1987: 293).21 No seu uso comum, as notas servem para se esclarecer o 

leitor, ou para acrescentar informação que, sendo relevante, cortaria o fluxo de um 

outro argumento principal que está a ser levado a cabo no texto. 

20 «Un cliché, pour n’y plus revenir: «La note, c’est le médiocre qui s’attache au beau.» (Alain, cité 
dans Robert). La haine de la note est un des plus constants stéréotypes d’un certain poujadisme (ou 
parfois dandysme) anti-intellectuel. Il fallait que cela fût dit dans une note.» (Genette, 1987: 293).
21 No original: «Une note est un énoncé de longueur variable (un mot suffit) relatif à un seg-
ment plus ou moins déterminé du texte, et disposé soit en regard soit en référence à ce segment.» 
(Genette, 1987: 293). Esta nota, na qual forneço o texto original, deixando ao longo do texto uma 
tradução livre, tem, sobretudo, a função de ampliar a demonstração de uso possível das notas.
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A origem da sua convenção gráfica é prévia à nomenclatura nota, que sur-

giu apenas em 1636 (Genette, 1987: 294). Muito antes disso, já na Idade Média se 

usavam as glosas, habitualmente cercando o texto principal, que era escrito num 

corpo maior, no centro da página, com comentários esclarecedores a toda a volta, 

num tamanho mais diminuto. Durante o século xvi, surgem então notas mais 

breves e anexadas a segmentos mais precisos dentro do texto, às quais se chama 

também manchettes ou notas marginais. Mais tarde, durante o século xviii, o 

uso comum passa a ser o de as colocar no fundo da página (Genette, 1987: 294). 

No caso deste livro, o uso dos vários tipos de notas é perfeitamente definido, 

não sendo no entanto o mais habitual. Podemos encontrar em rodapé as definições 

de certas palavras que poderiam apresentar mais dificuldade na sua interpretação. 

Estas notas não têm uma chamada no texto, como é habitual, ou seja, elas não 

estão assinaladas por um número que remete para a nota. Em alternativa, usa- 

-se a numeração das linhas para identificar o lugar onde se encontra esta palavra, 

que é traduzida e definida em nota. Em negrito, encontramos a palavra em inglês, 

seguida de dois pontos, e, então, a(s) sua(s) correspondente(s) na língua alemã. Em 

nota final, encontramos as notas explicativas que são mais correntes: ao longo do 

texto é feita uma chamada através de um algarismo elevado e, nas páginas 68–70, 

essas notas são listadas por ordem. 

Muitos foram os escritores que, atentos à capacidade de expressão semântica 

da nota de rodapé, lhe deram um uso criativo. Entre eles, Enrique Vila-Matas, no 

seu Bartleby e companhia, um livro sobre escritores que, por alguma razão e, mui-

tas vezes misteriosamente, deixaram de escrever. Todo o livro é composto por uma 

série de notas de rodapé, às quais não corresponde nenhum texto. A ausência do 

texto tem uma expressividade evidente, fazendo o autor uso das notas de rodapé 

para dizer o que tem a dizer. Pena é que, nas suas duas traduções para português  

— em Portugal, pela Assírio e Alvim (2001) e, no Brasil, pela Cosac Naify (2004) — 

 a paginação não tenha tentado seguir esta vontade do autor, expressa na forma do 

seu texto, e sejam ambos paginados de forma regular, tornando-se evidente que se 

trata de notas de rodapé apenas pela numeração que antecede cada um dos blocos 

de texto, separados entre si por um espaço.22 

22 Este facto demonstra ainda a presença de uma dimensão socioeconómica associada às con-
venções de leitura e aos géneros textuais: certas decisões tipográficas e bibliográficas no desenho 
de livros são tomadas tendo em conta as expectativas comerciais relativamente à venda de um 



133

Outros exemplos de uso invulgar das notas incluem o capítulo X de Finnegan’s 

Wake, de James Joyce (1999 [1939]), que contém notas em ambas as margens e em 

rodapé, cada uma das zonas sendo reservada a locutores diferentes (Genette, 1987: 

295). Desta forma, a expressividade natural da nota — a de um discurso alternativo 

ao principal — é explorada, acrescentando-lhe a possibilidade de várias formas de 

criar graficamente discursos alternativos corresponderem a várias vozes. 

NÚMERO DE PÁGINA 

O número de página permite-nos encontrar o lugar onde estamos dentro de um 

livro e, sobretudo, permite-nos referir-nos de volta a esse lugar. Também ele cor-

responde a uma necessidade levantada por uma leitura partilhada por uma comuni-

dade ou uma leitura mais aprofundada, que requerem uma referência e um possível 

retorno a uma certa passagem de texto. A numeração utilizada para a sequência 

de páginas foi usada pela primeira vez por Aldo, em 1490, na obra Cornucopiae, 

de Nicolau Perotti, e acabou por se tornar habitual no final do século xv, graças 

sobretudo aos impressores humanistas (Febvre & Martin, 2000: 119). Antes disso, 

[q]uando se citava um texto, era impossível indicar […] o número da folha ou da 

página de onde o texto tinha sido retirado, visto que o número, pelo menos em prin-

cípio, variava consoante o manuscrito: era preciso indicar o título do capítulo ou o 

seu número, ou mesmo o parágrafo em que se encontrava a passagem em questão, e, 

frequentemente mesmo, dividir o texto em pequenos parágrafos fáceis de encontrar, 

para tornar possível o uso de um sistema de referências. (Febvre & Martin, 2000: 118)

Segundo o mesmo autor, na sua origem anterior a numeração das páginas servia 

mais aos trabalhadores que faziam um livro do que aos seus leitores. Especialmente, 

título. Isto determina, por vezes, a recomposição ou a eliminação de elementos que fariam parte 
da forma literária da obra original, como seria neste caso a organização de todo o corpo do texto 
de Enrique Vila-Matas em notas de rodapé. Esta recomposição acontece não apenas na tradução e 
na reedição mas igualmente na edição em língua original (obrigando a compromissos e cedências 
autorais): na medida em que pressupõe um investimento financeiro avultado, a codificação biblio-
gráfica de um texto num livro para circulação em múltiplos exemplares é condicionada pelas 
expectativas dos agentes envolvidos quanto às capacidades de leitura da comunidade de compra-
dores de livros. O que demonstra que as instruções de leitura podem ser condicionadas também 
por convenções mantidas e reforçadas pelo mercado dos livros.
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essa numeração era útil para os encadernadores, uma vez que cada caderno tinha 

diferentes números de fólio e a colocação das folhas era portanto uma tarefa com 

alguma dificuldade e margem para erro. Terá sido também para este fim que, ante-

riormente, se escreveram os primeiros índices, que consistiam numa lista que 

continha a primeira palavra de cada fólio. Ainda, 

com a mesma finalidade tinham adquirido o hábito de designar cada caderno por 

uma letra do alfabeto, impressa normalmente em baixo e à direita da folha, e de 

acrescentar às letras um número indicativo da sucessão dos fólios (assinatura). 

Foi talvez, em parte, com o mesmo objectivo que começaram a numerar os fólios 

(nota-se, de facto, que as obras foliadas mais antigas não têm assinaturas, e vice- 

-versa). (Febvre & Martin, 2000: 119)

O número de página é, atualmente, um elemento natural e essencial em todos os 

códices impressos, e é de enorme utilidade para os académicos, que desta forma 

podem partilhar entre si referências bibliográficas. Esta antiga convenção vem no 

entanto ser questionada pela leitura de textos em meio digital, quer no ecrã quer 

em dispositivos móveis como o Kindle, onde a formatação fluida e instantânea 

não permite uma fácil fixação do texto em páginas que se possam numerar de uma 

forma estável. Estamos, portanto, numa fase em que esta convenção está a ser trans-

formada. Esta questão do «texto fixo / texto fluido» será uma das questões 

sobre as quais será interessante pensar no contexto da terceira parte desta tese. 

Um objeto que nos leva a questionar o uso comum da numeração das páginas 

é a obra Rayuela, de Julio Cortázar (2013 [1963]), em que a instrução convencional 

que a numeração das páginas nos dá — «esta página vem atrás desta; leiam isto por 

esta sequência» — é alterada a pedido do autor, que utiliza essa numeração como 

pontos fixos pelos quais nos convida a saltar. A obra ganha assim novas ordens de 

leitura, sendo pelo menos duas delas especificamente sugeridas pelo prefácio: a da 

ordem natural, e a que o autor sugere, enviando o leitor por um sinuoso caminho 

táctil e narrativo. Esse percurso alternativo é apresentado no início e, também, 

para facilitar o trabalho ao leitor, no final de cada capítulo é sugerida a página 

para a qual deve saltar em seguida, de forma a continuar por essa rota. Não estão 

no entanto excluídas — pelo contrário, são bem vindas — todas as outras possibi-

lidades de leitura. 
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Fig. 1.21 — Rayuela, na edição da Alfaguara, comemorativa do seu 50º aniversário (2013). Rayuela é o 
nome dado nos países hispânicos ao jogo da macaca. Nele, uma série de casas são marcadas no chão 
com números e o jogador é convidado a saltar pelas casas de forma a evitar pisar algumas delas, tal 
como o autor propõe no seu prefácio que o leitor salte para certas páginas e não outras. Nesta capa, 
também o designer usa o mesmo tipo de artifício, redispondo o título, habitualmente linear, segundo 
a ordem usada nesse jogo infantil. 
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1.3.4  Espaço

White space differentiates workspace from world space. (Drucker, 2013a: 12)

O espaço vazio é o silêncio da página — sem silêncio, não há música. É, na ver-

dade, o espaço deixado em branco que cria a distinção entre as diferentes partes do 

texto. Os diferentes espaços vazios têm uma funcionalidade relacional enquanto 

elementos de segmentação de unidades e subunidades textuais, que traduzem as 

divisões conceptuais e semânticas do texto. 

The dimensions of the margin create a field that has a certain weight, heft, as 

the gap between the page header and top line of the text has a vectorial force, 

distinguishing one element from another in a textual system. Likewise, a 

paragraph indent serves a signaling function that only has value because it 

is within a conditional whole, and the openings in counters of letters, their 

distinction from each other, word breaks and line endings — devices and 

conventions on which we depend. They each do work, act, have a behavioral 

function in relation to their presence on the page. Not things, not entities, these 

white spaces are a field of forces in dynamic tension. (Drucker, 2009a: 8–9)

O uso destes espaços em branco para dividir secções de texto como capítulos e 

parágrafos pode ser encontrado em inscrições desde o ano 13 aec. Anteriormente 

a essa divisão com espaços, alguns manuscritos como a Lex Bantina (133–118 aec) 

tinham as primeiras letras de novos parágrafos afastadas para a esquerda, maiores 

do que o texto restante — uma das formas de destacar uma letra dentro do texto —, 

prática à qual se deu o nome de litterae notabiliores (Parkes, 2016: 10). Estas formas 

de criar pontos de referência num texto de outra forma contínuo são antecedentes 

milenares dos access features que Waller refere, e que já foram mencionados em 

«tipografia e produção de sentido». De qualquer forma, é a partir do ano 

13 aec que podemos observar em vários manuscritos espaços vazios entre frases 

que marcam pausas entre parágrafos, e, entre o séc. i e ii, encontram-se já espaços 

de uma linha entre parágrafos (Parkes, 2016: 10). 
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De seguida falaremos um pouco sobre os vários tipos de espaço em branco que 

se podem encontrar numa página e sua função semântica, que é também técnica.23  

Como tão bem o descreve Johanna Drucker:24 «The space between is not neutral. 

It is definitive and functional. So is the space between the header and the line, and 

between these and the text block.» (Drucker, 2013a: 12).

MARGENS

The margins are highly charged spaces since they keep the text on the page,  

away from the gutter, and from falling into the surrounding world space.  

(Drucker, 2013a: 12)

A dimensão da mancha de texto resulta da subtração, a partir da dimensão total 

da página, do espaço que as margens ocupam (veja-se a «fig. 1.19»). No caso deste 

livro, essas margens são relativamente reduzidas, o que constitui em si mais uma 

das suas instruções de leitura: elas são uma das medidas que permitem imprimir 

mais texto por página, na lógica do livro de bolso, que por sua vez atesta a sua 

presença dentro de um cânone. 

São também instruções de leitura no sentido fenomenológico, anterior a qual-

quer leitura. A sua presença convida ao manuseamento de um livro pela mão, per-

mitindo que os dedos que o seguram não obliterem o texto que se pretende ler. Elas 

também permitem a inscrição de anotações, seja ela pessoal, inscrita manualmente, 

ou incluída na produção do livro, como é o caso da numeração de linhas desta edição. 

Num sentido mais abstrato, elas isolam a unidade da página; como que a sus-

tentam ou seguram.

23 Como demonstração da interdependência da capacidade técnica e semântica do espaço em 
branco, deixo o resultado do seguinte estudo: «Hartley and Burnhill (1976) have emphasised the 
value of cuing by spatial location: “We are particularly concerned to argue that space is the pri-
mary variable in typographic research, and that space can be manipulated to convey the structure 
of text.” They demonstrated that respacing a document so that the spacing complemented the 
structure of the content led to faster location of specified items and fewer errors.» (Foster, 1979: 
191; o autor cita J. Hartley & P. Burnhill, «Explorations in space: A critique of the typography of 
bps publications». Bulletin of the British Psychological Society, 1976: 29,97–107). A sua capaci-
dade semântica será mais amplamente estudada de seguida.
24 A autora dedicou um ensaio à funcionalidade do espaço em branco, com o título «Graphical 
Readings and the Visual Aesthetics of Textuality» (Drucker, 2006), cuja leitura recomendo.
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In typography, margins must do three things. They must lock the textblock to the 

page and lock the facing pages to each other through the force of their proportions. 

Second, they must frame the text-block in a manner that suits its design. Third, 

they must protect the textblock, leaving it easy for the reader to see and convenient 

to handle. (That is, they must leave room for the reader's thumbs.) The third of 

these is easy, and the second is not difficult. The first is like choosing type: it is an 

endless opportunity for typographic play and a serious test of skill. (Bringhurst, 

2004: 165)

ESPAÇOS QUE ASSINALAM PARÁGRAFOS

The familiarity of the text block renders its conventions almost invisible. How 

do the paragraphs serve their rhetorical function as subdivisions within the 

argument? The white tab is a signal, a simple code term that breaks the argument 

into chunks. (Drucker, 2013a: 7)

A prática mais habitual para criar uma divisão visual entre parágrafos é, hoje em dia, 

nos materiais impressos e manuscritos, a da indentação. Uma linha que começa 

um pouco depois das suas restantes marca o início de um parágrafo, como bem 

o aprendemos. Menos comumente em materiais impressos, sobretudo em prosa 

de ficção, mas mais habitualmente em texto apresentado em ecrã, esse início de 

parágrafo é demarcado por uma linha em branco entre parágrafos. Neste livro, no 

entanto, os parágrafos não são marcados por nenhuma destas formas, pelo que não 

aprofundarei aqui o estudo do espaço vazio que indica o início de um parágrafo. 

ESPAÇO ENTRE LINHAS

O espaço entre linhas tem um papel fundamental no percurso que o olho faz pelo 

espaço vertical da página. Quando o olhar percorre uma linha até ao fim (ou quase 

até ao fim, uma vez que, como visto em «como se processa a leitura», a 

última sacada fica um pouco aquém do final da linha), saltamos para a linha de 

baixo. Se o espaço entre as linhas for demasiado curto, o olho deixa de conseguir 

identificar facilmente qual é essa linha de baixo, e vai encontrá-la através de tenta-

tiva e erro. Isso acontece especialmente quando a linha de texto é demasiado longa 
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e o espaço entre linhas demasiado pequeno.25 Por sua vez, se o espaço entre linhas 

for demasiado grande, perde-se a sensação de linearidade consecutiva do texto, e 

o olhar é obrigado a um esforço adicional que prejudica o conforto e a velocidade 

de leitura (Paterson & Tinker, 1947). 

O espaço entre as linhas tem também uma grande influência, juntamente com 

o desenho da letra e o espaço entre palavras, naquilo que em tipografia se chama 

a cor de uma página. Neste contexto, a cor não se refere naturalmente a eventuais 

declinações da tinta usada para a impressão, mas sim ao grau de cinzento que é 

resultante da massa de caracteres impressa numa página: quando o espaço em 

branco entre palavras e linhas é maior, essa cor é mais clara, e quando o texto é pagi-

nado de forma mais densa, essa cor é mais escura (Bringhurst, 2004: 25). Uma cor 

demasiado clara, onde abundam demasiados espaços que interrompem a leitura, 

dá a impressão de um texto desconexo. Uma cor demasiado escura, resultante de 

uma paginação saturada, é pouco convidativa à leitura. 

ESPAÇO ENTRE PALAVRAS

Como já foi visto quando aqui se fez uma breve sinopse da evolução histórica 

da «pontuação», não é desde sempre que as palavras são inscritas com uma 

separação entre si,26 tendo sido precedidas, tanto no Latim, mas especialmente 

no Grego antigo, pelo hábito da escrita contínua, que delegava ao leitor o esforço 

de separação das palavras. Essa mesma história sublinha a importância do espaço 

entre as letras como facilitador da leitura: quando ele não existia, não era sequer 

25 As vantagens e desvantagens de um comprimento de linha comprido ou curto são descri-
tas por Cyril Burt: «With long lines of solid type the eye finds it difficult to pick up the right line 
in turning from the end of a given line to the beginning of the next; and large pages filled with 
solid-looking panels of printed matter are apt to repeal all but the hardened scholar. On the other 
hand, short measures, particularly when the type is big, prevent the eye of the trained reader 
from taking in large phrases with a single fixation and from making the most of the subsidiary 
help given in the horizontal direction by the peripheral vision. Moreover, they necessarily entail 
widely varying spaces between the words, and increase the number of broken words in the end 
of the lines — features which can readily be observed when technical matter is set in narrow 
columns, and which greatly hinder comfortable reading.» (Burt, 1959: 14). Noto que solid type 
ou text set solid se refere a texto composto sem espaço de entrelinha: ou seja, quando o tamanho 
da entrelinha é apenas igual ao tamanho do corpo de texto da linha seguinte, sem acrescentos. 
Measure é o nome que se dá, em tipografia, ao comprimento de linha.
26 Para um estudo mais aprofundado desta separação, fundamentalmente ligada à história da 
leitura, veja-se também Paul Saenger, Space Between Words: The Origins of Silent Reading (1997).
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esperado que um leitor conseguisse ler um texto à primeira vista, sem algum tipo 

de estudo prévio (Parkes, 2016: 10). Hoje em dia, quase todas as línguas separam 

as palavras entre si, seja com espaço ou com outros signos gráficos — como por 

exemplo a barra superior que é comum a todas as letras da mesma palavra em 

hindi (Pollatsek & Treiman, 2015: 14). 

É conveniente recordar que o espaço entre palavras só é fixo quando o texto 

é alinhado à esquerda; quando ele é justificado, esse espaço torna-se elástico e 

é aumentado ou diminuído de forma a que as linhas tenham sempre o mesmo 

comprimento total. Essa elasticidade necessária para que o texto fosse justificado 

constituiu uma dificuldade na altura em que se inventou a imprensa com tipos 

móveis, o que será visto mais tarde, em «texto fixo / texto fluido», quando 

se observar também a justificação que é feita pelos mais comuns aparelhos ele-

trónicos de leitura. 

Estudos sugerem que o espaço entre letras pode ser ligeiramente apertado 

sem que isso traga importantes consequências negativas para a leitura, mas que 

o espaço entre palavras não funciona do mesmo modo. Quando o espaço entre 

palavras diminui, a legibilidade diminui acentuadamente, sendo que, pelo contrá-

rio, pode ser um pouco aumentado em relação à distância pré-definida, sem que 

isso tenha implicações de maior na leitura (Beier, 2012: 154).27 

27 Para um estudo mais aprofundado desta questão em particular, sugiro o artigo «Effects of 
intraword and interword spacing on eye movements during reading: Exploring the optimal use 
of space in a line of text» (Slattery & Rayner, 2013).
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1.3.5  «Saída»
Como já foi referido, este é um livro extremamente rico em paratexto, o que se faz 

notar especialmente na forma como ele se prolonga por várias páginas após o texto 

em si, sendo disponibilizada ao leitor uma série de informação textual adicional 

que contribui para atestar a utilidade deste livro para o estudo aprofundado do texto. 

As notas finais são, agora, usadas de forma tradicional (ao contrário das notas 

de rodapé inseridas ao longo do livro, que têm um uso específico nesta edição); 

remeto, assim, para a secção anterior da tese onde falo sobre «notas». 

A edição inclui ainda uma bibliografia, dividida em primária, onde se listam 

as obras que forneceram o texto original e contribuíram para a fixação do texto na 

edição presente, e a bibliografia secundária, que inclui obras de outros autores que 

também tiveram o seu papel nesta edição, assim como obras de leitura recomen-

dada. A inclusão desta bibliografia é uma das características que faz desta edição 

uma boa edição académica, destinada a um estudo aprofundado — tanto dentro 

deste livro, o que é atestado pelo paratexto analisado até aqui, como fora deste livro, 

como é sugerido por esta bibliografia, que reenvia o leitor para leituras posteriores. 

Uma bibliografia funciona como uma espécie de sistema de rede, em que os livros 

estão interconectados entre si, remetendo uns para os outros. 

Inclui ainda um prólogo, escrito por Ferdinand Schunk, responsável aliás por 

todo o aparato paratextual desta edição. Sobre o prólogo — que apresenta como 

uma variação de prefácio — Genette recorda que em tempos foi integrado no pró-

prio texto, como o atestam os primeiros versos da Ilíada ou da Odisseia, onde 

se fazem invocações à musa e se apresentam as personagens. Esta tradição, mais 

uma vez, está profundamente ligada à história da escrita, uma vez que, quando 

foram escritas, a Ilíada ou a Odisseia se destinavam a ser lidas em voz alta e em 

público, fazendo sentido nesse caso prever uma breve introdução às cenas que se 

iriam tratar (Genette, 1987: 152–3). Só mais tarde é que estes textos introdutórios 

ganharam autonomia em relação ao texto principal, podendo ser, consoante o seu 

conteúdo se pretenda anterior ou posterior ao texto, colocados no início ou no 

fim do livro. Hoje em dia, aliás, há prefácios e posfácios que, pela sua pertinência 

teórica ou poética, são reproduzidos mais tarde, independentes do livro a que se 

referiam, em antologias ou outro tipo de compilações.28 

28 Veja-se, por exemplo, o texto de Deleuze, «Bartleby ou la formule», que funcionou como 
posfácio ao texto de Melville, e foi mais tarde incluído em Critique et Clinique (1993).
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Dentro deste prólogo em particular, gostaria de referir também que a sua 

paginação difere da paginação do texto não só porque não tem marcação de linhas 

de texto e porque faz o uso habitual das notas de rodapé, mas também porque usa 

certas marcas tipográficas à maneira alemã (por oposição à maneira inglesa, usada 

anteriormente), como por exemplo o uso das aspas invertidas.29 

Finalmente, encontramos um índice de conteúdos, um elemento paratextual 

que faz as vezes de um esqueleto, ou andaime, para a obra, cuja importância foi 

também já aqui referida em vários momentos, quer no seu papel de resumo visual 

do livro quer na sua função de mapa de acesso, apoiada pela numeração consecu-

tiva das páginas.30 Como curiosidade, faço notar o uso de pontos para direcionar 

o olhar do leitor entre a secção de texto e o número de página onde o podemos 

encontrar, prática que Bringhurst condena, descrevendo-os como pontos «that 

force the eye to walk the width of the page like a prisoner being escorted back to 

its cell» (Bringhurst, 2004: 35). 

O movimento que proponho para encerrar esta parte da tese é, espero, exa-

tamente o contrário. Após termos analisado minuciosamente todas as partes 

constituintes desta edição, olhando para a maneira como os seus sinais gráficos 

instanciam convenções de leitura seculares, passaremos agora a analisar outro 

livro, perante o qual farei uma análise mais livre, ou solta. Se até aqui o esforço foi 

o de provar, a partir daquilo que foi estabelecido podemos livremente contemplar, 

explorar, colocar questões. Mas, primeiro, proponho a leitura de uma obra que 

condensa em si mesma muito do que aqui foi dito. 

29 Remeto para a secção «um bla com sotaque», na Introdução, onde falo um pouco mais 
sobre o uso das aspas próprio da língua alemã.
30 Remeto de novo para a «introdução» e para a secção sobre números de página, em 
«paratexto».
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1.4  Diagrammatic Writing,  
Johanna Drucker
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Como forma de terminar cada uma das três partes desta tese, proponho olhar para 

um objeto específico, mais marcadamente autoral ou artístico, que se relaciona 

com o livro que foi estudado, mas que leva o tema que ele suscita um pouco mais 

além. Neste caso, proponho a análise de uma obra que é igualmente importante 

naquilo que apresenta em termos teóricos como na forma como ela o apresenta, 

uma vez que o livro diz e demonstra num mesmo ato contínuo.

RELATIVIDADE

Olharmos para cada um destes elementos um por um, como o fizémos até aqui ao 

analisar com minúcia a edição de Bartleby da Reclam, poderia induzir-nos ao erro 

de pensar que eles funcionam individualmente, e que as características que aqui 

lhes são atribuídas são intrínsecas, naturais, e intransmissíveis. Sublinho: não o são. 

Aliás, já referi que todos estes atributos que, por questões de organização, atribuí-

mos ao conjunto de palavras a que chamamos título e autor, para dar um exemplo, 

convocam uma série de convenções e práticas, e é precisamente por chamarem a si 

tanta coisa que está para além de si mesmos que eles funcionam. Da mesma maneira, 

eles só funcionam relacionalmente. É na relação entre elementos que muitas das 

suas propriedades se estabelecem: inscrevendo-se acima ou abaixo deste ou daquele, 

sendo maior ou menor do que o outro, colocando-se antes ou depois de um e de outro. 

Num livro assumidamente autorreferencial — «This is a book that is as close as 

possible to being entirely about itself.», remata o colophon —, Johanna Drucker des-

creve estas relações, usando o termo Diagrammatic Writing (2013a) como título.  

A intenção, declarada logo na primeira página, é exposta na seguinte forma / fór-

mula: «The semantic system of graphical relations | The graphical expression of 

semantic relations». Esta descrição prévia do seu objeto de estudo é ao mesmo 

tempo bastante sucinta e bastante expressiva. Drucker está num ponto da sua pro-

dução intelectual em que pode ir bem para além da simples e repetida afirmação 

de que relações gráficas têm relevância semântica: ela parte da comprovada cons-

tatação desse ponto, seguindo para uma explanação da forma como essas relações 

se compõem num sistema, e qual o seu funcionamento.

Para começar, a autora analisa e demonstra (e, ao longo do livro, estes dois 

verbos andam sempre a par) a maneira como a posição organiza relações num 

Fig. 1.22 (página anterior) — Página de rosto de Diagrammatic Writing, de Johanna Drucker (2013a).
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espaço plano (Drucker, 2013a: 3). Mas, como aliás já defendeu noutros textos 

(veja-se «Entity to Event», 2009a), Drucker explicita que não considera a página 

um lugar estático, mas sim um lugar de confluência de forças e vetores (Drucker, 

2013a: 4). Como também aqui acabamos de ver, ao longo da análise deste pri-

meiro objeto de estudo desta tese, estas forças vetoriais não são meras questões 

de estilo, elas constituem-se como relações retóricas entre argumentos. A autora 

é bastante peremptória neste aspeto: «No properties are absolute, no properties 

are essential. All is relational.» (Drucker, 2013a: 4). Seguindo com o exemplo 

dado atrás, dentro do contexto da análise de Bartleby na ub: chamamos a um 

conjunto de palavras um título porque ele se inscreve na capa e na página de rosto 

de uma certa maneira, ou seja, com uma certa relação com os outros elementos 

gráficos da página, incluindo o espaço em branco. Mas também, invocando um 

aspeto que gostaria de acrescentar a esta obra de Drucker, repare-se que se chama 

Fig. 1.23 — Vista geral do interior de Diagrammatic Writing (2013).

The semantic system of graphical relations
The graphical expression of semantic relations

The first words placed define the space. 

1

The first words placed define the space. 

This is both too obvious to state and so complex that the full exegesis 
of the act and its implications could take volumes. Artists will always 
tell you the first stroke defines everything that follows on a canvas, and 
formal analyses will detail the relations and effects of each mark and 
subsquent addition. Thus the very writing of this paragraph, under the 
initial statement, supporting the line with a whole plinth of prose, dis-
torts the single statement above, which asks, actually, to stand alone, 
showing, demonstrating dramatically, how the area below differs from 
that above. The subtle balance hangs on an imagined line through the 
center of gravity of the statement, which on this page would come just 
about half-way through the word “words”--if we were making axes on 
which to balance the asymmetry of that statement. Yet, the very writ-
ing makes the first assertion into a different argument entirely, one 
that is discursive rather than declarative. Move the initial statement 
and note the change in dimensions of the page, its areas of activation 
and recession. First exercise: placement and its effects. In a flat space, 
position  organizes relations. 
     Every decision has an effect on every other. Ragged right breathes 
differently than justified text. Strict disciplines attend to the habits 
imposed by quadrature. We expect to see lines aligned, in accord 
with the longstanding decorum of print. These lines behave slightly 
differently than those in the paragraph above. No judgement or value 
attaches to these differences. They simply register and have an effect.

3

Basic principles of graphic design could articulate the shift from the 
previous page to this one. The act of division, creating upper and lower 
zones, determining proportions of what lies below and what lies above, 
makes an intervention in the potential field that is as profound as any 
other act of creation. The first move, the initiating gesture, the pri-
mary action is utterly–and yet only incidentally–profound. Everything 
that follows is in relation to this initiating act, and yet, nothing is de-
termined by it. 
     Look at the proportions of the very first page on which the single 
phrase stands alone. There the line of text is shifted towards the gut-
ter, slightly left of center. If placed at the mechanical center, it would 
fly off the page. Lower down and it would be oppressed by the mass of 
space above. Higher up and it would appear too eager, presumptuous, 
slightly obnoxious in its immediate and pressing bid for attention. 
     A dilemma occurs immediately. Place the line in the right relation 
to the margins for itself, as a stand-alone entity, or let it introduce a 
system of relations that will be consistent throughout. On the previous 
page, the line has shifted to the left just slightly from where it sat on 
the page before. The reason? It has a text block accompanying it. The 
place of the text block, determined by a standard system, will respect 
the margins on which it depends for its stability. 
     The space of an apparently static page is a scene of vctors and forces. 
Stasis is the illusory effect of choices that bring the elements into bal-
ance. Any number of solutions will result in equilibrium. Any nmber 
will result in disequilibrium. Neither is to be preferred over the other. 
No moral value attaches to any particular state. These are not design 
issues, matters of style and proprtion. They are issues of rhetorical 
force. The vectorial tensions of relations among elements of argument. 
The effects are distinct, discrete, describable, identifiable and can be 
assessed according to the explicit parameters according to which the 
organization of elements is created. The ancients knew the rules of 
proportion, though cultural preferences also embed themselves in the 
systems of equilibrium and harmony. Symmetrical harmonies produce 
stability. Asymmetrical conditions produce dynamic equilibrium. The 
Western tradition has a preference for closed conditions and resolu-
tions. The Tao of the page requires space for entrance and exit, for 
motion, as on the page opposite.  
     Continuities are based on expectations as well as formal properties.
No properties are absolute, no properties are essential. All is relational. 

4

   The first words placed define the space, here moving out of it. 

5

Here the line re-appears here to fulfill expectations of continuity, 
though it relies on memory of the page before, no longer in view. 
Associations are made across, by recollection, probabilistically. 

A heAder inflects the text block even though it is in A subsidiAry role.

The text block is read in relation to the header, in this case it is 
already named above and thus claimed within an over-arching 
theme or discourse frame. Though the header serves a naviga-
tional purpose as well, helping a reader find a way through the 
body of the book, it also creates a reference frame by virtue of 
where it sits on the page.
     If the header here were to say, “Formal logic and layout 
conventions,” the contents of this page would likely be read 
as an example of those terms. The header’s assertions direct 
the reader towards a particulary understanding or question, 
appeal, or prtest against that understanding. They are power-
ful pointers. The text block can push back against the header, 
contradicting it with its own assertions. This block of text is 
not about the role of the text block. Or so it would like to claim.
     The familiarity of the text block renders its conventions 
almost invisible. How do the paragraphs serve their rhetorical 
function as subdivisions within the argument? The white tab 
is a signal, a simple code term that breaks the argument into 
chunks. 
      Page decorum tends to follow established rules. The rules 
of sequence and proximity relations are so deeply internalized 
that the compositional act follows their advice without coer-
cion.
      1) Numbered sections have their own autonomy and not. 
    2) The modularity of these units, though ordered, allows 
them to operate without clear segues.
      3) Any statement can be put into a numbered sequence.
      4) A final line is not a conclusion, just an addition. 
      Continuous reading and discontinuous reading occur in the 
same text spaces. Format does not determine reading but does

7

structure the possible inter-
vention. For instance, here we 
have two columns juxtaposed 
to each other. They might be 
read in sequence, and have an 
orderly relation to each other 
set by the left to right con-
vention of reading. But they 
might also be sitting next to 
each other as rivals for atten-
tion, each introducing its own 
subject and each vying to out-
bid the other for the top bill-
ing on the page. The left hand 
column will triumph, but with  
the idea that some of the text 
might profit from the neigh-
borly proximity of another 
text. What do these two texts 
say to each other? How do they 
read across the space between 
the columns? They are not in 
an explicit dialogue. They are 
not in an actual competition, 
and yet, like all elements on a 
page, they are in an agonistic 
struggle with each other. 

This column wants its inde-
pendence from the other. 
But can it manage to assert 
enough indpendence to actu-
ally mount a new argument? 
The tendency will be to link 
whatever is said on the left to 
whatever appears on the right. 
The force of proximity is 
extremely strong. But it is not 
absolute. 

The gap in the column sug-
gests that what has been 
excised might be the section 
that is on the opposite page. 
Graphical arguments make 
their case by virtue of form, 
format, and visual features, all 
part of the dynamic system.

Juxtaposition and (non)parallelism

This is a subordinate text. It sits in an inferior position. It cannot claim 
any authority over the texts above, except by an act of subversion. That 
act would involve contradicting the text above, stating that the whole 
argument about juxtaposition has no value, at least, not compared to the 
way commentary in a subordinate text does. Subordinate texts like to un-

8

The power of proximity can 
be demonstrated in the nega-
tive by introducing a distant 
text block whose connection 
to those on the opposite page 
has to be carefully calculated. 
Is this outlier a rogue text? 
Or is it related to the others?  
How should it be considerd?

an element in exile

dermine their superiors by suggesting alternatives, features of argument that 
might be considered but were not, or could be. They are the not-so-subtle 
realm of not-quite-repressed mutterings, or, also, in another mood, play the 
role of helpful other voice.

9

a pause. not empty. anticipatory. alert to possibilities.

(The nothing that is here produces a certain anxiety, questions about what could, 
should, might be present. Expectations abound. We are caught up short by the blank 
space, or would have been, more so, without this aside.)

10

the supposedly finite pAge.

The space of a page is finite1. We conceive of its capaci-
ties according to a limited economy of space. The conven-
tions of book format support multiple functions: presenta-
tion or inscription (what is there, literally); representation 
(that which is presented by the surrogates of inscription); 
navigation (wayfinding); orientation (within the space of 
the whole); and reference (the thick world of associations, 
links, connections). We might also describe internal play, 
the field of associations structured within the spaces of the 
work. Argument spaces, commentary, summaries, abstrac-
tions of essence and topic--these are all structured in the 
paratexts. 
      Finitude is illusory. The physical space limits are mea-
surable, and according to a fixed metric, assured. But the 
associative field within the text creates endless opportuni-
ties for branching or
We might even find that
associations with a single word begin to tunnel through
the field of the text. Our solid
print formats refuse to let us
indulge in such proliferations
of meaning potential. But the 
spaces of the screen, with the
capacity for multiple arrays in  
the design, might allow them if we learn to write with the 
fuller feature set of n-dimensional composition. But before
1. A distinction between practical finitude and conceptual or theoretical infinitude should be kept 
in mind. But for the purposes of legibility and basic functionality, the physical, literal page is finite. 

The practice of subordinating footnotes to the lower position on the page has the virtue of letting 
them take up as much space as they like. The assertion of the note, when it becomes more than 
a reference, and begins to structure arguments and counter-arguments, can be quite aggressive. 
The performances of the paratext have their own unruly potential and the extent to which this 
has been played with over many decades is evidence of the purposes served -- serious scholarship, 
extensive commentary, elaboration, controversy, and play. 

breaking the line to follow lines of thought.
breaching the code of compositional conduct.

           funnel    tumble
        fennel  thimble
      fumble            nimble
     bumble             able
    burble                 babble 
   mumble         battle
  muddle            blather    
  the chain of associations proliferates endlessly from any point 
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page space and screen space compared

getting distracted by the potentialities of the screen space, some 
discussion of the specifics of diagrammatic relations: Begin with 
basic primciples, the primary moves. These are the moves of po-
sition. This paragraph is above.

This statement is below.2 The first principles involve relative po-
sition. All positions are relative.
Next to               can be far from 
              or close to.
Our associations of value change according to proximity and its 
affordances. Diagrams optimize the efficiency of proximity. They 
spatialize semantic values into a legible graphical system.

The other primary moves are inside of and outside of and have 
to be demonstrated this way:

This is outside of what is inside, this is outside of what is inside, 
this is outside of what          is inside, this is outside
of what is inside, this      this is inside     is outside of what is in-
side, this is outside of          what is inside, this is on 
the outside of what is on the inside and this is the end of what 
is outside of what is inside and so by definition remains outside.
     Presented in this manner the circumstances of inside/outside 
seem neutral, declarative, presentational, and without any sort 
of pejorative effect. In the same way, next to, far from, close to, 
beside, and in parallel seem to be neutral, more or less, even if we 
acknowledge that above and below carry a charge. Above always

2. The space between is not neutral. It is definitive and functional. So is the space between the header and 
the line, and between these and the text block. The margins are highly charged spaces since they keep the 
text on the page, away from the gutter, and from falling into the surrounding worldspace. White space dif-
ferentiates wordspace from worldspace. 
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primary moves and attributes of position 

manages to assert a claim of metaphysical superiority, as if it 
were of a higher order, while below takes the role of support, 
solid ground, the foundation and/or actuality of a thought form.
None of this has any grounding in anything but a relational sys-
tem, but within the system of relations, all values are produced. 
This is true whether the system is bounded or unbounded, finite 
or infinite, since the snapshot of perception collapses the wave 
form potential of any field in the moment of viewing. 
      We can refine the simple declarative and descriptive approach 
to primary moves with a nearly infinite number of attributes. 
What is the affective quality of a header placed high, what aristo-
cratic disregard does it display in its distance from the mundane 
texts below? How does the marching steady pace of a text block 
hold its own against the slithering, sometimes sneering, snarky, 
or otherwise undercutting character of the footnote? 

      *       *      *

     How are the monumental forces of a bold first line 
working in the beginning of a new section of text? What proc-
lamation of strength and conviction come through the shift of 
tone? Attributes indeed. And they are as nuanced and inexhaust-
ible as the inflections of voice and subtleties of gesture. But the 
refinements of spatialized rhetoric have a gestural and performa-
tive specificity that is not limited to the effect of nuance. The 
agonistic struggles that put each element into a battle on the 
page, or their alternative, the calming effect of apparent harmo-
nies and equilibriums, these are the results of dramatic actions 
that are largely effaced, occulted, in the final layout, but might 
be recovered as surely as shape grammars and geometries recover 
the history of their graphical expressions.

13

dynamics of relations

Juxtaposition pretends to
parity. In actuality, the urge 
to competition belies this 
illusion. A strong tension 
between either/or struggles 
with the equally developed 
impulse towards both/and.

Juxtaposition pretends to
parity. The sheer force 
of the space between in 
relation to the condition 
of alignment creates an un-
resolvable situation. These 
are not the same text. 

This is a demonstration of a spatial move that creates an 
elaborate hierarchy. Each of the subsequent lines steps down 
to suggest an embedded relation to the ones above.3

By changing the size the type at the same time as changing the  
indendentation of the line, the sense of subordination increases.

With each indentation, the text appears to be at a more detailed   
level of argument, as if the overarching spatial reach of the first 
lines were an embrace within which the finer exposition occurs.

If a bit of extra space is introduced between the chunks of text, 
paradoxically it increases the effect of dependence and autonomy.

By letting a chunk come into its own, have its own space, it can ar-
ticulate its relation to the whole more clearly than when too tightly 
stuck to the sections above. Once this space is present, the impulse 
is to go back and introduce it into all the previous sections.

 Instead, let the process of stair-stepped diminishment continue.
 Each subsequent layer of detail appears as part of a tree structure.
 If the lines were numbered, their subordination would be mechanical.

Returning to a higher level signals that that the argument is 
progressing by picking up the earlier issues once again.

Returning to the first level at the end produces a sense of clo-
sure, like a final bracket. But in fact, this is ongoing.
3. This is not a graphic design manual. If it were, the crowding effect in these lines and the ones that 
follow immediately after would be corrected. But the uncomfortable effect of proximity in the first 
lines is meant to demonstrate just that. 

dynamics of relations, expanded and detailed

The act of embedment can be put into contrast with that of en-
framement. The affect of enframement can be read in various 
ways, as an act of protective custody, one in which the embrace 
of a text by another is 
used to hold the second-
ary text in a position of 
security, or it can be read 
as one of the first acts in 
an move to surround and 
possess a text, the imperi-
al impulse of one text to-
wards another. Enframe-
ment has an opening to it, and the text that is surrounded by 
the strong arms of the enframing text can still move, if it wants 
to, back into an autonomous space, or so the the structure sug-
gests. Held in an embrace? Or captured?
     Making a change in the size relationship will alter the dynamic force of 
the frame. Because this type is smaller in point size than that of the text it 
enframes, it appears as a secondary order. By making use of multiple vari-
ables, hierarchy of size combines 
with relative placement and posi-
tion to alter the perception of pri-
mary and secondary importance. 
Which text is serving the other 
in the expression? How did that 
happen? If this were a manuscript 
page, the act of enframing would betray a historical process, and the frame 
would likely appear to have followed after the first text had been written. 
On the printed page, some degree of planning for the entire event of the 
space suggests that the enframing text already existed and is being put into 
a relation of convenience for connections within the content. 

This is an enframed text, sitting comfort-
ably within the space carved out from the 
larger text. This might be a comment on 
the text which surrounds it, or it might 
be an aside, an insertion, an illustration 
of a point, or a detailed note on an idea or 
issue. Not a footnote, and not a marginal 
one, but one that is part of  the whole.

A larger point size makes a 
claim for the authority of the 
statement made, and this chunk 
of text might even appear to 
dominate the enframing text. 
Might. 
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aggressive acts of containment

Elegance makes its own contribution to the rhetorical force 
of any page. No more clumsy pages. From embedment to en-
tangelement is a shift of phase, but also, suggests that the rela-
tion of elements to each other is multivalent. An embedded 
text has a hierarchical structure, making use of the position of 
the lefthand margin as a ways to organized relations among ele-
ments of an argument, or, to signal that a story line is opening 
within an already existing line. 
     In this demonstration of embeddedment, a narrative begins 
to unfold, or an argument is made, within which:

An item or mention in the argument turns into an area of discus-
sion itself, demanding its own definition as a space inside of the 
first frame. But that frame also opens to:

A discussion of a record or reference that has its own unfolding, and 
a whole set of points and figures, tropes and images, ideas and points 
that are made within a fully autonomous zone. 

But a detail in that argumenet above suggests another subject, also bid-
ding for attention as a separate conversation, discourse, digression, in-
quiry, and so this level opens as another self-referential  arena.

When a topic comes back into play, the margins and point size re-
turn to a previous spot, and might pick up the record or reference 
that had an unfolding above. Both echo/resonance and continuity are 
signalled by the alignments. 

Another detail or a compelling element of argument or narrative might 
appear at any moment, extending the engagement with the discussion 
opened earlier, and making a compelling intervention in the forward 
momentum of arguments at the higher levels. 

Some arguments continue to unfold throughout the work 
and their arc can be tracked independently, simply by fol-
lowing the sections according to their various alignments. 
The shell game of telling through discourse structures 
embeds one layer within another while respecting their 
relative autonomy. Associations leap levels, connecting 
virtually, not through graphical expression. Associations 
are provocations fulfilled. 

16

relationships of unequal power: some resistance

Entanglement is less hierarchical than embeddment. 

One example of entanglement is interlinear discussion 

and commentary. This might take the form of dialogue, 

refutation, objection, agreement, expansion, extension, 

or any of an infinite number of other positions. 

Entanglement complicates a text.

Other approaches to entanglement might involve the in-

troduction of alternative texts (tasks) or forms of contra-

diction into the field of textual production (promotion).  

As the multiple levels of text begin to work into and out 

of each other, the concept of entanglement becomes 

more and more evident. The relation of one text to an-

other and each text to many and all others inside a work 

and outside creates a fully entangled field. If the full ef-

fect of embeddment is to produce tensions from within a 

field of textual play, then the full effect of entanglment is 

to connect any single text to the matrix of all others.

In a condition of entanglement, one text does not have to be smaller

than the other, and when it is, then the sense of its secondariness is

immediately established. This text might suggest that the role of 

entanglement is mere commentary, exposition without any relation 

to the text into which it is inserted. However, the opposite is true. 

This text makes it difficult to read the first text on its own. 

Puns and homonyms entangle the text on the axis of substitution. But their parenthetical placement moots/mutes the impact.

At first glance, the pull quote seems unable to

 

The terms of entanglement are closely related to 

those of associational and permutational operations. 

The variants proliferate internally, by virtue of sug-

gestion, as surely as they connect any extant text 

with the possibilities of other lineages. The interlin-

ear entanglement enacts its associations as an over-

lay whose proximity is virtual and literal. 
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marginalia and other entanglements

engage with entangling propositions.5

If a text attempts to stand alone, announcing itself merely 
by appearing on the page, then what are the chances that 
it will be left without interference? Almost nil. The force 
of attraction of one text to another practically gener-
ates commentary, as if the need to intervene, contravene, 
make a statement on any other statement were contained 
within the text.4 A seed of controversy, or at the least, 
dialogue, is contained in any statement, merely by virtue 
of having been made.6 Its assertions, however mild, are as 
evident as the shape of the block on the page, which says, 
I begin here and end there, which has to be a fiction, of 
sorts, because no boundedness can sustain itself. 
      The act of indentation, of beginning again with the 
whole, makes an initial nod towards the indebtedness of 

any element to another. The dependencies of forms upon 
each other is a principle of the relational nature of the 
system within which the elements appear on the page. 
     This is another section, and refers itself to the pre-
existing sections by conforming to the habits established.
The shape of the text respects the need for gutters and 
margins, but the simple march of lines across the sheet 
claims space according to regulations disciplined to show 
their decorum. The single interruption on this page shows 
that another discourse exists elsewhere with continuities
4. Once again the lower depths, pushing upward, crouching down, doing both simultanteously, 
register their presence as a counterforce. Easily ignored, in their small scale and lowly place, they 
are also a site that attracts the eye, as if their diminished scale performed (and it does) an act of 
relative concealment. The beneath-ness of the space in which notes operate makes them appear 
insignificant but fraught, full of a pent energy that is compressed into this tight articulation. These 
lines become too long, too difficult to read, and yet, command a scale change in attention.
5. Introducing a note at a larger scale threatens the consistency of discourse. Where is that num-
ber? In what text stream does it belong? Does it rupture the continuity of the text block, again 
reinforcing the force of the call-out?
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how commentary

The disruption introduced by a line of 

text is effected by the space it claims. 
This would appear to be self-evident.

announced by size and placement. These are print con-
ventions, unmodified by the infinitudes of screen space, 
still working within the strictures of aesthetic rules devel-
oped for metal forms, solid, justified, locked up, and then 

made into conventions for phototypesetting and digital 
production.7 We think along these lines, literally, in part 
because the lines are so insistent, regular, regulated, and 
familiar. 
     But how much space do these large lines take up? What 
space is it? Are they on top of the text block? Inside of it? 
Coming in as if running from one sheet to another with 
no regard for where they land or sit in the midst of the 
page? They seem imposed, imposing, imperious almost, 
even if they are meant as an aid to reading, a way to read 
without reading the bulk of the text. Large size proclaims 
its own importance, very directly, and the effect of these 

large statements is to render the rest of the text a back-
ground statement. What alternatives, if any, can be imag-
ined? How might the text behave otherwise? 

7. Other conventions are available, other examples abound. They come from the rich inventory of 
analogue technologies and the as yet unexplored potentiality of the digital. The force of enfolding, 
and unfolding, of arrays and axes of entry and organization, the lines of display, calculated and com-
puted, the analytics of large scale processing, all of these are the stuff of digital spaces with their 
n-dimensionality. The dimensions of page space are more expansive than hot type could manage, 
now the legacy designs can be informed by new technological possibilities. 
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how commentary will appear within the marginal spaces

 What might those alternatives be? How would they stage 
their presence within the scene of the page? What dy-
namic force will they bring to bear? 

     They can’t be allowed to march into the territory 
at will, as if they have a right to any opportunity they 
wish to claim. Or can they? At first it might appear 
they will go away, but they stay, persist, adding a sub-
textual dialogue and confusion to the whole. The text 
begins to fragment, pulled outward from 

the coherent center, acknowledging the off-
centering effect of a counter discourse. How 
many centers of gravity begin to appear in 
the work? Where are the pivot points in the 
graphical space? What are the areas in which 

the concentration of energy accumulates? 
If we assign a value of pressure to the bits 
of text that appear in the margins, and then add them 
together, do they outweight the specific gravity of the 
central text block? Not a matter of eye-movements or 
reading habits, but of the actual impact of elements in 
a system.8 What has the most dynamic force? Where 
is the weight centered? Where would the axis of bal-
ance be if it had to be drawn? Or would a series of vec-
tors be necessary to show how the pressures of margi-
nalia are creating their own intervention in the text. 
In this instance, proximity is intensified by a sensa-
tion of insertion, penetration, of text trying to break 
the boundaries of another text or attach to it. Only 

the smallest shell of white space protects one zone from 
another.  

Marginalia are the 
gadflies of discourse, 

the directives, the 
instructions on reading 
and the goad to critical 
thought. They enter the 

page like darts, small 
interventions, pebbles 

on the road.

 Outward? Or is the 
directional emphasis 
ofcommenatrary actually 
inward, forcing a rethinking, 
rereading of a text. Look 
again at what is being said, 
ask a question of the text, 
read the terms “dialogue” and 
“confusion” differently, as if 
the word “profusion” should 
have appeared in the place 
of the second term, making a 
positive rather than pejora-
tive statement. The act of insertion , 

or the attempt, is an 
insidious assault on the 

edges that keep a text 
bounded. The mar-

ginal note has already 
pressed into the block, 
pushing itself against 

the body of the text. 
It creates a distinct 

pressure point, and the 
threat of breaching the 

boundary is visibly 
present in the way 

the lines position 
themselves against the 

outer edge. The amount 
of charge in the thin 

space between the 
marginal note and the 

text block is intensified 
way beyond that in 

other areas of  the page. 
A line of contestation is 
made at the interstices.

8. Mechanics of reading are an after-effect, constitutive of the text as a production, of course, but 
this discussion is meant to acknowledge the structuring principles of effects in the diagrammatic 
system of writing.
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the terms of branching and bridge lines

      To suggest that linearity is a tyranny seems naive and 
unnecessarily melodramatic. Modes of inscription and 
modes of textual production are not isomorphic. What 
we do not manage, on account of our techno-inflected 
habits, is reimagining the inscriptional activity. What is   
              by this is
              

demonstrated by a simple example, the 
possibility of a branching text, 
one that follows alternative or 
at least sprouting routes within 
the argument. But these thought 

        is that a 
line of inquiry 
could open at 
any point within 
a text, making a  

meant

subdivision that could, in principle proliferate endlessly, 
spinning out their own developments. 
      That odd aporia in the text above is profoundly disturb-
ing. Unfamiliar, the odd blank feels like a pressure point 
from which text has been evacuated, pushed to the edges, 
made to move aside. The continuities of the branched ar-
gument are not immediately clear. Alternative organiza-
tional strategies have to be found. Imagine a form called 
a bridge line arches from one position to the next making 

streams 

a space for subsidiary relations 
to be expressed. Once the dif-
ferent zones are established, 
they are also free to indulge in 
their own activities.

Embeddment reappears, as a 
technique of proliferation that 
opens subsidiary arguments, mak-
ing refinements or interventions. 

Alternative tales make arrangements 
to be identified by their position

The return of the bridge line 

a new argument branch 
that complements the 
first while allowing it to 
develop independently. 
In a dynamic folding 
screen space, the num-
ber of bridge line argu-
ments is, in principle, 
infinite.

will not return the text to an illusory
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domination and parallelism

 The power of indentation, like the force of hierarchical 
organization, is everywhere apparent, working with the 
calculated measure of its own rules.

A block of citation, in this case, excised only from air and without a  
pedigree of any kind, immediately subordinates itself. The position it oc-
cupies is secondary, serving a purpose to the first text. No dispute.

Once the citation is finished, closed, broken off, it still re-
mains visibly conspicuous. Other modes of citation, par-

ticularly in-line citation, such 
as a reference to Another Work, 
by an author who will be known 

to some and not to others, an authority or not, whose 
Earlier Work, like that of a different author, is relevant to 
the discussion, if you believe that A Certain Title should 
be cited with frequency. But the bibliographical aspects 
of this exercise are not the point. The spatial field of as-
sociations and references to which citations point makes 
the nodal dynamism of the textual field highly volatile. By 
the time we are this far down on the page, the chances of 
significant contributions are diminished.
     Introducing the impossibility of parallelism, of texts 
that run next to each other with equality, shows how 
complicated spatial relations can be. What would be the 
structure according to which equity could trump hierar-
cy? What does “next to” mean? Not juxtaposition.
   Is this text parallel to the one below it? Or does it dominate?
   Is this text parallel to the one above, or subordinate?
   Does making a text bold cancel its parallel status?

What if nothing can ever be parallel in textual practice?

will need to find their own way to 
claim and use space. 

state of completion.
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continuities and cross-references within and outside, exchanges

Those gutters, obedient, subservient, essential. Without 
them the text falls apart, into a state of chaotic disarray. 
But they are also scenes of intervention, sites that give 
a glimpse of the continuity of the quires, the basic inte-
grated structure of the book as a form. 

Gutters are essential, guarding the text block from disintegration 
and disappearance. They are part of a physical system, but also, a 
spatial order in which the gentle tensions of boundaries engage in a 
constant vigilance. When the space of the gutter is invaded, a fun-
damental violation of spatial containment occurs. An energy leak, 
seepage, a drain away from the space of attention, is created.

Organization and order
    become tedious. The 
    mind wants to expand

exercises of free space writing begin to open in
the field. 

Assertions based on size, like those grounded in 
duration, are indisputable. However, their value 
should not be conflated with their effect.9 

To expand is to breathe, rethink, the terms of inscription. What expansions happen when the annotating text 
begins to surround the primary text and take over from the dominant order? Soon we come to understand that 

            the dynamic spaces of pages have no particular limits to them, so long as (old fashioned)  
                                legibility is maintained. After legibility, who cares? Here the scale change insinuates a voice 
into a page, making the surface porous. That was the idea. With enough persistence, intervention will come to 
pass for invention and then be norrmalized. The idea of rapid scale change and continal irruption/interruption 
will become a method, a process, in which exterior sources and interior dialogues, external convernstions, and 
intenral reflections, cross each other in the virtual space of producing meaning from the text. 

Subdivisions of discourse need not
taunt the extant conventions, but 
they might, just by appearing so close.

designate learned behaviors, not transcendent values.
two terms that want to appear interchangeable. Why?

9. Go back to the very first page. Consider the ways in which effects are the result of basic principles. Placement 
creates divisions that cannot be refuted, but each addition modifies the weight and force of any spatial property 
or division. Nothing stands alone. The notion of cross-reference is taken to be textual, but should also be 
understood as graphical, dynamic, in short, diagrammatic. Keep the terms of diagrammatic operation in mind. 
A diagram is an image that works. It spatializes semantic value, using the graphic features of spatial organiza-
tion to express the semantic value of relations. Diagrammatic reasoning argues for graphic organization as a 
meaning producing system, one in which the organization of elements must be read in relation to each other. 
The complexities that can multiply inside the system are infinite, and the ways these structure values can either 
be articulated ad inifinitum as well, or reduced to a few key principles: a set of moves that are primary, and the 
notion of inflections and attributes. Each configuration is specific. That degree of particularity will always escape 
the reach of a fixed nomenclature. Classification is always partial, incomplete, an open set, expanding by example.
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     If the multiplicity of sources is to be displayed, the question of 
their position in relation to the text becomes pressing. Are they 
inside of the main             text? Or do they
actually live out-              side of the spaces
of the page. We              cannot imagine
they are already               ingested into the 
text, or they will              appear in the 
very strangest               shapes.Getting 
the an idea of the              so-called “inte-
rior” of a text                could be readily 
facilitated using                the expandable  
dimensions of a                             screen, where  
drilling “into” a                work might be 
done by entering into a series of internal frames that open each 
within the other, or, use links and bridge lines to make connec-
tions within the discourse or to its surrounding field. How to 
distinguish acts of opening from those of surrounding? A gentle 
from a hostile act?

surroundings and other moves of domination and subordination

Once a line starts a page
 do all the others cower in response? Or compete?
What if
 a line is not a statement but a point of departure?
 any single statement is  a cover for a larger discourse?
 every statement made takes up the space of one not made?
 each selection is a route into the substitutions it enables?
 every combination is waiting for syntactic rework? 
What if the spaces of the page opened to show all the al-
ternatives and variations, sources and materials, references 
and combinatoric possibilities latent within it? Not be-
cause options are superior to choices, just because expos-
ing the processes of compositional selection would show 
ways meaning is produced across elements, not just by 
them. Sources are radiant, not hierarchical, in their arrays.

A text that ingested another text 
and then was itself ingested. The 
seriousness of this is not to be 
avoided. W e 
m i g h t n e e d 
to have a code 
of condi- t i o n a l 
and rela- t i o n a l 
e t h i c s t h a t 
administers justice, redress, or al-
lows for complaint under these cir-
cumstances. 

A fully surrounded 
text, with few points 
of egress, none, 
really, and a desire to 
survive, in spite of its 
circumstances. 
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complements and illusions of dialogue, contradictions

 When a text purports
to be in dialogue with
something other than

itself?  

To be in dialogue with 
another text, can both be
themselves or are they an
other entity?

Two monologues written and put next to each other are not a dialogue, 
no matter how cleverly they are written, even though they may be in 
dialogue by virtue of their proximity. The stretching reach of this text 
gives a platform to the pair above without being dominated. How would 
an actual dialogue be created? Sequential statements are the conven-
tion, but in spatial terms, a dialogue is an intertextual move, a play in 
which any element is in a relation with another. This block references 
the others on this page by its placement, the point size of the type, its 
dimensions. It is in more active dialogue with the lines above than those 
across the gutter. If I add a note, the dialogue will leap to the bottom of 
the page, jumping over everything in between.10 

10. Notes are always elements of dialogue, as are marginalia and other commentary. They pull apart the 
obvious and apparent unity of any text and demonstrate its porousness, the incompleteness of boundaries, 
the impossibility of finitude. These are textual principles, but in a diagrammatic system, the closed-ness of 
the whole folds in on itself. The elements of the graphical organization are defined within the limits of the 
structure in which they participate, even if, as forms and formats, they are dialogic with respect to a larger 
field of objects and structuring principles. 

The space leapt over. Not left.

Another attempt.
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ShAdow text And extenuAtions

What hasn’t been said? What still could be made explicit?  
What are the extenuating versions of a text? How are they 
enabled by diagrammatic operations? If a text is fraught 
with conditionals, might it display these with proliferating 
resonance? Grids and table, trees and branches, hierarchies 
of parent and child relations, node and edges, rays and ar-
rays, the multiplicity of spatial and figural tropes suggests 
all manner of possibilities. Reading back from effect into 
semantics offers its own routes into and out of formal imag-
inings. Closeness and distance are relative conditions. 

     Above all the 
apparently  static 
page must be un-
derstood as dynam-
ic. The diagram-
matic workings of 

relations across elements is crucial the the emergent and 
contingent identity and operation of any element or fea-
ture in the system. 
    Commentary has a life of its own, as well, and this can be 
refined, delicate as the nuances that begin to subdivide, or 
as bold as an actual shout. 
Negate the thoughts, or let
them be undermined by a
secondary text. One statement need not follow another, in-
stead, let them quarrel on the page. Struggles for primacy.
   In the evidently dynamic arena of digital display, diagram-
matic features latent in the 
space of a print page can be re-
activated. Some of these come 
from other analogue traditions, 
such as the flexible scale and 

Look, here, for instance, 
at the way this has a life 
of its own.

What is a life? What is the “this” that 
claims it has a life within a text. Whose 
will determines the direction to be fol-
lowed when we know the genetic life of 
texts is almost as inevitable as the unfold-
ing of a zygote. 

A life? What life? Let the act of 
negation, like any  act of predation be enacted 
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undermining and negotiating, texts stand in relation

writing spaces of manuscript. Others will be eanbled 
by the refresh, rework, drop-down, scale change, array-
enabled displays as yet undeveloped as conventions of 
compositional practice. We compose largely accord-
ing to the rules of display we internalize in advance of 
writing now to be understood differently, not as arrang-
ments, but as movements and forces in a system of rela-
tions.  Exactly what those relations are and how they 

work and will work remains 
to be seen. For now the em-
brace of operations and return 
response of operations is ac-
knowledged as fundamental 
to the basic context / contest 
within which the work of tex-
tual play is produced. In a fully 
dynamic field, asides move to 

the center, the margins may emerge as a main theater 
of expression, the order of any hierarchy may be rear-
ranged in an instant to suit a new regime, and the struc-
turing activity of relations may alter. The principles of 
vectorial force within relational systems remain.

The final line on the page, another 
fiction, as if an ending were possible.11 

through spatial manuevers. 

When a subargument takes up 
residence within the spaces of an 
extant text, then the questions of 
authority and triumph are immedi-
ately apparent. Is this a comment 
or the start of a takeover? A nod to 
the reader or an assault on a text? 
Which text? No autonomy no 
fixed primacy.

The terms of attachment are 

readily apparent, but those of 

ennui and anxiety, perhaps less 

so. What makes one text long for 

another, arrange for an approach, 

strategize intimacies? 

11.Finality another obvious illusion. 
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appendix: the list of primary moves and refinements

Appendix:
After demonstration, exposition.
The primary moves (gestures, not arrangements):
     Placement: position as division, act of distinction
      Relation: the relativity of all things, agonistic struggle, vectorial force
      Each other element: the system unfolds/enfolds

Attributes and refinements (not just nuance and inflection, 
but gestural specificity):
     Embedment: hierarchical frames of reference, stepping inward
     Entanglement: interlinear or spatially complicated conditions
     Embrace: act of protection or aggression
     Enframing: partial to full enclosure
     Surrounding: higher level of aggression, possession
     Subordination: spatial superiorty and inferiority
     Domination: another power move
     Complement: attempt at parity
     Parallelism: attempt at dualism and dialogue
     Shadow: exposing latent tendencies
     Support: providing foundation function
     Undermine: undercut
     Negation: extreme attempt at undermining
     Engagement: exchange
     Attach: connect, sometimes drive by desire
     Depend: attachment with issues
     Overlay: obvious
     Obliterate: heavy overlay
     Extenuation: some/any conditional refinement

     The list could go on. The attributes and refinements of gestures are 
unlimited, though the spatial moves are limited in type to the set of 
relative positions possible in the graphical system: above, below, next to, 
behind, in front of, on the way to, and the various degrees of embrace, 
surround, support, juxtapose, interlineate, and attach. 
    The apparently static organization of the page space is always read as a 
set of vectorial forces in play. We recover the history of events on a page 
in the same way we recover any generative production of form.
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appendix: the bibliographical elements and dynamic conditions

Bibliographical elements:
        Statement: text block, declarative in its presence
          Note: explanatory
          Commentary: dialogic or antagonistic, rarely indifferent
          Reference: dynamic branching, outward reference, or internal
          Branching alternative: optional text 
          Bridge: continual text
          Header / footer: pointers and labels, sometimes frames
       
In a dynamic frame space, digitally networked, the primary 
moves are each complemented by secondary moves: 
        Opening
          Linking
          Dropping down
          Dripping
          Sliding
          Enlarging
          Diminishing
          Scrolling
          Drilling
          Bridging
          Closing 

     The features of motion and rate of temporal and spatial change ani-
mate the field of graphical expressions in a networked environment. The 
apparently dynamic space is an extentions of the apparently static space, 
not a different order of graphical expression and not a distinct system, 
but one that takes the latencies of the apparently static and activates 
them according to the “real time” illusion of perception or other rates of 
change. The basic functions/roles of graphical expression remain: presen-
tation, representation, navigation, orientation, reference, association. 
      The rhetorical force of diagrammatic expression can never be reduced 
to absolutes, stable entities, or autonomous effects. The relational system 
of diagrammatic writing is always emergent and conditional, its values 
relative, its production of effects inexhaustibly variable and specific. 
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index of terms

More for analytics than navigation, a way to see the contents of 
the project in another view.

above 3, 4, 12, 28
agonistic 8, 13
anxiety 10
argument 3, 7, 9, 11, 14, 16, 21
arrays 11, 19, 24, 26
assault 20
assertion 3, 7, 16, 18
association 6, 11, 12, 22, 29
attachment 27, 2816, 
attributes 13, 28
authority 15
autonomy 2, 7, 14, 15, 27
below 4, 12, 28
branching 21, 26, 29
bridge line 21, 24, 29
citation 22
commentary 11, 18, 20, 26
complement 28
continuity 6
declarative text 13
decorum 3, 7
dependence 14
descriptive 13
dialogue 8, 17, 18, 20, 25
division 4
domination 20, 25, 28
dynamic 4
effect 3, 4, 23, 29
embedment 15, 16, 17, 21, , 28
enframement 15, 28
engagement, 28
entanglement 16, 17, 18, , 28
equilibrium 4, 13
exile 9
expectation 10
extenuation 26, 28

finite, supposedly 11
footer 29
footnotes 11, 13, 15
force 4, 14, 15, 16, 18, 20, 27, 28, 29
frame 16, 24
graphical expression 13, 29
gravity 20
gutters 4, 12, 18, 23, 25
header 29
hierarchy 14, 15, 24, 26
infinitude 1916, 
initiating gesture 4
inscription 11, 21
insertion 20
inside 12
interlinear 17
juxtaposition 8, 14
linearity 21
manuscript 15, 27
marginalia 20
margins 4, 12, 16, 18, 20
navigation 7, 11, 29
negation 26, 28
next to 12, 28
orientation 11, 29
outside 12
parallelism 8, 12, 22, 28
paratext 11
placement 1, 3, 23, 28
potentiality 4, 12, 13, 19
presentation 11, 12, 29
primary moves 4, 12, 13, 28, 29
print 3, 15, 19, 26
probability 6
proximity 8, 9, 12, 14, 17, 25
rays 11, 26
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reference 7, 11, 16, 22, 29
relation 4, 8, 13, 16, 17, 18, 23, 25, 27, 28
representation 11, 29
rhetoric 13, 29
shadow, 28
shape grammars 13
space 1, 3, 5
static, apparently 4, 28, 29
subdivision 7, 23
subordinate text 8, 28
subversion 8
superiority 13
support 3, 28
surrounding 21, 23, 24
text block 4, 7, 8, 9, 13, 18, 19, 23, 25, 29
undermine, 28
value 3, 12, 13, 23
vectors 4, 20, 27, s28
wayfinding 11
wordspace 12
worldspace 12
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This is a book that is as close as possible to being entirely about itself.
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a um certo conjunto de palavras um título porque isso foi convencionado dessa 

forma, e repetido de maneira a perpetuar essa convenção. Pela nossa experiência 

de leitura (e estou a pensar na leitura do texto de um livro e também na leitura 

gráfica que fazemos dele, antes de o abrir), esperamos que, para cada obra, num 

lugar específico, se encontre um conjunto de palavras que representa essa obra e a 

que damos o nome de título. Drucker insiste bastante na questão da relatividade, 

que é recorrente também em outras das suas obras.31 Os elementos gráficos não 

têm significado por si, mas pela sua relação uns com os outros. Acrescento, como 

dizia, que me parece que têm significado não só pela relação com os outros que 

convivem com ele no espaço de uma página, mas também pela sua relação com 

todos os outros que já vimos e que formam as nossas convenções, coletivas e 

pessoais. Ou seja, são relativos também aos seus antecedentes históricos — e isto 

31 Veja-se, como exemplo dentro do mesmo tema das relações gráficas, o artigo «Graphical 
Readings and the Visual Aesthetics of Textuality» (Drucker, 2006) e, dentro de outro contexto,  
o seu último livro publicado: The general theory of social relativity (2018).

Fig. 1.24 — Diagrammatic Writing (2013), página 14 (tamanho real).

dynamics of relations

Juxtaposition pretends to
parity. In actuality, the urge 
to competition belies this 
illusion. A strong tension 
between either/or struggles 
with the equally developed 
impulse towards both/and.

Juxtaposition pretends to
parity. The sheer force 
of the space between in 
relation to the condition 
of alignment creates an un-
resolvable situation. These 
are not the same text. 

This is a demonstration of a spatial move that creates an 
elaborate hierarchy. Each of the subsequent lines steps down 
to suggest an embedded relation to the ones above.3

By changing the size the type at the same time as changing the  
indendentation of the line, the sense of subordination increases.

With each indentation, the text appears to be at a more detailed   
level of argument, as if the overarching spatial reach of the first 
lines were an embrace within which the finer exposition occurs.

If a bit of extra space is introduced between the chunks of text, 
paradoxically it increases the effect of dependence and autonomy.

By letting a chunk come into its own, have its own space, it can ar-
ticulate its relation to the whole more clearly than when too tightly 
stuck to the sections above. Once this space is present, the impulse 
is to go back and introduce it into all the previous sections.

 Instead, let the process of stair-stepped diminishment continue.
 Each subsequent layer of detail appears as part of a tree structure.
 If the lines were numbered, their subordination would be mechanical.

Returning to a higher level signals that that the argument is 
progressing by picking up the earlier issues once again.

Returning to the first level at the end produces a sense of clo-
sure, like a final bracket. But in fact, this is ongoing.
3. This is not a graphic design manual. If it were, the crowding effect in these lines and the ones that 
follow immediately after would be corrected. But the uncomfortable effect of proximity in the first 
lines is meant to demonstrate just that. 
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é algo que espero ter expressado na análise decorrida até aqui. A cada instancia-

ção atual, rebatemos esse elemento com a nossa memória de uso desses ante-

cedentes. Essa memória faz também parte deste sistema que Drucker descreve: 

«Graphical arguments make their case by virtue of form, format, and visual fea-

tures, all part of the dynamic system.» (Drucker, 2013a: 8) Esse sistema dinâmico 

é a sua relação entre si, e a forma como são colocados em relação à página. As suas  

variáveis não são absolutas, mas sim profundamente relativas.

RELAÇÕES, CONVENÇÕES, HIERARQUIA

Algumas dessas convenções do impresso formaram a nossa maneira de pensar 

sobre aquilo que estamos a ler. Na página 14, Drucker demonstra o efeito que 

produz em nós uma série de indentações subsequentes. Elas subordinam o texto 

entre si, criando uma suspensão semelhante a um parêntesis. Paradoxalmente, 

acrescentar um espaço entre elas não diminui a sua interdependência, que se man-

tém, definida que está pela relação do seu tamanho e da sua posição, ligeiramente 

deslocada para a direita, como se estivesse mais dentro do texto: esse estar dentro 

que é expresso graficamente é visto como uma instrução para que se leia um texto 

como dependente do outro, usado na leitura e interpretação do argumento geral.

O importante aqui não é, naturalmente, o seu tamanho absoluto (12 pt ou 

10 pt), mas o seu tamanho relativo (maior e menor do que), assim como a sua posi-

ção relativa (não a x e y cm da margem, mas a x milímetros mais do que o texto ante-

rior). É essa posição relativa que convoca uma convenção aprendida. Por sua vez, o 

reconhecimento dessa convenção convida-nos a pensar de certa forma em relação 

ao texto que estamos a ler. Pela maneira como ele nos é apresentado graficamente, 

relativamente a outro, ele fica imbuído de uma relação semântica com esse outro. 

Estas diferenciações são plenamente usadas para estabelecer relações de 

hierarquia entre diferentes textos, que devem portanto ser lidos de diferentes 

maneiras. Os atributos gráficos que se podem variar, de forma a contribuir para 

essa diferenciação hierárquica, são vários. Combinando por exemplo a hierar-

quia tipográfica em termos de tamanho com a posição relativa, podemos alte-

rar a percepção daquilo que é primário ou secundário em termos de importância 

(Drucker, 2013a: 15). Todos eles se relacionam entre si, ganhando ou perdendo 

força quando são conjugados mutuamente. A sua relevância é garantida apenas 

por relação entre eles, como parte de um sistema, mesmo sendo elementos gráficos 
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formais reconhecíveis noutros contextos, e mantendo algum diálogo com essas 

formas que não estão dentro da página. Mas é nesse sistema estrutural da página 

que eles estabelecem relações semânticas com os outros elementos aí presentes 

(Drucker, 2013a: 25). Ainda, e, sobretudo, como a própria autora sublinha, o que 

importa compreender é que o espaço da página não é estático, mas sim dinâmico: 

ele é o palco das relações entre os seus elementos: «The diagrammatic workings 

of relations across elements is crucial to the emergent and contingent identity and 

operation of any element or feature in the system.» (Drucker, 2013a: 26) Tal como 

a autora sintetiza, num apêndice da página 28, a organização da página, que pode 

ser vista como aparentemente estática, é na verdade vista, e/ou lida, como um 

conjunto de forças vectoriais em jogo entre si (Drucker, 2013a: 28).

FUNÇÕES DO LIVRO

Num ponto particular do texto, Drucker faz o elenco das funções que o formato 

livro cumpre, ou melhor, aquilo que, por convenção, esperamos que o livro cumpra:

The conventions of book format support multiple functions: presentation or 

inscription (what is there, literally); representation (that which is presented by the 

surrogates of inscription); navigation (wayfinding); orientation (within the space 

of the whole); and reference (the thick world of associations, links, connections). 

(Drucker, 2013a: 11)

Este ponto particular do texto não é expandido nesta sua obra, embora se saiba que já 

o foi, noutros textos da autora. Veja-se, por exemplo, e com relação à transposição do 

programa do livro para os novos formatos, o texto «Modelling Functionality: from 

Codex to e-Book» (2009b), já exposto na «introdução». No que se refere à relação 

entre as convenções de navegação no livro impresso e na página eletrónica, veja-se 

também «Graphic Devices: Narrative and Navigation» (Drucker, 2008). Drucker 

observa que, no espaço do ecrã, as funções são reinstanciadas, mas a base daquilo 

que se pode exprimir graficamente mantém-se, nas suas potencialidades de repre-

sentação, navegação, orientação, referência e associação (Drucker, 2013a: 29). Neste 

caso, a enumeração de cada uma das funções do livro enquanto objeto onde valores 

textuais se apresentam e se debatem serviu para reforçar o argumento fundamental 

de Johanna Drucker neste seu livro, que tão bem sintetiza a sua teoria e a sua prática:
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The rhetorical force of diagrammatic expression can never be reduced to absolutes, 

stable entities, or autonomous effects. The relational system of diagrammatic 

writing is always emergent and conditional, its values relative, its production of 

effects inexhaustibly variable and specific. (Drucker, 2013a: 29)

DIAGRAMÁTICA

O sentido da palavra diagramática fica assim explicitado: a aproximação do sis-

tema da escrita ao sistema do diagrama dá-se pela capacidade que este último tem 

de utilizar o espaço de maneiras carregadas de sentido. «Diagrams optimize the 

efficiency of proximity. They spatialise semantic values into a legible graphical 

system.» (Drucker, 2013a: 12). Um diagrama é ao mesmo tempo intrinsecamente 

gráfico e dinâmico. A expressão escrita diagramática não é senão um gesto de autor-

reflexividade, ou seja, uma forma de sublinhar que a escrita é gráfica e dinâmica, 

e que, mesmo quando isso não é consciente, ela se inscreve sempre num sistema 

de relações entre os outros elementos gráficos que consigo partilham o espaço 

da página: «This discussion is meant to acknowledge the structuring principles 

of effects in the diagrammatic system of writing.» (Drucker, 2013a: 20). Ou seja,  

o que Drucker pretende é sublinhar o quanto o sistema de escrita é diagramático, 

e apontar as características que o comprovam. 

Uma discreta nota de rodapé inserida na página 23, ou seja, quase no final do 

livro, começando por definir o que é um diagrama, acaba por resumir todo o livro:

A diagram is an image that works. It spatializes semantic value, using the graphic 

features of spatial organization to express the semantic value of relations. 

Diagrammatic reasoning argues for graphic organization as a meaning producing 

system, one in which the organization of elements must be read in relation to 

each other. The complexities that can multiply inside the system are infinite, and 

the ways these structure values can either be articulated ad infinitum as well, or 

reduced to a few key principles: a set of moves that are primary, and the notion of 

inflections and attributes. Each configuration is specific. That degree of particularity 

will always escape the reach of a fixed nomenclature. Classification is always partial, 

incomplete, an open set, expanding by example. (Drucker, 2013a: 23)
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Livro 2

Meios:  
Ver para ler

Bartleby  
na edição Cosac Naify
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Partimos agora para uma outra edição de Bartleby, publicada pela Cosac Naify 

em São Paulo (Brasil) em 2005. Este segundo livro em análise é um objeto enig-

mático, que nos chega às mãos totalmente fechado. A sua leitura implica um ação 

dirigida do leitor, o que aliás é uma característica habitual da leitura: para ler um 

texto, o leitor tem que querer ler. Esta parte será um lugar para apresentar consi-

derações mais amplas acerca das convenções habituais de leitura e de escrita, con-

siderando que a leitura começa pela análise, consciente ou não, das características 

visuais e materiais do livro. Uma lista de possibilidades sobre o que o livro nos dá 

a ler ainda antes de o lermos num sentido estrito da palavra foi já especificada até 

aqui, partindo da análise de um livro que não chama a atenção para a sua materia-

lidade específica. O livro para o qual olharemos agora, pelo contrário, obriga-nos 

a confrontarmo-nos com uma série de características visuais ainda antes de ini-

ciarmos a sua leitura verbal. Assim, ele será o ponto de partida para pensarmos 

nos pontos de interação, cruzamento, reverberação e obliteração entre os meios 

visual e verbal de leitura. 

Será que este livro se lê da mesma forma que o anterior? Talvez não exata-

mente. Dentro do subtítulo desta parte — em ver para ler1 — está contida a chave 

para a leitura que efetuaremos. Se é certo que para ler temos sempre que ver, desta 

vez, não poderemos ignorar que o fazemos e adentrar no universo imersivo da lei-

tura: teremos sempre que nos confrontar com a visualidade e a materialidade deste 

objeto, tanto porque ele nos nega uma leitura verbal imediata, como porque ele 

exige uma leitura em si mesmo, enquanto objeto. Veremos em seguida cada uma 

das fases deste embate com um livro cuja leitura nos é negada — veremos que tipo 

de objeto é este, como é que ele foi feito, como é que se pode lê-lo, ou como é que 

outras pessoas tentaram ler outros objetos deste tipo. Veremos também como é que 

o texto influenciou a escolha da sua forma, e veremos o processo de leitura prévia 

à criação, pela designer que o projetou. Além disso, exploraremos um pouco mais 

a questão da leitura dupla que o objeto nos solicita, acompanhando essa reflexão 

pelos textos visuais de Ana Hatherly contidos em A Reinvenção da Leitura. 

1 Veja-se, por contraponto, a recensão a What we see when we read, de Peter Mendelsund, 2016, 
intitulada «Ler para ver» (Sabino, 2016): no caso, «o que o autor se propõe a descrever não é a 
forma como vemos o que está perante nós, quando lemos, mas sim o que vemos, na nossa imagi-
nação, enquanto lemos. Assim, esta visão de que fala o autor não é a visão fenomenológica, mas 
sim uma visão interior metafórica, mais relacionada com a capacidade de imaginar no sentido de 
criar uma imagem.».
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2.1  O que é isto?

O que é, então, este objeto? Percebemos rapidamente que é um livro, mas ele 

desafia a sua definição habitual, uma vez que não nos deixa facilmente folheá-lo, 

acedendo assim ao texto contido pelas suas páginas. A sua provocação é imediata. 

Ainda mal o conhecemos — e já ele nos leva a questionar o que é, afinal, um livro. 

Emana deste objeto um obstinado mutismo que somos levados a querer quebrar. 

De seguida, tentaremos responder a esta sua provocação, dispostos a romper com 

os nossos preconceitos acerca do que é um texto em forma de livro. Aceitaremos 

também a força do seu pendor negativo — tentaremos perceber aquilo que este 

objeto é, pensando naquilo que ele não é. 

Quando o recebemos em mãos, ele está completamente encerrado em si 

mesmo, de uma forma muito literal. Ele foi costurado com um fio visível em ambos 

os lados. Para acedermos a ele, temos que começar por forçar esta barreira entre o 

interior e o exterior, quebrando o fio que o cose, no lado do corte. 

É porque sabemos que um livro se lê de certa maneira — folheando páginas a 

partir da nossa mão direita em direção à nossa mão esquerda — que sabemos que 

temos que cortar esta barreira do lado direito, o lado oposto à lombada. Apenas a 

sua forma nos instrui a abrirmos o livro desta maneira — sabemos, porque se trata 

de um livro, e porque um livro obedece a certas convenções, que esta é a maneira 

certa de o abrir. Só depois de, desta maneira, conquistarmos a nossa entrada neste 

livro, podemos aceder às suas páginas. Nesse momento, somos de novo confron-

tados com uma nova barreira: elas ainda não se deixam ler. A única coisa que o 

interior do livro nos mostra é uma contínua parede cinzenta, impressa em toda 

e cada uma das suas folhas, que estão, todas elas, dobradas — ou seja, fechadas.

De novo, porque sabemos que se trata de um livro, e especificamente de uma 

obra de literatura, continuamos a dedicar o nosso esforço a uma tentativa de o 

ler no sentido clássico do termo — ignorando, talvez, que até aqui não fizemos 
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outra coisa senão receber informação acerca deste texto. Podemos estar apenas 

a manusear, a sentir um objeto nas nossas mãos, e a lidar com ele de uma forma 

muito física (antes de metafísica), mas estamos, também, a absorver os estímu-

los que ele nos proporciona. Esta tentativa frustada de ler é já, de certa forma, 

leitura. Mas, como sabemos pelo título e outras informações paratextuais que se 

trata de uma obra de literatura, continuamos a querer encontrar as letras que ele 

encerra. Com uma análise manual mais profunda, manuseando o livro em todas 

as suas faces, conseguimos perceber que as palavras se encontram no interior des-

tas folhas impressas — dentro, ou para lá, desta parede cinzenta. Ainda não lemos 

uma palavra do texto, e ele já se nos apresenta como algo impenetrável, o que é 

bastante significativo. Para aceder ao texto, precisamos de quebrar esta outra bar-

reira: precisamos de rasgar, também no lado do corte, cada uma das suas páginas. 

Para o efeito, podemos usar o marcador rígido que é incluído no livro, onde figura 

o desenho de um abre-cartas. Este ato invoca em nós a memória de uma época em 

que todos os livros chegavam aos seus leitores fechados, em que a experiência da 

primeira leitura era marcante porque implicava a abertura do livro para o seu leitor 

específico: a relação de posse do livro era consumada nesse momento. 

Elaine Ramos, a designer que o projetou, ou seja, que concebeu e mandou 

criar a sua forma, descreve-o da seguinte maneira:

Este livro incorpora a negatividade do personagem principal dessa novela de 

Herman Melville: um escrivão que passa a responder “Acho melhor não” para 

todos os pedidos de seu patrão. Apático, Bartleby passa seus dias improdutivos 

observando a empena cega do prédio vizinho ao escritório em que trabalha.  

 O livro se recusa a ser lido: o objeto está lacrado, costurado dos dois lados. 

Depois que o leitor descostura a capa, ele se surpreende ao encontrar pesadas 

paredes de concreto e nenhum texto a ler. Para acessar a novela ainda é preciso abrir 

as páginas, cortando-as com um marcador encartado, como à época de Melville, 

em que os livros não eram refilados.2 (Ramos, 2017)

2 No contexto de produção gráfica, no Brasil, refilar significa aparar com guilhotina.
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Fig. 2.1 — Bartleby, o Escrivão, tal como se nos apresenta numa livraria: fechado ainda mais uma vez 
por uma película plástica protetora (tamanho real).
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2.1.1  Como foi feito?
Do ponto de vista da produção gráfica, este livro apresenta algumas peculiaridades. 

A costura na lombada é pouco comum na encadernação de livros — ela é relativa-

mente comum em materiais de papelaria mas não é habitualmente produzida em 

gráficas. No entanto, é a costura do lado de fora que sem dúvida o diferencia dos 

seus congéneres. Apesar de serem tecnicamente semelhantes, a costura da lom-

bada, não sendo comum, não é algo nunca visto; já a aplicação de uma costura em 

tudo semelhante, mas na aresta direita do livro, é absolutamente invulgar.

A costura da lombada termina um pouco antes do limite do livro, nos seus 

topos superior e inferior. A intenção deste detalhe é que a costura fique mais per-

feita, mais bem acabada. Desta forma, o livro não agarra pequenas sujidades, tanto 

no momento da produção como depois de adquirido, e desliza mais facilmente 

numa estante. Já do outro lado, do lado do corte, ela vai até ao limite, desta vez com 

a intenção3 de indicar claramente que esta é uma costura temporária, que deve ser 

desfeita. É também com esse objetivo em mente que se escolheu fazer esta cos-

tura com duas linhas de cor diferente: a que é usada na face anterior (ou seja, na 

capa) é preta, enquanto a que é usada na parte posterior (ou seja, na contracapa)  

é vermelha. Em teoria, se puxarmos pela linha vermelha, desfazemos essa costura; 

na prática, a linha fica demasiado presa no papel da capa, e dificilmente desliza  

o suficiente para sair de uma vez só — até esta linha nos recusa a sua colaboração. 

Mesmo a pessoa mais conhecedora da panóplia de papéis que existem para 

impressão terá sérias dificuldades em identificar o papel usado para a impressão 

desta capa — um papel verde pardacento, espesso, com uma textura muito irregular, 

lembrando os papéis feitos à mão com elevado teor de algodão ou alguma outra 

fibra têxtil. Na procura de um material que fizesse lembrar pastas de documentos 

antigas, foi escolhido um papel que seria perfeitamente adequado a esse propó-

sito, mas bastante inusitado no universo das artes gráficas: um papel isolante de 

juntas de motor. O papel de juntas, num motor, é colocado na união entre duas ou 

mais peças metálicas; para além de servir de selo para que não se escapem líquidos 

ou gases, também ajuda a que eventuais imperfeições no encaixe entre as duas 

3 Os detalhes da produção gráfica deste livro, assim como informação preciosa acerca daquilo 
que era a intenção da designer, quase sempre mas nem sempre concretizada, foram-me revelados 
por Lilia Goes, a produtora gráfica responsável por algumas das reimpressões deste livro na Cosac 
Naify e responsável pela nova edição, pela editora Ubu. Para a Lilia, um grande obrigada.
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peças não influenciem negativamente o seu funcionamento: é, por isso, um papel 

espesso, volumoso, fofo (para absorver choques), e poroso (para absorver líquidos).4

Por consequência da especificidade deste papel, a impressão não poderia ser 

offset, como seria expectável. Tanto porque um papel com esta grossura e textura 

pronunciada causaria problemas ao entrar na máquina, como porque o papel é 

extremamente absorvente, e a tinta offset, feita à base de água, não se conseguiria 

fixar à superfície do papel. Sendo assim, a capa foi impressa a preto em serigra-

fia, usando tinta de base vinílica (ou seja, não de base epoxi), o que faz com que a 

impressão fique com um acabamento sem brilho.5 

Outro detalhe que não é muito comum é a opção por colar duas longas badanas, 

praticamente da mesma largura da capa, à própria capa, criando assim uma dupla 

espessura que lhe dá consistência, enquanto se preserva uma grossura mais fina 

na lombada, de camada única, o que facilita o processo de costura. 

A impressão do miolo do livro é bastante comum: preto sobre branco, em papel 

Paperfect6 com uma espessura relativamente fina, de 56 gr/m2. O fator diferenciador 

do miolo, em termos de produção, é o facto de que o livro não é guilhotinado na sua 

face exterior, mantendo assim a dobra que resulta da impressão em cadernos. Todos 

os livros são impressos em folhas de grande dimensão, habitualmente de 50 × 70cm 

ou, mais raramente em Portugal, de 100 × 70cm. As páginas são impostas nessa folha, 

que é impressa e posteriormente dobrada várias vezes — habitualmente, e para livros  

que rondem esta dimensão, quatro vezes, donde provém a palavra quaternum que 

originou caderno. O caderno assim obtido é depois cortado com guilhotina7 para 

que sejam aparadas as suas dobras exteriores e, assim, surjam as folhas individuais. 

4 Quando a editora Ubu quis reimprimir o livro, o fornecedor deste papel, que faz papéis para usos 
específicos (palmilhas de sapatos, forro de carros, entre outros), já não fazia o papel em verde, já que  
a cor deste papel, para o seu uso normal, é perfeitamente indiferente. Sendo assim, foi necessário 
procurar outra opção. A capa da Ubu é impressa no papel F Card Scuro, da Fedrigoni, com 240gr/m2,  
uma espessura grossa mas não muito, escolhida para que se pudessem colar as badanas sem que a 
capa ficasse demasiado espessa. Este é um papel reciclado e tingido, feito no Brasil de uma forma 
pouco onerosa. Note-se que no Brasil a questão da escolha do papel é problemática, uma vez que a 
importação é muito taxada e a produção nacional é escassa. A nova escolha também tem ainda a van-
tagem de evitar o problema da excessiva absorção de humidade de que sofre o livro da Cosac Naify.
5 A capa da edição da Ubu é impressa em estampagem a quente, também a preto.
6 Papel de volume, não revestido, produzido pela Suzano, uma empresa papeleira brasileira.
7 Lamentavelmente, o exemplar fotografado no início do capítulo foi vítima de algum desvio  
na guilhotina e, por esse motivo, o texto parece inclinado na página.
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No entanto, se for feita a dobra habitual, que acabei de descrever, veremos 

no lado exterior não só dobras mas também arestas vivas, que correspondem aos 

limites da folha que foi dobrada. Para conseguir que este livro fosse composto ape-

nas por dobras na sua face exterior, foi usada um tipo de dobra diferente. Melhor 

dizendo, foi dobrado da mesma forma com a diferença de que a aresta que se colo-

cou para fora seria a aresta normalmente virada para uma das faces superior ou 

inferior. Por consequência, a aresta que normalmente é voltada para a lombada, 

e que contém apenas uma dobra, passa a ter também ela uma mistura de dobras 

e arestas vivas. Por este motivo, a opção por encadernar da forma tradicional fica 

inviável, pelo que se optou pela encadernação alternativa, com uma camada de 

cola que serve apenas para fixar o miolo enquanto ele é costurado — revelando-se 

assim que essa costura tem motivações estéticas mas também técnicas.

Fig. 2.2 — Esquema de imposição das páginas no plano da folha, do tipo de dobra e orientação do 
caderno assim formado em relação à lombada, resultando na alternância entre páginas de imagem  
e texto, estando todas as folhas dobradas na sua aresta exterior. 
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Esta alteração da forma mais do que estabelecida de fazer livros exige uma boa 

elasticidade mental na hora da impressão, uma vez que a ordem habitual das pági-

nas tem que ser distribuída de outra forma pela folha, para que as páginas fiquem 

sequenciais depois deste novo processo de dobra e encadernação. O efeito mais 

surpreendente deste livro — que quando se abre, só se vê aquilo que nos parece o 

seu exterior, enquanto o texto se encontra no seu interior — é o resultado de uma 

inteligente imposição de páginas com texto e páginas com imagem no plano de 

impressão. Aquilo que parece ser um efeito simples é na verdade produto de uma 

forte vontade projetual, acompanhada por uma voluntariosa execução gráfica. 

Não foi a primeira vez que a designer optou por usar a página dobrada desta 

forma. Essa opção já tinha sido tomada, no ano anterior ao da publicação deste 

livro, para outra obra que pertence à mesma Coleção Particular: Primeiro Amor, 

de Samuel Beckett.8 Nesse caso, a opção deveu-se sobretudo a uma questão prática.  

O texto é bastante curto, e Elaine optou por uma mancha de texto que começa 

muito perto do corte, em cima, e termina também quase no corte, em baixo, apro-

veitando assim grande parte da página, em altura. Isso, para um texto curto como 

este, contribui para que o livro tenha poucas páginas, pelo que a designer optou 

por manter as páginas dobradas como uma forma de deixar o livro mais espesso, 

para que se pudesse encadernar e encapar mais facilmente — e também pelo pra-

zer do toque, na forma com a página se vira quando ela está dobrada desta forma.9  

A experiência de usar a página dobrada nesse Primeiro Amor deixou mentalmente 

disponível para Elaine Ramos esse recurso gráfico, ao qual a designer vai dar um 

novo sentido, bastante mais intencional, em Bartleby. Se, em Primeiro Amor, a folha 

serve como suporte ao texto e deve ser mantida dobrada, em Bartleby ela esconde 

o texto e exige uma ação do leitor no sentido de a abrir uma a uma. A designer  

voltará ainda a usar o mesmo recurso várias vezes, por exemplo em 2009, no livro 

Zazie no metrô, de Raymond Queneau, onde, no caso, servirá como forma de criar 

8 Primeiro Amor foi, aliás, o livro inaugural da coleção (que não existia enquanto coleção antes 
dele) e provou à editora que existia um público interessado no livro enquanto objeto, o que teve 
repercussões profundas na forma como a editora evoluiu dentro do contexto editorial brasileiro 
e mesmo nesse contexto editorial, onde vieram a surgir mais editoras e projetos voltados para 
uma atenção ao livro enquanto objeto (segundo comunicação pessoal com Elaine Ramos, a 22 de 
agosto de 2019, a quem muito agradeço pela disponibilidade; poder acompanhar o seu processo 
de trabalho, tanto nesta conversa como anteriormente, foi um enorme privilégio).
9 Uma forma que, aliás, era comum nos primeiros códices orientais, especialmente japoneses.
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Fig. 2.3 — Capa e página de Primeiro Amor, ed. Cosac Naify.
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Fig. 2.4 — Página e interior de folhas de Zazie no metrô, ed. Cosac Naify.
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um ambiente saturado de informação (como no ambiente cosmopolita sugerido 

pelo texto), uma vez que as folhas, bastantes finas, são impressas com texto na 

face visível, e impressas com gravuras, relativas a cartazes comerciais da época, no 

seu interior. Desta vez, e tal como em Primeiro Amor, essa dobra não pede para ser 

aberta, ela pode/deve ser mantida como está durante a leitura do livro. 

Em Bartleby, a escolha da fotografia desta parede em específico foi resultado 

de uma laboriosa ponderação por parte da designer. A sua ideia inicial, sustentada 

pela descrição textual de Bartleby a olhar pela janela a parede do prédio vizinho, foi 

a de criar um livro em que cada dupla página seria uma fotografia de uma empena 

cega da cidade de São Paulo, no seu estado atual, fazendo confrontar o passado do 

texto e o presente das imagens. Elaine Ramos chegou a fotografar estas paredes e a 

usá-las para uma versão inicial do projeto, mas pareceu-lhe que dessa forma esse 

se tornava o tema do livro: ele corria o risco de se tornar um livro de fotografias 

de paredes de São Paulo, que teria dentro o texto de Melville. Querendo devolver 

a importância ao texto, passou por uma versão intermédia em que os planos eram 

simplesmente cinzentos, mas a designer sentiu que fazia falta um peso, uma pre-

sença pesada que foi materializada por esta fotografia de uma parede de betão,10 da 

autoria do fotógrafo e arquiteto Nelson Kon. 

Já o último caderno do livro, que inclui o texto crítico de Modesto Carone, é 

distinto do texto de Melville porque fica todo ele, nas suas oito páginas, envolto em 

duas folhas impressas com a imagem da parede de cimento que tanto caracteriza 

este livro. Este último caderno foi impresso num formato ligeiramente menor na 

largura, dobrado normalmente em quatro, e depois inserido manualmente dentro 

de uma página.

Anexo ao livro, para facilitar ao leitor o corte das suas páginas,11 encontramos 

um marcador de plástico transparente (em pvc semi-rígido), impresso em serigrafia 

com tinta epoxi, a preto, onde figura o desenho de uma faca e o logótipo da editora. 

10 Elaine descreve este processo como de calibração entre a importância do texto e das imagens 
(em comunicação pessoal, a 22 de agosto de 2019).
11 Elaine Ramos relatou também que vários leitores não conseguiram abrir o livro sem o rasgar 
de forma a torná-lo ilegível. De facto, não existe hoje a cultura de abrir papel com uma faca ou 
abre-cartas, e não tantas pessoas assim têm afinidade suficiente com livros ou com papel para 
já o ter feito anteriormente à compra deste livro. E esta é mais uma forma pela qual este livro se 
vai tornando, com o tempo, cada vez mais fiel a si mesmo, mais resistente ao ritmo do mundo 
contemporâneo.
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2.1.2  Um livro de artista?
Pela sua forma de quebrar as regras, de estar um passo mais além daquilo que habi-

tualmente encontramos num livro; por ter este cuidado e atenção na sua forma, 

um cuidado e atenção que não são de maneira alguma decorativos, mas que estão 

impregnados de sentido e de intenção, poderíamos ter a tentação de classificá-lo 

como um livro de artista. Na minha opinião, claramente não o é — mas as razões 

pelas quais se aproxima e afasta desta definição são pertinentes e ajudam a definir 

este objeto na sua especificidade. 

Para começar, um dos motivos pelos quais não é um livro de artista é o lugar 

onde o podemos encontrar. Ele está disponível numa livraria, seja física ou vir-

tual, juntamente com outras edições de Bartleby, ou com outros livros perten-

centes à mesma categoria literária. Não se encontra em galerias de arte, junto com 

outras obras de arte, sejam elas únicas ou múltiplas, como gravuras ou serigrafias. 

Cada exemplar não pertence a uma edição limitada, valorizada pela sua raridade, 

ganhando assim algum tipo de aura — ele foi continuamente reeditado até à extin-

ção da sua editora, esgotando apenas temporariamente entre uma impressão e 

a seguinte, e nunca se tentou desvincular do meio editorial em que claramente 

se insere. Ou seja, não é um livro de artista, em primeiro lugar, porque não se 

apresenta como tal. Para isto não precisaríamos sequer de uma definição exata do 

termo, bastaria tomarmos a sua palavra (sua, do livro), ou a palavra dos que levam 

este livro ao seu público. 

Além do mais, e ao contrário daquilo que é habitual num livro de artista, no 

qual é potencialmente valorizado o cunho pessoal que o artista lhe impregna pela 

sua intervenção manual,12 este livro é feito por máquinas, e está sempre pronto 

12 Mesmo que a sua reprodução em exemplares múltiplos seja, para Anne Moeglin-Delcroix 
um dos critérios para classificar uma obra como livro de artista (Moeglin-Delcroix: 2012).

Fig. 2.5 — O marcador transparente que serve como faca para abrir as folhas do livro.
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a ser produzido e distribuído em massa: trata-se assumidamente de uma edição 

comercial. Em suma, não é um livro de artista porque não o deseja ser; ele não se 

tenta inserir no circuito artístico de produção e divulgação, mas sim no circuito 

da literatura comercializada em forma de livro. 

Poderia ficar assim estabelecido que este livro não é um livro de artista. No 

entanto, exatamente por causa desta aproximação à sua fronteira, a análise deste 

livro exige que se trace aqui a tentativa de uma definição mais precisa do que  

é um livro de artista, para que se possa tirar total partido dessa comparação, que é 

de facto teoricamente produtiva. Comecemos simplesmente por pensar que um 

livro de artista é produzido como uma obra de arte e não como a apresentação 

material de um texto: 

It’s easy enough to state that an artist’s book is a book created as an original work 

of art, rather than a reproduction of a preexisting work.13 And also, that it is a 

book which integrates the formal means of its realization and production with its 

thematic or aesthetic issues. (Drucker, 1994: 2)

13 Tal como seria de esperar, dado o início desta sua frase, a autora prossegue para um questio-
namento desta definição que, não sendo incorrecta, é de facto simplista: «However this definition 
raises more questions than it answers: What is an “original” work of art? Does it have to be uni-
que work? Can it be an edition? A multiple? Who is the maker? Is it the artist who has the idea? 
Or only if she or he does all of the work involved in production — printing, painting, binding, 
photography, or whatever else is involved? Or do each of these practitioners have to be taken into 
account, especially when there are complicated transformations involved in going from drawings 
to print, or photographs to inked plates, or when the binding has a structural form to it which 
has been designed or codified by someone other than the artist? What production means can 
be included in this definition — is a Gestetner print as valid as a means of producing art as a litho 
stone, a silver print, or a linoleum block? What about computer printers and xerox machines? Is 
a work which is made only of bound set-up sheets or other found paper a book production?Or 
one made of blank paper? Or appropriated images? Most people would agree to a common-sense 
definition of what is or is not a book. But with the work of artists this obvious definition soon 
loses its clarity. Is a book restricted to the codex form? Does it include scrolls? Tablets? Decks of 
cards? A block of wood with one end painted with a title, like a conventional spine? A walk-in 
space of oversized panels hinged together? A metaphysical concept, disembodied, but invoked 
in performance or ritual? While these questions address only a few aspects of an artist’s book’s 
definition, they show the immediate difficulty of trying to make a single, simple statement about 
what constitutes an artist’s book.» (Drucker, 1994: 2).
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Se este livro claramente não é uma obra de arte, também é certo que as suas carac-

terísticas formais e o seu tema são uma unidade íntegra. No entanto, essa unidade 

não é a mensagem que um artista intencionalmente tenta transmitir, mas sim um 

texto já escrito, ou seja, ele ainda assim se classifica como uma reprodução de um 

trabalho preexistente. 

Ainda segundo Johanna Drucker, esse uníssono entre a forma e o conteúdo de 

um livro não são suficientes para caracterizar um livro de artista; essa forma deverá 

ser, ainda, autoconsciente: «In the artist’s book, its author makes use of the book 

as a form not just incidentally, but significantly» (Drucker, 1994: 15).14 Este livro é 

um exemplo disto; ele usa em seu favor a sua própria forma, ao mesmo tempo que 

questiona o que é um códice, não só mas sobretudo pelo uso de uma característica 

comum nos livros, que é o facto de serem impressos em planos e logo encadernados 

em cadernos,15 que antes de serem guilhotinados não são ainda páginas autónomas, 

uma vez que na sua face exterior eles apresentam uma dobra e não o limite de uma 

página. Se no caso de livros antigos essa característica é esperada, por ser comum 

a todos os livros impressos antes do advento das tecnologias de impressão atuais, 

no caso deste livro essa característica é significativa — ela é recuperada e trazida 

para o contexto atual, onde é pouco habitual, e carregada de sentido. 

No caso do arquétipo de livro de artista a que Drucker se refere, o plano inicial 

de possibilidades é infinito — o artista poderia dar qualquer forma à sua obra, mas 

escolhe dar-lhe a forma de livro porque isso é relevante para a obra que ele quer criar. 

Neste caso, no entanto, o processo é invertido. Este objeto já nasce como livro, e é 

na sua aparição como livro que ele vem questionar a sua própria forma, rejeitando 

algumas convenções e seguindo outras, segundo uma operação de desfuncionali-

zação, refuncionalização e ressignificação de determinados elementos materiais 

e de interação que dirigem a atenção para a ação manual de abrir o livro e abrir as 

folhas como análogos dos significados narrativos que o texto pretende veicular.

Ainda seguindo a proposta de definição da mesma autora: 

14 Agradeço à colega Catarina Figueiredo Cardoso, cuja investigação é especificamente direcio-
nada para os livros de artista, a chamada de atenção para esta definição.
15 O pleonasmo é necessário para a desfamiliarização do termo encadernar, que, como tantas 
vezes esquecemos, implica a junção de um conjunto de cadernos, ou seja, de um conjunto de 
folhas unidos por meio de dobras.
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To remain artists’ books, rather than book-like objects or sculptural works with a 

book reference to them, these works have to maintain a connection to the idea of 

the book — to its basic form and function as the presentation of material in relation 

to a fixed sequence which provides access to its contents (or ideas) through some 

stable arrangement.16 (Drucker, 1994: 123)

A característica que acaba de se enunciar, sendo continuamente questionada pelo 

livro de artista, não levanta qualquer tipo de problema teórico ou conceptual no 

caso deste livro. A estabilidade da sequencialidade que define o códice (e, por 

extensão, o livro) mantém-se mas é tornada explícita a dimensão perceptual da 

visão e da manipulação que estruturam a ergonomia da leitura. Trata-se de um livro 

que mantém a sua forma e funções básicas, realçando-as cognitivamente através 

do impedimento temporário de acesso. O espaço material do códice é assim mos-

trado como uma liminaridade que o sujeito tem de atravessar.

Em 1994, quando escreve esta obra que será seminal para a teorização dos 

livros de artista, Johanna Drucker evita circunscrever uma definição demasiado 

restrita; ou melhor, a sua definição, simultânea com o seu questionamento, ocupa 

a totalidade do livro.17 Se, por razões operativas, quiséssemos estabelecer aqui uma 

definição precisa de livro de artista — e é preciso observar que tentar este feito 

neste contexto é certamente trazer apenas, ou sobretudo, as questões que são 

16 De novo, deixo aqui a clarificação da própria autora: «Such a definition stretches elastically 
to reach around books which are card stacks, books which are solid pieces of bound material, and 
other books whose nature defies easy characterization.» (Drucker, 1994: 123).
17 Deixo aqui também esta outra definição que, ainda que extensa, me parece pertinente incluir, 
até porque em alguns pontos não é conivente com aquelas apresentadas até aqui: «Os livros de 
artista são, como qualquer outro medium, um meio para o artista transmitir as suas ideias sobre 
arte ao observador/leitor. Ao contrário da maioria dos outros médiuns, estão disponíveis a um 
preço moderado. Não precisam de ser mostrados num lugar especial. Não são valiosas, a não ser 
pelas ideias que contêm. O seu conteúdo é apresentado numa sequência apresentada pelo artista. 
(O leitor/observador pode ler o material na ordem que quiser, mas o/a artista apresenta-o como 
julga que ele deve ser apresentado.) As exposições de arte começam e acabam, mas os livros 
acompanham-nos por muitos anos. Eles próprios são obras e não reproduções de obras. Os livros 
são os melhores media para muitos artistas de hoje. Em muitos casos, o material apresentado nas 
galerias é mais difícil de ler/observar pendurado numa parede do que em casa, onde as pessoas 
não se sentem tão intimidadas. É vontade dos artistas que as suas obras sejam compreendidas 
pelo maior número de observadores possível. Os livros ajudam a realizar esse desejo.» Sol Lewitt 
in Art-Rite #14 (1976–77) (Schraenen, 2007).
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mais pertinentes para o caso aqui exposto — podia sintetizar-se que é uma obra 

de arte que faz uso do formato livro (de uma maneira mais ou menos evidente) 

para apresentar a sua intenção estética e artística que, tipicamente, mas não obri-

gatoriamente, tem uma relação forte com a forma do livro ela mesma. Estes obje-

tos, por definição, encontram-se para leitura ou aquisição nos lugares próprios 

de disseminação da arte, como galerias e museus, não obstante o facto de a sua 

condição de múltiplo reprodutível e transportável ser uma vantagem procurada 

e amplamente usada na sua disseminação. Penso que, após o que foi dito até aqui, 

será fácil deduzir quais destes pontos eu reconheço nesta edição de Bartleby, e 

quais não estão presentes, justificando assim a minha afirmação inicial, que define 

este objeto pela negativa. 

Este livro e o arquétipo de livro de artista colocam-se em diferentes pontos nas 

dicotomias literatura/arte e objeto de série/objeto único.18 Nem este livro nem o 

típico livro de artista estão inquestionavelmente nos polos extremos destas dico-

tomias, mas cada um pende para o lado contrário nessa linha imaginária. Ou seja, 

o livro de artista é, tendencialmente, um objeto artístico (aqui, no sentido das artes 

plásticas), enquanto este Bartleby é, tendencialmente, um objeto literário: ele é 

vendido sobretudo como o texto escrito por Herman Melville. Da mesma forma, 

o livro de artista é, tendencialmente, um objeto único: ele pode ser efetivamente 

único, feito por um artista por processos manuais, ou pode ser múltiplo e execu-

tado com a ajuda de processos mecânicos, mas, tendencialmente, a sua distribuição 

cinge-se a poucos exemplares, tipicamente disponíveis em galerias ou livrarias 

especializadas, enquanto Bartleby se encontra à venda em qualquer livraria que 

tenha acesso ao restante catálogo da sua editora. 

Apesar de ser produtiva para a definição deste objeto, a confusão que pode 

existir entre este livro e um livro de artista parte de uma visão do que é um livro 

de artista que se cinge ao objeto, uma vez que aquilo que o aproxima são sobretudo 

as suas características materiais, e aquilo que mais claramente o afasta são as suas 

práticas sociais, ou seja, o seu contexto de produção e disseminação. No entanto, 

a aproximação a esse campo é, a meu ver, legitimada pelo facto de que, tal como 

um livro de artista, ele usa a forma familiar do livro para desafiar as convenções 

18 A propósito da questão da originalidade e da cópia, remeto para a tese do colega de dou-
toramento Bruno Ministro, Todas as cópias são originais: Electrografia e copy art em Portugal, 
Universidade de Coimbra, 2020.
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habituais relacionadas com esse objeto. Aqui, a meu ver, é onde se legitima verda-

deiramente essa possibilidade de catalogação, uma vez que ele resgata a materia-

lidade do livro, que habitualmente é discreta, para uma posição de ruptura com a 

sua função mais naturalizada, fazendo deste um livro que reitera a ideia de livro —  

o que é, habitualmente, uma marca distintiva do livro de artista. 
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2.2  Como ler este objeto?

Esta questão — uma pergunta, aliás, que é muito cara a um programa que se debruça 

sobre Materialidades da Literatura — não é recente, e várias tentativas de resposta 

já foram feitas. Uma área que procurou instalar um método específico para a 

leitura de textos que, como este, são tão visuais quanto verbais foi a semiótica.  

Ela procurou equipar-se de ferramentas teóricas para interpretar conjuntos de 

símbolos e significantes, fossem eles verbais ou não. Embora a questão semiótica 

não seja a mais interessante aqui (porque a procura de sentido num objeto não é 

senão uma parte da sua análise), é importante passarmos por ela e, nesse sentido, 

um apanhado das suas tendências gerais será descrito em «texto e imagem».  

Tal como estudar o funcionamento dos signos verbais não é o mesmo que estudar 

literatura, estudar o funcionamento dos signos verbais e visuais não é o objetivo 

desta tese. Não seria próprio da semiótica, por exemplo, apresentar argumentos ao 

nível estético, no sentido da procura do belo, do bom ou do sublime — argumentos 

sem os quais qualquer tentativa de teoria da literatura sairia empobrecida. Mas 

o conhecimento desse funcionamento é sem dúvida útil e, por isso, por lá pas-

saremos. A sua importância é, neste capítulo, simétrica à importância de estudar, 

ainda que brevemente, os processos através dos quais lemos, do ponto de vista 

fisiológico, na secção «como se processa a leitura». 

Também será interessante olharmos para a inteligente exposição de Ana Hatherly, 

em A reinvenção da leitura, que nos ajudará a ter uma perspectiva histórica sobre os 

objetos que exigem uma leitura plural que foram sendo criados ao longo da história 

da humanidade. O seu objetivo não é o de estabelecer métodos de leitura — mas 

ao sublinhar a pertinência destes objetos ao longo da história, especialmente no 

último século, a autora traz uma importante contribuição para a reflexão sobre a lei-

tura — convidando-nos mesmo a reinventá-la. Seguiremos com atenção a sua expo-

sição teórica, e aceitaremos o convite para redefinir os nossos métodos de leitura.



182

2.2.1  Dupla leitura
Vimos já que um livro se deixa ler de várias maneiras; no entanto, uma coisa é 

certa: elas exigem sempre o emprego dos sentidos. Este livro que agora analisamos 

evidencia essa multiplicidade de leituras possíveis, ou de formas de ler um livro, e 

sublinha o lado táctil e visual da leitura; ele coloca em evidência o quanto o nosso 

gesto e o nosso olhar são requisitados no processo de leitura.

OBJETO-LIVRO

Todo o processo que nos leva à leitura deste livro, essa espécie de antecâmara 

cerimoniosa que nos leva até ao texto, mais não faz do que colocar em evidên-

cia, separando artificialmente (e artificiosamente) as duas instâncias de leitura 

que sempre ocorrem em relação a qualquer livro. Ela separa em dois momentos 

temporais aquilo que, normalmente, ocorre de uma só vez na leitura de qualquer 

texto — que não deixa, por ser simultânea, de ser uma dupla leitura. Porque o livro 

é também um objeto — e partilha propriedades com uma mesa, uma cadeira, uma 

caneta — acedemos a ele através do tacto e do olhar. Porque o livro é um objeto dis-

cursivo — e partilha propriedades com outros meios de comunicação — podemos 

retirar interpretações do contacto visual e táctil com este objeto. 

Neste caso, essa leitura em dois momentos evidencia que, por um lado, lemos 

através do gesto, do tacto, do formato, das cores, das formas;19 e que, por outro, 

lemos através das palavras verbais inscritas. Estas, mesmo remetendo para algo que 

está para além do livro, requerem capacidades visuais e tácteis para serem corre-

tamente usadas. Este livro obriga-nos a parar nelas, antes de acedermos ao texto. 

Faço notar que não necessariamente a ordem é esta; a ordem pela qual os vários 

elementos necessários para a leitura são ativados é, aliás, objeto de perguntas de 

investigação e de estudos científicos avançados:

A long-standing debate in reading research is whether printed words are perceived 

in a feedforward manner on the basis of orthographic information, with other rep-

resentations such as semantics and phonology activated subsequently, or whether 

the system is fully interactive and feedback from these representations shapes early 

visual word recognition. (Carreiras, Armstrong, Perea & Frost, 2014: 90)

19 Algo que aliás já foi visto no «livro um», quando foi sugerido que muito se poderia ler num 
livro, mesmo antes de o abrir.
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PRIMEIRA LEITURA

Operando esta separação artificial entre os dois passos na leitura de um objeto-livro,  

esta obra permite-nos concentrar em cada um desses passos de cada vez. Se nos 

ativermos a uma leitura através das formas, a sua leitura visual e táctil, e não ver-

bal e semântica, o que é que podemos dizer que este livro nos diz? O que é que 

ele efetivamente nos conta? Não há aqui uma narrativa linear, algo que sejamos 

capazes de reproduzir por palavras facilmente, sem correr o risco de deixar de lado 

alguma parte importante. Aquilo que este livro nos diz, antes de o lermos, não é 

pouco — mas não é algo que possamos relatar completamente. 

Tal como G. E. Lessing (1887) apontou — assim como tantos outros autores 

posteriores a este, que tiveram o desejo de bem delinear as fronteiras entre as artes 

e identificar em cada uma delas as suas características potenciais —, a virtude da 

pintura (e, por sinédoque, das artes visuais) não é a de contar uma coisa no tempo, 

mas, pelo contrário, a sua capacidade de nos apresentar alguma coisa de uma vez 

só. Num relance apenas, podemos ter deste livro uma impressão, que nos é trans-

mitida através das suas características materiais e formais. 

Este passo opera uma transição importante entre o nosso contexto habitual, 

entre aquilo que nos rodeia corriqueiramente, e o universo que está contido nas 

palavras que estamos prontos para ler. Quando nos sentamos num sofá confortável, 

ou nos colocamos junto a uma cómoda alta, e abrimos um livro, há qualquer coisa 

que nos separa do mundo em que estamos fisicamente e nos deixa disponíveis 

para entrar num universo que nos é contado. 

Esta primeira leitura visual é, como dizia, uma antecâmara para esse universo. 

Mesmo que ainda nada nos tenha sido dito, há um certo clima, ou atmosfera, que 

foi criado. É a este tipo de envolvimento que Gumbrecht (2012) se refere com a 

expressão stimmung e é definitivamente porque é um potente produtor de presença 

(Gumbrecht, 2003) que este livro é tão interessante. Ele deixa-nos em contacto 

com aquilo que iremos ler, criando com uma intensidade acrescida um contexto 

envolvente que nos guiará através do texto. Esse segundo passo, essa segunda 

camada de leitura, que é aquela em que efetivamente descodificamos os signos 

textuais que temos à frente, para os decifrar e interpretar, não é, contudo, separá-

vel deste tipo de leitura visual senão, como disse, artificialmente. 
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SEGUNDA LEITURA

Outro efeito que esta leitura protelada tem em nós é o de nos deixar mais pron-

tos para nos apercebermos de todas as características fenomenológicas da leitura. 

Porque a nossa capacidade visual foi já excitada desde o primeiro momento, neste 

livro, estamos predispostos a uma leitura mais atenta ao lado visual que sempre 

é implicado em qualquer processo de leitura. 

Mesmo quando estamos já envolvidos nessa leitura do texto, e nos parece que 

aquilo que vemos é aquilo que nos é contado,20 nós ainda assim estamos a usar a 

nossa capacidade fisiológica de ver, e não somos imunes àquilo que nos transmitem 

certos detalhes, como o desenho da tipografia, o espaço branco das margens, ou o 

conforto no folhear das páginas e o peso e textura do livro. Parece-me importante 

sublinhar que esta divisão temporal — primeiro, uma leitura visual, e, depois, uma 

leitura verbal — que pode ser tratada separadamente no caso deste livro, apenas 

serve para evidenciar a coexistência entre estas duas leituras em todos os livros. 

Portanto, no caso específico deste livro, quando passamos à segunda fase, 

a uma leitura num sentido estrito do termo (não esquecendo que ela comporta 

necessariamente uma leitura visual que suporta e anda a par da leitura verbal), 

essa leitura está, por um lado, preparada pelas dicas visuais que tivemos até aqui; 

e, por outro lado, ela confirma essa opções gráficas e materiais, tornando o objeto 

que temos em mãos numa obra coesa e potenciando a fruição da sua excelência 

enquanto texto e enquanto objeto. 

À medida que avançamos na leitura, vamos continuando a ser oprimidos por 

este carácter inultrapassável da personagem principal, que insiste numa recusa 

teimosa, incompreensível e exasperante. Esse clima foi instalado já na nossa difícil 

tentativa de ler este livro, que nos forçou a ultrapassar vários obstáculos para aceder 

ao seu conteúdo verbal. Para o leitor que se interrogue sobre estas opções materiais, 

elas vão sendo confirmadas ao longo do livro. Mesmo características mais subtis, 

como o tipo de letra escolhido, são plenamente justificadas: no caso, trata-se de 

um tipo de letra Goudy Old Style, originalmente desenhado por Frederic Goudy 

em 1915, num estilo historicista que recorda os tipos de letra mais clássicos que 

estariam em uso na época em que o texto foi escrito. Este tipo de letra foi usado  

 

20 Ver Peter Mendelsund, What We See When We Read (2014) para uma visão deste aclamado 
designer de capas de livros sobre aquilo que imaginamos enquanto lemos.
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no estilo itálico, uma variante de tipos de letra que foi vertida para o chumbo da 

letra tipográfica pela primeira vez por Francesco Griffo, inspirando-se na letra 

caligráfica, que seria a própria de um escrivão.21

EKPHRASIS INVERTIDA

Desta forma, este livro coloca questões interessantes aos estudos literários, particu-

larmente àqueles em que há uma tentativa de comparar obras de diferentes meios. 

Mas as questões que ele coloca não são as típicas questões tratadas em estudos 

literários, mesmo aqueles que são mais abrangentes no seu âmbito. Os problemas 

desses estudos literários que procuram abarcar também a visualidade são, mais 

comummente, da ordem das imagens contidas no texto. Neste livro, a questão 

interessante é, no entanto, relativa à imagem que se sobrepõe ao texto, que se coloca 

no ponto de acesso ao texto, numa camada de sentido que é, ao mesmo tempo, 

puramente visual e totalmente dependente da palavra e do texto. Trata-se aqui de 

uma espécie de ekphrasis, mas ao contrário; uma inversão do princípio ecfrástico, 

que o evidencia e denuncia. 

Se a ekphrasis é uma representação verbal de uma representação visual,22 este 

livro é, pelo contrário, uma representação visual de uma representação verbal. O que 

seria perfeitamente comum, não fosse o detalhe de que é uma representação visual 

que se sobrepõe, ou coabita, com a representação verbal a que corresponde. E, tal 

como nos melhores exemplos de poesia ecfrástica, esta é uma representação que não 

se esgota na fruição da representação verbal a que se refere (a poesia ecfrástica não 

se esgotando também na fruição da representação visual a que se refere).

Também Roberto Calasso atribuiu este princípio de ekphrasis invertida, no 

seu caso, à imagem escolhida para a capa de um livro: 

Name, paper, colors, graphic design: all essential aspects of the series. Still missing 

was what makes a book recognizable: the image. What did the image on the front 

cover have to be? The reverse of ekphrasis—that’s how I would describe it today. 

21 A história do tipo de letra itálico já foi mencionada na primeira parte desta tese, na secção 
«livro de bolso».
22 Uma definição da qual partem tanto W. J. T. Mitchell, em «Ekphrasis and the Other», Picture 
Theory (1994), como James Heffernan, em The Museum of Words: The Poetics of Ekphrasis from 
Homer to Ashbery (1994).
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So the publisher who chooses a book cover—whether he realizes it or not—is the 

last, the most humble and obscure descendant in the line of those who practice the 

art of ekphrasis, but this time applied in reverse, attempting to find the equivalent 

or the analogon of a text in a single image. (Calasso, 2015: 20)

No entanto, no caso deste livro — nunca é demais repetir —, não é apenas a ima-

gem da capa que é representativa do livro (ela, aliás, não existe), mas sim toda a 

sua materialidade, todo o seu projeto gráfico, incluindo a sua execução material. 
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2.2.2  Texto-imagem
Como já foi dito, os problemas levantados pela leitura de um objeto textual cuja 

visualidade é pertinente para o seu sentido não são novos, tal como a existência 

desses objetos não é nova. A produção desse tipo de textos tem, aliás, uma longa 

história. Ana Hatherly23 situa os seus primórdios não nos inícios do século xx, 

como proposto por vários historiadores, que fazem coincidir esse início com as 

experiências tipográficas realizadas no contexto do Futurismo, «a que se seguem 

todas as experiências dos dadaístas, surrealistas e letristas, até chegarmos ao poema 

concreto» (Hatherly, 1975: 6), e também não nos caligramas gregos como o «Ovo» 

de Símias, datado de 300 a.C., que são muitas vezes apresentados como ponto ini-

cial. Hatherly incita-nos a procurar os seus primórdios fora da civilização ocidental 

e das épocas habitualmente contempladas: «teremos de incluir nessa cronologia 

séculos de experiência de textos-imagens, que compreendem hieróglifos, ideo-

gramas, criptogramas, diagramas, rebus, mandalas, amuletos, joias, brinquedos, 

lápides e até alguns monumentos, além de todos os outros textos e objetos poemá-

ticos identificáveis como tal.» (Hatherly, 1975: 6). A autora prossegue numa análise 

dos pontos de referência desta cronografia — passando pelas culturas japonesa e 

chinesa, nas quais é culturalmente aceite e esperado que o poeta seja também 

calígrafo e pintor, ou pelos poemas pintados durante o barroco português, época 

na qual a autora, enquanto investigadora, é especialista. 

Esta linha do tempo serve para demonstrar «a sua [do texto-imagem] espécie 

de necessidade ancestral» (Hatherly, 1975: 10) e abre o ensaio contido em A Rein-

venção da Leitura — breve ensaio crítico seguido de 19 textos visuais, publicado em 

1975 pela editorial Futura. Nele, a autora propõe uma redefinição dos modos de 

ler, a partir do questionamento radical das dicotomias texto e imagem, escrita e 

pintura, legível e ilegível; um questionamento ancorado num conhecimento pro-

fundo do que é a história desses objetos que, acompanhando sempre a evolução 

da escrita, se apresentam como unidades de sentido integral. Eles requerem do 

leitor uma leitura ativa, inquisidora, performativa — qualquer antónimo de passiva 

poderia facilmente ser adequado. Como se, na presença de um objeto mágico, o 

leitor fosse forçado a procurar o modo de ler apropriado, para poder ativar o texto 

23 Seguindo, por sua vez, Sylvester Houédard, que sugere que se pode ver uma sobreposição 
entre pintura e escrita a partir do momento em que compreendemos a identidade entre ikon e 
logos (Hatherly, 1975: 6).
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contido na imagem. Reinventar a leitura — uma tarefa que é tanto do leitor como do 

escritor — é abrir a via para novos protocolos de leitura; é tornar-se disponível para 

simultaneamente seguir e criar novas instruções de leitura. Neste livro, a autora 

combina a teoria e a prática desta reinvenção; sobre os anunciados 19 textos visuais 

falaremos na secção dedicada em exclusivo a «a reinvenção da leitura». 

Na introdução à reprodução fac-símile do texto, em 2016, na Revista de estu-

dos literários, Manuel Portela sintetiza um dos pensamentos centrais do ensaio, 

e que é especialmente pertinente para esta tese: «Ana Hatherly argumenta que 

‘a pluralidade de leitura do texto-imagem’ implica o alargamento do ‘âmbito da 

leitura para fora dos limites literários tradicionais’.» (Portela, 2012: 442). Quando 

a visualidade se coloca em evidência perante a leitura tradicional, é a própria lei-

tura tradicional que é chamada a reinventar-se. Isto foi especialmente posto em 

prática pela poesia concreta (na qual Portugal teve uma representação de grande 

qualidade, e o movimento brasileiro foi particularmente produtivo).24 

Gomringer, citado por Schmidthenner, definiu assim os objectivos da poesia 

concreta: «A poesia concreta assenta na mundividência futura de natureza 

sintético-racionalista. Se a poesia concreta ainda é sentida como estranha 

(asceticamente magra e simplificadora), isso acontece provavelmente por uma falta 

de intuição duma tendência evolutiva da nossa sociedade, da sua forma de pensar e 

agir, que contém no seu âmago uma nova visão totalitária». (Hatherly, 1975: 17)

Podemos questionar-nos se essa sociedade, cuja forma de pensar e agir contém uma 

visão totalitária, está hoje plenamente realizada: se pensarmos na atual tendência 

para uma convergência dos media,25 podemos supor que sim. Essa convergência 

24 Um exemplo de estudo deste tema a partir do ponto de vista das Materialidades da Literatura 
é a tese de doutoramento de Tiago Santos, focada no uso expressivo da tipografia por um dos poe-
tas mais proeminentes do movimento brasileiro: Arqueologia e expressividade da letra tipográfica 
na poesia de Augusto de Campos, entregue futuramente na Universidade de Coimbra. 
25 Assim definida pela enciclopédia Britannica: «With the World Wide Web, smartphones,  
tablet computers, smart televisions, and other digital devices, billions of people are now able to 
access media content that was once tied to specific communications media (print and broadcast) or 
platforms (newspapers, magazines, radio, television, and cinema). Since a diverse array of content 
is now being accessed through the same devices, media organizations have developed cross-media 
content. For example, news organizations no longer simply provide just print or audiovisual con-
tent but are portals that make material available in forms such as text, video, and podcasts, as well 
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exige do leitor uma visão holística do texto/imagem/movimento que lhe é dado 

a ver, requisitando o uso de todas as suas capacidades interpretativas. 

Hatherly cita um artigo da revista britânica Link, de 1964, que aconselha a ler 

a poesia concreta do seguinte modo: 

“Se é pela primeira vez que a vê, não tente lê-la como poesia, melhor, nem sequer 

tente lê-la de todo: olhe simplesmente para ela.26 Examine os espaços à volta das 

palavras. Considere-a como uma imagem. Depois veja que ideias surgem dessa 

imagem associadas com as letras e as palavras que há nela”. (Hatherly, 1975: 17–18)

A necessidade de criar protocolos de leitura que acompanham a produção deste 

tipo de poesia é especialmente visível no caso brasileiro, onde se produziu tanta 

ou mais literatura sobre como ler o movimento concreto do que efetivamente 

poemas concretos. Também Eduardo Sterzi27 sublinha a importância deste desa-

juste da capacidade de leitura existente com a que começou a ser solicitada no 

período da poesia concreta brasileira — uma poesia que deixou de ser feita por poe-

tas e passa a ser feita por artistas visuais, cineastas, e agentes vindos de áreas afins.  

Ao exigir novas capacidades de leitura, e dispensar outras, ela acaba por marginali-

zar aqueles que seriam os seus críticos esperados, e criar uma nova comunidade de 

leitores. As instruções de leitura, tidas como o programa de leitura do concretismo 

enquanto unidade estilística, foram então ensaiadas por diversos dos seus autores, 

que rodearam as suas obras de um vasto aparato crítico (ao qual, caricatamente, 

nem sempre a poesia que é sua referente faz jus). 

Esta proporção vem sublinhar a principal vocação desse movimento, que é 

precisamente a de fundar um novo modo de leitura — noutras palavras, reinven-

tá-la. Esta meta-literatura, estas autoenunciadas instruções de leitura que os pró-

prios autores deixavam a par dos seus poemas, constituem «[p]osições iniciais que 

nunca puderam ser abandonadas, se bem que se tornassem mais fáceis pelo uso, e 

as providing links to other relevant resources, online access to their archives, and opportunities for 
users to comment on the story or provide links to relevant material.» (Flew, 2017).
26 Aqui está a negação da leitura, como será também proposta por Ulises Carrión, e como será 
vista mais tarde nesta tese, em «leitura e recusa».
27 Na aula aberta «A pele das palavras e o fantasma da poesia: a dimensão monstruosa do 
poema», que aconteceu no dia 19 de novembro de 2018, no Instituto de Estudos Brasileiros da 
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra.
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que ilustram claramente a necessidade duma iniciação, duma leitura interpretativa 

rigorosa, específica, caracterizadora: em suma, criadora, produtiva.» (Hatherly, 

1975: 18). Esta ideia da leitura como ato criador é muito própria de Hatherly e é 

central neste seu ensaio.28 O que a autora propõe neste ensaio é que, partindo da 

nova cronologia aqui apresentada, que vê a coincidência do texto e da imagem tão 

longínqua no tempo como a primeira sobreposição entre ikon e logos, «torna-se 

ainda mais claro até que ponto interpretar é transformar, até que ponto saber ler 

é como saber criar» (Hatherly, 1975: 10).

Partindo deste texto de Hatherly, não esqueçamos que, no caso concreto desta 

análise, não se trata aqui de um texto visual mas sim de um livro objeto, atentando 

no entanto para a possibilidade de um ser uma hipérbole do outro. Olhar para a 

maneira como o poema visual historicamente foi lido pretende servir aqui o pro-

pósito de iluminar a questão de «como ler este objeto». Essa pergunta implica desde 

logo uma asserção de base: não basta lê-lo como se de apenas um texto se tratasse. 

É preciso assumir que não só o seu conteúdo verbal nos exige uma leitura — e esse 

foi um passo muito claramente dado pela poesia concreta: 

Quando são assumidos «o som da fala ou a imagem da composição da escrita, 

libertos de qualquer semântica, como materiais não só puramente estéticos mas 

como autonomamente informativos, é que se abrem mais largas perspectivas para 

a poesia concreta […]. (Hatherly, 1975: 19)

Atente-se à expressão materiais autonomamente informativos, ou seja, usados pelo 

que dizem em si mesmos, quando não carregam o peso de um significado verbal. 

Isso será o que Hatherly tratou de colocar em prática logo de seguida nos seus 

ensaios visuais: esvaziou a linha da escrita de qualquer semântica, e reinvestiu-a  

de sentido, um sentido contido na sua estrutura e forma elas-mesmas. Esta sua 

tentativa de reinvenção da escrita não se inscreve na poesia concreta, mas a ela 

deve a preparação do seu leitor. A autora é clara nesse reconhecimento:

28 Esta ideia foi central também para uma aula da matlit Summer School 2019, em Coimbra, 
leccionada a um grupo de alunos do Rochester Institute of Technology (ny). A aula, represen-
tativa do projeto de investigação ReCodex: Formas e Transformações do Livro, foi preparada e 
leccionada por mim e por Rui Silva, partindo deste ensaio de Hatherly tanto para uma introdu-
ção teórica ao texto visual como para uma parte prática de produção de traços que estão no limite 
entre o desenho e o texto, o visual e o verbal. 
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Assim, a poesia concreta, nas suas formas originais, ficou encerrada num ciclo 

previsto — o do seu rápido e necessário esgotamento — mas por esse mesmo 

processo de aniquilamento pôde dar origem a novas e diferentes vias de 

investigação, do mesmo passo — e isso é que é fundamental — alargando o âmbito 

da leitura para fora dos limites literários tradicionais. […] O movimento da poesia 

concreta é fundamental para a evolução da leitura na medida em que contribui para 

que o texto deixe de ser apenas uma expressão lírico-literária para se tornar por fim 

uma pura combinação de sinais, estabelecendo desse modo uma nova trajectória da 

palavra para o signo. (Hatherly, 1975: 20–21)

Por alargar a noção de leitura é que a poesia concreta interessa para Hatherly — e 

pela intenção de instaurar esta nova leitura é que o ensaio de Hatherly é aqui per-

tinente. Da palavra para o signo; do texto para a sua materialidade; do significado 

do texto para a forma como a tinta impregna o papel — esse é o movimento de 

desvio de atenção que esta tese solicita. 

Continuando a análise do seu próprio processo criativo, Ana Hatherly relata:

[…] tive ocasião de reflectir longamente sobre os problemas da comunicabilidade 

do texto, da sua legibilidade e ilegibilidade, pois constantemente estava perante 

textos, literalmente ilegíveis para mim — por exemplo em chinês arcaico — mas que 

eu, não obstante, lia. Foi a partir dessa experiência da fragilidade da comunicação 

dos conteúdos dos textos e da variedade possível de leitura das formas que 

desenvolvi a prática do texto-imagem, que simultaneamente transcende e 

engloba o problema do conteúdo ao nível do significado, alargando este para o 

que se poderia designar por um campo de significação integral, que seria o da não 

deliberação específica do seu conteúdo, sendo a sua única limitação a da forma 

gráfica. (Hatherly, 1975: 22)

Neste gesto criativo, Hatherly revela a fragilidade de uma dicotomia artificial entre 

forma e conteúdo, instalada por séculos de práticas interpretativas, que reduz a 

ideia de conteúdo a um significante verbal. É bem adequada aqui a sua palavra 

integral: ou seja, holístico, que inclui todos os aspectos da palavra; não só o seu 

aspecto verbal, onde tradicionalmente se localiza a sua semântica, mas também 

o seu lado visual, material e táctil.
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Com essa tentativa experimentava, por um lado, alargar o campo da leitura para 

fora da literalidade; por outro, alargar o campo da pesquiza das formas; por outro 

ainda, alargar o campo criador da própria escrita, metafórica e factualmente, 

pois que chamando a atenção para a escrita como desenho ou pintura de signos 

(tornando-a ilegível para desalojar do hábito da leitura conteudística) estava 

tentando restituir a escrita à sua força original, semiótica, icónica, autonomamente 

semântica. (Hatherly, 1975: 22–3)

Aquilo que a autora refere entre parêntesis, e que é um ato nem por isso menos 

importante — tornar a escrita ilegível, desalojando engessados hábitos de leitura, 

assim chamando a atenção para aquilo que nos é dito para além desse significado 

contido nos signos — é também o objetivo de obras como Bla blablabla, que apre-

sentei na «introdução», como a obra «Dear Reader, Don’t Read», de Ulises 

Carrión, de que falarei na «conclusão», e também como este livro mesmo que 

estamos a analisar neste capítulo, que nos dificulta a sua leitura verbal, fazendo-nos 

passar por uma leitura visual, material e tátil primeiro (e esta ordem foi também 

aqui objeto de reflexão). 
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2.2.3  Texto e imagem

The separation of word and image has a very long history; at least since Plato, 

words have been seen as something created, artificial, conventional, whereas 

images are thought to be somehow natural and readily understood — W. J. T. 

Mitchell, one of the most important figures in the study of visuals of all kinds, 

suggests that the separation is perhaps so basic that it may always have been at least 

acknowledged if not explicitly theorised (Mitchell 1986: 75).29 (Bateman, 2014: 12)

Em Text and Image — a critical introduction to the visual/verbal divide (2014), John 

Bateman apresenta um percurso sobre várias formas de abordar a relação entre 

texto e imagem. É preciso notar, no entanto, que o seu objeto de estudo, por razões 

operativas, se restringe ao texto e imagem nos seus sentidos mais restritos e tra-

dicionais: «The text and the image will both need to be visually instantiated and 

intentionally co-present within a joint composition which is two-dimensional 

and static.» (Bateman, 2014: 27). 

O autor começa por partir do ponto de vista da semiótica, acrescentando-lhe 

um olhar crítico pessoal, que fica desde logo implícito na própria definição de 

semiótica que nos apresenta: «Semiotics is commonly defined as the ‘science of 

signs’. It claims for itself the task of describing how anything can be considered to 

have ‘meaning’ — which is certainly a rather broad undertaking.» (Bateman, 2014: 

13). Explicito, de novo, que a questão semiótica não interessa tanto aqui, porque 

ela se assume como tentativa de modelação das relações entre texto e imagem na 

sua relação com a criação de um significado. A criação de um significado não é, à 

partida, o interesse primordial para as Materialidades da Literatura; simplesmente, 

esse não é o seu foco principal. Se, olhando para um poema, não procuramos sim-

plesmente perceber o que é que ele significa, ou mesmo o que é que o autor quis dizer, 

também na análise da materialidade física e visual de um livro, a preocupação vai 

bastante além da sua significação. Sendo que a preocupação da semiótica é sempre 

a de entender como é que o texto e a imagem, no seu conjunto, produzem signifi-

cados, a meu ver, a produção de significado é apenas uma parte daquilo que o texto 

e a imagem têm para oferecer e, portanto, os estudos que tão ativamente procuram 

29 A obra de W. J. T. Mitchell aqui citada é Iconology: Images, Text, Ideology, Chicago 
University Press, Chicago (1986).
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identificar os modos dessa produção de significado perdem de vista, muitas vezes, 

o melhor daquilo que é apresentado, e por essa razão é preciso ir para além deles.

No entanto, há duas razões pelas quais o estudo de Bateman é importante 

neste momento da tese. Uma, já referida, é que me parece que o autor consegue 

ter uma perspectiva crítica em relação à semiótica mais tradicional, postura crí-

tica com a qual eu própria me alinho. A outra razão é que o autor faz um exten-

sivo percurso histórico pelas principais tentativas de enquadramento teórico das 

possíveis relações entre texto e imagem. Recordo que, na obra de Bateman, texto 

e imagem são usadas no seu sentido restrito, mas a sua utilidade neste estudo 

pode ser pertinente para uma tentativa de extrapolar o conceito de imagem para 

a visualidade e a materialidade de um livro, em particular aquele que está a ser 

analisado neste momento. 

O ponto de partida é o de que, quando se olha para um objeto multimodal, ou 

seja, neste contexto, uma peça de comunicação que inclui texto e imagem numa 

única superfície, dá-se uma multiplicação de sentido: a junção do texto com a 

imagem é mais do que a soma das suas partes; ambas se potenciam mutuamente, 

numa unidade que no seu todo comunica mais e melhor do que cada uma das par-

tes isoladamente. Esta metáfora da multiplicação foi sobretudo explorada por Jay 

Lemke.30 O objetivo da multimodalidade é, precisamente, não o de simplesmente 

juntar textos e imagens, mas o de criar momentos de comunicação que usam texto 

e imagem para fazer chegar a sua mensagem, usando cada um deles os meios de 

que dispõe para o efeito. 

Na verdade, é pouco exato falar de texto e de imagem como duas entidades 

que constituem por si mesmas dois modos de comunicação distintos e defini-

dos. Para clarificar, deve falar-se, ao invés, de sistemas semióticos: sistemas de 

representação dentro dos quais existe um conjunto de convenções para a criação 

de significado. Não se trata aqui simplesmente de dividir o visual do verbal, ou o 

texto da imagem, uma vez que dentro do campo visual pode haver vários siste-

mas semióticos. Para dar exemplos extensamente usados na semiótica, vejam-se 

os códigos próprios da publicidade, ou, de forma mais restrita, os códigos usados 

para sinais de estrada. Verde, amarelo e vermelho, dentro do sistema semiótico 

30 Como referência dentro da obra de Lemke, Bateman refere «Multiplying meaning: visual and 
verbal semiotics in scientific text», in J. Martin e R. Veel, eds., Reading Science: critical and func-
tional perspectives on discourses of science, London, Routledge, 87–113 (1998).
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no qual se inscreve a leitura de um semáforo, têm um significado específico. Fora 

desse sistema semiótico, eles não têm o mesmo significado, podendo adquirir 

outros significados em sistemas semióticos diferentes (Bateman, 2014: 18). 

Em suma, um objeto multimodal inclui texto e imagem, mas, mais pertinen-

temente, inclui elementos que actuam em diferentes sistemas semióticos. Todos 

eles trabalham no sentido de um resultado final coerente, capaz de comunicar a sua 

mensagem, mas para isso contribuem com os seus diferentes modos de produzir 

significado («meaning-making systems») (Bateman, 2014: 9). Um sistema semió-

tico é, portanto, o conjunto de propriedades e de convenções que são partilhadas 

por uma comunidade e que permitem que se possa ler um objeto, ou seja, que dele 

se possam extrair significados, indiferentemente dos meios que use para esse efeito. 

O enquadramento num sistema semiótico particular é importante porque 

é essa definição do contexto em que a mensagem nos aparece que nos dá a indi-

cação sobre quais os sinais aos quais devemos prestar atenção (Bateman, 2014: 

18). Num certo contexto, certos sinais gráficos podem ser irrelevantes, enquanto 

noutro podem ser os mais importantes criadores de significado. Sublinhe-se que 

os sistemas semióticos estão assentes em convenções criadas; ao saber em que 

sistema semiótico se movimenta um determinado objeto, saberemos que tipo de 

convenções deveremos ativar na sua leitura.

Como convenções que são, elas estão relacionadas com o contexto histórico e 

social em que foram produzidas e estão sujeitas a modificação. Mas também podem 

ser recorrentes ao longo do tempo. Quando se dá esse caso, o autor atribui essa 

constância a «commonalities in purpose and production contexts or to propensi-

ties of the human cognitive system, or complex mixtures of both» (Bateman, 2014: 

11). Note-se, porém, que no caso deste livro não existe uma convenção de leitura 

restrita, na qual a sua materialidade se insere. A informação dada pela visualidade 

deste livro alimenta-se daquilo que historicamente sabemos sobre um livro, mas 

também de fatores menos escrutináveis, como a literacia visual, num sentido lato, 

que o receptor tenha acumulado ao longo da sua vida. Falo aqui de literacia visual no 

sentido da recepção, ou seja, enquanto prática de recepção e capacidade de leitura de  

informação visual — estou, portanto, a equiparar literacia a capacidade de leitura. 

Bateman, no entanto, transpõe este conceito também para a capacidade de escrita, 

que, no contexto visual, será a da correta utilização de elementos visuais, para que 

eles construam uma retórica corretamente alinhada com a intenção do seu autor: 
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Visual literacy as such is now most commonly seen in terms of adding in mindful 

and appropriate uses of typography, font selections, colour and so on even 

when writing traditional texts. This extends to selection of appropriate graphic 

material, typically as illustrations of points made or as visualising numerical data. 

In general, design of this kind is seen as a ‘rhetorical task’, making all elements 

selected conform to and support the overall purpose of a piece of communication. 

(Bateman, 2014: 23)

A questão da literacia visual está fortemente relacionada com as instruções de lei-

tura de que falo nesta tese. É porque estamos preparados para fazer uma leitura 

dos elementos visuais de um livro que ele nos consegue transmitir ditas instruções. 

Pode-se dizer, aliás, que um dos objetivos desta tese é precisamente o de aumentar 

o nível dessa literacia, produzindo a consciência das instruções que se encontram 

nas três edições estudadas. Essa literacia, se começa por ser uma mestria na leitura, 

pode, informada pelos temas presentes nesta tese, tornar-se mestria na prática da 

criação de objetos multimodais. Os meus objetivos estão portanto em linha com 

Bateman, quando constata que «[b]eing aware and practising text-image design 

or reception is a matter of visual literacy and requires extensive study in its own 

right» (Bateman, 2014: 23) — e espero que esta tese contribua também para esse 

estudo, tranversal, a meu ver, aos estudos literários e de design ou tipografia: 

If “literacy” may be taken to refer to the skilled use of the written word, it is as 

much a design as a linguistic skill. A fully literate writer, then, is one who has 

mastered not only conventional grammar (rules for the construction of language 

that are divorced from either the spoken or the written context) but also the 

full implications of the “written-ness” of language that is, the constraints and 

opportunities that result from, first, the separation between the writer and his or 

her readers and, second, the physical and visual nature of documents and graphic 

language. (Waller, 1980: 243)

A vontade de uma leitura mais aprofundada deste aparato visual não significa, de 

forma alguma, que se deva aplicar os métodos de leitura verbais aos objetos que 

nos apresentam informações visuais. É preciso reconhecer que os instrumentos 

que servem para uma leitura verbal podem não ser úteis para outro tipo de leitura. 
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Aliás, a maior riqueza que a extensão da noção de leitura para fora do âmbito verbal 

nos traz é precisamente a da diversificação daquilo que entendemos por leitura: 

daquilo que pode ser dito, e daquilo que pode ser entendido. Ecoa aqui a tradução 

francesa desta última palavra: entendu, enquanto aquilo que é ouvido e também 

o que é entendido. Tentar simplesmente uma equivalência entre texto e imagem, 

entre visual e verbal, não seria senão uma redução de um ao outro. Esta questão 

foi já sublinhada por Hartmut Stöckl, que chama a atenção para os riscos de tentar 

analisar linguisticamente uma imagem:

The danger in contrasting two modes, however, is that we tend to somehow look 

at one mode in terms of another. So, mostly, due to language’s dominance, we 

seem to be asking which linguistic properties images have. Thus we run the risk 

of overlooking some important design features of images which are outside of the 

linguistic perspective. (Stöckl 2004b: 18,31 em Bateman, 2014: 14)

A referida predominância da linguagem é especialmente relevante porque, na sua 

maioria, as abordagens teóricas às questões relativas à relação entre texto e imagem 

são tentadas a partir do ponto de vista dos estudos literários — mas, felizmente, 

é tentada, de forma geral, por pessoas sensíveis ao poder da imagem e, portanto, 

pouco propensas a menorizar a sua importância. 

Em particular dentro dessa área, há um nome que se destaca quando pensamos 

sobre a relação entre texto e imagem: o de W. J. T. Mitchell, autor já aqui mencio-

nado, que propõe uma interessante forma de distinção entre vários tipos de ima-

gem. O autor cria a distinção teórica entre imagens gráficas, ópticas, perceptuais, 

mentais e verbais (Mitchell, 1986: 10,32 em Bateman 2014: 15). Imagens gráficas são, 

por exemplo, fotografias, quadros ou pinturas: ou seja, as imagens no sentido mais 

restrito de que falamos até aqui. Imagens ópticas são o resultado de reflexões em 

espelhos ou projeções de luz; imagens mentais são aquelas que criamos na nossa 

imaginação ou em sonhos, e imagens verbais são criadas pela palavra, sobretudo 

31 A obra citada é o artigo de Hartmut Stöckl, «In between modes: language and image in prin-
ted media», in E. Ventola, C. Charles e M. Kaltenbacher, eds., Perspectives on Multimodality, John 
Benjamins, Amsterdam, 9–30 (2004).
32 A obra referida de é, de novo, Iconology: images, text, ideology, Chicago University Press, 
Chicago (1986).
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através de descrições (Bateman, 2014: 14–5). O tema mais recorrente no trabalho 

de Mitchell são estas últimas — as imagens verbais —, o que provavelmente o levou 

a criar este tipo de distinção, para que pudesse distinguir o seu tema e, a partir daí, 

aprofundá-lo devidamente. 

No campo da semiótica, o contributo fundador foi o de Roland Barthes, que 

sugeriu o desenvolvimento de uma segunda linguística, que se dedicasse ao discurso 

ao invés de à gramática. É de sua responsabilidade o enquadramento teórico no qual 

os típicos objetos de estudo da linguística podem ser relacionados com materiais não 

verbais como imagens (Bateman, 2014: 32). A sua contribuição parte da de Ferdinand 

Saussure, que vem criar a distinção entre significado e significante — o significante 

podendo então ser verbal ou não verbal. Neste contexto, «Barthes accordingly began 

by claiming that all images “are polysemous: they imply, underlying their signifiers, 

a ‘floating chain’ of signifieds, the reader able to choose some and ignore others» 

(Barthes 1977 [1964]: 39).»33 (Bateman, 2014: 34). Barthes sistematiza as relações 

entre texto e imagem como iguais ou desiguais, sendo que, dentro da desigualdade, 

existe a hipótese de uma relação de amplificação — em que o texto amplifica o sentido 

da imagem, abrindo-lhe possibilidades, e de redução — em que uma imagem reduz, 

tornando específico e concreto, o sentido do texto (Bateman, 2014: 35).

Este tipo de relação entre imagem e texto é expandida por Bernd Spillner,34 que 

parte da tradição da linguística alemã, e vê como forma principal de relação entre 

texto e imagem uma relação de prioridade, em que tanto o texto como a imagem 

podem determinar o sentido um do outro, sempre dando prioridade à mensagem 

como um todo (Bateman, 2014: 38). Em situações de desigualdade de peso, um 

dos elementos será primário e o outro secundário, mas qualquer um dos dois pode 

assumir qualquer um dos papéis. Neste modelo, fica mais evidente que, sendo dada 

prioridade à mensagem, a possibilidade de que a relação entre os dois elementos 

seja simétrica e equilibrada é real e até mesmo provável (Bateman, 2014: 39).

Kloepfer vem também refinar o modelo proposto por Barthes.35 O autor nota 

que Barthes apenas considera as hipóteses em que texto e imagem vão no mesmo 

33 Em «The rhetoric of the image», in Image–Music–Text, London, Fontana, 32–51 (1977 [1964]).
34 Em «Stilanalyse semiotisch komplexer Texte. Zum Verhältnis von sprachlicher und bildli-
cher Information in Werbeanzeigen», Kodikas/Code. Ars Semeiotica 4/5(1), 91–106 (1982).
35 Em «Komplementarität von Sprache und Bild. Am Beispiel von Comic, Karikatur und 
Reklame», in R. Posner e H.-P. Reinecke, eds, Zeichenprozesse. Semiotische Forschung in den 
Einzelwissenschaften, Wiesbaden, Athenäum, 129–145 (1977).
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sentido e portanto acrescenta a possibilidade de que o texto e a imagem sejam 

divergentes no significado que cada um deles propõe. Sendo assim, a sua classifi-

cação é dividida em duas grandes hipóteses iniciais: relações convergentes e diver-

gentes. Dentro das relações convergentes, elas podem ser paralelas, trabalhando de 

forma equilibrada, ou aditivas, em que um elemento interfere com o outro. Esta 

interferência pode ser de dois tipos: um elemento pode potenciar o outro, ampli-

ficando e reforçando o seu significado, ou por outro lado pode modificar o outro, 

criando nele um significado diferente (Bateman, 2014: 40). No entanto, o próprio 

autor deste novo sistema reconhece que esta sistematização não pretende ser tota-

litária, ou seja, não abrange, nem poderia abranger, todo o tipo de relações entre 

texto e imagem, e serve apenas como ponto de partida para uma análise mais densa 

das questões de interpretação que se coloquem caso a caso (Bateman, 2014: 41).

Nöth, incorporando o trabalho anterior de Bardin, Moles, e Spillner expande 

ainda mais as possibilidades de sistematização das relações entre texto e imagem.36 

O autor propõe que essas relações podem ser de ilustração, em que a imagem é 

subordinada ao texto; de exemplificação pictórica, em que a imagem providencia 

um exemplo do que o texto descreve; de legendagem ou classificação, em que um 

elemento textual identifica uma imagem; de mútua determinação, ou ainda de 

contradição (Bateman, 2014: 43–4). 

Mais tarde, nos anos 1990 e 2000, a investigação dos objetos multimodais 

prosseguiu no sentido de expandir certos conceitos linguísticos para outras áreas, 

como nas obras de Gunther Kress e Theo van Leeuwen37 e Michael O’Toole,38 

autores estes que estão ancorados na investigação semiótica mais atual e mais 

fortemente disseminada (Bateman, 2014: 45).

Para poder analisar os componentes visuais da mensagem, estas teorias fre-

quentemente isolam certas unidades, retiradas da psicologia da visão ou da crítica de 

arte, para segmentar a recepção de um estímulo visual em questões de forma, massa, 

peso, equilíbrio ou movimento, que depois poderiam ser analisadas como que 

gramaticalmente. Mas a inadequação dessa abordagem é, para Bateman, evidente:

36 Ver W. Nöth, Handbook of Semiotics, Indiana University Press, Bloomington, (1995). L. 
Bardin, «Le texte et l’image», Communication et langages 26, 98–112 (1975). A. A. Moles, «L’image 
et le texte», Communication et langages 38, 17–29 (1978). B. Spillner, op. cit..
37 Ver Reading Images: the grammar of visual design, London and New York, Routledge (2006).
38 Ver The Language of Displayed Art, Abingdon, Oxon, Routledge (2011 [1994]).
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In these accounts detailed bases for comparison between texts and images are 

formed by characterising visual distinctions of colour, typography, text formatting 

and so on in a manner very similar to a kind of simplified ‘grammar’. Although 

this makes it possible to compare what language is doing with what the visuals 

are doing, the potential range of variation in each area considered is enormous. 

There are, in addition, entire disciplines dedicated to them — such as art criticism, 

typography, information design and many more — and so it quickly becomes 

unclear just what some simplified listing of, for example, the possibilities of lines 

and curves, of colours and shadings of black and white, of a few font sizes or 

inter-line spacing, and so on that a linguist might come up with can contribute. 

(Bateman, 2014: 46)

Partindo de um outro ponto de vista, Pegg39 propõe que se classifique o tipo de 

relação entre texto e imagem observando tanto uma consideração histórica das 

relações entre texto e imagem como a sua colocação relativamente um ao outro 

na peça de comunicação a analisar. As imagens podem, portanto, ser ancilares, 

e colocadas junto do texto, deixando ao leitor a tarefa de os combinar. Podem 

também ser correlacionadas, caso em que às imagens se sobrepõem legendas de 

algum tipo, estabelecendo assim a relação entre o texto e a imagem. Ou podem 

ainda ser substantivas, ou seja, usadas juntamente com o texto, como se fossem 

várias unidades de uma mesma composição (Bateman, 2014: 45). 

Bateman, após este levantamento das metodologias encontradas para estu-

dar as relações entre texto e imagem, levanta uma questão pertinente: o esforço 

feito será no sentido de descobrir relações que estão eminentes nos objetos, ou 

estaremos nós a criar essas relações? (Bateman, 2014: 45) O que se fez até aqui foi 

o levantamento de relações prováveis, mas, mais propriamente, a meu ver, a cria-

ção de possibilidades de identificação de relações entre texto e imagem. Dizer isto 

não é diminuir esse esforço: tal como para estudar o modo como os nossos olhos 

absorvem informação visual e a transformam em ideias, durante a leitura, é de 

enorme utilidade criar modelos que expliquem e repliquem esse processo, também 

agora, para podermos pensar que tipo de relação existe entre texto e imagem (e, 

39 Em «Two dimensional features in the history of text format: how print technology has 
preserved linearity’» in N. Allen, ed., Working with Words and Images: new steps in an Old dance, 
Ablex, Westport, CT, 164–179 (2002).
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no nosso caso particular, entre texto e materialidade do livro) é muito útil pensar 

que tipo de relações é que podem existir e de que forma é que elas podem ser siste-

matizadas. As limitações inerentes a qualquer tipo de sistematização abstrata das 

relações possíveis entre texto e imagem são, inclusivamente, apresentadas pelo 

autor, que entende que estas tentativas pretendem sobretudo restringir, mesmo 

que o façam para melhor poder analisar (Bateman, 2014: 48). 

Entender que tipo de relação existe entre um texto e uma imagem, e em que 

sistema ou modelo é que ela melhor se enquadra, é apenas uma forma, ou uma 

tentativa, de começar a analisar a riqueza da sua relação. Mas neste estudo não irei 

por aí: a relação entre o texto inscrito nesta edição de Bartleby e a materialidade 

do seu suporte será deixada livre para ser interpretada de forma mais alargada: tal 

como não reduzirei a tactilidade, materialidade e visualidade a imagem, não ten-

tarei encaixar toda a contribuição desse lado táctil, material e visual em modelos 

pré-estabelecidos, nem etiquetar as suas formas possíveis de produção de sentido. 

Mas é importante partir de uma base que inclua esse conhecimento. 

Tudo isto está de facto interligado com a investigação científica sobre lei-

tura que apresentei em «como se processa a leitura», não só no seu papel 

no espaço desta tese, mas também nas relações possíveis entre eles: parecendo 

que, de um lado, estamos a falar de uma leitura fenomenológica e objetiva (por 

assim dizer, uma vez que retirar o sujeito do processo de leitura é uma abstração 

irrealizável), e aqui falamos de uma leitura que começa no momento em que ten- 

tamos interpretar os signos que nos são apresentados, temos que notar que essa 

separação não é correta. Como exemplo, vemos que no estudo «Typographic 

influences on reading», de Lewis e Walker (1989), os autores concluem que uma 

congruência entre a mensagem emitida pelas características visuais de um tipo 

de letra e o significado da palavra que use esse mesmo tipo de letra contribui para 

uma aceleração do processo da sua leitura. Também na fórmula inversa, uma dis-

crepância entre aquilo que a tipografia diz e que a palavra diz provoca um atraso na 

leitura dessa palavra — o que vem confirmar uma relação entre aspectos de leitura, 

sempre dos elementos visuais, mas tanto no sentido fenomenológico da palavra 

como no da interpretação dos sinais gráficos assim percebidos. No mesmo sentido, 

Allan Paivio e Mark Sadoski, psicólogos da área cognitiva, sublinham a impor-

tância daquilo a que chamam dual coding para a produção e ativação de imagens 

mentais relacionadas com linguagem. Dual coding seria a construção tanto de 
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uma imagem visual como verbal de uma certa palavra, sendo que a associação de 

ambas permite uma mais fácil memorização e mais rápida solicitação da memó-

ria arquivada (Paivio & Sadoski, 2001). Poderíamos ainda acrescentar a perceção 

acústica da linguagem e usar aqui o conceito de gramalepsia, cunhado por John 

Cayley, para descrever o momento em que um som ou um traço é percetualmente 

apreendido como linguagem verbal. Esse instante catastrófico, isto é, o instante 

em que a linguagem verbal emerge enquanto linguagem na sua diferencialidade 

de fonemas ou grafemas permitiria redefinir a própria noção de leitura, deixando 

de confiná-la à perceção visual e estendendo o seu sentido também à auralidade: 

escutar a língua seria também uma manifestação desse momento gramaléptico, 

isto é, um ato de leitura: 

Virtual linguistic forms establish a break with the perceptible matter of which they 

are formed precisely in that catastrophic, no- turning- back moment when they 

are grasped as language by both the language animal who makes the traces and a 

language animal who reads them. I call this process “grammalepsis” and I consider 

it to be generative of language, ontologically. Reading brings language into 

substantive being as instances of interhuman potentialities. To clearly distinguish 

reading in this sense from the subsumed and more specific activity that we 

undertake when, typically, we visually scan and interpret instances of writing, we 

could use the phrase grammaleptic reading, but so long as we recall, throughout 

this thinking, that this special sense of reading is equally what we do when we hear 

and understand spoken language in aurality (or, e.g., when deaf communities read 

sign language or blind communities braille), I may use “reading” on its own, with 

the inevitability of grammalepsis comprehended. (Cayley, 2017: 84–85)

Até aqui, vimos o contributo de Bateman como agente sintetizador de estudos 

anteriores, mas essa não é a sua única nem mesmo a maior competência: partindo 

deste estudo transversal, o autor propõe o seu próprio sistema de análise de ele-

mentos semióticos multimodais, que não só é um dos mais recentes, mas sem 

dúvida um dos mais completos. Gostaria de sublinhar a clarificação produzida pelo 

autor (e continuada por Tuomo Hiippala), que sugere que um sistema semiótico 

é composto por três estratos. Em primeiro lugar, um estrato material, o qual está 

commumente associado à ideia de meio/media. Por sua vez, esse meio transporta 
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um conjunto de recursos semióticos, que constituem um segundo estrato, no 

qual estão disponíveis uma panóplia de possibilidades, cujas escolhas permiti-

rão construir configurações singulares. A interpretação destas escolhas tomadas 

é guiada pelo seu discurso semântico, e esse discurso constitui o terceiro estrato, 

onde o contexto é definido e assim as escolhas tomadas são redirecionadas para 

um correto enquadramento e interpretação dos elementos semióticos (Bateman, 

2011: 20–21; Hiippala, 2014: 115). Esta construção teórica permite olharmos para 

o objeto em estudo e distinguirmos nele o seu suporte material (um livro em 

formato códice, impresso em papel), as escolhas específicas tomadas (uma capa 

em certo papel verde, páginas que estão fechadas sobre si mesmas,…), mas é na 

procura do terceiro estrato que se revela, por um lado, a riqueza deste objeto e, por 

outro, as limitações deste tipo de abordagem de leitura. O contexto no qual estas 

opções gráficas e materiais deverão ser lidas não é definido a priori, senão como o 

contexto maior do livro e da leitura de livros na tradição ocidental. Este contexto é 

demasiado vasto para ser visto como um sistema semiótico; ao mesmo tempo, não 

é realmente possível, ou desejável, circunscrever um limite mais apertado para o 

sistema semiótico em que se insere este objeto. Assim, uma análise estritamente 

semiótica do objeto ficaria necessariamente neste impasse, e correria o risco de 

se tornar demasiado vaga.

Estes sistemas de análise semiótica têm como propósito responder à per-

gunta que encabeça esta secção: «como ler este objeto?» . Além disso, a tese 

geral é a da identificação das instruções de leitura, pelo que deve sublinhar-se que 

a leitura que o objeto merece é a leitura que ele mesmo, na sua materialidade, 

pede. Ainda que a questão teórica que se coloca seja também a da definição do 

seu próprio contexto de leitura. Em certa medida, a leitura que o objeto exige 

é garantida pelo modo como ativa semioticamente a relação entre aqueles três 

estratos (meio/recursos do meio/discurso) construído com esses recursos e que 

constrói também um contexto para que a interpretação ocorra. Este objeto — ao 

chamar a atenção para o meio e para os recursos do meio enquanto elementos da 

semiose bibliográfica — eleva aqueles dois elementos ao nível do terceiro estrato, 

ativando o meio e os recursos do meio como elementos explícitos do seu dis-

curso. A injunção contida na mecânica do funcionamento do códice — abre-me 

e folheia as minhas páginas — é assim revelada como um elemento das suas ins-

truções de leitura.
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A forma particular desta edição de Bartleby funciona semioticamente em dois 

níveis: num nível em que se produz significado sobre a mecânica do livro, por um 

lado, e num nível que se produz sentido por associação com o sentido narrativo do 

texto verbal, por outro. O sistema semiótico do códice enquanto dispositivo e o 

sistema semiótico da linguagem verbal tornam-se assim percetíveis como sendo 

distintos mas mutuamente implicados.
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2.3  Leitura especializada

2.3.1  Designer / leitor

I am a book designer, and my livelihood depends [...] on my ability to recognize the 

visual cues and prompts in texts. (Mendelsund, 2014: 334)

Ao designer cabe escolher a forma do livro. O reconhecimento do seu papel não 

é imediato na população em geral,40 nem mesmo no caso de leitores assíduos, 

comummente por um de dois motivos: ou porque o leitor não reconhece que a sua 

leitura tem um suporte, ficando-lhe a impressão de que o meio através do qual lê é 

translúcido, ou porque a escolha dessa forma é tida como arbitrária, como se não 

tivesse sido escolhida por ninguém (falo, sobretudo, do miolo do livro; as capas 

têm uma atenção diferente). A culpa desta visão distorcida não pode no entanto ser 

totalmente atribuída ao seu possuidor, uma vez que ela é muitas vezes motivada 

pela factual ausência de intenção na escolha da forma de muitos dos livros que 

nos rodeiam. Frequentemente, é necessária a observação de livros que são casos 

particulares — como aquele para que estamos a olhar neste capítulo da tese — para 

que o leitor se aperceba de que alguém atuou sobre a forma do livro de maneira 

premeditada. Só depois da observação dessa suposta exceção é que o leitor se aper-

cebe de que, com mais ou menos intencionalidade, o trabalho projetual é a regra. 

Para bem escolher a sua forma, é imperativo que o designer conheça o texto, 

porque só assim ele lhe pode dar um corpo e uma cara, seja através do desenho da 

sua capa (aquilo que será a primeira imagem do livro), da escolha das suas dimen-

sões e materiais (que constituem a estrutura material do livro) ou da forma com que 

o seu texto aparece ao leitor (através do uso da tipografia). Para o fazer, o designer  

40 Um dado estatístico recolhido empiricamente pela experiência pessoal de tentar explicar às 
pessoas — estranhas ou familiares — aquilo que tenho feito nos últimos anos.
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precisa, é claro, de conhecer o livro que está a desenhar — ou a coleção de livros, ou 

o género de livros que está a desenhar. Continuemos este movimento de alarga-

mento de abrangência: digamos que o designer precisa de o ler, ou de o conhecer, 

ou de de alguma maneira estar informado sobre ele. 

LER OU NÃO LER

A questão que se coloca é, então, se o designer precisa de ler o texto, e se efetiva-

mente o faz. Existe uma ideia comum de que os designers não leem, de uma forma 

geral. Esta assunção, como é habitual nos preconceitos generalistas, é verdadeira e 

falsa ao mesmo tempo. Sim, podemos reconhecer que há uma razoável quantidade 

de designers que estão tão absorvidos pelo universo da imagem que se interessam 

pouco pelo universo verbal. Felizmente, essa não é a regra geral e, sobretudo, não 

costuma ser o caso dos designers de livros. Ninguém acaba por ser designer de 

livros sem ter pelo menos um mínimo interesse pela palavra escrita. Ser designer 

de livros implica, diria eu necessariamente, ser-se leitor. 

Nesta secção, destacarei especialmente esta qualidade na designer Elaine Ramos, 

responsável pelo projeto gráfico do livro aqui estudado. Para o projetar, Elaine leu 

exemplarmente o texto original. A forma visual e material que o livro adquire sob a 

sua batuta é reflexo da sua própria interpretação, que é dessa forma transmitida ao 

novo leitor.41 Também Elaine defende que,42 de uma forma geral, o ideal seria que 

o designer sempre lesse o texto que vai projetar. No entanto, reconhece que as cirs-

cunstâncias da vida prática muitas vezes não o permitem ou não o exigem, como 

no caso em que um livro é parte de uma coleção, assim dispensando a sua leitura 

individual, ou no caso em que o designer é contratado para fazer uma capa e o preço 

que é pago não permite que seja dispendido o tempo necessário para a sua leitura. 

Para verificarmos o carácter exemplar desta sua leitura transformada em objeto 

será interessante verificar, junto de outros designers, qual é a metodologia de tra-

balho mais habitual para o desenho de um livro — algo a que podemos ter acesso, 

por exemplo, no livro On Book Design (Hendel, 1998), no qual o autor convida 

oito designers seus contemporâneos a partilhar o seu processo criativo.43 Lendo 

41 Para uma perspectiva mais geral sobre este assunto, ver também Ana Sabino, «O tipógrafo 
como crítico literário» (2015).
42 Em comunicação pessoal, a 22 de agosto de 2019.
43 Confio no autor para a escolha desta amostra. Mesmo sabendo que o seu recorte é 
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esses relatos, percebemos que há tendências gerais a apontar, mesmo que o tipo 

de leitura inicial que os designers façam seja muito diferente em cada caso. Por 

vezes, fazem uma leitura rápida, procurando sobretudo a estrutura do texto. Outra 

vezes, leem o manuscrito até ao ponto em que têm uma ideia, seja porque surgiu 

o momento eureka, ou porque consideram que leram o suficiente para terem uma 

ideia do tom do livro. Outras vezes, leem o texto completamente, do início ao fim. 

Nem sempre a cada designer corresponde um modus operandi próprio, definido 

à partida e seguido em todos os casos. Um mesmo designer pode ter estas três 

abordagens em relação a livros diferentes. 

Outra característica que é interessante destacar, observando esta amostra, é 

que uma quantidade bastante expressiva destes designers são também forma-

dos em Letras — três no total dos oito designers tiveram formação formal em 

Humanidades. A este número eu acrescentaria mais um — passando de três para 

quatro e atingindo assim os 50% — fazendo notar que o texto que me pareceu mais 

bem escrito não é de um dos três com educação formal em letras, mas o cuidado 

na escolha das palavras demonstra sem sombra de dúvida que se trata, também 

nesse caso (o de Anita Walker Scott), de uma leitora proficiente. 

David Bullen, designer freelancer
Licenciado em literatura inglesa, pela University of California, Berkeley, onde recebeu, como 
poeta, o prémio Eisner. Foi co-fundador e editor da Cloud Marauder Press. 

The design begins with a page turn of the manuscript. (Hendel, 1998: 91)

I read in the [The Book of Elders] manuscript far enough to get a sense of the  

style and content. The reading was interesting enough that I decided to save  

the remainder of it for the printed book. (idem: 93–4)

Ron Costley, Faber & Faber

For a good number of titles, the first thing I know is when the manuscript comes  

into me with a request from the production department asking for the layout. [...]  

At Faber, before a book is taken on, it’s presented at a publishing meeting by the 

editor. The editor has to present the book, together with an estimate. (idem: 105)  

necessariamente restrito — são oito designers anglo-saxónicos, no ativo aquando da escrita do 
livro, em 1998 — é tão raro termos acesso ao processo criativo dos designers, e de uma forma tão 
explícita, que aceito a estreiteza da amostra apresentada.
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And then I leaf through the manuscript page by page, taking notes as I go along.  

[... I] will always go through the manuscript—every page. (idem: 107) The first 

thing I want to do is analyze the text and see how the text is organized and what the 

hierarchy of headings is, and so on. I want to see how the whole thing is put together. 

For me, the whole point of book design is that the typography reinforces the 

structure of the text, aiding rather than hindering the reader’s access to it. (idem: 118)

Richard Eckersley, University of Nebraska Press + freelance designer
Licenciado em literatura inglesa e italiana, pela University of Dublin. 

I read his introduction and skimmed most of the main text, sometimes reading 

closely. I felt that I had a pretty good idea of the author and his subject.  

[Warren Motte, Questioning Edmond Jabès] (idem: 118)

Sandra Strother Hudson, University of Georgia Press
Licenciada em História da Arte pela Hollins College. 

I do find it necessary to engage with each book that I design. In various ways I try 

to identify with the subject of the book. I ask myself questions as “What is this 

book about? What’s the author trying to do or say?” I do not feel comfortable in 

attempting the book design until I have a real feeling for the book. The process 

goes something like this. I start by reading descriptions of the book written by the 

acquiring editor and the author. I give the manuscript itself a complete or partial 

reading—complete in the case of fiction or essays and partial in the case of straight 

nonfiction (history, literary criticism, environmental studies). (idem: 145)

Mary Mendell, Duke University Press + freelance designer

Although I was aware from readers’ reports of the importance of this manuscript 

[Practices of Freedom, Simon Watney], I read very little of it. In this case, I found 

it difficult to get past the original design.44 [...] I rarely read manuscripts, but I 

turn every page. I have done this for all but half-dozen books in twenty-five years. 

Turning pages helps me develop some feel for the style, content, and tone for the 

manuscript. (idem: 156)

44 O livro tinha sido já anteriormente publicado por outra editora, fora dos Estados Unidos.
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Anita Walker Scott, Johns Hopkins University Press

I usually begin any book design by reading some part of the manuscript and 

whatever other background material has been provided. I often talk with the editor 

about the work and determine wether the author has any design preferences that 

need to be considered. I find out what the marketing expectations are and who 

might be the primary audience. Not until after I have this information in mind do 

I start working with the manuscript by turning over each page and looking at all of 

the elements of the project. This quick survey identifies problems and gives me a 

sense of the components while I learn the rhythm of the work. I was familiar with 

Komunyakaa’s writing [Neon Vernacular], admired it, and enjoyed reading the 

entire manuscript as I was doing the preliminary exploration. (idem: 166–7)

Humphrey Stone, freelance designer

I work from an edited manuscript and often discuss problems with the editor 

and, ideally, the author. With the latest novel by A. S. Byatt, Babel Tower, it was 

crucial to understand the author’s intentions that weren’t obvious from reading 

the manuscript. […] For the book Mea Cuba by G. Cabrera Infante I didn’t know 

anything about the manuscript before I began the design, so it was necessary to 

familiarize myself with it by browsing through it. […] Publishers would not want 

to pay me to read the manuscript all the way through, so reading the introduction 

gives me a good idea about the nature of the book. The contents page gives me 

a clue to the shape of the book and the beginnings of the design. The publishing 

house lists the basic production details and any editorial points that need attention.

 […] Where illustration and an integrated text are concerned, there is much 

more need to experiment and indeed reflect the shape of the illustrations. All clues 

to the design of this kind of book come from the words of the manuscript. After 

familiarising myself with the manuscript, I might, if there is time, put it aside and 

allow ideas to ferment in my mind. (idem: 178–79)

Virginia Tan, Knopf

I get a planning manuscript from which to work. I usually get a summary as well. 

I read the summary and a bit of the manuscript until I have a feel for the book. 

Sometimes I never do, and that’s frustrating, because I still have to come up with 

something but am unsure of its appropriateness. (idem: 190)
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LEITURA DE DESIGNER

Observando não só estes exemplos, mas também outros mais informalmente reco-

lhidos, poderia dizer que a comunidade de designers e tipógrafos de livros criou 

uma convenção não explícita de leitura. Observo que, na sua prática, o designer 

faz um tipo de leitura que é orientada para um objetivo. A sua leitura é geralmente 

rápida, procurando certos atributos específicos — tal como no caso de um inves-

tigador, que procura num texto aquilo que identifica como relevante para a sua 

pesquisa. O tipo de leitura que um designer faz de um manuscrito original é um 

caso exemplificativo para demonstrar os diferentes tipos de leitura que são efe-

tuados por diferentes comunidades de leitores. Uma leitura linear nem sempre é 

a mais típica, ou a mais adequada. 

Readers have a wide range of options in dealing with written information: they can 

sample paragraphs and reject them as irrelevant; they can start at the end or in the 

middle of a text; they can read smoothly on or hop backwards and forwards. Indeed, 

it can be advantageous to teach readers that there are merits in departing from the 

linear sequence provided by the writer (Pugh, 1978).45 (Wright, 1980a: 516)

Ao olhar para um texto, quando se prepara para lhe dar uma forma que seja publi-

cável, o designer procura certas deixas que lhe permitam interpretar o texto de 

uma forma muito específica, procurando algumas características na sua forma 

verbal que possam ser transpostas para a sua forma visual. Este método é já parte 

do seu processo criativo, e aquilo que o designer procura no texto, em cada caso, é 

necessariamente uma escolha pessoal e particular, porque esta procura condiciona 

o tipo de resposta que o designer vai dar — e, de forma circular, o tipo de respos-

tas que o designer costuma dar, ou seja, o tipo de características visuais que ele 

acha relevante trazer para a forma do livro, condiciona também a sua leitura, que 

será vocacionada para a procura dessas mesmas características. Não falo, de forma 

alguma, de um tipo de leitura diminuída, mas sim de um tipo de leitura especia-

lizada. Está provado que a seletividade na leitura não é um defeito, mas sim uma 

qualidade típica dos leitores mais eficientes. 

45 A obra de A. K. Pugh que é citada é The study and teaching of silent reading. Londres, 
Heinemann, 1978.
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First, observation of reading styles and strategies by Pugh (1975) and Thomas (1976)46 

shows that a straight-through linear strategy is not typical of efficient readers. Pugh 

links selectivity with reading efficiency. He lists five strategies of efficient readers 

(defined as those whose purpose is known and who achieve that purpose). Three of 

them are selective activities concerned with locating and making decisions about the 

content of a text. Indeed, writers on reading and study skills commonly recommend 

that students read in a selective fashion, previewing texts by scanning ahead and 

selecting particular areas for special attention. (Waller, 1979: 181) 

O que é então que o designer — tentando definir um arquétipo de designer — procura,  

no ato de ler? Para começar, analisa a estrutura do texto ou documento. Ou seja, 

a sua divisão em partes, em capítulos, em parágrafos, o tipo de continuidade do 

texto — frases ou capítulos curtos ou longos?, muitas ou poucas subdivisões?, 

existe texto indentado, ou em forma de lista?… O que é que separa as várias par-

tes? Elas compõem elementos com sentidos muito distintos entre si, ou são con-

tinuações subtis, encerradas de forma discreta? Encabeçando cada nova parte há 

um título? Uma citação? Qual a quantidade de espaço que essa divisão exige? 

Podia pensar-se que a ficção em prosa — o género aqui estudado — estaria à 

partida já bem estruturada em termos desta estrutura textual. Mas ainda há mui-

tas perguntas por fazer, mesmo que o género esteja definido. Os parágrafos são 

longos, são curtos, ou uma mistura de ambos? Os diálogos são escritos de forma 

a interromper o curso do texto? Em que quantidade aparecem? A tendência é que 

cada escritor tenha a sua voz também no que toca a estes aspectos. Folheando um 

livro de Saramago — e aceitando o risco de dizer que qualquer um serve como 

exemplo — verificamos que os seus parágrafos são longos, a sua pontuação escassa, 

o texto ganhando assim uma densidade que lhe é característica. Isto importa para 

o designer porque, por exemplo, esse tipo de prosa mais densa poderia ser com-

pensada com uma paginação mais solta, ou seja, ser-lhe-ia benéfico criar mais 

espaço entre linhas, margens maiores, um comprimento de linha e de página não 

demasiado longo. Isto não retiraria ao texto a sua densidade formal verbal mas 

melhoraria o conforto na leitura. 

46 O autor cita A. K. Pugh, «The development of silent reading.» In W. Latham (ed.), The road 
to effective reading. London: Ward Lock (1975), e L. Thomas, The self-organised learner and the 
printed word. Centre for the Study of Human Learning, BruneI University, (1976). 
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Observações semelhantes são, aliás, notadas em estudos literários, mesmo que 

aquilo que é observado na forma do texto não seja habitualmente reconhecido na 

sua forma visual. Mas os dois tipos de leitura são interdependentes. Este tipo de 

observação/leitura que o designer faz, procurando aquilo que lhe importa saber, 

inclui também — não se pense o contrário — ler o texto no sentido mais comum do 

termo. O designer também está atento ao tom do texto. Da mesma forma, facil-

mente alguém que esteja habituado a fazer leitura crítica percebe que algumas 

dessas características saltam à vista graficamente, como seja a repetição de algumas 

palavras que são usadas com muita frequência, ou a profusão de ‘e’ ou de vírgulas, 

ou de pontos de exclamação e interrogação. Certamente, um designer de livros não 

discordará com o tipo de leitura que Franco Moretti propõe em Distant Reading 

(2013) — muito se pode apreender de um livro, com uma visão macroscópica que 

nos revele as suas redundâncias e características recorrentes. 

É comum que, ao ler o texto de maneira mais distante, procurando as suas 

características formais, o designer/leitor pare de vez em quando para ler mais 

atentamente alguma parte. Não é impossível apercebermo-nos, mesmo que apenas 

lêssemos distraidamente, quais seriam as cenas mais marcantes numa narrativa; 

basta que se vá seguindo levemente o enredo, e se pare quando isso se justifica. Estes 

métodos de leitura, que como disse são habitualmente muito pessoais para cada 

designer e mesmo para cada trabalho, são geralmente uma versão daquilo que é 

habitualmente denominado, nos estudos sobre a leitura, como skimming e scanning. 

Skimming involves searching for the main ideas by reading the first and last 

paragraphs, noting topic headings and other organizational cues — such as 

summaries — used by the author. 

Scanning involves running your eyes down the page looking for specific facts  

or key words and phrases. (Maxwell, 1970: 116)

Se uma leitura, chamemos-lhe assim, estrutural, no sentido de ler a estrutura, é 

mais necessária para a paginação do livro (ou seja, para o desenho do seu inte-

rior), para a capa (ou seja, para o seu exterior) ela é menos útil, a não ser em casos 

extraordinários, em que é exatamente essa leitura que dá o mote para a capa.47 

47 Veja-se, como exemplo, a capa de Comentário à Constituição Portuguesa (Coimbra, 
Almedina, 2008; design FBA/Ana Sabino), em que a profusão de pontuação que popula este tipo 
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Para o desenho da capa, cuja expectativa é que cumpra a função de sinédoque do 

livro (como foi visto em «ekphrasis invertida»), é sem dúvida necessária 

uma interpretação; o designer tem que ter uma ideia do livro para que essa ideia 

possa ser transmitida.48 Em muitos casos, como vimos nas entrevistas aos desig-

ners atrás referidos, esta ideia é extraída da leitura de sinopses, ou da introdução 

feita por um editor numa reunião inicial. Mas o que acontece sobretudo, como 

vimos até aqui, é que o designer faz uma leitura específica que o assiste nessa tarefa.  

A leitura de designer é um tipo de leitura que ausculta o ambiente de uma narração, 

e que procura encontrar nela elementos visuais que possam ser transpostos para 

a materialidade do livro de uma forma interessante. 

Invoco a expressão materialidade do livro, em vez de fazer uma mera menção 

à capa, precisamente porque, no caso deste Bartleby, não só a capa mas sim toda a 

sua materialidade exigiu e reflete este tipo de leitura. Todos os aspectos da forma 

deste livro funcionam como a dita sinédoque que esperamos encontrar na capa. 

ELAINE RAMOS, DESIGNER, LEITORA

Elaine Ramos, a designer responsável pelo projeto gráfico deste livro, é formada 

pela Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São Paulo (fau-

-usp). Profissionalmente, o seu percurso foi sobretudo marcado pela sua carreira 

na Cosac Naify, onde entrou em 2004 e se manteve, como diretora de arte, até ao 

encerramento da editora, em 2015. Nessa altura, uniu esforços com a então editora 

geral Florencia Ferrari, e juntas fundaram a editora Ubu, que está a relançar alguns 

dos títulos da Cosac Naify que já haviam esgotado, assim como outros títulos 

inéditos no Brasil, sempre mantendo o rigor editorial e o extremo cuidado com 

o design e a produção gráfica que já eram habituais na casa onde anteriormente 

trabalhavam. Dentro da Cosac Naify e, agora, como parte fundamental da Ubu, 

Elaine não foi apenas designer, mas também foi responsável pela coordenação edi-

torial da área do design: a ela, e ao conselho editorial por si criado, se deve a escolha, 

edição, compra e tradução de vários títulos relacionado com a teoria, a história e a 

de texto foi trazida para a capa, onde, a par de um design escorreito, veio solucionar uma capa difí-
cil, que exigia a aprovação de vários autores.
48 Um estudo interessante que aborda especificamente o tema da capa do livro é a tese de dou-
toramento de Ana Boavida: Tema de Capa: capas de livros e design gráfico em Portugal 1940–1970, 
Universidade de Coimbra, 2019.
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prática do design. Envolveu-se também na criação ab nihilo de obras de referência 

para a história e crítica do design como é o caso da Linha do tempo do design grá-

fico no Brasil (2012), em colaboração com Chico Homem de Melo — um hercúleo 

levantamento histórico e crítico, e um documento fundamental para a consoli-

dação da disciplina no seu país. É, desde 2013, membro da Alliance Graphique 

Internationale (agi). Juntamente com Celso Longo, Daniel Trench, Fabio Prata e 

Flávia Nalon, foi responsável pela conferência internacional agi Open, em 2014, 

realizada em São Paulo. 

Há uma característica do seu percurso pessoal e profissional — que aliás é 

comum a outros designers que partilham a sua localização geográfica e tempo-

ral — que influencia sem dúvida a sua metodologia processual: o facto de se ter 

formado na fau-usp, uma faculdade de arquitetura.49 Se a narrativa é um passeio 

pelo tempo, é útil que alguém que vai criar uma forma para essa narrativa saiba 

mover-se pelo espaço. Moldar um espaço pelo qual atravessará um corpo tem de 

facto semelhanças com moldar a passagem por uma sequência de palavras, de 

linhas, de folhas. Além disto, ficou-lhe vincada a preocupação com os materiais, 

que não se encontra facilmente nos estudantes formados em instituições de ensino 

de design, onde são sobretudo treinados para dominar duas dimensões. Em entre-

vista para a aiga (American Institute of Graphic Arts), Elaine reflecte sobre esta 

sua formação particular: «“It made me think more structurally,” she says. “My 

focus is not only at the surface, but at the materials, the functioning, the industrial 

processes.”» (Petit, 2018).

A atenção ao processo, ao meio de concretização real de uma ideia, está per-

feitamente patente neste livro, onde todos os seus detalhes de produção estão 

imbuídos no processo criativo, algo que espero ter deixado claro quando descrevi a  

 

49 Outros designers paulistanos partilham a mesma formação, uma vez que a fau-usp foi, na 
geração de Elaine, a escola de design possível, já que não existia ainda formação específica em 
design — os outros designers brasileiros pertencentes à agi, que acabo de citar, são disso exemplo. 
Ainda hoje ela é uma das melhores escolas de design, já que essa multidisciplinaridade continua 
a ser assumida e cultivada. Por exemplo, Paulo André Chagas, também designer na Cosac Naify, 
formou-se na fau-usp em 2006, entregando como tfg (trabalho final de graduação) o tipo de 
letra Nassau, que usou mais tarde, não só mas também, para compor os livros de Valter Hugo Mãe 
editados pela Cosac Naify. Paulo continua hoje o seu trabalho como designer no estúdio Bloco 
Gráfico (que fundou juntamente com Gabriela Castro e Gustavo Marchetti), onde continua a  
projetar livros com especial esmero tipográfico.
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forma como foi feito. Mas as qualidades projetuais de Elaine não se cingem apenas 

a esta sua formação, a este seu cuidado com a forma, com a estrutura, com a nar-

rativa, com os materiais e com o processo de produção. Elaine é, antes que tudo, 

uma excelente leitora. E isso transparece nesta sua leitura criativa deste livro — no 

sentido forte, em que é uma leitura que, de facto, cria: cria uma forma, que por 

sua vez cria novas leituras. 

LEITURA CRIATIVA

Quando olhamos para este objeto e o lemos na sua totalidade — fazendo tanto 

uma leitura verbal como visual, distinção à qual já prestamos atenção em «dupla 

leitura», identificamos prontamente o enorme talento da designer como leitora, 

e como leitora ativa, participativa: ela foi capaz de, com papel, tinta, impressão e 

acabamentos, acompanhar esta narrativa nos seus detalhes mais interessantes. 

Fê-lo, por um lado, de maneira a não estragar a surpresa do leitor e, por outro, 

conseguindo ser extremamente rigorosa em relação a certos aspectos importantes 

na interpretação deste texto. 

Claramente, a designer não só leu todo o texto como refletiu sobre ele, deixou 

que ele ressoasse em si, de forma a poder reemiti-lo. A totalidade do texto está 

refletida na totalidade da sua forma. Mesmo assim, é possível identificar alguns 

pontos em que a relação entre o texto e a sua forma é mais direta e evidente, ou os 

momentos do texto que acenderam a faísca do processo criativo. Não seria necessá-

rio, uma vez que o importante aqui é a atmosfera, e não alguma pista em concreto 

acerca do texto, mas podemos fazer o exercício de ir reconhecendo as passagens 

de onde foram retirados cada um dos elementos gráficos que compõem este livro. 

A parede que está impressa do princípio ao fim das suas páginas é uma repre-

sentação da vista que se pode ter da janela ao lado de Bartleby, ela mesma tendo uma 

presença opressora, que corta a possibilidade de qualquer alongamento do olhar:

O meu escritório ficava no andar de cima da Wall Street, nº ***. […] Naquela 

direção, minhas janelas comandavam uma visão desobstruída de uma parede alta 

de tijolos escurecida pelos anos e pela sombra permanente. A beleza oculta da 

parede não precisava de lentes de aumento para ser vista, pois, para o benefício  

das pessoas míopes, ficava a uns três metros da janela. (Melville, 2005: 2)
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O verde da capa é também ele um reflexo da descrição do ambiente que envolve o 

protagonista, o biombo que o separa dos restantes ocupantes do escritório. Nesta 

descrição, volta a ressaltar a janela para a parede opressiva, uma presença repetida 

tanto no texto como na sua apresentação gráfica:

Coloquei a sua mesa perto de uma janela pequena nesta parte da sala, uma janela 

que […] já não oferecia qualquer vista, embora filtrasse alguma luz. Havia uma 

parede a um metro da janela, e a luz vinha de cima […]. De modo que a arrumação 

ficasse ainda mais satisfatória, coloquei um biombo verde para separar-me de 

Bartleby, mas que não o deixava fora do alcance da minha voz. Assim, até certo 

ponto, a privacidade e o convívio se combinavam. (Melville, 2005: 7–8) 

Depois de ler esta passagem, dificilmente se imaginaria uma melhor cor do que o 

verde para esta capa — a capa sendo aquilo que nos separa de Bartleby, o livro, e nos 

permite tanto entrar nele, como manter a privacidade. Não só o verde, mas também 

a sua textura granular, que lembra a de um tecido espesso, e a estrutura forte, que não 

chega a ser a de uma capa dura, mas que mantém a sua estrutura inerte, como um 

biombo, parecem ser as escolhas mais adequadas para este livro, como se elas fossem 

simplesmente naturais — o que é uma clara indicação de sucesso num projeto gráfico. 
Volto a referir, como foi dito atrás, que o facto de ser preciso cortar as páginas 

está ligado à apatia de Bartleby, tal como Elaine reconhece na citação deixada no 

final de «o que é isto?». Resta mencionar ainda a opção por distinguir o último 

caderno, que contém o texto crítico de Modesto Carone. Nesse caso, não é preciso 

abrir as páginas uma a uma; exatamente porque isso seria uma artifício desprovido 

de sentido. Todos os detalhes são significativos. 

O mérito dessa qualidade superior, no entanto, não pode ser atribuído exclu-

sivamente à designer, mas deve-se também ao contexto em que o livro foi cria-

do.50 A editora que permitiu à designer o tempo necessário para esta leitura, para 

o desenvolvimento deste projeto, e a possibilidade da sua materialização merece 

sem dúvida uma palavra de reconhecimento e aplauso. 

50 Como, aliás, é o caso em todos os trabalhos de design, nisto se diferenciando o designer do 
artista — o seu trabalho é a resposta a uma série de problemas, de pedidos e de condicionantes, 
sendo que o resultado final não é apenas fruto da intenção do designer/autor mas sim da soma de 
todas estas intervenções coletivas.
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For Herman Melville’s (other) classic work, Bartleby, the Scrivener, “The idea 

was making an edition with a very tight connection between form and content,” 

Ramos says. So Cosac Naify decided to pull out all the stops. (Petit, 2018)

Quando o jornalista fala de todos os impedimentos que foram removidos, refere-se 

aos impedimentos financeiros que habitualmente são colocados quando os desig-

ners pretendem ser criativos com os processos de produção, e colocá-los ao serviço 

do design, fugindo um pouco do trabalho standardizado na indústria gráfica. Só 

esta carta branca51 é que permite que, não só este livro, mas toda a coleção que 

ele integra — a Coleção Particular — tenham, todos eles, esta estreita ligação entre 

forma e conteúdo que os impede de serem confundidos com um qualquer livro.52

A manutenção da maior parte das características na transferência da edição 

da Cosac Naify para a edição da Ubu confirma aquilo que, neste livro, é essencial: 

o papel da capa mantém-se da mesma cor, precisamente porque este papel verde, 

com uma textura especial, como se de um tecido grosso se tratasse, é absoluta-

mente intencional, e não poderia ser de outra forma. A diferença entre as duas 

edições verifica-se apenas no desenho da capa, em que houve um refinamento 

da tipografia: na edição mais recente, foi usado apenas um tipo de letra para toda 

a informação, ao invés dos quatro tipos diferentes que foram usados na edição 

anterior, que foram escolhidos para fazer uma citação histórica, o que lhe confere 

um ar antigo que Elaine Ramos quis mais tarde atualizar, procurando também um 

tipo de letra que funcionasse bem num tamanho maior, ou seja, que tivesse um 

maior nível de detalhe tipográfico.53 

51 Importa ressalvar que essa carta branca não significa dizer que se possa ignorar o custo de 
produção de um livro, nem mesmo nesta editora, que pôde contar, quando necessário, com o 
investimento das famílias Cosac e Naify. Mas seria dizer pouco dos brilhantes profissionais que a 
integraram se não se fizesse notar que, mesmo estes livros que têm uma maior liberdade na pro-
dução gráfica, «fecham a planilha» — ou seja, o seu custo fica dentro de um limite que é previsto e 
viável. Para isto, muito contribuiu a existência de um departamento de produção gráfica, adjunto 
ao departamento de design, onde duas produtoras gráficas (Aline Valli e Lilia Goes) faziam a 
comunicação com as gráficas, procurando os melhores preços, indagando sobre processos, e tra-
zendo possibilidades tecnológicas que podiam ser utilizadas criativamente pelos designers.
52 Um outro bom exemplo de editora que tem este tipo de preocupações é a Visual Editions, 
fundada em Londres em 2010, que, em colaboração com a Google’s Creative Lab, é responsável 
pela obra Entrances and Exits, a analisar no final do «livro três». Remeto para a entrevista com 
Anna Gerber, sua fundadora, publicada na revista MatLit (Mantzaris, 2018).
53 Segundo comunicação pessoal, a 22 de agosto de 2019.
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O tipo de letra escolhido para a capa da edição da Ubu é a gt Sectra, desenhada 

inicialmente pelo estúdio de design Moiré em 2011, e posteriormente aperfeiçoada 

em colaboração com o estúdio de tipografia Grilli Type. Ela retoma a ideia da letra 

tipográfica que tem uma clara inspiração caligráfica: é um tipo de elevado contraste, 

desenhado não de forma totalmente geométrica, mas trazendo para o desenho a 

espessura da pena, que, quando segurada na mão firme, em determinado ângulo 

produz um traço grosso e noutro, um traço fino, combinando as propriedades 

formais próprias da caligrafia com o rigor nos ângulos mais próprio de um estilete: 

«gt Sectra is a serif typeface combining the calligraphic influence of the broad nib 

pen with the sharpness of the scalpel. This sharpness defines its contemporary 

look.» (Boardley, 2015). Este refinamento da tipografia usada na capa, levado a cabo 

depois de muitos anos e várias edições, sublinha a importância do tempo que é 

dado a um projeto gráfico para que ele se possa consolidar e encontrar a forma certa, 

a boa forma, algo que, como designer, e na tentativa de proteção e valorização desta 

profissão, me vejo na obrigação de sublinhar. 

Fig. 2.6 — Detalhe da capa de Bartleby na edição da Ubu (tamanho real). 
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2.3.2  Interpretar Bartleby

Já foi visto aqui que dar uma forma ao texto é de certa maneira ler o texto, para 

em seguida o dar a ler segundo essa leitura. Porém, até aqui, pouco foi dito ainda 

acerca de Bartleby, o texto. É isso que será feito neste capítulo, já que a relação 

forma-conteúdo é especialmente relevante no caso desta edição da obra. Se pode-

ria fazer mais sentido ler este livro na edição que foi estudada na primeira parte, 

uma edição voltada para facilitar a sua leitura aprofundada, por outro lado é nesta 

nova edição agora apresentada que foi criada uma forma que modula a sua dimen-

são gráfica e bibliográfica com camadas semânticas e narrativas do texto, o que 

nos permite observar a codificação bibliográfica enquanto dispositivo de leitura.  

De seguida, tentarei dissecar algumas dessas características formais que estão evi-

dentemente ligadas a uma leitura aprofundada do texto, na sua relação com certas 

leituras críticas do texto.54 

Uma característica peculiar deste texto é que ele é representativo da frutí-

fera relação entre literatura e filosofia, tendo sido objeto da curiosidade e estudo 

de Gilles Deleuze, e, depois dele, Giorgio Agamben, mas também Slavoj Žižek, 

entre outros filósofos. As leituras que apresentarei de seguida são, na maior parte 

dos casos, provenientes de filósofos, mais do que de críticos literários, e foram 

escolhidas por serem as mais significativas no contexto da recepção deste texto, 

de uma forma geral e não específica dos estudos literários.55 Note-se no entanto 

que, precisamente por serem filósofos, estes intelectuais apropriam-se do texto 

para explorar, ou demonstrar, partes das suas próprias teorias, e nisso vão muito 

54 Adianto, no entanto, que não se tratará de uma aprofundada história da crítica deste livro, 
pois esse não é, manifestamente, o âmbito desta tese.
55 Do ponto de vista dos estudos literários, remeto para a recente The New Cambridge 
Companion to Herman Melville, compilada por Robert S. Levine (2014). Particularmente inte-
ressante na perspectiva das materialidades da literatura é o capítulo «Bartleby and the Magazine 
Fiction» de Graham Thompson (99–112), no qual o autor interpreta Bartleby como uma narrativa 
sobre as condições de produção da ficção publicada em revistas em meados do século xix e sobre 
o universo dos escriturários e escrivães. A sua condição de publicação de forma anónima e seria-
lizada não é de facto displicente para a interpretação da obra, embora essa condição inicial tenha 
sido quase sempre ignorada a partir do momento em que o conto foi incluído em Piazza Tales 
(em 1856) «To read “Bartleby” as magazine fiction is to see meaning emerge in the connection of 
thinking, writing, and publication rather than through a symptomatic relation of text to source or 
context.» (Levine, 2014: 101).
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além do texto. Nesta secção, pelo contrário, procurei cingir-me àquilo que, nas 

suas visões particulares, está mais ligado ao texto em si e provém diretamente da 

sua leitura — além de focar especificamente os aspectos que vejo relacionados com 

a forma desta edição em particular. 

FÓRMULA / MURO

Bartleby n’est pas une métaphore de l’écrivain, ni le symbole de quoi que ce soit. 

(Deleuze, 1993: 89)

É com esta frase que Gilles Deleuze abre a sua leitura de Bartleby, «Bartleby ou 

la formule» (1993). O autor demonstra assim a sua ruptura com as análises mais 

tradicionais deste texto, rejeitando uma certa tendência em descrições anteriores, 

que tendiam para fazer da personagem um símbolo de uma determinada condição 

social.56 Ao invés, Deleuze prefere debruçar-se sobre a bizarria da formulação par-

ticular que esta personagem profere: «I would prefer not to». Antes de apresentar 

a sua visão sobre esta formulação, quero fazer notar que a formulação é a escolha 

da fórmula, ou da forma.

On remarque d’abord un certain maniérisme, une certaine solennité: prefer est 

rarement employé en ce sens […]. Mais surtout la bizarrerie de la formule déborde 

le mot lui-même: certes elle est grammaticalement correcte, syntaxiquement 

correcte, mais sa terminaison abrupte, not to, qui laisse indéterminé ce qu’elle 

repousse, lui confère un caractère radical, une sorte de fonction-limite.  

(Deleuze, 1993: 89)

Arrisco dizer, no contexto deste estudo, que a melhor representação visual desta 

forma abrupta de terminar a frase é precisamente a de um muro. Aliás, o próprio 

Deleuze usa a expressão «formule-bloc» (Deleuze, 1993: 92), mesmo que o faça 

sem apelar ao seu simbolismo, numa referência a este carácter de limite, de fron-

teira, de muro erguido, que tem a formulação «I would prefer not to». Esse muro, 

56 Como por exemplo aquela contida em Introduction to American Studies: «In ‘Bartleby, the 
scrivener’, (1853), he [Melville] wrote a parable of Wall Street, a diagram of liberal capitalism’s 
deathly grip on the spirit.» (Bolt & Lee, 1998: 88).
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essa parede erguida na Wallstreet / Rua da Parede, não é apenas pertinente nesta 

história porque é referido, ou seja, pela sua presença no enredo como a paisagem 

curta e estreita a que Bartleby tem acesso através da janela que lhe está mais pró-

xima. Esse muro é o carácter de Bartleby ele mesmo; o escrivão, petrificado perante 

o muro — «l’avoué fuyant et Bartleby immobile, pétrifié» (Deleuze, 1993: 98) —, é 

muro. «Bartleby a gagné le droit de survivre, c’est-à-dire de se tenir immobile et 

debout face à un mur aveugle.» (Deleuze, 1993: 92).

Para Deleuze, esta não é a primeira vez que, na obra de Melville, a figura do 

muro aparece. Em ambos os casos, o seu papel na escrita não é meramente o de algo 

que está lá para ser descrito, mas algo em que as personagens se tornam: Bartleby 

e o muro que está à sua frente, e Ahab e a baleia que é o muro que ele enfrenta. 

Ce n’est plus une question de Mimésis, mais de devenir: Achab n’imite pas la 

baleine, il devient Moby Dick, il passe dans la zone de voisinage où il ne peut plus 

se distinguer de Moby Dick, et se frappe lui-même en la frappant. Moby Dick, est 

la «muraille toute proche» avec laquelle il se confond. (Deleuze, 1993: 100)

Embora Deleuze não chegue a fazer essa comparação explícita, parece-me lícito 

depreender, como o fiz, que também Bartleby se torna o muro. A instanciação do 

muro é Bartleby-personagem, tal como a instanciação da fórmula é Bartleby-texto. 

A diferença entre estas duas personagens, no entanto, é para Deleuze fundamental. 

Achab percera le mur, même s’il n’y a rien derrière, et fera du néant l’objet de 

sa volonté: «Pour moi, cette baleine blanche est cette muraille, tout près de moi. 

Parfois je crois qu’au-delà il n’y a rien, mais tant pis…». (Deleuze, 1993: 100)

Na presença do muro, encarando essa muralha, Ahab é tomado pela vontade de 

nada. Por seu lado, Bartleby não tem vontade de nada: ele não deseja o nada; pelo 

contrário, nele não há nada de desejo: «Je ne préférerais rien plutôt que quelque 

chose: non pas une volonté de néant, mais la croissance d’un néant de volonté.» 

(Deleuze, 1993: 92). Para Deleuze, as personagens de Melville podem ser divi-

didas em duas categorias, sendo que aquela em que se inscreve Bartleby, à qual 

corresponde nada de vontade por oposição a uma vontade de nada não tem outra 

redenção senão o devir pedra: 
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Alors nous sommes en mesure de classer les grand personnages de Melville. […] [I]

l ya a ces anges ou ces saints hypocondres, presque stupides, créatures d’innocence 

et de pureté, frappés d’une faiblesse constitutive, mais aussi d’une étrange 

beauté, pétrifiés par nature, et qui préfèrent… pas de volonté du tout, un néant de 

volonté plutôt qu’une volonté de néant (le «négativisme» hypocondriaque). Ils ne 

peuvent survivre qu’en devenant pierre, en niant la volonté, et se sanctifient dans 

cette suspension.57 C’est [Benito] Cereno, Billy Budd et par-dessus tout Bartleby. 

(Deleuze, 1993: 102–103)

É como se esta formulação exata operasse uma dupla negação, que assim se nega a 

si própria — e assim se desfaz em pó. Deleuze não será o primeiro, nem o último, 

a sublinhar este aspecto de negação da negação. 

On a remarqué que la formule, I prefer not to, n’était ni une affirmation ni une 

négation. Bartleby «ne refuse pas, mais n’accepte pas non plus, il s’avance et se 

retire dans cette avancée, il s’expose un peu dans un léger retrait de la parole.» 

(Deleuze, 1993: 92, citando Philippe Jaworski, Melville, le désert et l’empire. Presses 

de l’Ecole normale, p. 19)

A estranheza desta negação é também aquilo de que parte Žižek para a sua apro-

priação deste conto. Não se trata, enfatiza o filósofo, de uma negação, mas de uma 

afirmação de não-vontade. 

And this brings us back to Melville’s Bartleby. His “I would prefer not to” is to be 

taken literally: it says “I would prefer not to,” not “I don’t prefer (or care) to”—so 

we are back at Kant’s distinction between negative and in finite judgment. In his 

refusal of the Master’s order, Bartleby does not negate the predicate; rather, he 

57 Deleuze deixa nesta passagem uma nota, que, por fazer uma série de ligações interessan-
tes com outros autores, me parece apropriado repetir: «Cf. la conception de la sainteté selon 
Schopenhauer, comme l’acte par lequel la Volonté se nie dans la suppression de toute particu-
larité. Pierre Leyris, dans sa seconde préface à Billy Budd (Gallimard), rappelle l’intérêt profond 
de Melville pour Schopenhauer. Nietzsche voyait dans Parsifal le type du saint schopenhaue-
rien, une sorte de Bartleby. Mais, d’après Nietzsche, l’homme préfère encore être un démon 
qu’un saint: «l’homme préfère encore avoir la volonté du néant que de ne pas vouloir du tout…» 
(Généalogie de la morale, III, 28)» (Deleuze, 1993: 103).
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affirms a non-predicate: he does not say that he doesn’t want to do it; he says that 

he prefers (wants) not to do it.58 (Žižek, 2006: 381–2)

Aquilo que Bartleby emite, mais do que a recusa do que quer que seja, é o gesto 

de recusa em si mesmo: «Bartleby repeats his “I would prefer not to”—not “not 

to do it”: his refusal is not so much the refusal of a determinate content as, rather, 

the formal gesture of refusal as such.» (Žižek, 2006: 383–4). 

Por último, recordo que também Agamben, d’aprés Deleuze, baseia nesta 

estranha formulação a sua leitura do conto, desta vez como paradigma da potência, 

que para ser verdadeira deve ser potência do sim e potência do não: 

[...] como sugere Deleuze, ela abre uma zona de indiscernibilidade entre o sim e 

o não, o preferível e o não preferido. Mas também, na perspectiva que aqui nos 

interessa, entre a potência de ser (ou de fazer) e a potência de não ser (ou de não 

fazer). (Agamben, 2007 [1993]: 27)

Parece-me que é lícito afirmar que é por causa desta exata formulação — repito: 

a escolha da forma — deste enunciado particular de Bartleby, tanto como a sua 

repetição para lá do limite do razoável, que este texto de Melville conquista tanto 

a imaginação mais popular — com a sua repetição em t-shirts ou sacolas de pano —,  

como a mais erudita — servindo como ponto de partida para diversas leituras entre 

a literatura e a filosofia. 

CAPA / BIOMBO

Há uma evolução, que Deleuze sugere pela sua enunciação dos momentos em que 

a fórmula é emitida (mas que não explora nem deixa explícita), no sentido de uma 

limitação cada vez mais próxima de Bartleby — cada vez a recusa emitida, o incó-

modo provocado, e a tentativa de o quebrar, chegam mais perto do homem em si, 

de Bartleby enquanto presença. Como se fosse um círculo cada vez mais fechado 

em torno desta personagem. 

58 Žižek credita esta observação a outra filósofa, sua conterrânea, na nota 82: «This observation 
was made by Alenka Zupančič in “Bartleby: In beseda je mesto postala/Bartleby: And the Word 
Was Made Flesh,” in Bartleby (Ljubljana: Analecta, 2004).»
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La première occurrence, c’est quand l’avoué lui dit de collationner, de relire la copie 

des deux clercs: je préférerais ne pas. La seconde, quand l’avoué lui dit de 

venir lire ses propres copies. La troisième, quand l’avoué l’invite à relire avec lui 

personnellement, en tête à tête. La quatrième, quand l’avoué veut l’envoyer faire 

une course. La cinquième, quand il lui demande d’aller dans la pièce voisine. La 

sixième, quand l’avoué veut entrer dans son étude un dimanche matin et s’aperçoit 

que Bartleby y couche. La septième, quand l’avoué se contente de poser des 

questions. La huitième, quand Bartleby a cessé de copier, a renoncé à toute copie,  

et que l’avoué le chasse. La neuvième quand l’avoué fait une seconde tentative pour  

le chasser. La dixième quand Bartleby a été expulsé du bureau. (Deleuze, 1993: 91)

Esta tentativa de entrar na intimidade impenetrável de Bartleby é plasmada no 

carácter igualmente impenetrável do livro, na sua costura e nas suas páginas fecha-

das. Esta impenetrabilidade é apresentada não só no seu interior, nas páginas que 

apenas nos apresentam pedra, que devemos quebrar, mas logo desde o início, na 

costura que encerra esta capa verde — este biombo verde — que devemos ultrapassar.

Abel Barros Baptista sublinha a importância que tem nesta narrativa o biombo 

verde, esse objeto que delimita a fronteira do espaço de Bartleby — o seu «ermité-

rio» — e que define assim a possibilidade da visibilidade e invisibilidade de Bartleby. 

Barros Baptista nota que, se numa primeira interpelação, o narrador/patrão apenas 

consegue que Bartleby se deixe ver quando é convencido de que lhe falam amiga-

velmente, e não lhe pedirão nada que preferisse não fazer, numa segunda inter-

pelação, o narrador tenta alcançar Bartleby dentro do espaço da sua intimidade e 

senta-se, como um amigo, ao seu lado, atrás do biombo (Baptista, 1998: 216–17).  

É também atrás do biombo verde que nos colocamos quando abrimos a capa deste 

livro — e a resposta de Bartleby, o livro, não é diferente da resposta de Bartleby, a 

personagem: ambos preferem não se dar a conhecer, ou melhor dizendo, aquilo 

que dão a conhecer é a sua impenetrabilidade. 

Barros Baptista faz notar ainda a diferença de opacidade entre o biombo que 

separa Bartleby versus a transparência das portas de vidro que separam os outros 

escrivães, em ambos os casos em relação ao seu patrão. Esta diferença de opaci-

dade na relação com o patrão no espaço físico mimetiza a relação de opacidade que 

as personagens têm com o narrador, no plano da escrita (Baptista, 1998: 216–17). 

O patrão não tem qualquer dificuldade em ler os seus outros dois empregados, 
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que conhece e descreve com pormenor, mas começa a narrativa dizendo que, de 

Bartleby, nada sabe. É essa mesma opacidade que é transportada para o livro como 

objeto. Entrar dentro do espaço definido pela capa/biombo, transpor a barreira 

opaca que nos separa do texto sobre Bartleby, é já bastante custoso; quando final-

mente o chegamos a abrir, e esperamos estar já para lá dessa barreira, para lá da 

dificuldade de encontro com Bartleby, essa opacidade volta a evidenciar-se, desta 

feita pelas páginas que, totalmente fechadas, recusam o acesso ao seu texto, cober-

tas por uma imagem que alude à visão da janela que está mais próxima de Bartleby, 

a única visão para fora que Bartleby tem e que se torna aqui a única visão para 

dentro de Bartleby que o leitor tem. A configuração deste livro passa a ser assim 

uma reconfiguração do espaço físico do escritório em que Bartleby trabalha (ou 

melhor, no qual exerce a sua inoperância), mas também é uma reconfiguração do 

espaço pessoal de Bartleby, de que a configuração do escritório é já uma encenação.  

Na sua análise do espaço do escritório, Abel Barros Baptista repete a palavra «cripta» 

para descrever a criteriosa configuração do espaço do escritório, uma cripta que 

permite que Bartleby nele se enclausure. Essa palavra parece plenamente adequada 

tanto no contexto em que aí é utilizada como para uma possível descrição deste 

livro enquanto objeto. 

Deleuze reproduz esse arranjo particular do escritório: Bartleby ficando den-

tro da própria sala do advogado, perto das portas do fundo que os separam dos 

outros dois empregados, colocado entre uma janela que dá para o muro vizinho 

e um biombo verde. O importante, sublinha Deleuze, parece ser que Bartleby 

ouça as ordens que lhe são dadas, mas que não seja visto. É só quando este 

arranjo peculiar é quebrado, no momento em que o advogado lhe pede que saia 

de trás do seu biombo, que Bartleby profere a sua fórmula característica. Ao que  

parece, quando é exposto à vista, Bartleby não poderá mais copiar (Deleuze, 1993: 

97–8). Esta leitura vem sublinhar a importância do biombo no entretecer da narra-

tiva e, mais ainda, vem justificar o seu uso na capa do livro, o lugar por excelência 

de recriação de um limite de visibilidade ou invisibilidade. 

Também Agamben se serve deste biombo verde, como forma simbólica de 

traçar um limite, para rematar a segunda parte do seu texto «Bartleby e a potência»:

O biombo alto e verde, que isola o seu escritório, traça o perímetro de um 

laboratório no qual a potência, três decénios antes de Nietzsche, e num sentido 
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completamente diferente, prepara o experimento no qual, desligando-se do 

princípio de razão, se emancipa tanto do ser como do não-ser e cria a sua própria 

ontologia. (Agamben, 2007 [1993]: 32)

O texto foi escrito depois do de Deleuze, e refere-se a ele explicitamente nesta 

segunda parte que assim termina, mas o foco de Agamben é a forma como Bartleby 

se torna a representação primária da potência, que para ser verdadeiramente potên-

cia, tanto é potência de ser como não ser. Deleuze, por seu lado, coloca a tónica na 

fórmula escolhida por Bartleby, que vê como uma agramaticalidade, no sentido 

em que, mesmo sendo completamente correta na sua construção gramatical, ela 

abre uma fissura na linguagem, não nega nem afirma, não é aceitação nem recusa.  

Não diz que não quer, ou que não vai, mas apenas que preferia não o fazer. É esta  

formulação exata que impede que Bartleby possa ser visto como um rebelde, e 

portanto que o pudéssemos relegar para um lugar pré-definido na sociedade.  

Ela desmonta a linguagem na sua possibilidade de construir relações, ela desarma 

qualquer ato de fala possível: «La formule i prefer not to […] désamorce les 

actes de parole d’après lesquels un patron peut commander, un ami bienveillant 

poser des questions, un homme de foi promettre.» (Deleuze, 1993: 95). Não é pos-

sível criar uma relação com esta personagem, porque na sua imobilidade pacata e 

aparentemente correta ele desaloja qualquer hierarquia. Esta característica é tam-

bém sublinhada por Agamben, que, dada a tónica do seu texto, sublinha a desar-

ticulação que ela opera entre o poder e o querer:

Daqui a irredutibilidade do seu «preferirei não». Não é que ele não queira copiar 

ou que queira não deixar o escritório — somente preferiria não fazê-lo. A fórmula, 

tão agudamente repetida, destrói qualquer possibilidade de construir uma relação 

entre poder e querer. (Agamben, 2007 [1993]: 26)

Também Rancière se alinha com esta leitura desta fórmula como ferramenta de 

desconstrução. Parece-me interessante ver como, em «Deleuze, Bartleby et la for-

mule littéraire» (1998), Rancière descreve o texto de Deleuze. Nas suas palavras 

(talvez mais do que nas do próprio Deleuze, que acaba por partir para uma simbo-

lização desta fórmula), o texto é a fórmula. A fórmula opera a sua materialização. 

O texto é a performance desta fórmula. 



227

Loin de toute tradition du texte sacré, il décrit volontiers l’oeuvre comme 

le développement d’une formule: une opération matérielle qu’accomplit la 

matérialité d’un texte. […] Ainsi Bartleby n’est pas l’histoire des bizarreries 

et des malheurs d’un pauvre clerc. Ce n’est pas non plus un symbole de la 

condition humaine. C’est une formule, une performance. […] La formule ronge 

l’organisation raisonnable de l’étude et de la vie de l’avoué. Elle fait voler en 

éclats non seulement les hiérarchies d’un monde mais aussi ce qui les soutient: 

les liaisons entre des causes et les effets qu’on peut en attendre, entre des 

comportements, les motifs qu’o peut leur attribuer et les moyens qu’on a de  

les infléchir. (Rancière, 1998: 179–80)

Depois da fórmula emitida, em cada instanciação, Bartleby retira-se de novo para lá 

do seu biombo verde, reencenando tanto a sua recusa como a sua reclusão (Deleuze, 

1993: 94). O biombo é o seu limite, para lá do qual ele está definitivamente fora 

de um funcionamento regular da sociedade. O biombo verde é o ponto a par-

tir do qual se define e se legitima o espaço particular de Bartleby-personagem.  

Tal como a capa verde é o ponto a partir do qual se define o espaço de Bartleby-texto.



228

2.4  A Reinvenção da Leitura,  
Ana Hatherly
Pegar num livro que não se deixa ler facilmente — em primeira instância pode-

mos folheá-lo não vendo nada mais do que uma parede cinzenta — tem muitas 

semelhanças com o conceito de escrita assémica. Em ambos os casos, a intenção 

da escrita e a ordem da leitura estão lá, as convenções foram cumpridas, o leitor 

está disposto; a ausência de sentido verbal serve apenas para acentuar os sentidos 

que aparecem quando esse está ausente. 

«Princípio de raciocínio» é um dos muitos textos visuais de Ana Hatherly, e um 

dos três que serão aqui analisados. Todos eles fazem parte do seu livro A reinvenção 

da leitura — curto ensaio crítico seguido de 19 textos visuais. A autora chama-lhes 

textos, sem qualquer hesitação, dúvida ou pudor; no entanto, não conseguimos, 

por mais esforço que apliquemos na tarefa, lê-los da mesma maneira que costuma-

mos ler textos. Não conseguimos identificar nesta imagem os signos que estamos 

habituados a apelidar de letras, que formam palavras, que constituem sintagmas 

cheios de sentido, prontos a ser interpretados. Olhamos, e admitimos que se possa 

tratar de um texto, porque se parece com um texto, mesmo não o conseguindo 

ler como se fosse um texto. É uma inscrição, sim, mas uma à qual, à partida, não 

reconhecemos um significado. 

TRAÇAR LINHAS DE UMA CERTA FORMA

Mesmo não conseguindo ler esta inscrição que temos à nossa frente, temos a intui-

ção de que ela nos deveria contar alguma coisa. Se não encontramos um sentido, 

temos essa procura (mesmo que frustrada) de sentido, que é, em si mesma, signi-

ficativa. Essa procura de sentido acontece não só porque percebemos que há neste 

traço um gesto com uma intenção, patente nas linhas que mimetizam a forma de 

linhas de texto, mas, precisamente, porque elas se organizam de maneira a que 
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Fig. 2.7 — «Princípio de raciocínio», Ana Hatherly. In A reinvenção da leitura, 1975 (tamanho real). 
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possamos reconhecer o seu conjunto enquanto texto: usam apenas uma cor escura 

sobre um fundo de cor clara e contrastante, supondo o uso de caneta e papel; orga-

nizam-se em linhas sequenciais, tendencialmente horizontais, com uma ordena-

ção que podemos seguir da esquerda para a direita, e de cima para baixo; mantêm 

uma certa distância às margens. Esta procura de sentido, que é uma tentativa ativa 

de leitura, ao procurar o seu caminho, segue o percurso da escrita. 

Tentamos encontrar esse caminho porque achamos que esta inscrição nos 

deveria contar algum tipo de história, mesmo que cheguemos à conclusão de que 

não conta. Mas não será que conta? Sim, de certa maneira, devemos admitir que 

conta. Conta, pelo menos, a história da sua existência. Conta a história de um 

agente, que segura uma caneta, e que escreve. Conta a história de que, no mundo, 

existem pessoas que seguram canetas, e escrevem. E, quando o fazem, podem 

fazê-lo desta maneira. Ou de outra — e isso, naturalmente, será de qualquer das 

formas significativo. Um ser segura numa caneta e desenha de uma forma parti-

cularmente ordenada. Não é um desenho à vista, não é um desenho abstrato: isso 

é claro. E, lentamente, ponderando aquilo que esta inscrição não é, vamos con-

seguindo defini-la, se não lê-la. Os traços procuram a sua forma certa; eles hesi-

tam entre a ordem e a rebeldia. Demasiado ordenados para serem aleatórios, eles 

denunciam o seu carácter de escrita. Demasiado desintegrados para que neles se 

possam reconhecer signos, eles rejeitam o papel habitual da escrita. Isto poderia 

ser válido para muitos dos textos visuais da autora, que oscilam entre deixar-se ou 

não decifrar. Mas o ponto aqui é o de que, mesmo nos mais indecifráveis, existe 

uma forma que se deixa ler, não no sentido de decifrar e interpretar signos, mas 

no sentido de extrair ideias a partir da organização de certos traços. O conteúdo 

não se encontra no signo, mas na própria inscrição.

Ao devolver o traço da letra à performatividade corporal da mão, os seus textos 

visuais mostram a função gramatológica do traço enquanto mecanismo diferencial 

que sustenta actos de leitura verbal e visual através do reconhecimento de formas e 

padrões materiais. (Portela, 2014: 48)

Ao criar esta dificuldade na leitura, Ana Hatherly evidencia o traço enquanto 

elemento fundamental da escrita. Ao colocarmo-nos, como leitores, na posi-

ção de tentar decifrar, nós mesmos tentamos adivinhar o processo da autora e 
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percorremos a linha do seu pensamento, que se materializa na concretização do 

seu gesto, enquanto segurava uma caneta e escrevia. O que faremos agora é ques-

tionar a semântica destas obras. À primeira vista, elas não nos dizem nada, não 

as conseguimos ler. Mas, ainda assim, há certas coisas que passam, por causa da 

maneira como os traços estão organizadas numa página, e pela intuição do gesto 

que as produziu. O gesto que as produziu não estava totalmente livre: ele organi-

zou-se segundo um conjunto de regras reconhecíveis — e são elas que nos permi-

tem chamar a uma destas obras um texto e conseguir lê-lo enquanto tal.

Há, no entanto, algo nestas obras que conseguimos ler sempre, no sentido 

habitual do termo; algo que está invariavelmente escrito nos mesmos códigos aos 

que estamos habituados: o seu título. A natureza autodescritiva do título inicia um 

processo de semiose que permite que todos os traços possam significar: mesmo 

quando na micro-escala da linha manuscrita não é possível reconhecer letras  

(e portanto a presença da linguagem verbal), eles transformam-se, na macro-escala  

da sua visualidade, num signo ideográfico que se torna significante do significado 

evocado pelas palavras do título. Deste modo, esse momento de passagem do 

assémico ao sémico — a leitura gramaléptica a que se refere Cayley (2017) — torna-se 

num dos acontecimentos destes textos visuais. A reinvenção da leitura consiste na 

experiência percetual dessa oscilação entre o não-linguístico e o linguístico e no 

modo como cada um desses momentos realça a transição entre ver e ler como parte 

da produção de sentido na leitura. Poderíamos ainda dizer que ativam a leitura num 

campo de traços parcialmente ilegível, explorando a expressividade do traço além e  

aquém do momento em que este colapsa na abstração de um grafema e de um 

fonema passando de visível a legível.

No caso das obras até aqui apresentadas, o título vem destacar aquilo que se 

acabava de dizer: que podemos não as conseguir ler, mas reconhecemos nelas uma 

forma que nos faz acreditar que algo lá devia estar escrito. Algo que não é um poema, 

por exemplo; algo que é o ensaio de uma ideia (em «Princípio de raciocínio»), ou a 

tentativa de uma missiva («Carta cheia de esperança»). Por causa do título desta obra, 

procuramos de uma forma consciente uma carta nesta inscrição não verbal, tal como 

na anterior procurámos os códigos que nos levam a aceitar estas inscrições como 

textos. Estas obras, que aparentemente não se deixam ler, leem-se enquanto obras 

textuais porque mantêm, mesmo que tenham renunciado ao sentido, as suas ins-

truções de leitura. Estas são intrínsecas à condição de texto tal como o entendemos. 
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Fig. 2.8 — «Carta cheia de esperança», Ana Hatherly. In A reinvenção da leitura, 1975 (tamanho real). 
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FORMAS DE TEXTO

Neste caso concreto, a forma epistolar é reconhecível mesmo que não sejam reco-

nhecíveis os símbolos que nela se inscrevem. Verificamos a existência de elementos 

gráficos que se posicionam como um destinatário, uma data, um emissor ou uma 

dedicatória, no espaço que para isso é destinado: no topo da página e à esquerda. 

À direita, vemos pequenas volutas, que não reconhecemos como típicas numa 

carta, mas que podemos interpretar: Hesitações? Pequenos sinais de entusiasmo 

antes de escrever? Breves notas finais aí colocadas para que o destinatário as leia 

primeiro? Ou talvez seja precisamente nestes pequenos traços excêntricos que 

resida a esperança mencionada no título, pensamos. E observamos o corpo da 

carta, com os princípios e fins de linha querendo dispersar-se, ou agarrar-se, como 

rizomas — algo bastante característico nas obras da autora. Este corpo de carta é 

plenamente reconhecível na sua forma: um conjunto não muito grande de frases, 

não demasiado extensas, que compõem um pequeno texto ordenado pelo gesto 

de o escrever, sem grandes preocupações, mas mantendo uma relação expectável 

com as margens do papel, num pequeno bloco de texto suficientemente grande 

para dar conta de algumas notícias ao seu destinatário, sem no entanto o aborre-

cer. No final, assumindo o duplo papel de assinatura da carta e assinatura da obra, 

lê-se: Ana Hatherly — os únicos traços perfeitamente legíveis no sentido estrito 

do termo. Esta assinatura é o último sinal que atesta a forma epistolar da obra. 

O facto da organização destas inscrições obedecer ao que esperamos de uma 

carta ajuda a entender que, mesmo onde não existe semântica, existe uma gramática 

particular que é feita de elementos gráficos como a organização do texto na página, 

a distância às margens do papel, a lineariedade dos traços e a sua disposição paralela 

em relação a um eixo horizontal, que nos orientam a leitura, levando-nos a reconhe-

cer uma obra visual como a possibilidade de um pequeno texto dirigido a alguém. 

Ou seja, não só reconhecemos que aqui está um texto, por causa da semelhança 

entre estes traços com os traços expectáveis da escrita, mas também sabemos que 

se trata de uma carta, não só porque o título assim nos indica, mas porque eles 

preenchem o espaço de determinada forma. Não só reconhecemos um texto, mas 

reconhecemos uma carta; e este reconhecimento é feito precisamente porque este 

texto contém em si uma série de características que definem a forma como a deve-

mos ler, e o que devemos esperar de um texto assim composto numa página, que 

são aquilo a que chamo aqui instruções de leitura. 
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Em Typography and language in everyday life (2001), Sue Walker sistematiza a 

carta enquanto formato de escrita no seguinte quadro, que nos serve para entender 

as características formais deste género que já foi tão comum no nosso dia-a-dia, 

um formato de escrita cujas convenções são aprendidas em tenra idade, e recriadas, 

nas suas mais ou menos subtis diferenças, ao longo de toda a vida alfabetizada. 

genre — letter-writing 

activity type — Letter-writing subsumes a range of different processes and 

procedures. At a simple level it involves a writer and a receiver; writer and receiver 

may be known to each other or they may not. Letter-writing may involve a typist 

or a word-processor operator who ‘produces’ a neat copy of an original; it may 

take the form of written dialogue as does much e-mail. Letter-writing involves 

awareness of a complex set of graphic conventions, many of which are socially 

driven. Letter-writing at a highly complex level may involve the development of 

a system involving a ‘standard’ letter into which individual names and addresses 

may be inserted (cf. Sless, 1999).59 

style — The level of formality as defined by the relationship between the 

participants determines both the linguistic and graphic organisation of letters; 

within letter- writing there is evidence of the whole stylistic range from very 

informal to highly formal. Letters use a range of linguistic and typographic modes 

(see Fairclough, 1992a).60 They may, for instance, be written, or written-as-if-

spoken; and may be written by hand or by machine. In letter-writing there may 

be a wide range of rhetorical modes: description, instruction, information giving, 

news telling, dialogue and so on. (Walker, 2001: 6–7)

Sendo praticamente transparentes, uma vez que estão já perfeitamente imbuídas 

na nossa cultura visual enquanto leitores, certas características formais e gráfi-

cas da totalidade de uma obra textual têm em si mesmas capacidades semânticas. 

Veja-se como exemplo os livros Bla blablabla,61 um conjunto de obras cujo texto 

é invariavelmente composto pela repetição da sílaba bla e que existem em três 

59 D. Sless, «The mass production of unique letters». In F. Bargiela-Chiappini and C. Nickerson, 
Writing business: genres, media, discourses. Harlow: Longman (1999).
60 N. Fairclough, Discourse and social change. Cambridge: Polity Press (1992).
61 Este livro, na sua versão romance, foi analisado mais profundamente na «introdução».
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materializações: enquanto romance, enquanto livro de poemas,62 enquanto livro 

sagrado.63 Em qualquer um dos casos — e particularmente no romance —, sem 

que o possamos interpretar, ele diz-nos já que é um romance que se desenrola 

de uma certa maneira, de uma forma linear, em três capítulos, compostos por 

períodos relativamente longos, sem diálogos. Ele é, sem dúvida, um romance, e 

até, um certo tipo de romance. E isso é-nos dito unicamente pela forma como o 

seu texto está disposto e nos é apresentado para ser lido. Da mesma maneira, esta 

carta dá-se-nos a ler enquanto carta, sem dúvida, mesmo que a nossa capacidade 

de a ler enquanto texto esteja envolta em dúvida e dificuldade.

Esta necessidade de enquadramento de um formato de escrita aproxima a 

escrita da criação de objetos mágicos, que exigem um conhecimento específico 

do seu leitor para que possam ser utilizados. Ela levanta a necessidade de existi-

rem convenções, e que essas convenções sejam partilhadas entre escritor, leitor e 

comunidade de leitura. 

Ou seja: o texto-objeto-mágico exigia do seu utente uma leitura interpretativa 

adequada, sem o que se correria o risco de se perder a sua eficácia. E essa eficácia, 

como salienta Levi-Strauss, dependia duma crença comum ao executante do 

objecto, ao seu utilizador e à comunidade em que funcionasse. (Hatherly, 1975: 11)

Esta sujeição a certos formatos próprios da escrita e da leitura é algo que define 

o contrato de leitura destas obras de Ana Hatherly; algo que permite ao mesmo 

tempo a sua criação e a sua fruição. É dentro destas regras que cada uma destas suas 

obras se estabelece e espera ser lida; é nessas condições que a autora espera, com 

a plena participação do leitor, reinventar a leitura. É dentro destes limites autoes-

tabelecidos que surgem obras como esta «À espera da memória», que parece ser 

um exercício de domesticação da escrita. Vão-se escrevendo coisas — ora inteligí-

veis, ora ininteligíveis —, vão-se sujeitando os traços à ordem que deles se espera, 

até que venha a memória. Este entretenimento expectante parece ser, dos textos 

que encontramos neste livro, um dos que mais se restringe ao formato da página: 

62 Disponível em http://fatbottombooks.com/books/fiction/blabla-blablabla-bla-blabla-bla-
-blabla-blabla-blablablablabla (acedido a 12 de agosto de 2019).
63 Disponível em http://fatbottombooks.com/books/fiction/blablabla (acedido a 12 de agosto 
de 2019).

http://fatbottombooks.com/books/fiction/blabla
http://fatbottombooks.com/books/fiction/blablabla
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Fig. 2.9 — «À espera da memória», Ana Hatherly. In A reinvenção da leitura, 1975 (tamanho real). 
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aquele em que melhor reconhecemos palavras legíveis no sentido restrito. É, a meu 

ver, esta intenção de despertar a memória daquilo que queríamos escrever — em 

vez de dizer alguma coisa declaradamente, de uma vez só — que suscita a necessi-

dade de fazer os traços seguirem mais ordeiramente a ordem do texto. É preciso 

criar um lugar onde eles se possam encontrar, recuperar e surgir, enquanto texto. 

A obra final acaba por ser o registo de um conjunto de gestos que caminham no 

sentido de ser texto. 

A repetição assimétrica produz um emaranhado de linhas que sugere uma tentativa 

de registar, através do movimento muscular inscritor, aquilo que escapa ao sujeito 

e aos códigos de representação. Dá-se a ver opacidade de uma escrita que não se 

lê, mas cuja visualidade autográfica expressa a tensão física e emocional do ato 

corporal de inscrição. (Portela, 2014: 51; referindo-se a «Escrita descendente»)

Esta procura de uma forma, com o objetivo de aceder a um inconsciente, de criar 

complexidade, é comparável à procura que caracteriza todo o ato de escrita ficcio-

nal. Também Ana Hatherly, escrevendo desta forma particular, tenta aceder a um 

mundo que não é acessível senão através de palavras, destas palavras tão ilegíveis, 

que nos perguntamos se não serão até mais intensamente palavras por isso. Elas 

designam algo que não poderia de forma alguma ser designado de outra maneira. 

Elas compreendem em si mesmas tanto um significado como a forma de aceder 

a ele, contêm em si todo o sistema de significados que lhes permite aceder; elas 

são, de uma vez só, chave e fechadura, problema e solução; são ao mesmo tempo 

possibilidade de texto, texto e forma de aceder ao texto. 

TEXTO E FICÇÃO

Reconhecer um texto, não é, no entanto, ainda, reconhecer uma ficção. Ficção 

implica a criação de um imaginário próprio; a descrição de um mundo que não 

existe — ainda que o simples facto de um texto corresponder ao olhar particular do 

ser que escreve faça de uma qualquer enunciação, mesmo a descrição mais realista, 

algo que não existe fora daquele texto. Até que ponto uma destas obras de Ana 

Hatherly se pode considerar escrita ficcional? Se pensarmos que a ficção está, como 

dissemos, diretamente ligada à descrição de um mundo possível criado pelo autor, 

não é difícil ver nestes traços uma tentativa de criar uma representação subjetiva 
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da realidade. Há a tentativa de escrita e há a tentativa de criar uma escrita particular, 

capaz de representar algo que não existe, e que não é representável de outra forma 

que não esta. A autora faz corresponder certos traços, destinados a ser lidos por 

uma segunda pessoa — o leitor — à sua visão do mundo, a sua Weltanschauung. Esta 

não será, precisamente, a definição de ficção de tantos outros textos? 

Podemos ainda questionar-nos: podendo ser uma ficção, decerto não será 

uma narrativa, no sentido de algo que se vai contando segundo uma certa ordem. 

Mesmo assim, neste permanente questionar do seu carácter de texto, estes traços 

não nos oferecem uma negação fácil. Se eles não fossem narrativos, porque sen-

tiríamos a necessidade de os ler de cima para baixo, da esquerda para a direita? Se 

eles não contassem algum tipo de história, porque procuraríamos neles um gesto, 

ou o registo de um gesto? É certo que não reconhecemos neles personagens e não 

conseguimos facilmente contar a outrem o seu enredo, mas eles permitem-nos 

uma intimidade com o ato da escrita que nos deixa, a nós leitores, e à autora, como 

únicas personagens de uma história que está a ser criada ali, naquele momento, na 

qual, com o olhar, percorremos o caminho contrário da escrita, numa tentativa 

de leitura. E assim criamos uma relação com o texto que nos deixa apenas com as 

duas personagens principais — o autor e o leitor — num percurso de leitura que é 

ao mesmo tempo incrivelmente íntimo e extremamente libertador. 

Se o leitor mais céptico ainda se pergunta se podemos mesmo afirmar que estes 

traços nos contam alguma coisa, os estudos mais sistemáticos da semiótica que 

foram vistos anteriormente, em «texto e imagem», asseguram-nos que sim.  

Mas precisamos de, enquanto leitores, dar este passo: o de reconhecer que o pro-

cesso de leitura é, em primeiro lugar, um processo visual; o de admitir que lemos 

porque reconhecemos signos visuais, e lhes damos um significado. E que esse pro-

cesso não é apenas algo inconsciente que acontece antes de lermos: é algo no qual 

a leitura se baseia e que não está separado dela como algo que podemos esquecer 

quando entramos verdadeiramente no texto. Precisamos de trazer à consciência 

que a leitura é um processo contínuo de tentativa de descodificação visual.
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Livro 3

Suportes:  
Novas instruções  
de leitura

Bartleby  
na edição Project Gutenberg
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A terceira parte desta tese pretende comparar uma terceira edição do mesmo 

texto — desta vez, uma edição eletrónica, do Project Gutenberg — de forma a que 

se possa entender como é que as instruções e convenções de leitura migram entre 

suportes. De novo, tal como na primeira parte, falarei sobre um objeto mundano, 

sem uma forte autoconsciência do seu próprio meio, para que se possam observar 

as convenções estabelecidas de forma tácita, aparentemente invisível. Certamente, 

esta edição não foi escolhida pela sua integridade filológica, cuja correção não é 

garantida. Foi escolhida, de novo, por ser um objeto comum. Através dele podere-

mos analisar como é que convenções descritas na primeira parte se desenvolvem, 

se tornam obsoletas, ou desaparecem, deixando um vazio. A abordagem não será 

a de fazer de novo uma análise exaustiva, mas a de focar alguns temas pontuais, 

cuja relação com aquilo que foi estudado até aqui é mais pertinente e mereceu 

uma análise mais aprofundada, por exemplo por demonstrar a forma como as 

alterações na tecnologia de inscrição podem alterar completamente as convenções 

de leitura, provocando assim uma profunda alteração na forma de pensar aquilo 

que é um texto. 

O ensaio que mais inspirou esta tese, «Modelling Functionality: from Codex 

to e-Book», trata de analisar as instruções de leitura de um livro precisamente 

com o intuito de orientar as recriações do livro no espaço eletrónico:1 identificar 

o programa do livro para que o livro eletrónico possa surgir desse programa (e não 

de meras similitudes formais). Este capítulo é, portanto, essencial para terminar 

esta tese. No entanto, não há espaço aqui para levantar todo o programa de um 

ebook — nem esse seria o propósito deste longo argumento — mas apenas para 

focar com atenção alguns aspectos e observar a alteração de certas instruções de 

leitura no meio digital. Refira-se também que, sendo uma tecnologia em evolu-

ção, necessariamente esta parte da tese ficará obsoleta mais depressa do que as 

anteriores e essa foi uma razão para não se olhar para instanciações presentes no 

objeto de estudo que fossem circunstanciais, tornando esta parte mais abrangente 

e menos presa a circunstâncias específicas. 

1 Por outro lado, ou seja, pelo lado da tipografia, um exemplo de estudo da atualização 
dos princípios vigentes no impresso para o suporte digital, e que é particularmente perti-
nente para esta tese, é a revisão dos princípios contidos no livro de Bringhurst constante no 
site «The Elements of Typographic Style Applied to the Web» (2005), que deu lugar ao livro 
Web Typography (2017), de Richard Rutter, a quem agradeço a generosa troca de mensagens e 
esclarecimentos.
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3.1  Texto

3.1.1  Hipertexto, hiperedição, hiperleitura

A textualidade digital revela a natureza visual da linguagem que sustenta todas as 

formas textuais. A existência desta lógica metagráfica, isto é, de uma lógica que liga 

o conteúdo conceptual e o conteúdo visual dos textos, é um dos aspectos salientes 

na análise da produção literária electrónica, seja na reedição electrónica de formas 

bibliográficas, seja na produção ab initio de literatura digital. (Portela, 2003: 1)

Em «Hipertexto como metalivro», Manuel Portela destaca a capacidade de a edição 

digital tornar evidente a visualidade inerente ao texto enquanto forma. De facto, a 

edição eletrónica2 veio tornar mais direta a correspondência entre forma concep-

tual e forma visual, desestruturando a unidade verbal a que chamamos texto para 

instalar o hiper-texto, trazendo assim vastas possibilidades formais e conceptuais 

de edição e estabelecendo práticas de hiper-edição, das quais o arquivo levado a 

cabo pelo Project Gutenberg é um exemplo. De seguida, tomo como ponto de 

partida essa distinção entre texto/hipertexto e edição/hiperedição3 para subli-

2 Ao longo desta tese, uso os termos eletrónico e digital para qualificar literatura, edição ou meio 
de uma forma intermutável, uma vez que a diferença entre eles não é relevante para o tema em 
estudo. Uso preferencialmente esses termos em vez de outros possíveis, como aqueles constan-
tes na seguinte lista: «While “digital narrative” is the umbrella term we are taking from Amerika, 
Ryan (“Narrative and Digitality”), and Guertin, “digital-born” is used by Hayles as a descriptor 
for what she more generally calls “electronic literature” in her recent eponymous textbook and 
earlier labelled as “technotext” (Writing Machines). Landow speaks of “hypertext,” Lunenfeld 
of “hypernarrative” and “hyperfiction,” the journal Convergence devoted a special issue to “new 
media writing,” Gendolla and Schäfer speak of “Net Literature,” and the list could go on» (Birke 
& Christ, 2013: 79).
3 O autor prossegue para a caracterização do que seria a prática da hiper-escrita, e culmina o 
seu argumento propondo uma definição de meta-livro. Por sua vez, esses termos e práticas não 
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nhar certos aspectos relevantes de cada um desses termos para aquilo que são as 

instruções de leitura desta edição, uma edição que apela a uma hiper-leitura. 

HIPER-TEXTO

Na obra Literary Machines (1982), Theodor Holm Nelson definiu hipertexto como 

“escrita não-sequencial” e “rede interligada de nós que os leitores podem percorrer 

de forma não-linear”.4 A reprodução electrónica e a criação de redes de servidores 

e de computadores pessoais permitiu criar scriptoria digitais em que autores e 

leitores colaboram na produção de hipertextos e hiperligações, associando formas 

textuais fora do horizonte definido pela reprodução tipográfica. (Portela, 2003: 1)

Como vimos, o hipertexto veio desestabilizar a ordem estabelecida pelo códice 

enquanto unidade textual — e fê-lo sobretudo por via da criação e utilização de 

hiperligações.5 Em Writing Spaces (Bolter, 2001: 77–81), Jay Bolter faz notar que a 

tecnologia que acomoda o texto enquanto ele é escrito influencia a forma do texto 

em si. Assim, as unidades de sentido eram e são diferentes quando são inscritas 

num rolo, num códice manuscrito ou num códice impresso. Na época em que o 

rolo era o meio utilizado, por vezes eram necessários vários rolos para albergar toda 

a extensão de uma obra, pelo que o rolo não representava necessariamente uma 

se aplicam no âmbito da edição aqui em estudo e, por essa razão, não prossigo totalmente na sua 
linha de raciocínio. O caminho aqui traçado não irá da hiperedição para a hiperescrita, mas sim 
para a hiperleitura.
4 Uma análise mais aprofundada do hipertexto pode encontrar-se em Hypertext 2.0: The 
Convergence of Contemporary Critical Theory and Technology, de George P. Landow (1997).  
É curioso que a própria edição que tenho em mãos do texto de Landow seja tão autoexemplificativa: 
à minha frente está a folha de rosto, onde se lê o título, Hypertext 2.0, seguido da explicitação «Being 
a revised, amplified edition of Hypertext: The Convergence of Contemporary Critical Theory and 
Technology». O livro original que é assim referido, de 1994, foi publicado também em forma hiper-
textual, mas a data em que foi publicado ditou que fosse gravado em disquete, não tirando partido 
ainda da possibilidade que existiria mais tarde, se fosse publicado na rede, de fazer uma versão 
revista e ampliada sem necessidade de uma outra edição distinta, podendo a edição mais recente ter 
uma marcação temporal: uma das possibilidades da edição em meios eletrónicos que Drucker tantas 
vezes sublinha (Drucker 2009b, 2013b, 2014). Em 2006, a edição foi novamente revista, surgindo 
assim o livro Hypertext 3.0: Critical Theory and New Media in an Era of Globalization.
5 «[T]he hyperlink is considered to be that element or function that is truly “new,” renders 
digital text fundamentally different from analogue text, and replaces sequential with multilinear 
narrative forms.» (Birke & Christ, 2013: 79).
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unidade, mas sim uma parte. Uma obra no seu todo seria contida e representada 

por um conjunto de vários rolos. Por contraste, quando se passou a utilizar o for-

mato códice, mas este ainda era manuscrito, muitas vezes se encadernavam mais 

do que uma obra no mesmo volume, por razões práticas de economia de espaço. 

Assim, um códice manuscrito não representa necessariamente uma obra, mas 

potencialmente várias obras; ele não é considerado uma unidade em si mesmo, 

mas sim um suporte capaz de albergar um ou vários textos. É fácil entender esta 

multiplicidade de conteúdos, que se vão acrescentando enquanto há espaço, se 

pensarmos nos nossos atuais cadernos de anotações manuscritas. O advento do 

códice impresso é o momento a partir do qual se estabelece como habitual que cada 

volume contém apenas uma obra. Sendo um objeto projetado para esse fim, ele 

pode ter a dimensão necessária para albergar exatamente a quantidade de palavras 

que constitui o seu texto. Foi então que, segundo Bolter, tanto os escritores como 

os leitores foram levados a criar uma equivalência simples entre um texto e um 

livro, e a acreditar que o fim do livro corresponde ao fim do texto. Esta unidade 

íntegra não é senão simbólica, mas é algo que ainda hoje está bastante enraizado 

na nossa cultura: cada volume é um livro, uma obra, uma unidade textual plena-

mente una. O hipertexto vem criar um novo capítulo nessa história, desta vez 

permitindo que o texto não seja totalmente autocontido e, de forma constitutiva, 

estabeleça continuamente relações com outros textos. Hoje, não esperamos de um 

hiper-texto que ele se encerre em si mesmo; isso seria aliás um contra-senso. Uma 

das características evidentemente vantajosas da edição eletrónica é, precisamente, 

a sua capacidade para interligar vários textos entre si, de uma forma imediata, sem 

necessidade de recorrer a um sistema de referências. Esta é uma das características 

que são imanentes ao hipertexto enquanto instrução de leitura.

É importante sublinhar, no entanto, que essa característica estava já presente 

no livro impresso. Sobretudo dos livros académicos e científicos, espera-se que 

sejam escritos a partir de outros livros, e que, no final, nos indiquem numa lista de 

referências bibliográficas quais as suas ligações. Por outro lado, obras como A vida 

e opiniões de Tristam Shandy (Sterne, 2014 [1759–67]) apontam de forma criativa 

para a possibilidade de um livro estabelecer diálogo com outros livros ou com 

outras partes do mesmo livro. O que o hipertexto faz é dar visibilidade a essa carac-

terística, que se torna não secundária mas sim constitutiva. Deixa à distância de um 

clique a possibilidade iminente de interligação presente nos códices tipográficos,  
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cuja potencialidade de interligação já lá está, mas cuja total realização (através da 

forma hipertextual) exige necessariamente o desmantelamento da forma discreta 

da qual parte. Leva a autorreferencialidade do códice mais longe, necessariamente 

estilhaçando o seu valor de unidade. 

Num certo sentido, o hipertexto criaria uma representação similar da criação, 

transmissão e uso dos textos, justamente pela sua natureza meta-informativa. Esta 

representação de segunda ordem da forma bibliográfica destrói a unidade discreta 

do códice e reconstela os seus elementos num espaço discursivo mais vasto e 

variável. A ordem imposta pelo códice ao conhecimento e à experiência refaz-se 

num hiperlivro virtual, cujas fronteiras discursivas e materiais deixaram para 

sempre de poder repetir as fronteiras do livro tipográfico. (Portela, 2003: 14–15) 

O autor menciona anteriormente a natureza meta-informativa que está especial-

mente visível no livro académico, além da rede de ligações intra- e inter-textuais 

presente em Tristam Shandy. É precisamente por ser, de tantas formas, esta «repre-

sentação de segunda ordem», ou seja, «um livro feito de outros livros» (Portela, 

2003: 14), que o autor vê o hipertexto como um metalivro.

Quando analisei as instruções de leitura contidas na edição da Reclam de 

Bartleby, referi quais os elementos essenciais que esperamos ver na capa de um livro: 

o seu título e o seu autor. Não sublinhei no entanto que esperamos ver essa informa-

ção exatamente porque esperamos que haja uma autoria específica e uma denomina-

ção concreta para aquele texto em particular. Antes de perguntarmos: «Qual texto?» 

«Escrito por quem?», percebemos pela materialidade do livro e pelas convenções 

que a ele estão associadas que será certamente um livro, entendido como uma uni-

dade textual.6 O hipertexto, no seu uso comum quotidiano, quebra totalmente esta 

expectativa — sabemos que estaremos perante textos escritos por vários autores, 

possivelmente em práticas colaborativas, sem que necessariamente a sua autoria 

seja especificada,7 todos interligados entre si. Uma unidade textual estilhaçada. 

6 Mesmo quando um livro engloba vários textos — vários contos, por exemplo — esperamos que 
eles mantenham entre si alguma afinidade, segundo um critério específico como a sua autoria, a 
época da sua escrita ou o seu género literário.
7 Sobre o questionar da autoria única de um texto nos meios eletrónicos e digitais falarei mais 
tarde, em «autor /ator».
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É pena que algo tão disruptivo como o hipertexto, na sua versão primordial 

e seminal em linguagem html, baseada num sistema de hiperligações simples, 

seja hoje por vezes visto como algo antiquado e conservador, à medida que novas 

tecnologias e linguagens se foram instalando. O meu lamento está diretamente 

relacionado com aquele que é o tema desta tese, baseada em convenções estabili-

zadas de leitura. O hipertexto teve já o tempo suficiente para estabelecer e tornar 

invisíveis ao uso comum as suas convenções de interação e leitura, e isso é uma 

vantagem que não deve ser ignorada. 

Em «Soulignez vos hyperliens!» (2012), Romy Duhem-Verdière, especialista 

em usabilidade desde 1999, apela a que se sublinhe — sempre — as hiperligações, 

como única forma de as destacar de forma eficaz. Graficamente, esta é uma conven-

ção fortemente estabelecida, por boas razões. O sublinhado não tem um papel defi-

nido para o seu uso no livro tipográfico — ele era sobretudo utilizado nas máquinas 

de escrever, onde servia como forma possível de destaque, na ausência de itálicos 

ou negritos à disposição do dactilógrafo. Uma vez que essas formas de destaque 

estão plenamente disponíveis para uso no hipertexto, o sublinhado ficou livre para 

outras tarefas, tendo sido utilizado desde os primórdios da World Wide Web para 

anunciar uma hiperligação. Para além de ser uma opção que faz sentido em termos 

conceptuais e históricos, esta é uma opção melhor do que várias outras: a simples 

alteração de cor pode não ser facilmente percebida por leitores daltónicos; o uso 

de negritos ou itálicos confunde-se com o uso devido destas variantes tipográficas, 

e muitas outras opções mais inventivas são demasiado vistosas e interrompem 

a leitura (Duhem-Verdière, 2012). Sobretudo, e simplesmente, funcionam bem 

porque são uma convenção fortemente estabelecida: sabemos o que esperar de 

uma palavra sublinhada numa página de hipertexto; este sublinhado, aliás, é a 

marca visível da sua característica mais fundamental. 

Em suma, o hipertexto como conjunto de texto e hiperligações é uma forma 

de organizar o texto que é efectiva, eficaz, eficiente, e, sobretudo, estável, uma 

vez que as suas convenções estão bem estabelecidas, permitindo assim que as 

suas instruções sejam transparentes e a leitura seja fluida. A ampla disseminação 

destas formas textuais tiveram e terão, necessariamente, um profundo impacto 

na forma como guardamos e transmitimos conhecimento. 
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A utilização da estrutura de nós e ligações que define o hipertexto altera a ecologia 

da leitura característica do livro tipográfico. Mesmo que algumas das hierarquias do 

hipertexto tenham tido origem no sistema de organização e referência interna do 

códice (secções, capítulos, índice, índice analítico, anotações, marginalia, imagens, 

etc.), o facto de estas se alargarem muito para além das unidades discretas ou 

quasi-discretas constituídas pelo livro, pelo conjunto de livros e pela biblioteca 

significa que os modos de produção da coerência disciplinar e das categorias do 

conhecimento já não coincidem totalmente com as instituições baseadas no códice. 

A digitalização dos textos e a sua estruturação em hiper-texto dissolve quer os 

limites do livro e dos demais formatos impressos, quer os limites da biblioteca 

enquanto ordenação das figurações do mundo. (Portela, 2003: 2)

HIPEREDIÇÃO

A edição de Bartleby do Project Gutenberg, que teremos em mente ao longo de toda 

esta terceira parte, é ainda uma unidade textual autocontida (diríamos: «à maneira 

do códice tipográfico»), apesar de beneficiar das convenções do html para as suas 

estruturas de acesso. Cada livro deste arquivo é apresentado como uma obra única, 

numa página de texto sem qualquer hiperligação exterior; as hiperligações estão 

todas a montante da obra em si. Ele usufrui completamente das possibilidades que 

os meios eletrónicos vieram instalar, sim, mas sobretudo pela capacidade expan-

dida de edição e arquivo, à qual chamaremos hiper-edição.

O Project Gutenberg é um ambicioso projeto de arquivo digital, cujo nasci-

mento pode ser datado a 4 de julho de 1971, quando o então estudante Michael  

S. Hart digitou a Declaração da Independência dos eua, com o intuito de a enviar 

por email a toda a comunidade académica da Universidade de Illinois. Uma vez 

que esse envio em massa poderia levar o sistema informático ao caos, decidiu 

alojá-lo num diretório e enviar a hiperligação por email, demonstrando assim a 

capacidade do computador não só para processamento de informação mas tam-

bém para seu arquivo. Tendo tido mais tarde acesso a uma bolsa que lhe garan-

tia uma boa quantidade de tempo de uso do computador disponível no campus,8 

dedicou-se a digitalizar literatura disponível no domínio público, sob a égide do 

nome do pai da imprensa (Borsuk, 2018: 213–15). Hoje, encontram-se digitalizados 

8 O poderoso mainframe Xerox Sigma V.
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nesse mesmo site mais de 60 000 livros.9 O processo de digitalização continua a 

ser o mesmo, ou seja, o de verter o texto para um formato digital, usando código 

ascii: American Standard Code for Information Interchange, um formato que 

não suporta muita formatação tipográfica mas é bastante versátil para leitura em 

vários terminais, assim como ligeiro o suficiente para o seu arquivo e transferência. 

O objetivo é claramente esse: tornar o texto totalmente acessível, facilitando não 

só a sua leitura mas também a sua indexação e arquivo, tentando que ele sempre 

sobreviva às alterações tecnológicas que possam ocorrer. Naturalmente, hoje em 

dia não mais é necessário digitar cada uma das palavras; o processo usual implica 

a digitalização visual das páginas do livro, que depois passam por um processo 

óptico de reconhecimento de caracteres (ocr), gerando assim uma primeira versão 

pronta para posterior revisão. Por vezes, também a capa é digitalizada e disponibili-

zada juntamente com o texto, em formato jpg (Borsuk, 2018: 213–17; Lebert, 2008). 

É importante mencionar também um outro arquivo de carácter semelhante ao 

Project Gutenberg: em 1996, surgiu The Internet Archive’s Open Library, com o 

intuito de arquivar todos os livros existentes, pelo menos através de uma referência, 

mas, preferivelmente, incluindo uma digitalização. Entre estes dois projetos há 

no entanto uma diferença fundamental: enquanto o Project Gutenberg se propõe 

digitalizar o texto digitando cada uma das suas palavras, o seu congénere propõe- 

-se digitalizar o texto como uma unidade visual íntegra, digitalizando visualmente 

(e não verbalmente) cada página dos livros que se propõe arquivar. A abordagem 

é, em termos filológicos, completamente distinta. 

The possibility of editing books (i.e., specific editions and copies with all their 

bibliographic markers) instead of just editing texts was claimed by Jerome 

McGann in “The Rationale of Hypertext” (1996).10 Bibliographic codes (the 

material semiotics of the book) are part of a text’s social and historical dynamics, 

performing specific expressive and signifying functions. The bibliographic 

rationale of electronic representations of books would raise our awareness of the 

specific function of bibliographic elements in their relation to linguistic and other 

visual codes. (Portela, 2013: 90)

9 À data de 29 de outubro de 2019.
10 Posteriormente publicado em Radiant Textuality, New York: Palgrave Macmillan, 53–74 
(2001). https://doi.org/10.1007/978-1-137-10738-1_3.

https://doi.org/10.1007/978
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Este texto, ao ser vertido para o digital desta forma, fica desprovido destes códigos 

bibliográficos tal como eles se inscreviam no papel. O que analisaremos não é essa 

falta11 — esses códigos, inscritos no papel, ficaram exaustivamente descritos no 

«livro um» — mas sim as novas possibilidades que se abrem quando se trata de 

ler este texto no meio digital. O interessante é, precisamente, percebermos o que 

resulta desse confronto, quando ambas as ontologias, do códice e do meio digital, 

se reunem para criar este tipo de arquivo. 

Designing a digital archive for books dependes on the best possible articulation 

between presenting and representing the source materials and inscribing 

that representation in the specifics of the database ontology and algorithmic 

functionalities of networked digital materiality. Digital representations of books is 

where bibliographic codes confront the specifics of digital codes. (Portela, 2013: 92)

No contexto específico desta tese, importa ainda sublinhar a ligação entre este objeto 

de estudo (a edição arquivística do Project Gutenberg) e o primeiro (a edição aca-

démica da Reclam). Na verdade, a edição académica é já uma meta-representação 

do texto, assim como a edição crítica digital é também ela uma meta-representação 

do texto, uma vez que lhe acrescenta uma série de meta-dados. A edição digital é 

também, nesse sentido, uma forma de remediação meta-reflexiva: «Digital reme-

diation thus takes the form of the scholarly annotated edition that establishes itself 

as a metarepresentation of previous textual and bibliographic forms.» (Portela, 2013: 

111). É este o ponto do texto de Portela em 2003, com o qual iniciei este capítulo, 

aqui reiterado dez anos mais tarde. 

Por outro lado, e cada um tendo as suas características próprias, pode ainda 

notar-se que o princípio orientador e o objetivo primordial do Project Gutenberg 

tem muitas semelhanças com os princípios e objetivos da Universal-Bibliothek: 

ambos partilham um impulso arquivístico de abrangência universal. Impulso 

e universalidade que, aliás, têm em comum com a biblioteca de Alexandria.12  

11 Seria possível uma análise desses códigos se o objeto de estudo fosse a edição fac-símile, 
em meio digital, da primeira edição de Bartleby, disponível a partir da biblioteca digital da 
Universidade de Cornell, arquivo Making of America.
12 Como nota Jay David Bolter, a própria World Wide Web pode já ser vista como uma biblio-
teca universal: «The goal of a universal collection goes back at least to Alexandria, where the 
authorities apparently ordered that rolls found aboard ships entering the port were to be seized 
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Os três projetos respondem, portanto, a uma vontade milenar, cada um usando 

para isso os meios que lhes são contemporâneos: o rolo, o códice, o hipertexto. 

HIPERLEITURA

Muito se tem discutido nos últimos anos sobre as diferenças entre ler em papel 

e ler no ecrã. Uma meta-análise realizada por investigadores da Universidade de 

Valencia, no contexto do projeto europeu «Evolution of reading in the age of digi-

tisation (e-read)»,13 revelou que o papel tem vantagens sobre os meios eletróni-

cos quando se mede o nível de compreensão de um texto,14 uma diferença que se 

acentua quando o tempo de leitura é cronometrado. O estudo, com o título «Don’t 

throw away your printed books: A meta-analysis on the effects of reading media 

on reading comprehension» (Delgado, Vargas, Ackerman & Salmerón, 2018), 

que agrega a informação recolhida em vários estudos europeus, comprova que o 

suporte papel facilita a compreensão do texto. Os investigadores adiantam que isto 

se deve à diferença entre um tipo de leitura concentrada, que estamos habituados 

a fazer em papel, e um tipo de leitura ligeira e dispersa que estamos habituados a 

fazer no ecrã (v. também Silva, 2019). Os estudos comparativos destes dois meios 

de leitura são abundantes, assim como as suas respectivas revisões de literatura.15 

for their library. […] On the other hand, for most readers and most purposes, cyberspace itself 
in the form of World Wide Web may come to be treated as if it were a universal library. Readers 
will turn to the Web for information, and if they cannot find it there and are not willing to look 
elsewhere, the cyberspace may become by default the universal book, encyclopaedia, and library 
all in one.» (Bolter, 2001: 95–96).
13 Um projeto transdisciplinar que conjuga esforços de várias universidades europeias, cuja 
descrição e alguns resultados estão disponíveis para consulta em http://ereadcost.eu/ (acedido  
a 17 de dezembro de 2019).
14 Esta é também a conclusão avançada por Katherine Hayles: «as hiperligações tendem a degra-
dar a compreensão ao invés de melhorá-la. Os estudos seguintes, citados por Carr, em The Shallows 
(2010), demonstram essa tendência. Erping Zhu, coordenadora de desenvolvimento educativo do 
Centro de Pesquisas sobre Ensino e Aprendizagem da Universidade de Michigan, fez os indivíduos 
testados lerem a mesma passagem em linha, mas fazendo variar o número de ligações. À medida 
que o número de ligações aumentava, a compreensão diminuía, de acordo com os resultados medi-
dos através de um resumo escrito e de um teste de escolha múltipla.» (Hayles, 2012: 70).
15 Citando apenas alguns dos mais recentes, e que me pareceram mais pertinentes no contexto 
desta tese, veja-se «Cognitive Map or Medium Materiality? Reading on Paper and Screen.» (Hou, 
Rashid & Lee, 2017); «Equivalence of Screen Versus Print Reading Comprehension Depends on 
Task Complexity and Proficiency.» (Lenhard, Schroeders & Lenhard, 2017); «Reading on Paper and 
Digitally: What the Past Decades of Empirical Research Reveal»(Singer & Alexander, 2017); «Reading 

http://ereadcost.eu
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As conclusões não são consensuais, assim como os valores estudados e os méto-

dos de análise não são, naturalmente, os mesmos em todos eles. As diferenças  

estão sobretudo ligadas ao tipo de leitura que se pede — para ficção, por exemplo, a dife-

rença entre o ecrã e o papel, tanto na compreensão como no conforto, é praticamente 

nula. O ecrã é naturalmente melhor em tarefas que envolvam vários tipos de leitura, 

mas para a leitura aprofundada de conteúdos complexos, o papel revela-se superior. 

De facto, os nossos hábitos de uso do ecrã preparam-nos para o encarar como 

um lugar de confluência de informações e estímulos, e prepara-nos para uma lei-

tura hipertextual, no sentido em que agrega várias informações simultâneas e 

dispersa a leitura por vários blocos de informação, seja ela verbal ou audiovisual.  

O papel, por contraste, é um meio fixo que não tem possibilidade de nos apresen-

tar mais informação para além daquela que nele está impressa — logo, os nossos 

hábitos de leitura levam-nos a esperar dele isso mesmo. Assim sendo, quando 

encaramos o papel estamos preparados para nos concentrar na leitura daquele tre-

cho em particular, sem dispersões. O meio predispõe-nos a um tipo de leitura — é 

essa a sua instrução, transmitida através de hábitos e convenções de leitura. Mais 

do que a uma leitura, o meio digital predispõe-nos a uma hiper-leitura.

O conceito de hiperleitura foi definido por James Sosnoski em 1999 como 

«leitura assistida por computador, baseada no ecrã, dirigida pelo leitor» (Sosnoski, 

1999:16 167; citado em Hayles, 2012: 66). Os comportamentos que o autor apre-

senta como exemplos de hiperleitura continuam a ser os utilizados hoje em dia em 

ambiente digital: uma leitura interrompida (ou, visto de outra forma, melhorada) 

por várias ações, como fazer pesquisas em motores de busca, pesquisar por pala-

vras-chave, navegar entre hiperligações, fazer uma leitura diagonal (no sentido 

de skimming, ou seja, de percorrer rapidamente um texto) e ler trechos curtos de 

várias fontes. A essas atividades, Hayles acrescenta a justaposição de várias janelas, 

que permitem ler vários textos de forma simultânea e cruzada e a leitura diagonal 

no sentido de scanning, ou seja, de atravessar um texto com o olhar procurando 

algo que nos interesse especificamente (Hayles, 2012: 66).

from Computer Screen versus Reading from Paper: Does It Still Make a Difference?» (Köpper, Mayr  
& Buchner, 2016); «Screen and Paper Reading Research — A Literature Review.» (Walsh, 2016).
16 James Sosnoski, «Hyper-Readers and Their Reading Engines.» In Passions, Pedagogies, and 
Twenty-First Century Technologies, edited by Gail E. Hawisher and Cynthia L. Selfe. Logan & 
Urbana: Utah State University Press / National Council of Teachers of English, 161–77 (1999).
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Estas atividades são notoriamente distintas da leitura tradicional e o conflito 

com esta é inevitável. Mas esse confronto não deve ser visto com receio, já que 

as possibilidades que a hiperleitura traz são uma clara mais-valia para leitores e 

investigadores e farão sem dúvida parte da nossa forma de pensar daqui por diante. 

Há, de facto, provas de que essa alteração é estrutural nos nossos cérebros: 

As buscas no Google e filtros por palavras-chave são agora uma parte da caixa 

de ferramentas dos investigadores tal como a própria hiperleitura. Todavia 

a hiperleitura ainda não se senta facilmente ao lado da close reading. Estudos 

recentes indicam que a hiperleitura não só exige estratégias de leitura diferentes  

da close reading, mas pode também envolver alterações na arquitetura do cérebro 

que torna a close reading mais difícil de alcançar. (Hayles, 2012: 68)

Recordo que um tipo de leitura especializada, que faz uso das técnicas que acabo 

de descrever e que pode ser por vezes radicalmente diferente da leitura linear tradi-

cional, faz parte dos currículos universitários em várias universidades norte-ame-

ricanas — acredito eu que de forma acertada, pois é essencial aprender a navegar-se 

o excesso de informação que hoje em dia nos rodeia. No entanto, é absolutamente 

necessária uma conciliação com a close reading: com uma leitura atenta, focada, 

profunda, sem a qual não conseguiríamos compreender totalmente cada nuance 

de um pensamento descrito em forma verbal. As duas poderão e deverão ser com-

patíveis se cada uma delas for usada quando o contexto assim o exige. 

Quando falamos em hiperleitura e hiperatenção,17 é importante não olhar 

para esses termos e para as atividades que descrevem com uma atitude de desdém, 

17 Hiperatenção é um estado descrito por Hayles como propenso a rápidas mudanças de tarefas, 
conjugada com a necessidade de estímulos fortes e uma baixa tolerância perante a monotonia e 
consequente aborrecimento. É este estado, sem dúvida típico do ambiente digital atual, que é con-
ducente a uma hiper-leitura: «this much is clear: hyper reading is an activity largely practiced ons-
creen, while deep reading is a child of print.» (Baron, 2015: 165–168). De notar que a própria autora, 
quando apresenta essa noção, explora as vantagens e desvantagens dessa hiper-atenção: «No meu 
trabalho sobre hiper atenção (publicado precisamente quando o tema surgia no radar nacional) 
[Hayles, 2007b], argumentei que a atenção profunda e a hiperatenção têm, cada uma, vantagens 
específicas. A atenção profunda é essencial para lidar com fenómenos complexos, como teore-
mas matemáticos, obras literárias exigentes e composições musicais complexas; a hiperatenção é 
útil por causa da flexibilidade para alternar entre diferentes fluxos de informação, pela apreensão 
rápida do conteúdo essencial do material e pela capacidade de deslocação rápida entre diferentes 
tipos de textos.» (Hayles, 2012: 79).
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de negação ou de recusa. Não só porque, efetivamente, elas são poderosas ferra-

mentas de geração e transmissão de conhecimento — mas também porque, defi-

nitivamente, vieram para ficar. Não mais leremos da mesma maneira como antes 

da proliferação dos textos que lemos em múltiplas formas e plataformas digitais. 

As características da leitura online que Hayles descreve como potenciais repro-

gramadores dos nossos circuitos neuronais são, naturalmente, as hiperligações, 

que interrompem o fluxo linear de um texto, as formas breves como os tweets, 

que não exijem muita concentração na leitura, o aumento da carga cognitiva que 

é exigido pelo aumento de pequenas ações de navegação (clicar, fazer scroll ou 

zoom,…), e, sublinha a própria autora, a avassaladora quantidade de informação, 

que nos impele a filtrá-la e tratá-la rapidamente (Hayles, 2012: 70). Nem tudo são 

potencialidades, é claro. De facto, estas atividades aumentam a carga que a nossa 

memória de trabalho tem que guardar enquanto lemos. A nossa capacidade de 

memória de trabalho — aquela em que é retido o material que estamos a observar 

num certo momento — é relativamente limitada e estas atividades sobrecarregam 

essa memória de trabalho. Isto torna mais difícil a tarefa de transferência para a 

memória de longo prazo, que beneficia de uma atenção total da memória de curto 

prazo, de preferência com repetições no curto prazo até que a memória de longo 

prazo se estabeleça. A constante sobrecarga da memória de trabalho não necessaria-

mente facilita (aliás, claramente atrapalha) a criação de memórias de longo prazo18 

(Hayles, 2012: 71–2). Daí a importância de, periodicamente, nos concentrarmos 

numa close reading, durante a qual afastamos todas as distrações, para podermos 

efetivamente aprofundar o nosso pensamento sobre um assunto determinado. 

18 Chamo a atenção para o ponto da tese em que falo sobre «reaprender a ler»: precisamente, 
se constantemente temos que ocupar memória de trabalho para simplesmente navegar dentro de 
um conteúdo, estamos efetivamente a reduzir a nossa capacidade de nos fixarmos nesse conteúdo.
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3.1.2 Texto fixo / texto fluido

Unlike Gutenberg with his metal type and attention to the dimensions of the page, 

the Project Gutenberg philosophy treats text as liquid that can reflow into the 

reader’s mediating vessel of choice. (Borsuk, 2018: 216)

Frequentemente vemos associada a impressão tipográfica à fixação de um texto  

— veja-se The Printing Press as an Agent of Change, Eisenstein, 1979: 116 —, sendo 

comum, mesmo (ou sobretudo) num contexto não especializado, ouvir-se dizer 

que imprimir é fixar um texto para a posteridade. Por outro lado, palavras do campo 

semântico de fluido abundam nas descrições do texto em meio digital.

O texto em formato eletrónico demonstra como características inerentes a sua 

plasticidade, a sua possibilidade de remediação, de atualização e de interligação com 

outros textos, fazendo com que as suas fronteiras se tornem difíceis de traçar. Em 

seguida, gostaria de falar sobre a forma como o meio digital impõe fluidez ao texto, 

sob duas perspectivas: de um ponto de vista conceptual, e também de um ponto 

de vista tipográfico. Conceptualmente, gostaria de começar por explorar como é 

que a noção de texto se vê alterada pelo meio digital, no sentido da sua expansão.19 

Olhando para um trecho de texto publicado numa plataforma em linha, tor-

na-se difícil perceber onde o texto acaba, ou qual o centro do texto (do qual o 

paratexto seria a periferia).20 De facto, as fronteiras entre aquilo que é texto, para-

texto e contexto tornam-se altamente difusas quando o texto deixa de ser fixado 

pela impressão tipográfica (Birke & Christ, 2013: 70). Esta característica faz parte 

daquilo que distingue o texto em formato digital — não é acessória nem ultrapas-

sável: é constitutiva e fulcral. Texto digital é, por definição, hiperligado e fluido 

(Nacher, 2014: 63).21 Esta característica manifesta todo o seu potencial quando o 

19 Não falo da expansão do conceito de texto pelo ponto de vista da semiótica, que permite que 
se leia o mundo como um texto (para uma boa síntese da proposta de Roland Barthes, veja-se 
Bateman, 2014: 31–36) mas de um alargamento das fronteiras daquilo que se considera incluído 
num texto quando ele é inscrito neste meio.
20 Leia-se, na secção «paratexto do hipertexto», sobre a noção de movimento centrípeto 
e centrífugo, dois tipos de movimento em relação a esse centro textual, cada vez mais permeável 
àquilo que o rodeia.
21 A autora faz referência a dois livros cuja leitura também deixo aqui como recomendação: 
Henry Jenkins, Convergence culture: Where old and new media collide, New York, New York 
University Press (2006); Kazys Varnelis (ed.), Networked publics, Cambridge, mit Press (2008). 
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texto é editado na World Wide Web, onde a fronteira entre texto e contexto se 

torna artificial, ainda que necessária para que se possa levar a cabo algum tipo de 

análise textual. Para isto, aquilo que é proposto por alguns autores é a identificação 

de um ou vários centros textuais (core), ao redor dos quais existiriam thresholds, 

as instâncias paratextuais de entrada que são o objeto de análise de Genette (Birke 

& Christ, 2013: 80–1; Genette, 1987). 

Não só o contexto é difícil de distinguir no texto digital, mas também aquilo 

a que podemos chamar pré-texto, que no caso pode tomar a forma do código que 

nos permite visualizar a leitura de determinado texto, ou dos meta-dados que o 

acompanham (Vitali-Rosati, 2014: 123). Sendo normalmente apenas lidos pela 

máquina, eles são no entanto influentes na maneira como acedemos ao texto, uma 

vez que afetam os motores de pesquisa que nos permitem encontrar um texto.  

Se os metadados ainda são algo que o autor do texto (ou, mais frequentemente, 

autores, como veremos em «autor/ator») pode controlar ou verificar, as formas 

de acesso ao texto não se limitam a estes dados pré-definidos, existindo ainda os 

dados das livrarias online ou sítios de crítica literária que permitem a existência 

de uma profusão de epitexto cujo controlo está fora do alcance do autor (Smyth, 

2014: 318). Esta é também uma característica do texto digital que é fruto da alte-

ração do modelo editorial neste meio. Uma das primeiras inovações da Amazon 

foi a introdução de reader reviews nas suas páginas de forma automática, lançando 

aos leitores e compradores a possibilidade de criarem epitexto (Smyth, 2014: 318), 

ficando este totalmente fora do controlo não só do autor mas também da institui-

ção que permite incluir estes comentários na sua página de vendas. 

Estas alterações trazidas pelo digital, note-se, afectam sobretudo as estrutu-

ras de acesso ao texto, ou seja, o seu paratexto. Genette identifica precisamente 

o paratexto como algo fluido, que se pode alterar para melhorar o acesso ao texto, 

consoante o tempo e o modo em que ele é editado. A revolução digital veio subli-

nhar a importância do paratexto e levar ao limite a sua capacidade de adaptação. 

Por outro lado, o texto fluido tipograficamente falando depende da separação 

entre o que é o conteúdo verbal e o que é a forma visual, entendido como vaso que 

o recebe e facilita a sua leitura. Ora essa separação entre forma (enquanto configu-

ração gráfica do texto) e conteúdo (enquanto sequência de carateres) torna-se mais 

evidente no formato digital. Algo que define um ebook é precisamente o facto de 

que ele não tem uma forma definida a priori:
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[…] [M]ost ebooks are fundamentally form-agnostic, lending them a remarkable 

fluidity and flexibility and enabling them to be transferred, largely unaltered, from 

container to container and display to display. Yet this flexible new medium, for all 

its fluidity, is constrained by the paratextual conventions that allow its “‘reception’ 

and consumption” (Genette, 1997, p. 1) in the form of an ebook. (Smyth, 2014: 330)

Dentro do contexto do webdesign, é precisamente aconselhável que se pense no 

conteúdo e no contentor como duas entidades distintas:

A cornerstone of this idea is to separate the content and its appearance. You’ve 

probably heard this a hundred times, but it is perhaps the most important step 

you can take. Let’s look at a simple example. On a page there is some text which 

is italicized. Why is it italicized? It might be for emphasis. It might be a citation. 

It might be a foreign word used in English. In traditional publishing, the form 

follows from function. The advantage of web publishing is we can make explicit 

what is implicit in the appearance on paper. If the reason for italics is emphasis, 

why mark up your page with the <i> element? Use the <em> element, and so 

browsers other than pc based web browsers can handle the element appropriately. 

(Allsopp, 2000)

Será pertinente introduzir aqui uma distinção concetual para falar desta separação 

forma/conteúdo do ponto de vista da configuração de um texto em meio digital, 

por um lado, e de um ponto de vista da sua aceção literária, por outro. 

A distinção forma/conteúdo em meio digital reporta-se à possibilidade de 

separar a camada de códigos que gera os carateres (character strings) da camada 

de códigos que indica aos browsers e outras interfaces de visualização como 

é que devem ser apresentados (códigos xml, html, xhtml, JavaScript, etc.). 

Estando as marcações textuais básicas e os metadados marcados no texto, pode-

mos definir folhas de estilo cujos atributos e instruções podem dar ao texto 

inúmeras configurações automaticamente (do nível da escolha da fonte tipo-

gráfica às macro-divisões de estrutura). Esta possibilidade advém do facto de, 

na ontologia da máquina, quer o texto, quer as instruções de processamento do 

texto serem interpretados como dados (dados, dados sobre dados, dados sobre 

dados sobre dados,...).



262

A forma literária está geralmente associada a determinadas convenções gráficas 

e portanto tem também uma marcação de texto particular, mas ela não se limita 

a esse nível: ela emerge também dos padrões narrativos, dramáticos e poéticos 

que têm uma expressão verbal. Ou seja, a forma (no sentido literário do conceito) 

transborda para o conteúdo (no sentido digital do conceito — character strings). 

Ora quando se refere a separação forma/conteúdo permitida pela distinção 

entre o texto não marcado (sequências de caratareres apresentadas enquanto tais) 

e o texto marcado (sequências de carateres mais os códigos xml ou outros meta-

dados que definem a semântica desse texto e a sua configuração gráfica) reduz-se 

o problema da forma à sua componente gráfica ou de metadados. Mas, de facto, 

de um ponto de vista literário ou linguístico, a forma está também na sua compo-

nente discursiva. Por isso é que a separação forma-conteúdo não é possível nesta 

segunda aceção; ela apenas é possível se reduzirmos o conceito forma ao modo 

de apresentação de um texto num ecrã.

O argumento inverso também seria válido: na medida em que o texto enquanto 

inscrição pressupõe necessariamente uma marcação (isto é, um layout), a repetição 

dessa marcação resulta numa convenção gráfica que passa também a fazer parte 

do conteúdo do texto (veja-se a convenção da paginação de poesia, por exemplo). 

Neste caso, o conteúdo está também na sua componente gráfica (e não me refiro à 

paratextualidade mas à própria textualidade enquanto texto marcado).

A separação entre texto e marcação de texto que ocorre no texto digital obriga- 

-nos a perceber a presença da marcação em qualquer texto, mostrando por um lado a 

presença da forma como conteúdo e do conteúdo como forma, e por outro a possi-

bilidade de remarcação e de reconfiguração constantes dessa dupla presença de um 

no outro decorrentes da flexibilidade do meio. Mais do que separar simplesmente 

forma e conteúdo, o que a codificação eletrónica permite observar é a oscilação e 

a interferência entre a componente verbal e a componente gráfica. De certo modo, 

o código eletrónico valida a hipótese do código bibliográfico como elemento do 

processo semiótico: todos os textos têm uma dupla marcação (linguística — a sua 

forma verbal; e bibliográfica ou eletrónica — a sua forma gráfica e tipográfica, no 

papel ou no ecrã).

Acrescento ainda que dessa capacidade do texto se adaptar a qualquer meio 

que o acolha surge o conceito de responsividade — e é essa capacidade de adaptação, 

ao invés da perfeição acabada, que o designer para meios digitais aspira: 
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With more and more web-enabled gadgets entering the hands of readers every day, 

web designers must aspire to make their designs flexible and adaptable to screens 

and devices of all shapes and sizes. This is what we call responsive design. At its 

heart, responsive design is not about finding the perfect design, but finding the 

best compromise. (Rutter, 2017: 57)

TIPOGRAFIA FLUIDA

As novas tecnologias vieram transformar a edição de conteúdos num processo 

rápido, escrito e lido num mesmo momento, por agentes que têm acesso instan-

tâneo e direto ao texto — acesso no sentido não só da leitura mas também no do 

poder de edição e manipulação. Tal como aconteceu na época de Gutenberg, este 

avanço na tecnologia relacionada com a materialização da linguagem verbal vem 

trazer benefícios da ordem social e democratizar o acesso à criação e veiculação de 

conhecimento. Estas vantagens, que claramente merecem ser preservadas, podem 

parecer um entrave às boas práticas da tipografia, dado que é impossível esperar 

que o autor de um conteúdo (que, hoje, pode ser o difusor desse conteúdo) seja 

também versado na chamada arte negra e respeite a tradição que durante mais de 

quinhentos anos assegurou a boa legibilidade da página impressa.

Mesmo quando os conteúdos são tratados por profissionais — designers ou 

tipógrafos — este conflito mantém-se. De facto, o advento das tecnologias de inscri-

ção em meios eletrónicos vem trazer vantagens que não são totalmente compatíveis 

com grande parte das boas práticas tipográficas estabelecidas até aqui. O tratamento 

do texto como algo fluido, que se adapta a uma página quer ela tenha um tamanho 

de letra de corpo 10 ou 13, e uma largura de 13 ou 20 cm, impossibilita que o designer 

ou tipógrafo ajuste detalhes que facilitariam uma leitura mais confortável, mas tor-

nariam o texto fixo e não fluido. Isto pode à partida parecer uma limitação. Mas será?

The fact we can control a paper page is really a limitation of that medium. You can 

think — we can fix the size of text — or you can think — the size of text is unalterable. 

You can think — the dimensions of a page can be controlled — or — the dimensions  

of a page can’t be altered. These are simply facts of the medium. (Allsopp, 2000)

The wonderful thing about the web is that it takes many forms and those forms 

can be shaped by the reader to their benefit. That is a strength not a weakness, a 
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feature not a bug. The control which print designers have — and so often desire 

when they transition to the web — is a limitation of the printed medium. The 

output dictated by print designers, often with great skill and the reader’s best 

interests at heart, is inherently a one-size-fits-all solution. It may not suit 

the short-sighted reader resorting to a magnifying glass, or work well for the 

commuter struggling on a busy train with a broadsheet. Web designers, then, must 

be flexible. Their designs must adapt to the environment of the reader, and the 

reader must be allowed to adapt the design to best fit their needs. (Rutter, 2017: 7) 

Quando se insere um texto numa página html vazia, ele aparece por definição total-

mente encostada à esquerda e ao topo. E embora nos pareça imediatamente estranho, 

isso está logicamente correto: se ninguém definiu uma margem, não é adicionada uma 

margem. Ela não está no código, portanto, não aparece na página quando lida pela 

máquina. Para a máquina, não há problema nenhum nisto: o texto é perfeitamente 

legível assim. Para o olho humano, no entanto, isso parece desconfortável, e sentimos 

que algo está errado quando temos que começar a ler um texto totalmente encostado 

aos limites da página ou da janela do ecrã. A disposição de texto nos meios digitais 

orienta-se segundos estes dois critérios díspares: a leitura pela máquina e a leitura 

pelo ser humano. Se a máquina tem certas exigências, o ser humano tem outras —  

e o objeto textual obedece necessariamente às duas, mesmo que em graus variáveis. 

Esta característica não é fundamentalmente diferente daquilo que sempre se 

passou com as tecnologias de escrita anteriores. As linhas de texto compostas em 

tipografia obedecem às exigências da composição em tipos de chumbo; mais tarde, 

quando se começou a compor em programas digitais, elas foram questionadas e 

certas convenções foram alteradas, passando a ser possível, por exemplo, dar um 

espaço negativo entre letras, coisa que era fisicamente impraticável quando se tra-

tava de caracteres de chumbo com uma certa espessura, cuja distância entre si era 

apenas possível aumentar (textos com letras sobrepostas teriam que ser impressos 

duas vezes para se conseguir esse efeito). 

A diferença fundamental entre a passagem do universo de composição em 

chumbo para a composição digital22 e depois, da composição digital para a pos-

22 Esclareço que composição digital é aquela que é feita por meio de computadores — o adjetivo 
digital, neste caso, é um atributo do processo, e não tem uma consequência direta no resultado 
final, que pode ter uma forma digital ou impressa.
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sibilidade de publicação de texto em meio eletrónico, é a completa alteração dos 

agentes. Se antes eram tipógrafos ou designers que faziam a transição entre tec-

nologias, a revolução digital veio também trazer o desktop publishing como meio 

de democratização da edição e publicação de texto. Por outro lado, quem prepa-

rou as plataformas que tornaram essa democratização na produção de conteúdos 

possível não foram tipógrafos e designers, mas sim programadores e informáticos, 

que podiam estar mais ou menos interessados em questões de tipografia. A alte-

ração das características visuais dos textos foram consequência de uma profunda 

alteração social dos meios que permitiam a alguém tornar um texto público — os 

intervenientes mudaram de uma forma bastante radical, e essa mudança profunda 

traduziu-se na superfície da página de texto. 

Em termos de design, a característica que sobressai quando se olha para uma 

mancha de texto que apresenta esta fluidez é a impossibilidade da sua justificação 

de maneira conveniente. Relembro que, no final do século xviii, anos de pesquisa 

e experimentação com máquinas tipográficas foram considerados inúteis dada a 

dificuldade que essas máquinas revelavam em justificar o texto (Houston, 2016: 

136–7).23 Os leitores atuais (ou os inventores atuais) não são exigentes ao ponto 

de rejeitar uma tecnologia de inscrição motivados por esta falha, mas parece-me, 

pessoalmente, que este ainda é um aspecto claramente a melhorar pela indústria 

dos leitores de livros eletrónicos. 

No caso do Kindle, a opção dos designers foi por um texto justificado, pois 

essa é a opção que está mais conforme a tradição livreira. Os livros paginados com 

o texto alinhado à esquerda, ou em bandeira, são habitualmente posicionados 

como não tradicionais, ou não conservadores — e os textos alinhados à direita são, 

por sua vez, exceções declaradas. 

A escolha do tipo de letra vem também na linha desta tentativa de criar um 

layout que seja familiar para os leitores, assim como propício à leitura continuada; 

por omissão, será apresentado um tipo de letra24 serifado, no caso, no estilo egípcio, 

com um remate de corte recto. Quando o texto é alinhado, o espaço que sobraria 

23 Falo da máquina conhecida como Paige Compositor, criada por James W. Paige e financiada 
por Samuel Clemens (o escritor que usava como pseudónimo Mark Twain).
24 Os tipos de letra disponíveis no Amazon Kindle são os Caecilia, Georgia, Trebuchet, 
Verdana, Arial, Times New Roman, e Courier, sendo que o primeiro é aquele utilizado por pré-

--definição na maior parte dos dispositivos. O tipo de letra pmn Caecilia foi desenhado por Peter 
Matthias Noordzij e publicado pela Linotype em 1990.
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Fig. 3.1 — Captura de ecrã de uma  
página de Bartleby lido na aplicação  
Kindle para Android.

no final de cada linha é distribuído uniformemente entre 

os vários espaços entre as palavras, o que é facilmente pro-

gramável — ou seja, facilmente esta regra é cumprida pelo 

programa em cada reapresentação do texto. No entanto, 

para que não exista demasiado espaço entre cada pala-

vra — o que, além de atomizar as várias palavras consti-

tuintes de uma mesma frase ou sequência semântica, cria 

aquilo a que em tipografia se chamam rios.25 No caso do 

Kindle, nota-se que foi definido um espaço limite, para 

além do qual o texto é simplesmente alinhado à esquerda, 

criando assim linhas excecionais que dão erradamente a 

impressão de que o parágrafo termina ali. 

Tudo isto é causado pela vontade de justificar o texto 

e agravado pela opção por não hifenizar nenhuma pala-

vra. Essa opção elimina totalmente possíveis erros de 

hifenização e translineação — lembremo-nos que as regras 

de hifenização, em cada língua, são complexas, e que o 

Kindle foi desenhado com vista a ser utilizado por, vir-

tualmente, todas as línguas. Assim, pode dizer-se que o 

aspecto tipográfico de uma página do Kindle é o resul-

tado da intenção de manter o alinhamento tradicional do formato códice — ou seja, 

justificado — com a opção por não hifenizar qualquer palavra, tornando assim o 

código (do programa) mais simples, evitando também possíveis erros de transli-

neação. Da vontade de ceder a estes dois aspectos nasce uma página que, embora 

sem dúvida legível, é deselegante em termos de justificação e seria a vergonha de 

qualquer tipógrafo que a tivesse fixado naquela forma. Isto acontece, sobretudo, 

quando os dispositivos de leitura são pequenos, as linhas são mais curtas, e o 

espaço vazio assim criado se torna mais evidente. 

Na sua versão para Kindle, o texto é apresentado em secções curtas, cujo tama-

nho está limitado ao tamanho do leitor que estamos a usar, seja, no caso, efetiva-

mente um terminal Kindle (e dentro deste tipo, cada modelo tem o seu tamanho 

específico), seja nas aplicações Kindle disponíveis para computador ou telemóvel. 

25 Espaços em branco que percorrem toda a página e pela qual a água escorreria, se imaginaria-
mente vertida no topo da página.
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Em todos estes casos, a dimensão da página é definida por esta restrição, portanto 

a página a que temos acesso corresponde a uma percentagem do total do texto, e 

assim é representada numa barra ao fundo do ecrã. Essa barra mostra-nos em que 

ponto estamos da leitura, juntamente com outra informação que estava comple-

tamente ausente do livro enquanto códice: o tempo estimado de leitura até ao fim 

do capítulo ou do livro. 

Esta forma de mensurar o livro através do tempo, ao invés de através do espaço, 

é interessante. A percepção de que o texto é algo que tem, além de uma dimensão, 

uma duração é pertinente para esta tese. É uma dessas características que já estavam 

plenamente presentes no livro pré-digital, mas que, à semelhança da ideia de cru e 

de cozido,26 é mais facilmente identificável, retroativamente, no contexto digital e 

pós-digital. Esta percepção vem aproximar o ato de leitura de um texto com o ato 

de leitura de uma partitura, sublinhando assim o aspecto performático do texto, 

e, extensivamente e por consequência, sublinhando o papel da materialização do 

texto enquanto instrução de leitura. 

LEITURA PROBABILÍSTICA

Firstly, think about what your pages do, not what they look like. Let your design 

flow from the services which they will provide to your users, rather than from 

some overarching idea of what you want pages to look like. Let form follow 

function, rather than trying to take a particular design and make it “work.” 

(Allsopp, 2000)

Since the invention of the printing press, designers and printers have decided on 

the stock, the dimensions and layout of the page, the choice of typeface and the 

size of font. […] [T]he reader will have had no direct influence on the medium or 

the typographic design. With the web, the opposite is true. The designer has no 

direct influence on the reader’s medium. Not only can the designer not change 

26 Uma referência a O cru e o cozido [Le cru et le cuit], do antropólogo Claude Lévi-Strauss  
(São Paulo: Cosac Naify, 2010 [1964]), onde o autor observa que os povos que comem os seus  
alimentos crus e não cozinhados não só não precisam do conceito de cozido, mas também dispen-
sam o conceito de cru, que, apesar de descrever um estado anterior a este, só é necessário a partir 
do momento em que haja um alimento cozinhado.
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their reader’s hardware or software, the reader can override completely any 

directions the designer might send along with the content. This is as it should be. 

It’s what makes the web special. Where a print designer is all-powerful, dictating 

every aspect of the reading experience, the web designer must know to relinquish 

control into the hands of the reader and not fool themselves into believing the 

situation is otherwise. (Rutter, 2017: 7)

No seguimento desta alteração, o papel do designer ou tipógrafo é precisamente o 

de desenhar a partitura. Ele já não cria a instanciação particular e específica, ele cria 

as condições para que a instanciação ocorra. Se, no contexto do livro impresso, as 

restrições são diretamente aplicadas ao texto, pelo agente que lhe dá uma forma, 

no contexto digital as restrições são aplicadas ao código que por sua vez aplica 

essas condicionantes ao texto, consoante as condições específicas de leitura que 

ocorram em cada momento: as condições de leitura específicas de cada leitor em 

cada momento de leitura. 

Esta nova maneira de abordar a criação de uma forma para um texto mate-

rializa a maneira de entender um texto enquanto evento — e não enquanto enti-

dade — proposta por Drucker:

Probabilistic materiality conceives of a text as an event, rather than an entity. The 

event is the entire system of reader, aesthetic object and interpretation — but in that 

set of relations, the ‘text’ is constituted anew each time. Like weather produced in 

a system around a landmass, the shape of the reading has a codependent relation to 

the structure from which it arises. Probability is not free play. It is constrained play, 

with outcomes calculable in accord with the complexity of the system and range 

of variable factors, and their combinatoric and transformative relations over time. 

A text is a highly complex system, containing a host of thermal sinks and basins of 

attraction. (Drucker, 2009a: 8)

Podemos dizer que esta forma de desenhar o texto é uma exponenciação prática 

do facto de que o texto contem em si mesmo, na sua apresentação gráfica, um con-

junto de instruções de leitura. Isto é válido para um qualquer texto, analógico ou 

digital, datilografado ou manuscrito. Mas o que esta característica vem sublinhar 

é que ao escolher a forma para um texto, estamos a criar certas restrições para a sua 
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leitura, para que ela possa, provavelmente, ocorrer de certa forma. Dizemos que o 

designer, nos novos meios, escolhe as condições em que o texto é apresentado. Isso 

vem colocar em evidência que o designer, em todos os meios, cria as condições de 

leitura, e a leitura ocorre quando esse texto é lido, ou seja, ativado pelo leitor. Estes 

são alguns dos parâmetros sobre os quais o acontecimento da leitura se dá enquanto 

processo não inteiramente determinado pela artefactualidade do texto, mas antes 

co-constituído na ação de exploração das suas condições de legibilidade, incluindo 

as instruções explícitas e implícitas de leitura. É a totalidade deste processo que 

Drucker designa como leitura probabilística no mesmo ensaio: «The aesthetic 

object presents a set of constraints and possibilities — it can be read a certain num-

ber of ways, gives rise to a set of possible interpretations.» (Drucker, 2009a: 13).
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3.2  Paratexto

3.2.1  Reaprender a ler

[E]lectronic representations of written texts have as much capacity to change the 

users as they have of changing the text. (Shillingsburg, 2006: 4)

A literatura eletrónica apresenta-se perante nós na superfície de um dispositivo 

luminoso, ao qual podemos aceder e controlar através da manipulação de um rato, 

um teclado, um ecrã táctil. A literatura impressa apresenta-se perante nós através 

de um conjunto de folhas em sequência, que podemos manipular com as mãos. 

Ambas estão disponíveis através da sua interface. E, citando Bonsiepe, 

It should be emphasized that the interface is not a material object, it is the dimension 

for interaction between the body, tool and purposeful action. This is not only true 

of material artifacts but also for semiotic artifacts, for instance, information in 

communicative action. [...] [I]t makes data into comprehensible information and 

— to use Heidegger’s terminology — it makes ready-to-hand (Zuhandenheit) as 

opposed to present-at-hand (Vorhandenheit). (Bonsiepe, 1999: 29)

Esta noção de interface enquanto plataforma de acesso a uma determinada infor-

mação aproxima-a do conceito de paratexto no contexto digital:

In order to enable such a dynamic understanding of the notion in the 

contemporary digital media environment, Genette’s proposition [a definição de 

paratexto] should be read not only (or primarily) as relating to the set of subtexts, 

“parasitic” texts, annotations and markers accompanying the “main” text, but first 

and foremost as a semiotic-technological apparatus enabling the circulation of 

digital content across different media platforms. (Desrocher & Apollon, 2014: 63)
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O códice, ou o ecrã, são aquilo que torna um texto possível de ser usado pelo corpo 

humano e o paratexto aquilo que, nele, nos permite estabelecer uma comunicação 

com o texto aí inscrito. Quanto à forma de apresentação impressa, ela constitui 

em si mesma a instrução para o seu uso, estabelecida através de uma assimilação 

cultural bastante estabilizada na nossa civilização, que tem vindo a ser descrita 

até aqui e que permite que todos saibamos o que fazer com um livro. Sabemos, 

até, como devíamos pegar nele versus como pegamos nele — se passarmos algu-

mas páginas à frente para ler uma página no meio do livro, sabemos que estamos 

a alterar a ordem que seria a mais convencional, utilizando para nosso proveito as 

possibilidades que o códice permite. Exemplos como o já mencionado Rayuela, 

romance de Julio Cortázar (2013 [1963]), usam criativamente esta possibilidade — 

 é o próprio autor quem propõe que o texto seja lido saltando de um capítulo a 

outro (à semelhança do jogo infantil que lhe dá o nome). Em Rayuela, a instrução 

está escrita no prólogo, pelo que sabemos, ao abrir o livro, que podemos seguir a 

nossa trajectória culturalmente estabilizada, transmitida através das convenções 

gráficas que apoiam a leitura, ou seguir a alternativa proposta pelo autor, que se 

apresenta como uma sugestão verbalizada no prólogo — uma parte importante 

do paratexto. No contexto da literatura eletrónica acontece que, pelo contrário, a 

instrução é muitas vezes inultrapassável: não conseguimos aceder ao texto sem 

que primeiro nos seja indicado claramente o seu modo de acesso e de uso («clique 

aqui», «use as setas do teclado para»,…) — o paratexto é essencial para garantir o 

acesso ao texto. Em larga medida, esta precedência das instruções sobre o uso 

decorre do facto de o meio digital proporcionar um conjunto grande de possibili-

dades de organização e navegação, e portanto não estarem ainda suficientemente 

estabilizadas as suas convenções. Janet H. Murray (2012) refere-se ao estágio atual 

de desenvolvimento de dispositivos, aplicações, plataformas e interfaces como a 

invenção do próprio meio.

Johanna Drucker descreve27 a orientação no hipertexto como uma mistura 

entre wayfinding (navegação no espaço) e reading (no ambiente impresso).28 

27 Esta descrição pôde ser ouvida no simpósio The Future of Reading, que aconteceu no 
Rochester Institute of Technology, em junho de 2010. Pode encontrar-se uma gravação da partici-
pação de Johanna Drucker em https://www.youtube.com/watch?v=HuwRxRRVlHU (acedido a 
18 de dezembro de 2019).
28 Recordo que a mesma autora, em «Modelling Functionality: from Codex to e-Book» (2009b), 
traça a história da evolução do livro enquanto dispositivo gráfico que nos permite navegar em 

https://www.youtube.com/watch?v=HuwRxRRVlHU
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Tratando-se de um espaço (o ciber-espaço), é fácil de entender que exija do leitor 

capacidades de navegação, que pedem do meio que ele indique caminhos, apresente 

rotas possíveis, e nos saiba encaminhar. Se isto já acontecia no livro impresso, o 

meio digital precisa ainda mais destas «cues for performance» (Drucker, 2009a: 14), 

 com a desvantagem de não poder contar ainda com séculos de convenções estabi-

lizadas, uma vez que as convenções do impresso não necessariamente se aplicam 

de forma direta ao digital. De facto, muitos dos novos textos digitais não contêm 

em si mesmos as ajudas à navegação a que estamos habituados na página impressa: 

número de página, numeração sequencial de capítulos, entre outros. Antes, eles 

tentam, de cada vez, implementar novos códigos que devem ser interpretados: 

setas indicando caminhos, desenhos de mãos reminiscentes das manicules tipográ-

ficas (ou printer’s fist), cruzes indicando o lugar, scrolls fora do contexto antigo ou 

medieval, entre outros. Enquanto o livro como objeto teve já centenas de gerações 

para se estabelecer, a literatura em meio digital está ainda, por comparação, e em 

termos históricos, no seu início — e nesse processo vai desenhando e redesenhando 

formas de interagir com o seu leitor, criando e recriando interfaces.29 

Não me parece no entanto apropriado pensar que esteja no início de um cami-

nho que há de percorrer linearmente, passo a passo, rumo a um objetivo único e 

inescapável. Deve atentar-se ao facto de que esta instabilidade se deve também a 

uma proliferação das suas variantes. Enquanto um livro, por regra, se lê da primeira 

à última página, de uma forma convencionada não por aquele livro em particular 

mas pelo conjunto de todos os livros que criam e mantêm essas convenções, as 

obras de literatura eletrónica têm múltiplas formas de acesso, formas essas que 

diferem de obra para obra. É pelo facto de diferirem de obra para obra que é pos-

sível admitir que não se cheguem a estabilizar da mesma forma que as impres-

sas: de cada vez que um criador escreve um texto em meio digital, ele inventa 

também o conjunto de regras para aceder a esse texto, e o leitor encontra-se num 

contínuo processo de aprendizagem; de cada vez que lê, ele também aprende a 

conteúdos verbais e sublinha a importância funcional que certos elementos gráficos têm dentro do 
espaço da página e do livro: «[F]ormat features [...] are functional, not merely formal. [...] Such approa-
ches seem self-evident because they are so familiar to us as conventions.» (Drucker, 2009b: 171).
29 Sugiro, também, a leitura do artigo de Johanna Drucker: «Performative Materiality and 
Theoretical approaches to Interface» (2013c) para um aprofundamento de uma perspetiva huma-
nística da interface, no qual a autora articula essa história da interface com a ideia de materialidade 
performativa, que tem vindo a ser fundamental para esta tese.
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ler: «In electronic literature, seemingly, there are no firm paratextual policies or 

editorial practices; one can therefore speak of author-specific and work-specific 

paratext, designed by individuals or collectives for a given context.» (Tomaszek & 

Desrocher, 2014: 161). Investigadores como Rau (199930), Bauer (201131) e Tyrkkö 

(201132) (citados em Tomaszek & Desrocher, 2014: 163) consideram que os mate-

riais instrucionais que nos informam sobre como navegar um hipertexto devem 

ser considerados como parte integral desse texto, enquanto elemento paratextual.

Tudo isto traz alguns alívios e algumas preocupações. Os alívios estão relacio-

nados com as características da nossa cultura no meio digital. Numa época em que 

tudo se nos apresenta em pequenos blocos de informação, e em que cada vez mais 

temos um papel interventivo na realidade que consumimos, é bom ver que a lite-

ratura se adapta, num processo darwiniano de sobrevivência, incorporando em si 

estas características. A literatura, tal como a lemos e escrevemos hoje nos ecrãs, asse-

melha-se também a um jogo, do qual devemos saber as regras antes de nele entrar. 

Mas as preocupações também existem, e estão, desta feita, relacionadas com as 

características que habitualmente associamos à literatura tradicional. A capacidade 

de imersão num mundo que não exige de nós mais do que a leitura e interpretação 

de signos em sequência sofre um sobressalto. Ao precisar continuamente de esta-

belecer novas instruções, a literatura digital chama a atenção para o próprio meio de 

uma forma que pode, muitas vezes, bloquear o acesso ao texto.33 Por outro lado, e 

precisamente porque de todas as vezes que se joga um novo jogo, as regras são rein-

ventadas, a possibilidade de existirem falhas nestas sempre-novas regras é infinita. 

30 A. Rau, «Towards the recognition of the shell as an integral part of the digital text». In 
Proceedings of the 10th ACM Conference on Hypertext and Hypermedia. New York: acm Press, 
119–120 (1999). doi:10.1145/294469.294497.

31 E. Bauer, «Frankophone Hyperfiction». In J. Mecke (ed.), Medien der Literatur: Vom 
Almanach zur Hyperfiction. Stationen einer Mediengeschichte der Literatur vom 18: Jahrhundert 
bis zur Gegenwart. Bielefeld, Transcript, 251–275 (2011).
32 J. Tyrkkö, Fuzzy coherence: Making sense of continuity in hypertext narratives (tese de dou-
toramento). University of Helsinki (2011).
33 Há investigação que aponta neste sentido: «Carr resume os seus resultados, explicando que, em 
geral, as provas não confirmam a alegação de que o hipertexto leva a “uma experiência enriquecida 
do texto” (citado em Carr, 129). Uma das suas conclusões foi que “a maior necessidade de tomadas 
de decisão e de processamento visual no hipertexto prejudicam o desempenho na leitura”, espe-
cialmente quando comparada com a “apresentação impressa tradicional” (citado em Carr, 129).» 
(Hayles, 2012: 71; a autora cita Nicholas Carr, The Shallows: What the Internet Is Doing to Our Brains. 
New York: Norton, 2010). Reveja-se, a este propósito, a secção sobre «hiperleitura».
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Fig. 3.2 — Painel inicial da ficção epistolar Between Page and Screen,34 de Amaranth Borsuk e Brad 
Bouse, incluindo a mensagem de erro que provavelmente aparecerá para grande parte dos leitores  
na primeira vez que entram no romance. 

Por falha entendo aquelas regras que não são entendidas pelo utilizador ou pela 

máquina, gerando sensações de frustração no acesso ao texto. Se constantemente 

nos questionamos se tudo está a funcionar bem (numa espécie de função fática 

aplicada ao diálogo humano-máquina: «porque é que isto não está a responder?»), 

a nossa atenção é desviada de forma desnecessária e, muitas vezes, irrecuperável. 

Em suma, não me parece exatamente certo que a literatura eletrónica esteja num 

caminho que leva inevitavelmente à estabilização de convenções, tão estáveis e uni-

versais quanto as que existem para o livro. Mas parece-me desejável que, sem pre-

juízo da liberdade e do dinamismo que esta característica lhe traz, se defina um forma 

de interagir que seja estável o suficiente para que o acesso ao texto seja fluido — afi-

nal, reaprender a ler a cada momento pode ser tão estimulante quanto esgotante. 

Esta é uma das razões pelas quais preferi escolher uma obra eletrónica que 

não nasceu nessa forma, mas uma que foi remediada para a sua existência digital  

— e precisamente uma em que esse processo de remediação foi especialmente des-

pojado. Ele pode representar esse «passo atrás» de que precisamos para observar e 

estabelecer as convenções para um aparato textual digital. Sendo o mais simples e 

convencional possível, paradoxalmente ele cumpre uma das mais altas ambições 

de quem desenha experiências digitais: o de ter estruturas de acesso e de navega-

ção facilmente reconhecíveis e tendencialmente transparentes: 

34 Pode visitar-se o seu sítio em linha em http://www.betweenpageandscreen.com (acedido a 
18 de dezembro de 2019).

http://www.betweenpageandscreen.com
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[…] there is the promise of a seamless experience. The seam in question, the 

one that we hope not to experience, is the learning curve associated with a new 

peritext, the speed bump that may cause us to realize this is not a “book.” This 

marketing language is crafted to assure potential customers that the digital 

paratext will be just as effective at being unseen as any other. The digital book’s 

interaction design must be “intuitive and immersive,” a common mantra of the 

interaction design community (Krug, 2005; Tan, 2013)35 and certainly one of 

Genette’s expectations for paratext. (Pressman, 2014: 345)

35 S. Krug, Don’t make me think: A common sense approach to web usability. Upper Saddle 
River, NJ: New Riders Publishing (2005); A. Tan, Beyond intuitive UI: Design considerations 
for attention, rhythm, and weight [vídeo]. Apresentado em Books in Browsers Conference. San 
Francisco (Outubro de 2013). http://www.ustream.tv/recorded/40164570, acedido a 27 de 
dezembro de 2013.

ustream.tv/recorded
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3.2.2  Incipit / Start of this ebook
Vimos já que é no «paratexto» de um livro impresso que se encontra grande 

parte das instruções de leitura de um texto. O mesmo se passará, certamente, com 

os textos em formato eletrónico ou digital. Mas onde estão os paratextos dessas 

obras? Como acabamos de ver, traçar fronteiras entre texto e paratexto, no meio 

digital, não é tarefa fácil. No caso do objeto em estudo, que cumpre um papel 

de arquivo, e se assemelha à apresentação de uma obra de literatura em formato 

tradicional, a maior parte do aparato textual encontra-se numa página anterior à 

pagina onde se apresenta o texto. Dentro da lógica do Project Gutenberg, a cada 

texto corresponde uma página de entrada que faz as vezes de página de rosto, infor-

mando-nos acerca das características da obra em questão e, precisamente porque 

o meio o permite, apresenta as opções de formato de texto às quais podemos ace-

der. Isto não implica a inexistência de uma parte dessa informação junto da obra 

textual, uma vez que se pode chegar até ela sem passar por esta página inicial.36 

Tanto a sua função de arquivo como o facto de ter sido iniciado nos primórdios 

da www fazem com que o paratexto usado neste objeto seja bastante simples, 

tendo óbvias semelhanças com o paratexto impresso. 

São, portanto, duas as instâncias nesta obra nas quais se podem encontrar ele-

mentos paratextuais: na página de entrada do texto, quando ainda está enquadrado 

dentro do Project Gutenberg, e dentro do ficheiro de texto. No início do ficheiro 

de texto propriamente dito, o paratexto que encontramos é bastante reduzido em 

relação à quantidade de elementos paratextuais que se podem encontrar no livro 

que foi analisado na primeira parte desta tese. Ele começa com uma apresentação 

sumária: «The Project Gutenberg eBook of Bartleby, The Scrivener, by Herman 

Melville» e inclui de seguida as indicações de copyright específicas desta versão.37 

Gostava de fazer notar com especial ênfase o quanto isto é uma forma de nomeação 

à maneira de um incipit, assim como este longo texto se assemelha a um rolo de 

papiro ou pergaminho. Tal como já foi mencionado, esses manuscritos iniciavam 

o seu texto com uma enunciação do seu conteúdo. Começavam com a expressão 

36 Em contraste com o códice tipográfico mais comum, cuja habitual unidade e integridade 
física exige a presença da capa que contém estas informações.
37 No caso, bastante alargadas: «This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and 
with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms 
of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at www.gutenberg.net».

www.gutenberg.net
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Incipit, que significa Aqui começa… A expressão «Start of this ebook Bartleby, the 

Scrivener» pode ser lida como uma reformulação desse tão tradicional Incipit. Tal 

como no caso dos manuscritos, esta informação inicial está isenta de formatação 

visual específica (ela é tratada na mesma página, no mesmo tipo de letra, na mesma 

cor que o restante texto) o que por sua vez também serve para sublinhar o papel 

que essa formatação visual tem na identificação destes elementos, tal como foi 

visto no «livro um» desta tese. Na falta de um local específico onde se espera 

que esteja escrito o título e o autor, os mesmos têm que ser identificados verbal 

e explicitamente: «Title: Bartleby», «Author: Herman Melville». Seguem-se as 

datas de lançamento desta versão digital e suas atualizações, assim como os seus 

autores e a identificação da linguagem em que foi escrito. À falta de uma página 

que se vire, ou uma capa que fique para trás permitindo-nos entrar na obra, uma 

linha de texto separa a novella de Melville: 

*** start of this project gutenberg ebook bartleby, the scrivener ***

A obra decorre então sem interrupção, sendo o texto formatado de forma 

fluida e não fixa, tal como foi descrito anteriormente em «texto fixo/fluido». 

Após a apresentação da totalidade do texto, termina da mesma forma que começou:

*** end of this project gutenberg ebook bartleby, the scrivener ***

Segue-se uma grande quantidade de texto que renova e explicita os direitos de 

cópia deste texto, incluindo o texto legal que enquadra esses direitos nos eua. Este 

texto legal alonga-se por 15 578 caracteres, um número relativamente elevado por 

contraste com os 67 109 que o próprio texto requer. 

Comecei por descrever o paratexto que está presente dentro do ficheiro de 

texto, mas voltarei agora à página de acesso a este, que é efetivamente a primeira 

instância de contacto com o texto. Para começar, não devemos esquecer que mesmo 

o url se constitui já como paratexto, sendo uma oportunidade para criar uma 

descrição do conteúdo que vemos. No caso (http://gutenberg.org/ebooks/11231), 

ele é bastante sucinto e serve apenas para identificar o número do livro, ou seja, a 

sua posição na coleção apresentada, muito à maneira do número de «coleção» 

da Universal-Bibliothek, no primeiro objeto de estudo. Dentro da página em si, 

http://gutenberg.org/ebooks/11231
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continuando numa leitura de cima para baixo e da esquerda para a direita, vemos 

uma barra de navegação relativa ao Project Gutenberg, que não está diretamente 

relacionada com este livro em específico, com opções de pesquisa ou de acesso 

aos termos de utilização. Logo abaixo, uma linha que localiza este livro dentro da 

coleção geral. Através desta linha («Project Gutenberg > 61,319 free ebooks38 > 26 by 

Herman Melville») podemos aceder a outros livros do mesmo autor. Podemos assim 

verificar que é esse o critério adotado para agrupar livros dentro da coleção geral. 

Em seguida, numa linha composta de forma a assemelhar-se a um título 

(centrada, a negrito, em tamanho de letra maior do que os restantes elementos), 

vemos o título, subtítulo e autor conjugados: «Bartleby, the Scrivener: A Story 

of Wall-Street by Herman Melville» (num gesto que anuncia talvez o enfraque-

cimento do papel do autor, do qual falarei em «autor/ator»). A isto segue-

-se uma caixa que contém toda a informação específica deste livro. À esquerda, 

vemos o espaço para uma imagem de capa, deixado em branco, com a indica-

ção «no cover available».39 Ainda nessa zona lateral, dois ícones que permitem 

levar este texto para outros contextos: imprimir ou referenciar nas redes sociais 

Twitter ou Google+. Abaixo, um qr code, uma forma visual de remeter um dis-

positivo móvel para o url desta página. Na zona central da página encontramos 

dois separadores principais: «Download» (que se encontra sempre aberto por omis-

são) e «Bibrec», versão curta de Bibliographical Record, onde se pode encontrar 

informação bibliográfica detalhada deste livro e uma hiperligação para «Similar 

books», onde podemos ver outros livros que foram lidos por utilizadores que leram 

também este: um critério de semelhança discutível, alimentado pelo utilizador.  

A opção «Download» apresenta uma lista de formatos de ficheiro para descarregar-

mos: html, ePub e Kindle, todos estes com e sem imagens, entre outros formatos. 

Sendo uma plataforma digital de teor literário, com o propósito de apresentar 

textos caídos em domínio público, o Project Gutenberg apresenta ainda um apa-

rato paratextual bastante tradicional — «The less the content of a work resembles 

literary texts, the less traditional paratextual framing occurs» (van Dijk, 2014: 34). 

No entanto, note-se também aquilo que esse aparato não inclui. Habitualmente, 

cada livro é digitalizado no seu todo mas a ele não é acrescentado nenhum tipo 

38 Este número é constantemente atualizado; esta era a contagem a 13 de fevereiro de 2020.
39 À data da escrita, como verificável na «fig. 3.3» da página 293.
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de comentário, prólogo ou posfácio. Nisto, assemelha-se também às edições de 

Aldus Manutius e Francesco Griffo: trata-se de uma edição pura, apresentando 

apenas o texto, sem mais delongas. 

Note-se que descrever todos estes elementos não é suficiente para descrever 

as instâncias paratextuais deste texto, uma vez que, no contexto da World Wide 

Web, eles se podem encontrar para lá desta página de apresentação e ser alheias 

não só ao autor mas mesmo a esta instituição de editorialização que é o Project 

Gutenberg.40 Por outro lado, olhar para esta página especificamente poderia fazer- 

-nos esquecer a relação sinergética que ela tem com o arquivo. A força deste arquivo 

faz-se pelo acumular de vários milhares de livros que aqui estão preservados e cujo 

acesso se tornou livre. O acumular de obras diz bastante sobre o projeto, mais do 

que das obras em si, que podem parecer subsidiárias a um objetivo maior — «The 

symbolic capital of the frame is just as much framed by what it frames as the other 

way around.» (van Dijk, 2014: 28). Sendo o Project Gutenberg um lugar onde se 

encontram todos eles, cada um destes textos clássicos empresta a sua solenidade 

ao invólucro que os contém — certamente que um repositório de 60 000 textos 

de domínio público mas de fraca relevância cultural e social teria outro tipo de 

impacto. Quando se descreve Project Gutenberg, essa descrição capitaliza sobre 

o poder individual de cada uma das obras — o que, aliás, é outra semelhança que 

esta coleção tem com a Universal-Bibliothek. 

40 Yra van Dijk propõe expandir a categoria daquilo que é paratexto para incluir todos os meta-
textos que estão em redor do texto tal como resultados de motores de pesquisa (van Dijk, 2014: 27).
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3.2.3  Paratexto do hipertexto
Um novo meio traz a oportunidade de reinvenção das convenções estabelecidas. 

Algumas delas serão criadas de novo, baseando-se nas novas possibilidades ofe-

recidas pelo meio, e outras serão uma releitura de propriedades encontradas no 

anterior — no códice tipográfico, ou mesmo naquelas anteriores ao códice, como o 

demonstra o exemplo do uso do scroll, um tipo de navegação criado à semelhança dos 

manuscritos em formato de rolo, ao qual voltarei mais tarde, em «virar a página». 

In the evidently dynamic arena of digital display, diagrammatic features latent in 

the space of a print page can be re-activated. Some of these come from the analogue 

tradition, such as the flexible scale and writing spaces of the manuscript. Other 

will be enabled by the refresh, rework, drop-down, scale change, array-enabled 

displays as yet undeveloped as conventions of compositional practice. (Drucker, 

2013a: 27)

A autora prossegue o seu argumento enumerando as ações possíveis no meio  

digital, para além dos movimentos de navegação primários, semelhantes aos já 

existentes no meio impresso: «Opening / Linking / Dropping down / Dripping / 

 / Sliding / Enlarging / Diminishing / Scrolling / Drilling / Bridging / Closing» 

(Drucker, 2013a: 29). Todas estas ações são e serão objeto de criação de novos hábi-

tos de leitura e escrita — originando novas convenções de leitura. Para a autora, as 

funções básicas da expressão gráfica mantêm-se, tanto no meio impresso como no 

digital: a expressão gráfica de um texto continua a servir para o apresentar, repre-

sentar, para ajudar à navegação e orientação dentro do seu espaço, e para permitir 

relações de referência e associação (Drucker, 2013a: 29). 

As possibilidades relacionadas com as potencialidades dinâmicas do meio digi-

tal vieram ativar propriedades que já estavam latentes no meio analógico. Os siste-

mas de associação já existiam; agora, para os ativar basta clicar numa hiperligação. 

As alterações temporais já existiam; agora, não mais é necessária uma nova edição e, 

portanto, elas podem ser atualizadas mais frequentemente. As ajudas à navegação já 

existiam; se antes ocupavam por exemplo o topo e o pé da página, hoje encontram-

-se em menus de navegação. 

Como vimos em «reaprender a ler», o paratexto é especialmente vital 

para a leitura em formato eletrónico. De facto, a literatura eletrónica precisa de um 



281

aparato paratextual para que a ela se possa aceder; tanto ou mais presente do que o 

da literatura em formato impresso. Quando um texto impresso chega até nós, ele 

já foi enquadrado pelos seus editores e, muito provavelmente, também por críticos 

ou por instâncias de ensino. O facto de que a literatura eletrónica não foi fixada no 

papel pelas mesmas entidades não significa, de todo, que ela não precisa de um 

enquadramento paratextual (van Dijk, 2014: 26). Ela precisa tanto ou mais do 

paratexto, não só para a podermos ler num sentido primário, mas também, natural-

mente, para a podermos interpretar, enquadrar, analisar. Friedrich Block defendeu, 

num artigo subsequente à sua apresentação no encontro da Electronic Literature 

Organization (elo) de 2017 (Block, 2018), que a literatura eletrónica precisa mesmo 

de um arcaboiço paratextual mais pesado. Se não fosse uma forte intervenção do 

aparato paratextual que a envolve, seria difícil considerá-la um texto encerrado em 

si mesmo, seria difícil atribuir-lhe uma autoria, e seria difícil dar-lhe um enqua-

dramento teórico. Quando apresenta a literatura eletrónica enquanto construção 

paratextual (uma expressão que intitula o seu artigo: «Electronic Literature as 

Paratextual Construction», 2018), o autor está precisamente a sublinhar a impor-

tância do paratexto neste tipo de literatura — paratexto no qual ela é rica, não só mas 

também por responsabilidade precisamente da elo e dos autores a ela associados. 

Poder-se-ia dizer que acontece com a literatura eletrónica algo semelhante àquilo 

que aconteceu com a poesia concreta, que exigiu dos seus autores vários textos 

teóricos e críticos sobre como lê-la,41 acompanhando a sua publicação. Também a 

literatura eletrónica, procurando o seu espaço enquanto literatura que apresenta 

desafios à forma estabelecida de ler literatura, sente a necessidade de produzir ela 

mesma um enquadramento crítico que lhe permita ser lida com a atenção devida. 

Esse aparato paratextual começa necessariamente com a criação de uma 

marca/etiqueta: electronic literature, que é sistematicamente aplicada quando uma 

nova obra se enquadra no cânone que se quer formar. Dessa forma, textos como 

«Electronic Literature: what is it?», de N. Katherine Hayles (2007a) são fundamen-

tais para essa criação de um campo definido dentro da literatura, ao mesmo tempo 

abrangente mas bem delineado. Essa etiqueta autodescritiva funciona como um 

elemento paratextual mínimo, que demarca todo um processo de autodescrição 

(Block, 2018: 14, 23). O ponto de vista de Block é bastante peremptório : «I contend 

41 Como já foi referido em «texto-imagem», na segunda parte desta tese.
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that there would be no electronic literature without self-description» (Block, 2018: 

12). Uma descrição sobre o que é literatura eletrónica, incluindo ou não uma lista 

de tipologias dentro desta, está presente em vários prefácios e demais elemen-

tos paratextuais de arquivos e antologias.42 Por outro lado, também o interesse 

demonstrado por certas manifestações artísticas funciona como uma forma de 

autodescrição do campo literário (Block, 2018: 15): a criação de antologias, de con-

gressos, de plataformas online, de bases de dados e arquivos é outra forma eficaz 

de criar uma autodescrição e um sistema de enquadramento, sobretudo quando 

potenciados por uma forte estrutura institucional como a elo (Block, 2018: 15). 

Em relação a esta tese, importa verificar se e como os princípios de Genette, 

aprofundados na primeira parte, ainda se aplicam à literatura em meio eletrónico. 

Segundo Desrocher e Apollon, organizadores do volume Examining paratextual 

theory and its applications in digital culture (2014), a resposta é claramente positiva:

 […] this book confirms that the paratextual evolution and its study are quite 

strongly rooted in the current academic landscape, and that the taxonomy it 

presents for the printed book can be operationalized for the study of digital objects. 

(Desrochers & Apollon, 2014: xxxiv)

Isto deve-se, sobretudo, à síntese que pode ser feita da abordagem de Genette. 

Embora o autor seja extremamente específico nas suas descrições de como cada 

elemento do aparato paratextual de um livro funciona, a sua forma de descrever 

essas funções obedece a uma variação possível daquele que é o questionário fun-

damental de qualquer pesquisa: onde, quando, como, de quem, para quem, e para 

quê (Desrochers & Apollon, 2014: xxxv).

Noutro artigo da mesma coletânea, Patrick Smyth sublinha ainda o agrupa-

mento de vários elementos paratextuais que Genette analisa em determinadas 

dimensões: espaciais, temporais, substanciais, pragmáticas e funcionais. (Smyth, 

2014: 315, 319, 324, 326, 329). O autor defende que é através desta sistematização que 

42 Friedrich Block refere vários exemplos, «in texts such as “What is E-Lit?” at eliterature.org 
or “What is E-Poetry?” at iloveepoetry.com, the “encyclopedic re-source on e-poetry.” Similar 
lists can be found in the prefaces to the catalog of the p0es1s exhibition (2000), Eduardo Kac’s 
anthology New Media Poetry (1996) and Richard Bailey’s anthology Computer Poems (1973).» 
(Block, 2018: 19).
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é possível atualizar o enquadramento epistemológico criado por Genette, utilizan-

do-o para entender as alterações que o meio digital provoca, defendendo assim, sem 

reservas, a continuação do uso desta ferramenta teórica também no meio digital: 

Genette’s set of key questions allows us to explore and comprehend the crucial 

distinctions between old and new forms. How is the central text situated in 

relation to its paratexts? When was the text released, and how long is it likely to 

last? Who are the authors of the text, and how does it find its readership? Does the 

text consist primarily of the written word, or does it incorporate other forms of 

communication? (Smyth, 2014: 330)

Simplesmente teremos que acrescentar à panóplia de elementos paratextuais pos-

síveis a miríade de novos elementos: «Interfaces, instructions, menus, statements, 

reviews, blog posts, and documentation belong to the new generation of para-

texts, which broaden Genette’s original concept relating to print-based literature.» 

(Strehovec, 2014: 46). 

Neste campo do paratexto em meio digital, são vários os investigadores que 

se dedicam a entender e aprofundar as possibilidades trazidas por esse meio, assim 

como vários os conceitos que foram criados ou recriados a partir de Genette para 

melhor entender este objeto de estudo. O artigo de Dorothee Birke e Birte Christ, 

«Paratext and Digitized Narrative: Mapping the Field» (Birke & Christ, 2013) foi 

essencial para afinar conceitos e, tal como o título anuncia, mapear o estado da pes-

quisa até aí, concentrando-se no texto digitalizado, ou seja, naquilo que acontece 

ao paratexto quando o texto é passado para um formato digital (deixando de parte, 

portanto, o texto criado já em formato digital). Foi seguido pelo volume Examining 

paratextual theory and its applications in digital culture, também ele essencial, bas-

tante completo e abrangente, do qual cito vários artigos ao longo desta tese, orga-

nizado por Nadine Desrochers, da Universidade de Montréal, e Daniel Apollon, 

da Universidade de Bergen (2014). No seu artigo para esta colectânea, Patricia 

Tomaszek43 e Nadine Desrochers incluem um levantamento de várias abordagens ao 

paratexto, que poderá ser seguido para verificar o estado da arte de algum ponto espe-

cífico em relação ao paratexto em formato digital (Tomaszek & Desrocher, 2014: 163). 

43 A quem também devo um sentido agradecimento pela generosidade e amizade com que se 
disponibilizou para partilhar comigo questões paratextuais.
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No meio digital, a relação entre as duas tipologias de paratexto que Genette 

identificou (peritexto, isto é, o paratexto que se encontra no espaço físico da obra, 

e o epitexto, isto é, o paratexto exterior à obra, mas acerca dela) sofre alterações 

resultantes da lógica da hiperligação, uma vez que esta permite tornar mais fluida 

a fronteira entre o fora e o dentro da obra. Por outro lado, a interface, entendida 

como o conjunto das possibilidades de apresentação e exploração (estrutura da 

obra, ferramentas de navegação e instruções explícitas), constitui-se como o prin-

cipal peritexto. O desenho web confere à obra a sua unidade gráfica e navega-

cional segundo princípios de usabilidade humano-máquina. A interface reflete 

convenções de programação específicas (contidas no ambiente operativo e no 

código-fonte da obra) e determinadas convenções do desenho web no contexto 

temporal e cultural específico de produção. No entanto, a possibilidade de adicio-

nar ligações para textos sobre a obra dentro do espaço gráfico da obra (sejam dos 

próprios autores, sejam de terceiros) faz com os paratextos de tipo epitextual se 

aproximem dos paratextos de tipo peritextual, tornando-os fisicamente contíguos 

entre si. Digamos que a lógica reticular e associativa do meio eletrónico torna mais 

evidente a natureza paratextual da textualidade, isto é, o facto de os textos serem 

co-constituídos pelas instruções de leitura que contêm e pelos discursos com que 

são interpretados e autointerpretados.

A convencionalização de instruções de leitura específicas do hipertexto em 

obras de literatura eletrónica implica três processos interligados: (1) a adaptação 

de convenções paratextuais do meio impresso, (2) a adoção de convenções para-

textuais já estabelecidas no meio digital (como a hiperligação, entre outras) e (3) a 

invenção de dispositivos paratextuais específicos da obra em causa. Na medida em 

que as obras digitais têm, geralmente, interfaces graficamente específicas do ponto 

de vista organizacional e navegacional, parte da sobrecarga cognitiva que implicam 

resulta da necessidade de aprender a ler a obra de acordo com a sua interfacialização 

específica. É esta variabilidade intrínseca da interface (e os seus efeitos no processo 

de leitura) que implica, muitas vezes, a necessidade de instruções explícitas para 

além das instruções implícitas já contidas nos elementos transparentes da interface, 

isto é, aqueles que se tornaram universalmente legíveis para os leitores em meio 

digital (no processo 2, acima descrito). Na medida em que as obras de literatura 

eletrónica exploram crítica e esteticamente o meio com objetivos expressivos, o 

processo 3 tende a tornar-se proeminente nessas obras. Já no caso da literatura 
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transferida para meio digital, como acontece com o exemplo da edição escolhida 

de Bartleby no Project Gutenberg, os processos 1 e 2 dominam. A estabilização 

futura do livro eletrónico enquanto um conjunto ergonomicamente satisfatório 

de apresentação de textos e paratextos dependerá da estabilização dos disposi-

tivos, sistemas operativos e aplicações de modo a que a relação otimizada entre 

(1), (2) e (3) possa perdurar durante várias décadas. No entanto, a lógica da rápida 

evolução tecnológica a nível dos materiais e da computação não permite antever 

nada de similar ao uso centenário da conjunção entre fabrico de papel, desenho 

tipográfico da letra, máquina de imprimir e modos de produção do livro impresso.

EXEMPLOS E CONCEITOS

Um exemplo interessante daquilo que aproxima e ao mesmo tempo afasta o para-

texto digital do impresso é a ideia de índice e de index. Na sua origem, a linguagem 

html prevê que a página de entrada em cada website seja a página denominada 

como index.html. Tal como num livro, começamos por entrar naquele que seria 

um mapa que nos indica os caminhos possíveis a partir daí. Nos primórdios do 

html, esta página era efetivamente composta por uma lista de hiperligações que 

poderíamos seguir, iniciando aí o nosso percurso. Não demorou muito tempo, 

porém, até que se interpretasse essa entrada também como uma capa, ou seja, que 

as páginas de entrada num website se tenham interessado por comunicar visual-

mente os conteúdos que aí poderemos encontrar (tanto ou mais do que listá-los). 

De qualquer das formas, este index mantém ainda a sua função de estrutura de 

acesso, segundo a nomenclatura proposta por Waller, e vista em «tipografia 

e produção de sentido». Um problema interessante seria ponderar qual 

a relação entre a hierarquia de ficheiros que estrutura um website ou uma obra 

(enquanto estrutura de organização e navegação) — ou seja, a sua endereçabilidade 

e modularidade na máquina —, por um lado, e a tradução gráfica dessa hierarquia 

na interface apresentada no ecrã, por outro. 

Outra relação que é também interessante a este nível é a relação entre as notas 

de rodapé, que sempre se constituíram como texto de apoio ao texto44 e as hiperli-

gações, consideradas por Landow como o ponto de partida do hipertexto (Landow, 

1997: 4). As hiperligações começam por ser uma exacerbação das possibilidades que 

44 Relembro que é possível ler uma interessante e exaustiva história da nota de rodapé em The 
footnote: a curious history (Grafton, 1997).
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a nota de rodapé permite. A nota de rodapé leva o leitor do texto para fora, de uma 

forma que, no livro impresso, está contida ainda no espaço da página. O tamanho 

habitualmente menor do tipo de letra usado nas notas parece indicar a modéstia 

dessa saída: é esperado que o autor se desvie momentaneamente mas que logo 

regresse ao texto, claramente marcado como argumento principal. Por seu lado, 

as hiperligações podem servir a mesma função, de esclarecer algum ponto espe-

cífico, mas elas perdem esta modéstia e tornam-se claramente concorrentes com 

o argumento principal — aliás, a noção de texto principal e acessório esbate-se —, 

permitindo que o autor percorra o seu caminho sem necessariamente regressar ao 

seu ponto de divergência inicial.

Ellen McCracken propõe-se a atualizar o conceito de epi-texto e peri-texto 

de Genette, analisando aquilo a que chama de vectores centrífugos e centrípetos 

durante a leitura com aparelhos Kindle ou iPad (McCracken, 2013). Genette define 

peritexto como aqueles elementos paratextuais que fazem parte do livro impresso, 

tal como os títulos, prefácio e notas, e define como epitexto os elementos para-

textuais que são exteriores ao livro impresso, como por exemplo entrevistas com 

o autor ou críticas literárias publicadas acerca da obra. O que McCracken propõe 

é que se substitua a divisão definida do que seria o epi- e o peri-texto de um texto, 

uma vez que esse tipo de fronteira física se torna difícil de traçar no meio digital, 

e se defina ao invés disso o tipo de movimento que certos elementos paratextuais 

propõem ao leitor, relativamente ao texto central. Assim, certas possibilidades 

específicas do digital, como a procura por uma palavra, podem servir para focar a 

atenção do leitor no texto, trazendo-o para o seu interior, e outras podem servir 

para desviar a atenção do leitor do texto, sugerindo-lhe caminhos para fora do 

texto central. Esta dinâmica centrífuga e centrípeta de leitura sugere também a 

emergência de uma prática de leitura na qual a unidade material e discursiva da 

obra deixa de ser o foco principal do processo, passando antes a leitura a configu-

rar-se como um processo de exploração de ligações alimentado pela ação de ligar 

a rede de referências do texto com a rede de textos do espaço de leitura eletrónico. 

Este novo paradigma permite-nos, portanto, problematizar as vantagens e os 

problemas que se levantam no contraste entre o tipo de leitura que fazemos em 

meio impresso e em meio digital, referidas em «hipertexto, hiperedição, 

hiperleitura»:
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McCracken’s envisioning of the ebook as a locus of tension between inward and 

outward vectors underscores concerns about new modes of engagement: will 

readers’ increased typographical and textual agency draw them deeper into 

the central text, or will the ability to move outward from the text serve as a 

distraction? (Smyth, 2014: 317)

Outra questão interessante em relação a este tema é o de perceber se o código poderá 

ser, também ele, considerado paratexto. Seria possível aplicar a distinção texto-

-paratexto também dentro do código-fonte? Colocando a hipótese, por exemplo, 

de os endereços url, uri, etc. e as etiquetas xml, html, etc. serem elementos 

paratextuais no código, enquanto os elementos circunscritos por essas marcações 

seriam os elementos textuais? Por outro lado ainda, esta distinção seria sustentá-

vel se, em vez de hipertexto estático simples, estivéssemos a analisar hipertexto 

dinâmico (com animação, permutação e geração), já que neste caso as instruções 

que sustêm os processos dinâmicos têm um resultado intrinsecamente textual?  

Provavelmente, a natureza multicamada da textualidade digital não permite vali-

dar a distinção texto-paratexto ao nível do texto do código.

Yves Jeanneret e Emmanuël Souchier invocam a noção de arqui-texto para falar 

sobre o código, que consideram como o elemento que permite que se escreva num 

computador. Neste sentido, a escrita num computador seria escrita sobre escrita 

(Souchier, 2012: 90, citado em Vitali-Rosati, 2014: 127). A ideia de arquitexto é 

também ela uma criação de Gennete45 que foi transportada para a análise de textos 

em formato digital de forma frutífera. Seja visto enquanto arqui-texto ou como 

outra forma de para-texto, também outros autores se debruçaram sobre a questão 

do código como paratexto; Patricia Tomaszek e Nadine Desrochers (2014: 163) 

apontam para Bauer (2004)46 e Douglass (2010)47 ou ainda Paling (2002).48 Nesta 

tese, optei no entanto por focar um outro elemento paratextal cuja alteração no 

meio digital me pareceu particularmente significativa: o autor. 

45 O autor escreveu em 1979 uma Introduction à l’architexte (Paris: Seuil), embora tenha vindo 
mais tarde a redefinir esse conceito (Desrochers & Apollon, 2014: 283).
46 E. Bauer, «Die Lust am Fehler: Deautomatisierung in der frankophonen digitalen Literatur». 
PhiN, 2, 162–183 (2004). http://web.fu-berlin.de/phin/beiheft2/b2t02.htm. 
47 J. Douglass, Comments on comments in code. Apresentado na conferência Critical Code 
Studies, Los Angeles (julho de 2010).
48 S. Paling, «Thresholds of access: Paratextuality and classification». Journal of Education for 
Library and Information Science, 43(2), 134–143 (2002). doi:10.2307/40323974.

http://web.fu-berlin.de/phin/beiheft2/b2t02.htm
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3.2.4  Autor / Ator
Quando a oralidade era a principal forma de transmissão de informação (lembremo-

-nos que a escrita nem sempre teve a hegemonia como forma de comunicação de 

conhecimento) a ideia de autor era menos estrita e menos necessária. A discrimi-

nação da autoria torna-se necessária quando a informação é fixada pela escrita, e 

mais ainda pela tipografia, que permite a sua rápida difusão. Historicamente, a 

figura do autor ganhou a força que lhe atribuimos hoje apenas no final do século 

xviii, por uma série de razões económicas e sociais, que levantaram a necessidade 

de atribuir a responsabilidade legal de um texto a um autor. Esta necessidade está 

absolutamente ligada ao desenvolvimento tecnológico: quando as cópias eram 

feitas à mão, elas eram morosas e por isso não era necessário regulamentar a sua 

reprodução (Vitali-Rosati, 2014: 114, 123).49 A apresentação do códice tipográfico 

como conteúdo discreto e autocontido propicia a identificação clara de uma auto-

ria única. Por sua vez, na www o texto deixa de ser facilmente encerrado em si 

mesmo enquanto unidade individual (como foi visto em «texto fixo / texto 

fluido»). Sendo a sua apresentação diferente, também serão diferentes as formas 

de o encarar. 

Naturalmente, alguns problemas se levantam com a proliferação de textos no 

meio digital: o copyright serve essencialmente para prevenir que existam cópias 

desreguladas — e a internet é prolífica produtora e distribuidora de cópias, de uma 

forma que lhe é constitutiva. Por outro lado, a questão da autoria ser partilhada 

levanta problemas de responsabilidade artística e criativa que se irão resolvendo 

de formas que ainda não estão exatamente definidas pelas leis de copyright: 

We insist on carrying on with ideas of authorship, copyright (and derived from 

them, identity and ethics) that originated at the end of the 18th and the beginning of 

the 19th centuries and that are more related to the aesthetic of Romanticism than to 

the shared nature of human knowledge. (Bordalejo, 2014: 137)

Mesmo um ebook (e recordo que o objeto de estudo desta parte da tese, sendo 

uma página web que remete para um ebook, ainda é apresentado segundo muitos 

dos códigos bibliográficos mais tradicionais, tratando-se ainda de um objeto com 

49 Isto poderia já avisar-nos de que, uma vez alterado de novo o contexto tecnológico, também 
a figura do autor poderia vir a sofrer nova alteração.
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uma autoria definida e anunciada) já não é uma unidade tão discreta como um livro 

impresso — e essa diferença reside sobretudo no seu paratexto. Se, quando abrimos 

uma página de um e-book num e-reader, ela ainda se assemelha bastante ao que 

seria a mesma página impressa, o aparato paratextual que o rodeia é fundamental-

mente diverso (conforme o que acabo de apresentar em «paratexto do hiper-

texto»), possibilitando diversas formas de sair daquele livro para outros, de 

alterar a forma de apresentação do livro, ou de acompanhar a leitura de outro leitor. 

Podemos perguntar-nos qual é o papel das convenções gráficas para apresen-

tação do paratexto nesta questão específica. Que forma ou formas paratextuais 

existem para indicar a função de autor? Devemos reconhecer que não muitas. Se 

existe um espaço pré-definido para o autor numa capa ou página de rosto de um 

livro impresso, num texto escrito para ser disseminado na maior parte das platafor-

mas que existem na internet, esse espaço não está definido com a mesma precisão. 

Esta é mais uma dessas marcas gráficas que constituem e derivam de convenções de 

leitura. O facto de não existir uma convenção estabelecida para a identificação de 

um texto é tanto prova de que essa autoria é tendencialmente menos importante 

como ela mesma propicia que gradualmente se venha a dar menos importância a 

essa questão da autoria individual. 

Uma das mais profundas alterações que o meio digital veio trazer nos meca-

nismos de produção e fruição do texto foi esta alteração da figura do autor, que me 

parece merecer destaque pela sua forte influência na nossa forma de pensar o que 

é a literatura. O que quero demonstrar aqui é a noção de que o conceito de autor é 

profundamente afetado pela forma de funcionamento económico e editorial da 

www, apresentando e desenvolvendo a ideia de Vitali-Rosati em «Digital Paratext, 

Editorialization, and the Very Death of the Author» (2014). Segundo o autor, no 

caso dos textos digitais, a função autoral já não é necessária para legitimar o texto 

ou estabelecer o seu sentido — para tal, existem nesse meio um conjunto de ele-

mentos de editorialização cujas funções substituem ou se sobrepõem à do autor 

(Vitali-Rosati, 2014: 111–112). 

A função primordial do autor é a da legitimização do texto — o autor é o 

indivíduo responsável pela produção daquelas palavras. Uma segunda função 

do autor é a de garantir a originalidade do texto (Vitali-Rosati, 2014: 114–116). 

Ou seja, o autor deve ser capaz de se responsabilizar pelo texto, naquilo que 

isto implica em termos de consequências legais e também criativas. A própria 
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identidade do texto é garantida pela identificação da sua autoria (pense-se por 

exemplo na frase: «Já leu o último Lobo Antunes?»). Segundo Genette, o nome 

do autor é um dos mais importante elementos paratextuais: quem assina o texto 

assume a responsabilidade pelo seu conteúdo. Além disso, o nome do autor é 

também um argumento de marketing, uma vez que indica o estilo provável de 

um texto e o seu potencial valor comercial derivado da popularidade do autor 

(Vitali-Rosati, 2014: 122). 

O que o autor defende é que esta necessidade de responsabilização legal e 

criativa ainda existe no meio digital, naturalmente, e na sua forma própria, mas 

ela é garantida por instâncias colaborativas de editorialização e não por um autor 

individual. O autor é o indivíduo responsável pelo conteúdo do livro; é ele que 

defende as ideias colocadas no texto e é nele que o leitor confia. No entanto, o 

leitor comum na www habitualmente não necessita desta informação. Ao que 

ele recorre para atestar o interesse de um texto é às suas instâncias de editoriali-

zação, como a inclusão num determinado website ou a referência a ele através de 

uma hiperligação noutro artigo (Vitali-Rosati, 2014: 112). A Wikipedia é um bom 

exemplo disto, sendo uma obra de autoria coletiva e tendencialmente anónima. 

Poder-se-ia argumentar que também numa enciclopédia não é habitual questio-

nar-se a autoria de cada texto, mas nesse caso há uma entidade definida — a editora 

dessa determinada enciclopédia — que determina a sua correção. Na Wikipedia, 

essa autoria é partilhada e a sua correção não é atestada por nenhum tipo de indi-

víduo ou entidade à qual possamos dar um nome, mas sim pela massa conjunta de 

vários indivíduos anónimos ou cujo nome individual não é relevante para atestar a 

qualidade do todo, e por um processo editorial que tenta incorporar as práticas de 

controlo de qualidade de informação no modo de produção de cada entrada. Em 

relação ao ponto de que o autor como autoridade e garante da responsabilidade de 

um texto é substituído por instâncias editoriais, poder-se-ia também argumentar 

que isso já acontecia, em certa medida, no meio impresso, podendo dar-se como 

exemplo a inclusão de certos títulos na Universal-Bibliothek, fazendo com que 

esse nome de conjunto tenha tanto ou mais poder do que o nome de cada autor 

individual. No entanto, na www o papel do autor parece eclipsar-se debaixo de 

uma editorialização mais omnipresente e distribuída. Ele não se torna subserviente, 

mas sim, tendencialmente, desaparece, uma vez que se torna desnecessário. Não 

só isto é verdade para conteúdos criados por algoritmos, como apontam vários 
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autores (Vitali-Rosati cita como exemplos Goriunova, 201150 e Koehler, 2013),51 

mas para todo o conteúdo publicado neste meio, demonstrando que a tecnolo-

gia está a criar um enfraquecimento da função do autor (Vitali-Rosati, 2014: 125). 

AUTOR / LEITOR / ATOR

A web é fundamentalmente escrita. Muitas das ações que se passam na www 

são claramente atos de escrita: uma entrada num blog é escrita, assim como um 

tweet ou a atualização do status em redes sociais. No entanto, esta não é a única 

forma de escrever na internet: cada ação que nela tomamos deixa um traço que é 

registado por máquinas e algoritmos de forma a poder ser replicado pelo mesmo 

ou outros utilizadores (Vitali-Rosati, 2014: 116–17), gerando uma rede inscrita pela 

repetida utilização de certos caminhos, como o trilho marcado sobre a relva pela 

repetida passagem de pés sobre ela. Um leitor pode deixar um sublinhado num 

ebook, e esse sublinhado ser visto por outras pessoas, ou qualquer leitor pode ter 

acesso às passagens que mais vezes foram sublinhadas por outros leitores. Este 

tipo de ação é, discutivelmente, paratexto de autoria partilhada, num gesto que 

testemunha a autoria tendencialmente comunitária e não individual dos textos 

e conteúdos disponibilizados na internet. Aqui dá-se uma cisão com o paratexto 

como ele é definido em Seuils, uma vez que para Genette o paratexto é definido 

como sendo escrito ou legitimado pelo autor, mesmo que em maior ou menor grau 

(1987: 2). Note-se, precisamente, que esta possibilidade não poderia ser prevista 

por Genette uma vez que foi necessária uma revolução tecnológica para permitir 

novas formas de autoridade (Birke & Christ, 2013: 78–79).

Quando falo de ator por oposição a autor, falo daquele que age na www, 

que nela escreve. E o que quero sublinhar é que essa escrita já não é feita por um 

autor — «The digital space presents a new set of writing/ reading practices in which 

the author is increasingly less central.» (Vitali-Rosati, 2014: 124) —, mas sobre-

tudo por um ator. Por ser uma escrita que se atualiza e que tendencialmente é 

colaborativa, essa entidade autoral inicial vai-se perdendo. O facto do texto ser 

50 O. Goriunova, «FCJ-115 autocreativity and organisational aesthetics in art platforms». The 
Fibreculture Journal, 17 (2011). http://seventeen.fibreculturejournal. org/fcj-115-autocreativity-

-and-organisational- aesthetics-in-art-platforms/ (acedido a 8 de janeiro de 2014).
51 A. Koehler, «Digitizing craft: Creative writing studies and new media: A proposal». College 
English, 4 (2013). http:// www.ncte.org/library/NCTEFiles/Resources/Journals/CE/0754-
mar2013/CE0754Digitizing.Pdf (acedido a 8 de janeiro de 2014).

http://seventeen.fibreculturejournal
www.ncte.org/library/NCTEFiles/Resources
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atualizável a qualquer momento faz com que a responsabilidade por ele não fique 

a cargo de um indivíduo mas sim de um processo, que pode ser descrito como um 

processo de editorialização. Ou seja, o advento da World Wide Web é a alteração 

do meio social e económico que era necessária para tornar evidente aquilo que 

Barthes e Foucault52 concetualizaram. As funções de autoria e autoridade que atrás 

foram descritas são, agora, cumpridas por outros e diversos agentes. A produção 

de uma autoridade que garante a individualidade de um conteúdo e se responsa-

biliza por ele é feita, agora, por um conjunto de agentes editoriais, mesmo quando 

não se autoidentificam por esta descrição. Por exemplo, a indexação em motores 

de pesquisa, feita através do processamento dos seus meta-dados e pelos índices 

de utilização de cada página serve hoje em dia para garantir a relevância de um 

conteúdo — mesmo que cada uma das pessoas que visitam uma página, aumen-

tando assim o seu número global de visitas, não se identifique como um crítico 

que formalmente atesta a qualidade de um conteúdo (Vitali-Rosati, 2014: 125).

On the Web, there are therefore actors producing actions and editorialization 

functions, making permanent connections between actions and thus transforming 

them into units of meaning. This is why the question of authorship becomes 

secondary, maybe even incongruous, and is eclipsed by the question of 

editorialization. (Vitali-Rosati, 2014: 121)

É importante percebermos que esta é uma instrução de leitura contida no meio 

digital. Esta é uma revolução importante, uma nova direção na maneira como a 

cultura lida com textos, que é trazida pela materialidade da tecnologia de inscri-

ção e apresentação de texto. Existe uma relação entre a unidade discreta do livro e 

o autor; entre a tecnologia digital e o autor. A ideia de autor está vinculada à ideia 

de uma obra discreta, cujo princípio e fim podem ser apontados sem dúvidas. 

Como vimos, o texto em meio digital é por natureza fluido, o que por sua vez tem 

implicações também para essa noção de autoria única. Por outro lado, a capacidade 

do meio digital de incorporar retificações e acrescentos, em processos incremen-

tais que se vão expandindo ao longo do tempo e de forma colaborativa contribui 

também para o enfraquecimento dessa ideia forte de autor que vigorou até aqui. 

52 Falo dos emblemáticos textos «A morte do autor» (Barthes, 1987 [1967]) e O que é um autor 
(Foucault: 2006 [1969]), amplamente discutidos nas Humanidades.
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3.3  Espaço

3.3.1  Virar a página
De forma a poder analisar algumas instruções de leitura relativas à página, assim 

como a maneira como elas se alteram no meio digital, voltaremos a olhar para 

aquele que foi o nosso primeiro objeto de estudo, ao lado daquele que tem sido o 

objeto de análise desta parte da tese — ou seja, colocaremos lado a lado as edição da 

Reclam e do Project Gutenberg (especificamente, na sua versão html, tal como 

apresentada num browser aberto num computador). Olhar para estes dois objetos 

vai-nos permitir comparar os dois conjuntos de convenções, do impresso e do digi-

tal. Essa comparação será a pedra de toque para questionar mais profundamente 

as formas nas quais o texto é apresentado numa página na era digital e pensar nas 

suas convenções e nas suas fronteiras, nas suas possibilidades e limitações. 

Fig. 3.3 — Página de acesso a Bartleby no Project Gutenberg, o que seria um equivalente possível  
à sua capa na edição impressa [tal como era apresentada até maio de 2018].
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ROLO — SCROLL

Será talvez desnecessário neste ponto relembrar que o meio digital teve a opor-

tunidade — devidamente concretizada — de questionar muitas das convenções 

de leitura estabelecidas. Ao fazê-lo, foi capaz de reativar certos modos de leitura 

e de escrita que estavam esquecidos no passado, como o modo linear de uso do 

rolo / scroll. Incluo a sua palavra em inglês, para que mais facilmente se perceba a 

relação entre um manuscrito inscrito numa longa folha de papiro ou pergaminho, 

armazenada na forma de um rolo, e a figura digital, tipicamente localizada à direita 

numa página html, que nos permite navegar pelo seu conteúdo. É interessante 

observar como, perante possibilidades aparentemente infinitas, em vários aspec-

tos o digital escolheu recuperar antigas práticas, demonstrando claramente a sua 

filiação nos modos tradicionais de leitura e escrita. 

Aquilo a que chamamos scroll, nos meios digitais, é um manípulo virtual, um 

ícone desenhado que nos permite enquadrar um texto que está paginado de forma 

contínua. Quando clicamos nele, o texto que está escondido no fundo da página 

vem para cima, fazendo com que uma quantidade de texto correspondente seja 

escondida no topo — ou vice-versa. O desenho deste ícone depende do software 

que estamos a usar para ler a página html. Esse é o caso deste documento, e da 

maioria dos documentos encontrados na internet, apesar de o designer ou autor de 

Fig. 3.4 — Captura de ecrã do início de Bartleby, na sua versão html, o que seria equivalente a algo 
entre uma folha de rosto e um incipit.
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cada página ter a possibilidade de customizar o ícone e seu comportamento — mas 

esse não é o caso desta página, que é intencionalmente simples. Apesar de este 

scroll se inspirar nos antigos rolos manuscritos, e tendo em conta ainda que o seu 

uso é para nós perfeitamente intuitivo, a verdade é que o comportamento deste 

ícone digital não tem um antecedente direto no meio analógico. Em vez disso, ele 

responde diretamente ao funcionamento do meio digital, fazendo uso das suas 

novas possibilidades e seguindo o desenho da sua gui (graphic user interface), que 

se baseia no uso de botões como manípulos visuais para gerar ordens codificadas 

que o computador deverá seguir. 

Outra forma de ativar o scroll é usar a sua barra: dentro de uma estreita faixa 

de pixels, geralmente cinzentos, podemos ver uma figura rectangular ou oval que 

marca o lugar onde estamos dentro do texto. Movê-la para cima ou para baixo terá 

a mesma consequência no texto — ele mesmo se movimentará para cima ou para 

baixo, na direção contrária, mostrando e escondendo outra porção do texto — movi-

mentar essa figura para cima fará com que o texto se movimente para baixo, mos-

trando-nos desta forma uma porção mais acima do texto.53 Alguns browsers, como 

o Google Chrome, funcionam apenas com esta barra de scroll e não apresentam já 

o ícone de scroll, tal como pode ser visto nas figuras aqui apresentadas,54 onde até 

mesmo a barra de scroll está escondida até que movimentemos o rato para navegar 

o texto. Espera-se que a navegação seja feita sobretudo através do hardware, ou 

seja, que se use sobretudo o ecrã tátil, o trackpad ou a roda de scroll incluída no rato, 

e por isso foi eliminado na totalidade o ícone na forma de uma seta ou triângulo, 

no fundo da barra lateral (ou no fundo e no topo), presente em outros browsers.55 

A relação anteriormente mencionada entre ir para cima e ir para baixo, entre 

a barra de scroll e o texto, é também ela dependente do software usado e mesmo 

das preferências do utilizador. No sistema operativo Mac os, a opção «Scroll direc-

tion — natural» faz com o conteúdo acompanhe o movimento do dedo. Esta opção 

refere-se ao funcionamento do trackpad, e afeta a nossa experiência em todo o 

53 Esta descrição é naturalmente figurada, mas é esta a sensação que nos é transmitida e que 
nos permite interagir com a totalidade do texto, sendo-nos mostrada pelo computador pedaço a 
pedaço, sob o nosso controle.
54 Capturas de ecrã feitas no browser Chrome, a partir de um computador correndo o sistema 
operativo Macos.
55 Esta ausência em alguns browsers, sem que ela faça sentir a sua falta, será um forte indício de 
que esse ícone desaparecerá em todos eles num futuro próximo.
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software acedido através daquele hardware. Isto significará que o movimento dos 

dedos funcionará como se os dedos ficassem de alguma forma colados ao papel vir-

tual — mover os dedos para baixo revela o conteúdo acima, como se estivéssemos 

a empurrar o papel para baixo para ver o conteúdo no topo. Na opção contrária, 

movemos o scroll para baixo para aceder ao conteúdo que está em baixo (o texto 

em si vai para cima, mas a nossa vista irá para baixo). De uma forma ou de outra, 

a barra de scroll é sempre uma espécie de sumário do texto em si: onde quer que 

estejamos na barra de scroll, no topo ou no fundo, é o lugar onde estamos no texto. 

Note-se que esta expressão faz do leitor o ponto central: dizemos que «estamos 

neste ponto do texto». Poderia argumentar-se que, de facto, o texto está neste 

ponto, mas isso é na verdade menos significativo, uma vez que é o leitor, no ato 

de leitura, que ativa o texto. A ideia de que estamos em algum ponto do texto de 

facto dá ênfase ao leitor como agente de leitura e ao texto como um espaço para a 

performance da sua leitura. 

Usando outra expressão comum, poderíamos dizer que estamos na página x. 

De forma idêntica, o texto impresso numa página só é acessível e visível assim que 

o solicitamos. Posicionamo-nos perante o texto, e o texto perante nós, de uma 

forma semelhante. Desta vez, como dica visual, temos outros dois parâmetros: 

um bastante táctil — sentir quantas páginas seguramos nas nossas mãos direita e 

Fig. 3.5 — Captura de ecrã do início de Bartleby, na sua versão html; agora com o seu enquadramento 
redefinido de forma a conter um número de palavras por linha que o torne mais facilmente legível. 
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esquerda — e outro tipográfico: o número de página. O número de página é espe-

cialmente relevante, uma vez que é uma forma objetiva de determinar e referenciar 

a posição de uma certa porção do texto, permitindo a existência de vários tipos 

de índice. É esta característica que permite que o leitor anote referências para lei-

turas posteriores, ou permite a partilha de referências entre uma comunidades 

de leitores, assim consolidando o uso do texto escrito e/ou impresso como uma 

forma de partilhar conhecimento. 

ENQUADRAMENTO — FRAME

Uma das principais diferenças entre as versões impressa e digital de um mesmo 

texto é precisamente a elasticidade da porção de texto que é visível perante nós 

num certo momento da leitura. Na edição digital, essa porção é limitada na ins-

tância de leitura e é restrita tanto pelos limites da interface como pela vontade 

do utilizador. O utilizador — o agente do ato de leitura — também apresenta ele 

mesmo um conjunto de limites em relação ao que consegue ler, mesmo que opte 

por os ignorar. A página impressa, no entanto, é desenhada por alguém antes do 

leitor, tendo em conta também os limites da interface — neste caso, o papel. A sua 

paginação é desenhada de forma a optimizar a legibilidade de cada porção de texto 

(pelo menos, na maioria das vezes, e claramente no caso deste livro). Enquanto 

que o digital tem um número indefinido de palavras e linhas por unidade de texto 

visível a cada instância, na página impressa esse número foi fixado de antemão 

por um conjunto de profissionais e/ou máquinas a seu comando. Para podermos 

ter duas unidades de texto comparáveis, não poderemos comparar toda a página 

html, que conteria a totalidade do texto, mas uma instanciação particular do 

texto, num momento preciso, enquanto está a ser lida. Desta forma, o número 

de palavras por unidade textual na edição do Project Gutenberg é pessoal e volátil, 

enquanto o número de palavras na página 11 (por exemplo) da edição Reclam é 247 

e o número de linhas 24 (ignorando, em ambas as contagens, as notas de rodapé). 

O número médio de palavras por linha é de 10,4, o mínimo sendo 8 (nas linhas 2, 

6 e 23) e o máximo 13 (nas linhas 7 e 9). O comprimento da linha é de 76mm, e a 

altura da mancha de texto (incluindo notas de rodapé) é de 123mm. Esta análise e 

cálculos exatos seriam muito menos categóricos para a edição digital — estaríamos 

apenas a medir uma instância particular do texto, que dificilmente seria replicada 

noutra instância de leitura. 
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Da mesma forma, a relação entre o texto e os limites do enquadramento no 

qual é colocado é perfeitamente mensurável na versão impressa, como podemos 

ver na «fig. 1.19», na página ímpar. A dimensão da mancha de texto anteriormente 

descrita é o resultado da subtração de 10 mm de margem em todos os lados e uma 

margem de 155 mm no pé da página, dentro de uma página de 147,5 × 96 mm. 

Também podemos medir o tamanho de cada um dos seus elementos textuais, em 

pontos tipográficos — tal como é visível na página par da mesma figura. Uma medi-

ção semelhante poderia ser feita na versão html do mesmo texto. Mas, de novo, 

relembro que estaríamos a medir uma instanciação virtualmente irreproduzível 

do texto. As unidades de medida teriam também que ser adaptadas: mediríamos 

em pixels, os quais poderíamos dizer serem equivalentes a x mm, quando vistos 

num ecrã com os 72dpi de resolução standard — sublinhando assim a sua depen-

dência da interface e a sua existência enquanto evento. 

OUTRAS OBRAS E CONCEITOS

A escolha de objetos de estudo tão mundanos para esta pesquisa foi, como já foi 

dito, um ato deliberado — estas são obras que nos permitem observar a regra ao 

invés da exceção. Naturalmente, há outros trabalhos que mais evidentemente desa-

fiam as convenções de leitura no meio digital. Obras como «… and by islands 

I mean paragraphs», de J. R. Carpenter (2013), uma obra na qual o texto é lido 

como um mapa e não obedece a fronteiras, ajudam-nos a imaginar um mundo 

de possibilidades para a inscrição de texto. Esta obra questiona particularmente 

a sequencialidade das unidades de texto. Tenho vindo a usar esta expressão (uni-

dades de texto) para descrever páginas, parágrafos, ou quaisquer outras porções 

de texto que são necessariamente limitadas no momento em que se nos apresen-

tam. Nesta obra, não podemos encontrar páginas tais como as que encontramos 

no códice, seguindo-se umas às outras, nem conseguimos tão pouco encontrar o 

modo de leitura sequencial que ainda é habitual em páginas web, onde unidades 

de texto se seguem umas às outras, seja num mesmo plano, quer vertical quer 

horizontalmente, seja pelo uso de hiperligações que instalam uma ordem possível 

e pré-definida entre unidades textuais. Em vez disso, a autora requisita o modo 

de leitura de um mapa, onde não há uma sequência ou hierarquia específicas que 

se deva seguir. Podemos mover-nos para cima ou para baixo, entre a esquerda e a 

direita, e ir lendo à medida que encontramos unidades de texto / parágrafos / ilhas. 
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Fig. 3.6 — «... and by islands I mean paragraphs», de J. R. Carpenter [acedido a 22 de fevereiro de 2020]. 
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Fig. 3.7 — «The right number», de Scott McCloud, disponível em http://scottmccloud.com/1-
webcomics/trn-intro/index.html [acedido a 22 de fevereiro de 2020]. 

Usando um recurso técnico bastante simples — dando uma dimensão à página que é 

demasiado larga e demasiado alta para caber dentro dos limites de um ecrã típico —,  

a autora consegue negar uma sequencialidade vertical ou horizontal. Além disto, 

as múltiplas versões que existem para cada parágrafo levam mais além a explora-

ção das possibilidades propostas pelo meio, implodindo por completo a ideia de 

página enquanto unidade finita de texto, seguindo e fazendo-se seguir por outras 

unidades semelhantes. 

Uma outra obra, «The right number», de Scott McCloud (2003) mostra-nos a 

possibilidade de reenquadrarmos e aproximarmo-nos (numa lógica de zoom in) 

como forma de entrarmos mais a fundo dentro de um texto. Neste caso a lineari-

dade é perfeitamente preservada — discutivelmente, por esta característica estar 

http://scottmccloud.com/1-webcomics/trn-intro/index.html
http://scottmccloud.com/1-webcomics/trn-intro/index.html
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tão profundamente imbuída no contexto dos livros de banda desenhada, no qual a 

obra se inscreve. Sendo uma narrativa baseada em imagem, ela move-se ao longo 

de uma história, mostrando-nos personagens e suas ações seguindo-se umas às 

outras. É, neste sentido, um modo de leitura bastante cinematográfico, e a sequen-

cialidade é necessária para que ela funcione. Neste caso, o que o autor questiona é a 

forma como navegamos de uma imagem para a seguinte. Ainda temos um caminho 

pré-definido, mas não saímos de uma página para entrar na outra: vemos a página 

seguinte como uma pequena miniatura no centro da imagem atual. Assim que 

clicamos no ecrã, ou pressionamos uma das setas, essa miniatura cresce, dando-

-nos a impressão de entrarmos nessa nova página, e uma nova miniatura aparece 

no mesmo lugar. Apesar de que esta história visual ainda é composta por páginas 

em sequência, a impressão é a de que estamos a navegar entre páginas aproximan-

do-nos delas, avançando assim pela narrativa. 

Esta é apenas uma das possibilidades instauradas pela noção de infinite can-

vas criada pelo autor (McCloud, 2009), que é útil nesta busca por novas formas de 

apresentar e ler um texto. Pensando na forma como os criadores de banda dese-

nhada usam o espaço pictórico para contar uma história, McCloud sublinha que, 

de facto, não é necessário estar preso a uma página finita quando a história está a 

ser contada no meio digital. Esta banda desenhada digital que criou é apenas um 

exemplo possível disso mesmo, fazendo uso destas possibilidades criadas pelo 

meio e explorando novas formas de navegar por um texto. 

Na teoria dos meios digitais, foram desenvolvidos outros argumentos impor-

tantes que exploram e expandem a nossa concepção de página como um contentor 

de texto. Estou a referir-me por exemplo a conceitos como o de spatial affordance, 

de Janet H. Murray (2012): a característica que permite que os media digitais sejam 

navegáveis. Esta é uma forma de organizar e disponibilizar para visualização as 

grandes quantidades de informação que o meio digital permite conter. Ela baseia- 

-se na «innate human propensity to make sense of the world through spatial meta-

phors: we are predisposed to spatialize our experience, turning the appearance of 

text on our screen into the experience of ‘visiting’ web sites.» (Murray, 2012: 439). 

Isto é semelhante à metáfora previamente apresentada, a de estarmos na página x, 

uma vez que esta também é uma metáfora espacial. Mas o seu sentido é bastante 

diferente — apenas podemos estar numa página X ou Y, enquanto podemos navegar 

numa página web sem estarmos limitados a pontos fixos previamente marcados. 
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É como se pudéssemos navegar de forma relativamente livre num oceano (digital) 

sem limites, por oposição a embarcar num comboio (analógico) que se move numa 

direção e para em determinadas estações predefinidas. A obra «… and by islands  

I mean paragraphs» é um bom exemplo desta possibilidade, levada um pouco mais 

além. O nosso exemplo da página html para o texto de Bartleby é certamente 

menos eloquente para ilustrar esta distinção, uma vez que também aí temos uma 

única direção predefinida — contudo, temos ainda assim a ideia de que nos estamos 

a mover livremente ao longo do texto, que não é dividido por unidades discretas, 

que temos que saltar e/ou deixar para trás para podermos avançar. 

Johanna Drucker, em «Frame jumps and mixed modalities» (2013b) sublinha 

a nossa capacidade de mudar de perspectivas e de modos de ver de forma a abar-

car os diferentes tipos de media possivelmente presentes de forma simultânea 

na mesma página digital. Texto, imagem, vídeo, som,… todos eles partilham o 

mesmo espaço de leitura, mas requisitam naturalmente diferentes práticas de 

leitura. Neste caso, a noção de página como unidade de conteúdo é desafiada por 

esta multimodalidade; esta variedade de media exige ser corretamente enqua-

drada — materialmente e mentalmente — para que possamos lê-la corretamente. 

Estes são apenas alguns entre vários teóricos do meio digital, ou nele pra-

ticantes. Através da sua prática, muitos escritores e artistas digitais fazem-nos 

entender as possibilidades que este meio traz, expandindo a nossa concepção de 

página. Todos eles nos ajudam a reexaminar a forma como o texto é apresentado 

e lido, naquele que ainda é um meio rico em possibilidades. 

PÁGINA / JANELA

Evidentemente, não foi por acaso que chamámos a cada nova apresentação de con-

teúdo na www uma página web; isso é uma óbvia referência ao códice (Bolter, 

2001: 39). Estas página já não parecem estar limitadas pelas condições físicas do 

seu meio,56 mas ainda têm um limite percetível, o do próprio ecrã como plano 

delimitado de inscrição. Esse limite está relacionado com a interface do dispositivo 

no qual estamos a ler. Mas, mais profundamente, está relacionado com a capaci-

dade humana de ler e processar texto. A dimensão e forma na qual o texto chega 

56 Uso a expressão parecem estar uma vez que, de facto, estão limitadas pela condição física do 
seu meio. No entanto, esse meio específico é especialmente bom a providenciar variadas condi-
ções para a leitura, e a sensação é a de que as suas possibilidades são infinitas.
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às nossas mãos, olhos e mentes está agora ainda mais claramente relacionada com 

aquelas que são as nossas práticas e protocolos de leitura seculares do que com os 

limites impostos pelo meio no qual o texto é inscrito. 

Veja-se por exemplo o número de palavras por linha num texto. A edição 

Reclam de Bartleby, tal como já foi referido, tem uma média de 10,4 palavras por 

linha. Em caracteres, incluindo espaços, a média seria de 54. Robert Bringhurst 

faz notar que um intervalo de 45 a 75 caracteres por linha seria um bom número, 

sendo que o ideal seriam 66, incluindo espaços (Bringhurst, 2004: 26). A página 

html de Bartleby é escrita sem qualquer tipo de quebras, ignorando assim estes 

princípios. Quando a abrimos, ela automaticamente apresenta o texto até ao limite 

da largura do ecrã que estamos a usar — os limites da interface. Embora o texto se 

apresente perante nós de uma forma clara, em letras pretas sobre fundo branco, na 

realidade tem fraca legibilidade. Há uma razão para essa boa prática dos 66 carac-

teres por linha. Uma medida muito maior do que essa torna a distância entre o 

fim de uma linha e o início da próxima demasiado longa para ser percorrida com 

o olhar, fazendo com que o olho perca a referência do lugar onde se encontrava. 

Como resultado, teremos um leitor que, depois de terminar a linha que estava a ler, 

erradamente lê o início de outra linha, percebe que já leu essa, tenta outra, apenas 

para descobrir que não haveria continuação lógica nessa sequência de palavras, até 

que finalmente encontra a linha certa. É claro que podemos ler linhas com com-

primento infinito. Poder-se-ia compôr Guerra e Paz usando apenas umas poucas 

linhas por parágrafo. Mas quereríamos lê-lo dessa forma?

Curiosamente, a primeira coisa que foi feita, perante infinitas possibilidades 

de apresentar textos, foi voltar para o rolo contínuo, agora disposto verticalmente 

e manipulado com a ajuda de um manípulo virtual, tal como já foi mencionado. 

Mas rapidamente nos apercebemos que com as tecnologias digitais não apenas 

podíamos alternar entre os modos contínuo e sequencial de leitura, relacionados 

com o rolo ou com o códice, mas também explorar novas possibilidades que agora 

se tornaram viáveis. O rolo contínuo, tanto o manuscrito como o eletrónico, tem 

óbvias limitações. Por outro lado, também não seria bom perder a capacidade de 

saltar rapidamente entre partes do texto que o códice nos permite. Na verdade, a 

página é finita no seu espaço gráfico, mas infinita nas suas associações. Alberto 

Manguel sintetiza estas possibilidades e limitações: 
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The unwieldy scroll possessed a limited surface — a disavantadge we are keenly 

aware of today, having returned to this ancient book-form on our computer 

screens, which reveal only a portion of text at a time as we “scroll” upwards or 

downwards. The codex, on the other hand, allowed the reader to flip almost 

instantly to other pages, and thereby retain a sense of the whole — a sense 

compounded by the fact that the entire text was usually held in the reader’s hands 

throughout the reading. (Manguel, 1996: 127)

Também Manuel Portela, citando Johanna Drucker, explicita a dualidade destes 

dois modos de leitura e de escrita: 

One of the basic dualities of codex semiotics is the duality between flow (the 

scroll-like continuous reading surface) and break (the discontinuity between 

pages). Drucker (1995) refers to this duality as the “basic internal dialogue of a book 

form” (140). One of the most productive features of codex structure is the fact that 

pages and openings can be accessed at any point in the sequence, a property that 

Lev Manovich (2001)57 describes as the random access property of codex forms 

and is one of the reasons for the enduring appeal of the codex form as a perfect 

integration of design and function. (Portela, 2013: 95–6)

Todos os protocolos espaciais são questionados, remediados e redefinidos no novo 

espaço de leitura digital.58 Tentando compaginar as melhores possibilidades de 

ambos os mundos, aparecem as noções de janela e frame (traduzível por enquadra-

mento), como alternativas para organizar e apresentar conteúdo. Estamos perante 

novas possibilidades, como a possibilidade efectiva da linha infinita que mencionei, 

e somos activamente desafiados a perguntarmo-nos o que queremos fazer com elas. 

O meu argumento aqui, também demonstrado pela sequência de figuras inicial, 

é exatamente o de que a noção de página pode ter sido completamente alterada, 

mas ainda precisamos de aceder a unidades discretas de texto, um pouco de cada 

vez, para conseguir ler. Estes limites são, na maioria dos casos, formados através 

da interface gráfica, e não imbuídos no texto em si. Não conseguimos de forma 

57 Lev Manovich, The Language of New Media. Cambridge, Massachussets: mit Press (2001).
58 Veja-se ainda Vandendorpe (2007), acerca desta transformação entre os modos de operar do 
rolo, do códice, e dos formatos digitais.
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alguma processar aquilo que não tem limites, por muito que nos agrade essa ideia 

de estar perante algo virtualmente infinito. 

É por esta razão que a noção de janela ganha especial vigor no formato digital: 

porque é um enquadramento através do qual nós conseguimos apreender algo que 

está para além dessa janela, e é muito maior do que ela. A janela traz essa dimensão 

para a escala humana, enquadra-a, e torna a sua fruição mais tangível. A janela é 

uma emulação de página, no sentido em que também ela cria um plinto no qual o 

texto é colocado para nossa fruição. Ela exclui o espaço exterior enquanto mostra 

o texto que inclui, assim permitindo que a leitura se dê dentro do seu território. 

O scroll tem uma função semelhante. Quando um rolo antigo é armazenado, 

é aparentemente íntegro e contínuo, sem quaisquer quebras. Mas a maioria desses 

rolos ainda eram compostos por colunas de texto,59 mostrando pela sua continui-

dade histórica que esta é uma boa forma de quebrar o texto em porções digeríveis. 

A cada momento, apenas acedemos a um pedaço de cada vez, enrolando de um 

lado e desenrolando do outro lado do manuscrito. 

Em ambos os exemplos, a palavra-chave é enquadramento: de forma a abarcar 

o espaço aparentemente infinito que um texto literário ocupa no meio eletrónico, 

teremos sempre que o enquadrar. Tradicionalmente, nos últimos séculos, a página 

tem sido este enquadramento, tal como a podemos ver na edição da Reclam. Hoje 

em dia, são usadas novas formas de enquadrar, o que não significa que as anteriores 

tenham sido esquecidas. Aliás, o contrário também acontece, como o exemplo do 

scroll bem ilustra. 

Mas o que é que isto significa concretamente, esta ideia de se largar a noção 

tradicional da página? Em termos práticos, concretos, visuais, o que é que se ganha 

e o que é que se perde neste processo? Visualmente, o desenho pode parecer bas-

tante semelhante em cada instanciação, mas o conteúdo de cada página/frame é 

fluido, maleável, diferente de utilizador para utilizador e de ecrã para ecrã, como 

se o texto se movesse numa camada por trás deste enquadramento, que se pode 

mover e modificar, de uma forma independente do texto. Adicionalmente, a autor-

referencialidade do texto é modificada. As formas de nos referirmos a certas partes 

do texto foram revisitadas e a nossa percepção de onde estamos perante o texto 

59 Veja-se, por exemplo, o rolo de pergaminho contendo os Dez Mandamentos, parte do Livro 
do Deuterónimo, datado de entre 30aec e I aec (4QDeutn), um dos mais antigos pergaminhos 
escritos que se encontraram até hoje (Houston, 2016: 26), ou, como outro exemplo, a «fig. 1.3».



306

é reformulada. Perceptualmente, deixamos de pensar necessariamente em ter-

mos de antes e depois, de deixar para trás e avançar para a frente. Literalmente, 

perdemos a visão desta linearidade. Já não viramos uma página, à medida que 

avançamos — movemos um enquadramento, de forma a aceder a mais conteúdo 

a cada instante. A ausência de limites do espaço digital é apenas uma abstração: 

continuamos a conseguir apreender apenas uma unidade discreta de texto de cada 

vez. Mas já não deixamos estas unidades discretas para trás ao longo da leitura de 

um livro. Dito isto, deveremos relembrar também que esta capacidade de enqua-

drar um texto através de um scroll, é ao mesmo tempo antiga e recente. Ela é um 

exemplo de como a história da leitura nos pode apontar para o futuro da leitura. 
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3.4  Entrances & Exits,  
Editions at Play 

The Web is an actual space, a concrete and material one, because it is the structure 

of the relationships between objects. This space is inhabited, built and structured 

through everyday actions, which basically are writing. (Vitali-Rosati, 2014: 117)

Um espaço — concreto, real, material —, no qual habitamos e agimos por via da 

escrita: assim pode ser vista a www. A obra que apresentarei agora encara esta 

visão de uma forma muito literal. Trata-se de Entrances & Exits, uma obra de lite-

ratura eletrónica escrita por Reif Larsen, editada e levada a cabo pelas Editions at 

Play, um esforço conjunto da editora Visual Editions e o departamento de inves-

tigação da Google. Este é um exemplo de um «enhanced ebook»60 (Smyth, 2014: 

325): um livro eletrónico para ler num telemóvel ou tablet, tirando partido das 

suas possibilidades tecnológicas, geralmente baseadas na possibilidade de integrar 

vários tipos de input providenciados pelo leitor. Não deixa, no entanto, de ser um 

livro, no sentido em que há uma narrativa verbal que vamos lendo, ao longo de 

um percurso proposto pelos seus autores. Há uma razão pela qual identifico esta 

obra, no título deste capítulo e no índice desta tese, pela sua editora e não pelo seu 

escritor — porque esta é uma das instâncias em que o autor no sentido clássico não 

faz justiça ao esforço colaborativo que foi necessário para que esta obra existisse, 

60 Para vários autores e escritores, este é um campo particularmente interessante — aquele dos 
livros que não necessariamente seguem um formato convencional de ebook, mas podem também 
ser desenhados como aplicações, ou de alguma outra forma que permita capitalizar todas as pos-
sibilidades do meio: «App development offers the most potential for innovation. Apps hold the 
key to a truly new digital media, but for the moment they are restricted to particularly ambitious 
projects» (Pressman, 2014: 342). Corey Pressman argumenta que é esse o futuro da literatura, em 
termos tecnológicos, seguindo um movimento iniciado por outras revoluções tecnológicas como 
a rádio e a tv (Pressman, 2014: 343).
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Fig. 3.8 — Imagem de entrada (ou capa) da obra Entrances & Exits, da Editions at Play, tal como visto 
num dispositivo Android. Abaixo, várias imagens alternativas para a capa desta obra: a imagem de 
fundo é escolhida aleatoriamente a cada visita, entre um conjunto pré-definido de 7 fotografias de 
lugares onde se passa a narrativa.
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tal como descrito em «autor /actor». O escritor concebeu a ideia e escreveu o 

texto; Anna Gerber61 e restante equipa das Visual Editions deram-lhe uma forma 

visual e a Google permitiu as suas possibilidades tecnológicas. Considero, pois, 

que a autoria é partilhada entre todos estes intervenientes e só pode ser justamente 

atribuída nomeando o coletivo por eles formado. 

A proposta da obra é simples: uma história que se vai desenvolvendo enquanto 

percorremos pontos do planeta através do Google Streetview. 

No centro desta capa encontra-se um símbolo circular que não reconhecemos 

completamente mas estamos prestes a saber decifrar. Clicando nele (ou em qual-

quer outro ponto do ecrã), somos levados a uma legenda. Tal como foi referido 

em «reaprender a ler», esta também é uma obra de literatura eletrónica que 

começa por explicar ao leitor como lê-la. 

61 Recordo a entrevista que cedeu à revista MatLit (Mantzaris, 2018).

Fig. 3.9 — Legenda que nos é apresentada como segundo ecrã desta obra, antes de acedermos ao seu 
texto principal. 
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Os ícones são algo familiares, cruzando referências daqueles que estamos 

habituados a ver em mapas com aqueles que são próprios da leitura de um texto 

impresso e com a navegação em websites. Talvez esta legenda fosse mesmo dis-

pensável para um leitor habituado a navegar na www. No entanto, podemos argu-

mentar que a apresentação da história também começa aqui. Adivinhamos que a 

navegação pela narrativa será feita, sobretudo, por entradas e saídas: os dois primei-

ros ícones («Enter» e «Exit»), são aqueles que parecem ser mais únicos nesta obra. 

Seguem-se-lhe «Back» e «Chapters», ícones simples que poderíamos identificar 

como próprios da navegação textual, em linha ou em livro. No final, «Man» e «Real 

World», o primeiro aludindo ao ícone antropomórfico que é o ponto de observação 

que colocamos nalgum ponto do mapa para aceder à Streetview, e o último seme-

lhante aos ponteiros de localização no Google Maps que nos indicam o lugar onde 

nos encontramos. Não observei nenhuma instância do ícone «Man», pelo que me 

parece que o seu papel nesta legenda é mesmo o de apresentar os elementos que 

Fig. 3. 10  — Diferentes instâncias do índice, à medida que os seus conteúdos vão sendo revelados pela 
leitura sequencial dos capítulos. 



311

serão constituintes desta narrativa. Por outro lado, o ícone «Real world» é usado 

apenas uma vez, no final da história, com um sentido bastante concreto e rico, tendo 

em conta o enredo — como perceberemos.

Saindo da legenda, entramos numa lista de conteúdos, que nos apresenta 

o número de capítulos, mas não nos permite aceder a mais do que ao primeiro. 

Percebemos assim que esta será uma leitura sequencial e que cada capítulo nos 

será revelado após a leitura do anterior. Todos os títulos dos capítulos, vamos per-

cebendo, correspondem ao nome do local onde a narrativa se passará, sendo que 

por vezes ela é desconhecida também para o leitor, quando ainda é desconhecida 

pelo protagonista. 

Quando entramos dentro do primeiro capítulo, surge-nos uma imagem de 

Streetview de uma mulher andando de bicicleta, acompanhada de uma frase intro-

dutória: «We met at New Year’s Eve» (que melhor forma de começar do que no pri-

meiro dia do ano?). Assim que entramos, essa afirmação é rapidamente contrariada, 

Fig. 3.11 — Primeira imagem de vista de rua, na qual entramos na história, e uma de apenas duas  
em que nos é mostrada uma personagem. Nas restantes, a atenção será focada no lugar. 
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corrigida. É-nos assim apresentada a história deste casal: o protagonista e narrador, 

e esta mulher que vimos andando de bicicleta numa rua que será a da sua casa. 

O resto da narrativa será desenvolvido assim: quando entramos num capítulo 

vemos uma imagem capturada no Google Streetview, e somos convidados a entrar 

num curto trecho de texto. Saindo dele, voltamos a estar na rua, e somos levados a per-

corrê-la, num percurso curto, limitado pela aplicação, até encontrar num novo ícone 

de entrada, localizado por exemplo numa porta, cuja existência é anunciada pelo texto. 

Cada instância textual é-nos apresentada dentro da mesma moldura, que con-

tém vários elementos paratextuais. A toda a volta do texto, uma moldura com 

coordenadas de referência, um elemento visual que não tem utilidade em termos 

de navegação nem no sentido do texto, mas que identifica visualmente esta obra 

como estando relacionada com o universo dos mapas. À esquerda encontra-se 

novamente um misto entre um menu de navegação de um website e o aparato 

paratextual de um livro: uma seta para voltar atrás, um ícone que nos dá acesso 

Fig. 3.12 — Primeira instância textual, apresentando-nos a moldura paratextual que estará presente 
ao longo de toda a história. 
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a um menu, que no caso é uma lista de capítulos, o número do capítulo em que 

estamos, e, à maneira de um cabeçalho, o título da obra. No topo da página, um 

título de capítulo em tudo convencional, indicando o local exato em que a ação 

ocorre, a cidade e país a que pertence, e a data — informação igualmente impor-

tante, uma vez que se pode acompanhar a evolução de um lugar através do tempo: 

especificamente, a rua onde moram os protagonistas, e a porta de entrada em sua 

casa, que a certa altura muda de cor. Abaixo, um fino filete que poderia ser apenas 

lido como ornamento tipográfico mas que se inscreve também no universo do 

tipo de linhas interrompidas que vemos habitualmente em mapas. De notar que 

não foi eliminado o paratexto habitual do streetview, ou seja, vemos em baixo o 

logotipo da Google, e um pequeno menu, que nos daria a hipótese por exemplo 

de reportar um problema com as imagens contidas no mapa.62

62 Para mais sobre o aparato textual do Google Maps, leia-se «Mashup as Paratextual Practice: 
Beyond Digital Objects (in the Age of Networked Media)» (Nacher, 2014).

Fig. 3.13 — Duas imagens da mesma porta (a residência do casal que protagoniza a história) em duas 
datas diferentes, como porta de entrada para dois capítulos subsequentes. 
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Após uma rápida apresentação do casal, de um casal vizinho, e uma breve 

descrição de uma separação abrupta, é-nos apresentada a personagem masculina, 

quando se dirige a uma estação de comboios para iniciar uma série de viagens cur-

tas que faz, sem destino definido, com o intuito de superar a separação. 

Numa viagem a Bath, entra numa livraria onde encontra um livro chamado 

The Buenos Aires Reader, Vol. 4: Entrances & Exits. Dentro desse livro está uma 

chave de desenho peculiar. Por uma série de acasos, essa chave vai abrir uma série 

de portas que levam a vários pontos no planeta. Quando o narrador abre uma 

nova porta, é-nos mostrada uma nova imagem, e descobrimos com ele o seu novo 

paradeiro atual. 

São visitados alguns locais inusitados, de marcado interesse visual, nos quais a 

narrativa se desenvolve no sentido de descrever o espanto do narrador, relatando as 

sensações que o lugar lhe desperta e aquilo que lhe prende a curiosidade. À medida  

que vai entrando e saindo destes lugares, por regra inóspitos, vai crescendo nele 

Fig. 3.14 — O narrador apresenta-se, também ele de costas, numa estação de comboios, antes de 
iniciar uma sequência de viagens. 



Fig. 3.16 — Vamos descobrindo onde estamos ao mesmo tempo que o narrador; essa informação vai sendo atualizada no paratexto,  
à medida que é desvelada na própria narrativa. A referência a Borges e às suas narrativas de lugares fantásticos é evidente. Não por 
acaso, o primeiro lugar onde a personagem chega é Buenos Aires. 

Fig. 3.15 — Uma sequência típica de navegação: primeiro vemos a rua onde o protagonista está em Bath; de seguida, explorando essa 
rua, encontramos uma porta com uma indicação de entrada (no caso, a porta da livraria que ele visita, onde encontra o livro que lhe 
possibilita as restantes viagens através do mundo). Quando entramos, acedemos a mais uma porção de texto. 
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Fig. 3.17 — Exemplos de lugares visitados pelo protagonista: intrigantes, caricatos, quase sempre 
desertos e todos eles visualmente interessantes. 

uma vontade de regresso a casa, juntamente com uma angústia por não saber como 

é que esse regresso se poderia dar. 

Finalmente, junto a um rochedo onde batem ondas agrestes, encontra uma 

caixa com um conjunto de coordenadas inscritas (coordenadas essas que são fami-

liares à personagem, uma vez que aparecem também em outras circunstâncias da 

história). Abrindo essa caixa, descreve o negro absoluto que ela contém, e atira-se 

para dentro dela como num mergulho. 

Não imprevisivelmente, é conduzido de volta a casa, após uma rápida sequência 

de imagens de vários lugares, de interiores e exteriores, que passam pelo nosso olhar 

em velocidade crescente, não sendo requisitada nenhuma ação ao leitor. O volte- 

-face dá-se quando o protagonista, ainda desorientado, se recorda vagamente: talvez 

nunca tenha saído dali. Talvez tenha perdido a chave, e tentado ligar à namorada 

repetidamente sem sucesso. Talvez, nessa espera, se tenha absorto totalmente no 

seu telemóvel, perdendo a noção do tempo. E do espaço. Ao sair desse ecrã somos 



Fig. 3.18 — O rochedo e a caixa que representam o ponto final da sequência de viagens  
que a personagem vai fazendo. 

Fig. 3.19 — Imagens finais da narrativa: casa / mundo real. 
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levados a uma imagem em branco, com um único ícone no centro. A saída, por-

tanto, é para casa, mas é também, tal como o ícone explicado pela legenda inicial 

nos indica, para o mundo real.

Voltando assim ao mundo real — uma metáfora para o protagonista, mas tam-

bém para nós, leitores, que acabamos de sair do espaço narrativo no qual estávamos 

envolvidos — é-nos apresentada uma bibliografia de lugares: uma lista de coorde-

nadas para os lugares visitados. Seguindo as hiperligações providenciadas63 pode-

mos visitar esses locais, agora sim na aplicação própria e sem limites de navegação. 

Muitos deles revelam-se ainda mais curiosos do que nos tinha sido apresentado, 

se explorarmos os seus arredores. 

A apresentação desta obra no final desta parte da tese serve-nos para verificar 

e pôr em prática muitas das ideias e conceitos explorados até aqui. Em primeiro 

lugar, e como já foi referido, a questão da autoria única, explorada em «autor / 

/ator». Como leitora, não tenho dúvidas de que o escritor é apenas uma peça 

nesta sofisticada engrenagem que foi necessário colocar em marcha para que esta 

história chegasse até mim. Por esse motivo, a autoria que é apresentada no início 

não é para mim demasiado relevante. Não porque a história esteja mal escrita, não 

porque ela seja pouco importante, mas precisamente porque a escrita é apenas uma 

parte de um todo que é aquilo que cria a minha experiência de leitura desta obra. 

Para mim, e após perceber que esse é o caso em várias obras deste tipo, a entidade 

coletiva Editions at Play, enquanto instância de editorialização, funciona melhor 

como signo de autoria e autoridade. Em segundo lugar, podemos observar que o 

texto não é fixo, tal como visto em «texto fixo / texto fluido», nem apa-

renta ser totalmente fluido. Ele foi paginado de forma fluida, de maneira a poder 

ser bem visualizado em vários dispositivos, mas é composto tipograficamente 

de forma a assemelhar-se a um livro, com um tipo de letra serifado de desenho 

clássico, incorporando em si outros elementos de origem impressa, do universo 

dos mapas, que bem o enquadram num rectângulo circunscrito. No entanto, os 

seus elementos de «paratexto» são, como foi referido, uma hábil mistura entre 

ícones de navegação e os habituais elementos paratextuais presentes em livros 

impressos. A obra começa com um conjunto de instruções explícitas para que o 

63 Nem todos os lugares têm uma hiperligação associada, suponho que por terem sido apresen-
tadas na narrativa fotografias não atuais desses locais cujas coordenadas são referidas.
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leitor possa exercer o ato de leitura, tal como é comum a tantas obras de litera-

tura eletrónica, como também foi visto em «reaprender a ler». Por fim, ela 

questiona o «espaço» da página no meio digital, apresentando duas hipóteses de 

leitura que foram já também mencionadas: aquela a que estamos habituados no 

livro impresso, em que vários capítulos se sucedem, e na qual podemos, através 

de um índice, decidir saltar entre eles; e uma outra, que é própria da orientação 

no espaço — a wayfinding a que Drucker alude (Drucker, 2013a: 11; ver também 

nota 27, na página 271). Entrando e saindo de portas e de parágrafos vamos sendo 

guiados por instâncias de acesso de origens diversas, cruzando as nossas noções 

de espaço, de realidade, de ficção, e de imersão. 

Fig. 3.20 — A bibliografia de lugares (diríamos, reais) apresentada após a história terminar. Ao lado, 
algumas capturas de ecrã não da obra mas dos locais onde ela se passa, focando outros pontos que me 
suscitaram interesse enquanto leitora, já não da narrativa mas dos lugares. 
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Conclusão
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Leitura e recusa  
Dear reader, don’t read, Ulises Carrión

Fig. C.1 — Dear Reader. Don’t Read., de Ulises Carrión, tal como exposta no Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía, em 2016. A obra deu o nome a uma exposição retrospetiva do artista (patente entre 
março e outubro), comissariada por Guy Schraenen, uma figura proeminente da Arte Postal.
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Inicio esta conclusão apresentando a obra de Ulises Carrión «Dear reader. Don’t 

read». A instrução verbalmente explícita: don’t read é, na verdade, um convite 

à leitura — mas a uma leitura que não necessariamente implica a interpretação 

de palavras escritas. Não é um convite à preguiça, à visualização de filmes, ou à 

prática do tiro ao alvo; afinal, o pedido dirige-se ao leitor. Caro leitor: sim, você 

que exercita a atividade de leitura — não leia. Ou, leia de outra maneira; leia sem 

ler. Aprecie aquilo que lhe é dado a ler sem necessariamente chegar ao momento 

de transformar os signos apresentados em significados ulteriores. Demore-se na 

primeira fase da leitura. Aprecie os materiais, o formato, a materialidade da coisa 

escrita. Analise a repetição de padrões, a forma que a tipografia toma na página. 

Encare a página como um espaço de composição. Aprecie o passar do tempo entre 

uma folha e outra. Deixe-se levar pela história que é contada por todos os ele-

mentos visuais e materiais que compõem o objeto que tem em mãos, ao qual está 

habituado a chamar livro. É aí que o artista/escritor Ulises coloca a sua intenção, 

nesta e noutras obras — e é esse o apelo que esta tese quer também fazer. 

Ulises Carrión nasceu no México, em 1941, e aí se estabeleceu como escritor. 

Mas cedo se mudou para a Europa, aterrando num dos pontos nevrálgicos da ati-

vidade artística sua contemporânea. Em 1975, fundou em Amsterdão a loja (que, 

em 1980, se transformou em arquivo) Other Books and So. Tendo sido largamente 

reconhecida pela comunidade artística, tanto no seu tempo como muitas décadas 

depois, a sua obra foi reunida no Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, em 

2016. Como bem faz notar o comissário dessa exposição:

The name “Other Books” indicates the purpose of his bookshop-gallery: the 

presentation, production, and distribution of publications that were no longer 

literary texts nor about art, but rather books that were art or, as Carrión himself 

called them, “non books, anti books, pseudo books, quasi books, concrete books, 

visual books, conceptual books, structural books, project books, statement books, 

instruction books” (Advertisement flyer, 1975). (Schraenen, 2016a)

O seu interesse nunca foi outro senão os livros, mas aqueles livros que estão na 

margem de serem entendidos como livros; aqueles que não simplesmente carre-

gam um significado verbal; os que, por serem marginais, chamam a atenção para 

si próprios e para as suas especificidades. 
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Em The Century of Artist’s Books, Johanna Drucker utiliza uma expressão inte-

ressante, referindo-se à obra de Carrión: fala-nos em «structure as meaning» (Drucker, 

1994: 164). Precisamente, a obra do artista tem esse ponto central: em vários dos obje-

tos que cria para serem lidos, o sentido está inscrito não (ou, melhor dito, não só) nas 

palavras que nele inscreve, mas também (ou sobretudo) na forma que elas assumem; 

nomeadamente, na estrutura que as acolhe, que as ordena, e que, no final, lhes dá 

sentido. Esta característica foi também, de outra forma, apontada por Schraenen:

Without losing sight of the unclassifiable nature of his oeuvre, this exhibition 

emphasizes Ulises Carrión’s constant search for new cultural strategies and 

the extent to which his projects were determined by two fundamental themes: 

structure and language, representing artistic guidelines that, influenced by a 

literary education, are pervasive in his work even if he always fought against it. 

This duality corresponds to the exhibition title “Dear reader. Don’t read”—taken 

from his diptych of the same name—which illustrates his ambiguous relation to 

literature, a recurring theme in his work. (Schraenen, 2016a)

Esta nova forma de abordagem ao livro e à palavra escrita — que tem muito de 

recusa e de reinvenção, palavras que já foram exploradas nesta tese — foi defen-

dida por Carrión no texto The New Art of Making Books, que o autor escreveu em 

1975, para a revista Kontexts em Amsterdão (Carrión, 1975) e que é representativo 

do equilíbrio em que se encontra a sua obra, entre a arte e a linguagem. Segundo 

Schraenen, Carrión não decidiu propriamente fazer arte. Ao escrever The new art 

of making books, pretendia sugerir que os escritores não escrevessem mais no sen-

tido clássico de escrever, deixando de criar livros que se pudessem ler de qualquer 

maneira, em qualquer suporte, visual ou sonoro — queria que o escritor fosse capaz 

de transcender a página de literatura convencional. O que aconteceu foi que o seu 

texto foi sobretudo acolhido pelo meio artístico, e não tanto pelo meio literário. Na 

altura em que foi publicado, havia uma forte tendência para a criação de livros de 

artista, pelo que o texto foi lido como uma nova forma de fazer obras de arte: fazer 

livros como um escultor faz uma escultura. A totalidade da estrutura do livro, com 

as suas páginas e a sua capa, era a própria obra de arte: «If you take one page out of 

these books, it’s like if you put a hole on a Velazquez, in fact.» (Schraenen, 2016b).1 

1 Em entrevista ao Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (Schraenen, 2016).
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Este texto foi traduzido para o português pelo colega de doutoramento Bruno 

Ministro, e será alvo de um projeto de edição que faça jus à sua importância, no 

contexto do Laboratório de Materialidades da Literatura. Esse projeto surge, sem 

dúvida, como possível ramificação desta tese, e por isso o menciono aqui. Por ser 

um texto que é tão maior do que um livro, gostaríamos que a sua forma fosse tam-

bém ela maior do que a de um livro convencional. Por essa razão, estão planeadas 

várias encarnações do texto, todas elas interligadas: uma obra/rede de arte pos-

tal, um sítio em linha e, naturalmente, também uma edição impressa, que deverá 

conter como paratexto referências às outras publicações.

Já foi também visto que Bartleby, na edição da Cosac Naify, é um livro que 

se recusa a ser lido. Ao recusar-nos a sua leitura, ele obriga-nos a olhar para ele, 

antes de entrar no seu texto. Essa recusa é símbolo de Bartleby, a personagem; é a 

sua característica mais memorável, que lhe tem garantido uma sobrevida fora do 

conto de Melville. Como exemplo, refira-se que Enrique Vila-Matas deu o nome 

de Bartleby & Co. (2001) ao livro, já aqui referido, onde faz uma compilação (entre 

o factual e o fictício) de escritores que, em algum momento da sua vida, pararam 

de escrever. Com esse gesto, não deixaram de ser escritores — simplesmente, pre-

feriram não escrever. Para que possa ser uma fiel representação do objeto que des-

creve, este livro compõe-se apenas por notas de rodapé, cujo texto de referência 

é inexistente. Conceptualmente, ele é um livro em branco, silencioso; aquilo que 

nele está efetivamente escrito é dito em nota, em surdina. 

Bartleby recusa escrever, tal como o livro apresentado na segunda parte da 

tese recusa a sua leitura. Quebrar a barreira que nos impede de o ler significa, 

forçosamente, destruí-lo; destruir pelo menos a sua forma inicial, que não mais 

conseguiremos recuperar. Foi por esta sua característica que ele foi incluído no 

II Festival del libro de artista: Destruir para escribir. Destruir para leer, realizada 

em 2018 em Santiago do Chile, com organização da Oficina de la Nada (com-

posta por Felipe Cussen, Marcela Labraña e Megumi Andrade), uma mostra que 

incluiu muitos outros exemplos de livros que partem de, ou se dirigem para o nada, 

sendo a sua destruição um passo essencial na sua criação ou fruição. É interessante 

verificar que o caminho que os seus curadores percorreram durante o processo 

de escolha destes livros é precisamente o caminho em direção às instruções de 

leitura dessa seleção. 



327

Cuando empezamos a investigar sobre la nada, fuimos recopilando libros con 

las páginas en blanco, libros vacíos, libros con los textos tachados, y nos fuimos 

dando cuenta de que aquello que suele estar en segundo plano (las páginas, la 

diagramación, las tapas, todos los elementos paratextuales) pasaba a primer plano 

y a constituirse en el interés principal. (Schroeder & Macaya: 2016)

Quando o texto está ausente, são estas instruções não verbais que nos falam — algo 

que julgo ter deixado claro, pela escolha de um outro livro que é, para certos efeitos, 

ilegível, para abrir a introdução a esta tese, e por voltar a esse tema nesta conclu-

são. O apelo à não-leitura convencional volta aqui a ser reiterado: esse caminho, 

defendo, traz bons frutos para a análise de obras literárias. 

Para quienes venimos desde la literatura, es un largo camino acercarnos a esa 

materialidad, a esa corporalidad de las palabras y de la página y de los hilos y de 

todos los elementos de un libro. Creemos que en cada una de las decisiones que han 

tomado los artistas invitados, decisiones que van desde cómo encuadernar un libro, 

cómo diseñarlo y cómo convertir eso en una poética más amplia, hay una reflexión 

muy compleja que nos interesa discutir y conocer. (Schroeder & Macaya: 2016)

Como foi notado pela equipa componente da Oficina de la Nada, este tipo de abor-

dagem ao livro, que ressalta mais a capacidade comunicativa dos seus materiais 

constituintes do que do texto que ele acolhe, não é muito habitual no campo da 

literatura, mas é sim um tema caro aos artistas que trabalham com o formato livro. 

Foi pensando neste tipo de livros que têm uma leitura primeiramente visual 

que o designer italiano Bruno Munari criou os seus pré-livros — o prefixo desig-

nando um livro que pode ser lido antes de se lerem livros no sentido restrito da 

palavra, ou seja, por crianças pequenas que ainda não adquiriram a linguagem. 

Mas também poderia indicar que se trata de livros que estão antes do livro, como 

se fossem uma forma anterior e matricial do livro. O livro antes do texto; o livro 

antes do livro. Outro termo que o autor usa para falar destas suas experiências com 

o formato livro é o de livros ilegíveis. Seria, portanto, um livro ilegível no sentido 

mais estrito, cuja leitura se faz no sentido mais amplo da palavra: aquilo que se lê é 

a sua forma, o seu papel, a sua encadernação, entre outros elementos gráficos, que 

se vão desenrolando no tempo, como numa narrativa, à medida que o manuseamos. 
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Questo libro è stato progettato da Bruno Munari nel 1984 per la Maurizio Corraini 

di Mantova. Fa parte di un gruppo di libri definiti «illeggibili» perché non hanno 

parole da leggere, ma hanno una storia visiva che si può capire seguendo il filo del 

discorso visivo. I Libri «illeggibile» sono stati ideate da Bruno Munari nel 1949 e 

sono stati esposti per la prima volta alla libreria Salto di Milano, nello stesso anno. 

(do texto que acompanha Munari, 1984)

Fig. C.2 — Bruno Munari, Libro illeggible MN 1 (1984), Edizioni Corraini. 

Recordo ainda, de novo, o conselho retirado por Ana Hatherly de uma revista de 

vanguarda inglesa, em relação à poesia concreta: «não tente lê-la […] de todo: olhe 

simplesmente para ela.» (Hatherly, 1975: 17–18). Nesta tese, o que proponho não 

é que o leitor não a leia, certamente, mas que, depois de a ler, esteja predisposto 

para ler de outra forma os livros com que se depare. 
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O que foi feito 
Descrição sumária da tese
Esta descrição sumária de cada uma das partes da tese servirá para que, quem a 

acompanhou até aqui, possa ter uma perspectiva sobre a totalidade da tese, e sobre 

a forma como as partes se articulam entre si. Para o leitor que não a tenha lido na 

totalidade (certamente haverá muitos, e são também bem vindos) esta é uma boa 

forma de ter uma visão geral sobre o que aqui se disse. 

A Introdução abre com a descrição minuciosa daquilo que constitui, fisica-

mente, um romance, partindo de forma um pouco provocadora da observação 

de um romance cujo conteúdo verbal foi esvaziado (todas as suas sílabas foram 

substituídas por bla). Desta forma, torna-se bastante evidente tudo aquilo que 

um livro nos diz para além do texto. Essa abstração é essencial para que se possa 

perceber, enfim, o que são estes elementos gráficos, materiais, visuais, nos quais 

residem instruções de leitura. Em seguida, apresento o corpus escolhido para esta 

análise, justifico essas opções e apresento algumas escolhas metodológicas. Num 

terceiro momento da introdução, apresento as bases teóricas que norteiam e sus-

tentam esta tese, nomeadamente, a questão da leitura enquanto performance de 

um texto, baseada em textos de Johanna Drucker, que alicerça a ideia de que as 

características gráficas do texto são instruções de leitura. Também essenciais são 

as obras Seuils de Genette (1987) e The elements of typographic style de Bringhurst 

(2004), que desconstroem o livro nos seus vários elementos e o descrevem: um, 

do ponto de vista editorial, e outro, do ponto de vista do design e da tipografia. 

Este enquadramento teórico ajuda-nos a compreender em que sentidos se pode 

falar de leitura e, portanto, de instruções de leitura. 

Começamos a escrutinar estes elementos gráficos que se constituem como ins-

truções de leitura no Livro um, observando aqueles que estão presentes na edição 

Reclam de Bartleby. Um por um, eles são identificados e é descrito sucintamente 
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de que forma é que esse elemento nos orienta a leitura — e, em muitos casos, qual 

a evolução histórica desse elemento e sua relação com as convenções estabelecidas 

de leitura. Este minucioso escrutínio segue uma ordem do exterior para o interior. 

Começo por ler o livro ainda antes de o abrir: por analisar os elementos materiais 

mais macroscópicos e estruturais do livro, como o seu formato e os seus materiais 

constituintes — o tamanho, a proporção ou o papel são importantes elementos 

semânticos —, assim como a capa e os elementos gráficos nela constantes, tantos 

os gráficos como os verbais: todos eles têm uma função de orientação, definida 

sobretudo por convenção. Neste momento, faço também um breve resumo da 

história do desenho da Universal-Bibliothek, uma vez que certos elementos, como 

a cor escolhida, têm significado dentro do sistema semiótico criado por esta cole-

ção. Nenhum elemento (nem mesmo o preço ou o isbn) foi deixado por analisar. 

Antes de passarmos a analisar os elementos tipográficos constantes no miolo 

do livro, considerei importante criar uma pausa nessa análise para descrever a 

maneira como a leitura se processa ao nível cognitivo. Além disso, é feita uma 

revisão da literatura da pesquisa científica dedicada à influência de certos fatores 

gráficos e tipográficos na leitura. Esta revisão aponta para dois fatores fundamen-

tais e interrelacionados. Em primeiro lugar, que a tradição tipográfica tem vindo 

a promover as práticas tipográficas que efetivamente facilitam a leitura. Ou seja, 

aquilo que se descobriu tornar a leitura mais eficaz é, grosso modo, aquilo que é 

defendido também pela comunidade de tipógrafos (falo, naturalmente, dos que 

têm como propósito facilitar a leitura). Em segundo lugar, vem sublinhar a impor-

tância da familiaridade, bem expressa por Zuzana Licko: «readers read best what 

they read most» (Licko, 1990: 13). Ou seja, se as melhor práticas tipográficas têm 

vindo a implementar aquelas que são as opções que mais facilitam a leitura, é 

também bastante evidente que lemos melhor aquilo a que estamos mais habitua-

dos e, portanto, a perpetuação dessas mesmas práticas tipográficas conservadoras 

serve para aumentar a facilidade de leitura dos textos que as usam. A sub-secção 

dedicada à tipografia enquanto ferramenta de produção de sentido faz o resumo 

de alguma pesquisa acerca da leitura que se debruça sobre os efeitos conseguidos 

através das características gráficas e tipográficas de inscrição de texto, nomeada-

mente de Robert Waller, que, num artigo, propõe que se veja a tipografia como 

macro-pontuação, e, noutro, identifica a capacidade que a tipografia tem para estru-

turar argumentos. 



331

 De seguida, passo a analisar os elementos constantes do miolo do livro: 

depois desta pausa mais teórica, voltamos à análise concreta do objeto de estudo, 

analisando em primeiro lugar as suas páginas iniciais. Depois disso, são analisados 

os seus elementos, agrupados em três secções: texto, paratexto e espaço, uma divi-

são que será replicada no terceiro capítulo. Dentro destes grupos, a análise segue 

a linha de raciocínio do maior para o menor. Sendo assim, analiso por esta ordem 

a mancha e a linha de texto, e também o tamanho e o tipo de letra, expondo as 

instruções de leitura que subjazem a estas escolhas. O livro em análise é particular-

mente rico em elementos paratextuais, e todos eles são também analisados. Por fim, 

chamo a atenção para o papel que as margens e o espaço em branco têm também na 

fixação do sentido da página como um todo dividido em partes textuais que têm 

um significado pela sua relação entre si, regulada pelo espaço em volta. Finalmente, 

analiso as páginas finais, não menos ricas em elementos gráficos convencionais. 

 Utilizando um modelo que será usado também no segundo e terceiro capítu-

los, analiso ainda uma obra que torna evidentes as características que terei vindo a 

mencionar — da riqueza de conteúdo semântico dos elementos gráficos deste livro, 

e da dinâmica relação que estabelecem entre si, com convenções estabelecidas, e 

com o ato de leitura iniciado pelo leitor. Essa obra — Diagrammatic Writing, de 

Johana Drucker (2013a) — é uma obra teórica e prática: uma escrita auto-referencial 

sobre o sistema relacional dos elementos de uma página e da diagramação como 

construção de sentido. Esta análise encerra a primeira parte da tese. 

Após esta análise mais dura, precisa e minuciosa, que nos permitiu ter uma 

renovada visão sobre o livro e suas partes constituintes, no Livro dois passamos 

a ter como companhia de reflexão Bartleby na edição da Cosac Naify, que, estando 

mais próximo daquilo a que podemos chamar um livro de artista, levanta outro 

tipo de questões — precisamente, leva-nos a questioná-lo enquanto livro. Este 

capítulo é, efetivamente, o lugar privilegiado para colocar perguntas, depois de 

tudo o que foi estabelecido no capítulo anterior. 

 Começo por perguntar o que ele é, por um lado, descrevendo-o em si e à 

maneira como foi feito, e por outro, perguntando precisamente se será ou não um 

livro de artista. A resposta é não, na minha opinião, mas as razões contidas na 

questão são, no caso, mais importantes do que a resposta. O facto de se colocar essa 

pergunta ilumina muitas das suas características e cria um contexto para a leitura 

e análise teórica deste livro. 
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 Depois de definir melhor o que é, resta saber agora como lê-lo. Começo por 

chamar a atenção para a dupla leitura que ele nos propõe: a visual e a verbal. Neste 

livro, elas necessariamente são feitas por esta ordem, uma vez que precisamos, 

muito literalmente, de passar pela leitura visual para aceder à leitura verbal. Isso 

não faz senão evidenciar esta dupla leitura que está sempre presente em qualquer 

livro. Ainda nesta secção, proponho dois eixos fundamentais para a leitura de 

objetos como este. Por um lado, sugiro que seja lido enquanto texto-imagem, e 

apoio-me no ensaio crítico contido em A reinvenção da leitura, de Ana Hatherly 

(1975) para traçar uma pequena história da maneira como objetos que cruzam as 

fronteiras do verbal e do visual são lidos. Uma noção de leitura mais alargada, como 

a proposta por Hatherly neste ensaio, está em linha com aquilo que proponho 

nesta tese. Por outro lado, e propondo agora que se leia a interação entre texto e 

imagem, incluo também uma revisão da literatura do campo que mais tradicional-

mente se dedica à leitura e atribuição de significado a conjuntos de texto e imagens:  

a semiótica. Embora o seu campo de estudo não seja aquele que proponho aqui, e 

a sua aplicabilidade no contexto da leitura de objetos literários me pareça limitada, 

ela seria incontornável, já que desde a sua origem ela nos propõe vários modelos 

para as relações possíveis entre texto e imagem. Assim, esta análise mais teórica 

serve um propósito semelhante ao da descrição de como se processa a leitura do 

ponto de vista cognitivo, na primeira parte. Importa referir que texto e imagem 

estão aqui como metonímia de verbal e visual — como aliás acontece no título da 

obra que é a principal referência nesta secção (Bateman, 2014). 

Continuando a analisar diversas maneiras de ler, descrevo o tipo de leitura que 

um designer faz para poder dar uma forma ao texto. Naturalmente, essa leitura 

está relacionada com o método de trabalho, que é absolutamente individual — mas 

procuro aqui definir hipóteses a partir de descrições dos próprios designers acerca 

do seu método de trabalho. Defendo um tipo de leitura que comumente é feita 

por estes profissionais, que é uma leitura focada na procura de certos marcadores 

textuais, cujo critério de escolha é variado. A defesa deste tipo de leitura é ancorada 

em estudos sobre leitura que descrevem a não-linearidade da leitura e as vanta-

gens de uma leitura focada em procuras específicas. Esta descrição do processo de 

design de livros, em geral, afunila para a descrição do processo de design deste livro, 

em particular. Denomino a sua leitura como criativa, no sentido em que é uma 

leitura que cria outras leituras, e evidencio a relação das opções da designer com o 



333

texto de Melville: essas são as características que esta designer encontrou no texto, 

através da sua leitura específica, e julgou importante sublinhar, através da forma 

material e gráfica que designou para este livro. De seguida, proponho uma leitura 

de certas leituras de Bartleby (desta vez, no sentido hermenêutico), especialmente 

direcionada para as características dessas leituras que são evidenciadas por este 

objeto em particular, partindo sobretudo das leituras críticas que dele fizeram os 

filósofos Deleuze, Agamben e Žižek. Sublinhar as questões que são evidenciadas 

pela forma específica desta edição tem o propósito de provar a sua pertinência e 

acutilância. Falo, por um lado, do carácter de muro que tem a formulação exata  

«I would prefer not to», evidenciada pela reprodução de uma imagem de uma 

parede em todas as páginas — um muro que nos impede de aceder a Bartleby, texto, 

tal como a fórmula impede o acesso a Bartleby, personagem. Por outro lado, falo 

da importância do biombo verde na configuração do escritório, que por si mesma 

emula a relação de Bartleby com os restantes habitantes do espaço, e está reence-

nada na capa, que nos abre (mas também fecha) um espaço de acesso a Bartleby. 

Tal como na primeira parte, termino propondo a leitura de uma obra rela-

cionada com as questões observadas no livro em análise. Nesse contexto, propo-

nho a leitura de três ensaios visuais contidos em A reinvenção da leitura, de Ana 

Hatherly. Estes textos não parecem poder ler-se — são exemplos daquilo a que se 

chama escrita assémica —, no entanto, neste momento estamos claramente em 

posição de os poder ler, observando de que modo eles são compostos segundo 

convenções de escrita e leitura. 

Chegando ao Livro três, chegou o momento de explorar certos pontos de 

contacto entre alguns elementos textuais analisados no primeiro capítulo e a forma 

como foram transportados para uma edição digital do mesmo texto. Volto às três 

categorias estabelecidas atrás: texto, paratexto e espaço, para focar alguns pontos 

interessantes dessa passagem em cada um deles. Para começar, descrevo breve-

mente aquilo que caracteriza o hipertexto, como unidades textuais hiperligadas; 

a hiperleitura, como diferente da leitura linear tradicional; e a hiperedição, espe-

cificamente nas possibilidades que dela surgem e que estão patentes no Project 

Gutenberg. Noutra secção, falo também sobre as implicações da fluidez típica de 

um texto digital, que se reapresenta em cada momento de leitura. Se, no livro 

tipográfico, o designer definia a forma exata com que o texto se apresentava, no 

livro eletrónico, o designer cria condições de apresentação do texto, que serão lidas 
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pelo dispositivo que o leitor utilize e serão necessariamente diferentes em cada 

ato de leitura. Isto vem sublinhar o carácter performativo da leitura, que foi aqui 

evidenciado em termos teóricos desde a introdução, uma vez que é fulcral para 

a ideia de instruções de leitura. Esta fluidez caracteriza o texto digital não só no 

seu aspecto formal; no meio digital, temos dificuldade em definir onde começa e 

acaba um texto, o seu contexto ou o seu paratexto. 

De seguida, exploro alguns elementos paratextuais especialmente relevantes 

nesta transposição para o meio digital. O meio eletrónico, estando em permanente 

expansão e consolidação, está neste momento e em cada ato de leitura a criar e esta-

bilizar novas convenções, pelo que muitas das obras de literatura eletrónica que 

nos chegam são acompanhadas de instruções claramente enunciadas pelos autores, 

como que reensinando-nos a ler. Este não é, no entanto, o caso do livro em estudo 

nesta parte da tese, que descrevo na secção seguinte. O que sublinho nessa descrição 

é que o Project Gutenberg, com claras ambições de arquivo, recuperou o modo de 

enunciar típico de um Incipit. Na secção sobre paratexto hipertextual, faço também 

a revisão da literatura de vários argumentos sobre o aparato paratextual de obras  

de literatura eletrónica — sobretudo aquelas que foram remediadas, como é o caso 

da edição em estudo. Necessariamente, a literatura em meio eletrónico, por vir-

tude da reaprendizagem da leitura que implica, tem um arcaboiço paratextual 

mais pesado, que começa pela utilização do descritivo literatura eletrónica, para 

que possa ser reconhecida e criar um campo de estudo específico. Note-se que as 

categorias propostas por Genette continuam a ser válidas neste novo meio, com 

as devidas adaptações. Por exemplo, em vez de epitexto e peritexto, cuja diferença 

reside na sua posição em relação ao texto (interior ou exterior), pode falar-se no 

movimento que é solicitado ao leitor por vários tipos de paratexto; alguns pro-

porcionam um movimento centrípeto, adentrando no texto com mais detalhe; 

outros, um movimento centrífugo, levando o leitor do texto para fora. Finalmente, 

chamo a atenção para um elemento paratextual que me pareceu especialmente 

alterado pela transição para o ambiente de escrita e leitura digital — a nomeação 

de um autor. No meio digital, a autoria, tendencialmente, não é exercida de forma 

individual, sendo tipicamente fruto de um esforço conjunto e de uma série de ins-

tâncias de editorialização. Por outro lado, também o leitor se torna autor, uma vez 

que inscreve as suas ações na rede — relembrando que a atividade que exercemos 

na www é, sobretudo, escrita. 
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Para finalizar a terceira parte, passo a falar sobre espaço, nomeadamente sobre 

a diferença entre o espaço finito da página impressa e o espaço virtualmente infi-

nito da página electrónica. Essa infinitude é, naturalmente, uma abstração; no 

momento da leitura o texto tem necessariamente que ser enquadrado, para que 

possa efetivamente ser lido pelo olho humano. Esse enquadramento temporário 

de uma porção de um texto sequencial remete para os rolos de papiro ou perga-

minho, sendo um exemplo de uma convenção de leitura milenar que, tendo sido 

deixada de parte por alguns séculos, se volta a instalar na era digital.

Tal como no final das outras duas partes, termino com a apresentação de uma 

outra obra para além do corpus de análise, que evidencia e problematiza as ques-

tões estudadas até aqui; no caso, trata-se de Entrances & Exits, uma obra que faz 

uso do Google Streetview como forma de navegação no espaço da narrativa, mos-

trando-se como uma possibilidade de reinvenção das instâncias paratextuais a que 

estamos habituados no códice impresso no universo eletrónico. Se, no primeiro 

livro estudado, apelidei de entrada e saída ao paratexto constante no princípio e 

no final do livro, nesta obra essa nomenclatura é levada de uma forma bastante 

literal: entramos e saímos do texto como quem entra e sai por uma porta. 

No seguimento de uma leitura aprofundada de Bartleby, nestas três edições 

absolutamente distintas, em todos os sentidos já mencionados, na Conclusão 

começo por sublinhar uma característica que está profundamente relacionada com 

este texto e que atravessa em vários momentos a escrita desta tese: a questão da 

recusa, insistentemente reiterada pelo escrivão, e suas relações possíveis com a 

escrita e a leitura, olhando para outros objetos para além do livro em análise, como 

certos livros ilegíveis (como os pré-livros de Munari), ou que necessariamente se 

destroem no ato de leitura. Uma dessas obras relacionadas, à qual foi dado especial 

destaque, é a peça Dear Reader, don’t read, de Ulises Carrión. Esse pedido feito ao 

leitor vai, defendo, precisamente no sentido da intenção desta tese. 

Assim que o leitor termine esta descrição sumária na qual nos encontramos, 

será levado para um outro tipo de conclusão, na qual reforço algumas ideias for-

tes desta tese, pensando nas suas implicações para outros objetos, momentos, e 

hipóteses futuros. Será sublinhada a questão da expansão do conceito de leitura: 

esta tese pretende alargar esse conceito, trazendo novas possibilidades de leitura 

de objetos literários. Para esse efeito, espero ter estabelecido aqui um método 

de análise replicável. Devo também referir que este desmontar do livro nos seus 
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elementos é útil para a sua redefinição no contexto digital. E sublinhar, uma vez 

mais, a importância das instruções de leitura que advêm dos elementos materiais, 

visuais e gráficos constantes num livro — esta tese deverá possibilitar o seu uso 

consciente. 
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O que se pode fazer a partir daqui: 
Contributos e aplicações
Esta é uma tese em Materialidades da Literatura, um programa de doutoramento 

enquadrado na área da Teoria da Literatura. Quem a escreve é uma pessoa licen-

ciada em Design de Comunicação, cuja principal profissão até ao momento de ini-

ciar esta investigação foi ser designer gráfica — pelo meio, um mestrado em Teoria 

da Literatura, um ponto necessário de charneira. Esta tese é, portanto, filha desta 

conjugação de interesses, de saberes, e de práticas. Não espero de quem a leia a 

mesma conjugação de interesses, mas é meu desejo que seja despertado no lei-

tor o interesse por esta combinação. Quando ingressei no mestrado em Teoria 

da Literatura, escrevi na carta de pedido de admissão que nunca tinha percebido 

se me entusiasmava mais a forma das letras ou o seu conteúdo. O meu percurso 

académico foi feito partindo do princípio de que essa é uma escolha que não tenho 

que fazer — pelo contrário, o que pode ser verdadeiramente interessante é explo-

rar esse cruzamento. Eu não seria capaz de falar sobre a maneira como a tipografia 

produz sentido se não fosse treinada em tipografia, com uma prática continuada e 

comprovada pelos pares. Não seria também capaz de questionar a maneira como o 

faz se não me tivesse habituado — informalmente desde cedo, formalmente desde  

o mestrado — a estruturar argumentos através da linguagem. É meu profundo desejo 

que esta hibridez de pensamento esteja plenamente visível ao longo desta tese. 

Quando Manuel Portela reune várias das suas reflexões e análises a obras literá-

rias e artísticas sob o título Scripting Reading Motions (Portela, 2013), está a evidenciar 

o facto de que cada obra tem o poder de desenhar percursos que o leitor percorrerá, 

de uma forma não determinística mas provável, segundo Johanna Drucker (2009a). 

A tarefa do autor é a de desenhar a partitura que será acionada no ato de leitura. 

Essa ideia é, bem se vê, fundamental para a ideia de instruções de leitura. Por outro 

lado, quando João Bicker descreve O design gráfico como prática de clarificação 



338

(Bicker, 2015) isso é uma forma de evidenciar o quanto a disposição gráfica de texto 

e imagem serve para criar e estruturar argumentos, refinando essa partitura que é 

entregue ao leitor. Esta tese não podia, portanto, ser melhor orientada; quaisquer 

que sejam as suas falhas, elas são obviamente da minha total responsabilidade. 

Esta procura também ser uma tese auto-reflexiva, sem que isso a distraia dos 

seus objetos de estudo principais. Assim, procurei que a forma com que está estru-

turada fosse de fácil compreensão e que nela proliferassem estruturas de acesso, tal 

como designadas por Waller (1979). É, também, meu desejo que se possam fazer 

dela múltiplos tipos de leitura e que, mesmo numa leitura diagonal, prosseguindo 

por exemplo através dos títulos e subtítulos que ao longo dela são devidamente 

identificados, se possa ter uma leitura do argumento central e da forma como ele 

se desdobra nos devidos momentos. É perfeitamente permitido, e até previsí-

vel, que dela se faça uma leitura especializada, procurando informação específica 

segundo os interesses de cada leitor. Procurei sempre, nesse sentido, situar-me 

como escritora mas também como leitora, tentando facilitar o caminho do leitor: 

The written-ness of language, its typographic and spatial nature, can be seen 

from these two perspectives: for the writer it has primarily a rhetorical function, 

enhancing the available means of expression; for the reader it has an additional 

access function, enabling the purposive, reflective, and selective use of texts and 

enhancing the available means of enquiry. (Waller, 1980: 245)

A tese teve por missão dar a ver as edições escolhidas sob o ponto de vista das ins-

truções de leitura, mostrando como a funcionalidade relacional da materialidade 

tipográfica do texto funciona como um sistema interno que é também reiteração 

de um conjunto de convenções históricas. Espero que até aqui tenha ficado ple-

namente claro que um livro, pela forma como se nos apresenta, nos orienta na sua 

leitura, e que sejam claros também os aspectos concretos nos quais esta afirmação 

se materializa — creio, portanto, ter comprovado até aqui a tese desta tese: que um 

livro, na sua apresentação gráfica e material, nos diz como lê-lo. 

Este ponto ficou demonstrado muito explicitamente na primeira parte, na qual 

explicito detalhadamente quais são os elementos que se constituem como instru-

ções de leitura, como é que eles funcionam, e qual a sua relação com as convenções 

estabelecidas de leitura. Mas o âmbito desta tese não termina com essa demonstração. 
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Procurei questionar esses elementos, colocando-os à prova pela sua observação 

em objetos mais complexos, como o segundo livro estudado. Aí, foram colocadas 

novas perguntas, porventura mais fundamentais: como ler um objeto como este? 

Respondo: desta nova maneira que aqui defendo, ou seja, tendo em conta a sua 

materialidade gráfica, e atentando àquilo que ele mesmo nos solicita, invocando para 

isso as nossas convenções aprendidas. Por outro lado ainda, achei pertinente reen-

contrar esses elementos/instruções num texto inscrito noutro suporte tecnológico, 

que é o caso do terceiro livro estudado. Aqui, verifica-se que os modelos de aná-

lise — nomeadamente, aqueles provenientes das obras de Genette e de Bringhurst 

aqui amplamente citadas — podem ser transpostos de um objeto para o outro, 

com as devidas adaptações. No entanto, podemos observar também importantes 

alterações entre os dois objetos, devidamente aprofundadas nessa parte da tese. 

Espero ter comprovado devidamente que as instruções de leitura que são especí-

ficas de cada livro são inerentes ao meio em que o texto é inscrito. Há uma instrução 

de leitura inerente ao próprio meio em que nos é apresentada cada edição de Bartleby. 

Ler num ecrã não é, sabemos, a mesma coisa que ler em papel. Se o que muda é a ati-

tude, pode-se dizer que o ecrã dá a instrução leia-me depressa, e o papel, leia-me deva-

gar. Vimos também, muito claramente, como o meio produz sérias alterações no 

modo de produção de conhecimento, e como um elemento paratextual pode registar 

essa transformação: o autor, que estamos habituados a considerar como uma entidade 

individual que atesta a qualidade e originalidade de um certo texto, vê esta sua função 

enfraquecida no meio digital, sendo substituído por instâncias de editorialização 

coletivas. Foi interessante, desse ponto de vista, verificar como um elemento para-

textual (ou falta dele) denota uma alteração profunda nos modos de produção textual.

Na introdução, foi claramente enunciado o ensaio de Drucker «Modelling 

Functionality: from Codex to e-Book» como fundamental ponto de partida para 

esta tese. De facto, um dos seus objetivos foi o de permitir desmontar o livro 

enquanto objeto que despoleta atos de leitura, deixando à vista o seu programa. 

Descobrir quais são as instruções de leitura é compreender também como é que 

se pode alterar a forma ou o meio, mantendo a mesma instrução. Assim, esta tese 

pretende ser uma reflexão teórica que ajuda a redesenhar o livro eletrónico de uma 

forma mais consistente. Neste ponto, estaremos mais aptos a reprogramar o livro. 

Desejavelmente, seremos mais capazes de produzir novos objetos produtores de 

leitura, no meio digital, que potenciem as possibilidades do meio ao mesmo tempo 
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que honram as convenções até aqui estabelecidas. Não sou, decerto, conivente com 

a ideia do fim do livro como o conhecemos: antes, pretendo ser interveniente no 

processo que dá novas leituras ao códice tipográfico, ao mesmo tempo que afina o 

uso de novos instrumentos de leitura. Concordo com Jessica Pressman quando diz: 

[T]he status of the book as a reading technology is shifting from being the central 

format for accessing knowledge to being one medium among many. The book 

will not become obsolete with new reading platforms, but rather, will change and 

develop new incarnations and readerships; it will continue to serve certain kinds 

of literacy needs and literary desires—specifically, those related to its book-bound 

physicality and potentiality. (Pressman, 2009: 467)

Sabendo que nada substituirá o toque do papel, o cheiro da tinta ou o volume que um 

livro ocupa no nosso colo, há também que saber exponenciar as possibilidades que 

um livro eletrónico nos permite, nomeadamente aquelas que Drucker aponta, e que 

têm um óbvio interesse para a expansão das formas de criar e veicular conhecimento: 

The functions that digital technology affords more readily than print media are 

those of accretion (and processing) of data, aggregation (pulling things together in 

virtual space that are either separated in physical space or don’t exist in physical 

space), real-time and time-based work, and community interactions in multi-

authored environments. But the iterative aspect of digital work fostered by 

multiple-author environments is also a crucially distinctive feature. Developing a 

graphical code for representing these functions in an analytic and legible semiotics 

of new media will still take some time. (Drucker, 2013d: 231)

Encontrar/criar convenções gráficas para todas estas possibilidades é, de facto, 

crucial, e ainda levará tempo. Mais tempo ainda será necessário para que essas 

convenções se tornem invisíveis ao utilizador comum, tornando-se intuitivas e 

fluidas. Esse processo implicará necessariamente pontos de ruptura e pontos de 

continuação com as convenções anteriores:

The continuity dimension means that, being built on a new-old literacy, digital 

culture is bound to integrate and recycle inherited goods and functions in very 
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diverse, and not always obvious, ways; for the disruptive dimension makes 

it inevitable that any new literacy will generate, over time, unprecedented 

artifacts and techniques, with no obvious prefiguration in earlier literacies. One 

should heed the fact, however, that the distinction between “continuous” and 

“disruptive” is by no means dichotomous. […] Because of the pervasive nature 

of the digital revolution, the mingling of continuity elements (such as inherited 

narrative or paratextual devices and strategies with clear roots in print culture) 

and disruptive elements (such as access functions performed by software agents in 

Wikipedia, non-human poetry generators, or AI-driven conversational machines) 

augurs a different kind of literacy. (Desrochers & Apollon, 2014: xxxi)

Muito mais haveria a dizer acerca desta questão, que vai para além do âmbito desta 

tese, que nesse campo é apenas um conjunto de apontamentos do qual se pode partir 

para vários caminhos possíveis. Mas quero sobretudo sublinhar e deixar clara tanto 

a importância do estudo das convenções gráficas que assistem à leitura, neste mo- 

mento de reinvenção tecnológica, como o contributo desta tese para esse movimento. 

Espero ainda ter conseguido sugerir aqui um método de análise de instruções 

de leitura, eventualmente replicável noutros objetos. No momento em que ini-

ciava esta tese, em 2015, surgiu uma pequena notícia anedótica que me chamou 

a atenção: no concurso para Miss Universo, o apresentador, com grande ênfase, 

anunciou a segunda classificada como sendo vencedora. Prontamente o erro foi 

corrigido — mas o escândalo estava lançado. O erro foi motivado por uma questão 

de hierarquia tipográfica mal definida: o nome mais importante que constava do 

cartão que foi entregue num envelope ao apresentador estava disposto em letra 

pequena, no fundo do cartão, enquanto outros nomes e outras informações eram 

claramente mais visíveis e destacadas. Para quem estava, como eu estava, a sofrer 

de um mal tão bem nomeado pelo professor Osvaldo Manuel Silvestre, no semi-

nário de orientação, como febre da tese, isto era um exemplo claro e evidente da 

importância do estudo das instruções de leitura carregadas pela disposição gráfica 

da palavra escrita. O que falhou ali foram, precisamente, as instruções de leitura: 

a hierarquia tipográfica estava pouco clara, originando um erro de leitura (no caso, 

com consequências bastante mediáticas). Naturalmente, os objetos em estudo 

nesta tese são de índole diferente. Nesta conclusão, esta pequena história serve 

apenas para validar este meu ponto: o de que o método usado é válido para outros 
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objetos, e o argumento da tese é pertinente não apenas num meio puramente aca-

démico — mas também neste.

Como outro exemplo, pensemos no início do texto «Rhapsodic Textualities», de 

Dene Grigar, incluído no livro Digital Media and Textuality, organizado por Daniela 

Côrtes Maduro (2017). Encabeçando o texto, depois do nome da autora, lemos um 

pequeno conjunto de duas palavras, escrito num corpo de letra maior, diferente do 

que é usado no corpo do texto, e reconhecemo-lo como título. Um título de um 

capítulo, esperamos, descreve aquilo a que o capítulo se refere, ou muitas vezes, 

como é o caso, ele encerra em si mesmo o ponto fulcral do argumento do autor. A 

leitura da expressão Rhapsodic textualities enquanto título, e das citações que se 

seguem enquanto epígrafe, configuram uma instrução de leitura fenomenológica, 

nos termos que explicitei na «introdução». Ao colocar duas citações lado a lado 

na epígrafe, a autora dá-nos a sugestão de lermos Patchwork girl como um texto 

que partilha certas características com a Odisseia — e isso é uma instrução de leitura 

hermenêutica, também nos termos explicitados. Da Odisseia, é apresentado o início, 

onde se pede à Musa que nos fale das muitas cidades que conheceu e das muitas 

dores que sofreu esse «homem versátil que tanto vagueou».2 De Patchwork girl, de 

Shelley Jackson (1995), é escolhido também o texto inicial, em que a personagem 

principal, apresentando-se como descomposta em pedaços, descreve a estrutura 

do texto, enquanto conjunto de partes orgânicas entendidas como retalhos que 

o leitor deve ler pedaço a pedaço e costurar por si mesmo. Essa característica em 

comum, que é ressaltada pela justaposição destas duas citações lado a lado, é o facto, 

explicitado no título, de em ambos os casos se tratar de textualidades rapsódicas. 

A palavra rapsódia, que define uma porção de um poema épico que pode ser reci-

tado isoladamente, remete-nos também para a ideia de excertos, tal como a ideia de 

patchwork é a costura de pedaços isolados que compõem um todo. A apresentação 

deste conjunto de palavras enquanto título e epígrafe deste texto são exemplifica-

vas daquilo que são as instruções de leitura que nos são dadas pela apresentação 

gráfica da palavra, nomeadamente por estes dois elementos paratexuais — título e 

epígrafe — que pretendem descrever aquilo que se poderá ler no texto dito principal. 

2 Na mais recente tradução, de Frederico Lourenço: «Fala-me, Musa, do homem versátil que 
tanto vagueou, / depois que de Troia destruiu a cidadela sagrada. / De muitos homens viu as 
cidades e a mente conheceu; / e foram muitas no mar as dores que sofreu em seu coração / para 
salvar a vida e o regresso dos companheiros.» (Lisboa: Quetzal, 2018).
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Este é um exemplo em que a organização gráfica das palavras contém vários tipos 

de instrução de leitura; no caso, uma instrução hermenêutica muito forte, uma vez 

que a justaposição das duas citações nos convida de imediato a ver algo em comum 

entre os dois textos, e o título nos confirma qual é essa característica em comum 

que a autora quer colocar em evidência. Mas essa instrução hermenêutica é trans-

mitida também pelo seu tratamento gráfico: se a expressão não estivesse claramente 

identificada como tal, não a leríamos como título, e se as citações não estivessem 

paginadas desta forma não as leríamos como epígrafe. Este é apenas um pequeno 

exemplo que serve para prontificar o leitor a testar este paradigma noutros objetos. 

Diz-se, sobretudo no contexto da psicologia, que uma pessoa tem capacidade 

de leitura quando ela é capaz de olhar para si mesma, para os acontecimentos que 

a rodeiam, para as suas ações sobre o mundo em redor, e ler esse panorama, ou 

seja, construir a partir dele uma narrativa, que inclua o sujeito como um agente 

observável, observado — que participa no quadro geral mas que consegue ver-se a 

participar, ou seja, participando de uma forma consciente. O trabalho feito nesta 

tese tem semelhanças com este processo, uma vez que ele pretende dar a ver o 

agente leitor no seu meio, fazendo-o refrear o seu ritmo de leitura para que possa 

observar-se a si mesmo no ato da leitura e entender os outros agentes que estão 

envolvidos nesse momento. Especialmente, o papel que tem o próprio livro, na sua 

materialidade — nos seus aspectos táteis, visuais, gráficos — no ato de leitura. Terei 

provado até aqui que o livro é, na verdade, um conjunto de instruções de leitura: 

mostrando aquilo que lemos nos seus materiais, expondo a maneira como aquilo 

que nele está inscrito direciona o nosso olhar, explorando vários tipos de leitura 

visual e verbal possíveis, e evidenciando alguns aspetos relevantes da diferença 

entre o texto apresentado em papel e em ecrã. 

Um novo conceito, uma nova teoria, ou uma nova abordagem, em Humani-

dades, permite-nos pensar mais longe, pensar de outra maneira. Espero que esta 

tese tenha contribuído para isso mesmo: para que haja uma nova maneira de obser-

var este objeto de estudo — o livro, em todas as suas formas — ao qual estamos 

já tão acostumados que se nos torna difícil, na verdade, vê-lo. As instruções de  

leitura a que esta tese dá visibilidade foram tornando-se invisíveis no primeiro 

livro, dado o seu uso contínuo ao longo de séculos de hábitos de leitura; são usadas 

como meio expressivo no segundo livro e, no terceiro, demonstram-nos como 

podem conquistar a invisibilidade, tornando-se ubíquas. 
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o meu tempo acordada àquilo que realmente importa. Felizmente, a escrita desta 

tese foi uma dessas coisas. Por outro lado, não há forma mais adorável de desli-

gar da escrita do que abraçá-lo, fazer-lhe cócegas, e ficar à espera das suas risadas. 

Muito obrigada. 





Esta tese foi composta nos tipos de letra dtl Documenta e  
dtl Documenta Sans, da autoria de Frank Blokland  

e distribuídos pela Dutch Type Library.  
Foi entregue em 28 maio de 2020,  

defendida a 22 de dezembro,  
impressa nos primeiros  

dias de 2021. 
¶
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