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Abstract

Palombella rossa (1989) remains a fundamental
work in Nanni Moretti’s filmography. This film analysis
focuses on the central theme of identity. Michele
Apicella, the filmmaker's alter ego, a recurring
character in Moretti’s films who appears here for the
last time, has a car accident and wakes up amnesiac.
He finds out later that he is a member of the Italian
Communist Party (PCl) and crosses paths with a
group of characters during a water polo match. Little
by little Michele reconstitutes his identity through these
encounters, through doubts more than certainties.
Moretti foresaw the danger of the party breakdown,
before the end of the socialist states of Eastern Europe
and the dissociation of the USSR two years later.
Crucial for the understanding of this movie is Moretti’s
following work, La cosa (The Thing, 1990), which
documents a series of plenary discussions promoted
by the PCI. The film puts two questions in relation,
as if they could not be considered separately: Who is
Michele Apicella? What is a Communist? Michele could
not rebuild the person he is by himself. Palombella
rossa presents identity as a collective fact through
an allegorical structure that does not dispense with
realistic elements, supported by the mise en scéne,
the screenwriting of the characters, the music, and the
crossing of three sequences of the images from the
protagonist’s past.

Keywords: Communism, Film analysis, Nanni Moretti,
Politicized cinema, Identity.

Introducao

Palombella rossa (1989) permanece uma obra
fundamental na filmografia de Nanni Moretti. Esta
andlise do filme foca-se no tema central da identidade.
Michele Apicella, alter ego do cineasta, personagem
recorrente nos filmes de Moretti que faz aqui a sua
Gltima apari¢do, tem um acidente de automével e
acorda amnésico. Descobre depois que € membro
do Partido Comunista Italiano (PCl) e vai-se cruzando
com um grupo de personagens durante um jogo de
pélo aquatico. Michele reconstitui a sua identidade
através destes encontros a pouco e pouco, mais
através de duvidas do que de certezas. Moretti antevia
o perigo de desagregacao do partido, ainda antes do
fim dos estados socialistas na Europa de Leste e da
dissociagdo da URSS dois anos depois. Crucial para
entender este filme é a obra seguinte de Moretti, La
cosa (A Coisa, 1990), que documenta uma série de
plenarios de discussdo promovidos pelo PCI. O filme
coloca em relagdo duas questdes, como se elas ndo
pudessem ser consideradas em separado: Quem é
Michele Apicella? O que é ser comunista? Michele ndo
conseguiria reconstruir a pessoa que & por si préprio.

Palombella rossa apresenta a identidade como um
facto colectivo através de uma estrutura alegérica
que nado dispensa os elementos realistas, suportada
pela escrita das personagens, pela mise-en-scéne,
pela musica, e pelo cruzamento de trés sequéncias de
imagens do passado do protagonista (em crianga, em
jovem adulto, e poucos dias antes do acidente num
debate televisivo). A leitura que se segue estrutura-se
em torno destes quatro elementos.

1. Conversas
Comunista

com Michele Apicella,

De obra para obra, parecia sempre que Michele
ia aparecer pela ultima vez num filme realizado por
Moretti. De facto, a personagem aparece pela ultima
vez em Palombella rossa com 36 anos, cinco anos
depois de Bianca (1983), no qual surge como um
desequilibrado professor de liceu de matemaética.
Através de Michele, o cineasta foi tragando sucessivos
retratos do desenvolvimento da sociedade italiana
e da sua perspectiva pessoal sobre ela, desde lo
sono un autarchico (Eu Sou um Autérquico, 1976),
no qual Michele tem 23 anos, estd desempregado,
e participa numa companhia de teatro experimental.
E neste filme que ele diz: “No cinema, os actores
s&o a burguesia, a imagem é o proletariado, a trilha
sonora é a pequena burguesia, eternamente oscilando
entre um e outro. A imagem, como proletariado,
deve tomar o poder no filme, ap6és uma longa luta.”!
Ecce bombo (1978) e Sogni d'oro (Sonhos de Ouro,
1981) mostram ainda a personagem antes de chegar
aos 30 anos. No primeiro, como parte de um grupo
de jovens universitarios insatisfeitos, vivendo o
presente como um dilema, depois de terem estado
envolvidos na contestacdo estudantil dos anos 1960.
No segundo, como um jovem cineasta frustrado com a
incompreensao que o seu trabalho artistico e os seus
ideais de esquerda geram. .

Figura 1 — Palombella rossa.

Em Palombella rossa, a amnésia de Michele é um
motivo de angustia. Sem meméria, € a sua historia
de vida que desaparece e com ela a sua identidade.
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Quando |& um artigo que escreveu sobre um homem
que faleceu, um camarada, chega a conclusdo que é
um comunista (fig. 1). E Unica certeza que ele tem. De
resto, ou apesar disso, continua a ndo saber quem é.
O facto de se saber comunista n&o resolve o problema
de identidade porque levanta outra questado de saber
0 que é ser comunista. Quando ele sai da clinica onde
foi tratado é raptado por um grupo de jogadores de
pélo aquatico, porque lhe é dito que ele faz parte da
equipa. A maior parte da narrativa situa-se no jogo
deste desporto, que se desenrola ao mesmo tempo
que ele vai tentando descobrir quem é&. A margem do
jogo, surgem personagens que o cercam, falando com
ele, fazendo-lhe questdes. A pouco e pouco, Michele
vai fixando a sua identidade, mas nesse processo
vai também questionando o que é a identidade. S&o
dois tragos da obra cinematografica de Moretti: tracar
um retrato social a partir das relagdes pessoais, ao
mesmo tempo reflectindo sobre a desagregacéo e
definigdo da identidade.

Neste caso, o contexto era o que ocorria no PCl e
na politica italiana. E & relevante referir a dimensao
autobiogréfica deste tema. O cineasta era membro
do PCl e assume-se como comunista. Viveu este
periodo intensamente e os seus filmes contém muitos
comentarios ou muitas referéncias as lutas politicas
em Italia do passado e do presente, sempre com um
sentido de grande perda devido ao desaparecimento
do partido. Em vez de optar por uma discussédo
abstracta, de ideias sem corpo, tudo passa através da
situag&o dramatica de Michele. No entanto, Palombella
rossa é uma comédia. Todos os encontros, conversas,
e reflexées, mesmo a afligdo, da personagem sé&o
atravessadas por um fino humor. O filme foi produzido
quando decorriam muitas discussdes no partido. Dai
que o filme seguinte de Moretti seja fundamental para
a analise e interpretagdo de Palombella rossa. La cosa
& um documentario sobre uma série de plenarios de
discussdo promovidos pelo PCl em diversas cidades
italianas: Génova, Bolonha, Napoles, Turim, Mildo,
e Roma. Todas as discussdes andam em torno do
mesmo problema com duas faces: o que se passava
a nivel internacional, particularmente no Leste da
Europa, e a nivel nacional, com o PCl. Tentava-se
apontar os erros cometidos, entender o que define o
socialismo, analisar as experiéncias existentes, decidir
se o partido devia manter a mesma linha ou refundar-
se — como acabou por acontecer, com o Partido da
Refundagdo Comunista,? com cedéncias ao centro do
espectro politico, perdendo a influéncia politica que o
PCI teve nas décadas de 1950 e 60 quando tinha uma
forte base operaria e trabalhadora.

Michele vai conversando com as outras personagens
e fazendo sentido de quem é, tendo esta convulséo
politica e social como pano de fundo. Podemos dizer
que ele vai escrevendo a sua personagem atraves das
palavras que troca e das palavras com que pensa.
Uma das personagens mais extravagantes do filme é
um tedlogo interpretado pelo realizador chileno Radl
Ruiz. Quem lhe fala deste homem & um catélico que
persegue Michele, de modo insistente e macador,
repetindo que eles pensam da mesma maneira e
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partiham os mesmos ideais. Michele discorda, por
vezes de uma forma até bastante violenta. A dado
momento, o catdlico diz-lhe que conheceu uma
pessoa que mudou a vida dele, alguém que ele vai
apresentar como tedlogo. E claro que a primeira
afirmagéo que esse homem faz, depois de Michele o
conhecer, é que ndo é tedlogo. Esta num limbo, num
estado de indefinigio. Apresentam-no de uma maneira
e ele apressa-se a desmentir essa apresentagédo.
Esta caracteristica revela a dificuldade em situar esta
personagem no panorama social italiano do final da
década de 1980. Percebemos bem de onde vém as
outras personagens que interagem com Michele.

Entendemos que o catdlico emerge, ndo apenas
da religiosidade da maioria do povo italiano, mas de
aspectos da histéria do PCI na sua relagdo com os
catélicos. Na década de 1940, o Movimento Catélico
Comunista (1943), fundado por Franco Rodano, foi
assimilado no PCI. A Igreja Catélica reagiu localmente
a movimentos como este, embora muitos padres e
outros religiosos (como Giulio Girardi) pertencessem
a eles. A peca mais poderosa dessa reacgéo foi um
Decreto do Santo Oficio de 1949, Adversus Decretum
Communistarum (Decreto Contra o Comunismo), que
deliberava, com vista a observancia, a proibigdo dos
‘catdlicos pertencerem a organizagdes comunistas ou
colaborarem com elas.

Entendemos o sindicalista, muito preocupado com
o “ecletismo genérico” e em encontrar “pontos fortes™
para organizar trabalhadores, fala, no fundo, de
uma inquietagdo expressa nas discussdes de La cosa.
O que o desassossega € o afastamento cada vez
maior entre o PCl e a classe operdria e as massas
trabalhadoras e populares.

Até entendemos a fungd@o do duo de pasteleiros
que oferecem bolos a Michele cada vez que se
cruzam com ele. S&o claramente comunistas,
embora néo o afirmem, que vieram pedir explicagdes
a Michele sobre o que ele disse num debate politico
recente na televiséo.

A personagem do teélogo (que diz ndo o ser)
é mais ardua de entender. Parece estar ao lado
de tudo, até pelo proprio discurso opaco, quase
impenetravel. Quem escreveu as linhas de dialogo da
personagem foi o préprio Ruiz, o que explica o seu
travo surrealista, integrado no filme e mantendo uma
ligagéo directa ao seu cinema. Ele fala, por exemplo,
de quatro tipos de siléncio: o literal, o alegérico, 0
moral, e o divino. Testi descreve o que se passa no
filme como “combate moral” (1992, 15). Segundo ele,
é preciso encontrar um modo de os juntar e de chegar
a harmonia. Que dizer sobre esta ideia e a sua
relagdo com os restantes elementos do filme? Num
momento, ele diz que “[ulm golo & um siléncio” e “[o}
siléncio & um golo™ e estas frases s@o repetidas mais
tarde por Michele — o que quer dizer que lhe dizem
algo, a ponto de permanecerem no seu pensamento.
Assim sendo, as palavras do tedlogo ndo podem
ser desligadas daquilo que atormenta Michele. Vale
a pena registar o que o tedlogo diz quando tenta
responder a questdo: “O que significa ser comunista?”
“E um sentimento de totalidade”,® responde ele. Isso




& certamente verdade do ponto de vista da filosofia
materialista e dialéctica de Karl Marx, que pensa a
partir do conceito de totalidade, néo isolando nem
rarefazendo as coisas e os fenémenos, procurando
uma compreensdo ampla das suas interligagbes e
processos reais:

O homem — por muito que seja portanto um individuo
particular e, precisamente, a sua particularidade faz
dele um individuo e uma comunidade individual
real — é tanto a fotalidade, a totalidade ideal, a
existéncia subjectiva para si da sociedade sentida
e pensada como também existe na realidade, quer
como intuigdo e fruig&o real da existéncia social quer
como uma totalidade de exteriorizagdo humana de
vida. (Marx 1993, 95)

O tedlogo continua: “Mas o que ¢ esta totalidade?
O que é esta totalidade? O que €? Um campo de
jogo.” “Uma piscina”, exclama Michele. “Uma piscina.
Ao redor estdo os anjos, o publico, que te olha, grita,
te v&"° complementa o tedlogo. Uma vez mais, as
associagbes podem parecer estranhas, mas fazem
sentido para Michele. Retomarei a discussdo do
significado que ele da a estas palavras adiante,
deixando-a por enquanto em suspenso.

2. Jogos da Encenacéo e da Fala

Palombella rossa € um filme de um simplicidade
enganadora, uma obra entretecida de detalhes.
Repare-se no modo como Moretti encena o sentimento
da personagem no inicio, o vazio de Michele, a sua
auséncia de si. Para além do seu trabalho como
actor, do seu olhar vago, uma presenga corporal
sem identidade, ha uma utilizagdo muito precisa dos
movimentos de cadmara. Ja quando ele esta entre os
jogadores, sucedem-se planos panoramicos, de baixo
para cima (tilf), da direita para a esquerda. Nestes
movimentos, a camara roda sobre o eixo horizontal
ou vertical, ou seja, sdo movimentos que dao a ver
a fixidez de uma perspectiva ptica que se move,
um olhar fixo num lugar determinado que olha ao
redor. Michele/Moretti estd no espago sem nele se
conseguir deslocar ou situar, ndo sabendo para onde
vai, olhando & sua volta em busca de um sinal que lhe
diga para onde ir. Ali esta, imével, deitado (panoramica
de baixo para cima) ou sentado (panoramica da direita
para a esquerda).

Um elemento fundamental da encenagdo é a
voz off de Michele. Depois de um golo da equipa
adversaria, surge a voz da personagem a reflectir
sobre o desassossego no partido. Os golos que
vdo acontecendo e o desafio que se vai travando
entre as duas equipas na piscina liga este jogo ao
momento decisivo da vida dele e da vida do partido.
As imagens do protagonista em jovem adulto mostram
bem que a pertenga ao partido & uma pedra angular
da sua historia pessoal, definindo aquilo que ele
foi sendo. A seguir ao golo, ele diz: “Estamos todos
muito preocupados. Mas se pensarmos de forma
ordenada e racional, talvez possamos resolver os
problemas que enfrentamos.” Note-se o plural. Ele
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néo fala a titulo individual, expressa aquilo que pensa
ser um sentimento colectivo. Nesta cena, é notéria
a capacidade de observagdo de Moretti sobre o que
se passava no partido, que ele haveria de registar no
filme seguinte. Michele afirma a necessidade de uma
racionalidade colectiva: vamos pensar em conjunto,
identificar os problemas, encontrar solugées remando
na mesma direcgdo. Por isso, acrescenta que ha o
perigo de se deixarem atulhar de “perguntas, davidas,
angustias, incertezas...” O que o preocupa é o risco de
paralisia, perante as perguntas que ndo tém respostas
unicas, os erros e desvios identificados, num circulo
vicioso. A procura da personagem €, entéo, a procura
de uma saida desse circulo, numa busca da sua
identidade que a vai delineando como sendo muito
do que ele ja foi, mas também outra coisa distinta,
igual mas diferente. No geral, ao longo do filme, a
voz off de Michele é utilizada como um comentario de
alguém que perspectiva os acontecimentos de forma
abrangente, colocando-se de fora, olhando para si
mas também para o sua situag&o.

Figura 2'- Palombella rossa.

Sem secundarizar a dimenséo visual, o filme da
uma importancia central as palavras e ao seu uso.
Numa cena, uma jornalista que entrevista Michele
como deputado é atingida por uma bofetada dele por
utilizar uma avalanche de estrangeirismos, atribuindo-
Ihe alguns deles, apesar dele insistir que nunca os
empregou, que nunca falou daquela maneira (fig.
2). “Quem fala mal, pensa mal e vive mal. Tem
de encontrar as palavras justas. As palavras séo
importantes!” ® teima ele. A relevancia da linguagem
(e a rejeigdo de uma linguagem emprestada, de outra
cultura, de outro pensamento) anda de méo dada
com a necessidade de uma nova linguagem (ou de
uma linguagem rearticulada) para voltar a falar, para
voltar a ser escutado. Sem isso, perdemos o contacto
com a continuidade histérica, com a evolugdo das
formas humanas de comunicagdo e pensamento.
Moretti descreve esta como “batalha justa”, nao
sd a da escolha de como falar mas também a da
escolha do que dizer, porque é preciso encontrarmos
uma maneira de nos opdr & vulgaridade dominante:
se eu disser aquilo que penso num programa
de de televisdo, eis que me torno folclore e fago
espectaculo divertindo no “luna park” dos outros. Ou
pOsSso parecer rancoroso porque quem |& os jornais
e vé televisdo ja4 ndo esta habituado aos debates
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apaixonados, mas apenas as polémicas pessoais.
Pensa sempre haver alguma aldrabice. De qualquer
maneira na televisdo a dissidéncia as vezes esta
como que prevista, institucionalizada e acarinhada:
vem ca dizer a tua opini&o que o debate fica animado.
(AA.VV. 1992, 22)

Estas questbes estdo, mais uma vez, ligadas ao
debate interno no PCI. O titulo do documentério que
fez sobre esse debate, La cosa (A Coisa), evidencia
isso — a coisa, algo sem especificagéo nem definigéo,
algo que “partindo [...] deste grande patriménio,
coloque como objectivo construir uma ‘coisa’, uma
‘coisa’ maior e, se me é permitido mais bonita"."®
Quando o debate se torna circular e abstracto, deixa
de se saber do que se estava a falar. Ainda se estava
a falar de comunismo, da luta por uma sociedade sem
classes, sem exploragao? O que era essa coisa vaga
de que se estava a falar? A ideia segundo a qual quem
fala mal pensa mal, ecoa em La cosa, coleccionando

ipais dos perigos do revisionismo, que é a solugdo de
:ogveqar de novo, apagar o essencial do que foi feito,
em'vez de continuar, reconhecendo e aprendendo
com os erros. Também neste debate se joga a questao
da identidade, ou melhor, a identidade como questéo,
sempre premente, sempre por resolver em definitivo,
num mundo em permanente mudanga.

Aidentidade de Michele vai-se refazendo e fazendo,
reconstruindo e construindo, a partir de pequenas
informagées que as outras pessoas lhe vao dando
sobre diversos aspectos da sua vida — sozinho n&o
consegue fazé-lo. Mesmo o facto de ser comunista s6
é reconhecido por ele depois de ser confrontado com
um elemento externo, ainda que escrito pelo préprio.
Assim vai sendo ao longo do filme, quando se cruza
com a sua filha, com a jornalista, com o sindicalista,
com outros amigos e conhecidos. As personagens
que o circundam, que por vezes o cercam, nao
representam apenas aspectos da vida dele, mas
desafios que ele tem de enfrentar. Esta dimens&o
€ reflectida no cenario onde os encontros entre
Michele e as outras personagens tém lugar. Moretti
fez questéo de rodar a maior parte do filme, que se
passa dentro de uma piscina e em seu redor, fora de
Roma (AA.VV. 2007a). Sendo este um filme sobre a
inquietacdo politica que se estava a viver na altura, o
cineasta entendeu que era necessério sair do lugar
onde se sentia em casa para um sitio desconhecido.
Encontrado o sitio, foi preciso criar um cenario,
nomeadamente através da utilizagdo de cores que
destacam cada um dos elementos do cenario: a
piscina, a bancada, o bar, os balneérios, entre outros.
Também os figurinos sinalizam diferengas através das
cores: nos equipamento das equipas, o vermelho que
associamos ao movimento comunista surge nos fatos
de banho da equipa adversaria a de Michele, que tem
fatos de cor azul, tendo as toucas as mesmas duas
cores mas ao contrario.

Este jogo de cores no cenario e nos figurinos da
forma visual as contradigdes que habitam o filme.
Mario Testi salienta esta dimensdo de conflito num
apontamento sobre estes elementos, ligando este
filme ao resto da obra do realizador:
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Piscina-marquise-esplanada (mas também um
pouco de cinema, vestiarios, sala de baile), o set de
Palombelia é sobretudo na construgdo do espago
uma fortaleza que as imagens tentam erigir contra
a federag@o das palavras unidas contra as quais o
cinema esta em luta desde os tempos de /o sono un
autarchico. (Testi 1992, 15)

As jogadas e os golos, tudo que ocorre no campo
de jogo, que ndo se cinge & piscina, tem a ver com
a sobrevivéncia da sua identidade e a do partido a
um momento de crise profunda. Tanto em La cosa
como em Palombella rossa, sobressaem, por isso,
mais as questoes do que as respostas nas discussoes
entre membros do partido e nas conversas de cada
pessoa consigo — s6 falando bem, pensando bem,
questionando bem, o impasse pode ser superado.

3. Musicar Equilibrios e Contrastes

Moretti ndo sacrifica a dimenséao narrativa do filme
a uma mensagem simplista. Isso ndo invalida que o
filme trace um percurso claro, do inicio ao fim, com
uma estrutura basicamente simétrica em que a parte
final espelha a parte inicial e uma parte central que se
passa em torno da piscina. Na primeira cena, Michele
faz caretas para as criangas que seguem no automével
a frente do seu, antes de embater contra outro veiculo.
Na ultima cena, Michele conduz um automével com
a filha a dormir ao seu lado e fala para a sua mae,
dizendo que as pessoas ndo estao felizes, que estdo
a espera deles, que eles sabem para onde ir, sabem o
que fazer, tém muitas ideias, até se despistar encosta
abaixo. Surgem entdo um conjunto de personagens,
que vimos ao longo do filme, a descer a encosta.
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Figuras 3-4 — Palombella rossa.




Ainda sem discutir o sentido destes acontecimentos
finais, podemos pelo menos dizer que séo antecipados
por outras cenas e outros momentos. A influéncia do
cinema de Federico Fellini € manifesta na estética
realista que abre espago para que o inesperado, com
uma tonalidade onirica, irrompa. Esta suspensao
surge neste filme, por exemplo, com a utilizagéo da
cangdo de Bruce Springsteen, “I'm on Fire", como
uma musica de fundo que se torna num elemento
de transfiguragéo. A cangdo italiana “E ti vengo a
cercare” de Franco Battiato é outro exemplo, ligando
o estudio de televisdo a piscina — Michele comega a
cantar a cangdo como deputado comunista (fig. 3) e
continua a canta-la como jogador de pélo aquatico,
rapidamente acompanhado em unissono por quem
esta na bancada a ver o jogo (fig. 4). Esta cangéo
foca em temas como o desejo de emancipacédo e a
construgdo de uma unidade num estilo mistico. Como
noutras cenas em que a cadéncia é alterada pela
intermiténcia da narracdo, de repente, o ritmo de
Palombella rossa muda. Na textura sonora e visual
do filme ha uma continua desunido e adensamento,
na qual, como escreve Testi, “as sequéncias, como os
corpos nas bancadas ou na piscina, concentram-se e
dispersam-se, a acgao intensifica-se e suspende-se, a
4gua torna-se turva e cheia de espuma ou fica calma
e tersa” (1992, 17).

Nicola Piovani, um compositor com uma vasta obra
no cinema italiano que trabalhou com Fellini, compds
a musica para o filme. Piovani tinha colaborado com
Moretti na longa-metragem anterior do cineasta, La
messa é finita (A Missa Acabou, 1985), e havia de
colaborar mais vezes, nomeadamente em Caro diario
(Querido Diario, 1993) e no drama La stanza del figlio
(O Quarto do Filho, 2001). As particularidades destes
filmes revelam-se também na musica e no modo como
é usada. Como as seguintes analises demonstraréo,
as composigdes musicais de Palombella rossa
confirmam este padréo.

“Palombella rossa” tem o mesmo titulo do filme e
evoca uma cangao de embalar. E a primeira musica
que ouvimos, ainda durante o genérico inicial, aquela
que da um tom encantatério ao filme ligando-o a
infancia. Palombella € um tipo de arremesso no polo
aquatico em que a bola entra na baliza, passando por
cima de um guarda-redes distraido e descrevendo um
arco lento. Rossa (vermelha) introduz uma referéncia
cromatica associada ao comunismo. A narrativa esta
construida tendo como climax o pénalti, que é repetido
varias vezes e finaimente falhado por Michele. Talvez
seja menos importante marcar um golo naquela altura
e mais importante imprimir forga no langamento. O
facto é que quando ele marca a grande penalidade, a
terceira e ultima vez ja & alguém diferente, com outra
consciéncia de si, independentemente de conseguir
marcar o golo ou nao.

Usado nos flashbacks de Michele em crianga,
“Le mamme ci asciugavano i capelli" (“As Maes
que Secam o Cabelo”), € melancolico e alegre em
simultaneo, mantendo um equilibrio entre opostos.
Toda a musica composta por Piovani para este filme
procura equilibrar tons distintos. A urdidura musical
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transmite a situagdo de alguém que embarca numa
procura constante, no curso da qual € confrontado
com diversas formas de sentir e de pensar.

“La memoria in aqua” (‘A Memoéria na Agua”) foi
uma das composigdes que o compositor ndo tinha
a certeza se seria incluida no filme. A utilizagédo que
Moretti fez desta musica esta relacionada com a
sua fluidez, encadeando-a com a presenga da agua.
Surge, por exemplo, no primeiro mergulho de Michele
quando boéiam diversos elementos publicitarios em
cartdo. E também utilizado na transigdo para as
imagens da infancia da personagem. Esta composig¢éo
nao é muito irregular, segundo as palavras de
Piovani (AA.VV. 2007b), repetindo o mesmo desenho
melédico, como se fosse um fluxo que pode continuar
sem parar, eternamente.

A referida cena final, de reunido de personagens,
emprega “Il sol dell'avvenir” (O Sol do que Virad"). A
imagem do sol brilhante, tal como a cor vermelha,
pertence ao imaginario comunista, mas também o
transcende — e o filme tira partido disso. A melodia é a
mesma de “Palombella rossa”, mas é tocada de forma
mais lenta e com mais instrumentos de orquestra. A
circularidade é apenas aparente. Ganha assim um
aspecto quase crepuscular, express@o de uma perda
por assimilar, conjugada com uma dimensé&o confiante,
expressdo de uma esperanca em dialogo.

4. Passado, Alegoria, Imaginagao

A densidade da musica e o ajuntamento de
personagens no fim de Palombella rossa vém no
seguimento da expansao da moldura humana que
acompanha o jogo. Ao longo do filme, os espectadores
vao-se multiplicando, juntando-se a medida que o jogo
se intensifica e o seu caracter decisivo se torna mais
evidente. Esta massa de gente que vai crescendo,
cresce acompanhando o compasso das questdes que
v&o inquietando Michele e das respostas provisérias
que ele vai encontrando e elaborando. O jogo néo é,
portanto, o Unico foco de atengdo dessas mulheres e
desses homens, como se vé quando dirigem o seu
olhar para a ecrd de televisao, onde passa Doctor
Zhivago (Doutor Jivago, 1965), imediatamente
antes da marcagdo bem-sucedida do penalti. O
filme realizado por David Lean, como o romance de
Boris Pasternak que adapta, oscila entre a critica e a
indiferenga no retrato que faz da revolugéo socialista
russa de 1917 e do desenvolvimento da URSS, dando
maior relevo & estéria de amor entre um médico e uma
enfermeira, Yuri Zhivago (Omar Sharif) e Lara Antipov
(Julie Christie). O que prende tanta gente ao ecra,
como se estivessem a seguir o jogo, é essa estoria
que se sobrepde a histéria, principalmente a cena em
que ele a vé de um eléctrico a caminhar numa rua em
Moscovo, anos depois da sua separagao.

Como noutros filmes dirigidos por Moretti, o
universo proprio desta obra tem uma forte componente
pessoal, patente na centralidade de Michele e nos
trés tipos de imagens do seu passado: como crianga,
como jovem adulto, e como adulto (num programa de
televisdo, poucos dias antes do acidente rodoviario).
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As cenas em redor da piscina sdo entrecruzadas com
estas cenas do passado, momentos que foram e sdo
constitutivos daquilo que ele &, mesmo que Ihe falte
a memoria. Na sua infancia, encontramos Michele
apreensivo, na piscina, impulsionado pela mae e pelo
pai. Sem esse impulso n&do se teria tornado jogador
de polo aquatico. Também o realizador praticou
este desporto, o que faz com que a préatica de polo
aquatico, como a militdncia comunista, seja um eco
autobiografico. Nos primeiros anos da idade adulta,
encontramos Michele pensativo sobre o compromisso
que escolheu firmar com o PCI e a via dos seus ideais
revolucionarios que optou seguir.

Figura § — Palombella rossa

O menino e o jovem Michele reaparecem na
ultima cena do filme. Depois de descerem a encosta,
invertem a marcha quando Michele e a filha sobem
a mesma encosta, e estendem a mdo em direcg@o
ao sol de papel que se elevou atras deles. Esta cena
tem um trago alegérico, desde logo porque nela
ressurgem personagens que sao desdobramentos
do protagonista. Esta conclusdo é coerente com o
resto do filme, mas acentua uma forma alegérica que
tem um cunho mais disperso ao longo de Palombella
rossa. O que as personagens que se atravessam no
caminho de Michele Ihe dizem e os eventos bizarros
que protagonizam (nomeadamente, dois homens
que lhe pedem explicagdes e oferecem bolos cada
vez que o véem) também vao para além do campo
literal. A cena final recupera ainda o sabor infantil da
cena inicial. A Glitima imagem que o filme nos oferece
é, alias, de Michele em miudo, tal como aparece nos
cenas do passado mais longinquo. Tenta estender
o brago direito e alongar os dedos, sem conseguir
manter o equilibrio e (aparentemente) sem conseguir
manter os olhos abertos — talvez por ndo aguentar
o brilho do sol, talvez por ndo aceitar o que vé. Por
fim, sucumbe ao riso e tapa os olhos com a mao (fig.
5). As suas gargalhadas s&o vibragbes humanas que
ndo fazem caso da retérica de um futuro abstracto.
Este catraio traquina condensa e reitera o concreto do
que foi, do que &, e do que sera. E uma imagem que
ecoa as palavras escritas pelo francés Paul Vaillant-
Couturier: “o comunismo é a juventude do mundo”
(apud. Lobo 2015, 29)."

A alegria é enfatizada sobre a tristeza e & ancorada
na imaginagao. Na primeira cena, Michele faz caretas
para as criangas que viajam no outro automoével
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e a sua boa disposicdo é contagiante. A vivéncia
imaginativa de Michele, expressa nas irradiantes
contracgdes burlescas do seu rosto expandidas pelas
suas maos abertas junto as orelhas, tem um efeito de
transfiguracdo dos outros, como se vé pela reacgédo
das criangas. No fim, esta transfiguracdo, potencial
de transformagdo do mundo, é mais uma vez ligada
as criangas e a sua capacidade de deslumbramento
com tudo o que encontram, que vem acompanhada
da sua disposicdo de ver outras possibilidades de
existéncia. Como se exprimissem pelas suas acgdes
a necessidade de perceber o modo como o mundo
é, a mudanga que lhe ¢ inerente, afirmando também,
passo a passo, que ndo tem de ser assim.

Figura 6 — Palombella rossa.

O passado recente do programa de televis&o, sobre
o qual muitas personagens |lhe vém falar, felicitando-0
pela coragem que demonstrou no seu discurso, vai
emergindo progressivamente a medida que ele se
vai lembrando do que disse. No contexto do filme,
a questdo critica que Michele enfrenta no debate
televisivo (“O que é ser comunista, hoje?") remete para
a primeira sequéncia dele como jovem adulto, na qual
explica as razdes de ser comunista (fig. 6). “Porque eu
penso que é justo”, comega por dizer, acrescentando:

Porque nado te sentes isolado. Porque estas com
outras pessoas que acreditam como tu em certas
coisas, que as vivem como tu, contigo. Es parte de um
movimento que avanga em todo o mundo. Vés o que &
esta realidade e tentamos transforma-la. Porque amas
a humanidade, e uma vez que amas a humanidade
real, procuras um modo de a soltar."?

O que é ser comunista, hoje? Qual a direcgdo do
PCI? O que propde? Nas relagdes internas que &
montagem do filme constréi, a procura de respostas
para estas perguntas situa Michele como alguém que
tem de se lembrar, e que ndo se pode esquecer, do
que o levou a aderir ao partido e a assumir-se come
comunista para poder encetar e prosseguir esta
busca enraizada na pratica. A questao fundamental da
identidade é inscrita neste percurso histérico no qual
se decide, entrelacados, o ser e o sentido do partide
e de Michele.

5. Identidade Individual e Colectiva

O misterioso tedlogo que diz ndo o ser —
um crente que diz n&o o ser para abrir espago par@




guestionar o que é ser crente, evitando assim mal-
entendidos e lugares-comuns — €& um esteio na
discussdo que o filme desenvolve sobre a identidade
pessoal e colectiva. Esta personagem de Ruiz leva
Michele a pensar de outra maneira sobre as mesmas
coisas, as coisas recorrentes que o preocupam. “Noés
somos iguais, mesmo se somos diferentes”,”* é uma
das frases que o protagonista mais repete e na qual o
gineasta insistiu na conferéncia de imprensa sobre o
filme no Festival de Veneza de 1989 (AA.VV. 2007c).
Sendo sobre o PCI como forga social e politica entre
outras forgcas, mas também sobre a composigdo
do partido, esta € uma ideia-chave do movimento e
pensamento comunistas, com um cariz e horizonte
praticos: o multiplo que se une, a unidade diversa.
Esta é também uma ideia essencial na teologia crista,
expressa na imagem da trindade, enquanto tri-unidade
ou trés-em-unidade; uma definigdo de Deus como
relacional entre iguais e uno entre distintos, mais verbo
do que substantivo.

O dialogo entre o tedlogo e Michele reflecte outras
conversas com outras personagens. Antes do jogo,
o protagonista discute com o arbitro a identidade
comunista, afirmando-se como comunista, que é
uma forma de afirmar para si proprio que, apesar da
amnésia, sabe quem é. O arbitro interpela-o de forma
infrigante: “Sao um partido a refazer! Desapareceram.
Flutuam no ar. [...] Falta-vos identidade. Tém pelo
menos trés almas. [...] Quem s&o vocés? Um partido
ndtil e inbcuo.” Este diagnostico de que PCI deixou
de perceber a necessidade que fundamenta a sua
existéncia e a sua intervengdo e de desempenhar a
tarefa historica de transformagao social que lhe cabe
eoincide em muitos pontos com aquele que sobressai
do mosaico de personagens e da reflexdo de Michele,
apesar da solugdo de “refazer” o partido ser um ponto
de discordia. O tedlogo nada diz sobre trés almas, mas
medita sobre trés siléncios como se fossem estados
de alma, se excluirmos deste grupo o siléncio divino.
Ao falar dos espectadores do jogo como anjos, ou
seja, como centelhas (Eckhart 2009, 318), o tedlogo
inscreve-se numa linha de pensamento teolégico da
gual fazem parte tedlogos como o dominicano Mestre
Eckhart. Siléncio divino implica uma perspectiva divina
gue, nesta linha, corresponde a uma aspiragéo ao
todo e a unidade, envolvendo uma perspectivacéo que
transcende a situagao particular de uma pessoa, numa
tentativa de compreender a situagao de forma inteira.
O desafio de alguém se colocar fora de si, olhando
para si do exterior, situando-se para agir, agindo
para se situar, € o de recusar a sociedade “como
uma abstracgdo face ao individuo” e de reconhecer
o individuo como “ser social” (Marx 1993, 95). Este
& o trilho aberto tanto para Michele como para o PCI
perante a massa de gente que segue o jogo, imagem
da batalha entre classes sociais.

Neste sentido, o fim de Palombella rossa sO
podia optar por ser um ponto de interrogacdo em
vez de um ponto final. As camadas temporais que
se confundem evidenciam que Michele é o produto
de tudo que aconteceu na sua vida, dos receios de
menino, do activismo politico de jovem adulto, do
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discurso na televisdo como dirigente comunista ha
poucos dias. Mas a insisténcia do filme na urgéncia
indefinida do presente faz com que ele seja também
outra coisa — um futuro que ja pertence a actualidade,
desejado e real. Escolhendo a suspensdo em lugar do
desenlace, Palombella rossa repudia, em simultaneo,
o afundamento no‘“luto da derrota” e o contentamento
do sonho da vitéria (cf. Testi 1992, 15).

Por esta razéo, estas palavras de Moretti sdo de um
rigor contundente, concordantes com a analise sobre
a realizagéo colectiva da identidade que aqui termina:

O meu & um filme sobre a dificuldade de ser
comunista, mas também sobre a necessidade de
o ser. Nao se trata de falhango nem de derrota.
Dificuldade e necessidade. Nem pensava encontrar
uma férmula tdo bem conseguida. E funciona por
tudo, pelo PCI, pelo cinema, e também pelo pélo
aquatico. [...] Afinal, ndo queria fazer o habitual filme
de esquerda sobre as contradigdes de um comunista.
Procurei um caminho menos linear, menos facil. (AA.
WV, 1992, 21)

Notas finais

' Em lo sono un autarchico: “Nel cinema, gli attori sono la
borghesia, l'immagine & il proletariato, la colonna sonora & la
piccola borghesia, eternamente oscillante tra I'una e ['altro.
L'immagine, in quanto proletariato, deve prendere il potere nel
film, dopo una lunga lotta."

2 O fim do PCI| também deu origem ao Partido Democratico
de Esquerda, entretanto desaparecido.

3 Em Palombella rossa: “eclettismo generico” e “punti forte”.

* Em Palombella rossa: “Ogni gol & un silenzio. Il silenzio
& un gol."

S Em Palombella rossa: “Cosa vuol dire essere comunista? E
un sentimento di totalita.”

% Em Palombella rossa: “Ma cos'é questa totalita? Cos'e
questa totalita? Cos'é¢? E un campo di gioco.” “Una piscinal”
“Una piscina. Intorno sono gli angeli, il pubblico, che ti guarda,
urla, ti vede.”

7 Em Palombella rossa: “Siamo tutti molto preoccupati. Pero
se riusciamo a ragionare in modo ordinato e razionale, forse
riusciamo a risolvere i problemi che abbiamo di fronte.”

¢ Em Palombella rossa: “gli interrogativi, i dubbi, le angosce,
le incertezze...."

¢ Em Palombella rossa: “Chi parla male, pensa male e
vive male. Bisogna trovare le parole giuste. Le parole sono
importanti!”

' Em La cosa: “Partendo da questo, da questo grande
patrimonio, si pone I'obiettivo di construire una ‘cosa’ pit grande
e, se me consentite piu bella.”

" Domingos Lobo cita 0 poema de Vaillant-Couturier através
de uma citagdo do livro de Filipe Chinita e Manuel Gusmao,
Cantata Pranto e Louvor (Lisboa: Edigoes “Avante!”, 2009),
demonstrando como estas palavras tém sido apropriadas de
geragdo em geracdo de comunistas.

2 Em Palombella rossa: “Perché penso che sia giusto.
Perché non ti senti isolato. Perché sei con altre persone che
credono come te in certe cose, le vivono come te, con te. Sei
parte di un movimento che va avanti in tutto il mondo. Vedi cos'é
questa realta e cerchi di trasformaria. Percheé ami I'umanita, e
siccome ami quella vera, fai in modo che venga fuori."

* Em Palombella rossa: “Noi siamo uguali, anche se siamo
diversi."

* Em Palombella rossa: “Siete un partito da rifare! Siete
scomparsi. Galleggiate a mezz'aria. [...] Mancate d'identita.
Avete almeno tre anime. [...] Chi siete? Siete un partito inutile,
innocuo.”
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