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Resumo: 

Este artigo analisa a obra do cineasta documental Silas Tiny, nascido em São Tomé e Príncipe, 

salientando a sua importância no modo como examina criticamente o período do poder colonial 

português sobre regiões africanas que se libertaram dessa dominação após o 25 de abril de 

1974. O argumento principal que emerge da análise das suas duas longa-metragens é o de que 

o seu cinema documental se constrói a partir de imagens-dialécticas, no sentido que lhe é dado 

por Walter Benjamin e o seu pensamento crítico. A questão que ocupa Tiny é a da superação da 

relação temporal entre passado e presente por uma relação dialética entre o que foi (o outrora) 

e o que é (o agora). Bafatá, na Guiné-Bissau, é filmada pelo realizador em Bafatá Filme Clube 

(2012) como uma cidade-fantasma, povoada por espectros e aparições de defuntos num local à 

beira da extinção. O cinema é desta forma assumido como arte espectral que liga o presente ao 

passado, unindo a memória à ruína. Na obra seguinte, O Canto do Ossobó (2017), Tiny lida com 

as suas raízes pessoais. É, em simultâneo, um reencontro com São Tomé e um encontro com a 

sua história — ou talvez seja um encontro com esse lugar e um reencontro com a sua história. 

Este filme visa descobrir e preservar reminiscências, aquilo que lembra o passado, aquilo que o 

pode conservar na memória, mas sempre de forma incompleta e indefinida. 
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Abstract: 

This article analyzes the work of documentary filmmaker Silas Tiny, born in São Tomé and 

Príncipe, highlighting its importance in the way it critically examines the period of Portuguese 

colonial power over African regions that freed themselves from this domination after April 25, 

1974. The main argument that emerges from the analysis of his two feature films is that his 
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documentary cinema is built from dialectical images, in the sense given to it by Walter Benjamin 

and his critical thinking. The question that occupies Tiny is that of overcoming the temporal 

relationship between past and present by a dialectical relationship between what was (the former) 

and what is (the now). Bafatá, in Guinea-Bissau, is filmed by the director in Bafatá Filme Clube 

(2012) as a ghost town, populated by specters and apparitions of the dead in a place on the verge 

of extinction. Film is thus taken as a spectral art that links the present to the past, uniting memory 

and ruin. In the following work, O Canto do Ossobó (2017), Tiny tackles his personal roots. It is, 

simultaneously, a reunion with São Tomé and an encounter with its history — or perhaps it is an 

encounter with that place and a reunion with its history. This film aims at discovering and 

preserving reminiscences, that which resembles the past, that which can keep it in memory, but 

always in an incomplete and indefinite way. 
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Silas Tiny nasceu no arquipélago de São Tomé e Príncipe em 1982. Tinham passado 

somente sete anos desde a independência. Era uma criança de cinco anos quando 

emigrou com a família para Portugal. Enquanto jovem, os primeiros campos artísticos 

que experimentou foram a pintura e a escultura. Depois entrou para a Escola Superior 

de Teatro e Cinema em 2010. 

 

Cidade-Fantasma: Bafatá Filme Clube 

Silas Tiny ainda era estudante da Licenciatura em Cinema quando realizou a sua 

primeira longa-metragem documental, Bafatá Filme Clube (2012), com o apoio do ICA 

– Instituto do Cinema e Audiovisual e da RTP – Rádio e Televisão de Portugal. O filme 

retrata a história da cidade de Bafatá, na Guiné-Bissau, importante local no período 

colonial, posteriormente desertificado. O retrato centra-se numa sala de cinema 

desativada, onde as atividades de um cineclube reuniam muita gente até à 

independência do país, declarada em 1973 e reconhecida em 1974. O edifício 

abandonado é guardado por Canjajá Mané, o antigo projecionista que repete os 

mesmos gestos há cinquenta anos mesmo sem espectadores. Canjajá nasceu em 1940. 

Era pescador quando veio de Mansoa para trabalhar no Sporting Clube de Bafatá. 

Depois tornou-se responsável pela projeção de filmes, primeiro a carvão, mais tarde 

com energia elétrica e uma máquina alemã Bauer. Já está no Clube há mais de meio 

século, integrando a sua direção. “Continuamos a vida assim”, diz ele. 

O documentário foi produzido pela Real Ficção, produtora portuguesa fundada em 1986 

pelo cineasta Rui Simões, que tem apostado na concretização de projetos, sobretudo 

documentais, de jovens realizadores, entre os quais se encontra Tiny (ver Cunha, 2015: 
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127). A produtora Filmes do Mundo associou-se ao projeto. A Telecine Bissau co-

produziu a obra do lado da Guiné-Bissau. Estas relações de produção são estruturantes 

de um olhar que se constrói entre Portugal e a sua ex-colónia africana. O ritmo é 

pausado, quotidiano, tecido de tarefas laborais e domésticas. As pessoas param para 

contar a sua estória, a da cidade, e a do Clube, como se estivessem a evocar uma única 

história, mas sempre contada de maneira diferente. Não há como contá-la sem falar da 

guerra pela independência, do 25 de Abril de 1974, do PAIGC – Partido Africano da 

Independência da Guiné e Cabo Verde, de Amílcar Cabral. Antes e até durante o conflito 

armado, o Clube somava sócios. As gentes locais gostavam e aderiam. Vinham dos 

arredores para ver cinema, porque era a única sala que tinha sido autorizada pelo poder 

colonial na região. A única alternativa eram as sessões de Manuel Joaquim, projetor 

ambulante. 

Estes homens e estas mulheres perpetuam a memória para si e para quem os escuta, 

com muito desencanto e algum fatalismo. As atividades do Clube e as sessões de 

cinema, financiadas em grande parte pelos comerciantes de Bafatá, eram ocasiões para 

a reunião popular. A cidade era comparável a Bissau, um sítio de passagem, de trocas 

comerciais, de produção de joias e ourivesaria. Agora, é a imagem da decadência. 

Bafatá Filme Clube salienta o abandono, embora persistam múltiplos sinais de 

presenças, nas casas desabitadas, nos objetos envoltos em pó, nas zonas comuns que 

deixaram de ser utilizadas. A secura e o deserto invadiram tudo, criando ruínas como 

um tanque corroído que somos convidados a imaginar que foi outrora uma piscina. Mas 

esta situação, percebemos mais tarde, descreve apenas à parte baixa da cidade, onde 

se situa a sala do Bafatá Filme Clube. É uma área quase completamente abandonada 

e desligada. A parte alta, mais pequena, supostamente tem muita atividade, por ter um 

mercado, mais lojas, praças cheias, mas o filme nunca nos mostra esse outro lado da 

cidade. A sala é assim uma imagem do que persiste apenas porque há alguém que abre 

a porta, desempoeira os assentos, prepara a máquina de projeção, mesmo sem haver 

quem compre bilhete. O mesmo acontece com os poucos comerciantes que 

sobreviveram e que não têm clientes. Quanto desaparecerem, o mais provável é que 

esta secção de Bafatá morra também. O filme que Canjajá se prepara para projetar não 

chega a ser projetado. Não consegue atrair vivalma. O homem que mantém este hábito 

fecha a sala de cinema e afasta-se. Um dos entrevistados chama “cidade-fantasma” a 

Bafatá, mas também o será pela presença destas figuras que parecem espectros, 

aparições de defuntos num local à beira da extinção. O cinema é assumido por Tiny 

como arte espectral. 

O cineasta regressou às ilhas de São Tomé e Príncipe em 2014 para mostrar este filme 

sobre a linha que liga o presente ao passado, entre os destroços e os fantasmas, unindo 
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a memória à ruína (ver Arenas, 2017: 86), no âmbito da 7.ª Bienal Internacional de São 

Tomé. Haviam passado quase três décadas desde que ele tinha deixado a sua terra 

natal. O reencontro com as suas raízes propiciou o projeto seguinte, O Canto do Ossobó 

(2017). 

 

Reminiscências: O Canto do Ossobó 

Ao contrário de Bafatá Filme Clube, que apenas foi exibido na televisão em Portugal 

(RTP e TVCine), O Canto do Ossobó estreou comercialmente no Cinema Ideal, em abril 

de 2018. Foi mostrado em diversos festivais, incluindo no DocLisboa 2017, onde 

integrou a competição nacional, e no Caminhos do Cinema Português 2018. É um filme 

mais pessoal e maduro que desenvolve o estilo plácido do documentário anterior, 

procurando captar pacientemente o ritmo das pessoas e das coisas que filma. É, em 

simultâneo, um reencontro com São Tomé e um encontro com a sua história. Ou talvez 

seja o contrário: um encontro com esse lugar e um reencontro com a sua história. 

Porque a lembrança que o cineasta tem da ilha que deixou quando ainda era menino 

talvez não permita o reencontro, já que nem as fotografias de família sobreviveram à 

viagem. Porque a memória que ele quer construir sobre a história desse lugar começou 

precisamente em Portugal, onde Tiny viveu quase toda a sua vida. São estas as razões 

para que a voz narradora dele seja tão importante, começando por evocar a sua história 

pessoal para a pouco e pouco trazer à memória a história coletiva do povo são-tomense. 

“Eu esqueci o meu passado como quem esquece um trauma difícil, uma recordação 

dolorosa”, ouvimo-lo dizer enquanto deambula por escombros de edifícios escondidos 

pela vegetação, apagados pela névoa da passagem do tempo, e usados por animais 

como abrigo. Por isso, podemos dizer que os caminhos que o filme percorre visam a 

descoberta e preservação de reminiscências, daquilo que lembra o passado, aquilo que 

o pode conservar na memória, mas sempre de forma incompleta e indefinida. O 

realizador articula estas dimensões no seu discurso sobre o filme: 

A construção de uma memória para mim enquanto cineasta traduz-se na 

criação de imagens que possam ser e repor o sentido de identidade. A 

imagem deixa de ser um elemento passivo e explicativo de alguma coisa 

e passa a ser ela mesma a presença daquilo que se perdeu. A imagem de 

uma árvore, de uma casa, não é para mim apenas uma representação, 

mas sim presença sensível — objeto da memória ligada a um significado 

e ao desejo de situar um sentimento passado no presente. Por isso, este 

filme pretende ser um espaço de observação onde se cruzam histórias, 

reflexões pessoais e espaços. Enfim, todo um território indistinguível 

correspondente não só a um sentimento pessoal, mas também coletivo, 

que para além de apelar a um país, ou a uma determinada geografia, 

apela também à construção da memória como forma de definição humana 

(citado em CEI-IUL, 2018). 
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Rio do Ouro e Água Izé foram duas das maiores roças de produção de cacau (mas 

também de café e quina) do império colonial português. Como o próprio realizador 

explicou na altura da estreia, “A sua produção chegou a ser a maior a nível mundial nos 

princípios do século XX”. As vidas de milhares de homens e mulheres em São Tomé 

foram marcadas pelo trabalho forçado num regime equiparado à escravatura. O Canto 

do Ossobó indaga os vestígios desse passado de domínio, injustiça e dor. É como se 

tudo tivesse ficado, de alguma forma, em suspenso e se ouvisse, sob os sons do 

quotidiano atual, o silêncio de quem foi escravizado e morto. Os espaços permaneceram 

basicamente iguais e são eles que a câmara regista, através de enquadramentos fixos 

ou móveis, para que dar a ver a persistente presença do passado no presente.  

Do passado, restam poucas imagens. A textura visual de O Canto do Ossobó combina 

imagens em vídeo de baixa e alta definição que sinalizam momentos de intimidade e de 

distanciamento, álbuns fotográficos que colecionam registos fugazes de encontros, e 

fotografias e filmes de arquivo a preto e branco. Estas últimas imagens aparecem na 

segunda parte do filme depois do narrador fornecer alguns dados históricos sobre o 

volume de negócios e as condições (encobertas) de escravatura em que as mercadorias 

transacionadas eram produzidas. Também a textura sonora do filme é densa, juntando 

um fundo de vozes impercetíveis ao chilreio dos pássaros, por vezes com música 

congénere, a um conjunto de vozes percetíveis que leem cartas, contam estórias, falam 

sobre a repressão colonialista, entre as quais se destaca a do realizador-narrador. O 

filme não parte da lembrança pessoal para compor a memória coletiva, vai cruzando 

esses planos, trabalhando-os na imagem e no som. Por exemplo, na praia de Fernão 

Dias, Tiny recorda o seu bisavô assassinado nesse local em fevereiro de 1953 e as 

centenas de outros homens torturados, enterrados, e lançados ao mar acusados de 

conspirarem contra o estado. 

Em O Canto do Ossobó, as imagens e os sons têm uma força tão factual como 

evocativa. A dimensão evocativa é intensificada pela palavra, desde logo na expressão 

do título. O ossobó, ou cuco esmeraldino, é um pássaro cujo belo canto anuncia a chuva, 

mas que se esquiva ao olhar de quem quer contemplar a sua beleza. Conta a lenda que 

a sua distração levou a que fosse encantado por uma cobra matreira, desaparecendo 

sem deixar rasto. Esta narrativa serve de mote ao filme: a serpente hipnotizadora e 

muda e o ossobó hipnotizado e silenciado correspondem à aparência que cobria as 

plantações e o regime colonial. Como Tiny confessa no filme pela sua própria voz, ele 

não procurava apenas as suas recordações, mas também as dos outros, os momentos 

da vida dele que estavam contidos na história de quem o precedeu. 
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Conclusão: Imagens Dialéticas 

O próximo filme de Silas Tiny encontra-se em pós-produção e foi rodado em São Tomé, 

com o título Constelações do Equador. Trata-se de uma obra sobre a ponte área criada 

entre São Tomé e a Nigéria para transportar comida e medicamentos e salvar crianças 

da violência, no contexto da guerra civil nigeriana, depois da secessão do Biafra, em 

1967. Neste momento, tem dois projetos em desenvolvimento: uma longa-metragem de 

ficção e o documentário Casa Decana que formará um díptico com O Canto do Ossobó 

sobre a temática da escravatura, no período colonial. Vale a pena refletir sobre o 

encadeamento destes projetos, deixando a análise fílmica para tirar algumas 

conclusões teóricas. 

Numa entrevista concedida em 2017, Tiny foi questionado sobre o processo de filmagem 

e montagem de O Canto do Ossobó, mas a mesma pergunta podia ter sido feita sobre 

a forma cinematográfica de Bafatá Filme Clube. Talvez a diferença decisiva seja a 

ligação pessoal que o cineasta tem com São Tomé e Príncipe, que é mais ténue no caso 

da Guiné-Bissau. Eis a sua resposta:  

Como é que se consegue mostrar o passado e falar dele, mas tendo em 
conta apenas o presente e o que nos rodeia? Todo o desenvolvimento do 
filme, teve em vista compreender esta questão. No filme existe uma 
tentativa interligar o presente e o passado, sem definir qualquer tipo de 
ordem cronológica à partida (Tiny, 2017: 16). 

Tiny regressou ao seu país para encontrar vestígios de um passado de trabalho forçado 

nas roças de produção de cacau em O Canto do Ossobó. Estes vestígios tomam a forma 

de sinais fantasmáticos, uma espécie de assombrações, tal como aquelas que povoam 

Bafatá Filme Clube. Os filmes de Tiny ensaiam uma busca pelo passado sem sair do 

presente, um modo de não quebrar a interligação entre os tempos. Trata-se de um 

trabalho que se confunde, no caso dele e como ele próprio confessa, com o interesse 

pelo cinema como arte (Tiny, 2017: 16). Parece interessar-lhe a construção de imagens 

dialéticas, no sentido benjaminiano, através das imagens cinematográficas, como muito 

apropriadamente refere Michelle Sales (2019: 327). Escreveu Walter Benjamin sobre 

este tipo de imagens e a sua autenticidade: “Não se pode dizer que o passado lança a 

sua luz sobre o presente, nem que o presente lança a sua luz sobre o passado; a 

imagem é antes aquilo em que em que o já foi converge com o agora numa constelação 

fulminante.” (2019: 592). O facto de um dos próximos projetos do cineasta mencionar o 

conceito imagético de constelações no seu título demonstra como o seu trabalho se 

aproxima do pensamento do filósofo alemão. Como Benjamin desenvolve, a questão 

que o ocupa é a da superação da relação temporal entre passado e presente por uma 

relação dialética entre o que foi (o outrora) e o que é (o agora). Ler Bafatá Filme Clube 
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e O Canto do Ossobó, como procurei fazer brevemente, é aproveitar a possibilidade de 

conhecimento aberta pelo agora das suas imagens. Isso “traz consigo em alto grau a 

marca do momento crítico, perigoso, subjacente a toda a leitura” (Benjamin, 2019: 592). 

Este é um cinema em que o risco necessário para a construção de um olhar crítico e 

desimpedido é partilhado entre quem cria as imagens e quem as lê. 
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