
Francisco Gil
Lídia Catarino
[Coord.]

Visões  
da Luz



SÉRGIO DIAS BRANCO

ORCID: 0000-0003-2444-9905

Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra

CEIS20 – Centro de Estudos Interdisciplinares do Século XX

sdiasbranco@fl.uc.pt

C A P Í T U L O  1 4

N E M  P U R A  L U Z , N E M  S O M B R A :

N O S TA LG I A  DA  L U Z  C O M O  D O C U M E N TÁ R I O  

P O É T I C O  P O L I T I Z A D O

N E I T H E R  P U R E  L I G H T , N O R  S H A D OW :

N O S TA LG I A  F O R  T H E  L I G H T  A S  A  P O L I T I C I Z E D  

P O E T I C  D O C U M E N TA RY

RESUMO: Com Nostalgia da Luz (Nostalgia de la luz, 2010), Patricio Guzmán continua 
e desenvolve uma obra documental em torno da inscrição da memória da ditadura militar 
fascista de Augusto Pinochet no Chile atual. Enquanto astrónomos buscam as origens da 
humanidade nos astros a partir do deserto de Atacama, há mulheres que procuram os res-
tos mortais dos seus familiares no mesmo lugar. Mostrando as relações entre a ciência e 
o passado, por um lado, e a arte e o passado, por outro, o filme mistura e liga, caldeia, o 
sentido literal e o sentido figurado. Receber luz das estrelas longínquas e lançar luz sobre o 
destino das vítimas da ditadura são duas formas complementares de criar conhecimento e 
de procurar esclarecimento. Nostalgia da Luz opta pelo modo documental poético que Bill 
Nichols descreveu, mas problematiza a forma como ele o define. Ainda que trabalhe ritmos 
temporais e justaposições espaciais através de associações e padrões, dando prioridade 
ao tom, ao ambiente, à textura, à afeção, o filme inclui demonstrações de conhecimento 
e atos de persuasão, ampliando a componente retórica que costuma ser reduzida neste 
modo documental. Esta singular característica está relacionada com a sua perspetiva poli-
tizada, correspondendo à necessidade, articulada por Walter Benjamin, da politização da 
arte contra a estetização da política no combate contra o fascismo. A composição poética 
surge a par da dimensão da lembrança, da memória que a humanidade carrega consigo 
sem conhecer, da memória que as gentes chilenas não querem esquecer, investigando-a, 
reconstituindo-a. Em Nostalgia da Luz, que podemos descrever com rigor como um docu-
mentário poético politizado, nem a poesia é um adorno, nem a politização é um acrescento. 
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São modos de perspetivar a realidade viva que o filme salienta como emergindo da reali-
dade como história vivida.

Palavras-chave: Chile, Ciência, Cinema documental, Memória

ABSTRACT: With Nostalgia for the Light (Nostalgia de la luz, 2010), Patricio Guzmán 
continues and develops a documentary work around the inscription of memory of 
Augusto Pinochet’s fascist military dictatorship in today’s Chile. While astronomers seek 
the origins of mankind in the stars from the Atacama desert, there are women looking for 
the remains of their relatives in the same place. Showing the relationship between sci-
ence and the past, on the one hand, and the art and the past, on the other, the film blends 
and binds, welds, the literal sense and the figurative sense. Receiving light from distant 
stars and shedding light on the fate of the victims of the dictatorship are two comple-
mentary ways to create knowledge and to seek clarification. Nostalgia for the Light opts 
for the poetic documentary mode that Bill Nichols has described, but problematizes the 
way that he defines it. Although it shapes temporal rhythms and spatial juxtapositions 
through associations and patterns, giving priority to tone, mood, texture, and affect, the 
film includes demonstrations of knowledge and acts of persuasion, extending the rheto-
ric component that is often reduced in this documentary mode. This unique feature is 
related to its politicized perspective, matching to the need, articulated by Walter Benja-
min, of the politicization of art against the aestheticization of politics in the fight against 
fascism. The poetic composition comes along with the dimension of remembrance, of 
the memory that humanity carries with itself without knowing, of the memory that the 
peoples of Chile do not want to forget, investigating it, reconstituting it. In Nostalgia for 
the Light, which we may accurately describe as a politicized poetic documentary, neither 
the poetry is an adornment nor the politicization is an addition. They are ways of put-
ting into perspective the living reality that the film highlights as emerging from reality 
as lived history.

Keywords: Chile, Science, Documentary film, Memory

Não há pura luz

nem sombra nas recordações:

estas fizeram-se cárdea cinza

ou pavimento sujo

de rua atravessada pelos pés das gentes

— Pablo Neruda, «Não Há Pura Luz»1

1 Tradução livre do autor. 
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Figura 14.1. A Batalla do Chile III: O Poder Popular.

Com Nostalgia da Luz (Nostalgia de la luz, 2010), Patricio Guzmán pro-

longa e desenvolve uma obra documental em torno da inscrição da memória 

da ditadura militar fascista de Augusto Pinochet (Markowitz, 2006) no Chile 

atual. Os seus filmes mais conhecidos e marcantes continuam a ser aqueles 

que formam o tríptico A Batalha do Chile (La batalla de Chile, 1975, 1976, 

1979) (Figura 14.1.) que documenta as tensões políticas, económicas e sociais 

que se seguiram à eleição de Salvador Allende e o violento golpe de Estado 

que pôs fim à sua presidência e à política socialista que a orientou. Este filme 

mais recente aborda, no fundo, o mesmo tema, mas escolhe um foco singular. 

No deserto de Atacama, enquanto astrónomos buscam as origens da Terra e 

da humanidade nos astros, há mulheres que procuram os restos mortais dos 

seus familiares. Mostrando as relações entre a ciência e o passado, por um 

lado, e a arte e o passado, por outro lado, o filme mistura e liga, caldeia, o sen-

tido literal e o sentido figurado. Receber luz das estrelas longínquas e lançar 

luz sobre o destino das vítimas da ditadura são duas formas complementares 

de produzir conhecimento e procurar esclarecimento. 

Nostalgia da Luz opta pelo modo documental poético, mas problematiza-

-o pelo facto de ser uma obra politizada. Esta característica distintiva corres-

ponde à necessidade, articulada por Walter Benjamin, da politização da arte 

contra a estetização da política na oposição ao fascismo (Benjamin, 2006). 

A composição poética surge a par da dimensão da lembrança, da memória 

que a humanidade carrega consigo sem conhecer, da memória que as gentes 
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chilenas não querem esquecer, pesquisando-a, reconstituindo-a. Neste filme, 

que podemos descrever com rigor como um documentário poético politizado, 

nem a poesia é um adorno nem a politização é um acrescento. São formas de 

perspetivar a realidade viva que o filme salienta como emergindo da realidade 

como história vivida.

Luz e Recordação

Na definição de Bill Nichols, o modo documental poético recusa a «mon-

tagem em continuidade e o sentido de uma localização muito específica no 

tempo e no lugar que dela decorre para explorar associações e padrões que 

envolvem ritmos temporais e justaposições espaciais» (Nichols, 2001). Um 

documentário deste tipo «acentua o ambiente, o tom, e a afetividade muito 

mais do que a exibição de conhecimento ou atos de persuasão. O elemento 

retórico permanece por desenvolver» (Nichols, 2001).2 Também Elizabeth 

Cowie liga a poesia aos saltos de associação (Cowie, 2011), às ligações oblí-

quas e evocativas.

Figura 14.2. Nostalgia da Luz.

2 Tradução livre do autor. «Afetividade» (affect, no original) refere-se, não ao conceito 
filosófico desenvolvido por Espinosa, mas às qualidades do que é afetivo, relacionadas 
com sentimentos e atitudes, como Nichols deixa claro noutras páginas (e.g., 131). Por esta 
razão, optei pela tradução para português como «afetividade».
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As imagens dos componentes mecânicos de um telescópio antigo e da 

superfície irregular da lua que abrem Nostalgia da Luz são encadeadas com 

breves sombras e manchas de luz. O mistério dá lugar à lembrança quando 

o filme nos mostra um conjunto de objetos no interior de uma casa, acom-

panhados pela voz do realizador. Falar sobre o seu interesse pela astronomia 

leva-o a lembrar-se da sua infância, figurada através de objetos que evocam 

a casa onde viveu: a cortina recolhida à janela, a cozinha na penumbra, a 

sombra projetada na carpete, o guardanapo de pano sobre o prato, o velho 

rádio desligado, a cadeira estofada com o tecido violeta, a cama com a col-

cha branca, os salpicos de luz na tábua corrida (Figura 14.2.), a renda na 

estrutura de madeira, o fogão antigo com fruta em conserva, dois apoios dos 

sofás restaurados, uma máquina de coser à manivela, as almofadas coloridas 

da cadeira azul, o armário fechado da loiça frágil encimado pela reprodução 

d’A Última Ceia de Leonardo, os três cerâmicos no parapeito. Para ele, esses 

tempos de criança foram calmos, sem acontecimentos. «O tempo presente 

era o único que existia»,3 diz. A sua infância foi mascarada pela tranquilidade 

como fantasia. A descrição de Guzmán equivale ao reconhecimento de uma 

falta de consciência histórica, resultante de uma vida protegida. Tudo muda-

ria. A dispersão da luz na poeira em movimento no ar serve de transição para 

a narração do «vento revolucionário» trazido pela vitória eleitoral da Unidade 

Popular, encabeçada por Salvador Allende, que juntou socialistas, comunistas, 

radicalistas, e cristãos socialistas e de esquerda. «Eu tive a sorte de viver essa 

aventura nobre que nos despertou», acrescenta o cineasta.

O astrónomo Gaspar Galaz explica que a luz, que é reflexão, faz um per-

curso e demora a chegar a quem a vê. Daí podermos dizer, como ele diz, que 

o presente não existe, que todas as experiências ocorrem, na verdade, no pas-

sado. «Creio que o passado é a grande ferramenta do astrónomo. Nós somos 

manejadores do tempo. Estamos acostumados a viver... atrasados», esclarece 

Galaz. Esta ideia de um presente que é, na verdade, passado, ou de um pas-

sado feito presente, atravessa os diversos segmentos narrativos do filme e cria 

um sentido de errância. Vítor González, um jovem astrónomo, é um exemplo 

da condição de errante. Nasceu na Alemanha, para onde a sua mãe e o seu 

3 Todas as traduções da narração do filme são minhas. 
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pai se exilaram depois do golpe militar liderado por Pinochet. Sem terra que 

considere sua, o seu presente é indelevelmente marcado pelo passado da 

sua família e do Chile. Estes depoimentos científicos e testemunhos pessoais 

ampliam a componente retórica que costuma ser reduzida no modo documen-

tal poético.

Nostalgia da Luz trabalha sobretudo ritmos temporais e justaposições 

espaciais através de associações e padrões, construindo um tom afetivo a 

várias vozes, entre o comentário e a confissão a começar pela do realiza-

dor, e dando grande atenção à textura. O imenso deserto de Atacama é um 

pedaço de terra desabitado que se vê do espaço, onde não existe humidade 

e não se encontram animais. É uma porta para o passado, que se torna visí-

vel no terreno seco para os arqueólogos e no céu limpo para os astrónomos.  

A morfologia das camadas de rochas, minerais, e outros materiais é colocada 

em paralelo com as edificações do observatório astronómico, que vai sendo 

situado na paisagem desértica. O deserto é um oceano de substâncias inorgâ-

nicas enterradas. No fundo dos lagos de areia acumularam-se peixes e molus-

cos petrificados. As colinas de pedras e as muralhas dos índios confundem-

-se. Tal como o céu é um mapa de estrelas, a terra é um catálogo de traços 

e vestígios. As marcas de pastores pré-colombianos permanecem nas faces 

rochosas. Quem habita o deserto trabalha nele como cientista ou percorre-o 

como sobrevivente. Os comentários sobre o seu trabalho e a sua vida ganham 

uma dimensão poética que expressa a dependência da memória coletiva da 

memória individual. Como escreve Cowie:

A memória coletiva não é uma memória partilhada, no entanto, mas a experiência 

individual da lembrança — a sua manifestação na consciência — através de um 

mundo social partilhado que constitui um fator determinante para a memória como 

o real histórico que incita e molda as «memórias» à medida que nos recordamos, e 

assim produzimos, para nós mesmos ou para a nossa família e comunidade (Cowie, 

2011).

Há três grupos de pessoas que estudam o passado revelado pelo deserto. 

Os astrónomos reconstituem o passado longínquo através da observação e 

medição. Os arqueólogos, como Lautaro Núñez, recuperam o passado recente 
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através da coleta e escavação. As mulheres tentam restituir a unidade da sua 

história, procurando os seus familiares desaparecidos. Guzmán detalhou 

numa entrevista como surgiu a necessidade de cruzar estas três atividades e 

histórias:

A meio do processo dei-me conta que tinha que cruzar cada uma das histórias (as 

mulheres, os arqueólogos, os astrónomos, etc.) porque são histórias que quase 

nunca se tocam. Os astrónomos, regra geral, não costumam falar com os arqueó-

logos e vice-versa. Quando eu comecei a cruzar essas histórias «apareceu» o filme.  

A segunda dificuldade foi encontrar as personagens. Porque quando alguém tra-

balha isolado corre o risco de começar a inventar uma realidade que não existe.4

Sombra e História

Na mesma ocasião, o cineasta falou sobre a relação entre a consciência do 

passado e a importância da história como conceito e estudo, a propósito de 

Nostalgia da Luz:

Tomar consciência de que o «passado» constitui uma parte fundamental da vida 

humana e da matéria em geral, dos átomos, das estrelas, da galáxia… Tomar cons-

ciência disto é entrar verdadeiramente no futuro. Quando esta verdade se tornar 

coletiva a História recuperará o seu papel.5

Questionado sobre a obscuridade que envolve a tomada do poder gover-

namental pela força em 1974, Núñez recua ao século XIX. Uma sequência de 

fotografias a preto e branco põe-nos em contacto com esse período esquecido 

e ocultado, passando de um instantâneo de uma manifestação de rua para 

4 Patricio Guzmán, entrevistado por Luis Vélez Serrano, «... cuando esta verdad se 
haga colectiva, la Historia recuperará su rol», PuntoLatino.ch, 10 Jun. 2010, http://www.
puntolatino.ch/es/cine-1/cine-entrevistas/3922-cine-entrevista-a-patricio-guzman-chile-sobre-
-lnostalgia-de-la-luzr-por-luis-velez-serrano, par. 2 (tradução livre do autor).

5. Ibid., par. 8 (tradução livre do autor).
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uma série de retratos de trabalhadores. Talvez quem fomente este esqueci-

mento e esta ocultação não queira que a história o acuse na atualidade, conje-

tura o arqueólogo. A marginalização dos indígenas e a miséria das condições 

de trabalho e de vida de quem contribuiu para o grande desenvolvimento 

da produção industrial ainda estão por discutir. Mas o cemitério a céu aberto 

onde se encontram os cadáveres destes mineiros indígenas que morreram a 

trabalhar foi conservado.

Chacabuco, a maior vila de trabalhadores das Fábricas de Nitrato do Chile 

de Humberstone e Santa Laura, construída sobre as explorações mineiras sem 

salubridade, foi transformada no maior campo de concentração da ditadura. 

As pequenas casas foram transformadas em celas prisionais. No Campo de 

Prisioneiros Chacabuco, alguns prisioneiros construíram instrumentos para 

observar as estrelas e fazer medições. Os militares pensaram que se estava a 

preparar uma fuga e proibiram esses exercícios nos quais os presos encon-

travam alguma liberdade. Luís Henríquez, antigo prisioneiro e observador 

do universo sideral, indica uma inscrição na parede onde estão os nomes de 

alguns dos homens encarcerados. O seu nome está lá inscrito. A vila de tra-

balhadores tornada campo de concentração é agora um conjunto de ruínas 

e materiais amontados, mas ele lembra-se dos traços apagados, dos cabos 

eletrificados, das torres de vigilância. Henríquez possibilita a reconstituição 

histórica através da partilha das suas lembranças. Miguel Lawner, outro antigo 

prisioneiro, arquiteto de profissão, foi medindo os espaços com os passos que 

dava todos os dias, ao longo dos anos. Mais tarde, conseguiu desenhar o que 

guardava na memória do corpo. Lawner e a sua mulher formam um casal que 

o filme toma como imagem dupla e simultânea do Chile: ele lembra-se e ela, 

doente de Alzheimer, esquece-se.

A mãe de González, o cientista nascido no exílio, trata das mazelas físicas 

das mulheres torturadas na ditadura. Algumas destas mulheres de Calama 

— como as de Arica, Iquique, Pisagua, La Serena, Colina, Paine Lonquén, 

Concepción, Temuco, e Punta Arenas — continuam à procura dos restos mor-

tais dos seus familiares, neste caso no deserto de Atacama. Durante 17 anos, 

milhares de prisioneiros políticos foram assassinados e os seus cadáveres 

enterrados ou atirados ao mar. As mulheres de Calama recuperam partes 

de esqueletos, por vezes apenas fragmentos de ossos e só estarão em paz 
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quando conseguirem reconstituir a história dos mortos e, dessa maneira, tam-

bém a sua. Vicky Saavedra recuperou quase toda a parte esquerda do crânio 

do irmão, atingido com uma bala atrás da orelha que atravessou o cérebro 

de baixo para cima e morto com um segundo tiro na testa (Figura 14.3.).  

O testemunho pessoal dela distingue-se do discurso profissional dos cientis-

tas, ainda que muitos deles acabem por falar sobre a sua própria história ou, 

então, comentem a busca incessante destas mulheres. A dimensão politizada 

do filme está profundamente ligada a estas buscas. Cada bocado descoberto 

é uma parcela da história do Chile e do seu povo que está por contar em 

detalhe. Cada dia em que estas mulheres não desistem é uma demonstração 

de que não descansarão enquanto esta história não for contada, tal como os 

seus familiares não esmoreceram na resistência à ditadura. Estas palavras 

repetidas por Gúzman em diversas ocasiões fixam a relação entre si e estas 

mulheres, entre o trabalho documental e a trama da memória coletiva: «Um 

país sem cinema documental é como uma família sem álbum de fotografias. 

Uma memória vazia.» (Beti & Recalde, 2012) 

Figura 14.3. Nostalgia da Luz.

Conclusão: A Textura da Memória

O deserto tem muitos segredos. Gúzman diz, num tom pausado e sereno, 

que «[e]nquanto as mulheres tocavam a matéria do deserto, os astrónomos 

detetaram que a matéria da terra era a mesma em todos os cantos do cosmos». 
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Depois do filme ter estreado, o cineasta haveria de comentar que o deserto 

«[é] um território que relaciona a matéria com o ser humano, é o porta-voz 

do passado do universo, não apenas do nosso planeta».6 Do deserto para as 

galáxias, das galáxias para o deserto, a origem destes homens e mulheres está 

em baixo, enterrada debaixo do solo, mas está também em cima, nos corpos 

celestes longínquos. Por isso, o astrónomo estado-unidense George Preston 

desvenda que o cálcio dos nossos ossos vem das estrelas.

Figura 14.4. Nostalgia da Luz.

Na última meia hora, Nostalgia da Luz regressa ao tom mais marcada-

mente poético, mas desta vez acompanhado pela precisão histórica e pelo dis-

cernimento político. A associação entre as crateras da lua (a preto e branco) 

e os sulcos dos ossos das vítimas (a cores) relaciona cinematograficamente 

a totalidade dos fenómenos e dos acontecimentos que esta obra evoca.  

O arqueólogo Núñez confessa que, se um familiar seu tivesse desaparecido, 

ele quereria saber o que lhe aconteceu, ele quereria encontrar o que resta do 

seu corpo, porque não é possível esquecer os «nossos mortos». Esta confissão 

é encadeada com imagens videográficas da abertura de uma vala comum na 

cidade de Pisagua em 1990 (Figura 14.4.), ano em que terminou a ditadura. 

Uma declaração semelhante de Violeta Berríos, viúva de Calama que ainda 

não descobriu a ossada do homem que amou, é encadeada com imagens 

6 Patricio Guzmán entrevistado por Antonella Estévez y Patricio López, «Entrevista a 
Patricio Guzmán, diretor de Nostalgia de la luz» Cinechile: Enciclopedia del Cine Chileno, 
8 Set. 2011, http://www.cinechile.cl/entrevista-83, par. 4 (tradução livre do autor).
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fotográficas dos protestos organizados pelas mulheres de presos e desapare-

cidos no mesmo ano. Como documentário poético politizado, o filme confere 

uma textura densa e clara a uma memória na qual coincidem o individual e 

o coletivo.

Nostalgia da Luz confirma que «[o]s significados nunca são estáveis e fixos 

porque são relações sociais e as relações sociais são efeitos de conflitos e con-

tradições de classe» (Ebert, 2009). A arte poética, a arte do cinema documen-

tal, a conjugação das duas, não é produzida acima ou ao lado da sociedade, 

mas no interior da teia social. As figuras poéticas mais recorrentes do filme 

são as da imensidão cósmica e da constelação. «Cada filme [...] envolve-nos 

na política da representação» (Cowie, 2011), afirma Cowie e, neste caso, a 

representação do passado como ausência e da tentativa de recuperar esse pas-

sado pela interligação de determinadas pessoas e perspetivas envolve opções 

políticas límpidas. O mural das vítimas povoado é sombrio, um conjunto de 

rostos e de histórias ainda desligado. «Comparados com a imensidão do cos-

mos, os problemas dos chilenos poderiam ser considerados insignificantes. 

Mas se os colocássemos em cima da mesa, seriam tão grandes como uma 

galáxia», conclui Gúzman. O uso de berlindes nesta sequência para represen-

tar a constelação das vidas chilenas remete também para a infância. A palavra 

adquire nesta obra o valor de uma reflexão poética em vez de uma exposição 

desnecessária, sendo penetrante em vez de redundante, dialogando direta ou 

indiretamente com a imagem. O filme termina com vistas noturnas de San-

tiago do Chile, cidade espraiada com muitos pontos de luz, fixos e móveis. 

As palavras finais do realizador, ditas sobre estas imagens, são uma súmula: 

«Creio que a memória tem força de gravidade. Atrai-nos sempre. Os que têm 

memória são capazes de viver no frágil tempo presente. Os que não a têm não 

vivem em parte alguma.»
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