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Há uns anos, lembro-me de termos num semi-
nário do CES uma jurista, professora numa uni-
versidade espanhola, que tinha sido nomeada 
para uma comissão de ética de nível europeu 
e nos vinha falar dos horrores praticados por 
alguns laboratórios farmacêuticos sob inves-
tigação. Por as leis serem ainda omissas em 
relação a questões já então levantadas pelos 
avanços da novíssima ciência, estes laborató-
rios permaneciam inimputáveis apesar de, eti-
camente, os seus crimes serem uma evidência. 
Achava ela que as Humanidades seriam o últi-
mo reduto para resistir à nossa desumanidade.

Numa espécie de fantasmagoria, essa desuma-
nidade parece erguer-se de um pensamento 
abissal que vê “o real” como a única possibili-
dade e o limite último para o que existe. Essa 
fantasmagoria, que se nos impõe como se de 
um membro amputado se tratasse, é a da pró-
pria linguagem enquanto construção do pen-
samento, esse artifício, tão naturalizado, que 
nos esquecemos demasiadas vezes de que é 
apenas isso: um artifício – e um artifício que 
emerge do poder e no poder se consubstancia.

Lendo e ouvindo quotidianamente as notícias 
sobre a pandemia que vivemos, a desumani-
dade desse artifício torna-se uma evidência. 
Pelo meio dos números de mortos e infecta-
dos, entram, se não ao mesmo nível até como 
pior calamidade, os números do dinheiro. Pelo 
meio dos números dos caixões alinhados e 
dos profissionais de saúde (alguns já mortos 
ou infectados) a suplicar por ventiladores ou 
máscaras, entram, se não ao mesmo nível até 
como pior calamidade, os números das empre-
sas e das falências. Pelo meio dos números dos 
refugiados e das caras reveladas a estender a 
mão para comer, entram, se não ao mesmo 
nível até como pior calamidade, os discursos 
dos políticos preocupados com uma economia 
parada, o desemprego, a crise do petróleo. Que 
os dois lados se encontram intimamente in-

terligados não temos dúvidas, mas não seria 
eticamente mais correcto, digamos, mais hu-
mano, usar uma linguagem que deixasse claro 
que eles não significam o mesmo e que, muito 
menos, se equivalem?

Que podem as Humanidades – talvez o espaço 
em que a dor do membro amputado ainda se 
sente – fazer para acabar com a omissão das 
leis sobre estes crimes, na linguagem e não 
só, e/ou para transformar a terrível evidência 
de toda a nossa desumanidade? E, no meio de 
tudo isto, fazer-nos perceber que aquilo a que 
chamamos “o real”, essa construção na lingua-
gem, nos dá apenas conta dos 4,5% da matéria 
visível no imenso universo que a nossa ciência 
consegue vislumbrar?!...

Talvez a grande responsabilidade das  Huma-
nidades, tal como alguns poetas querem para 
a Poesia (etimologicamente, o fazer primeiro 
que é o da linguagem), seja a de manter a ca-
pacidade de continuar a questionar. A ques-
tionar, talvez de forma anti-humanista, se as 
nossas palavras não devem antes adequar-se a 
um humanismo mais verdadeiro? A um huma-
nismo que verdadeiramente possa situar-nos 
numa ponta distante de uma remota galáxia 
que ainda conseguimos ver? Se esta forma de 
nos organizarmos globalmente (ou  globali-
zadamente) para viver as nossas tão frágeis e 
pequenas vidas é a que mais se adequa à tão 
insignificante, mas tão extraordinária, exis-
tência da nossa humanidade? A questionar se 
não nos é legítimo imaginar e/ou construir, na 
linguagem e não só, outras formas de organi-
zação?

Sim, terá de ser essa dissidência cognitiva a 
responsabilidade das Humanidades. Talvez 
com ela seja ainda possível ganhar outra dig-
nidade para a vida. E para a morte.

* Por vontade da autora, este texto não segue as
regras do Acordo Ortográfico de 1990.
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