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Come possiamo definire il sentimento della 
saudade? Carolina Michaëlis de Vasconcelos 
risponde alla domanda nel 1916 con un piccolo 
saggio diventato oggi fondamentale, in cui 
esplora tutte le valenze di un sentimento che 
così intensamente si è venuto ad associare alla 
maniera di vivere, di sentire e di pensare dei 
portoghesi. Le sue “divagazioni filologiche 
e storico-letterarie” spaziano dall’etimologia 
all’etnografia, fino all’uso del termine 
nella letteratura della penisola iberica, con 
particolare attenzione al teatro, alla poesia e 
all’epistolografia.
Filologa romanza, Carolina Michaëlis de 
Vasconcelos (Berlino, 1851 — Oporto, 1925) 
ha segnato profondamente il panorama 
critico portoghese tra la fine dell’Ottocento 
e l’inizio del Novecento. In occasione della 
critica a una traduzione del Faust di Goethe, 
stabilisce una corrispondenza con l’etnografo 
portoghese Joaquim de Vasconcelos. Da questo 
scambio epistolare nasce una storia d’amore. Si 
sposano nel 1876 e si stabiliscono a Oporto. In 
Portogallo, Carolina continua a condurre studi 
sulla letteratura portoghese del Medioevo e del 
Rinascimento, mostrandosi una studiosa così 
brillante al punto da essere invitata a diventare 
professoressa dell’Università di Coimbra. È stata 
la prima donna a insegnare in un’università 
portoghese e i suoi lavori sono ancora oggi 
un punto di riferimento per gli studiosi. Ed è 
questo il caso de La saudade portoghese, un 
saggio imprescindibile per comprendere a fondo 
questo sentimento.

Rita Marnoto (Ílhavo, 1957) è Professore Or-
dinario presso l’Università di Coimbra. La sua 
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U    ’

I   su La saudade portoghese, di Carolina 
Michaëlis de Vasconcelos, che si presenta ora in traduzione 
italiana, è una pietra di paragone di tutta la concettualizza-
zione del sentimento che così intensamente si è venuto ad 
associare alla maniera di vivere, di sentire e di pensare dei 
portoghesi. Infatti, se già l’autrice riuniva delle condizioni 
privilegiate per spiegare un argomento come la saudade, che 
all’inizio del Novecento era terreno fertile di fantasie e far-
neticazioni, il passare del tempo ha portato alla consacra-
zione del signifi cato storico delle pagine che scrisse Caro-
lina Michaëlis. La saudade portoghese continua ancora oggi 
a essere un riferimento obbligatorio, implicito o esplicito, di 
qualunque lavoro incentrato sul tema.

Carolina Michaëlis era una prussiana radicata in Porto-
gallo da decenni. È certo che la sua condizione di straniera 
favorisse un certo distanziamento critico rispetto a una que-
stione così controversa. Tuttavia, questo fattore è potenziato 
non solo dalla sua formazione critica, ma anche dalla sua 
straordinaria capacità di indagine interculturale. Una cono-
scenza profonda delle radici fi lologiche dell’Europa e della 
porosità delle sue frontiere accentua la luminosità delle 
ricerche che conduce e delle prospettive che condivide. Non 
meno rilevante, in particolare considerando l’argomento 
così delicato e volatile, è la lungimiranza analitica con cui 
la studiosa venuta dall’Europa centrale guarda l’estremità 
occidentale del continente. 

Erano ospiti abituali della famiglia Michaëlis, a Berlino, 
Jacob Grimm, Humboldt e Varnhagen. Carolina nacque 
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in questa città nel 1851. Suo padre era un matematico che 
s’interessava alle lingue e che si specializzò in stenografi a, 
avendo assunto degli incarichi importanti nel sistema ammi-
nistrativo e universitario berlinese (Coelho 1896; Delille 
2001). Frequentò un collegio femminile fi no all’età di sedici 
anni, dopodiché continuò i suoi studi a casa, sotto la guida di 
Carl Goldbeck, che era un gran conoscitore delle lingue ibe-
riche. Da autodidatta, studiò lingue e letterature semitiche, 
arabo, lingue germaniche e slave, occitano, antico francese, 
castigliano, catalano e portoghese, nonché le rispettive fi lo-
logie.

Ancora giovanissima, cominciò a pubblicare note cri-
tiche sulle lingue e le letterature iberiche e a lavorare su testi 
medievali. Quando l’infl uente critico portoghese António 
Feliciano de Castilho, che non conosceva il tedesco, pub-
blicò una disastrosa traduzione del Faust di Goethe, un 
gruppo di giovani intellettuali reagì con prontezza ed entrò 
in contatto epistolare con la fi lologa di Berlino per ottenere 
il suo sostegno. Era membro di questo gruppo Joaquim de 
Vasconcelos, musicologo e storico dell’arte dal profi lo raf-
fi nato, che aveva studiato ad Amburgo e conosceva bene la 
lingua di Goethe. La corrispondenza avvicinò lo studioso 
portoghese e la ricercatrice prussiana fi nché, nel 1876, 
nell’impeto di conoscere la giovane Carolina, Vasconcelos 
partì per Berlino; dato che i collegamenti ferroviari erano 
interrotti a causa della guerra, dovette attraversare i Pirenei 
a cavallo con un exploit temerario al punto che la stampa 
ne diede notizia. La giovane coppia si sposò e si stabilì in 
Portogallo, a Oporto. Anni dopo, la straordinaria prepara-
zione di Carolina Michaëlis fi nì per elevare lei, alla quale 
i costumi sociali di Berlino avevano impedito di accedere 
all’istruzione superiore, al rango di prima docente donna 
a insegnare in un’università portoghese. Insegnò Lingua e 
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 U   del regno vicino – Justo Gómez Ocerín –  
prepara un’edizione con apparato critico di uno dei nume-
rosi e bei drammi, scritti nel Seicento da illustri castigliani, 
di argomento portoghese. E mi consultò1 riguardo ad un 
Intermezzo musicale in esso contenuto: Intermezzo desti-
nato, come tutti gli altri, a produrre eff etti lirici da Opera 
secondo il gusto calderoniano, dominante al tempo di Filipe 
IV, ma, in questo caso speciale, scelto di proposito all’in-
terno della lirica occidentale al fi ne di caratterizzare come 
essenzialmente portoghese l’argomento e l’ambiente tragi-
camente sentimentale e saudoso di tale pièce2.

Sin d’ora dirò che la poesia fu raccolta nelle Rimas di 
Camões, che la pièce riguarda Inês de Castro, uscì dalla pena 
fl orida del fertile e ingegnoso autore del Diablo Cojuelo, 
Luis Vélez de Guevara3, e ha come titolo molto appropriato 

1 Questo studio fu scritto nel mese di giugno del 1913 per la rivista Dio-
nisos. Siccome essa morì prima del tempo, lo consegnai ai patrioti che a 
Oporto cercano di riaccendere la fi accola sacra del Renascimento, nuovo 
movimento culturale. Voglia il lettore prendere coscienza di ciò che dico nel 
Post-Scriptum, dell’aprile del 1914, che venne ampliato ancora durante la 
revisione delle bozze.
2 Oltre alla piccola Cantiga di cui tratto, ci sono nell’opera teatrale cui mi 
riferisco diverse composizioni liriche di altri. Una è cantata con accompa-
gnamento di strumenti da camera (Atto II, Scena 1), un’altra senza (II, 2). 
Una Glossa è recitata (II, 7). Il bellissimo Romance tradizionale, esistente 
ancora oggi
 Donde vas, el caballero? Donde vas, triste de ti?
 [Dove vai, cavaliere, dove vai, triste te?]
è intonato dietro le quinte (III, 8). Cfr. Nota 9 [infra, p. 34, n. 3].
Infi ne, forse esistono reminiscenze di un Romance Velho, oggi perduto, Po-
los campos do Mondego, relativo alla stessa Inês de Castro, nell’Atto II, sce-
na 2. A tal riguardo, si veda Carolina Michaëlis de Vasconcelos, Romances 
Velhos em Portugal, Madrid, 1907, p. 66-75. Quanto alla Cantiga de Amigo 
Saudade minha, esce dalla bocca della dama di compagnia di Inês. Inês 
accompagna appena la prima ripetizione del Mote, come Refram della Volta 
I, secondo quanto espongo nel testo.
3 Luis Vélez de Guevara (m. 1644) è autore non solo della famosa Novella 
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Regnare dopo la morte (Reinar despues de morir)4.
I letterati sono soliti citarla nei propri Cataloghi biblio-

grafi ci inesiani, dentro e fuori la penisola iberica, come una 
delle migliori perle del teatro peninsulare. Ma di norma in 
Portogallo dimenticano di unire a questo giudizio una nota 
complementare e importante sul fatto che, trasposta in ver-
nacolo, essa deliziò il pubblico portoghese, ancora nel Set-
tecento e nell’Ottocento5.

satirica, imitata splendidamente da Lesage. Compose più di quattrocento 
pièce teatrali. Tra le più note, di quelle che si conservano, esiste di argo-
mento portoghese, al di là di Reinar despues de morir, appena El Rey D. 
Sebastian.
Le migliori sono quelle sulla storia spagnola: Si el caballo vos han muer-
to e Más pesa el rey que la sangre. Vid. Biblioteca de Autores Españoles, 
Vol. 45, e Barerra y Leirado, Catálogo del Antiguo Teatro Español, Madrid, 
1862. Del Diablo Cojuelo esiste una buona edizione moderna di Adolfo 
Bonilla y San Martín (Vigo, 1902).
4 Come sottotitolo si è soliti aggiungere Dona Inês de Castro. Ignoro in 
quale delle edizioni questo sia seguito dall’aggiunta La Garza de Portugal. 
Questo soprannome, abbreviatura di Colo de Garça che ricorre due volte nel 
testo, fu trasformato in cognome nelle ristampe, imperfette, di cui [mi servo. 
Per lo meno in quella di Parigi (Baudry,] 1838) si legge Dona Inês de Castro 
Coello de Garza (I, 5 e II, 9). Nella mente di Guevara il sottotitolo era Ines 
Laureada. È quello che deduco dalla proposizione fi nale, diretta, secondo il 
costume dell’epoca, al pubblico dall’ultimo dei personaggi

Esta es la I  
con que el poeta da fi n
a su tragedia en quien pudo
reinar despues de morir.
[Questa è I  ,
cui il poeta dà fi ne,
tragedia di chi poté
regnare dopo morta.]

È la ripetizione quasi letterale di quello che poco prima il re D. Pedro aveva 
detto al suo seguito. Gli editori avrebbero scartato il sottotitolo perché esso 
ricordava troppo la Nise Laureada di Jerónimo Bermúdez.
5 Non tutti sanno che la Inês de Castro del Portoghese Nicolau Luís, ini-
ziatore del teatro de cordel, stampato in fascicoli, è la mera traduzione di 
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Un’altra caratteristica distintiva risiede nel fatto che – 
come si riconosce subito nella suggestiva epigrafe prover-
biale – la pièce è una delle tragedie su Inês in cui poeti di 
spicco intrecciarono la tradizione storica con la tradizione 
poetica, favolistica, della realmente grande e ostentata pas-
sione dell’iracondo Giustiziere, il re D. Pedro, nipote di D. 
Dinis e della regina Santa Isabel, nel quale si era incarnato 
l’amore portoghese nella sua forma medievale: un misto 
singolare di tenerezza e rozzezza, o perfi no di ferocia6.

***

Per questo accadde che, volendo parlare solo della men-
zionata poesia portoghese intercalata, distinguendo tra il 
bello e sonoro Mote portoghese, vecchio e popolare

Saudade minha, quando te veria?
[Saudade mia, quando ti vedrò?]

o quello alla maniera antica

Reinar despues de morir e che la scena fi nale di quest’opera, relativa all’in-
coronazione della defunta, dovette essere aggiunta alla Nova Castro di João 
Baptista Gomes per esigenza del pubblico. A tal punto piaceva loro. Nella 
quinta edizione del 1830 questa scena è attribuita a José Joaquim Bordalo. 
Vid. Inocêncio da Silva, Dicionário Bibliográfi co e Biográfi co, Vol. VI, p. 
286, Teófi lo Braga, Curso, p. 336, e soprattutto Sánchez Moguel, Repara-
ciones Históricas, Madrid, 1894, p. 141.
P. S. Non ho mai dubitato che l’opera teatrale di Guevara venisse rappresen-
tata a Lisbona, ma solo da giorni ne ho la prova: un Soneto a uma Represen-
tação de Reinar despues de morir em Lisboa. Lo trovai in una Miscellanea 
manoscritta della Biblioteca di Coimbra (n. 408, f. 45).
6 Tra i drammaturghi che si accontentarono di mere allusioni a questi fatti 
ulteriori, spiccano António Ferreira, Domingos Quita e Manuel de Figuei-
redo.
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Suidade minha, quando vos veria?
[Suidade mia, quando vi vedrò?]

e le varie Voltas, moderne e artistiche, in cui poeti cinque-
centisti e secentisti lo parafrasarono, mi occupassi anche di 
Inês de Castro nella storia e nella letteratura della penisola 
iberica, così come della Saudade come idea e come voca-
bolo – toccando ancora, benché solo sfi orandoli, alcuni degli 
Apocrifi  più famosi della poesia portoghese al fi ne di riba-
dire nuovamente l’opinione che le Cartas de Egas Moniz – 
accettate in generale come legittime – siano falsi molto amati 
solo perché furono ispirate dal sentimento dolce amaro della 
Saudade: the joy of grief, come dicono gli Inglesi. 




