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RESUMO

Traducéo de La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez, de Miguel de Unamuno. A
“analitica negativa” e a ética da traducdo de Antoine Berman — uma solucdo de
COMpPromisso.

O presente trabalho tem por objeto uma proposta de traducdo de espanhol para portugués da
obra La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez, de Miguel de Unamuno.!

Da vasta obra literaria de Miguel de Unamuno, ensaista, romancista, dramaturgo, poeta e
filosofo espanhol, nascido em 1864, em Bilbao e falecido em 1936, em Salamanca,
encontram-se traduzidos para portugués diversos titulos, designadamente aquela que é
considerada a sua obra-prima, o romance Niebla. N&o se encontrou, no entanto, qualquer registo
da existéncia de traducdo para portugués de La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez.
Traduzir um autor da envergadura de Miguel de Unamuno é um desafio extremamente exigente,
pelo que se impBe ao tradutor, e por maioria de razdo a um tradutor inexperiente no que a
traducdo literaria diz respeito, uma cuidada reflexdo a acompanhar todas as etapas do trabalho
a desenvolver.

Para enfrentar o desafio que o presente projeto representa optou-se por estrutura-lo em quatro
partes. Um primeiro capitulo destina-se fundamentalmente a enquadrar o autor e a obra a
traduzir, dando-se a conhecer o contexto geografico, historico, cultural e biografico em que a
mesma foi produzida. Num segundo capitulo, sera exposto o quadro teorico de referéncia para
a andlise do texto original, a qual sera feita partindo de uma perspetiva funcionalista,
designadamente das orientac6es expostas por Christiane Nord em Analise textual em traducao:
bases tedricas, métodos e aplicacdo didatica (Nord, 2016). Do terceiro capitulo constara a
proposta de traducdo apresentada e, num quarto capitulo, serdo expostas e justificadas as op¢des
tomadas, identificando-se as estratégias de traducdo utilizadas através do recurso a terminologia
definida por Jean-Paul Vinay e Jean Darbelnet na obra Stylistiqgue comparée du francais et de
[’anglais (Vinay & Darbelnet, 1977), procurando ter como padréo de referéncia na solucéo de
compromisso que a traducdo sempre representa a “analitica negativa” e a ética da traducao na
perspetiva de Antoine Berman em La traduction et la lettre ou I'auberge du lointain (Berman,
1999).

Palavras-chave: Tradugéo, don Sandalio, jugador de ajedrez, Miguel de Unamuno, Antoine
Berman, “analitica negativa”

1 Unamuno, M. (2009 [1933]). Don Sandalio, jugador de ajedrez y tres historias mas. Madrid: Alianza Editorial.



ABSTRACT

Translation of The novel of don Sandalio, the chess player, by Miguel de Unamuno.
Antoine Berman's ""negative analytics' and translation ethics - a compromise solution
The present work is a proposal of a translation from Spanish to Portuguese of The novel of don
Sandalio, the chess player, by Miguel de Unamuno. From the vast literary work of Miguel de
Unamuno, essayist, novelist, playwright, poet and Spanish philosopher, who was born in Bilbao
in 1864 and died in Salamanca in 1936, several titles are translated into Portuguese, namely
that which is considered his masterpiece, the novel Niebla. There was, however, no record of
the existence of a Portuguese translation of The novel of don Sandalio, the chess player. To
translate an author of the magnitude of Miguel de Unamuno is an extremely demanding
challenge, thus forcing the translator, and a fortiori an inexperienced translator in what concerns
literary translation, to a careful reflection to assist all stages of the work to be carried out. In
order to face the challenge, the project represents, we have opted to structure it in four parts. A
first chapter is fundamentally intended to frame the author and the text to be translated, by
putting forward the geographical, historical, cultural and biographical context in which it was
produced. In a second chapter it will be presented the theoretical frame of reference for the
analysis of the original text, which will be starting from a functionalist perspective, namely the
orientations presented by Christiane Nord in Andlise textual em traducéo: bases tedricas,
métodos e aplicacdo didatica (Nord, 2016). The third chapter will carry the presentation of the
translation proposal and in the fourth chapter the options taken will be explained and justified,
identifying translation strategies of translation used by reference to the terminology defined by
Jean-Paul Vinay and Jean Darbelnet in Stylistique comparée du frangais et de I'anglais (Vinay
& Darbelnet, 1977), seeking to have as reference standard in the compromise solution that
translation always represents the "negative analytics™ and the translation ethics from Antoine

Berman perspective in La traduction et la lettre ou I'auberge du lointain. (Berman, 1999).

Keywords: Translation, don Sandalio, jugador de ajedrez, Miguel de Unamuno, Antoine
Berman, "negative analytics"
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Traducdo de La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez, de Miguel de Unamuno

Introducéo
Ao presente trabalho de projeto, elaborado no ambito do Mestrado em Traducdo, na

Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, aponta-se a consecucdo de dois objetivos:
apresentar uma proposta de traducdo e, a partir da mesma, desenvolver uma reflexdo e

comentario com base tedrica sobre o resultado.

Traduzione, traduccion, traduction, tradugéo, son palabras romanicas que no se usaron hasta el siglo XV;

es sabido que la misma palabra latina de que proceden, traductio, no se emplea en su sentido moderno

hasta el afio 1400, por obra de Leonardo Bruni. Pero todas ellas, como la inglesa translation, continuacion
de la forma antigua y tradicional latina translatio, y la alemana Ubersetzung, significan la accion de

«llevar al otro lado»; es decir, el «traductor», el que «traduce», lleva al otro lado de una barrera linglistica

lo que otros hombres, sin su ayuda, no podrian llegar a conocer. (...) De aqui la importancia y la nobleza

del oficio del traductor, que hace posible a muchos hombres el acceso a tesoros espirituales que de otro

modo le estarian vedados. (Garcia Yebra, 1983, p. 10)

Na sua obra En torno a la traduccion, estas palavras de Valentin Garcia Yebra
sintetizam o motivo pelo qual se dira que, desses objetivos, o principal serd a proposta de
traducéo, de espanhol para portugués, da obra La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez,
de Miguel de Unamuno.?

Miguel de Unamuno, que, segundo J. M. Barros Dias (Dias, 2002, p. 17), se enquadra,
em termos ideoldgicos, na «corrente que podemos definir como sendo a de um hispanismo
espiritual, situado além de um iberismo politico» manteve uma relagdo préxima com Portugal
e, tendo em consideracdo as dificuldades inerentes a uma viagem nos finais do século XIX,
pode dizer-se que o visitava com frequéncia, pois tera realizado dezasseis viagens a Portugal
entre 1864 e 1935. Encontra-se publicada correspondéncia sua com diversos escritores e poetas
portugueses seus contemporaneos, nomeadamente Guerra Junqueiro (1850-1923), Eugénio de
Castro (1869-1944), Teixeira de Pascoaes (1877-1952), Manuel Laranjeira (1877-1912),
Fernando Pessoa (1888-1935) e Mario de Sa-Carneiro (1890-1916), bem como diversos
escritos sobre Portugal e os portugueses, designadamente, Por tierras de Portugal y Espanha,
publicado em 1911. Nao obstante, as traducfes sdo escassas.

Como foi referido, ndo se encontrou qualquer registo da existéncia de traducéo para
portugués de La Novela de don Sandalio, jugador de ajedrez. Do paratexto (nota do editor) da

edicdo a traduzir consta que esta obra foi publicada, pela primeira vez, em 1933, «a contramaré

2 Unamuno, M. (2009 [1933]). Don Sandalio, jugador de ajedrez y tres historias mas. Madrid: Alianza Editorial.
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das aspiracdes ideoldgicas da Espanha republicana e socialista» (Dias, 2002, p. 76), sob o titulo
San Manuel Bueno, martir, y tres historias mas. A primeira obra encontra-se traduzida para
portugués (Sado Manuel Bom, Martir, de Miguel de Unamuno, traducdo de Cristina Rodriguez
e Artur Guerra, Algés, Difel, 1999), pelo que se tentou saber, junto da Biblioteca Nacional de
Portugal, se a identificada publicacdo nédo incluia a obra a traduzir, 0 que ndo acontece; igual
procedimento, e com idéntico resultado, foi adotado no que respeita a uma publicagéo contendo
a traducdo de diversos contos do autor sob o titulo Contos: Antologia do Conto Moderno, com
selecdo, traducdo e prefacio de José Queiroz (Coimbra, Atlantida, 1947). Por tal motivo, a
proposta suprarreferida sera elaborada perspetivando a sua eventual publica¢do por uma editora
portuguesa.

Partindo da proposta de traducdo apresentada, o segundo objetivo sera desenvolver uma
analise critica da mesma no sentido de permitir avaliar a aplicacdo pratica dos conhecimentos
transmitidos ao longo da formacéo. De entre as competéncias a avaliar, salienta-se a capacidade
de reflexdo sobre as continuas escolhas, bem como sobre os respetivos pressupostos e
consequéncias, exigidas ao tradutor para levar a efeito um projeto de traducdo, escolhas que,
no caso concreto e por se tratar de uma traducdo literaria, serdo necessariamente diferentes das
que seriam exigidas se se tratasse de uma tradugéo técnica.

A consecucdo dos apontados objetivos obriga a uma cuidada reflexdo em termos
metodologicos: «La traduction est une expérience qui peut s’ouvrir et se (re)saisir dans la
réflexion. Plus précisément : elle est originellement (et en tant qu’expérience) réflexion.»
(Berman, 1999, p. 16).

Para enfrentar o desafio que o presente projeto representa, optou-se por estrutura-lo em
quatro partes.

Um primeiro capitulo destina-se fundamentalmente a enquadrar o autor e a obra a
traduzir, dando-se a conhecer o contexto geografico, historico, cultural e biografico em que a
mesma foi produzida. Referem-se, com algum pormenor por se considerarem elucidativas das
reflexes que o autor faz constar na obra a traduzir, as correntes literarias surgidas na Europa
dos fins do século XIX e inicios do século XX, as suas repercussdes em Espanha e 0s seus
principais representantes neste pais.

Num segundo capitulo, sera exposto o quadro tedrico de referéncia para a anélise do
texto original, que sera feita partindo de uma perspetiva funcionalista, designadamente das
orientacfes expostas por Christiane Nord em Andlise textual em traducdo: bases teoricas,
métodos e aplicacdo didatica (Nord, 2016), com especial énfase para o carater recursivo do

modelo de anélise ali exposto.
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Do terceiro capitulo constara a proposta de traducdo apresentada. A luz de uma
abordagem funcionalista e adotando a terminologia usada por Christiane Nord na obra ja
referida, dir-se-a que, no que respeita ao texto alvo, o skopos sera proceder a uma traducéo que,
atenta a classificacdo de A. Popovic, citado pela autora (Nord, 2016, p. 122), quanto a tradugéo
moderna de textos antigos, ndo seja «recriativa» mas sim «conservadora»; continuando a usar
a terminologia de Nord, pretende-se que o efeito sobre o recetor moderno da cultura alvo seja
idéntico ao efeito que o original tem sobre o recetor moderno do texto fonte.

Finalmente, num quarto capitulo, serdo expostas e justificadas as op¢fes tomadas em
face das dificuldades e problemas de traducdo surgidos na elaboragéo da proposta apresentada;
tal sera feito recorrendo a terminologia definida por Jean-Paul Vinay e Jean Darbelnet na sua
obra Stylistique comparée du francais et de ['anglais (Vinay & Darbelnet, 1977) para identificar
as estratégias e os procedimentos de traducdo utilizados, tendo como padréo de referéncia a
solucdo de compromisso, que a traducao sempre representa, baseada na «analitica negativa» e
na ética da traducdo na perspetiva defendida por Antoine Berman em La traduction et la lettre
ou ’auberge du lointain (Berman, 1999). Considerar-se-a particularmente que A. Berman, na
citada obra, faz a apologia do que designa por traducdo literal, em que «traduire la lettre d’un
texte ne revient aucunement a faire du mot a mot» (Berman, 1999); colocando-se a questdo de
saber se, ainda que em tracos largos, este conceito encontra correspondéncia na estratégia de
traducdo que Vinay & Darbelnet identificam como traducéo direta ou literal. Na verdade, para
estes autores, a traducdo literal como «mot a mot» aparece como um dos procedimentos (0s
outros sdo o empréstimo e o decalque) que integram a referida estratégia (traducédo direta ou
literal), a qual se procurara dar preferéncia, sempre que possivel, no caso concreto do presente
trabalho.
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Capitulo | — La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez, de Miguel de Unamuno.
Contextualizacdo historico-literaria

1.1. Sociedade, ideologia, filosofia e ciéncia na Europa da segunda metade do século XIX
e inicio do século XX.

Das alteragbes que, a partir de 1850, se verificam na Europa, afastando
progressivamente a mentalidade e as formas de vida dominantes na época romantica,
salientam-se alguns aspetos que virdo a dar origem a novos movimentos culturais, com especial
influéncia sobre a literatura.

Socialmente, impdem-se as posi¢cdes conservadoras da burguesia enquanto classe
dominante, que marca o ambiente da época com o seu apego a realidade e 0 seu espirito préatico,
por contraposicdo a uma crescente classe operaria que luta por uma melhoria das suas condi¢fes
de vida.

Ideologicamente, € o Liberalismo que continua a prevalecer, doutrina no seio da qual se
distinguem entdo duas abordagens: uma mais moderada, prépria da burguesia instalada; e uma
corrente mais progressista, que caracteriza os sectores menos conformistas da populacéo.
Simultaneamente, no seio do proletariado, comecam a sedimentar-se as doutrinas
revolucionérias — socialismo, comunismo, anarquismo (O Manifesto Comunista, de Karl Marx
e Friedrich Engels, foi publicado pela primeira vez em 1848).

Marcando filosoficamente a época, o Positivismo opde-se ao idealismo romantico e
recusa a especulacdo pura: a Unica verdade considerada admissivel é a que decorre das
descobertas fundadas numa observacdo rigorosa e na experimentacdo. Esta corrente filosofica
vem a dar origem, direta ou indiretamente, a disciplinas como a Sociologia ou a Psicologia.

De entre as contribuicdes cientificas, destacam-se o novo método experimental (Claude
Bernard, 1813-1878), e as teorias sobre a heranca bioldgica (Gregor J. Mendel, 1822-1884) ou
sobre a evolucdo das espécies (Charles Darwin, 1809-1882), baseando-se esta Ultima em
conceitos como a adaptacao ao meio, a luta pela vida, etc. (Lazaro & Tuson, 1988, p. 209).

1.2. Literatura: Novas formas de abordagem da realidade / O compromisso social e
politico do escritor

Em maior ou menor medida, as circunstancias sociais bem como as doutrinas politicas,
filosoficas ou cientificas a que se acabou de fazer referéncia véo refletir-se no ambiente cultural
da época, tomando-se aqui a cultura em sentido estrito, em particular na literatura, dominio em

que encontrarao eco.
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Como se fosse um cientista, o escritor propde-se uma observagéo rigorosa da realidade,
colhendo os ensinamentos da Sociologia e da Psicologia quando se trata de caracterizar
ambientes ou analisar personagens. O metodo experimental, o evolucionismo e as teorias sobre
a heranca biologica, ja referidas, vao constituir a base do Naturalismo.

O escritor é levado a comprometer-se com a situagdo politica e social e, numa sociedade
dominada pelo espirito burgués, ndo pode deixar de tomar partido, adotando diversas atitudes:
posicBes naturalistas, que se caracterizam pela nostalgia de antigas e ultrapassadas formas de
vida; posicoes liberais progressistas, cujas criticas emergem no seio da propria sociedade
contemporanea; posices revoluciondrias, que recusam liminarmente o tipo de sociedade
vigente.

A critica a sociedade burguesa, que havia surgido no ambito do movimento literario
romantico, é agora canalizada de forma diferente, sofrendo as influéncias das alteracdes sociais
e de mentalidade. Recusa-se o subjetivismo e o idealismo roméanticos em prol de uma viséo
objetiva, com os sonhos e a «angustia vital» do escritor romantico a serem substituidos pela
analise critica. A literatura deixa de encarnar uma «fuga» a realidade para passar a «retrata-la»
com maior ou menor crueza, por vezes com o «propésito de a transformar». (Lazaro & Tusoén,
1988, p. 210)

E com base nestes pressupostos que se passara a enumerar algumas caracteristicas das

novas correntes literarias aqui julgadas pertinentes.

1.2.1. Realismo

Embora por vezes apresentado como a antitese do Romantismo, o Realismo — o termo
surgiu em Franca, onde eram designados como realistas alguns pintores e escritores que se
propunham dar um testemunho fiel da sociedade da época — sucede-lhe em condicBes que
alguns autores (Lazaro & Tusén, 1988, p. 210) consideram corresponder a um processo duplo:
h&, por um lado, uma recusa do subjetivismo, um refrear da imaginacéo afastando o fantastico,
uma contencdo na expressdo dos sentimentos; por outro lado, privilegia-se o interesse pela
natureza, pelas idiossincrasias locais e regionais, pelo «costumbrista» (Lazaro & Tusén, 1988,
p. 210):

La observacién rigurosa y la reproduccién fiel de la vida estan en el centro de la doctrina realista.
Asi, el escritor se documenta sobre el terreno, tomando apuntes sobre los escenarios, las gentes, la
indumentaria, etc.; o busca en libros los datos necesarios para conseguir la exactitud ambiental o
psicoldgica. (Lazaro & Tuson, 1988, p. 210)
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1.2.2. Naturalismo

Levando as Ultimas consequéncias os postulados realistas, esta corrente literaria
pretende ir mais além, ser uma concepcdo do homem e um método para estudar o seu
comportamento (Lazaro & Tuson, 1988, p. 211).

Consolidada pelo romancista francés Emile Zola (1840-1902), que, por sua vez,
considera Balzac o verdadeiro pai do Naturalismo (Lourengo, 2004, p. 34), procura as suas
bases nas teorias filosoficas e cientificas que lIhe sdo contemporaneas, trés das quais importa
referir, a saber: 0 materialismo, que nega a vertente espiritual do homem; o determinismo, que
afirma que o comportamento humano decorre inelutavelmente da sua heranca biolégica e do
meio social em que viveu; o método experimental que, aplicado a literatura, predispde o
romancista a fazer das suas personagens alvos de experiéncias, colocando-as em determinadas
situacOes para ver «como se comportam» (Lazaro & Tuson, 1988, p. 211) e explicar os seus
actos e reacGes mediante a influéncia da sua natureza e das circunstancias que as rodeiam.
Assim se explica a teméatica dominante nos romances naturalistas, os temas «fortes» (L&zaro &
Tuson, 1988, p. 211), como, por exemplo, a industrializacdo, a substituicdo do homem pela
maquina, o fascinio pelas viagens de comboio, o alcoolismo e outros vicios, o condicionalismo
da hereditariedade. Também a técnica e o estilo passam a ser condicionados pelos métodos de
observacdo e documentacao ja propugnados pelo Realismo (é famoso o caso de Zola que, por
exemplo, se apresenta a porta de uma fabrica e toma notas para depois descrever a saida dos
operarios num romance) e procura-se a reproducdo cada vez mais precisa da linguagem falada,

recorrendo ao discurso indireto livre.

1.2.3. Modernismo

E hoje consensual situar a «fase dominante do modernismo dos anos 10 aos anos 40 do
século XX» (Martins, 2017 [2008]).

Historicamente vivem-se tempos conturbados, as relacBes transnacionais entre 0s
diversos estados europeus, o aumento das deslocagdes entre eles, fruto do incremento de
relages comerciais e do desenvolvimento do turismo, bem como os vinculos existentes entre
os diversos chefes de estado europeus ndo foram suficientes para evitar o eclodir da primeira
Grande Guerra.

Numa perspetiva social e ideoldgica, face «ao devir massificado da sociedade burguesa
e do seu fundamento capitalista», 0 modernismo surge como um movimento que «reage a

imposicéo da logica reprodutiva do capital aos bens artisticos e, mais latamente, a toda a vida
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do espirito». Os movimentos migratérios no seio da Europa, das periferias para as grandes
capitais europeias, ddo lugar a um «imperialismo intra-europeu» (Martins, 2017 [2008])
encarnado pelas principais figuras do modernismo.

A grande questdo filoséfica, teorizada pelos «pensadores da suspeita que foram Darwin,
Nietzsche, Marx e Freud», é a crise do sujeito transcendental que vai estar na origem da
«pergunta pela natureza do sujeito que percorre toda a literatura modernista» (Martins, 2017
[2008]).

«E 0 que daqui resulta € uma literatura da interrogacdo, do ensaio e da duvida, que
recorre preferencialmente a formas de composi¢éo aberta ou suspende o sentido em favor de
uma epifania do fragmento e do inconcluso». A coeréncia dos grandes textos modernistas ndo
se revela «no plano da superficie do texto, mas sim no seu nivel profundo». O realismo anterior
deu, assim, lugar a «uma crise e uma critica do caracter representacional da linguagem», a uma
«arte tendencialmente obscura ou criptica», em que «a obscuridade e o caracter criptico ndo sao
exibicionismo gratuito mas negatividade e critica da reificacdo das linguagens na sociedade de
massas» (Martins, 2017 [2008]).

1.2.4. Realismo e Naturalismo em Espanha

Em Espanha, a segunda metade do século XIX traz consigo «graves problemas sociais
e fortes tensdes ideoldgicas» (Lazaro & Tuson, 1988, p. 212). Tal como em Portugal, o
desenvolvimento econémico e industrial € mais lento do que em alguns outros paises europeus,
sendo também mais tardio o auge da burguesia, uma vez que os sectores tradicionais (nobreza
e clero) mantém o seu peso e influéncia. A designada burguesia liberal divide-se entre
conservadores e progressistas e, a sua esquerda, as divisdes comportam ainda democratas e
republicanos de varios quadrantes, além dos movimentos revolucionarios, na origem dos quais
estavam sobretudo as classes operarias que, revoltando-se contra a miséria em que vivem,
comecam a organizar-se (0 PSOE, entdo com um forte pendor marxista, € fundado em 1879).

Tudo isto explica uma certa instabilidade politica que caracteriza a Espanha daquela
época: a politica moderada da lugar a uma nova etapa progressista, a qual tem inicio com a
revolugéo de 68, que destrona Isabel Il, etapa a que a Restauragdo, em 1875, com Alfonso XIlI
no trono, pde fim, consolidando um sistema de alternancia partidaria em que o pais é governado
sucessivamente por forcas conservadoras e progressistas.

No que a literatura diz respeito, as novas tendéncias europeias vém encontrar em
Espanha terreno feértil, propicio ao seu desenvolvimento, pois o Século de Ouro, do qual Miguel

de Cervantes (1547-1616) é o expoente maximo, tinha deixado uma consideravel tradi¢do de
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realismo. Tal levard, sobretudo a partir de 1870, a uma época aurea do romance espanhol. Pode
porventura dizer-se que a influéncia do naturalismo francés apenas se fez notar nas técnicas e
em certas realidades que passaram a figurar nos romances, a dendncia da miséria material e
moral, a descricdo de ambientes dubios e situacBes escabrosas, 0s romancistas espanhois ndo
se conformaram servilmente aos canones do realismo europeu, mas adquiriram uma maior
preocupacdo no que respeita & observacdo e a documentacdo prévia. Sdo percetiveis as
diferencas resultantes das orientacfes ideologicas dos autores, a intelectualidade espanhola
divide-se mais uma vez entre «os partidarios do Naturalismo e 0s prosélitos de um realismo
especificamente espanhol» (Lourengo, 2004, p. 222): os escritores tradicionalistas tendem a
impor limites ao realismo, recusando o rude e 0s escabroso «por ndo encontrarem qualquer
mérito na exposicdo publica das misérias sociais» (Lourenco, 2004, p. 222), e idealizando, em
maior ou menor medida a realidade (José Maria de Pereda 1833-1906); os escritores
progressistas, tendencialmente laicos e republicanos, veem no romance naturalista «uma
poderosa arma de combate a hipocrisia social da chamada Espanha da Restauracdo» (Lourenco,
2004, p. 222) e levardo mais longe o enfoque realista sendo também mais audazes na tematica
(Benito Pérez Galdds 1843-1920; Clarin, pseudonimo pelo qual ficou conhecido Leopoldo
Garcia-Alas y Urefia, 1852-1901).

Se se considerar que o Naturalismo pressupde inelutavelmente o materialismo e o
determinismo, a sua presenca em Espanha ndo é muito relevante, excetuados alguns casos
isolados, como Emilia Pardo Bazéan (1851-1921) e Blasco lIbafiez (1867-1928). A escritora
galega, a quem algumas das consideracdes por si tecidas sobre os objetivos do romance
moderno aproximam mais da estética naturalista do que do cAnone consensual de um “realismo
espanhol” (Lourenco, 2004, p. 222), dedica Miguel de Unamuno a sua cronica Por Galicia, em
Por tierras de Portugal y de Espafia (Unamuno M. , 1964 [1941], p. 148); nesta crénica deixa
expresso que, por contraposicdo ao que acontece em La novela de don Sandalio, jugador de
ajedrez, em cujo Prélogo o autor se caracteriza pela pena do leitor desconhecido («Ya sé que
no es usted de los que se preocupan de situar los hechos en lugar e tiempo, y acaso no le falte
razéon.»), «[su] buena amiga dofia Emilia Pardo Bazan» contaria com uma «geografia
novelesca», de onde se podera entrever que ele proprio lhe apontava pelo menos uma
caracteristica desse “realismo espanhol” a que a autora jurava fidelidade. A Blasco Ibafiez se

refere Unamuno na prépria obra cuja traducéo é objeto do presente trabalho de projeto.
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1.2.5. Modernismo e a “Generacion del 98”

No universo espanhol e ibero-americano, este movimento artistico de inspiracéo
europeia, sobretudo francesa (Parnasianismo e Simbolismo), recupera a heranca romantica e da
lugar a uma «decisiva renovacgdo literaria frente ao Realismo e ao Naturalismo vigentes»
(Martins, 2017 [2008]).

Justifica-se a dualidade da presente epigrafe pelo facto de a mesma se considerar
inerente a caracterizagdo do referido movimento literario em Espanha, como é patente, desde
logo, nos titulos de diversos autores, por exemplo, Pedro Salinas (El problema del Modernismo
en Espafia o un conflicto entre dos espiritos — 1970) e Guillermo Diaz-Plaja (Modernismo
frente a noventa y ocho — 1951).

No ambito da historiografia literaria espanhola, as opinibes dividem-se quanto a
inclusdo ou exclusdo do grupo designado por «Generacién del 98» na corrente literaria
modernista. A concec¢do dominante na critica mais recente «identifica como modernistas todos
as expressdes estéticas daquele periodo que surgiram com marcas inovadoras» (Martins, 2017
[2008]), nela se reveem os autores cujos estudos resultam numa defini¢&o conciliadora dos dois
grupos, «no Sseu conjunto tentam provar que as criacBes consideradas modernistas e as
“noventayochistas” manifestam o mesmo espirito de crise finissecular, a presenca de iguais
influéncias estrangeiras, uma atitude critica relativamente a estética vigente, uma idéntica
procura de renovacdo profunda, uma comum defesa da autonomia da arte e um similar repudio
pela sociedade burguesa» (Martins, 2017 [2008]). A opinido de outros autores, designadamente
dos acima mencionados, vai no sentido de que modernistas e «noventayochistas» coincidem na
sua reacdo ao estado da literatura, na critica a linguagem oitocentista, mas que é este o Unico
ponto em comum nas obras de uns e outros, pois «enquanto as dos primeiros denotavam um
claro esteticismo e a procura de um novo modo de criacdo poética e da propria conce¢do de
poesia, as dos segundos revelavam um acentuado intelectualismo e uma necessidade de uma
profunda renovacdo ndo apenas literaria, mas sobretudo da consciéncia nacional» (Martins,
2017 [2008]). Uma historiografia mais tradicional considera que os autores da Generacion del
98, «unidos pelo ideario comum de servirem a regeneracdo de Espanha» apds a derrota nas
guerras coloniais contra os Estados Unidos, «apresentam aspectos individualizantes nesse
panorama individual e artistico — nomeadamente, a sua propensdo para o aprofundamento da
ideia de Espanha no contexto do fascinio cosmopolita moderno» (Martins, 2017 [2008]).

Conforme ja ficou referido, em finais do século XIX e principios do século XX, e no

gue respeita a vida politica, continua a verificar-se a alternancia governativa entre
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conservadores e progressistas; sdo os designados «partidos dinasticos» (Lazaro & Tuson, 1988,
p. 254), a que acrescem outros grupos, dos carlistas aos republicanos e, mais a esquerda,
socialistas e anarquistas. O debate politico centra-se sobretudo em temas como a regionalizacéo,
a reforma agraria, a industrializacdo e a questéo social.

A pobreza das classes rurais e de um proletariado industrial ainda pouco expressivo
(Catalunha e Pais Basco) contrasta com o poder e o luxo da aristocracia e da alta burguesia
citadinas, barricadas em posicdes conservadoras; no entanto, verifica-se ja a existéncia de uma
pequena burguesia ou «classe média» (Lazaro & Tuson, 1988, p. 254), muitas vezes
descontente e aberta a reformas, embora receosa de revolugdes.

Apesar da tensdo social e dos graves problemas econémicos, a maior parte dos
espanhois vive uma certa forma de otimismo e as consciéncias mais sensiveis s6 vém a ser
abaladas pelo que se convencionou chamar o «Desastre de 98», ou seja, pelos acontecimentos
tragicos que, em 1898 e ap0ds varios anos de guerra, levaram a independéncia das ultimas
colonias, Cuba, Porto Rico e Filipinas, com importantes perdas humanas e econémicas.

Entre outros, os escritores que integram a designada «Generacion del 98» tomam
consciéncia da debilidade do pais, procuram causas e eventuais solucdes, fazendo eco das
preocupacles que j& tinham afligido alguns dos seus precursores, designadamente dos
regeneracionistas que preconizavam uma reforma na politica econdmica e educativa e uma certa
vontade de «europeizar» (Lazaro & Tuson, 1988, p. 255) Espanha.

Embora ndo se verifique um consenso quanto aos escritores que integram este grupo, a
maior parte dos autores concorda em que dele fazem parte indubitavelmente Miguel de
Unamuno, mas também Azorin, pseudénimo pelo qual ficou conhecido José Augusto Trinidad
Martinez Ruiz (1873-1967), Pio Baroja e Nessi (1872-1956) e Ramiro de Maeztu
(1875-1936), considerando discutivel a inclusdo de Antonio Cipriano José Maria y Francisco
de Santa Ana Machado Ruiz (1875-1936) e Ramon Maria del Valle-Inclan (1866-1936).

Nas palavras de Azorin, «un espirito de protesta, de rebeldia, animaba a la juventud de
1898» (Lazaro & Tusdn, 1988, p. 255) e, na verdade, 0s quatro mencionados escritores, apesar
de oriundos da pequena burguesia, ndo se engquadram no regeneracionismo mas sim em
movimentos revolucionarios, Unamuno militando no Partido Socialista, ideias que Maeztu
compartilhava, Azorin e Baroja mais proximos do anarquismo. Em 1901, perante um
«Manifiesto» subscrito por Azorin, Baroja e Maetzu, que expressa a mudanca de rumo do grupo
de «Los Tres» e os afasta dos seus anteriores ideais revolucionarios, aproximando-os agora de

um reformismo de tipo regeneracionista, Unamuno, que entretanto abandonara o PSOE.,
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declara que lhe deixaram de interessar 0s assuntos econémicos e sociais e confessa-se
preocupado com os problemas espirituais dos espanhois. (Lazaro & Tuson, 1988, p. 256)

Em 1910, Azorin refere que cada um deles adotou posi¢cBes marcadamente pessoais,
longe do radicalismo juvenil que os havia unido. Resta-lhes o idealismo [«la lucha por algo que
nos es lo material y bajo» (Lazaro & Tusén, 1988)], um maior ou menor ceticismo, fruto dos
desenganos historicos e alguns tragos comuns, um certo irracionalismo neorromantico por
influéncia de Nietzsche, Schopenhauer, Kierkegaard, etc., as preocupacdes existenciais como
0 sentido da vida e o destino do Homem e, sobretudo, a preocupacao com a «alma de Espanha»,
mais do que com os problemas materiais concretos (Unamuno, como ja se referiu, encabecou
esta posicao). Se se atentar na sua evolugdo ideoldgica, Unamuno ira debater-se toda a vida em
contradic@es e lutas intimas, Baroja refugiar-se-a num ceticismo radical no divino e no humano,
Azorin passarad do ceticismo para posi¢cdes conservadoras, tradicionalistas, e a mudanca mais
profunda seré a de Maeztu, que se converte a ideias de direita muito préximas do fascismo.
Quanto as suas convicgdes de carater espiritual, agnésticos na juventude, apenas Baroja mantera
essa posicdo; Unamuno, permanentemente dividido entre a razédo e a sua sede de Deus «fue un
temperamento profundamente religioso pero angustiado y fuera de la ortodoxia catélica»
(Lazaro & Tuson, 1988, p. 257). Azorin e Maeztu acabardo por adoptar posicGes catolicas
tradicionais.

A renovagcdo estética na literatura do principio do século XX contou decisivamente com
a contribuicdo destes autores de 98. Todos eles se propuseram renovar a linguagem literaria
embora com estilos claramente diferenciados, em comum um certo ideal de sobriedade e um
grande cuidado com a forma; outro traco comum € «el gusto por las palabras tradicionales y
terrufieras, esas palabras sabrosas que se van perdiendo, sobretudo en las grandes ciudades»
(Lazaro & Tuson, 1988, p. 258) e, num plano mais geral, o subjetivismo, que se manifesta no
lirismo de muitas das paginas por eles escritas. Da tematica das suas obras destaca-se 0 interesse
pela paisagem, pela vida do povo e pela histéria de Espanha, conjugado com o desejo
simultaneo de abertura a Europa e de revitalizacdo dos valores nacionais e, por outro lado, as
preocupacles existenciais, elas proprias ou as respetivas personagens interrogam-se sobre o
sentido da existéncia humana, sobre o tempo e sobre a morte; sdo frequentes os sentimentos de

«hastio de vivir o de angustia» (L&zaro & Tuson, 1988, p. 257).
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1.3. Miguel de Unamuno
1.3.1 Considerac0es de ordem biogréfica

Por ter vivido pela forca das suas intui¢des, Unamuno traz-nos a autenticidade do viver, chama-nos ao
nosso proprio destino. Luta quixotescamente em defesa da Vida, porque ndo a compreende, sente-a.
(Carranca, Da Ibéria, 2015, p. 27)

Miguel de Unamuno, ensaista, romancista, dramaturgo, poeta e filésofo espanhol,
nasceu em 1864 em Bilbao num ambiente familiar profundamente religioso.

Bilbao € sitiada, entre 29 de dezembro de 1873 e 2 de maio de 1874, durante a guerra
civil de 1873, entre carlistas e liberais, e Unamuno, com nove anos, presencia o
bombardeamento da sua cidade natal pelas tropas carlistas.

Em 1880 termina o ensino secundario e, em setembro do mesmo ano, inicia os estudos
universitarios de Filosofia e Letras na Universidade Central de Madrid e é durante o seu
percurso universitario que, em 1882, se afasta da religido catolica.

Em 1884, obtém o grau de doutor com a tese intitulada Critica del problema sobre el
origen y prehistoria de la raza vazca e comeca por dar aulas no ensino privado, em Bilbao,
entre 1884 e 1891. Neste ultimo ano, obtém a catedra de Lingua e Literatura Gregas na
Universidade de Salamanca, onde passa a lecionar e, desde cedo, penetra nos circulos
republicanos da cidade e toma partido no confronto existente entre os professores que
comungavam dos ideais liberais e os partidarios do integrismo. (Dias, 2002, p. 45)

Nas elei¢cbes municipais de 1895, Miguel de Unamuno é candidato a vereador (concejal)
pelo PSOE., tendo empatado com o candidato conservador, Sandalio Esteban, a quem o sorteio
acabaria por dar a vitdria; no entanto, segundo J.M. Barros Dias, «& quando Unamuno introduz
a hipotese impossivel para os socialistas de Bilbao — e para os socialistas do século XIX, em
geral —, isto é, quando comeca a debater-se com o problema de Deus e dele fala e escreve para
0 publico, que lhe resta um Unico caminho, relativamente ao socialismo ortodoxo: o
afastamento» (Dias, 2002, p. 52). Das proprias palavras de Unamuno (Unamuno M. , 1970
[1902], p. 775) tem vindo a concluir-se que foi sobretudo a morte do seu terceiro filho, em
1902, que esteve na origem da crise religiosa de 1897, que ditara «o seu afastamento do
materialismo e do positivismo, e a concomitante afirmacéo dos valores do espirito» (Dias, 2002,
p. 54).

Em 1900, aos 36 anos, em virtude de o antigo reitor ter atingido o limite de idade,

Unamuno é nomeado reitor da Universidade de Salamanca.
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Em fevereiro de 1905, é agraciado por Afonso XIII com a Gré-Cruz da Ordem de
Alfonso Xl1, de quem fora partidario entre 1900 e 1905; este relacionamento viria a degradar-se
a ponto de, em 1920 e 1923, ser acusado e julgado por injuriar o rei.

Em 1914, quando regressa a Espanha com a familia, depois de umas férias na Figueira
da Foz, recebe a ordem de destituicdo do reitorado, alegadamente por «incumprimento das
disposi¢Ges normativas» no exercicio das suas fungdes; a consciéncia de que essa decisdo
governamental era fruto de intrigas politicas leva a que veja crescer a sua volta «uma onda de
solidariedade oriunda em amplos sectores da intelligentzia espanhola». (Dias, 2002, pp. 60, 62)

Em 1915, Unamuno candidata-se as eleicdes municipais e é derrotado.

Em 1919, ocupa o cargo de vice-reitor e, em 1922, € tambem eleito presidente da sec¢do
espanhola da Liga dos Direitos do Homem.

Assumida, em conferéncias e publicacdes na imprensa, a oposicao a Alfonso XllIl e a
ditadura militar de Primo de Rivera, iniciada em setembro de 1923, Unamuno ¢ julgado num
tribunal militar e, em 20 de fevereiro de 1924 é-lhe comunicada a ordem de destituicdo de todos
0s cargos e de desterro para as ilhas Canarias. Volvidos alguns meses, a reclusdo em
Fuerteventura torna-se-lhe insuportavel e aceita a oferta do jornal francés Le Quotidien para
fugir para Franca (Alianza Editorial, 1982). Desembarca em Cherbourg, segue para Paris, onde
vive uma nova crise religiosa que o leva a beira do suicidio e, posteriormente, muda-se para
Hendaya, no Pais Basco francés. Unamuno impde-se um autoexilio pelo tempo que durar a
ditadura em Espanha (a ordem de desterro fora levantada em julho de 1924), o qual é marcado
por dificuldades econémicas, pelo pessimismo e pelo desanimo. Em 30 de Janeiro de 1930,
Miguel Primo de Rivera abandona a presidéncia do Governo e Unamuno regressa a Espanha,
«sendo acolhido triunfalmente pelas multiddes que o aplaudiram desde o Pais Basco a
Salamanca, onde chegou no dia 13 de Fevereiro» (Dias, 2002, p. 74). Ainda nesse ano é-lhe
confiada a regéncia da disciplina de Historia da Lingua Espanhola na Universidade de
Salamanca.

Nas elei¢cGes municipais de 12 de abril de 1931, Unamuno é eleito concejal apds a vitoria
da coligacéo republicano-socialista e, dois dias mais tarde, € ele quem proclama oficialmente a
Il Republica a populacdo de Salamanca, sendo nomeado «alcalde-presidente honorario» da
cidade. Em 18 de abril é eleito reitor da Universidade de Salamanca, eleicdo que «sera
confirmada pelo ministro de Instruccion Publica y Bellas Artes a 23 de maio» (Dias, 2002, p.
74). Na sequéncia da sua nomeagdo para o cargo de presidente do Consejo de Instruccion
Publica, passa a residir em Madrid e, em 28 de Junho, ¢ eleito deputado por Salamanca nas

Cortes de la Republica e, segundo Emilio Salcedo, cuja obra, Vida de don Miguel, é citada por
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J.M. Barros Dias, o seu labor durante dois anos (1931-1933) ndo foi «fundamentalmente, mas
que politica del idioma, defensa del castellano como lengua soberana frente a intereses
mezquinos» (Dias, 2002, p. 75). No entanto, nas elei¢cdes de 1933, Unamuno néo se apresenta
nem deixa que o apresentem como candidato a deputado.

«No dia em que cumpriu setenta anos, considerado como um dos maiores vultos das
culturas espanhola e europeia, Unamuno foi jubilado» (Dias, 2002, p. 77) e, em 2 de outubro,
€ nomeado reitor vitalicio da Universidade de Salamanca.

Na sequéncia da sublevacdo dos nacionalistas espanhois, em 18 de Julho de 1936,
comeca a Guerra Civil Espanhola; Miguel de Unamuno, declara-se partidario da facéo
franquista, € novamente destituido do cargo de reitor «e das demais mercés outorgadas pela
Republica» (Dias, 2002, p. 79), vindo a ser reconduzido no cargo pela Junta de Defensa
Nacional em 1 de setembro e, em 22 de outubro, é novamente destituido pelo general Francisco
Franco, na sequéncia de um incidente ocorrido na sessao solene em honra da Fiesta de la Raza,
realizada na Universidade de Salamanca, em que «José Millan Astray, general do Exército
espanhol, [...] comentaria as palavras do velho professor com um “jmuera la intelectualidad y
viva la muerte!”» (Dias, 2002, p. 81). Confinado a sua residéncia, viria a falecer nesse mesmo
ano, no dia 31 de dezembro. Miguel de Unamuno é reconduzido postumamente no cargo de
reitor da Universidade de Salamanca em outubro de 2011.

A estes Ultimos episodios da vida de Unamuno se refere José Saramago, na sua obra O

ano da morte de Ricardo Reis:

N6s ndo somos nada, porque nesse tempo um certo homem, amado e respeitado por alguns de nés, e digo
ja 0 seu nome para vos poupar ao esfor¢o da adivinhacdo, esse homem, que se chamou Miguel de
Unamuno e era entdo Reitor da Universidade de Salamanca, ndo um rapazinho da nossa idade, catorze,
quinze anos, mas um veneravel velho, septuagenario, de longa existéncia e longa obra, autor de livros tdo
celebrados como Del sentimiento tragico de la vida, La agonia del cristianismo, En torno al casticismo,
La dignidad humana, e tantos outros que me dispensardo de dizer, esse homem, farol de inteligéncia, logo
nos primeiros dias de guerra, deu a sua adesdo a Junta Governativa de Burgos, exclamando, Salvemos a
civilizagdo ocidental, aqui me tendes homens de Espanha, estes homens de Espanha eram os militares
revoltosos e os mouros de Marrocos, e deu cinco mil pesetas do seu bolso a favor do que ja entdo era
chamado exército nacionalista espanhol, ndo me lembrando eu dos pre¢os da época ndo sei quantos
cartuchos se podiam comprar com cinco mil pesetas, e cometeu a crueldade moral de recomendar ao
presidente Azafia que se suicidasse, e poucas semanas depois fez outras ndo menos sonorosas declaragdes.
(Saramago, 1984, p. 449)

[...] mas de Miguel de Unamuno, que nés admiradvamos, ninguém ousa falar, é como uma ferida
vergonhosa que se tapa, dele s6 se guardaram para a edificacdo da posteridade aquelas palavras quase
derradeiras suas com que respondeu ao general Milan d’Astray, o tal que gritou na mesma cidade de
Salamanca, Viva la muerte, o senhor doutor Ricardo Reis ndo chegou a saber que palavras foram essas,
[...] mas olhe que por elas terem sido ditas é que alguns de nés ainda reconsideramos a decisdo que
tinhamos tomado, em verdade direi que valeu a pena ter vivido Miguel de Unamuno o tempo suficiente
para vislumbrar o seu erro, s6 para o vislumbrar, porque ndo o emendou por completo, ou por ter vivido
pouco mais tempo, ou para proteger, com humana cobardia, a tranquilidade dos seus Gltimos dias
[...].Alguns dos desistentes aplaudiram vigorosamente a sua prépria esperanca de salvagdo, mas outros
protestaram indignados contra a malévola deformacdo de que acabar de ser vitima o pensamento
nacionalista de Miguel de Unamuno, s6 porque , ja com 0s pés para a cova, por uma birra senil, por um
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capricho de velho caquético, viria a contestar o grito magnifico do grande patriota e grande militar general
Milan d’Astray... (Saramago, 1984, p. 450)

[...] aquele Don Miguel de Unamuno que num labirinto se perdeu também, e donde, [...] s6 conseguiu
sair as vésperas de morrer, podendo em todo o caso duvidar-se se nessa sua quase extrema palavra pos o
seu inteiro ser, todo ele, ou se entre o dia em que a pronunciou e o dia em que se foi embora da vida,
magnifico reitor, recaiu na complacéncia e na cumplicidade primeiras, dissimulando o arrebato, calando
a subita rebeldia. (Saramago, 1984, p. 451)

1.3.2. Percurso Literario

Miguel de Unamuno que, em 1880, com 16 anos, havia publicado o seu primeiro artigo,
«La union hace la fuerza», no EIl Noticiero Bilbaino, iniciou uma atividade literaria regular a
partir da década de noventa. Unamuno cultivou todos os géneros, romance, poesia e teatro,
deixando também centenas de ensaios e artigos publicados em jornais e revistas espanholas na
imprensa de diversos paises da América Latina, fruto da sua intensa atividade intelectual e da
sua luta contra a «trivialidad» do seu tempo, do seu sentido de responsabilidade pelo acordar
das consciéncias.

Na narrativa, 0 seu percurso inicia-se com Paz en la guerra (1897), relato histérico da
guerra civil carlista de 1873. Naquela que é considerada a sua obra prima, o romance Niebla
(1914), faz uma tentativa de renovar as técnicas narrativas no que diz ser uma «nivola» e nao
uma «novela» (romance), assim procurando demarcar-se do movimento realista que teve neste
género literario o seu maximo expoente.

A sua vasta obra poética «compone una biografia de su espiritu» (L&zaro & Tusén, 1988,
p. 259), desde Poesias (1907) ao Cancionero (péstumo), passando por El cristo de Velasquez
(1920).

As pecas de teatro, em que se pode destacar Fedra ou El otro ndo colheram grande éxito,
uma vez que «[l]a densidad de ideas no va acompafiada de fluidez escénica» (Lazaro & Tuson,
1988, p. 259).

Miguel de Unamuno expressou com uma intensidade inigualavel as preocupacdes
espirituais do seu tempo e da sua geracao, sendo um dos grandes obreiros da linguagem literaria
espanhola contemporanea.

Considerado por alguns autores como o grande representante da «Generacion del 98»
(1.2.5.), séo dois os grandes polos do seu pensamento: o problema de Espanha e o sentido da
vida.

Do seu amor por Espanha, que o leva a percorrer 0 pais e a estudar incessantemente a
sua historia, da-nos testemunho em diversos ensaios, designadamente 0s que se encontram nos
livros En torno al casticismo (1895), Por tierras de Portugal y Espafa (1911) e Andanzas y

visiones espafiolas (1912). Destaca-se ainda, entre as suas obras sobre a historia e a cultura
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espanholas, Vida de Don Quijote y Sancho (1905), uma interpretacdo pessoal e passional da
obra de Cervantes enquanto expressdo «de la esencia espafiola y permanente modelo de
idealismo» (L&zaro & Tuson, 1988, p. 259).

As suas reflexdes sobre o sentido da vida humana, aléem de Ihe garantirem lugar de
destaque na filosofia espanhola, integram-no numa corrente vitalista, precursora do
existencialismo moderno. No entanto, nunca elaborou um conjunto sistematizado de ideias que
concretizassem as linhas orientadoras do seu pensamento filosofico; ndo lhe interessava a
criacdo de uma escola, que repetissem o que dizia, mas sim levar as pessoas a interrogar-se, a
pensar por si proprias. Para Unamuno, o grande tema da filosofia é «el hombre de carne y
hueso», com as suas aspiracdes e as suas angustias. Unamuno debateu-se incessantemente entre
arazdo, que o levava ao ceticismo, e 0 coracdo, que necessitava desesperadamente de Deus. As
grandes obras sdo aqui Del sentimiento tragico de la vida (1913) e La agonia del Cristianismo
(1925), a palavra «agonia» aqui usada no seu sentido etimolégico de «lucha» (Lazaro & Tuson,
1988, p. 259).
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Capitulo Il — La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez: Analise textual segundo o
modelo funcionalista de Christiane Nord

Neste capitulo, conforme ja se escreveu a titulo de Introducdo do presente trabalho de
projeto, serd exposto o quadro tedrico de referéncia para a analise textual com vista a elaboracéo
da proposta de traducédo a apresentar no ambito deste.

A andlise textual é um ponto de partida incontorndvel no conjunto de tomadas de deciséo
que necessariamente pressupde a elaboracdo de qualquer tradugdo. Embora considerando que
a mesma so é preferencialmente aplicavel a traducéo de textos técnicos ou, pelo menos, aquela
traducdo que decorre de um encargo ou encomenda, na analise do texto original sobre o qual
ird incidir a referida proposta de traducdo optou-se por tomar como ponto de partida as
orientacBes expostas por Christiane Nord em Andlise textual em tradugdo: bases tedricas,
métodos e aplicacdo didatica (Nord, 2016); por tal motivo, procede-se a uma breve exposicao
tedrica a qual se seguira a analise do texto original dando especial enfase ao carater recursivo

do modelo exposto.

2.1. Analise textual e traducdo — O modelo funcionalista de Christiane Nord (1988)

No empreendimento que representa um qualquer trabalho de traducéo, a analise
do texto a traduzir € essencial para «garantir a [sua] plena compreensdo e interpretacdo correta»

(Nord, 2016, p. 15). Por maioria de razdo, tratando-se de traducao literaria:

La posibilidad de la traduccion literaria depende en primer lugar de la posibilidad de comprender
la obra que ha de ser traducida. La comprension no es adn traduccion; pero es la operacion primera, el
tramite previo del traductor. Ahora bien, la capacidad especial del lenguaje literario dificulta la
comprension de las obras que lo utilizan. (Garcia Yebra, 1983, p. 127)

Segundo Christiane Nord (Nord, 2016, p. 44), um texto com uma determinada funcéo
caracteriza-se por uma combinacdo ou «configuracdo» de caracteristicas que podem ser
constituidas tanto por elementos extratextuais (isto €, pragmaticos) quanto intratextuais
(semanticos, sintaticos, estilisticos). A estes acresce ainda uma outra categoria, o efeito [“com
qual efeito?” (Nord, 2016, p. 75)]: o efeito é «um conceito global ou holistico, que inclui a
interdependéncia dos fatores extratextuais e intratextuais» (Nord, 2016, p. 75) e a forma como
condicionam a recegéo do texto. O modelo funcionalista de analise de um texto orientado para
a traducdo, da sua autoria, visa proporcionar ao tradutor um instrumento que, através de um
mecanismo de pergunta/resposta, o fagca tomar consciéncia de todos estes elementos, que
designa por fatores, respeitantes ao texto a traduzir, identificando cada um deles, quer
individualmente, quer nos subconjuntos que formam (fatores extratextuais e intratextuais), quer

ainda nas multiplas relagdes que, de modo cruzado, vao estabelecendo entre si.

17



Rosa Claudia Gongalves
Traducdo de La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez, de Miguel de Unamuno

Com a analise a efetuar no presente trabalho, os fatores extratextuais e intratextuais
relativos ao texto a traduzir seréo identificados enquanto correspondentes aos itens do modelo
funcionalista que orienta essa mesma analise, mas sempre na ética da sua interdependéncia. A
prépria Christiane Nord refere que a separacdo dos fatores se deve a consideragdes puramente
metodoldgicas pois, na préatica, eles formam um sistema intrincado de interdependéncia (Nord,
2016, pp. 138,146); considera, por outro lado, que o principio mais importante ¢ o da
recursividade, na medida em que este tipo de analise ndo € um processo de via Unica, sendo a
compreensdo constantemente modificada consoante as relacBes sucessivas que se Vao

estabelecendo entre esses fatores.

2.1.1. Fatores extratextuais e intratextuais / Efeito
Como supra (2.1.) se referiu, o modelo funcionalista visa que o tradutor tome

consciéncia de todos os elementos (fatores) que compdem o texto através de um mecanismo de
pergunta/resposta.

Identificar-se-d0, em cada um dos subtitulos seguintes, esses fatores através da pergunta
correspondente, na formulagdo de Christiane Nord (Nord, 2016), e, relativamente a cada um
deles, seréo referidos, com especial destaque, alguns dos aspetos que, de acordo com o modelo,

relevam da relacdo emissor-tradutor-recetor, no ambito da traducéo de textos literarios.

2.1.1.1. Fatores extratextuais

Emissor («quem?»)

Segundo Christiane Nord, no caso de obras literarias, como é o caso da que € aqui objeto
de analise, as funcBes de emissor e produtor do texto estdo «combinadas em uma mesma
pessoa» (Nord, 2016, p. 83). A informacéo acerca das caracteristicas do emissor pode revelar-se
indispensavel a uma boa compreensdo do texto e esta situacdo deve ser considerada pelo
tradutor sob duas perspetivas diferentes. Por um lado, na sua qualidade de recetor do original,
deve procurar documentar-se a esse respeito. «Se 0 paratexto ndo fornece os dados necessarios,
o0 analista tem que procurar indicios intratextuais acerca das caracteristicas do emissor.» (Nord,
2016, p. 90). Por outro lado, face ao recetor da tradugdo, o tradutor deve considerar a

necessidade de «informagé&o adicional dada no texto ou paratexto alvo» (Nord, 2016, p. 89).

Intencédo do emissor («para qué?»)

A intencgdo é definida do ponto de vista do emissor, que quer atingir certo prop6sito com o texto. (Nord,
2016, p. 91)
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Na anélise a efetuar pelo tradutor, a inten¢do do emissor € fundamental, ndo s6 porque a mesma
deve ser sempre preservada na traducao, o que pode ndo acontecer com outros fatores, como é
0 caso da funcéo e/ou o efeito, que serdo explicitados mais a frente, mas também pela influéncia
gue a mesma é suscetivel de exercer no trabalho a desenvolver.
A informacéo sobre a dimens8o da intencdo pode esclarecer pontos concernentes aos fatores extratextuais
(por exemplo, qual efeito sobre o receptor poderia ser pretendido, qual meio pode ser mais adequado ou
mais convencionalmente utilizado para realizar a intengdo em questao, ou mesmo se ha uma relagdo entre
intencdo e género) e, na grande maioria dos casos, as caracteristicas intratextuais (por exemplo,

estruturacdo do texto, utilizacdo de recursos de retérica ou elementos ndo verbais, tom, etc.) (Nord, 2016,
p. 93)

Pablico («para quem?»)

O publico, a pessoa ou pessoas as quais 0 emissor se dirige ndo é necessariamente 0
publico a que se dirige a traducéo:
Os receptores do TA [texto alvo] sdo diferentes do receptor do TF [texto fonte] em pelo menos um ponto:

sdo membros de uma outra comunidade cultural e linguistica. Entdo, uma traducdo ndo pode ser dirigida
a0 mesmo receptor a que se destina o original. (Nord, 2016, p. 99)

Além disso, pelo menos na comunicacao escrita, hd normalmente uma maior ou menor
diferenca de tempo entre a rececdo do original e a rececao da traducdo, o que vai condicionar o
trabalho do tradutor, a saber:

[...] [ele] deve analisar ndo apenas as caracteristicas do publico (ou dos receptores) do TF e a sua relagdo

com o texto fonte, mas também as caracteristicas do publico do TA, cujas expectativas, conhecimento e
papel comunicativo irdo influenciar a organizacao estilistica do texto alvo. (Nord, 2016, p. 103)

Meio («por qual meio?»)

No que respeita a0 meio, a primeira € mais importante distincdo a considerar é a
existente entre comunicacdo escrita e comunicacdo oral. Como refere a autora:
[...] na comunicacao escrita, [...] referimo-nos ao recurso de publicagdo como o “meio”, ou seja, jornal,

revista, livro, enciclopédia multivolume, folheto, brochura etc., além das subclassificagdes, tais como
noticias de negdcios, suplemento literario etc. (Nord, 2016, p. 108)

Caso o texto a traduzir ndo seja apresentado ao tradutor no seu meio original, este deve
procurar documentar-se sobre as caracteristicas do mesmo, designadamente se as mesmas se
podem considerar «culturalmente especificas, transculturais ou mesmo universais» (Nord,
2016, p. 111), a fim de poder aferir da eventual influéncia de um meio idéntico ou diferente no

resultado final do trabalho de traducédo a desenvolver.

Lugar («em qual lugar?»)
No que respeita a este fator, hd que ter em consideracdo ndo so6 o lugar da produgdo do

original, mas também o lugar da sua rececdo, 0s quais ndo Sao necessariamente coincidentes,
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exigindo do tradutor o devido cuidado para que, como se referiu acima, a intencdo do emissor
plasmada no original se mantenha inalterada na traducdo. Esta dimens&o espacial exige que o
tradutor tenha em consideracdo ndo sé os aspetos linguisticos, mas também o contexto cultural

e politico da producdo do texto original. Sendo veja-se:

Um texto publicado em um pais onde a literatura ¢ censurada deve ser lido “sob uma otica diferente”
daquela que recai sobre um texto cujo autor ndo tenha sido objeto de qualquer restricdo, uma vez que 0s
autores sob censura frequentemente escrevem “entre linhas”. (Nord, 2016, p. 115)

Tempo («quando?»)

Tendo em consideracéo o estado de permanente evolucéo de qualquer lingua, quer no
que respeita ao seu uso, quer as normas que o regem, a data de producdo do texto comeca por
elucidar o tradutor quanto ao «estado de desenvolvimento linguistico que o texto representa»
(Nord, 2016, p. 118):

Isso se aplica ndo s6 ao uso linguistico como tal (do ponto de vista do emissor), mas também a
compreensdo historica de unidades linguisticas (do ponto de vista do receptor), que estd vinculada a um
periodo determinado ou a uma época, uma vez que alteragdes linguisticas sdo geralmente determinadas
pelas mudancas socioculturais. (Nord, 2016, p. 119)

Tal como se referiu para o lugar, também no que respeita ao fator tempo ha que
considerar ndo s6 o tempo de producéo e rececdo do original, mas também o tempo de producéo
e 0 de rececdo da traducdo, de modo a avaliar devidamente as diferencas entre 0s contextos
culturais e linguisticos respetivos e 0s problemas dai decorrentes para o desenvolvimento do

trabalho de traducéo.
Motivo («por qué?»)

Quando a analise se foca sobre o0 motivo, sobre a razdo pela qual um determinado texto
foi escrito, ha que ter em conta, segundo Christiane Nord (Nord, 2016, pp. 125,126), para além
da razéo que levou a sua producéo, sempre referida ao produtor do texto, a situacéo para a qual
foi produzido, a razdo que justifica a sua rececdo e a razdo que leva alguém a poder ser
considerado recetor de um determinado texto. Acerca desta Gltima dimens&o do fator motivo,
esclarece que é importante perceber a razdo pela qual o recetor recebeu, por exemplo, um
determinado tipo de texto e ndo outro, na medida em que, enquanto recetor, condiciona a op¢ao
do produtor. A este respeito, podem considerar-se elucidativas as palavras de Vitor M. de
Aguiar e Silva, citado por Carlos Reis (Reis, 2018, p. 235), «o0 leitor empirico ou real,
identifica-se, em termos semidticos, com o recetor; o destinatario, enquanto leitor ideal, ndo
funciona, em termos semidticos, como recetor do texto, mas antes como um elemento com

relevancia na estruturagdo do proprio texto.»

Funcéo textual («com qual fungdo?»)
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[...] a nogio de fungdo do texto equivale a fungdo comunicativa, ou & combinagio de fungdes
comunicativas que um texto cumpre na sua situacdo concreta de recepcdo. Essa funcdo deriva da
configuracéo especifica de fatores extratextuais (emissor/papel do emissor, intencdo, receptor/expectativa
do receptor, meio, lugar, tempo e motivo). (Nord, 2016, p. 130)

De acordo com a autora citada, os textos literarios, como é o caso do que é objeto da
proposta de traducéo levada a efeito no presente trabalho, tém uma funcéo especial. Como ficou
dito a respeito do emissor, nestes textos 0s emissores sdo também os seus produtores, cuja
intengdo ndo é descrever a «realidade», mas motivar entendimentos pessoais sobre a realidade
mediante a descricdo de um mundo ficticio (alternativo), destinando-se, esses textos,
principalmente a «receptores que tém uma expectativa determinada, baseada na sua experiéncia
literaria e no seu dominio do cédigo literario» (Nord, 2016, p. 131).

Embora se possa eventualmente dizer que se encontra aqui pressuposta uma visao um
tanto redutora do texto literario [na verdade, o texto literario ndo se reduz a narrativa ficcional
assim como «a ficcionalidade ndo comparece apenas nos textos literarios» (Reis, 2018, p. 159)]
e do que designa por «funcéo especial» deste, Christiane Nord considera que esta ilustra aquela
«nogéo de funcdo do texto como uma configuracdo especial de fatores situacionais, 0s quais
desempenham um papel importante na traducdo literaria porque transportam caracteristicas
especificas das situacoes fonte e alvo» (Nord, 2016, pp. 131-133). Nesse sentido, na analise que
faz do texto com vista a respetiva traducgdo, o tradutor ndo pode deixar de ter em consideracéo
que a funcdo a atribuir ao texto, e consequentemente a sua traducdo, € especialmente
determinada pelo contexto histérico e cultural quer do autor quer do recetor. A este respeito,

concretiza a autora:

Se nés reconhecemos a influéncia fundamental que a intencdo literdria especifica do emissor e as
expectativas “literarias” do receptor exercem sobre a fungéo e o efeito dos textos literarios, entdo se pode
dizer que a literariedade é claramente uma qualidade pragmatica atribuida a alguns textos pelo emissor e
pelo receptor em uma determinada situagdo comunicativa. As caracteristicas intratextuais dos textos nao
sdo consideradas “literarias” como tais, mas interpretadas como “literarias” pelos receptores no contexto
de sua propria expectativa cultural, sendo ativadas por determinados pré-sinais extratextuais (tais como o
nome do autor, denominag¢des como “romance” ou “conto” etc.).

Por sua orientagdo cultural, esse conceito dindmico de literariedade parece ser mais satisfatorio no que
diz respeito a tradugdo e a traduzibilidade da literatura do que um conceito puramente estatico, baseado
em caracteristicas linguisticas. (Nord, 2016, pp. 132,133)

Assim, este fator (funcdo textual) € de primordial importancia numa abordagem
funcionalista da traducdo, a qual se rege pela «funcdo (prospetiva) do texto alvo» e s6 uma
andlise da funcéo do original pode habilitar o tradutor a «decidir qual(is) funcdo(des) do TA
sera(do) compativel(is) com aquela(s) atribuida(s) ao TF» (Nord, 2016, p. 133).

A traducdo literéria, tradugdo-instrumento («constitui um instrumento comunicativo sui
generis e transmite uma mensagem do autor do TF diretamente para o receptor do TA. Uma

traducdo-instrumento pode ter a mesma funcdo do TA ou uma funcdo semelhante»), por
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contraposicédo a traducdo-documento («documentar uma comunicagdo na CF entre o autor e 0
receptor do TF»), e, no &mbito desta distin¢do dual, classificada pela autora como «traducéo
homologa», pretende «atingir um efeito similar atraves da reproducdo no contexto literario da
CA [cultura alvo] da mesma funcdo que o TF tem em seu proprio contexto literario» (Nord,
2016, pp. 133-135).

2.1.1.2. Fatores intratextuais

Assunto («sobre qual assunto?»)

A analise do assunto pode, logo numa primeira fase, permitir ao tradutor tomar decisfes
guanto a viabilidade objetiva e subjetiva de uma eventual encomenda de traducdo, isto €, a
primeira estard dependente da «traduzibilidade do texto», e a segunda do «conhecimento
especializado (incluindo terminoldgico) exigido para a compreensdo e traducdo do texto e/ou
gue pesquisa deve ser realizada antes de traduzi-lo», condicionando a possibilidade de aceitacédo
da encomenda por parte do tradutor.

Por outro lado, e ja em ordem a tomada de decisfes no ambito do trabalho a desenvolver,
permite ao tradutor avaliar da coeréncia do texto, se o texto versa sobre um mesmo assunto ou
sobre uma «hierarquia de assuntos compativeis» ou se, pelo contrario, apresenta uma
«combinacdo textual», um determinado nimero de assuntos diferenciados; permite-lhe ainda
conhecer o contexto cultural, seja especifico ou universal, real ou ficticio. (Nord, 2016, pp.
152,153,154)

Conteldo («0 qué?»)

Entende-se por contelido a referéncia textual a objetos e fendmenos da realidade extralinguistica, reais
e/ou ficticios, expressos pela informacao seméantica das estruturas lexicais e gramaticais (palavras e frases;
padrdes sintaticos; tempo verbal; modo etc.) empregadas no texto. Tais estruturas ndo apenas se
complementam entre si, mas também reduzem a ambiguidade, formando um texto mais coerente. (Nord,
2016, pp. 161,162)

Embora a dicotomia real/ficcional ndo tenha relevancia imediata para a analise do
conteldo, esta deve «especificar se a situacdo interna do texto é idéntica ou ndo a sua situacao
externa» (Nord, 2016, p. 168).

Tal pode ser particularmente relevante no que respeita a analise com vista a traducéo de
um texto literario, geralmente ficcional; a situacdo interna pode conter um «emissor interno
(falante, narrador) que pode adotar varias atitudes ou perspetivas sobre a narracdo (como a
perspetiva do autor omnisciente ou a de uma personagem envolvida na historia ficticia), um
leitor ou ouvinte implicito, bem como condig¢des implicitas de tempo e lugar, pistas sobre o
meio utilizado, o motivo da comunicacédo e a fungdo designada ao texto subjacente» (Nord,
2016, p. 168).
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Se existem casos em que a analise da situacdo externa fornece informacdes sobre a
situacdo interna (o cendrio) de um texto ficcional, «<muitas vezes esta pode ser inferida somente
a partir de pistas subentendidas ou indiretas, tais como nomes proprios de pessoas ou lugares,
referéncias a realidades culturais especificas (...)» (Nord, 2016, pp. 167-169).

Pressuposi¢des («0 que nao?»)

As pressuposicdes podem se referir ndo s6 aos fatores e condicdes da situacdo e realidades da cultura
fonte, mas também abranger fatos da biografia do autor, teorias estéticas, tipos de textos comuns e suas
caracteristicas, disposi¢fes métricas, detalhes sobre o assunto, motivos, a iconografia e os argumentos
preferidos de certos periodos literarios, ideologia, religido, conceitos mitoldgicos e filoséficos, condicdes
politico-culturais de uma época, meios e formas de representacao, situacdo educacional ou a histéria de
recepcdo de um texto antigo. (Nord, 2016, pp. 172,173)

No que respeita as pressuposicdes, o tradutor tem de ter em consideracdo diversos
pontos que poderdo ser determinantes da qualidade do trabalho a realizar: 1) que «a
comunicagdo somente pode ter sucesso se o falante e 0 ouvinte aceitarem, implicitamente, uma
guantidade suficiente das mesmas pressuposi¢cGes» (Nord, 2016, p. 170); 2) que «a
pressuposicao, por defini¢ao, ¢ uma informacao nado verbalizada, ela nao pode ser “observada”
no texto» (Nord, 2016, p. 173); 3) que o tradutor deve reunir as condigdes que Ihe permitam
identificar as pressuposi¢Oes contidas no original, o seu grau de conhecimento do contexto
cultural em que este foi produzido permitir-lhe-a, assim, fazé-lo, mas 0 mesmo pode nédo se
verificar com os receptores da traducéo; 4) Por ultimo e em resultado do mencionado nos trés
pontos anteriores, o tradutor tem de estar consciente das consequéncias da «explicitagdo de uma
informacdo antes implicita» (Nord, 2016, p. 172), designadamente nos textos literarios em que
«muitas vezes ndo é apropriado utilizar substituices, traducdes explicativas ou notas de
rodapé» (Nord, 2016, p. 175).

Estruturacao («<em qual ordem?»)

No ambito da organizacdo e estruturacdo das informagbes ao longo do texto, importa
distinguir diferentes categorias, hierarquicamente relacionadas que Christiane Nord designa por
macroestruturas e microestruturas e que permitem que as unidades informacionais constituintes
do texto possam ser simultaneamente perspetivadas na sua individualidade ou nos conjuntos
em que hierarquicamente se vao constituindo. Nessas categorias, podemos distinguir varios
niveis que se desenvolvem quer numa perspetiva vertical quer horizontal pois dentro delas é
possivel distinguir estruturas funcionais de estruturas semanticas e formais, consoante a
informagdo que veiculam sobre o texto, como é o caso da metacomunicacdo enquanto

macroestrutura informacional que revela normalmente o tema genérico do texto.

Se a metacomunicagdo é o nivel mais elevado do texto e o segundo é constituido pelas unidades
macroestruturais, tais como capitulos e paragrafos (estrutura formal) ou comeco e fim (estrutura
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funcional), o terceiro nivel serd o das oracfes simples e complexas (estrutura formal). De um ponto de
vista semantico ou funcional, é possivel distinguir unidades informacionais, enunciados, fases do curso
de agdo ou enredo ou relagdes légicas, como a causalidade, finalidade, especificacao etc. O quarto nivel
serd os das partes da oracéo e suas relagdes, tais como estruturas tema-rema (ETR). (Nord, 2016, pp.
184,185)

A autora enuncia varias razdes pelas quais ambas, macro e microestruturas, sdo relevantes
na analise de um original com vista a respetiva traducao. Desde logo, é importante ndo esquecer
que as macro e microestruturas de determinados géneros estdo sujeitas a convengées culturais
revelando «informacdes valiosas sobre os tipos de texto e, talvez, até sobre a funcéo textual» e,
se diferentes segmentos textuais desempenham diferentes funcbes, podem exigir diferentes
«estratégias tradutorias»; por outro lado, a analise detalhada do principio e do fim do texto pode
ser determinante para a sua compreensdo e interpretacdo; por Gltimo, «em textos muito
complexos e incoerentes, a analise de microestruturas informacionais pode revelar informacéao

basica ou o assunto do texto.» (Nord, 2016, p. 178)

Elementos ndo verbais («utilizando quais elementos ndo verbais?»)

Sob esta designacao, o conceito funcional abrange «signos oriundos de outros codigos
ndo linguisticos» (Nord, 2016, p. 190) que, com diferentes funcdes, complementam a
comunicacdo verbal, oral ou escrita.

Estes elementos que, na comunicacdo oral, englobam, por exemplo, as expressdes
faciais, 0s gestos e o tom de voz, permitem, ndo raras vezes, que o recetor, direto ou indireto,
compreenda o contetdo ndo verbalizado da mensagem, completando-o e podendo condicionar,
se for esse 0 caso, o teor da sua resposta.

Ja na comunicacao escrita, 0s mecanismos graficos (pontuacdo, maiusculas, italicos), as
pausas e caracteristicas de entonac¢do, que ai desempenham funcdes analogas, sao classificadas
no modelo de analise desenvolvido por Christiane Nord como «caracteristicas
suprassegmentais», a referir infra.

Elementos ndo linguisticos que completem o texto escrito sdo, por exemplo, as
fotografias, tabelas e outras ilustracfes que eventualmente o0 acompanhem e que, por vezes, ndo
sO permitem ao recetor obter informagdes ainda mais relevantes do que o proprio texto
(ilustragfes num manual de instrugdes), como podem substituir certos elementos textuais e,
simultaneamente fornecer informac&o relevante sobre as caracteristicas dos elementos omitidos

(*, quando usado para substituir expressdes em caldo).

(...) Se o skopos da tradugdo requer “equivaléncia de efeito”, o tradutor deve, entdo, considerar todos 0s
tipos de elementos ndo verbais. (Nord, 2016, p. 195)

E, se o tradutor deve assim considerar todo o tipo de elementos ndo verbais, ndo menos

importante é a consciéncia de que, frequentemente, estes elementos ndo sdo comuns as culturas
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que relevam para a traducdo em causa, pelo que deve ter bem presente «quais elementos ndo
verbais do TF podem ser preservados na traducdo e quais devem ser adaptados as normas e

convencdes da cultura alvo» (Nord, 2016, p. 195)

Léxico («com que palavras?»)

O tradutor ndo pode deixar de ter em consideracéo as caracteristicas lexicais como sendo
suscetiveis de revelar o «interesse estilistico» do emissor (marcadores estilisticos, conotacgdes,
metaforas, criacdo de palavras, jogos de palavras etc.) e, além disso, a influéncia dos fatores
extratextuais no uso do léxico (por exemplo, dialetos sociais e regionais, varia¢oes linguisticas
historicas).

No que respeita as opcOes lexicais do autor, «o tradutor deve verificar se a escolha de
palavras € comum — ou pelo menos padronizada para certos tipos de textos — ou se essas
escolhas podem ser consideradas originais ou até mesmo extravagantes», e, segundo a autora
(Nord, 2016, pp. 201, 202), essas opc¢des podem presumir-se intencionais «se o tradutor tiver
de analisar o interesse e 0 propdsito que induziram o autor a utilizar uma determinada expresséo,
figura ou palavra».

Sintaxe («com/em quais orag0es?»)

Incluem-se aqui tanto as estruturas sintaticas convencionais em certos tipos de textos [...] quanto
estruturas sintaticas intencionalmente selecionadas para produzir um determinado efeito sobre o leitor.
(Nord, 2016, pp. 208,209)

A andlise das caracteristicas sintaticas do original ¢ um dos meios de que o tradutor pode
lancar méo no sentido da designada «interpretacdo funcional». E, em textos literarios, além das
classicas figuras retdricas (por exemplo, metaforas, elipses, perguntas retoricas, oracdes
inacabadas), o tradutor deve identificar os «desvios de normas sintaticas e convencdes» e a
forma como sdo utilizados para produzir «efeitos estilisticos sobre o leitor» a fim de tomar a

necessaria decisdo quanto a sua traducao, ou seja, se e como a deve fazer. (Nord, 2016, p. 210)

Caracteristicas suprassegmentais («com qual tom?»)

As caracteristicas suprassegmentais de um texto referem-se a todos os aspectos da sua organizagao textual
que se sobreponham as fronteiras da analise de segmentos lexicais ou sintaticos, frases e paragrafos, e
que formem a “configuracdo” fonoldgica ou o “tom” especifico de um texto.

[...] Nos textos escritos, as caracteristicas suprasegmentais sdo sinalizadas por meios visuais, como
italicos, espagos, negritos, aspas, travessodes, parénteses etc. [...] (Nord, 2016, p. 212)

Na traducdo literaria é especialmente relevante uma analise detalhada da «organizacéao
fonoldgica» do original, pois o significado transmitido, por exemplo, pela entonacdo é
independente das unidades semanticas e lexicais (Nord, 2016, p. 214). Exigindo o skopos da
traducéo idéntica representacao desse significado, o tradutor deve «adaptar a entonacéo do TF»

aos padrdes linguisticos préprios da lingua alvo, embora estes ndo determinem o mesmo tipo
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de imagem acustica para todos os leitores, sendo «necessario distinguir uma “‘entonacao
normal” de outras formas de entonacéo, evocadas na imaginacao acustica devido a uma escolha
lexical ou sintatica especifica, pela pontuacdo ou mesmo pelo conhecimento situacional do
leitor» (Nord, 2016, p. 218)

2.1.1.3. Efeito («com qual efeito?»)

A categoria do efeito «ndo é totalmente extratextual nem exclusivamente intratextual»
(Nord, 2016, p. 228) e diz respeito a interpretacdo de um texto pelo respetivo recetor; enquanto
«categoria orientada ao receptor», esta € a designacdo dada pela autora a «uma impressao
consciente, inconsciente ou subconsciente» resultante da comparagéo dos fatores intratextuais
do textos com as expectativas pessoais do recetor, construidas a base dos fatores extratextuais,
uma vez que estes «sdo analisados antes da leitura do texto, simplesmente pela observacédo da
situacdo em que o texto € utilizado.» (Nord, 2016, p. 75)

«Um dos fatores mais importantes para o efeito de um texto é a intencdo do emissor»
(Nord, 2016, p. 229), embora nem sempre o efeito produzido pelo texto, original ou traducao,
seja 0 pretendido pelo emissor. Por outro lado, a comunicacdo intercultural, que a traducao
necessariamente pressupde, leva a que o efeito da realidade descrita no texto sobre o recetor
seja condicionado pela correspondéncia ou falta de correspondéncia entre essa realidade e a
realidade cultural daquele recetor, quer seja o do original ou o da tradugéo (Nord, 2016, p. 237).
Por ultimo, o estilo do texto (convencional ou original) é suscetivel de determinar o efeito do
mesmo pelo que o tradutor deve «verificar a impressdo que o texto deixa no leitor ao analisar

as caracteristicas retoricas intratextuais» (Nord, 2016, p. 234)

2.1.2. Lanovela de don Sandalio, jugador de ajedrez: anélise textual (fatores extratextuais
e intratextuais)

Nesta seccdo, proceder-se-a4 a uma breve analise do texto aqui em estudo, seguindo as
orientagdes do modelo funcionalista definido por Christiane Nord tendo em vista a identificacdo
dos aspetos determinantes para a compreensdo do texto original e as consequentes opcdes a
refletir na proposta de traducdo do mesmo. Dada a importancia do principio da recursividade ja
referido (2.1.), as categorias decorrentes das perguntas que caracterizam a abordagem
funcionalista, tornar-se-ao patentes (e identificadas a negrito), separada ou conjuntamente, em
diferentes momentos de interpretacdo do texto, evidenciando-se a necessidade da sua

interdependéncia.
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Tratando-se de um texto literario de outra época, pois, como ficou dito, a sua primeira
publicacdo data de 1933, torna-se necessario distinguir entre o recetor «original» na época do
autor e o recetor na época da traducdo (Nord, 2016, p. 23). Na verdade, no que respeita ao
primeiro, pode dizer-se que, conforme também consta do epilogo, o autor dirige-se a um
publico que identifica, os seus leitores, a quem chega inclusivamente a interpelar:

[...]y escribirla para mis lectores, para los lectores que yo me he hecho a la vez que ellos me han hecho

a mi. Otra cosa ni me interesa mucho ni les interesa mucho a mis lectores, los mios, Mis lectores, los

mios, no buscan el mundo coherente de las novelas llamadas realistas —¢no es verdad, lectores mios?—

;mis lectores, los mios, saben que un argumento no es mas que un pretexto para una novela, y que queda,

ésta, la novela, toda entera, y mas pura, mas interesante, mas novelesca, si se le quita el argumento. Por

lo demas, yo ya ni necesito que mis lectores —como el desconocido que me proporciond las cartas de

Felipe—, los mios, me proporcionen argumentos para que yo les dé las novelas, Prefiero, y estoy seguro

de que ellos han de preferirlo, que les dé yo las novelas y ellos les pongan argumentos, No son mis

lectores de los que al ir a oir una 6pera o ver una pelicula de cine —sonoro o no— compran antes el
argumento para saber a qué atenerse. (Unamuno M. , 2009 [1933])

No prélogo, Unamuno refere que as cartas, que constituem o que se pode designar como
um romance epistolar, um subgénero narrativo do romance (Reis, 2018, p. 448), foram enviadas
por um leitor desconhecido, sabedor de que procurava argumentos para sus novelas o nivolas;
Miguel de Unamuno adota esta Gltima designacdo para o género narrativo experimentado em
Niebla (Unamuno M. , 1982 [1914]), expressando também desta forma a sua oposi¢do ao
Realismo (1.2.1.), uma das correntes literarias que caracterizam os finais do sec. XIX e inicios
do séc. XX e cujo expoente em termos de género, como se referiu, foi o romance (novela). Diz
Donald Leslie Shaw que esta obra é «[...] desde el punto de vista de la técnica narrativa, el
experimento mas ambicioso de Unamuno. Es una novela aparentemente sin argumento, en la
que el personaje principal aparentemente no tiene una personalidad definida.» (Shaw, 2016).
Pode dizer-se que esta estrutura epistolar € elucidativa quanto a outros fatores e, assim, bem
exemplificativa da referida interdependéncia entre eles. Tendo em consideracdo que, «[p]ela
sua natureza, o discurso epistolar favorece a instituicdo de perspetivas narrativas individuais
[...] e a expressao de uma subjetividade intensa, fomentada em contextos e em atmosferas de
confianca, de confessionalidade ou de interpelacdo emocionada» (Reis, 2018, p. 449), e ndo
negando o referido carater ambicioso da narrativa de Unamuno neste romance, mais adequada

ndo poderia ser a intencdo do emissor, expressa pelo proprio autor nos seguintes termos:

Nunca he sentido el deseo de conmover a una muchedumbre y de influir sobre una masa de personas —
que pierden su personalidad al amasarse—, y he sentido, en cambio, siempre furioso anhelo de inquietar
el corazon de cada hombre y de influir sobre cada uno de mis hermanos en humanidad. (Unamuno M. ,
1968 [1905-1906], p. 37)

Ela (a estrutura epistolar) determina também a existéncia, para além do autor, de um
outro emissor, ficticio ou ndo consoante se considere ficticio ou real o envio dessas mesmas

cartas pelo referido leitor desconhecido, a quem teriam sido destinadas por um amigo; se for
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assumida como ficcional, a estrutura revela a alternancia entre um narrador homodiegético, o
autor das cartas que relata as suas proprias experiéncias encarnando o papel de personagem
préxima do protagonista da histéria (dom Sandalio) e um narrador heterodiegético (Reis, 2018,
pp. 296, 297), que se revela no prologo, no epilogo e também no comentario inserido na carta
datada de 26 de outubro («se 0 autor destas cartas as escrevesse agora, em 1930»), a designada
intrusdo (Reis, 2018, p. 224 e 297), que traduz o seu juizo sobre os eventos narrados. Certo €
que, aflorado também no epilogo o eventual caracter autobiografico (os espelhos embaciados,
que constam da narrativa, que refletiriam o autor e o destinatario das cartas e a personagem
principal, o jogador de xadrez, bem como o proprio Miguel de Unamuno, para quem todos 0s
romances sdo autobiograficos), esse emissor e o correspondente recetor, o destinatario das
cartas, serdo ficticios. No mesmo sentido, autores como Donald Leslie Shaw (Shaw, 2016)
consideram o simbolismo dos espelhos como o elemento central da obra. Porém, citando

Ricardo Gullon, escreve o editor na nota que precede a publicacdo da Alianca Editorial:

«La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez» es, como afirma Ricardo Gullon (Gullén, 1964, pp. 313-
315), lanovela de la incomunicacién humanay de los sucedaneos inventados para disimularla; «El ajedrez
es simbolo de la conducta concentrada y reconcentrada del ser y el vivir ajenos e indiferentes a cuanto
nos rodea y a la persona misma del comparfiero de juego. El ajedrez es pretexto para encontrarse sin
decirse, para relacionarse sin comunicarse». (Alianza Editorial, 1982, pp. 7-8)

Pode dizer-se que estes dois simbolos, os espelhos e 0 xadrez, sdo suficientemente
elucidativos, ainda que de forma aparentemente diversa, do carater autobiografico da obra.

Em primeiro lugar, porque a leitura de algumas das obras de Miguel de Unamuno
permite que se conclua que, para o autor, a vida, no que tem de relacdo com o préximo, com o
outro, € como um jogo de espelhos. Por um lado, a personalidade de cada um é construida a
partir do reflexo que os outros Ihe devolvem de si proprio e, por outro, essa personalidade nunca
pode ser apenas olhada de uma perspetiva unitéria, ja que cada um é objetivamente quem &,
quem pensa que é e quem 0s outros pensam que €.

Em segundo lugar, porque Ramoén de Unamuno, neto do autor, confirmou na emisséo
de 16.09.2016 do programa de radio El Rincon del Ajedrez, dinamizado pela Asociacion
AJEDREZ SOCIAL DE ANDALUCIA, que «el ajedrez fue verdaderamente un hilo conductor,
una suerte de obsesion que persiguié y acompafid a su abuelo durante toda su vida y obra» e
também que «cuando el joven Miguel de Unamuno estudiaba Filosofia y Letras en Madrid solia
jugar al ajedrez con un anciano del que no conocia nada, tan solo era su rival y compariero en
el tablero.» Tendo tomado conhecimento de uma carta, enviada pelo presidente do Club
Argentino de Ajedrez ao diretor do Colégio Nacional de Buenos Aires, solicitando-lhe a
introdugdo do xadrez nos colégios, na sequéncia da publicagdo da mesma numa revista da

especialidade, Unamuno decide intervir escrevendo um artigo intitulado Sobre el ajedrez,
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publicado no diéario de Buenos Aires, La Nacion, em 02 de julho de 1910 e posteriormente
incluido no seu ensaio Contra esto y aquello (1912). Neste artigo, justificando a posic¢éo tomada
em relacdo aos eventuais beneficios do xadrez para as criancas, faz referéncia aquela peculiar
relacao:

“Yo que, como he dicho, fui ajedrecista y hasta maniético del ajedrez en mi juventud, no veo las relaciones
entre el juego del ajedrez y la pedagogia” (Unamuno M. , Contra esto y aquello, 1963 [1912], pp. 116,117)

“En mi época de ajedrecemania solia yo jugar con un ancianito que no parecia vivir sino para el ajedrez.
Todas las tardes me pasaba dos o tres horas jugando con él. Y jamas supe sino su nombre, que hoy ya no
recuerdo. No sé de dénde, ni como era, ni qué ideas tenia en nada de su vida pasada. No nos unia mas que
la comun aficidn al ajedrez. Y asi se ve que dos hombres pueden reunirse todos los dias dos, tres 0 mas
horas, en torno a un tablero a comerse caballos y torres y convertir a peones en reinas y desconocerse
profundamente el uno al otro, manteniéndose mutuamente extrafios. [...] Dos hombres pueden pensar y
sentir del modo mas opuesto, ser en el fondo incompatibles el uno con el otro y juntarse a jugar al ajedrez.
Un dia falta uno de los jugadores, dura su ausencia unos dias, al cabo de ellos vuelve a su habito, pero
vestido de luto y con aspecto de cierta tristeza. En esos dias ha quedado viudo. Y puede muy bien ocurrir
que su competidor lo ignore” (Unamuno M. , Contra esto y aquello, 1963 [1912], p. 118)

A obra a traduzir espelha o que, a respeito da escrita peculiar de Miguel de Unamuno,
que nunca se submeteu as normas emanadas da Real Academia Espafiola, refere José Garcia
Lopez:

El estilo de Unamuno, vivo y expresivo, responde a un deseo de huir del topico retérico y a la creencia
de que “el respecto a la lengua constituida” no debe ser “ilimitado”. Frente al anquilosamiento y a las
vaguedades grandilocuentes del estilo oratorio del siglo XIX, nuestro autor exige “mas ligereza y mas
precision”. Por eso recomienda, entre otras cosas, estudiar a fondo el lenguaje del pueblo, y “sacar de las
entrafias del idioma mismo, del habla popular, voces y giros que en ella existen.”

De acuerdo con esta actitud de independencia respecto a la tradicién literaria, Unamuno juega
constantemente con el idioma: retuerce los vocablos, inventa términos nuevos, despoja las palabras de su
significacion actual atribuyéndoles su primitivo sentido etimoldgico, y desarticula el lenguaje
convirtiéndolo en un instrumento apto para la expresion de su pensamiento atormentado y contradictorio.
De ahi la abundancia de paradojas y antitesis, que, unidas a frecuentes exclamaciones, dan a su prosa,
siempre brusca y llena de aceradas aristas, un tono personalisimo. (Garcia Lépez, 2009 [1916], p. 604)

Como o autor refere no Prélogo, aquele leitor desconhecido, propositadamente, ndo teria
identificado o lugar em que os factos narrados ocorreram, apenas 0 tempo, outono e inverno
de 1910, embora as cartas estejam datadas de 31 de agosto a 28 de novembro desse ano.
Também aqui se pode considerar a existéncia subjacente de uma critica a exata representacdo
do real, tipica dos autores realistas.

Esta critica a0 Realismo manifesta-se diversas vezes ao longo da narrativa, umas vezes
de forma expressa, outras apenas sugerida. Olhando os seus tracos mais salientes, talvez se
possa dizer que esta obra, mais do que dos “noventayochistas”, o aproxima do Modernismo,
assim se dando raz&o aos autores que advogam uma defini¢do conciliadora dos dois grupos
(1.2.5); aqui se encontra, segundo Donald Leslie Shaw, uma «excesiva elaboracion del
simbolismo mismo» (Shaw, 2016) mas, por outro lado, o interesse pela paisagem, as

preocupacgOes existenciais plasmadas nas personagens que se interrogam sobre o sentido da

29



Rosa Claudia Gongalves
Traducdo de La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez, de Miguel de Unamuno

existéncia humana, a morte e a imortalidade, os sentimentos, ja referidos, de «hastio de vivir o
de angustia».

A andlise do texto reflete também a forma como a interdependéncia entre os fatores
intratextuais pode ser decisiva para a opc¢ao de tradugdo no que respeita a diversas palavras e
expressoes.

Uma das questdes que se coloca ao longo de todo o texto original é a traducdo das
palavras tonto(s) e tonteria (s). Considerando a estrutura epistolar do original, na primeira carta,
a palavra tonteria surge, pela primeira vez, no seguinte contexto: Y es que se me ha exacerbado
aquella lamentable facultad que, segin Gustavo Flaubert, se desarroll6 en los espiritus de su
Bouvard y su Pécuchet, y es la de ver la tonteria y no poder tolerarla. Identifica-se aqui um
fator intratextual (conteddo) suscetivel de, por si s6, ser elucidativo quanto a intencdo do
emissor sobre o significado a atribuir a tonteria e, consequentemente, a respetiva traducdo. Na
frase que se segue a passagem transcrita, junto a palavra tonteria é intercalada, em italico, a
palavra francesa bétise, podendo dizer-se que tal configura uma caracteristica
suprassegmental, fator intratextual que pode ser considerado determinante para a interpretacdo
da palavra tonteria. Acrescente-se que, no artigo intitulado Leyendo a Flaubert escreve o autor:

iCémo me atraia estos dias seguir las vicisitudes sentimentales de este hombre de altos y bajos, de
entusiasmo y abatimientos, de eterna decepcion y desencanto! Hay una cosa sobre todo que siempre me
ha atraido hacia él, y es lo que sufria de la tonteria humana.

Si, comprendo, mas que comprendo, siento ese sentimiento que en Bouvard y Pécuchet le hace decir:
“Entonces se les desarroll6 una lamentable facultad (une faculté pitoyable), la de ver la estupidez y no
poder ya tolerarla”. En francés tiene mas fuerza la palabra bétise. (Unamuno M. , 1963 [1912], p. 18)

A palavra francesa que aparece no original, de acordo com informagéo colhida no
dicionério monolingue de Francés consultado (Centre National de Ressources Textuelles et
Lexicales), e restringindo-se ao que interessa a presente analise, apresenta a seguinte definicéo:
«en parlant du comportement — manque d’intelligence, en parlant d’une personne — manque
d’intelligence et de jugement, dans le domaine de I’action. se conduire de fagcon peu sage».

Segundo o dicionario monolingue de Espanhol consultado [(Diccionario de la lengua
espafola - Real Academia Espafiola), doravante «dicionario RAE»], tonteria significa «1.
Cualidad de tonto. 2. Dicho o hecho tonto. 3. Dicho o hecho sin importancia. 4. Cosa de poca
entidad o importancia.» Efectivamente o significado n&o coincide com o de bétise.

Veja-se agora o significado de estupidez no dicionario RAE: «1. Torpeza notable en
comprender las cosas. 2. Dicho o hecho préprio de un estlpido.» E para estupido: «1. Necio,
falto de inteligencia.»

No dicionario bilingue Espanhol-Portugués consultado [(Dicionario Espanhol-
Portugués, 2011), doravante «dicionario ESP-PT»], tonteria encontra-se traduzida por «1
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Tolice, parvoice, bobagem, parvoeira, parvalhice, paspalhice, parvoigada, parvoidade (coisa
sem importancia); [...] 2 Insignificancia, ninharia, ridicularia, bagatela (coisa sem
importancia)»; [...]. A palavra estupidez encontra-se traduzida por «1 Estupidez (feito ou dito
de um estapido); [...] 2 Disparate (tolice); [...] 3 Estupidez (lento de compreenséo); [...]»

No dicionério bilingue Francés-Portugués consultado (Dicionario Francés-Portugués,
2016), a palavra bétise encontra-se traduzida por «1 estupidez; [...] 2 asneira; [...] 3 gafe, ato
repreensivel; [...] 4 ninharia, bagatela».

No diciondrio monolingue de Portugués [(Diciondrio da Lingua Portuguesa
Contemporénea - Academia das Ciéncias de Lisboa, 2001), doravante «dicionario da
Academia»], tonto encontra-se definido como «pessoa que ndo dispde de todas as faculdades
intelectuais ou que sofre de perturbacdes mentais; pessoa que revela falta de capacidade para
raciocinar (doido, maluco, pateta, tolo, por contraposicdo a esperto, inteligente), pessoa que
comete atos considerados irreflectidos, reprovaveis (leviano), pessoa que tem uma fraca
percepcao das coisas, que tem pouca destreza (ingénuo, simplério, por contraposicdo a astuto,
espertalhdo)». Tolo, entre outras definicOes, é «o que é pouco inteligente ou pouco perspicaz;
que diz ou faz tolices (néscio, parvo, pateta, por contraposicao a esperto, inteligente)».Tontice
aparece como «comportamento, dito irreflectido, ilégico ou incompreensivel» e tolice como
«caracter do que revela falta de inteligéncia, agudeza de espirito, perspicacia (estupidez,
parvoice, toleima)» ou como «acto, comportamento, dito irreflectido que denota falta de
inteligéncia, de bom senso (asneira, disparate, parvoice)».

Tendo em consideracéo as palavras dicionarizadas nas diferentes linguas e os respetivos
significados, ao optar por traduzir tonto por tolo e tonteria por tolice, usou-se como guia a
intencdo do emissor, expressa nos termos acima mencionados, para que a traducao se aproxime
0 mais possivel do significado que se considera pretendido pelo autor, «falta de inteligéncia e
de perspicacia na caracterizacdo da pessoa e dos factos por ela praticados». Excluiu-se a
possibilidade de usar as palavras estUpido e estupidez pelo facto de esta ultima ser a traducéo
literal da palavra que consta, no excerto da obra citada (Unamuno M. , 1963 [1912]),
conjuntamente com tonteria.

Um outro exemplo € a expressao y acaso algun enjambre de abejas ponga su colmena
en la ancha herida de su seno.

Segundo o dicionario RAE, colmena pode ter os seguintes significados: «1. Habitacion
natural de las abejas; 2. Enjambre que vive en la colmena; 3. Recipiente construido para
habitaculo de las abejas». No dicionario da Academia, para colmeia, temos, entre outras, as
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seguintes definicOes: «1. Habitacdo ou abrigo artificial para abelhas [...]. 2. Conjunto de
abelhas que habitam esse abrigo (enxame)».

A pressuposicdo aqui identificada diz respeito ao facto de as abelhas, quando
enxameiam (fendmeno natural e espontaneo que consiste na saida de parte das abelhas de uma
coldnia para formarem uma nova colonia noutro local), se refugiarem muitas vezes nos troncos
das arvores. Embora o enxame possa ser designado como colmeia, o que é corroborado pelos
conteudos dicionarizados expostos, esta palavra € normalmente usada para um tipo de habitacéo
de abelhas manufaturado pelo homem para recolher o enxame.

Na opgéo de traducdo da referida expressao, e quem sabe o largo corte aberto no seu
seio venha a servir de abrigo a algum enxame de abelhas, a referida pressuposicéo vai implicar
uma alteracdo a nivel do Iéxico, uma vez que nao foi usada, na proposta de traducéo, a palavra
colmeia para traducdo de colmena, e também da sintaxe, ou seja, en la ancha herida de su seno
tem a funcdo de complemento de lugar no texto original e, na proposta de traducéo, o largo
corte aberto no seu seio tem a fungdo de sujeito, funcdo esta desempenhada, no texto original,
por enjambre de abejas.

Um outro exemplo é constituido pela palavra casino. Na verdade, do dicionario RAE
resulta que esta palavra pode designar «local destinado a la practica de juegos de azar, donde
en ocasiones también se ofrecen espectaculos, conciertos, bailes u otras diversiones, mas
também club (sociedad de recreo)» ou, ainda, «sociedad de hombres que se reunia para
conversar, leer, jugar u otros esparcimientos». Segundo o dicionario ESP-PT, a palavra casino
pode significar, em portugués, «casino (casa de jogo) ou clube (associagédo de recreio)». Assim,
a opcao pela palavra clube para traduzir casino decorre da realidade interna (conteudo) referida
pelo narrador, ou seja a existéncia de sala de leitura, onde se disponibilizam jornais, de sala de
tertalias, além da pratica de jogos (xadrez e cartas), no casino que frequenta; além disso, refere
também os regulamentos desse tipo de locais, que proibem as discussfes sobre religido e
politica, e a existéncia de bibliotecas. Estas caracteristicas apontam para que se considere que
a palavra casino, no original, queira designar um clube ou associa¢ao recreativa e nao o «local
destinado a la préactica de juegos de azar, donde en ocasiones también se ofrecen espectaculos,
conciertos, bailes u otras diversiones». Por tal motivo, uma eventual traducéo literal usando a
palavra casino, existente no contexto cultural do tradutor e dos recetores da traducéo,
comprometeria o conteudo semantico da palavra no original.

Também na andlise das expressdes tragedia de la simplicidad e felicidad de la

simplicidad é importante identificar a pressuposi¢ao que sera determinante quanto a opcao de
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traducdo, ou seja, a utilizagdo de um substantivo diferente (simploriedade) como complemento
dos nomes tragédia e felicidade.

No dicionario RAE, para simplicidad, encontra-se: «1. Sencillez, candor. 2. Cualidad de
simple». E, para simple, entre outros significados, encontram-se os seguintes (podendo ser
usados como adjetivo e substantivo): «5. Manso, apacible e incauto. 6. Mentecato, abobado».
Estes aproximam simplicidad de simpleza, que 0 mesmo dicionario define também como «1.
Boberia, necedad».

Apesar de o emissor ndo ter usado a palavra simpleza que, no dicionario ESP-PT aparece
traduzida por : «1 Simploriedade, simplicidade, simpleza (ingenuidade); [...] 2 Tolice,
parvoice; [...]», 0 contexto (conteddo) em que aquelas expressdes surgem considera-se
suficientemente elucidativo quanto ao valor semantico das mesmas: é a simplicidade como
qualidade do simpldrio e ndo ja do simples, a simploriedade, palavra que ndo consta do
dicionario da Academia mas que se encontra no dicionario monolingue de Portugués (Priberam
Dicionario, s.d.) com o significado de «Qualidade do que € simplério».

A relevancia dos fatores intratextuais também se encontra patente na analise da palavra
elefantino com vista a sua traducéo.

No diciondrio RAE, é definida como «perteneciente o relativo al elefante»; ja no
dicionario ESP-PT, para elefantino, aparecem as traducGes «elefantiaco» e «elefantiaco
(caracteristica de quem sofre de elefancia)». Para elefantiasis encontra-se, no dicionario RAE,
«Sindrome caracterizado por el aumento enorme de algunas partes del cuerpo, especialmente
de las extremidades inferiores y de los 6rganos genitales externos, que puede producirse por
diversas enfermedades inflamatorias, persistentes, y muy especialmente por los parasitos de los
paises calidos del grupo de la filaria» e, no dicionario ESP-PT, «elefantiase/mal elefantico
(caracteristica de quem sobre de elefancia)».

Tendo em consideracdo o contexto (contetdo) em que a palavra surge, referindo o autor
elefante como sendo o significado da mesma (alfil, palabra que parece quiere decir elefante),
a opcdo relativa a sua traducdo vai no sentido de usar a mesma palavra, elefantino, também ela
existente na lingua portuguesa, assim definida pelo dicionario da Academia: «1. Que € relativo
ao elefante. [...] 2. Que se assemelha com o elefante. [...]».

Noutras situagdes, é o Iéxico o fator intratextual a identificar pelo tradutor para que,
coadjuvado por outros fatores, intra e extratextuais, possa determinar as opg¢des de traducéo.
Atente-se nas seguintes expressdes e na traducao para elas proposta: que siempre va de soslayo,
jamas de frente y de blanco en blanco o de negro en negro y sin cambiar de color del piso en

que lo ponen y sea cual fuere su color préprio / que se move sempre de soslaio, hunca de frente,
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e de branco em branco e de preto em preto e sem mudar de cor do piso em gque o péem e seja
qual for a sua prdpria cor, iba caminando de soslayo, como un alfil / caminhava de soslaio
como um alfil e del alfil de marcha soslayada / no seu andar de soslaio.

Considerando de forma estrita o original em que se inserem, dir-se-ia que estas
expressdes integram a giria escaquistica. Acontece que, tanto em espanhol como em portugués,
um xadrezista empregaria a expressao en diagonal / na diagonal. Mas o conteddo do original
revela-nos também as seguintes palavras do autor: el alfil, palabra que parece quiere decir
elefante, le llaman los franceses fou, esto es: loco, y los ingleses bishop, o sea: obispo». Este
jogo de palavras foi determinante para manter na traducgéo a palavra alfil [a palavra consta do
dicionario ESP-PT e da Academia, mas a pecga a que corresponde no jogo de xadrez, na lingua
da proposta de traducéo, € normalmente designada por bispo].

No dicionario RAE, soslayo aparece como adjetivo, sindbnimo de «soslayado, oblicuo»;
ja para a locucdo adverbial de soslayo encontram-se o0s seguintes significados: «1.
oblicuamente. 2. De costado e perfilando bien el cuerpo para pasar por alguna estrechura. 3. De
largo, de pasada, por cima, para esquivar una dificultad». No dicionéario bilingue ESP-PT, o
adjetivo soslaio aparece com o significado de «obliquo (de lado)». No dicionario da Academia
encontram-se apenas as locucdes adverbiais de soslaio, ao soslaio, em soslaio, referidas como
significando «de lado, de esguelha, de través, obliquamente; sorrateiramente».

Considere-se a informacdo adicional sobre o emissor, que é possivel obter por
intermédio de outras obras do autor, nas quais Miguel de Unamuno expressa claramente o seu

pensamento, designadamente, a sua critica a ortodoxia da igreja catélica:

[...] es catodlico. Y es ante todo y sobre todo cristiano. Y nadie tome esto a redundancia, porque si hay
muchos, muchisimos cristianos que no son catdlicos, hay también muchos, muchisimos catélicos que
nada tienen de cristianos. Hay muchos que del catolicismo se han quedado con lo que le es privativo y
especifico, con lo que le diferencia de las demés iglesias y confesiones cristianas; no pocos con su lastre
pagano, arrojando por la borda o dejando de lado a lo esencial. Y no faltan quienes pongan los
mandamientos de la Santa Madre Iglesia por encima de los de la ley de Dios, pues conozco yo aqui un
desgraciado fanatico que dice a su criada que el dejar de oir misa un domingo es pecado mas grave que
robar siete mil (sic) duros. Merece que se los robe, porque la pobre mujer no deducira de ahi lo grave que
es dejar de oir misa en domingo, sino lo leve que es robar siete mil duros. (Unamuno M. , 1968 [1905-
1906], p. 83)

Tudo isto revela que, ao usar de soslayo en vez de en diagonal, a intencéo do autor vai
no sentido de marcar a ironia, o que pode permitir ao tradutor identificar o estilo do texto ou,
pelo menos e neste caso em concreto, o registo irénico de algumas das suas passagens.

A interdependéncia entre fatores intra e extratextuais a este nivel, traduzida na escolha
do autor no que respeita ao léxico para marcar o estilo pode ver-se também na seguinte
expressao: Y si es terrible caer como en profesion en fabricante de novelas, mucho mas terrible

es caer como en profesion en lector de ellas; a manutengdo deste registo ironico condiciona
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também a escolha lexical do tradutor, que necessita de um verbo cujo significado comporte a
alea inerente a expressdo caer como. Entre os vérios significados que o verbo caer pode
assumir, segundo o dicionario RAE, esta o de «17. Caer a alguien en suerte». Assim, com vista
a apontada finalidade, optou-se pelo verbo calhar na acecéo, consignada no dicionario da
Academia, de «3. Acontecer por acaso», substituindo-se, além disso, a forma impessoal da
lingua do texto original pela conjugacdo na primeira pessoa do plural, o que se designa por “nds
genérico”: E se € terrivel que nos calhe a profissdo de fabricante de romances, muito mais
terrivel é que nos calhe a profissao de leitor deles.

Para uma cabal identificacdo do estilo do autor, designadamente deste registo irénico,
mas também do contetdo, da mensagem que o texto encerra, ha que ter em conta, apesar de
Nord referir que «pressuposicao, por definicdo, € uma informacdo ndo verbalizada, [que] ndo
pode ser “observada” no texto» (Nord, 2016, p. 173), uma série de elementos elucidativos das
pressuposicdes subjacentes a narrativa que vao surgindo no texto original & medida que esta se
desenrola. E note-se que, tratando-se de um texto ficcional, essas pressuposicdes assentam em
elementos ndo ficcionais, que se destinam sobretudo a enfatizar a intencdo do emissor e até
mesmo a criar verosimilhanca apesar da sua constante negacdo do Realismo. Sobre estes
elementos se pronuncia Yves Gambier, num artigo inserido na publicacdo ELA. Etudes de
linguistique appliquée:

[...] une allusion sert diverses fonctions : elle attire 1’attention du lecteur sur son savoir partagé ; elle
permet de nouvelles associations d’idées ou des rapprochements (d’images, d’auteurs...) inattendus ; elle
peut favoriser un trait d’humour ; elle renforce les connotations habituelles d’un groupe, etc. (Gambier,
2008, p. 183)

No caso concreto da obra objeto da proposta de traducao a apresentar, trata-se sobretudo
de referéncias a outras obras literarias e suas personagens, autores e personagens mitologicas.

A este respeito refere o mencionado autor:

Un « élément » culturel ne pose pas alors un probléme de traduction en soi mais dans un contexte et texte

donnés. (Gambier, 2008, p. 181)

Analisando alguns dos exemplos que surgem no texto original verifica-se que, na sua
maioria ndo se revelam problematicos, podendo o tradutor limitar-se a manté-los no texto da
proposta de traducdo a apresentar. Na verdade, pressupdem uma realidade cultural de raiz
europeia, comum ao recetor do texto original, mas também aos eventuais recetores da proposta
de traducéo, pelo que apenas em dois casos se recorrerd a explicitacdo em notas de rodapé: sao
eles os das referéncias a Blasco Ibafiez e Sanson Carrasco. Vicente Blasco Ibafiez foi um
escritor, jornalista e politico espanhol (1867-1928), destacado representante da primeira fase

do movimento Realista, onde se integram os designados autores de novelas costumbristas, alvo

35



Rosa Claudia Gongalves
Traducdo de La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez, de Miguel de Unamuno

da critica expressa de Miguel de Unamuno. Quanto a Sansén Carrasco, figura chave no romance
de Miguel de Cervantes, Dom Quixote de La Mancha, esta personagem vai assumindo diversas
personalidades, designadamente, «EI Caballero de los Espejos» e «el Caballero de la Blanca
Luna» (Gallardo, 2005), que se vao contrapondo as varias personalidades que dom Quixote, ele
proprio, assume em diversos momentos da obra, manipulando-o; além disso, na veste de um
«bachiller salmantino» e num jogo meta literario, representa a rutura entre ficcao e realidade,
dando a conhecer a dom Quixote e a Sancho a noticia da publicacdo das suas aventuras. No
fundo, Miguel de Unamuno recorre aqui a figuras de certo modo ficcionais, na medida em que
se trata de personagens de um romance de outro autor, ilustrando assim uma técnica literaria, a
«mise em abyme» (Reis, 2018, p. 265), destinada a criar verosimilhanca, a qual ele proprio
recorre, como ja ficou dito e resulta de todas as pressuposicoes referidas.

No que respeita, por exemplo, a Gustave Flaubert, uma vez que se trata de um escritor
francés (1821-1880), conhecido sobretudo pelo seu polémico romance Madame Bovary, a
opcéo de traducdo limita-se a alteracdo para a versdo francesa do nome (Gustavo Flaubert no
original); quanto a Bouvard e Pécuchet, o altimo romance de Flaubert, que narra o encontro de
dois parisienses solitarios e antagonicos, o seu imediato entendimento e partilha de vida
percorrendo 0 mundo em busca de conhecimento, e que aparece evocando um paralelismo com
o tipo de relacdo que o narrador acredita manter com a personagem principal, dom Sandalio,
apenas se julgou necessaria a informacédo, em nota de rodapé, de que o romance se encontra
publicado em Portugal pela editora Cotovia. No entanto, esse paralelismo pode nédo ser o Unico
procurado pelo autor; na verdade, se Flaubert, «[c]Jom o rigor que colocava na investigacao
preparatéria dos seus romances e a minucia extrema das suas descrigdes [...] contribuiu
decisivamente para a consolidacio do Realismo» (Lourenco, 2004, p. 44), Pierre Bourdieu?®,
citado por este autor (Lourengo, 2004, p. 44), faz referéncia a «cartas em que Flaubert se
proclama ndo-realista ou explicitamente declara ter sido a sua aversdo ao Realismo que motivou
Madame Bovary», aversdao ao Realismo que Miguel de Unamuno manifesta mais ou menos
expressamente ao longo de toda a a obra objeto do presente trabalho de projeto. Além de
Bouvard e Pécuchet, varias outras referéncias remetem o recetor para o contetdo, para um dos
temas centrais da obra, a soliddo. Assim acontece no caso de Robinson Crusoe, personagem
que da o nome ao romance de Daniel Dafoe, publicado originalmente em 1719 no Reino Unido;
aqui o original menciona Robinsén Crusoe, optando-se mais uma vez pela versdo inglesa em

detrimento da versdo portuguesa Robinson Crusoé. O mesmo se poderad dizer quanto as

3 Citac8o da sua obra, Les régles de I'art. Génese et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992, pp. 136-137.
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referéncias a Dom Quixote, «otro solitario como Robinsén y como Bouvard y como Pécuchet»
(Unamuno M. , 2009 [1933], p. 56), e a Pégaso que, na mitologia grega, é o cavalo alado
simbolo da imortalidade, outro dos temas caros a Miguel de Unamuno, e que também nesta
obra se oferece a reflexdo do leitor.

«Buscad a ella» (Unamuno M., 2009 [1933], p. 67), 0 autor, pela voz do narrador, insere
na narrativa a traducdo da expressao francesa Cherchez la femme, constante numa peca teatral
de Alexandre Dumas, publicada em 1854, Les Mohicans de Paris («Il y a une femme dans
toutes les affaires; aussitot qu’on me fait un rapport, je dis “cherchez la femme”»). A mesma
expressao voltou a ser usada no romance do mesmo autor, Le Comte de Monte-Cristo, publicado
pela primeira vez em fasciculos entre 1844 e 1846. No entanto, ao escrever «jLa ella del viejo
cuento!» (Unamuno M. , 2009 [1933], p. 67), supde-se que Unamuno se estaria a referir, ndo a
peca teatral ou ao romance de Alexandre Dumas, mas ao titulo do conto de O. Henry,
pseuddnimo do escritor norte-americano William Sydney Porter (1862-1910) que assim adotou
a suprarreferida expressdo francesa para a lingua inglesa. Também neste exemplo a opcéao de
traducdo vai no sentido de manter o apelo do recetor aos seus conhecimentos literarios, a que o
obrigam estas insinua¢des, estes subentendidos (Gambier, 2008, p. 183).

A anélise do texto original sobre o qual vai incidir a proposta de traducéo, e que aqui
ficou documentada em termos sumarios e apenas nesta perspectiva da recursividade e
interdependéncia entre os fatores intra e extratextuais constantes da obra citada de Christiane
Nord, tem sempre como finalidade permitir ao tradutor a melhor compreensdo possivel desse
texto, ou seja, como afirma V. Garcia Yebra, «ser capaz de desmontar las piezas del conjunto
de signos que es el texto de la lengua original, y volver a montarlos en la legua terminal de
modo que funcionen en lo posible 0 mismo que funcionaban en la primera lengua» (Garcia
Yebra, 1983, p. 22).

Para conseguir este segundo desiderato, sera a lingua da proposta de traducdo que
conduzird o tradutor a adocdo dos meios necessarios para ultrapassar 0s problemas e
dificuldades de traducdo que a tarefa Ihe coloca. No caso concreto do presente trabalho, os
meios adotados para esse efeito seréo classificados, como ficou dito na Introducéo, de acordo
com a terminologia definida por Jean-Paul Vinay e Jean Darbelnet em Stylistique comparée du
francais et de [’anglais (Vinay & Darbelnet, 1977), e a escolha dos mesmos norteada pela
«visée “ultime” de la traduction» propugnada por Antoine Berman na sua obra La traduction

et la lettre ou I’auberge du lointan (Berman, 1999).
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Capitulo 111 . La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez: Proposta de tradugéo

3.1. Breve resumo da obra

O texto sobre o qual incidird a proposta de traducéo a apresentar é, como ficou dito
(2.1.2.1), um romance epistolar. No seu Prélogo, o autor, assumindo o papel de narrador, diz
tratar-se de um conjunto de cartas enviadas por um leitor desconhecido em que um amigo deste,
num peculiar «soliloquio epistolar» (Reis, 2018, p. 449), lhe relata a sua tentativa de fugir a
«tonteria» dos seus proximos, isolando-se numa pequena vila incégnita, num recanto
montanhoso junto ao mar. Nessas cartas, entre setembro e novembro de 1910, o narrador
descreve como, de certo modo, falha aquela sua tentativa e se faz socio de um clube onde
conhece dom Sandalio, um velho jogador de xadrez que o atrai por se lhe afigurar diferente de
todos os outros. Dom Sandalio, que, na sequéncia da morte de um filho, serd preso por um
qualquer motivo do qual o narrador se recusa a tomar conhecimento, acaba por morrer na priséo.
A estes factos se resumem as venturas e desventuras de dom Sandalio que serviram de mote ao
autor para procurar levar o leitor, os seus leitores, que identifica e, como ficou dito (2.1.2.1.),
até interpela no Epilogo, onde também revela o carater autobiografico do romance, semeando
a duvida sobre a identidade do narrador e das personagens por ele descritas, a refletir, a pensar,
mas a pensar por si proprio, exercicio que, segundo ele, ndo é de todo a mesma coisa. Este
romance da ao leitor a oportunidade de refletir, desde logo, sobre a soliddo contraposta a
necessidade imperiosa do outro, do proximo, ambas determinantes para que o ser humano se
conheca, se construa e, paradoxalmente, se invente, a si proprio e aos outros — 0 ser humano
gue tantas vezes se recusa a olhar, e a ver, mais para além do outro (préximo) que inventou, do
outro (eu) cujo reflexo lhe é devolvido pelos préximos a partir da imagem que lhes faz chegar,
como se a vida ndo passasse de um jogo, um jogo numa galeria de espelhos, os espelhos
empafados apesar de enfrentados, que surgem no texto carregados de simbolismo, ndo sé pelo
gue representam mas também pelo momento em que surgem na narrativa, de um jogo que, tal
como no xadrez, muitas vezes ndo € mais do que soledad de dos en compafiia. E o ser humano,
esse solitario cuja vida «es um dialogo con los hombres todos» (Unamuno M. , 1968 [1905-
1906], p. 33) pode e deve procurar acolhimento na natureza, no seu pais, ali onde se encontram
as suas raizes. E é o velho carvalho que apesar de ferido oferece abrigo ao narrador durante a
intempérie, envolvido ele proprio pela hera, simbolo de esperanca e renascimento, a hera que
brota também por entre as ruinas do velho casebre, iluminando a fuligem de um borralho que

jafoi lar.
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3.2. O romance de dom Sandalio, o jogador de xadrez - Proposta de traducgéo

Alors une faculté pitoyable se développa dans leur esprit, celle de voir la bétise et de ne plus la

tolérer.

G. FLAUBERT, Bouvard et Pécuchet*

Prologo

Recebi h& pouco tempo uma carta de um leitor que néo conheco e, logo de seguida, copia de
parte da correspondéncia que aquele manteve com um amigo e na qual este Ihe contava que
tinha conhecido um tal dom Sandalio, jogador de xadrez, cujo caracter lhe descrevia.

«Sei — dizia 0 meu leitor — que procura enredos ou assuntos para «sus novelas o nivolas» e
ai vai um nestes excertos de cartas que Ihe envio. Como vera, omiti o nome do local onde se
desenrolaram os acontecimentos narrados e, quanto a época, basta-lhe saber que foi durante
0 outono e o inverno de 1910. Ja sei que ndo é daqueles que se preocupam em situar os factos
no espaco e no tempo, e talvez tenha razao.»

Pouco mais dizia e eu também nada mais quero dizer a titulo de prologo ou aperitivo.

31 de agosto 1910

E ca estou eu, meu caro Felipe, neste aprazivel recanto da costa, no sopé das montanhas que se
olham espelhadas no mar; aqui, onde ninguém me conhece e, gracas a Deus, nem eu conhe¢o
ninguém. Vim, como sabes, para fugir da sociedade dos chamados préximos ou semelhantes,
procurar a companhia das ondas do mar e das folhas das arvores, que, ndo tarda nada, rodopiaréo
como aquelas.

Para aqui me trouxe, como ja sabes, um novo ataque de misantropia, ou melhor, de
antropofobia, pois eu, aos homens, temo-os mais do que 0s odeio. E ndo é que se me exacerbou
aquela lamentavel faculdade que, segundo Gustave Flaubert, se desenvolveu nos espiritos do
seu Bouvard e do seu Pécuchet, e que é a de ver a tolice e ndo conseguir tolera-la! Se bem que

para mim nio seja vé-la, mas sim ouvi-la, ndo é ver a tolice —bétise—>°, mas sim ouvir as

4 Bouvard et Pécuchet, de Gustave Flaubert; editado em Portugal por Livros Cotovia (tradugdo de Pedro Tamen)
5 Em italico no original.

39



Rosa Claudia Gongalves
Traducdo de La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez, de Miguel de Unamuno

tolices que dia apds dia, e irremediavelmente, jovens e velhos, tolos e sabios, deixam escapar.
Pois sdo 0s que passam por sdbios os que mais tolices fazem e dizem. E eu bem sei que me
retorquiras com as minhas proprias palavras, aquelas que tantas vezes me ouviste, que 0 homem
mais tolo é o que acaba por morrer sem ter feito nem dito tolice alguma.

Ca estou eu a fazer de solitario, de Robinson Crusoe, embora entre sombras humanas
que por vezes se me atravessam no caminho. E n&o te lembras de termos lido aquela passagem
terrivel do Robinson Crusoe quando este, uma das vezes em que ia a caminho do barco, foi
surpreendido pela marca do pé nu de um homem na areia da praia? Ficou como que fulminado,
atingido por um raio —thunderstruck—®, como se tivesse visto uma assombragdo. Pds-se a
escuta, olhou a sua volta sem ver nem ouvir nada. Percorreu a praia, e nada! Nada mais do que
a marca de um pé, dedos, calcanhar, cada uma das suas partes. E voltou Robinson Crusoe a sua
toca, a sua fortaleza, completamente aterrorizado, olhando para tras a cada dois ou trés passos,
confundindo arvores e arbustos, imaginando, a distancia, que cada tronco era um homem,
caprichoso e agoirento.

E consigo mesmo imaginar o Robinson Crusoe! Fujo, ndo de ver marcas dos pés nus de
homens, mas sim de Ihes ouvir as palavras das suas almas imbuidas de necedade, e isolo-me
para evitar o contacto com as suas tolices. E vou até a costa para ouvir a rebentagdo das ondas,
ou até a mata para ouvir o rumor do vento entre a folhagem das arvores. Nada de homens! E
claro, nenhuma mulher também! Quando muito alguma crianca que ainda ndo saiba falar, que
ndo saiba repetir as gracinhas que, como se fosse um pequeno papagaio, os pais lhe ensinaram

em casa.

5 de setembro

Ontem andei pela mata a conversar silenciosamente com as arvores. Mas € inutil fugir dos
homens: encontro-os em todo o lado, as minhas arvores sdo arvores humanas. E nao s6 por
terem sido plantadas e tratadas pelo homem, mas por algo mais. Todas estas arvores sao arvores
domesticadas e domésticas.

Fiz-me amigo de um velho carvalho. Se tu o visses, Felipe, se 0 visses! Um herdi! Ja
deve ser muito velho. Estd parcialmente morto. Mas repara, parcialmente morto, ndo
completamente morto. Tem um corte profundo que Ihe deixa as entranhas a descoberto. E essas

entranhas estdo vazias. Mostra, assim, o coracdo. Mas sabemos, das muito vagas nocOes de

& Em italico no original.
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boténica, que o seu verdadeiro cora¢do nao é esse; que a seiva circula entre o borne da madeira
e a casca. Mas como me impressiona esse corte amplo, de bordos arredondados! O vento entra
por ali e sopra no interior do carvalho, onde, quando surpreendido por um temporal, se pode
refugiar um peregrino. E onde se podia albergar um eremita ou um Didgenes da selva. Mas a
seiva corre entre a casca e a madeira e é ela que da vida as folhas que reverdecem ao sol.
Reverdecem até que um dia, amarelas e ressequidas, se amontoam no chdo, e, quando
apodrecem, junto a base do velho heroi do bosque, entre os fortes bracos das suas raizes, vao
criar um terrico adubado que servirad de alimento as novas folhas da primavera vindoura. E se
visses 0s bracos dessas raizes que enterram os seus milhares de dedos sob a terra! Uns bracos
que agarram a terra como 0s Seus ramos altos agarram o céu.

Quando o outono passar, o velho carvalho ficara nu e calado, pensaras tu. Mas néo,
porque € abracado por uma hera, também ela heroica. Entre os tocos mais finos das raizes e no
tronco do carvalho salientam-se os robustos — ou rijos — veios da hera, e esta trepa pela velha
arvore acima e envolve-a com as suas folhas de verdor brilhante e perene. E quando as folhas
do carvalho cairem por terra, sera por entre as folhas da hera que os vendavais lhe sussurrardo
cantos de inverno. E, mesmo morto, o carvalho reverdecera ao sol, e quem sabe o largo corte
aberto no seu seio venha a servir de abrigo a algum enxame de abelhas.

N&o sei porqué, meu caro Felipe, mas o certo é que este velho carvalho comeca a
reconciliar-me com a humanidade. Além disso, e porque ndo dizé-lo, faz tempo que ndo ouco

uma tolice! E assim, a longo prazo, ndo se consegue viver. Receio bem vir a sucumbir.
3
10 de setembro.

Eu ndo te dizia, Felipe? Sucumbi. Fiz-me sdcio do clube, embora ainda mais para ver do que
para ouvir. Assim que chegaram as primeiras chuvas. Com mau tempo, ndo ha meios de fazer
0 que quer que seja a beira-mar ou na mata e, quanto ao hotel, que faria eu ali? Passar o dia a
ler, ou melhor, a reler? N&o pode ser. Foi assim que acabei por ir parar ao clube.

Passo um bocado na sala de leitura onde, mais do que a ler os jornais, me dedico a
observar os que 0s leem. Porque, os jornais, tenho de os pousar logo. Sdo mais estUpidos do
gue os homens que os escrevem. Alguns destes até tém algum talento para dizer tolices, mas
para as escrever, para as escrever... nenhum! E quanto aos leitores, s6 vendo a cara de caricatura

com que ficam quando Se riem das caricaturas.
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Dirijo-me em seguida para o saldo onde todos estes homens se reinem; mas fujo das
tertulias ou grupos que formam. Os ecos das conversas que me chegam ferem-me no &mago da
ferida que trouxe quando me retirei, como se viesse para um sanatorio, para este recanto costeiro
e montanhés. N&o, ndo consigo aguentar a tolice humana. E dedico-me, com a maior discrigdo
possivel & tarefa de mirone passageiro das partidas de tresillo, de tute ou de mus.” No fim de
contas, esta gente descobriu um tipo de convivio quase sem palavras. E lembro-me daquela
soberana tolice do pseudopessimista Schopenhauer quando dizia que os tolos, ndo tendo ideias
para trocar, inventaram uns cartdezitos pintados para trocarem entre si, as cartas. Mas se 0s
tolos inventaram as cartas, ndo sdo assim tdo tolos, j& que Schopenhauer nem sequer isso
inventou, sé um sistema de baralho mental chamado pessimismo e em que o péssimo ¢ a dor,

como se ndo existisse o aborrecimento, o tédio, que é o que matam 0s que jogam as cartas.
4
14 de setembro

VVou comegando a conhecer, é claro que apenas de vista, 0s socios do clube, meus consocios —
ja que me fiz sécio, embora temporario. E entretenho-me a imaginar o que estardo a pensar, isto
guando estdo calados, claro, porque assim que falam ja ndo me é possivel imaginar o que
possam pensar. Por isso € que, na minha tarefa de mirone, prefiro ver as partidas de tresillo® do
que as de mus®, ja que nestas falam demasiado. Toda essa algazarra de jenvido!, j quiero!,
icinco mas!, jdiez mas!, jordago!*°, entretém-me um bocado, mas depressa me cansa. O
jordago!!, que parece que é uma palavra vasca, que quer dizer: jahi estal'?, diverte-me
bastante, sobretudo quando um o diz ao outro com ademanes de galaré de briga.

Prefiro as partidas de xadrez, pois como sabes na minha juventude também me deu para

esse vicio solitario a dois na companhia um do outro. Se € que se Ihe pode chamar companhia.

" Italico meu. Estas expressdes designam jogos de cartas muito populares em Espanha, os quais ndo equivalem a
qualquer dos jogos de cartas habituais em Portugal - exceto o tute, que tem algumas semelhancas com a bisca e/ou
sueca —, desde logo porque séo jogados com um tipo de baralho diferente, o baralho espanhol.

8 Italico meu. O tresillo é jogado entre quatro jogadores, mas a sua principal caracteristica radica no individualismo
decorrente de o objetivo do jogo ser o de fazer, nos jogos parciais, pelo menos cinco vazas (jugador) ou impedir
que este o consiga (contra).

° Italico meu. Trata-se de um jogo de envites (apostas), muito popular em Espanha, também jogado em alguns
paises da América Latina e em partes do Sul de Franca. A teoria mais consistente € a de que sera originario do
Pais Basco ha pelo menos duzentos anos, a qual se apoia sobretudo na etimologia dos vocabulos que desempenham
um papel fundamental no desenrolar do jogo, seja para efetuar as jogadas, para transmitir o estado de animo, dar
alento ao parceiro ou desanimar 0s rivais.

10 Em italico no original.

11 Em italico no original.

12 Em italico no original.
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Mas aqui neste clube, nem todas as partidas de xadrez sdo silenciosas, nem solitarias a dois na
companhia um do outro; pelo contrério, costuma formar-se um grupo com 0s mirones, € estes
discutem as jogadas com os jogadores, e chegam a mexer no tabuleiro. Ha, sobretudo, uma
partida entre um engenheiro florestal e um magistrado jubilado, que € do mais pitoresco
possivel. Ontem, o magistrado, que deve sofrer da bexiga, estava inquieto e desassossegado, e
como lhe dissessem para ir ao urinol, declarou que nédo ia sozinho, s iria se acompanhado do
engenheiro, ndo fosse este entretanto alterar-lhe a posicédo das pecas; e foi assim que 1& foram
os dois, 0 magistrado para verter aguas e 0 engenheiro para o escoltar, e entretanto 0s mirones
alteraram a posicédo no tabuleiro.

Mas h& um pobre homem que, até agora, foi 0 que mais interesse me despertou.
Chamam-lhe — muito poucas vezes, pois quase ninguém lhe dirige a palavra, tal como ele nao
a dirige a ninguém —, chamam-lhe, ou chama-se, dom Sandalio, e parece ter como oficio ser
jogador de xadrez. Nao consegui descortinar nada sobre a sua vida, e em bom rigor também
ndo me interessa muito. Prefiro imagina-la. S6 vem ao clube para jogar xadrez, e joga, quase
sem dizer palavra, com uma ansiedade doentia. Parece que, para ele, ndo existe mundo para
além do xadrez. Os outros sécios respeitam-no, ou talvez o ignorem, embora, segundo me
pareceu, com um certo ar de pena. Talvez achem que se trata de um lunético. Mas, talvez por
compaixao, arranja sempre_quem jogue uma partida com ele.

O que ndo tem sdo mirones. Compreendem que ser observado o incomoda, e
respeitam-no. Eu préprio ndo me atrevi a aproximar-me da sua mesa, e isto apesar do interesse
que ele me desperta. Acho-o téo isolado no meio dos outros, tdo metido consigo! Ou melhor,
com 0 Seu jogo, que parece ser para ele algo sagrado, uma espécie de ato litirgico. «E quando
ndo esta a jogar, o que fara?» — interroguei-me eu. Qual seréd a profissdo com que ganha a
vida? Tera familia? Amara alguém? Calara dores e desenganos? Sera que esconde na alma
alguma tragédia?

Ao sair do clube, segui-o quando ia em direcdo a casa, para ver se ao atravessar o patio,
como que axadrezado, da Plaza Mayor, dava algum passo em salto de cavalo. Mas,

envergonhado, ndo tardei a cessar a perseguicéo.
5
17 de setembro

Tentei livrar-me da atracéo pelo clube, mas é impossivel; a imagem de dom Sandalio seguia-me

para todo o lado. Este homem atrai-me como a melhor das arvores do bosque; é mais uma
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arvore, uma arvore humana, silenciosa, vegetativa. Porque joga xadrez tal como as arvores dao
folhas.

Ha dois dias que nédo vou ao clube, a fazer um esforgo para la ndo entrar, a chegar até a
porta para logo dela fugir.

Ontem fui até & mata, mas ao chegar a estrada, a que é usada pelos homens, a esse
caminho calcetado que mandaram fazer pelas médos de servos, de operarios a soldo — 0s
caminhos da mata foram feitos por homens livres (livres?), com 0s seus proprios pés —, tive
de voltar a adentrar-me no bosque, a isso me vi for¢ado por todos esses anuincios com que deram
cabo do verdor da natureza. Até as arvores da beira da estrada passaram a ser postes para
anuncios! Parece-me que os passaros devem fugir dessas arvores de reclame mais ainda do que
dos espantalhos que os lavradores pdem no meio das sementeiras. Pelos vistos basta vestir uns
paus toscos com andrajos humanos para que do campo fujam as malandras das criaturas que
colhem o que ndo semearam, as livres avezinhas a quem sustenta o Pai, nosso e delas.

Entrei pela mata dentro e fui dar as ruinas de um velho casebre. Dele ndo restava muito
mais do que algumas paredes revestidas de hera, como o meu velho carvalho. No interior de
uma dessas paredes meio derrubadas, na parte que foi em tempos o interior da casa, via-se 0
que resta de um borralho, da lareira familiar e, nesta, as marcas da fogueira que ali ardeu, a
fuligem que ainda resta. Fuligem sobre a qual brilhava o verdor das folhas da hera. Sobre a hera
esvoagavam uns passaritos. Talvez ai tenham feito o ninho, junto aos restos mortais do que em
tempos foi um borralho.

E, ndo sei porqué, lembrava-me de dom Sandalio, este produto tdo urbano, tdo assiduo
do clube. E pensava que por muito que queira fugir dos homens, das suas tolices, da sua estipida
civilizacdo, continuo a ser um homem, muito mais homem do que imagino, e que nao posso
viver longe deles. Porque é a sua propria necedade que me atrai! Porque preciso disso para
intimamente me irritar!

Esta visto que preciso de dom Sandalio, que sem dom Sandalio ja ndo consigo viver.

20 de setembro

Finalmente, ontem!... N@o aguentei mais. Dom Sandalio chegou ao clube, & hora de sempre,
cronometricamente, muito cedo, tomou o seu café rapidamente e correu a sentar-se a sua mesa

de xadrez, pediu as pecas, ordenou-as para a batalha e ficou a espera do parceiro. Que ndo
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chegava. E dom Sandalio com alguma angustia estampada no rosto e a olhar para o vazio.
Fazia-me pena. Fazia-me tanta pena que ndo consegui conter-me e aproximei-me dele:

—DPelos vistos, 0 seu parceiro ndo vem hoje — disse-lhe eu.

— Assim parece — respondeu-me.

— Mas se quiser, e até ele chegar, eu posso jogar uma partida consigo. N&o sou grande
jogador, mas ja o vi jogar e penso que ndo se vai aborrecer com 0 meu jogo. ..

— Muito obrigado — disse ele.

Pensei que ia recusar e esperar pelo seu parceiro habitual, mas ndo o fez. Aceitou a
minha proposta e, evidentemente, quis saber quem eu era. E era como se, para ele, eu ndo
existisse realmente, como se eu ndo existisse para além dele. Mas j& ele sim, para mim ele
existia... Ou, pelo menos, assim 0 imagino. Mal se dignou olhar-me: era para o tabuleiro que
olhava. Para dom Sandalio, os pedes, alfis, cavalos, torres, damas e reis, todas as pecas do
xadrez tém mais alma do que quem as move. E talvez tenha razéo.

Joga bastante bem, com seguranca, sem demasiada lentidao, sem discutir nem hesitar as
jogadas, ndo se lhe ouve mais do que um «xeque!». Joga, como te escrevi no outro dia, como
guem celebra uma liturgia. Ndo, melhor ainda, como quem cria uma silenciosa musica litargica.
O seu jogo é musical. Pega nas pecas como se tangesse uma harpa. Quase me parece conseguir
ouvir-lhe o cavalo, ndo relinchar — isso nunca! —, mas um resfolegar musical antes do xeque.
Como se fosse um cavalo alado. Um Pégaso. Ou melhor, um Clavilenho, de madeira como este.
E como o pousa! Nao salta, voa. E quando toca a dama? Musica pura!

Ganhou-me, e ndo porque jogue melhor do que eu, mas porque nada mais fez enquanto
eu me distraia a observa-lo. N&o sei porque € que me parece que nao deve ser um homem muito
inteligente, mas que pde toda a sua inteligéncia, ou melhor, toda a sua alma, no jogo.

Quando dei este por terminado — pois ele ndo se cansa de jogar —, depois de umas
guantas partidas, disse-lhe:

— O que é que tera acontecido ao seu parceiro?

— Nao sei — respondeu-me.

E ndo parecia importar-se com isso.

Sai do clube para ir dar uma volta até a praia, mas deixei-me ficar a espera para ver se
dom Sandalio também saia. «Sera que este homem passeia?» — interroguei-me. Pouco tardou
que 0 meu homem saisse, e ia como que absorto. N&o seria possivel dizer para onde olhava.
Segui-o0 até que, metendo-se por uma viela, entrou numa casa. Provavelmente a sua. Eu
continuei até a praia, mas ja nao tdo s6 como de outras vezes: dom Sandalio ia comigo, 0 meu

dom Sandalio. Mas antes de chegar a praia virei para a mata e fui ver o meu velho carvalho, o
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carvalho heroico, 0 do corte aberto nas entranhas, revestido de hera. Claro que nédo estabeleci
qualquer relacédo entre ele e dom Sandalio, nem sequer entre 0 meu carvalho e 0 meu jogador
de xadrez. Mas este ja faz parte da minha vida. Também eu, tal como Robinson Crusoe,
encontrei a marca do pé nu de uma alma humana na areia da praia da minha soliddo; mas, em
vez de ter ficado fulminado ou aterrado, essa marca atrai-me. Serd uma marca de tolice humana?

Ou de tragédia? E ndo serd porventura a tolice a maior das tragédias do homem?

25 de setembro

Continuo preocupado, meu caro Felipe, com a tragédia da tolice, ou melhor, da simploriedade.
Ha alguns dias, no hotel, ouvi sem querer uma conversa que, esta sim, me deixou como que
fulminado. Falavam de uma senhora que estava para morrer e o0 padre que a assistia, disse-lhe:
«Bom, quando chegar ao céu ndo deixe de dizer a minha mae, assim que a vir, que aqui vivemos
cristdmente para lhe poder ir fazer companhia». E parece que isto lhe tera dito o padre, que é
muito piedoso, com toda a seriedade. E como tenho pelo menos de acreditar que o padre
acreditava no que assim dizia, dei por mim a pensar na tragédia da simploriedade, ou melhor,
na felicidade da simploriedade. Porque ha felicidades tragicas. E deu-me logo para pensar se
ndo serd, porventura, o0 meu dom Sandalio um homem feliz.

Voltando a ele, a dom Sandalio, tenho de te dizer que continuo a jogar com ele. O seu
parceiro anterior parece que se foi embora da cidade, o que soube, obviamente, ndo pelo préprio
dom Sandalio, que ndo fala de si nem de ninguém, creio mesmo que nem sequer se preocupou
em saber quem era e se se foi embora ou ndo. Tal como ndo se preocupa em averiguar quem eu
sou, se souber 0 meu nome ja sera muito.

Como sou novo nas partidas, aproximaram-se de nos alguns mirones, atraidos pela
curiosidade de ver como é gue eu jogo, e talvez porque pensem gque sou mais um dom Sandalio,
a guem ha que classificar e talvez definir. Eu ndo me oponho. Mas depressa se puderam dar
conta de que os mirones me incomodam tanto ou mais que a dom Sandalio. Antes de ontem
havia dois mirones. E que mirones! Porque n&o se limitaram a ver ou a comentar em voz alta
as jogadas, puseram-se a falar de politica, de modo que ndo pude conter-me, e disse-lhes: «Mas
sera que o0s senhores ndo se calam?» Foram-se embora. E o olhar que me dirigiu dom Sandalio,
um olhar de profundo agradecimento! Cheguei a acreditar que, a0 meu homem, magoa-o tanto

a tolice como a mim.
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Acabamos as partidas e fui até a beira-mar, ver morrer as ondas na areia da praia, sem
tentar seguir dom Sandalio, que foi, com certeza, para casa. Mas fiquei a pensar se 0 meu
jogador de xadrez acreditard que, finda esta vida, ira para o céu e continuara ali a jogar, por

toda a eternidade, com homens ou com anjos.
8
30 de setembro

Don Sandalio parece-me preocupado. Deve ser com a saude, pois nota-se que Ihe custa respirar.
Por vezes vé-se que abafa um queixume. Mas, quem se atreve a dizer-lhe alguma coisa? Até
que lhe deu uma espécie de desmaio.

— Se quiser, paramos... — disse-lhe.

— Nao, ndo — respondeu; por mim, nao.

«Que jogador heroico!», pensei eu. Mas pouco depois acrescentei:

— Por que é que ndo fica uns dias em casa?

— Em casa? — disse —, seria pior!

Na verdade, creio que para ele seria pior ficar em casa. Em casa? E que casa sera a dele?
Como sera ela? Quem é que |4 vivera?

Abreviei as partidas, com um pretexto qualquer, e despedi-me com um: «as suas
melhoras, dom Sandalio!». «Obrigado!», respondeu. E ndo acrescentou 0 meu nome porque de
certeza que ndo o sabe.

Este meu dom Sandalio, ndo o que joga xadrez no clube, mas o outro, o que ele me
meteu nas profundezas da alma, 0 meu, ja me acompanha para todo o lado, sonho com ele,

quase se pode dizer que sofro com ele.
9
8 de outubro

Desde o dia em que se foi embora do clube um pouco maldisposto, dom Sandalio ndo voltou.
E isto é uma coisa tdo estranha que me deixou desassossegado. Depois de trés dias de falta do
meu homem, surpreendi-me, em primeiro lugar, com vontade de colocar as pegas no tabuleiro
e ficar a espera dele. Ou talvez de um outro...E, em seguida, dei por mim quase a tremer por
pensar que se de tanto pensar no meu dom Sandalio ndo teria tomado o lugar dele e sofreria

assim de dupla personalidade. E a verdade é que ja me basta uma!
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Até que anteontem, no clube, um dos sdcios, ao ver-me tdo sozinho e, segundo o que a ele lhe
deve ter parecido, aborrecido, aproximou-se de mim e disse-me:

— Ja deve saber o que aconteceu a dom Sandalio...

— Eu? Nao. O que é que Ihe aconteceu?

— Pois...morreu-lhe o filho.

— Ah! Mas tinha um filho, era?

— Sim, ndo sabe? O daquela historia...

O que € que me passou pela cabeca? N4o sei, sei € que quando ouvi isto fui-me embora,
interrompendo-lhe o discurso, e sem me importar com o que pudesse ficar a pensar a meu
respeito. Ndo, ndo queria que me impingisse a histéria do filho de dom Sandalio. Para qué?
Tenho de manter puro, imaculado, 0 meu dom Sandalio, 0 meu, e até jaA mo desfearam com esta
de agora lhe aparecer um filho, que me impede, com a sua morte, de jogar xadrez uns dias. N&o,
ndo, ndo quero saber de historias. Historias? Quando precisar de histdrias invento-as.

Tu bem sabes, Felipe, que, para mim, historias sé 0os romances. E quanto ao romance de
dom Sandalio, 0 meu jogador de xadrez, ndo preciso que 0s socios do clube me venham
conté-lo.

Sai do clube, sentindo a falta do meu homem, e fui até ao monte para ver o meu carvalho.
O sol batia na larga abertura das suas entranhas vazias. As folhas, que ja se vao desprendendo,

comecavam por ficar presas, ao cair, entre as folhas da hera.
10
10 de outubro

Dom Sandalio voltou, voltou ao clube, voltou ao xadrez. E voltou 0 mesmo, 0 meu, 0 que eu
conhecia, e como se néo lhe tivesse acontecido nada.

— Lamento muito o que Ihe aconteceu, dom Sandalio! — disse-lhe eu, mentindo.

— Obrigado, muito obrigado! — respondeu.

E p6s-se a jogar. E como se ndo se tivesse passado nada na sua casa, na sua outra vida.
Mas, serd que tem outra?

Deu-me para pensar que, em bom rigor, nem ele existe para mim nem eu paraele. E, no
entanto...

Quando acabaram as partidas fui até a praia, mas preocupado com uma ideia que te ird

parecer, com toda a certeza, se bem te conhego, absurda, e que é a de que serei eu, como serei
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eu Bpara dom Sandalio. O que pensara ele de mim? Como serei eu para ele? Quem serei eu

para ele?
11
12 de outubro

Caro Felipe, ndo sei que raio de demonio é que me tentou hoje, que me ocorreu propor a dom
Sandalio a solugdo de um problema de xadrez.

— Problemas? — disse-me ele. Ndo me interessam os problemas. Bastam os que o
préprio jogo nos coloca sem ir a procura de mais.

Foi esta a vez em que Ihe ouvi mais palavras seguidas, ao meu dom Sandalio, mas, que
palavras! Nenhum dos mirones do clube as teria compreendido como eu. Apesar disso, em

seguida, fui até a praia procurar os problemas que eu acho que me colocam as ondas do mar.
12
14 de outubro

Sou incorrigivel, Felipe, sou incorrigivel, pois como se ndo bastasse a ligdo que anteontem me
deu dom Sandalio, hoje tentei impingir-lhe uma dissertacdo sobre o alfil, peca que jogo mal.

Disse-lhe que ao alfil, palavra que parece que quer dizer elefante, os franceses chamam
fou®, isto é, louco, e os ingleses bishop®®, ou seja, bispo, o que, para mim, vem a dar uma
espécie de bispo louco, com algo de elefantino, que se move sempre de soslaio, nunca de frente,
e de branco em branco ou de preto em preto e sem mudar a cor do piso em que o pdem e seja
qual for a sua propria cor. E as coisas que Ihe disse do alfil branco em piso branco e do preto
em piso preto! Os floreados que eu fiz com isto! E ele, dom Sandalio, olhava para mim
assustado, como se estivesse a olhar para um bispo louco, e eu cheguei a pensar que estava para
fugir, como se fugisse de um elefante. Disse-lhe isto numa pausa, enquanto trocavamos as
pecas, pois alternamos entre brancas e pretas, sendo sempre aquelas a comecar. Dom Sandalio
olhou para mim de uma maneira que me deixou desconcertado.

Quando sai do clube ia a pensar se o olhar de dom Sandalio teria razdo de ser, se nao

terei enlouquecido, e até me parecia que, no meu terror de tropegar na tolice humana, no meu

13 1talico meu.
14 Em italico no original.
15 Em italico no original.
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terror de me deparar com a marca do pé nu da alma de alguém, até caminhava de soslaio como
um alfil. Sobre piso branco ou preto?

Digo-te, Felipe, este dom Sandalio d& comigo em doido.
13
23 de outubro

N&o te escrevi, meu caro Felipe, durante estes oito dias, porque estive doente, embora talvez
fosse mais de apreensao do que de doenca. E, além disso, sentia-me tdo preso a cama, os lencois
colavam-se a mim de uma forma tdo amorosa! Pela janela do meu quarto vejo, mesmo da cama,
a montanha préxima, onde ha uma pequena cascata. Tenho na mesinha de cabeceira uns
bindculos e, com eles, passo grandes bocados a contemplar a cascata. E que cambiantes de luz
o0s da montanhal

Fiz com que chamassem o médico mais conceituado da vila, o doutor Casanueva, o qual
veio disposto, antes de mais, a combater a ideia que eu tivesse sobre a minha propria
indisposicdo. E o que conseguiu foi preocupar-me mais. Teima em que sou eu que ando a
desafiar as doencas, e tudo porque costumo ir frequentemente até a mata. Comecou por me
recomendar que nao fume e, quando lhe disse que ndo fumo, ndo sabia o que dizer. Nao teve a
ousadia daquele outro galeno que, num caso analogo, disse ao doente: «Pois entdo deve fumar!»
E talvez tivesse razdo, pois o fundamental ¢ mudar de habitos.

Fiquei na cama quase todos os dias e, em bom rigor, ndo porque tal fosse necessario,
mas porque assim ruminava melhor a minha relativa soliddo. A verdade é que, nestes oito dias,
a maior parte do tempo passei-o meio-adormecido e num estado entre a vigilia e 0 sono, sem
saber se sonhava com a montanha que tinha em frente ou se via diante de mim dom Sandalio
ausente.

Ja podes imaginar dom Sandalio, o0 meu dom Sandalio, foi a minha principal fantasia
durante a doenca. Agradava-me pensar que nestes dias se tenha definido mais, que talvez tenha
mudado, que o ache diferente quando o tornar a ver no clube e voltarmos a jogar as nossas
partidas.

E, entretanto, sera que ele pensa em mim? Sentira a minha falta no clube? Sera que
encontrou ali algum outro consdcio — consdcio! — que jogue com ele? Tera perguntado por
mim? Sera que eu existo para ele?

Cheguei a ter um pesadelo, imaginei que dom Sandalio era um terrivel cavalo negro —

um cavalo de xadrez, evidentemente! — que vinha sobre mim para me comer, e eu era um
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pobre alfil branco, um pobre bispo louco e elefantino a defender o rei branco para que ndo lhe
dessem mate. Quando acordei deste pesadelo, ja raiava a aurora, senti uma grande opressao no
peito e pus-me a fazer longas e profundas inspiracfes e expiracdes, bem como exercicios de
ginastica, para ver se tonifico este coracdo que o doutor Casanueva acha que estd um bocado
avariado. E, de seguida, pus-me a contemplar, com os bindculos, como os raios do sol nascente

incidiam sobre a agua da cascata da montanha em frente.
14
25 de outubro

Sé umas poucas de linhas neste postal. Fui a praia, que estava deserta. Mais deserta ainda pela
presenca de uma Unica jovem que se passeava junto a rebentacdo. As ondas molhavam-lhe os
pés. Estive a observa-la sem que me visse. Pegou numa carta, leu-a, baixou os bragos
segurando-a com as duas médos; voltou a ergué-los e voltou a 1é-la; em seguida rasgou-a em
pedacos miudos, dobrando-a e voltando a dobra-la para isso; depois foi-os atirando um a um,
pedaco a pedago, ao vento, que os levava — ¢cmariposas del olvido?'® — até a rebentacéo. Feito
isto, pegou no lenco, desatou a solucar, e limpou os olhos. O ar do mar acabou de Ihos enxugar.
E mais nada.

15

26 de outubro

O que hoje tenho para te contar, meu caro Felipe, é algo inaudito, algo tdo surpreendente, que
nunca assomaria ao espirito do mais espirituoso dos romancistas. E que ira provar-te que razdo
tinha aquele nosso amigo a quem chaméavamos Pepe el Gallego!’, que, quando estava a traduzir
um determinado livro de sociologia, nos disse: “Nao aguento estes livros sociologicos
modernos; estou a traduzir um sobre o casamento primitivo, e para o autor tudo se resume a que
o0s algonquinos se casam de uma maneira, os chipenais de outra, os cafres deste modo, e assim
sucessivamente... Antes enchiam os livros de palavras, agora enchem-nos daquilo a que
chamam factos ou documentos; o que néo vejo em parte alguma sdo ideias... No que me diz
respeito, se me lembrasse de inventar uma teoria socioldgica, iria basea-la em factos que eu
proprio inventasse, pois tenho a certeza de que tudo 0 que um homem possa inventar aconteceu,

acontece ou vird a acontecer”. Razao tinha mesmo o nosso bom Pepe!

18 1talico meu.
17 Em italico no original.
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Mas vamos aos factos, ou se preferires, ao sucedido.

Assim que me senti um pouco melhor e me libertei do conforto da cama, fui, claro esta,
ao clube. Ali me levava, sobretudo, como bem podes imaginar, a vontade de me encontrar com
dom Sandalio e o reatar das nossas partidas. Cheguei la e 0 meu homem néo estava. E isto
apesar de ja estar na sua hora. Ndo quis perguntar por ele.

N&o aguentei muito tempo, pedi um tabuleiro de xadrez, peguei num jornal que trazia
um problema e pus-me a ver se o resolvia. Nisto chegou um dos tais mirones e perguntou-me
se queria jogar uma partida com ele. Por momentos estive tentado a recusar, ja que me parecia
uma espécie de traicdo ao meu dom Sandalio, mas acabei por aceitar.

Este consdcio, antes mirone e agora parceiro de jogo, revelou-se um desses jogadores
gue ndo sabem estar calados. Nao fazia mais nada sendo anunciar as jogadas, comenta-las,
repetir estribilhos, chegando mesmo a trautear alguma cangoneta. Era uma coisa insuportavel.

Que diferenca das partidas graves, introspetivas e silenciosas de dom Sandalio.

(Aqui chegado deu-me para pensar que se 0 autor destas cartas as escrevesse agora, em 1930,
compararia as partidas de Don Sandalio ao cinema puro, gréfico, representativo, e as partidas

com o novo jogador ao cinema sonoro. O que resultaria em partidas sonoras ou tresloucadas)®®

Eu estava sobre brasas e sem me atrever a manda-lo calar. E ndo sei se se apercebeu, mas o
certo é que, depois de duas partidas, disse-me que tinha de ir embora. Mas antes de sair
pespegou-me com esta:

— Evidentemente, j4 deve saber o que aconteceu a dom Sandalio...

— Nao. O que foi?

— Pois, ja 0 meteram na cadeia.

— Na cadeia! — exclamei eu, como se tivesse sido fulminado.

— Claro, na cadeia! Como compreendera... — comegou ele.

E atalhei eu:

— N4ao, ndo compreendo nada!l

Levantei-me e, quase sem me despedir, sai do clube.

«Na cadeia — ia dizendo para comigo — na cadeia! Mas porqué?» E, em ultima
instancia, 0 que e que me interessa? Tal como nédo quis saber nada acerca do filho, quando este
Ihe morreu, também ndo quero saber porque é que 0 meteram na cadeia. Nada acerca dele me

interessa. E se for como penso, como o imagino, ca para mim talvez nem mesmo a ele lhe

18 Em italico no original.
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interesse muito mais. Mas, apesar de tudo, este acontecimento imprevisto alterava
completamente a rotina da minha vida pessoal. Com quem é que, de agora em diante, irei jogar
a minha partida de xadrez, e fugir da incuravel tolice humana?

De vez em quando penso averiguar se estd ou ndo incomunicavel, e se ndo o estiver e
me for permitido comunicar com ele, ir & cadeia e pedir permissao para jogar com ele a partida
diéria, obviamente sem perguntar por que € que o prenderam e sem falar disso. Mas, como é
que eu sei se porventura ndo jogara a sua partida diaria com algum dos carcereiros?

Como podes imaginar, tudo isto transtornou todos os planos da minha solidao.
16
28 de outubro

Fugindo do clube, fugindo da vila, fugindo da sociedade humana que inventa prisdes, fui até a
mata, 0 mais afastado possivel da estrada. E longe da estrada porque essas pobres arvores de
reclame também me parecem presos, ou internos de algum hospicio, que é quase 0 mesmo, e
todos esses painéis em que se anunciam todo o tipo de produtos — alguns de maquinaria
agricola, outros, a maior parte, de licores ou de pneus para automaveis, dos que fogem de todo
o lado, tudo isto me recorda a sociedade humana que ndo consegue viver sem grilhetas, algemas,
grilhdes, correntes, grades e calaboucos. E, a propdsito, dou conta que chamam esposas e
grilos®® a alguns desses instrumentos de tortura. Pobres grilos! Pobres esposas!

Fui até a mata, saindo das sendas trilhadas pelos pés dos homens, evitando, na medida
do possivel, as marcas destes, caminhando sobre as folhas secas — ja comecam a cair —, e fui
até as ruinas daquele velho casebre de que ja te falei, cujos restos da lareira enfarruscada
abrigam agora a folhagem da hera em que fazem ninho os passaros do campo. Quem sabe se
guando havia vida no casebre, quando ali crepitava a lenha do borralho e neste fervia o tacho
familiar, ndo haveria por ali perto alguma gaiola na qual de tempos a tempos cantava um
pintassilgo prisioneiro!

Sentei-me ali, nas ruinas do casebre, sobre uma pedra silhar, e pus-me a pensar se dom
Sandalio teria tido um lar, se seria um lar a casa em que vivia com o filho que Ihe morreu, ou

quem sabe com mais algum, talvez com uma mulher. Teria uma mulher? E vitvo? E casado?

19 N. T.: trocadilho com o facto de, em lingua espanhola, o plural de esposa, que significa, como em portugués, o
cdnjuge feminino, significar igualmente algemas, o0 mesmo acontecendo com grillo, que significa o insecto mas,
no plural, também grilhdes
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Mas, afinal de contas, o que é que isso me interessa? Para qué tentar decifrar estes enigmas que

mais ndo sao que problemas de xadrez e dos que o jogo da minha vida ndo me da?

N&o mos dé ndo...! Tu sabes, meu caro Felipe, que eu é que ndo tenho, ja ha muitos
anos, um lar, que o meu lar se desfez, e que até a fuligem da sua lareira se desvaneceu no ar, tu
sabes que é a essa perda do meu lar que se deve o azedume com que me fere a tolice humana.
Robinson Crusoe foi um solitario, Gustave Flaubert foi um solitario, que ndo conseguia suportar
a tolice humana; Dom Sandalio parece-me ser um solitario e eu sou um solitario. E todo o
solitario, Felipe, meu caro Felipe, € um prisioneiro, esta encarcerado embora ande em liberdade.

Que fard dom Sandalio, mais solitario ainda, na cela da sua prisdo? Ter-se-a resignado
e pedido um tabuleiro de xadrez e um caderninho de problemas para se por a resolvé-los? Ou
ter-se-a posto a inventé-los? Do que ndo me podem restar grandes duvidas, ou entdo muito me
engano acerca do seu caracter — e ndo é possivel que me engane quanto ao meu dom Sandalio
—, é de que se deve ter estado nas tintas para o problema ou problemas que o juiz Ihe levantar
com as suas inquiricoes.

E que farei eu enquanto dom Sandalio continuar na cadeia desta cidade, na qual vim
refugiar-me da incurvel perseguicdo da minha antropofobia? Que farei eu neste recanto de
costa e de montanha se me tirarem o meu dom Sandalio, que era 0 que me prendia a essa
humanidade que me atrai tanto quanto me repele? E se dom Sandalio sair da cadeia e voltar ao
clube e, no clube, ao xadrez? E o que faré se assim ndo for? Como vou jogar com ele, como
vou sequer olhar-lhe para a cara sabendo que esteve preso e sem saber porqué? N&o, ndo, a dom
Sandalio, a0 meu dom Sandalio, mataram-no com essa historia de o prenderem. Pressinto que
janao vai sair da cadeia. Vai sair de la para ser um problema o resto da vida, para, solto, ser um
problema? Impossivel!

Nem imaginas, Felipe, 0 meu estado de espirito ao deixar as ruinas do velho casebre. la
a pensar que talvez me fosse conveniente nelas mandar construir uma cela prisional, uma
espécie de calabouco, e fechar-me ali. Ou néo serd melhor que me levem, como ao Dom
Quixote, numa gaiola de madeira, num carro de bois, vendo ao passar o0 pano de fundo em que
se movem os homens lucidos que acreditam serem livres? Ou os homens livres que acreditam
serem lucidos, o que, no fundo, vai dar ao mesmo. Dom Quixote! Outro solitdrio como
Robinson e como Bouvard e como Pécuchet, outro solitario a quem um sisudo eclesiastico,
prenhe de toda a tolice dos homens lucidos, chamou Dom Tonto, o julgou mentecapto e Ihe

atirou a cara disparates e vacuidades.
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E no que respeita ao Dom Quixote, tenho de te dizer, para terminar de uma vez este
desabafo epistolar, que me parece que ndo deve ter morrido assim que se retirou para o seu lar
depois de vencido em Barcelona por Sansén Carrasco, mas que deve ter vivido algum tempo
para se purgar da sua generosa e santa loucura, com o tropel de gente que o procurava em busca
de ajuda para que 0s socorresse nos seus desgostos e Ihes reparasse 0s agravos e, quando a tal
se negava, davam em repreendé-lo e acusa-lo de ser um intrujao ou um traidor. E que quando
saiam de sua casa, diziam: «Roeu a corda!» E outro tormento ainda maior que lhe caiu em cima
deve ter sido 0 enxame de reporteres que iam submeté-lo a interrogatorios ou, como deram em
dizer agora, inquéritos. E imagino mesmo que alguém lhe deve ter ido com esta pergunta: «A
que se deve, cavalheiro, a sua celebridade?»

E chega, chega, chega. E insondavel a tolice humana!
17
30 de outubro

Os acontecimentos imprevistos e maravilhosos vém, como as desgracas, as revoadas, como
dizem as gentes do campo. Consegues imaginar a ultima coisa que me aconteceu? Pois bem, o
juiz chamou-me a declarar. «A declarar...o qué?», interrogar-te-as. E é exatamente sobre isso
que me interrogo: «A declarar...o qué?»

Chamou-me, fez-me prometer ou jurar por minha honra que diria a verdade quanto ao
gue soubesse ou fosse perguntado, e em seguida perguntou-me se conhecia, e desde quando o
conhecia, dom Sandalio Quadrado e Redondo. Expliquei-lhe qual era 0 meu relacionamento
com ele, que ndo conhecia mais do que o0 xadrezista, que ndo tinha nenhuma informacéo sobre
a sua vida. Apesar disso, 0 juiz empenhou-se em sacar-me o insacavel e perguntou-me se
alguma vez ouvira alguma coisa referente ao relacionamento com seu genro. Tive de
responder-lhe gue ignorava que dom Sandalio tivesse ou houvesse tido uma filha casada, bem
como ignorava até aquele momento que se chamasse, de forma tdo contraditoria, Quadrado e
Redondo.

— Pois ¢, dom Sandalio, segundo o seu genro, que foi quem indicou que 0 chaméassemos
a declarar, teria chegado a falar de si em casa — disse-me o juiz.

— De mim? — respondi eu, completamente surpreendido e quase fulminado. Mas a
mim o que me parece é que nem sabe como me chamo, que para ele eu mal existo!

— Engana-se, meu caro senhor. Segundo o seu genro...
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— Pois eu garanto-lhe, senhor doutor juiz — disse-lhe eu —, que eu, de dom Sandalio,
nada mais sei do que aquilo que j& Ihe disse, e nada mais quero saber.

O juiz pareceu ter ficado convencido da veracidade das minhas palavras e deixou-me
sair sem mais questdes.

E aqui me tens todo baralhado quanto ao que estara fazendo o meu dom Sandalio.
Voltarei ao clube? Voltarei para ser ferido pelos estilhagcos das conversas que mantém aqueles
socios que tao fielmente me aparecem como a média da humanidade? Digo-te, Felipe, que ndo

sei 0 que fazer?
18
4 de novembro.

E eis que chega, Felipe, o mais extraordinario, o mais fulminante! Dom Sandalio... morreu na
cadeia. Nem sei bem como soube. Talvez o tenha ouvido no clube, onde comentavam essa
morte. E eu, para fugir dos comentérios, fugi do clube, fui até a mata. la feito um sondmbulo,
sem saber 0 que me estava a acontecer. Cheguei ao carvalho, ao meu velho carvalho, e como
estava a comecar a chuviscar refugiei-me nas suas entranhas abertas. Meti-me ali, acocorado
naquele corte amplo, como Didgenes no seu tonel, e pus-me a... sonhar enquanto 0 vento
amontoava as folhas secas aos meus pés e ao pé do carvalho.

O que é que me tera acontecido ali? Porque é que de repente me invadiu uma pesada
angustia e me pus a chorar, tal como te estou a dizer, Felipe, a chorar a morte do meu dom
Sandalio? Sentia em mim um imenso vazio. Agquele homem, a quem ndo interessavam 0S
problemas forjados sistematicamente, os problemas que os jornais trazem na seccdo de
hieroglificos, logogrifos, charadas e congéneres, aquele homem a quem tinha morrido um filho,
que tinha ou havia tido uma filha casada e um genro, aquele homem a quem tinham metido na
cadeia e na cadeia tinha morrido, aquele homem morreu-me. Nao voltaria a ouvi-lo calar-se
enguanto jogava, nao voltaria a ouvir o seu siléncio. Siléncio realgado pela Unica palavra que
pronunciava liturgicamente, de vez em quando, e que era «xeque!» E ndo eram poucas as vezes
em que até essa calava, pois se 0 xeque estava a vista, para qué anuncia-lo em voz alta?

E era aquele homem que, segundo o genro, de vez em quando falava de mim em sua
casa. Impossivel! O tal genro s6 pode ser um impostor. O que é que ele ia dizer de mim se ndo
me conhecia! Se ndo me ouviu mais do que meia ddzia de palavras! Sera que ndo me inventou

como eu me dedicava a inventa-lo! Faria ele comigo o mesmo que eu fazia com ele?
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O genro é, com certeza, quem fez com que o metessem na cadeia. Mas para qué? Nao
me interrogo «porqué?», mas sim «para qué?» Porque nisto da cadeia o que importa ndo € a
causa, mas sim a finalidade. E para que fez com que o juiz me chamasse a declarar? A mim?
Como testemunha de defesa talvez? Mas defesa de qué? De que era acusado dom Sandalio?
Seré possivel que dom Sandalio, 0 meu dom Sandalio, tivesse feito algo que justificasse que o
prendessem? Um xadrezista silencioso! O xadrez, encarado como 0 encarava 0 meu dom
Sandalio, religiosamente, pde-nos acima do bem e do mal.

Mas agora me recordo daquelas solenes e parcas palavras de dom Sandalio quando me
disse: «Problemas? Nao quero saber de problemas, 0s que o proprio jogo nos coloca chegam,
ndo é preciso ir a procura deles». Teria sido algum desses problemas que o jogo da vida nos
coloca que o levou a cadeia? Mas sera que o meu dom Sandalio viveu? Pois que se morreu, é
claro que viveu. Mas por vezes chego a duvidar de que tenha morrido. Um dom Sandalio assim
ndo pode ter morrido, ndo pode fazer uma partida destas. Mesmo essa de fazer que morre na

cadeia me parece um truque. Quis encarcerar a morte. Sera que vai ressuscitar?
19
6 de novembro.

Vou-me convencendo pouco a pouco — que remédio! — da morte de dom Sandalio, mas néo
quero voltar ao clube, ndo quero ser arrastado na rebentacdo daquela tolice mansa — e a mansa
é a pior, naquela tolice societaria humana, imagina, a tolice que faz com que os homens se
juntem uns com os outros. Nao quero ouvi-los comentar a morte misteriosa de dom Sandalio
na cadeia. Sera que para eles existe algum mistério? A maioria morre sem dar conta, e alguns
reservam para a Ultima hora as suas maiores tolices, tanto que as transmitem sob a forma de
disposicdes testamentarias aos filhos e herdeiros. Os filhos ndo sdo mais que seus herdeiros,
ndo tém vida intima, ndo tém um lar.

Jogadores de tresillo, de tute, de mus?°, também jogadores de xadrez, mas com trauteios
e estribilhos e sem sombra de religiosidade. Nada mais que mirones enfadonhos.

Quem terd inventado os clubes? Ao fim e ao cabo, aguentam-se melhor os cafés
publicos, sobretudo quando ai ndo se joga, quando ndo se ouve o matraquear do domind sobre
tudo, quando se deixa livre curso a conversa solta e passageira, sem taquigrafos. Chegam a ser

refrescantes para o espirito. Neles se depura e afina a tolice humana porque se ri de si propria,

20 1t4lico meu.
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e a tolice, quando d& em rir-se de si propria, acaba por deixar de o ser. E redimida pela piada,
pelo disparate, pela burla.

Mas estes clubes, com os seus regulamentos, dos quais costuma constar aquele
difamante artigo de «sdo proibidas as discussdes sobre religido e politica» — mas entdo
discute-se 0 qué? —, e as suas bibliotecas ainda mais desmoralizadoras do que a dita sala do
crime! Essa biblioteca, que por vezes se mostra aos forasteiros, e na qual ndo falta o Dicionério
da Real Academia Espanhola para resolver as disputas, com apostas, sobre o valor de uma
palavra e se se pronuncia melhor assim ou de outra maneira...! Enquanto que no cafg...

Mas ndo receies, caro Felipe, que me va agora refugiar, para me consolar da morte de
dom Sandalio, em algum dos cafés da vila, ndo. Quase nunca la entrei. Uma vez, para beber um
refresco, num que aquela hora estava deserto. Tinha uns grandes espelhos, um bocado
embaciados, uns em frente dos outros, e eu, no meio deles, via-me varias vezes reproduzido,
quanto mais longe mais nublado, perdendo-me em planos longinquos como numa fantasia
triste. E que mosteiro de solitarios formavam todas as minhas imagens, todas aquelas copias de
um mesmo original! Aquilo comecava ja a desassossegar-me quando entrou outro préximo no
local, e ao enfrentar no vasto campo daquela fantasia todas as suas reproducgdes, todas as suas
réplicas, fugi dali.

E agora vou contar-te 0 que se passou comigo uma vez num café em Madrid, onde eu
estava a sonhar, como era costume, quando entraram quatro madrilenos casticos que se puseram
a discutir sobre touros. E a mim divertia-me ouvi-los discutir, ndo o que tinham visto na praca
de touros, mas sim o que tinham lido nos suplementos tauromaquicos dos jornais. Nisto entrou
um sujeito que se deixou ficar ali perto, pediu um café, pegou num caderninho e nele comegou
a tomar notas. Assim que o viram, 0s casti¢os, cairam em si, pararam com a discussao, e um
deles, em voz alta e num certo tom de desafio, comecou a dizer: «Sabem o que vos digo? Este
tipo que sentou ai com o caderninho, como se estivesse a tirar as medidas a patroa, € um desses
que andam pelos cafés a ouvir o que dizemos e que vai a correr pér-nos nos jornais...;Que
ponha la a avo dele!» E neste tom, com impertinéncias ainda maiores, puseram-se 0s quatro a
implicar com o pobre do homem — que talvez ndo fosse mais que um reporter tauromaquico,
de tal forma que ele teve de se ir embora. Mas se em vez de reporter tauromaquico fosse um
desses romancistas de romances realistas ou de costumes, que ia ali para se documentar, entéo
foi bem merecida a ligdo que lhe deram.

N&o, eu ndo vou documentar-me para nenhum café, quando muito vou procurar uma
sala de espelhos em que nos juntemos, silenciosamente e a distancia, umas quantas sombras

humanas que se vao esfumando ao longe. N&o volto ao clube, ndo, nédo volto Ia.
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Podes dizer-me que o clube também é uma espécie de galeria de espelhos embaciados,
que também ali nos vemos, mas... Recorda-te do que tantas vezes falamos sobre Pindaro,
aquele do «torna-te no que és!», mas que também disse — e a respeito do mesmo —, que 0
homem € «sonho de uma sombra». Pois bem, os sécios do clube ndo sdo sonhos de sombras,
mas antes sombras de sonhos, o que ndo é o mesmo. E se dom Sandalio me atraiu para ali foi
porque o senti sonhar, sonhava o xadrez, enquanto que os outros... Os outros s&o sombras de
sonhos meus.

Né&o, ndo volto ao clube, ndo volto la. Aquele que ndo enlouguece no meio de tantos

tolos é mais tolo do que eles.
20
10 de novembro.

Todos estes dias andei ainda mais fugido das pessoas, com o mais profundo receio de ouvir as
suas tolices. Da praia para a mata e da mata para a praia, de ver enrolar as ondas a ver enrolar
as folhas no chdo. E por vezes também ver as folhas a enrolarem-se nas ondas.

Até que ontem, segura-te, Felipe, quem pensas que me apareceu no hotel porque queria
ter uma conversa comigo? Pois nada mais nada menos do que o genro de dom Sandalio.

— Vim ter consigo — comegou por me dizer — para 0 por ao corrente da historia do
meu pobre sogro...

— Nao continue — interrompi-0 eu —, ndo continue. N&o quero saber nada do que me
va dizer, ndo me interessa nada do que me possa dizer de dom Sandalio. Ndo me interessam as
historias alheias, ndo quero meter-me na vida dos outros...

— Mas como ouvia o meu sogro falar tanto de si...

— De mim? O seu sogro? Mas se 0 seu sogro mal me conhecia...se dom Sandalio talvez
nem soubesse 0 meu nome. ..

— Engana-se.

— Pois ent&o, se me engano, prefiro continuar enganado. E choca-me que dom Sandalio
falasse de mim, porque dom Sandalio ndo falava de ninguém nem de quase nada.

— Isso era fora de casa.

— Mas do que falava dentro de casa importa-me tanto como um tostéo furado.

— Eu pensei, meu caro senhor — disse-me ele entdo —, que tinha ganho um certo

apego, talvez um certo carinho a dom Sandalio...
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— Sim — interrompi-o0 eu vivamente —, mas ao meu dom Sandalio, entende? Ao meu,
ao que jogava xadrez comigo em siléncio, e ndo ao seu, ndo ao seu sogro. Podem interessar-me
0s xadrezistas silenciosos, mas 0s sogros ndo me interessam nada. Por isso peco-lhe que néo
insista em impingir-me a historia do seu dom Sandalio, que a do meu conheco-a eu melhor do
que o senhor.

— Mas, pelo menos — replicou ele — consentira que um jovem lhe peca um conselho...

— Conselhos? Conselhos, eu? Nao, eu ndo consigo aconselhar nada a ninguém.

— Quer dizer que se recusa...

— Recuso-me terminantemente a saber tudo o que me possa contar. J& me basta aquilo
que eu invento.

O genro olhou-me de uma forma ndo muito diferente daquela com que me olhava o seu
sogro quando lhe falei do bispo louco, do alfil com o seu andar de soslaio, e, encolhendo os
ombros despediu-se de mim e saiu do quarto. Eu fiquei a pensar se por acaso dom Sandalio
falaria em casa, com a sua filha e o genro, sobre aquela minha dissertacéo acerca do elefantino
bispo louco do xadrez. Quem sabe...

E agora estou na disposicdo de sair desta vila, de deixar este recanto costeiro e
montanhés. Mas sera que consigo deixa-lo? Nao ficarei preso a ele sobretudo pela lembranca
de dom Sandalio? N&o, ndo, ndo consigo sair daqui.

21
15 de novembro.

Agora comeco a ordenar as memorias, comego a recordar e a reconstruir certas fantasias
obscuras que se me atravessaram no caminho, sombras que nos passam a frente ou ao lado,
desvanecidas e como se passassem por uma galeria de espelhos embaciados. Por vezes, quando
voltava a noite para casa, encontrava-me no caminho com uma sombra humana que se projetou
no mais intimo da minha consciéncia, na altura como que amodorrada, que me causou uma
sensacdo estranha e que ao passar a0 meu lado baixou a cabeca, assim como se quisesse evitar
que eu a reconhecesse. E tem-me dado para pensar que talvez ndo fosse dom Sandalio, mas
outro dom Sandalio, 0 que eu ndo conhecia, 0 que néo era xadrezista, o do filho que morreu, o
do genro. O que, segundo este ultimo, falava de mim em sua casa, 0 que morreu na cadeia.
Queria, sem duvida, fugir de mim, tentava evitar que eu o reconhecesse.

Mas seréd que quando assim me cruzei, Ou me parece agora que me cruzei, com aquela

sombra humana, de espelho embaciado, que hoje, a distancia do passado, me aparece como
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misteriosa, eu ia acordado ou adormecido? Ou sera que agora me aparecem como lembrancas
de coisas passadas — eu creio, como tu ja sabes, e passe o paradoxo, que h& lembrancas de
coisas futuras como ha esperancas de coisas passadas, e é isto a saudade — coisas que acabo
de imaginar? Porque tenho de te confessar, meu caro Felipe, que todos os dias forjo novas
lembrangas, invento o que me aconteceu e 0 que passou a minha frente. E garanto-te que ndo
creio que alguém possa ter a certeza do que é que lhe aconteceu e do que é que estad
continuamente a inventar que Ihe tenha acontecido. E eu, agora, sobre a morte de dom Sandalio,
receio estar a criar outro dom Sandalio. Mas receio? Recear? Porqué?

Aquela sombra que me parece agora, ao longe, retrospetivamente, ter visto atravessar a
rua com a cabecga baixa — a sua ou a minha? —, seria de dom Sandalio que tinha acabado de
se deparar com um desses problemas que, de forma traigoeira, o jogo da vida nos coloca, talvez

com o problema que o levou a cadeia e na cadeia a morte?
22
20 de novembro.

Né&o, ndo te canses, Felipe, € indtil insistires nisso. Ndo estou disposto a pér-me a procura de
noticias da vida familiar e intima de dom Sandalio, ndo irei a procura do seu genro para que me
informe por que motivo e como foi o seu sogro parar a cadeia nem por que motivo e como ali
morreu. Ndo me interessa a sua historia, o seu romance chega-me. E quanto a este, a questéo é
sonhé-lo.

E no que respeita a essa sugestdo que me fazes de que averigue pelo menos como é ou
como foi a filha de dom Sandalio — como foi, caso o genro deste seja vilvo por ter morrido a
tal filha—, e como se casou, ndo esperes de mim semelhante coisa. Estou a ver-te, Felipe, estou
a ver-te. Faltou-te, em toda esta minha correspondéncia uma figura de mulher e agora imaginas
gue 0 romance que estas a procura, 0 romance que queres que eu te sirva, comecara a tomar
forma assim que ela surgir. Ela! A mulher do velho conto! Sim, eu ja sei, «procurai a mulher».
Mas eu ndo penso em ir a procura nem da filha de dom Sandalio nem de qualquer outra ela que
com ele possa estar relacionada. E parece- me que para dom Sandalio ndo existiu outra ela que
nédo fosse a dama do xadrez, essa dama que anda a direito, como uma torre, de branco em preto
e de preto em branco e ao mesmo tempo em viés como um bispo louco e elefantino, de branco
em branco ou de preto em preto, essa dama, a rainha que domina o tabuleiro, mas cuja dignidade
imperial pode alcangar, mudando de sexo, um triste pedo. Creio que esta terd sido a Unica rainha

dos seus pensamentos.
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Na&o sei quem foi o escritor, desses que se obstinam no problema do sexo, que disse que
a mulher € uma esfinge sem enigma. Pode ser, mas o problema mais profundo do romance, ou
seja, do jogo da nossa vida, ndo é uma questdo sexual, como ndo € uma questdo de estdmago.
O problema mais profundo do nosso romance, do teu, Felipe, do meu, do de dom Sandalio, é
um problema de personalidade, de ser ou ndo ser, e ndo de comer ou ndo comer, de amar ou de
ser amado; 0 nosso romance, 0 de cada um de nds, é o de saber se somos mais do que
xadrezistas, ou tresillistas, ou tutistas?, clubistas, ou...qualquer que seja a profissdo, o oficio,
a religido ou desporto, e este romance, deixo-o a cada um para que o sonhe como melhor lhe
aprouver, o distraia ou o console. Pode ser que haja esfinges sem enigma — e s&o estes 0s
romances de que gostam os clubistas, mas também ha enigmas sem esfinge. A dama do xadrez
ndo tem o busto, 0s seios, o rosto de mulher da esfinge assente ao sol entre as areias do deserto,
mas tem o seu enigma. Pode ser que a filha de dom Sandalio fosse esfingica e estivesse na
origem da sua tragédia intima, mas ndo creio que fosse enigmatica; pelo contrario, a rainha dos
seus pensamentos era enigmatica embora ndo fosse esfingica: a rainha dos seus pensamentos
ndo estava assente ao sol entre as areias do deserto mas percorria o tabuleiro, de uma ponta a

outra, quer a direito quer em viés. Ainda queres mais romance do que este?
23
28 de novembro.

E tu a dares-lhe! Agora vens com isso de que escreva pelo menos o romance de dom Sandalio
0 xadrezista. Escreve-o tu se quiseres. Ai tens todos os dados, porque ndo ha mais além dos que
te dei nestas minhas cartas. Se te fizerem falta outros, inventa-os recordando aquilo do nosso
Pepe el Gallego?. Mas, de qualquer maneira, para que queres mais romance do que o que te
contei? Esta tudo la. E a quem isso ndo chegar, que acrescente de sua lavra o que precisar. Nesta
minha correspondéncia contigo esta todo o meu romance do xadrezista, todo o romance do meu
xadrezista. E para mim nao ha outro.

Ainda estés a espera de mais, de outra coisa? Pois, olha, procura nessa cidade onde vives
um café deserto — talvez seja melhor nos arrabaldes, mas um café com espelhos, uns em frente
dos outros e embaciados, pde-te no meio deles e pbe-te a sonhar. E a dialogar contigo proprio.
E é quase certo que acabaras por encontrar o teu dom Sandalio. Que ndo é o meu? E nédo vejo

qual é o problema! Que nédo é o xadrezista? Seria bilharista ou futebolista ou o que quer que

2L Italico meu.
22 Em italico no original.
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fosse. Ou serd romancista? E tu proprio enquanto assim o sonhares e com ele dialogares te faras
romancista. Faz-te, pois, meu caro Felipe, romancista, e ndo terds que pedir romances aos
outros. Um romancista ndo deve ler romances alheios, embora Blasco Ibafiez diga o contrario,
ele que garante ler pouco mais do que romances.

E se é terrivel que nos calhe a profissdo de fabricante de romances, muito mais terrivel
é que nos calhe a profissdo de leitor deles. E acredita que ndo haveria fabricas, como essas
americanas, em que se produzem artigos em série, se ndo houvesse uma clientela que consome
0s artigos de série, os produtos com marca de fabrica.

E agora, para néo ter de continuar a escrever-te e para fugir de uma vez deste recanto
onde me persegue a sombra enigmatica de dom Sandalio o xadrezista, amanhd mesmo saio de
ca e vou para ai para continuarmos de viva voz este didlogo sobre o0 seu romance.

Até breve, pois, e abraca-te por escrito o teu amigo
Epilogo

Voltei a ler esta correspondéncia enviada por um leitor desconhecido, li-a uma e outra vez e,
guanto mais a leio e analiso mais se apodera de mim uma suspeita, a de que se trata, pelo
menos em parte, de uma ficcdo para impingir uma espécie de autobiografia aldrabada. Ou
seja, que o dom Sandalio é o proprio autor das cartas, que se pds fora de si para melhor se
imaginar e, simultaneamente, disfarcar-se e ocultar a sua verdade. E certo que n&o poderia ter
contado a sua propria morte e a conversa do seu genro com 0 suposto correspondente de
Felipe, ou seja, consigo mesmo, mas isso ndo passa de um truque de romancista.

Ou sera que o dom Sandalio, o meu caro dom Sandalio daquele que escreve as cartas,
ndo sera mas é o meu caro Felipe, esse mesmo? Sera tudo isto uma autobiografia romanceada
do tal Felipe, destinatario das cartas, e, ao que parece, 0 meu proprio leitor desconhecido? O
autor das cartas! Felipe! Dom Sandalio, o xadrezista! Todos eles retratos de uma galeria de
espelhos embaciados!

E por demais sabido que qualquer biografia histérica ou ficcionada — o que, no caso,
vem a dar no mesmo — é sempre autobiogréfica, que qualquer autor gque julga falar de outro,
na realidade mais ndo faz do que falar de si mesmo, por muito diferente que este ele mesmo
seja dele proéprio, dele tal e qual como cré ser. Os maiores historiadores sdo 0s romancistas,
sao eles 0s que mais se metem a si mesmos nas suas historias, nas histérias que inventam.

E, por outro lado, qualquer autobiografia ndo é mais do que um romance. Romance sao

as Confissdes, desde as de Santo Agostinho, romance, as de Jean-Jacques Rousseau, e romance
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é Poesia e Verdade?®, de Goethe, embora este, ao dar o titulo que deu as suas Memorias, tenha
visto, com toda a sua olimpica clarividéncia, que ndo ha verdade verdadeira que nao a poética,
que ndo ha historia mais verdadeira do que o0 romance.

Qualquer poeta, qualquer criador, qualquer romancista —romancear € criar — ao criar
personagens esté a criar-se a si proprio, e se Ihe nascem mortos é porque vive morto. Qualquer
poeta, digo, qualquer criador, até o Poeta Supremo, o Poeta Eterno, até Deus, que ao criar a
Criacdo, 0 Universo, estando a cria-lo continuamente, poematizando-o, mais ndo faz do que
se ir criando a Si mesmo no seu Poema, no seu Romance Divino.

Por tudo isto, e por muito mais que calo, ninguém me tirara da cabeca que o autor
destas cartas nas quais nos é narrada a biografia de dom Sandalio, o jogador de xadrez, é o
proprio dom Sandalio, embora para nos despistar nos fale da sua propria morte e de algo que
ocorreu pouco depois dela.

Né&o faltard, apesar de tudo, algum leitor materialista, desses a quem falta tempo
material — tempo material, que expressédo téo reveladora! — para mergulhar nos problemas
mais profundos do jogo da vida, a opinar que eu, com os dados destas cartas, devo ter escrito
o romance de dom Sandalio, inventando a resolucdo do problema misterioso da sua vida e
fazendo assim um romance, aquilo que se chama um romance. Mas eu, que vivo num tempo
espiritual, propus-me escrever o romance de um romance — que é como se fosse a sombra de
uma sombra —, ndo o romance de um romancista, ndo, mas sim o romance de um romance, e
escrevé-lo para os meus leitores, para os leitores que tenho feito ao mesmo tempo que eles me
tém feito a mim. Nem outra coisa me interessa muito, nem interessa muito aos meus leitores,
aos meus. Os meus leitores, 0s meus, ndo procuram o mundo coerente dos romances chamados
realistas — ndo é verdade, meus caros leitores? —; os meus leitores, 0os meus, sabem que um
enredo ndo é mais do que um pretexto para um romance, e que este fica, este, 0 romance,
completo, e mais puro, mais interessante, se se lhe retirar o enredo. Ademais, ja ndo necessito
que os meus leitores, — como o desconhecido que me facultou as cartas de Felipe, os meus, me
facultem enredos para que eu lhes dé os romances. Prefiro, e estou certo de que eles hdo de
preferi-lo, que lhes dé eu os romances e eles Ihes arranjem os enredos. Os meus leitores ndo
sao desses que, quando vao ouvir uma 6pera ou ver um filme — sonoro ou ndo — compram antes

0 guido para saberem a que se ater.

Salamanca, dezembro de 1930

23 Em espanhol no original. De minha vida: Poesia e Verdade, de Johann Wolfgang Von Goethe. Editado em
portugués do Brasil pela UNESP (Universidade Estadual Paulista) — Sao Paulo, Brasil

64



Rosa Claudia Gongalves
Traducdo de La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez, de Miguel de Unamuno

65



Rosa Claudia Gongalves
Traducdo de La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez, de Miguel de Unamuno

Capitulo IV — Andlise e justificagdo das opc¢des de traducdo a partir de Vinay &
Darbelnet e A. Berman
As estratégias de traducdo a utilizar na proposta de traducdo apresentada justificam uma

exposicdo, ainda que sumaria, da terminologia definida por Jean-Paul Vinay e Jean Darbelnet
em Stylistique comparée du francais et de ’anglais (Vinay & Darbelnet, 1977).

A orientacdo na escolha dessas estratégias de traducéo e a eventual opgao pelos diversos
procedimentos que as integram, e cuja definicdo, nos termos expostos pelos mencionados
autores, acompanhara a analise e comentario da referida proposta de traducdo, essa orientagéo,
dizia-se, sera norteada pela «visée “ultime” de la traduction» propugnada por Antoine Berman
na suaobra La traduction et la lettre ou I’auberge du lointan (Berman, 1999), expondo-se, mais
uma vez sumariamente, os principais pontos da construcao tedrica que o autor ndo pretende que
seja vista como «une nouvelle méthodologie» pois, se assim fosse, ndo seria menos «normative
et dogmatique que les antérieures» (Berman, 1999, p. 69).

Tomou-se como orientagéo, na elaboracdo da proposta de traducdo objeto do presente
trabalho de projeto, a pretensdo de A. Berman, ja referida em 2.3., de que o tradutor use as
estratégias de traducdo que julgue mais convenientes para receber «o estrangeiro» na sua
prépria lingua sem trair o autor nem o publico. Na linha do defendido por este autor e ja
anteriormente por Friedrich Schleiermacher (Schleiermacher, 2003), considerou-se valer a pena

tentar levar o leitor ao autor, a um autor como Miguel de Unamuno:

Je disais : ouvrir I’Etranger & son propre espace de langue. Ouvrir est plus que communiquer : ¢’est
révéler, manifester. On a dit que la traduction est la « communication d’une communication ». Mais elle
est plus. Elle est, dans le domaine des ceuvres [...], la manifestation d 'une manifestation. Pourquoi ? Parce
que la seule définition possible d’une ceuvre ne peut se faire qu’en termes de manifestation. Dans une
ceuvre, ¢’est le « monde » qui, a chaque fois d’une fagon autre, est manifesté dans sa totalité. (Berman,
1999, p. 76)

N&o se trata de um autor cuja leitura se possa dizer facil, nada é 6bvio em Unamuno. A questdo
que eventualmente se possa colocar, mesmo no ambito da traducdo literaria, da necessidade de
uma traducdo etnocéntrica ou, pelo menos, tendencialmente etnocéntrica, justificada numa
perspectiva funcionalista pelo publico, por um determinado publico a que se dirige e que ndo
sente, pelas mais variadas razdes, a necessidade de receber «o estrangeiro», ndo colhe aqui. No
entanto, se pode dizer-se que, na critica a uma determinada uniformizacdo, Miguel de
Unamuno, no préprio texto objeto de traducdo e com enfoque na criacdo literaria, se
«aproxima» de A. Berman, este com enfoque na traducéo, a verdade é que Miguel de Unamuno
escreve para, para os seus leitores, como faz questdo de deixar bem expresso no Epilogo da
obra, chegando inclusivamente, como ja se referiu em 2.1.1., a interpela-los e a descrever as
suas carateristicas e preferéncias. A referida «proximidade» critica pode ver-se expressa nas
seguintes reflexdes;
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Y si es terrible caer como en profesion en fabricante de novelas, mucho mas terrible es caer como en
profesidn en lector de ellas. Y créeme que no habria fabricas, como esas americanas, en que se producen
articulos en serie, si no hubiese una clientela que consume los articulos seriados, los productos con marca
de fabrica. (Unamuno M. , 2009 [1933], p. 69)

C’est la traduction pour..., plus que la traduction par..., et cette entreprise n’a pas cessé, elle est celle-la
méme d’un Nida aux Etats-Unis ; et comme dans I’Antiquité I’impulsion évangélisante s’unissait a
I’impulsion annexionniste romaine, I’évangélisme traduisant de Nida s’unit aujourd’hui a I’impérialisme
culturel nord-américain (Berman, 1999, p. 33)

4.1. Estratégias e procedimentos de traducéo: Vinay & Darbelnet
Segundo Jean-Paul Vinay e Jean Darbelnet (Vinay & Darbelnet, 1977, p. 46),

[...] au moment de traduire, le traducteur rapproche deux systémes linguistiques, dont I’un est exprimé et
figé, I’autre est encore potentiel et adaptable.

E, no processo pelo qual leva a efeito a sua tarefa, pode optar por duas estratégias
consoante os procedimentos que se lhe revelem necessarios.

Caso seja suficiente o recurso aos procedimentos que designam como «emprunt»
(empréstimo), «calque» (decalque) e «traduction littérale» (traducdo literal), a estratégia
seguida serd a da «traduction directe ou littérale» (traducdo direta ou literal). Mas hé situacGes
em que as diferencas estruturais entre o par de linguas em causa levam a que o tradutor
considere que a traducdo literal resultante da utilizacao destes trés procedimentos € inaceitavel,

e esta caracteristica é assim definida pelos autores (Vinay & Darbelnet, 1977, p. 49):

Par inacceptable, nous entendons que le message, tel qu’il se laisse rédiger littéralement,
(@) donne un autre sens

(b) n’apas de sens

(c) estimpossible pour des raisons structurales

(d) ne correspond a rien dans la métalinguistique de LA

(e) correspond bien a quelque chose, mais non pas au méme niveau de langue.

Na tentativa de expressar adequadamente na lingua alvo a mensagem contida no
original, o tradutor recorrerd entdo aos procedimentos que integram a segunda estratégia, a
«traduction oblique» (traducdo obliqua). Sdo eles a «transposition» (transposi¢cdo) que, no
dominio especifico da traducdo, se desdobra em «transposition obligatoire» (transposicédo
obrigatéria) e «transposition facultative» (transposicdo facultativa), a «modulation»
(modulacdo), também sujeito a mesma dualidade apontada ao procedimento anterior
[(«modulations libres ou facultatives / modulations figées ou obligatoires») / («modulagéo livre
ou facultativa / modulacdo fixas ou obrigatoria»)], «l’équivalence» (equivaléncia) e
«I’adaptation» (adaptacao).

Segundo os autores, estes sete procedimentos sdo aplicaveis em diversos planos,
designadamente os que designam por «lexique» (Iéxico), «agencement» (estruturas sintaticas)

e «message» (mensagem), no ambito dos quais definem ainda outros procedimentos tradutivos
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suplementares: «particularisation» (particularizacao), «généralisation» (generalizacéo), «faux
amis» (falsos cognatos), «perte/gain» (perda/ganho), «explicitation» (explicitacdo),
«dilution/concentration» (diluigdo/concentracdo), «amplification» (amplificagdo), «économie»
(economia), «compensation» (compensacao).

No caso concreto do trabalho de tradugdo em andlise, recorrendo a terminologia de
Vinay & Darbelnet (Vinay & Darbelnet, 1977), procurou dar-se preferéncia, de entre as
estratégias de traducdo identificadas por estes autores, a «traduction directe ou littérale»
(traducdo direta ou literal) e aos correspondentes procedimentos: «emprunt, calque, traduction
littérale» (empréstimo, decalque, tradugdo literal). No entanto, os problemas especificos
colocados pelo par de linguas em questdo nem sempre o permitiram, obrigando ao recurso
frequente aos procedimentos integrantes da traducdo obliqua e, em determinados casos, a
alguns dos procedimentos suplementares acima mencionados, como se exemplifica na seccédo

seguinte.

4.1.1. Os procedimentos de traducéo (Vinay & Darbenet) em La novela de don Sandalio,
jugador de ajedrez: andlise e justificacdo de algumas opc¢oes de traducao.

Nesta seccao, a uma breve definicdo tedrica de cada um dos procedimentos de traducéao
a que se recorreu na elaboragdo da proposta de traducdo apresentada, seguir-se-ao alguns
excertos do texto original em paralelo com os que Ihe correspondem nessa proposta de traducéo,
expondo-se em seguida as razBes que justificaram a opcdo pelos diversos procedimentos em

cada uma das situagdes exemplificadas.

Empréstimo

E o mais simples de todos os procedimentos de traducio e decorre normalmente da
necessidade de suprir uma lacuna na lingua de traducéo, geralmente uma lacuna metalinguistica
(uma técnica recente, um conceito desconhecido), recorrendo-se a um termo da lingua do
original. O tradutor pode, no entanto, servir-se deste procedimento para criar um efeito
estilistico:

La question de la couleur locale évoquée a 1’aide d’emprunts intéresse les effets de style et par conséquent
le message. (Vinay & Darbelnet, 1977, p. 47)

Exemplos do recurso a este procedimento na proposta de traducao apresentada:

a) procura enredos ou assuntos para «sus novelas o nivolas»

b) mirone passageiro das partidas de tresillo, de tute ou de mus.
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c) Por isso é que, na minha tarefa de mirone, prefiro ver as partidas de tresillo do que as
de_mus, j& que nestas falam demasiado. Toda essa algazarra de jenvido!, jquiero!,

icinco mas!, jdiez mas!, jordago!, entretém-me um bocado, mas depressa me cansa. O

jordago!, que parece que é uma palavra vasca, que quer dizer: jahi esta!, diverte-me
bastante, sobretudo quando um o diz ao outro com ademanes de galar6 de briga.
d) ¢mariposas del olvido?

e) Jogadores de tresillo, de tute, de mus

f)  ou tresillistas, ou tutistas

Estes casos, nos quais, na traducdo objeto do presente trabalho de projeto, se recorreu
ao procedimento descrito, ilustram situacdes em que mais do que suprir lacunas na lingua da
proposta de tradu¢do, como acontece nos casos dos jogos de cartas e dos vocabulos usados num
desses jogos (0 jogo mus) e na designacdo dada aos respetivos jogadores, se optou pelo
Empréstimo das expressdes da lingua original para ndo comprometer a estrutura semantica do
texto. Na verdade, o neologismo nivolas, criado por Miguel de Unamuno para marcar a
diferenca entre o romance da sua autoria e o romance enquanto género caracteristico do
Realismo, ao qual manifesta expressamente a sua oposi¢do nesta obra, pode considerar-se
integrar uma das mencionadas lacunas mas, além disso, nesta expressdo em particular, a opcao
de traducdo de novela por romance, apagaria, por assim dizer, a diferenca que o autor quis
realcar, além de se perder o efeito do jogo de palavras. Ja no que respeita a interjei¢cdo sob a
forma de uma interrogacéo, ¢ mariposas del olvido?, o autor usou uma expressao que, de certa
forma, se pode considerar integrante do patriménio poético em lingua espanhola pois surge em

diversas obras literarias posteriores, quer em poesia quer em prosa*.

Decalque

Trata-se aqui também de um empréstimo, mas com caracteristicas especificas:

[...] on emprunt a la langue étrangére le syntagme, mais on traduit littéralement les éléments qui le
composent. (Vinay & Darbelnet, 1977, p. 47)

Seja 0 seguinte exemplo do recurso a este procedimento na proposta de traducao

apresentada:

24 Esta opcdo foi tomada na sequéncia de uma pesquisa sumaria (Google Livros, s.d.) da qual resultou o registo de
diversas ocorréncias da mencionada expressdo em obras da literatura espanhola e sul-americana, quer em prosa,
guer em poesia.
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a) sobre todo cuando no se juega en ellos, cuando no se oye el traquetreo del domind sobre
todo / sobretudo quando neles ndo se joga, quando ndo se ouve o0 matraquear do
domind sobre tudo
De um ponto de vista semantico, a traducdo da segunda oracéo por «quando ndo se ouve

0 matraquear do domind sobrepondo-se a tudo» seria talvez a mais aproximada e natural; no
entanto, pretende-se manter o jogo de palavras, com a ressalva de que tal se faz a custa de um
desses «calques qui sont, dans I’esprit de certains traducteurs, 1’expression la plus concréte de
I’abomination de la désolation» (Vinay & Darbelnet, 1977, p. 48).

A opcéo por este procedimento de traducdo, um decalque da estrutura sintatica (com
excecao da inversdo do complemento de lugar na primeira oracao), visou, assim, manter o jogo
de palavras no que respeita a sonoridade, decorrente da utilizacdo de «sobre todo» com
diferentes valores adverbiais.

Traducéo literal

A traducdo literal ou palavra por palavra é uma «solution unique, reversible et compléte
en elle-méme» (Vinay & Darbelnet, 1977, p. 48), frequente nas traducGes efetuadas entre
linguas da mesma familia. Por esse motivo e por ser o caso da proposta de tradugdo objeto do
presente trabalho, os exemplos que se seguem destinam-se apenas a ilustrar aquilo que, segundo
0s autores, sera a Unica preocupacao do tradutor:

[...] sans que le traducteur ait a se soucier d’autre chose que des servitudes linguistiques [...]
(Vinay & Darbelnet, 1977, p. 48).

Exemplos do recurso a este procedimento na proposta de traducao apresentada:

a) Llegd don Sandalio al casino, a su hora de siempre, cronométricamente, / Dom

Sandalio chegou ao clube, a hora de sempre, cronometricamente,

Optou-se por manter a literalidade pelo facto de a lingua da proposta de traducdo o
permitir: o termo de uso mais frequente — pontualmente — ndo garantiria a forca semantica

pretendida no texto na lingua original.

b) y con su biblioteca mas desmoralizadora adn que la llamada sala del crimen! / e as

suas bibliotecas ainda mais desmoralizadoras do que a dita sala do crime!

Neste caso, manteve-se a traducéo literal, exceto a passagem de singular a plural, pois a
polissemia na lingua da proposta de traducdo permite manter a ambiguidade, associada a

eventual metafora pretendida pelo autor com a duplicidade de sentido entre a moral e 0 moral.
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Tal como se encontrou no dicionario RAE, em que desmoralizador aparece como «aquel que
desmoraliza» e desmoralizar com o sentido de «1. Corromper las costumbres com malos
ejemplos o doctrinas perniciosas. 2. desalentar (quitar el animo)», também o dicionério da
Academia refere para desmoralizador as seguintes acec¢des: «1. Que conduz ao afastamento de
principios considerados social eticamente corretos; que leva para os caminhos da corrupgéo e

da imoralidade. [...] 2. Que desencoraja, que faz perder a confianga, que baixa o moral».

€) novelar es crear / romancear é criar

Segundo o dicionario RAE, a palavra novelar pode assumir trés significados: «1. Referir
un suceso com forma o apariencia de novela. 2. Escribir novelas. 3. Contar, publicar cuentos e
patrafias.». Aparentemente, a traducéo literal por romancear implicaria uma alteragédo do valor
semantico uma vez que, na lingua da proposta de traducdo o significado correntemente atribuido
a esta palavra é apenas o correspondente aqueles pontos 1 e 3. Mas a verdade é que, no
dicionario da Academia, entre os significados da palavra romancear, encontram-se dois que se
podem considerar como abrangendo todos aqueles: «1. Narrar alguma coisa recorrendo a
ficcdo; escrever romances ou inventar historias. [...] 2. Contar alguma coisa de forma
fantasiosa, de modo a captar a atencao ou o interesse. [...]». Assim, conclui-se que a lingua da
proposta de traducdo permite manter a traducédo literal e a eventual ou eventuais metaforas
procuradas pelo autor, provavelmente num registo ironico: refere o autor, imediatamente a
seguir, que «al crear personajes se esta creando a si mismo», deixando subentendida ideia de
se criar a si proprio de uma forma fantasiosa ou até, quem sabe, menos verdadeira, de modo a
captar a atencdo ou o0 interesse, ou mesmo a ideia de que escrever romances, enquanto criagéo,

seria «publicar cuentos e patrafias».

Transposicao
Designacdo dada ao procedimento que consiste em substituir uma parte do texto na
lingua original por outra com diferente funcdo ou classe gramatical na lingua de traducéo,

mantendo o valor semantico da mensagem. A este respeito dizem os autores:

La tournure de base et la tournure transposée ne sont pas nécessairement équivalentes au point de vue de
la stylistique. Le traducteur doit donc étre prét a opérer la transposition si la tournure ainsi obtenue s’insére
mieux dans la phrase ou permet de rétablir une nuance de style. On voit en effet que la tournure transposée
a généralement un caractére plus littéraire. (Vinay & Darbelnet, 1977, p. 50)

Considerem-se o0s seguintes exemplos do recurso a este procedimento na proposta de
traducédo apresentada:

a) me decia mi lector / dizia 0 meu leitor
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Nesta passagem optou-se por omitir o complemento indireto do verbo (me, em
dizer-me). Este procedimento, muito frequente em Portugués, permitiu destacar o sujeito,
respeitando a énfase que é dada, como se referiu, pelo autor aos [seus] leitores (cfr. prélogo e,

sobretudo, o epilogo da obra).

b) Cuando pase el Otofio / Quando o Outono passar

O procedimento de transposigéo consiste aqui na alteracdo, sintaticamente imposta, do
tempo verbal que passa do presente do conjuntivo, na lingua do texto original, para o futuro do

conjuntivo na lingua da proposta de traducéo.

€) porque hayan sido plantados / por terem sido plantadas
d) gue se fuese al urinario / para ir ao urinol

e) Volveré a gue me hieran astillas / Voltarei para ser ferido pelos estilhacos

Nos excertos referidos nas alineas c), d) e e), estamos perante estruturas subordinadas
com conjuncao substituidas por estruturas subordinadas introduzidas por preposicao seguidas
do Infinitivo Pessoal, construcdo mais natural na lingua da proposta de traducdo do que a
construcdo com os diversos tempos verbais do Conjuntivo na lingua do texto original. Refira-se
ainda que no caso da alinea €), além da alteracdo suprarreferida, a frase passou da voz ativa, na
lingua do texto original, para a voz passiva na lingua da proposta de traducé&o.

f) ycomo le dijeran / e como lhe dissessem

Neste caso, na oracdo causal construida com como, optou-se por manter o verbo no
Conjuntivo, em vez de optar pela perifrase de Indicativo (como lhe estavam a dizer), mais
natural nos usos atuais da lingua, por se entender que a traducdo literal, neste caso em concreto,

mantém, de certo modo, o registo de época .

g) donde, si sobreviene una tormenta, puede refugiarse un peregrino / onde, quando

surpreendido por um temporal, se pode refugiar un peregrino

Neste exemplo € bem patente a alteracdo sintdtica decorrente da utilizacdo do

procedimento descrito: na lingua do texto original tormenta e peregrino sdo 0s sujeitos,

%5 Esta opcéo foi tomada na sequéncia de uma breve pesquisa no portal (Google Livros, s.d.) tomando como base
a expressao como lhes dissessem: foram localizadas ocorréncias em diversas obras escritas em portugués arcaico
e em pelo menos trés titulos datados do final do século XIX, designadamente em Estrelas Funestas, de Camilo
Castelo Branco, cuja primeira edigdo data de 1862; em resultado dessa pesquisa ndo foram devolvidos quaisquer
titulos posteriores a 1897.
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respetivos, das formas verbais sobreviene e refugiarse; ja na lingua da proposta de traducéo,
temporal (tormenta) passa a agente da voz passiva, assumindo-se peregrino como sujeito da
oracdo seguinte; além disso, e por razdes meramente estilisticas, para evitar a homonimia
(se...se) decorrente da conjugacdo pronominal do verbo refugiar, a qual ndo existe na lingua
do texto original, a oracdo subordinada condicional na lingua do texto original foi substituida
por uma oragdo subordinada temporal sindnima, na lingua da proposta de traducéo; a perda da
carga de eventualidade inerente aquela € compensada pelo facto de na estrutura temporal se

subentender o verbo auxiliar conjugado no Futuro do conjuntivo (for), com valor “hipotético”.

h) Y sivieras qué brazos los de su raigambre que hunde sus miles de dedos bajo tierra! / E

se visses 0s bragos dessas raizes que enterram os seus milhares de dedos sob a terra!

Neste caso, 0 sujeito da oracdo subordinada relativa, que na lingua do texto original é
raigambre, na lingua da proposta de tradugédo passa a ser ambiguo, podendo retomar (que) ora
bracos ora raizes, uma vez que, na lingua da proposta de traducdo, o termo raizes € plural

(mantendo-se integralmente o significado procurado pelo autor no texto original).

i) Unos brazos que agarran a la tierra como sus ramas altas agarram al cielo/ Uns
bragos que agarram a terra como 0s seus ramos altos agarram o céu.

j) vicio solitario de dos en compafiia / vicio solitario a dois na companhia um do outro

Estas duas alineas exemplificam dois casos em que se opera uma alteracdo na regéncia
preposicional. Na situacdo da alinea i), essa alteracdo € obrigatéria, se se opta pela traducédo
literal do verbo e da sua forma, agarrar, uma vez que se trata de um verbo transitivo direto. Em
alternativa, poderia manter-se a regéncia preposicional, caso se optasse por alterar o verbo para
a sua forma pronominal (se agarram a terra/se agarram ao céu); no entanto, agarrar-se a
terra/ao céu ndo transmite a mesma ideia de agarrar a terra/o céu, que corresponde ao
significado das expressGes do texto original. Na situacdo da alinea j), a manutencdo da
preposicao (de), conquanto nao retirasse sentido a frase, alteraria o significado pretendido —
um vicio solitario de dois pode significar, mas ndo necessariamente, um vicio solitario a dois;
usando a preposicdo de, a expressao de dois ndo representaria o facto que, na lingua do texto
original, é expresso por en compaifiia, sintagma que, em Portugués, poderia ser elidido,
mantendo-se 0 valor semantico apenas com alteracdo da preposicdo; a sua manutencdo e
traducéo pela expressdo na companhia um do outro ficou a dever-se ao facto de se ter julgado
necessaria para permitir uma mais cabal compreensdo do comentario do narrador constante da

frase seguinte: Si es que eso es compaiiia.
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k) jSi es sumisma necedad lo que me atrae! jSi la necesito para irritarme por dentro de
mi! / Porque é a sua propria necedade que me atrai! Porque preciso disso para

intimamente me irritar!

As oracgOes subordinadas condicionais no original, ditas retéricas porque ndo expressam
uma condicdo mas tém valor explicativo ou causal, sdo traduzidas por duas oragOes
subordinadas causais, mantendo-se assim o valor explicativo e também a intensidade do
sentimento que o autor quis expressar, relacionada também com a estrutura, anafora, mantendo
a repeticdo, em Portugués da conjunc¢do subordinativa causal porque, no inicio de ambas as

frases.

I) estas gentes han hallado / esta gente descobriu
m) segun dice la gente de_los campos. / como dizem as gentes do campo.

Ao substituir, na lingua da proposta de traducéo, o plural pelo singular, na alineal), e 0
singular pelo plural, na alinea m), tentou-se que estas referéncias a um nimero indeterminado
de pessoas ndo identificadas individualmente, a um coletivo, fossem expressas pelas estruturas
habitualmente usadas, embora o valor semantico se mantivesse no caso de uma tradugéo literal.
Ainda na alinea m), o0 mesmo motivo justifica que de los campos tenha passado a do campo na

lingua da proposta de traducéo.

n) que es lo que matan los jugadores de naipes / que é o que matam 0s que jogam as cartas

Embora fosse possivel, em termos semanticos, a traducdo literal, optou-se, por motivos
estilisticos, por uma estrutura verbal, mais concreta e mais descritiva do que a estrutura nominal

que decorreria daquela (os jogadores de cartas).

0) Crei que iba a rechazarme / Pensei que ia recusar

Nesta situacdo ha uma alteracdo no que respeita ao complemento do verbo, tendo sido
substituido o objeto (direto) da recusa, que, na lingua do texto original é o narrador, me, e na

lingua da proposta de traducdo corresponde a “proposta” elidida na frase.

p) O mejor un Clavilefio: de madera como éste. / Ou melhor, um Clavilenho, de madeira

como este

A alteracdo sintatica (de pontuacao) resume-se aqui ao uso da virgula ap6s o marcador

discursivo e para introduzir o segundo elemento explicativo.
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g) que se asienta / assente

A oragdo relativa € substituida, na lingua da proposta de traducéo, pelo participio do

mesmo verbo que tem valor de adjetivo.

r) La hija de don Sandalio puede ser que fuese esfingica / Pode ser que a filha de dom

Sandalio fosse esfingica

Nesta situacdo, a traducdo literal resultaria numa estrutura frasica estranha a lingua da
proposta de tradugdo; nesta, a estrutura modalizadora (pode ser que) é mais natural no inicio da

frase.

s) pero un café de espejos, / mas um café com espelhos,

Alteracdo da preposicdo para manter o valor semantico na lingua da proposta de

traducéo.

t) Un novelista no debe leer novelas ajenas, aunque otra cosa diga Blasco Ibafiez, que

asegura que él apenas lee mas que novelas. / Um romancista ndo deve ler romances

alheios, embora Blasco Ibafiez diga o contrario, ele que garante ler pouco mais do que

romances.

Na traducdo apresentada para esta frase, propdem-se diferentes alteracbes de ordem
sintatico-funcional: por um lado, substitui-se uma oracdo completiva de que (asegura que no
texto original), por uma oracdo completiva de infinito (garante ler), também possivel em
portugués (em alternativa, poderia manter-se a oracao finita, mas a omissdo do pronome pessoal
sujeito — €l, no texto original — seria a op¢ao mais natural e ajustada aos usos da lingua —
garante que I&); por outro lado, e para manter no sujeio a énfase que é dada na lingua do texto
original, optou-se por inserir 0 pronome na posi¢do de aposto do antecedente Blasco Ibariez,

imediatamente antes do pronome relativo.

Modulacéo

Neste procedimento encontramos uma alteracdo no conteddo da mensagem do texto na
lingua original em relacdo a lingua de traducdo, «obtenue en changeant de point de vue,
d’éclairage» (Vinay & Darbelnet, 1977, p. 51). Esta alteracdo do valor semantico justifica-se
quando o tradutor se apercebe que a traducéo literal ou até a transposicdo podem resultar num
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texto gramaticalmente correto na lingua de traducéo, mas que ndo se enquadra no espirito desta
lingua.
Tal como acontece na transposicao, embora ndo tenha sido referido a propdsito desta,

também a modulacédo pode ser obrigatoria ou livre:

La différence entre une modulation figée et une modulation libre est une question de degré. Dans le cas
de la modulation figée, le degré de fréquence dans 1I’emploi, 1’acceptation totale par 1’usage, la fixation
conférée para I’inscription au dictionnaire (ou la grammaire) font que toute personne possédant
parfaitement les deux langues ne peut hésiter un instant sur le recours a ce procédé.

Dans le cas de la modulation libre, il n’y a pas eu de fixation, et le processus est a refaire chaque fois.
Notons cependant que cette modulation n’est pas pour cela facultative ; elle doit, si elle est bien conduite,
aboutir a la solution idéale correspondant, pour la langue LA, a la situation proposée para LD. Si ’on
veut une comparaison, la modulation libre aboutit & une solution qui fait s’exclamer le lecteur : Oui, ¢’est
bien comme cela que 1’on s’exprimerait en francais ; la modulation libre tend donc vers une solution
unique. Et cette solution unique repose sur un mode habituel de pensée, imposé et non facultatif. On voit
donc qu’entre la modulation figée et la modulation libre, il n’y a qu’une différence de degré, et qu’une
modulation libre peut, a chaque instant, devenir une modulation figée dés qu’elle devient fréquente, ou
des qu’elle est sentie comme la solution unique (ceci ressort généralement de 1’examen de textes bilingues
ou de discussion au cours d’une conférence bilingue ou d’une traduction fameuse qui s’impose par sa
valeur littéraire). L’évolution d’une modulation figée arrive a son terme lorsque le fait en question
s’inscrit dans les dictionnaires et les grammaires et devient matiere enseignée. A partir de cet instant, la
non-modulation est une faute d’usage, condamnée comme telle. (Vinay & Darbelnet, 1977, p. 51)

No seio da modulacéo os autores distinguem diversos procedimentos que incidem sobre
o léxico (Vinay & Darbelnet, 1977, pp. 89,90), sobre a sintaxe ou sobre a mensagem, alguns
deles coincidentes. No que respeita a modulagdo lexical: «I’abstrait et le concret; cause et effet;
moyen et résultat; la partie pour le tout; une partie pour une autre; renversement du point de
vue, intervalles et limites» (data e duracdo, distancia e destino); «modulation sensorielle» (que
pode implicar alteracfes respeitantes a cor, ao som, a0 movimento, ao tacto, ao peso, etc.) ;
«forme, aspect, usage;modulation géographique; changement de comparaison ou de symbolex.
No que respeita a modulacdo sintatica € referida a «négation du contraire», e, quanto a
modulacdo na mensagem (Vinay & Darbelnet, 1977, pp. 233-241): «I’abstrait pour le concret
(ou encore le général pour le particulier); la modulation explicative; la partie pour le tout; une
partie pour une autre; renversement des termes; le contraire négativé; de ’actif au passif ou
vice-versa; I’espace pour le temps; intervalles et limites (de I’espace ou du temps); changement

de symbolex.

Exemplos do recurso a este procedimento na proposta de traducao apresentada:

a) El aire entra por ella y orea el interior del roble, / O vento entra por ali e sopra no

interior do carvalho

Numa traducéo literal, mantendo o exato valor semantico das palavras na lingua do texto

original, aire seria traduzido por ar e orea por areja. A modulacdo lexical, bem como o
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procedimento de transposi¢éo que substitui ella (referindo-se a la profunda herida /o corte
profundo) por ali, permite aqui evitar uma construcdo algo estranha na lingua da proposta de
traducdo (O ar entra por ele e areja o interior do carvalho), sobretudo se tivermos em

consideracao tratar-se de um texto literério.

b) Coge las piezas como si tafiera en un arpa. / Pega nas pecas como se_tangesse uma
harpa.

c) ¢Y cuando tafie a la reina? jPura musica! / E quando toca a dama? Musica pural

O carécter polissémico do verbo tafier que, na lingua do texto original e segundo o
dicionario RAE, significa «1. Tocar un instrumento musical de percusion o de cuerda, en
especial una campana. 2. Ejercer el sentido del tacto.» e o facto de, na mesma lingua existir,
com idéntico significado, o verbo tocar, permitiria, na lingua da proposta de traducéao, na qual
os verbos correspondentes, tanger e tocar, sao também eles polissémicos, assumindo, entre
outras, as acecdes mencionadas, uma de trés opcdes: i) considerando a 6bvia imagem musical
que o autor quis transmitir, usar o verbo tanger em ambas as situacdes, o que, nos enunciados
da alinea c), resultaria numa estrutura pouco convencional (cf. E quando tange a dama?),
sobretudo porque, segundo o dicionario da Academia, este uso de tanger fica tipicamente
associado a «5. Tocar em animais, geralmente com um pau, a fim de os fazer caminhar em
determinada direcdo»; ii) tendo em consideracdo esta Gltima acecdo, preterir a traducéo literal
e manter a homogeneizagdo constante do texto original usando apenas o verbo tocar, ou, iii)
manter a musica como referente principal na primeira frase, em que o verbo tem como
complemento um instrumento musical, alterando a segunda, em que se usa 0 verbo tocar.
Optou-se por esta ltima solugdo, mantendo, na lingua da proposta de tradugdo, uma construcao
0 mais proxima possivel do texto original, mas evitando a estranheza da colocacdo de tanger
com um complemento que, ndo sendo um instrumento musical (dama), ndo transmitiria a

imagem procurada pelo autor.

d) vienen, como las desgracias, a ventregadas, segun dice la gente de los campos. / vém,

como as desgragas,_as revoadas, como dizem as gentes do campo.

No dicionario RAE encontram-se, para a palavra ventregadas, 0s seguintes significados:
«1. Conjunto de animales pequefios que han nacido de un parto. 2. Abundancia de muchas cosas
que vienen juntas de una vez.» E este Gltimo o significado atribuido & palavra no texto original,

pelo que importava encontrar na lingua da proposta de tradu¢do uma palavra que o expressasse

77



Rosa Claudia Gongalves
Traducdo de La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez, de Miguel de Unamuno

sem anular a imagem procurada pelo autor ao acrescentar segun dice la gente de los campos.
N&o constando a palabra ventregadas do dicionario ESP-PT consultado, consideraram-se as
seguintes hipdteses para a traducdo da expressdo a ventregadas neste contexto: as ninhadas e
as revoadas.

Segundo o dicionario da Academia, ninhada pode significar: «1. Conjunto de ovos ou
de aves recém-nascidas contidas num ninho. [...] 2. Conjunto de animais nascidos do mesmo
parto. [...] 3. Fam. Grande niimero de filhos pequenos. [...] 4. Grupo de pessoas de ma indole.
[...] 5. Viveiro, sementeira. 6. Abrigo. [...]. No mesmo dicionario encontram-se Varios
significados, ndo sé para a palavra revoada [(...) 1. Accdo de revoar. 2. Voo de ave. 3. Bando
de aves voando juntas. (...) 4. Grupo animado, em movimento. (...) 5. Grande quantidade. (...)
6. Ocasido, oportunidade, ensejo. (...)], mas também para a locucéo adverbial as revoadas [1.
De quando, em quando; de espaco a espago. (...) 2. Em bando, aos magotes. (...)]; no dicionario
Priberam, para a mesma locucéo adverbial apenas encontramos o significado de «De vez em
quando, de espaco a espaco.» e, para o substantivo revoada: «1. Ato ou efeito de revoar. 2.
Bando de aves que voam juntamente. 3. [Figurado] Ensejo; oportunidade.» (Priberam
Dicionério, s.d.); ja em Infopédia, no dicionario de Lingua Portuguesa, ¢ apontado ao
substantivo, em sentido figurado, o significado de «profusdo, grande quantidade», aparecendo
a locucdo adverbial as revoadas com o significado de «de espaco, a espaco, aos magotes, em
bando» (Infopédia Dicionéarios Porto Editora, s.d.).

Com base nestas consultas, sacrificando a proximidade semantica entre as palavras
ventregadas e ninhadas, optou-se por as revoadas por se considerar ser mais adequada a
expressar, na lingua da proposta de traducdo, o sentido procurado pelo autor no texto original.

e) Hasta que ayer, pdsmate, Felipe, / Até que ontem, segura-te, Felipe,

Embora se altere, na proposta de traducdo, o valor semantico do original, em termos
pragmaticos, o verbo usado na lingua do texto original e o verbo usado na lingua da proposta
de traducdo, ambos no Imperativo, tém o mesmo efeito, pelo que a intencdo comunicativa se

mantém (ndo vais acreditar no que vou contar).

f) Ahora empiezo a hacer memoria / Agora comego a ordenar as memarias

A expressdo hacer memoria pode ser traduzida por recordar ou recordar-se mas
também por fazer historia. Tendo em consideracao que, em portugués, esta Ultima expresséo é

habitualmente usada em sentido figurado, optou-se por uma expressao com a qual se corre 0
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risco da perda de um eventual sentido figurado mas que, em sentido real, pode ser interpretada
efetivamente como recordar ou recordar-se e ainda como algo que contribui para a elaboracéo
da sua prépria histéria, adotando-se assim uma perspectiva mais pessoal que se julga nao estar
muito longe da intencdo do autor ao usar aquela expressdao imediatamente seguida da palavra
remembrar, que significa apenas rememorar, recordar (Ahora empiezo a hacer memoria,
empiezo a remembrar y a reconstruir ciertos oscuros ensuefios que se me cruzaron en el

camino).
g) que afada de su cosecha lo que necesite. / que acrescente de sua lavra 0 que precisar.

Embora o valor semantico de cosecha seja diferente do de lavra pois, em termos da
linguagem agricola a que se recorre, aquela é anterior a esta, mantém-se a estrutura e o recurso

estilistico, a metafora, no mesmo ambito.

Equivaléncia
Por intermédio deste procedimento, quer o texto na lingua original quer o texto na lingua
de traducdo descrevem a mesma situacdo com recurso a meios estilisticos e estruturais

completamente diferentes. Referem os autores:

[...] elles [les équivalences] sont le plus souvent de nature syntagmatique, et intéressent la totalité du
message. Il en résulte que la plupart des équivalences, pour emporter notre adhésion, sont figées et font
partie d’un répertoire phraséologique d’idiotismes, de clichés, de proverbes, de locutions substantivales
ou adjectivales, etc. Les proverbes offrent en général de parfaites illustrations de 1’équivalence: “like a
bull in a china shop: comme un chien dans un jeu de quilles”; “Too many cooks spoil the broth: Deux
patrons font chavirer la barque”; il en va de méme pour les idiotismes: “to talk through ones’s hat”, “as
like as two peas” ne doivent se calquer a aucun prix; et pourtant c¢’est ce qu’on observe chez les
populations dites bilingues, qui souffrent du contact permanent de deux langues et qui finissent par n’en
savoir aucune. Il peut d’ailleurs que certains de ces calques finissent par étre acceptés par 1’autre langue,
surtout si la situation qu’ils évoquent est neuve et susceptible de s’acclimater a 1’étranger. Mais la
responsabilité d’introduire ces calques dans une langue parfaitement organisée ne devrait pas échoir au
traducteur : seul I’auteur peut se permettre semblables fantaisies, dont le succes ou I’échec rejaillira alors
sur lui. Dans une traduction, il faut s’en tenir a des formes plus classiques, car le soupgon d’anglicisme,
de germanisme, d’hispanisme s’attachera toujours a tout essai d’innovation dans le sens du calque. (Vinay
& Darbelnet, 1977, p. 51)

Exemplos do recurso a este procedimento na proposta de traducao apresentada:

a) Porqgue no se limitaron a mirar o a comentar de palabra las jugadas, / Porque néo se
limitaram a ver ou a comentar em voz alta as jogadas,

b) ¢para qué anunciarlo de palabra? / para qué anuncia-lo em voz alta?

C) voy a ésa para que continuemos de palabra este dialogo/vou para ai para

continuarmos de viva voz este dialogo

79



Rosa Claudia Gongalves
Traducdo de La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez, de Miguel de Unamuno

Estas trés primeiras alineas, ilustram situagdes em que a traducdo literal resultaria em
estruturas estranhas a lingua da proposta de traducdo e, por outro lado, que para a mesma
expressao na lingua do texto original podem encontrar-se duas expressées equivalentes, mas de
valor semantico diferente, permitindo assim uma adaptacdo aos diferentes contextos em que

aquela € usada.

d) Yo estaba como sobre ascuas / Eu estava sobre brasas

Neste caso em particular, a expressdo idiomatica existente na lingua do texto original
tem o mesmo valor semantico — «Inquieto, sobresaltado» (Diciondrio RAE) — da expressdo
equivalente na lingua da proposta de traducdo — «estar muito ansioso, inquieto, furioso»
(dicionario da Academia) que, por sua vez, corresponde essencialmente a traducédo literal
daquela.

e) ;Ah, que no me los ofrece...! | Ndo mos da ndo...!

Dupla negacdo para expressar a ironia contida na expressao na lingua do texto original

f) esde que no se le ha dado un bledo / é de que se deve ter estado nas tintas para

Sendo bledo definido pelo dicionario RAE como «cosa insignificante, de poco ou
ningum valor», tal condiciona o valor semantico das expressdes «darsele, o no darsele a alguien
un bledo», «importarle, o no importarle a alguien un bledo» e também «no valer un bledo»; a
expressdo equivalente a primeira na lingua da proposta de traducdo — estar-se nas tintas —
significa «ndo se preocupar absolutamente nada com algo ou alguém» (dicionario da

Academia).

g) iSi apenas me oy6 cuatro palabras! / Se ndo me ouviu mais do que meia duzia de

palavras!

A equivaléncia na lingua da proposta de traducdo, com uma expressao em que a
diferenca semantica reside apenas na quantidade expressa pelo numeral e pela forma de o
expressar (meia dizia em vez de quatro) e cujo significado é, segundo o dicionario da
Academia, «sem merecimento ou de pouco valor», foi encontrada a partir das seguintes
expressdes na lingua do texto original: «mas de quatro», significando « muchos o un nimero
considerable de personas» e «cuatro letras», significando «escrito breve» (Diccionario de la

lengua espafiola - Real Academia Espafiola).
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h) Y dale con la colorada! / E tu a dares-Ihe!

Segundo o dicionario RAE, colorada é um adjetivo que, entre outros, tem o significado
de «Dicho de una cosa: Que se funda en alguna apariencia de razén o de justicia», aparecendo
igualmente a expressdo «adiés con la colorada» como uma locucdo interjetiva usada em
linguagem coloquial para se despedir de alguém. A expressédo darle con la colorada é também
uma expresséo coloquial com o significado de fazer qualquer coisa repetidamente, pelo que se
procurou a expressdo E tu a dares-lhe, de uso também coloquial na lingua da proposta de
traducdo e com o mesmo significado, provavelmente com origem no facto de o verbo dar ter

também o significado de «agredir fisicamente, bater» (dicionério da Academia).

1) no se me da un pitoche / importa-me tanto como um tostéo furado

Na lingua do texto original, a palavra pitoche, forma depreciativa de pito, ambas
significando «muy poco o nada», é usada em varias expressdes idiomaticas, designadamente a
do texto original e também «no valer un pitoche una cosa», cuja tradugdo no dicionario ESP-PT
aparece como «nao valer um caracol, ndo valer um chavo, nao valer um pataco, ndo valer um

tostéo furado (ter pouco ou nenhum valor ou qualidade)».
J) yvaya de paradoja / e passe o paradoxo

Na lingua do texto original e segundo o dicionario RAE, a palavra vaya pode funcionar
como interjeicdo em duas situacdes: «para comentar algo que satisface o que, por el contrario
decepciona o disgusta» ou «seguida de la preposiciéon con y de un sintagma nomimnal, para
marcar la actitud, favorable o desfavorable, del hablante, matizada muchas vezes de ironia, ante
la persona o cosa designada por dicho sintagma»; pode ainda, segundo a mesma fonte, funcionar
como adjetivo exclamativo, com o significado de «qué» ou «quanto» para mencionar ou
salientar a qualidade ou quantidade de algo. No caso em analise, apesar de a preposicdo usada
ser de e ndo con, a qual se segue 0 nome paradoja, optou-se por usar, na lingua da proposta de
traducdo, uma expressdo que salienta a existéncia daquilo que € designado pelo nome, neste

caso 0 paradoxo, e que pode assumir também um registo irbnico como parece acontecer aqui.

k) enderezase sus tuertos / reparasse 0s agravos

Na lingua do texto original, o verbo enderezar significa «poner derecho lo que esta
torcido», «poner en buen estado algo» e também «enmendar, corregir, castigar»; por seu lado,

um dos significados de tuerto, e 0 Unico que se enquadra no contexto em anélise, é o de «agravio
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que se hace a alguien», referindo também o dicionario RAE a existéncia da locucdo verbal
«deshacer tuertos» com o significado de «deshacer agravios». Optou-se assim pela expresséo
correspondente a esta Ultima por se desconhecer a existéncia, na lingua da proposta de traducdo,

de uma expressdo idiomatica julgada equivalente a usada no texto original.

I) ycomo atomar la cuenta de la patrona / como se estivesse a tirar as medidas a patroa

Procurou-se uma expressao na lingua da proposta de traducdo que permitisse manter o
o valor metaférico e, consequentemente, o registo irénico com idéntico significado («examinar

minuciosamente los actos de alguien»).

Adaptacao

Segundo os autores, este procedimento deixa-nos no limite da traducdo, uma vez que
diz respeito a casos em que a situacdo a qual a mensagem se refere é inexistente na lingua da
proposta de traducdo e deve assim ser criada, ou melhor, recriada, em relagdo a uma outra
situacdo que se julgue equivalente. Trata-se aqui de um caso especial de equivaléncia, aquilo
que os autores designam por «equivaléncia de situagcdes». (Vinay & Darbelnet, 1977, pp. 52,53)

Exemplos do recurso a este procedimento na proposta de traducao apresentada:

a) reina/dama ou rainha

Coloca-se aqui ao tradutor a questdo de optar pela traducéo literal (rainha) ou recorrer
ao procedimento descrito e usar a palavra dama. Neste caso em concreto, ndo se trata de uma
substituicdo de referéncias culturais devido a sua inexisténcia na lingua da proposta de traducéo,
uma vez que existe a palavra rainha e que, usada no contexto de uma referéncia ao jogo de
xadrez na lingua de tradugdo, manteria 0 mesmo valor semantico da lingua do texto original.
Mas, na verdade, em Portugal, a palavra usada para designar a peca correspondente é dama.
Esta peca que, segundo as atuais regras escaquisticas, € a mais poderosa do tabuleiro, foi
incluida nas versdes do jogo a partir da Idade Média. Em alguns paises catdlicos, como € 0 caso
de Espanha, Italia, Franca e Portugal, eram normalmente usados os vernaculos de domina,
associados a Nossa Senhora, numa época em que também o culto mariano se imp0s; os paises
protestantes, Inglaterra e Alemanha por exemplo, optaram pelo termo secular, rainha. No
entanto, em Espanha, aquele termo tera dado lugar a reina, tal como surge no texto original,
provavelmente devido a importancia, no século XV, da rainha Isabel | de Castela que, tal como
0 marido, Fernando Il de Aragdo eram grandes aficionados do xadrez e em cujo reinado comum

contribuiram para disseminar as novas regras no resto da Europa, mas, neste jogo, ainda hoje
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em Espanha se continua a usar a letra D para as notagdes da reina (para evitar a repeticdo da
mesma inicial de rey).

Na proposta de traducdo apresentada optou-se por usar dama quando o autor refere a
peca do xadrez e rainha quando se sup8e que o termo reina seja usado pelo autor com valor
metafdrico (E parece- me que para dom Sandalio ndo existiu outra ela que ndo fosse a dama
do xadrez, essa dama que anda a direito, como uma torre, de branco em preto e de preto em
branco e ao mesmo tempo em viés como um bispo louco e elefantino, de branco em branco ou
de preto em preto, essa dama, a rainha que domina o tabuleiro, mas cuja dignidade imperial
pode alcancar, mudando de sexo, um triste pedo. Creio que esta terd sido a Unica rainha dos

Seus pensamentos.).

Particularizacéo vs. Generalizagdo

Segundo os autores:

(...) on peut dire qu’il y a particularisation quand une langue emploie un terme de moindre extension (...)
et généralisation dans le cas contraire (...) (Vinay & Darbelnet, 1977, p. 64)

Exemplos do recurso a este procedimento na proposta de traducao apresentada:

a) no pude morirse, no puede hacer_tan mala jugada / ndo pode ter morrido, ndo pode

fazer uma partida destas

Optou-se aqui por recorrer ao procedimento acima descrito como modulagdo, mas que
comporta em si uma generalizacdo. A traducdo literal (uma jogada tdo ma) iria obliterar o
sentido metaférico atribuido pelo autor a palavra jugada pois, conforme se pode verificar no
dicionario RAE, um dos significados que Ihe é atribuido é «3. accion mala e inesperada contra
alguién»; assim, a traducdo por partida que, no dicionario da Academia, aparece como
significando «5. Competicéo desportiva em diversas modalidades [designadamente, de xadrez],
mas também «7. Brincadeira que tem por finalidade suscitar o imprevisto, a surpresa, a graca.
[...] 8. Divertimento inconveniente e prejudicial, para arreliar alguém ou torna-lo objeto de

troca.» permite manter a metafora, embora elidindo o qualificativo mala, e a alusdo ao xadrez.

Falsos cognatos

Sont des faux amis du traducteur ces mots qui se correspondent d’une langue a 1’autre par I’étymologie
et par la forme, mais qui ayant évolué au sein de deux langues et, partant, de deux civilisations différentes,
ont pris des sens différents. (Vinay & Darbelnet, 1977, p. 71)

Definindo-os da forma que precede, distinguem os autores diversos tipos de faux amis
(Vinay & Darbelnet, 1977, pp. 70-73), consoante sejam vistos sob 0 aspeto semantico («se

distinguent par des différences de sens»), sob o aspeto estilistico [«ont a peu prés le méme sens
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mais sont séparés par des différences d’ordre stylistique, ¢’est a dire se rapportant a des valeurs

intelectuelles ou affectives (péjoratives, laudatives ou neutres) ou a 1’évocation de milieux

différents».] ou sob o aspecto fraseologico ou sintatico,

[...] une troisieme catégorie, celle ou des structures soit lexicales (mots composé ou dérivés) soit
syntaxiques, n’ont pas les sens que 1’analyse de leurs éléments semblerait indiquer, bien que ces ¢léments,
pris séparément, ne soient pas eux-mémes des faux amis sémantiques ou stylistiques. Pour englober les
deux aspects de la question, ’aspect lexical et 1’aspect syntaxique, nous proposons le terme de faux amis
de structure, qu’il s’agisse d’un mot, d’un syntagme ou d’une phrase. Nous dirons qu’il y a faux amis de
structure quand le sens global est différent du sens structural, et ¢’est bien entendu le sens global qui
I’emporte. Sont donc classés dans cette catégorie toutes structures réunissant les conditions suivantes : a)
les mots, ou éléments de mots, qui les composent ont individuellement le méme sens dans les deux
langues. b) ces éléments sont agencés dans le méme ordre, compte tenu de certaines obligation structurales
propres a chaque langue (...). ¢) leur agencement aboutit a un sens, disons & un message différent. (Vinay
& Darbelnet, 1977, p. 170)

Mais il peut arriver que la langue admette aux moins deux interprétations pour une structure donnée : le
sens littéral et un autre, auquel cas c’est le contexte qui doit décider. (Vinay & Darbelnet, 1977, p. 172)
[...] On voit d’aprés ce qui précéde qu’il faut ranger parmi les faux amis de structure beaucoup de
locutions figées, d’idiotismes a ne pas traduire littéralement. (Vinay & Darbelnet, 1977, p. 172)
L’explication par la situation se présente donc comme le probléme le plus délicat auquel le traducteur
devra faire face: et pour le résoudre, il ne dispose que d’un moyen : la connaissance métalinguistique.
Puisque cette derniére repose, en fin de compte, sur la connaissance de I’homme, de sa philosophie et de
son milieu, la traduction est donc vraiment un humanisme, et a sa place parmi les exercices les lus
formateurs de I’esprit. On le savait déja, au moins intuitivement, depuis longtemps. (Vinay & Darbelnet,
1977, p. 177)

Exemplos do recurso a este procedimento na proposta de traducao apresentada:

en este apacible rincon de la costa y al pie de las montafias que se miran en la
mar; / neste aprazivel recanto da costa, no sopé das montanhas que se olham
espelhadas no mar;

Traduzir literalmente esta expressdo por ao pé das montanhas compromete o valor

semantico da frase na lingua da proposta de traducdo, embora também possa assumir esse

significado (ao pé das montanhas), como confirmam o dicionéario RAE e o dicionario ESP-PT

consultados.

b) al término medio de la humanidad / a média da humanidade

Uma eventual traducao literal por meio termo importaria uma alteragcdo semantica na lingua de

traducdo do conteddo do texto original, uma vez que o significado desta expressao releva de

um carécter de equilibrio e conciliagcdo que ndo esta presente na expressao término medio.

Perda vs. Ganho

Segundo os autores:

L’un des soucis majeurs du traducteur est de s’assurer que sa traduction transmet le contenu de 1’original
sans rien en perdre, toute perte, de sens ou de tonalité, en un point du texte, devant en principe étre
récupérée ailleurs grace au procédé de compensation.
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Le cas inverse peut-il se produire ? Peut-il y avoir gain par rapport a I’original ? A premiére vue, il
semblerait que non. Il faut considérer cependant que le bon traducteur ne traduit pas seulement les mots,
mais la pensée qui est derriere et que pour cela, il se réfere constamment au contexte et a la situation.
Celle-ci ayant été clairement analysée et reconstituée, il est fort possible qu’une des deux langues, et pas
nécessairement LD, en rende compte avec une plus grande précision. On sait en effet que deux langues
ne renseignent pas de la méme fagon sur une méme situation. [...]

Nous dirons don qu’il a gain lorsque la traduction explicite un élément de la situation que LD laisse dans
I’ombre. Une phrase qui marque un gain se suffit davantage a elle-méme, elle rétablit les sous-entendus
ou rappelle ce qui a été dit précédemment. Et parce qu’elle dépend moins, pour sa compréhension, du
contexte ou de la situation, elle dispense le lecteur de s’y reporter. (Vinay & Darbelnet, 1977, pp. 163,
164)

[...]

Le gain n’est qu’apparent s’il n’ajoute en fait rien au sens de la phrase. C’est le cas des explétifs, des mots
qui ne servent qu’a corser, a lui donner une meilleure assiette, ou encore a satisfaire un certain besoin
d’expressivité qui n’est pas logiquement nécessaire. (Vinay & Darbelnet, 1977, p. 164)

Exemplos do recurso a este procedimento na proposta de traducao apresentada:

a) Y cuando las hojas del roble se rindan a la tierra, le susurrara cantos de invierno el
vendaval entre las hojas de la hiedra / E quando as folhas do carvalho cairem por terra,

serd por entre as folhas da hera que os vendavais lhe sussurrardo cantos de inverno

Neste caso, em que a alteracdo da estrutura sintatica da oragdo principal configura o
supra identificado procedimento de transposicdo, necessario pelo facto de a traducéo literal (Ihe
sussurrara cantos de inverno o vendaval entre as folhas da hera) ndo ser aceitavel na lingua de
traducdo, quer sob o ponto de vista semantico quer sob o ponto de vista sintatico, a alteracdo
do singular para o plural e a introducdo do verbo ser com valor meramente expletivo
destinam-se apenas a conferir expressividade ao texto na lingua de traducéo, a realcar o papel

da hera no facto de o velho carvalho ndo se manter em siléncio.

b) miraba al tablero / era para o tabuleiro que olhava
Mais uma vez, a alteracdo sintatica e a introducdo do verbo com valor expletivo
unicamente para fins estilisticos, para sublinhar o conteido da afirmacdo aumentando a sua
riqueza expressiva: ele olhava para o tabuleiro e ndo para o parceiro que tinha em frente ou

para qualquer outra coisa a sua volta.

Explicitacdo

Este procedimento consiste em tornar expresso na lingua da proposta de traducéo aquilo
gue o autor quis implicito na lingua do texto original e a ele se recorre quando, geralmente por
motivos respeitantes a auséncia de um completo paralelismo de significante/significado entre a
palavra do texto original e a correspondente encontrada na lingua de traducéo, ou até pela

diferenca de referéncias culturais entre as culturas das linguas em questao, se pretende evitar
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que o recetor da tradugdo ndo compreenda, ou compreenda erradamente, a mensagem contida
no original.

Exemplos do recurso a este procedimento na proposta de traducao apresentada:

a) todo ello me recuerda a la sociedad humana que no puede vivir sin bretes, esposas,
grillos, cadenas, rejas y calabozos. Y observa de paso que a algunos de esos
instrumentos de tortura se les llama esposas y grillos. jPobres grillos!, jPobres
esposas! / tudo isto me recorda a sociedade humana que ndo consegue viver sem
grilhetas, algemas, grilhdes, correntes, grades e calabougos. E, a proposito, dou conta
que chamam esposas e grilos a alguns desses instrumentos de tortura. Pobres grilos!

Pobres esposas!

Optou-se por inserir uma nota de rodapé, o recurso encontrado para fazer ciente o leitor
do trocadilho levado a efeito pelo autor com o facto de, em lingua espanhola, o plural de esposa,
que significa, como na lingua portuguesa, o conjuge feminino, significar também algemas, o

mesmo acontecendo com grillo, que significa o inseto, mas, no plural, também grilhGes.

Amplificacdo
Este é, segundo os autores:

[...] le procédé qui consiste, soit a pallier une déficience syntaxique, soit & mieux dégager le sens d’un
mot et dans les deux cas a combler une lacune. (Vinay & Darbelnet, 1977, p. 184)

Exemplos do recurso a este procedimento na proposta de traducao apresentada:

a) Escuchd / pbs-se a escuta

Optou-se pela perifrase para manter o valor descritivo na lingua de traducéo.

b) tan casinero / tdo assiduo do clube

Uma vez que, pelos motivos apontados em 2.1.2.1., se optou por traduzir a palavra
Casino por clube, casinero, adjectivo formado a partir daquela, seria logicamente traduzido por
clubista, termo que, no plural, é usado noutra passagem da proposta de traducdo. Mas a verdade
é que, no contexto em que aqui especificamente se insere (don Sandalio, este producto tan
urbano, tan casinero.), aquele adjetivo ndo teria a mesma expressividade do que a perifrase

usada.

c) Comprenden que la mironeria le molesta/Compreendem que ser observado o

incomoda
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Este termo, mironeria, ndo se encontra dicionarizado e, por tal motivo, podera
considerar-se como um neologismo, cuja criacdo é uma das caracteristicas da narrativa de
Miguel de Unamuno, também enquanto representante da «Geracion del 98». Ao substituir este
termo pela perifrase usada na proposta de traducao perde-se o jogo de palavras criado pelo autor

com a palavra miron traduzida por mirone.

d) ¢Resucitara? / Sera que vai ressuscitar?

Substituicdo por uma perifrase por motivos meramente estilisticos, para sublinhar o

valor enfatico que, na opinido do tradutor, se perderia com a traducéo literal.

e) ¢Quieres més novela que ésta? / Ainda queres mais romance do que este?
f) ¢Qué te quedas con la gana de més, de otra cosa? / Ainda estas a espera de mais, de

outra coisa?

Nestes dois exemplos, para manter o enfase inerente as interrogacgdes e a expressividade
com que o autor interpela o destinatario das cartas, optou-se por acrescentar, no inicio de cada

uma delas, a palavra ainda.

Economia
Os autores usam a designacdo tendence, a mesma usada por A. Berman, para caraterizar

este procedimento que consideram o inverso da amplificacdo e que, segundo eles, é:

[...] un resserrement de 1’énoncé obtenu par la réduction, en nombre ou en étendue, des signes qui le
composent. Il a économie dans un segment de I’énoncé lorsque le méme signifié est portée par un
signifiant allégé. (Vinay & Darbelnet, 1977, p. 184) [...] L’économie fonctionne sur deux plans, le plan
lexical et le plan syntaxique, qui d’ailleurs communiquent largement entre eux, car ce qui est lexical dans
une langue peut devenir syntaxique dans I’autre et vice-versa. (Vinay & Darbelnet, 1977, p. 185)

Exemplos do recurso a este procedimento na proposta de traducao apresentada:

a) me hieren en lo mas vivo de la herida / ferem-me no &mago da ferida

b) y hasta meten mano en el tablero / e chegam a mexer no tabuleiro

O procedimento descrito pelos os autores é exemplificado nestas duas alineas, na
primeira a perifrase na lingua do texto original é substituida por um substantivo na lingua da
proposta de tradugéo, na segunda por um verbo. O recurso a este procedimento justifica-se, na
traducéo das expressdes contidas em ambos os exemplos, pelo facto de a traducdo literal resultar

em estruturas estranhas na lingua da proposta de traducéo, sobretudo o caso da alinea b).

€) jY como se posa en latabla! / E como o pousa!
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Além do procedimento de transposicao inerente & altera¢do do sujeito que deixa de ser

o cavalo, implicito na lingua do texto original, para passar a ser o jogador, passando aquele a

complemento direto (0), a elipse, na lingua da proposta de traducdo, do complemento

circunstancial de lugar, «est également un facteur d’économie» (Vinay & Darbelnet, 1977, p.
186).

d) Me he metido alli, acurrucado, como estaria Didgenes en su tonel, / Meti-me ali,

acocorado naquele corte amplo, como Didgenes no seu tonel,

Neste exemplo, a elipse do verbo na lingua da proposta de traducdo néo altera a fungéo

da oragéo subordinada adverbial comparativa.

e) hacer como que se muere / fazer que morre

Optou-se por recorrer, na lingua da proposta de traducdo, a forma elidida em vez de

fazer de conta que morre para se aproximar 0 mais possivel do original.

f) no quiero verme envuelto en aquel zumbante oleaje de tonteria mansa / ndo quero ser

arrastado na_rebentacédo daquela tolice mansa

Apesar de se ter preterido a traducao literal (algo como ruidosa ondulacéo), a palavra
rebentacao, sobretudo porque enfatizada pela alteragéo do verbo, pois em vez de envolver usou-
se arrastar, permite manter o oximoro que, na lingua do texto original, resulta da contraposicao

de zumbante a mansa.

Compensacao
Segundo os autores, pode ser definida como:

[...] un procédé qui vise a garder la tonalité de I’ensemble en introduisant, para un détour stylistique, la
note qui n’a pu étre rendue par les mémes moyens et au méme endroit. Ce procédé permet de conserver
la tonalité tout en laissant au traducteur une certaine liberté de manceuvre, essentielle, croyons-nous, a
une élaboration parfaite de la traduction. (Vinay & Darbelnet, 1977, p. 189)

Exemplos do recurso a este procedimento na proposta de traducao apresentada:

a) cadaver / restos mortais

Pode dizer-se que estd aqui patente um exemplo de variagdo estilistica, talvez mesmo o
que os autores (Vinay & Darbelnet, 1977, pp. 192,193) designam por «élaboration (lorsque la

variation stylistique aboutit & une expression plus complexe)».

b) por la huella de un pie desnudo_de hombre / pela marca do pé nu de um homem
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c) la huella de un pie desnudo de alma de hombre / a marca do pé nu de uma alma

humana

Nos exemplos de ambas as alineas, 0 uso do artigo indefinido na lingua do texto original
(de un pie) é substituido pelo do artigo definido (do pé) na lingua de traducdo, mantendo-se
nesta a indefinicao patente na lingua do texto original (hombre/alma de hombre) atraves de uma
construcdo diferente, ou seja, através do uso do artigo indefinido (de um homem/de uma alma

humana).

d) enfrentadosy empafiados, y ponte en medio de ellos y échate a sofiar. / uns em frente

dos outros e embaciados, pde-te no meio deles e pbe-te a sonhar.
Devido a necessidade de usar 0 mesmo verbo para manter, na lingua da proposta de
traducdo, o valor seméantico da expressdo échate a sofiar, optou-se por eliminar a repeticdo da

conjucdo, mantendo-a no verbo.

O recurso a estratégias e procedimentos de traducdo, no caso concreto as que acabaram
de ser enunciadas e exemplificadas, exige da parte do tradutor uma reflexdo que, em primeiro
lugar, seréd orientada pelos objetivos resultantes da analise do texto original, mas também devera
comportar uma vertente mais subjetiva, uma analise das suas opc¢des para la desses objetivos,
ou seja, para la do que, de certa forma se pode considerar ser «imposto» pelo texto original ou
por uma eventual encomenda de tradugdo, uma certa tomada de consciéncia do fio condutor das
suas opcdes enquanto profissional, quer em geral quer em relacdo a cada projeto de traducao
em particular. Uma vez que a proposta de traducéo objeto de presente trabalho incide sobre um
texto literario, para este efeito, procurou-se uma orientagdo mais geral na teoria exposta por
Antoine Berman em La traduction et la lettre ou I’auberge du lointain, cujas linhas gerais serdo
agora expostas, procurando-se, numa primeira sec¢do, contextualiza-la, ainda que

pontualmente, na proposta de traducao.

4.2. A «analitica negativa» de Antoine Berman

Nas suas notas, os editores da obra de Antoine Berman (1942-1991), La traduction et
la lettre ou I’auberge du lointain, referem ter sido este quem apresenta a primeira traducédo para
francés (publicada em 1999) da conferéncia de Schleiermacher, Des différentes méthodes du
traduire, onde o autor aleméo teoriza o antagonismo entre aquelas que considera serem as duas
unicas maneiras de traduzir: «Ou bien le traducteur laisse 1’écrivain le plus tranquille possible

et fait que le lecteur aille a sa rencontre, ou bien il laisse le lecteur le plus tranquille possible et

89



Rosa Claudia Gongalves
Traducdo de La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez, de Miguel de Unamuno

fait que I’écrivain aille & sa rencontre» A primeira, claramente privilegiada pelo romantismo
alem@o, «cultive la langue maternelle par I’incidence d’une autre langue et d’un autre monde
[...] elle fait avec la traduction pensée pour elle-méme 1’épreuve de 1’étranger, voire « ouvre
I’Etranger en tant qu’Etranger a son propre espace de langue». (Berman, 1984, p. 8)

E, a este respeito, afirma A. Berman:

La visée éthique de la traduction et son lien a la lettre n’ont nulle part été mieux définis en Occident que
dans I’ Allemagne romantique et classique, avec Schleiermacher et Goethe.

Schleiermacher procede a une critique radicale (pour son époque) de la traduction ethnocentrique
et hypertextuelle.

Mais ce sont les intuitions de Goethe, éparses dans ses textes, qui fournissent le matériel le plus
riche et le plus surprenant pour une réflexion sur la traduction comme littéralité et manifestation de la

manifestation. (Berman, 1999, p. 78)

Tendo esta orientacdo por pano de fundo, A. Berman propde uma breve analise do
«sistema de deformacdo textual», na expresséo traduzida por Munday (Munday, 2008 [2001],
p. 191) que, segundo ele, se verifica em toda e qualquer tradugdo, «I’empéchant d’atteindre sa
vraie visée» (Berman, 1999, p. 49); os tradutores, todos eles, estariam assim expostos a um «jeu
de forces déformantes», e vai mais longe, «celles-ci font partie de son étre de traducteur et
déterminent a priori son désir de traduire» (Berman, 1999, p. 49).

A referida analise, aquilo que designa por «analitica negativa» consiste na identificacdo
de um determinado nimero de «tendéncias deformadoras», (Munday, 2008 [2001], pp.
191,192). A. Berman, referindo que essa analitica, esbogada na obra citada, «ne concernera que
les forces déformantes qui s’exercent dans le domaine de la “prose littéraire® (roman. essai,
lettres, etc.)» (Berman, 1999, p. 50), identifica treze tendéncias deformadoras, salvaguardando

gue a enunciacao ndo pretende ser exaustiva:

J’évoquerai ici treize de ces tendances. Il y en a peut-étre d’autres ; certaines se recoupent, ou dérivent
des autres ; (Berman, 1999, p. 52)

A. Berman néo pretende invocar solucdes para as referidas «tendéncias deformadoras»,
0 que passaria por criar «une nouvelle méthodologie non moins normative et dogmatique que
les antérieures» (Berman, 1999, p. 69); segundo ele, o tradutor deve tomar consciéncia, através
daquilo que Munday refere como «avaliagdo psicoanalitica» do seu trabalho, das tendéncias
deformadoras, tentar minimizar os seus efeitos negativos onde é possivel fazé-lo e potenciar os
seus eventuais efeitos positivos, «neutraliza-las» (Munday, 2008 [2001], p. 191), tendo sempre
em perspetiva la «visée “ ultime ““ de la traduction» (Berman, 1999, p. 73). A. Berman pretende
que o tradutor use as estratégias de traducdo que julgue mais convenientes para receber «o
estrangeiro» na sua propria lingua sem trair o autor nem o publico.

E, em ordem a este objetivo, o estudo de A. Berman na mencionada obra (Berman,

1999), considerando-as as mais comuns, as que, desde sempre, levaram ao ainda hoje célebre
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adagio Traduttore traditore, comeca por se debrucar sobre as que diz serem as duas formas
tradicionalmente predominantes no ambito da traducdo literaria: a «traduction ethnocentrique»

e a «traduction hypertextuelle, que, sumariamente, define da seguinte forma:

Ethnocentrique signifiera ici : qui rameéne tout a sa propre culture, a ses normes et valeurs, et considere
ce qui est situé en dehors de celle-ci — I’Etranger — comme négatif ou tout juste bon & étre annex¢, adapté,
pour accroitre la richesse de cette culture.

Hypertextuel renvoie a tout texte s’engendrant para imitation, parodie, pastiche, adaptation, plagiat, ou
toute autre espéce de transformation formelle, a partir d’un autre texte déja existant. (Berman, 1999, p.
29)

A. Berman refere-se a esta traducdo «etnocéntrica», «anexionista» (Munday, 2008
[2001], p. 191) como uma realidade historica, deixando entrever mesmo uma critica as teorias
funcionalistas, designadamente a Nida (Eugene Nida 1914-2011), cuja obra tem justamente
como ponto fulcral «o afastamento da ideia antiga de que uma palavra ortografica tem um
significado fixo e a aproximacéo a uma definicao funcional de significado, na qual uma palavra
“adquire” significado em fungao do seu contexto e é capaz de produzir respostas variaveis de

acordo com a cultura» (Munday, 2008 [2001], p. 50).

[...] a 'impulsion traduisante de la romanité paienne visant a constituer sa propre culture par pillage,
emprunt et annexion, se surimpose 1’impulsion évangélisante du christianisme : il faut que chaque peuple
puisse entendre la Parole de Dieu, il faut traduire. C’est la traduction pour..., plus que la traduction par...,
et cette entreprise n’a pas cessé, elle est celle-la méme d’un Nida aux Etats-Unis ; et comme dans
I’ Antiquité 1’impulsion évangélisante s’unissait a ’impulsion annexionniste romaine, 1’évangélisme
traduisant de Nida s’unit aujourd’hui a I’impérialisme culturel nord-américain (Berman, 1999, p. 33)

Segundo A. Berman, cuja critica de certa forma preconiza a analise orientada para 0s
estudos culturais de Lawrence Venuti (1953), a apelar a uma maior visibilidade e
reconhecimento do tradutor (Munday, 2008 [2001], p. 17), esta traducdo, baseada no primado
do significado, orienta-se por dois principios:

(...) on doit traduire I’ceuvre étrangere de fagon que 1’on ne « sente » pas la traduction, on doit la traduire
de fagon a donner I’impression que c’est ce que 1’auteur aurait écrit s’il avait écrit dans la langue
traduisante.

[..]

Ces deux principes ont une conséquence majeure : ils font de la traduction une opération ou intervient
massivement la littérature, et méme la « littérarisation », la sur-littérature. Pourquoi ? Pour qu’une
traduction ne sente pas la traduction, il faut recourir a des procédés littéraires. Une ceuvre qui, en frangais,
ne sent pas la traduction, ¢’est une ceuvre écrite en « bon frangais », c¢’est-a-dire en frangais classique.
Voila le point précis ou la traduction ethnocentrique devient « hypertextuelle » (Berman, 1999, p. 35)

Na traducéo assim designada por hipertextual, a relacdo entre o texto original e o texto
traduzido aproxima-se da relagéo existente entre dois textos nos casos do pastiche, da imitacéo,
da adaptagdo, da reescrita livre, em que ha uma deformacdo profunda do original claramente
assumida, o que ndo acontece, ou ndo deve acontecer, na traducdo se se tiver presente a
finalidade ultima que lhe aponta A. Berman e que melhor se explicitard em 4.2.2.

Mas questionar, como o faz o autor, estas formas de tradugdo, ndo significa que a

traducdo ndo apresente nenhum elemento etnocéntrico ou hipertextual, sob pena de se
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transformar naquilo que a lingua espanhola apelida de «traduccién servil», uma tradugdo que
dificilmente ultrapassaria as limitagOes que coloca, por exemplo, a traducdo literal entendida na
acecdo de «mot a mot»; ndo se pode esquecer que a traducdo de qualquer obra, antiga ou
contemporanea, é sempre efetuada no ambito de um horizonte literario, o da prépria cultura do
tradutor num determinado momento histérico (Berman, 1999, p. 40).

E nesta busca de equilibrio que o autor se propde alcancar a verdade da traducéo, a sua

verdade ética e historica. E, nas suas palavras:

L’accés a cette vérité n’est cependant pas direct. C’est au travers d’une destruction systématique des
théories régnantes et d’une analyse (au sens a la fois cartésien et freudien) des tendances déformantes qui
operent dans toute traduction que nous pourrons nous ouvrir un chemin vers 1’espace positif du traduire
et tout simplement vers son propre. (Berman, 1999, p. 47)

4.2.1. As tendéncias deformadoras (A. Berman) em La novela de don Sandalio, jugador de
ajedrez.

La rationalisation (racionalizagéo)

A deformacdo proveniente da tendéncia assim designada é exercida sobre dois
importantes elementos do texto literario. A racionalizagdo vai incidir sobre as estruturas
sintaticas do texto original, bem como sobre a sua pontuacéo, transformando, por outro lado,
aquilo a que A. Berman chama «la visée de concrétude» em algo tendencialmente abstrato e
genérico, exemplificando da seguinte forma:

[...] re-compose les phrases et séquences de phrases de maniere a les arranger selon une certaine idée de

I’ordre d’un discours. La grande prose — roman, lettre, essai — a [...] une structure en arborescence

(redites, prolifération en cascade des relatives et des participes, incises, longues phrases, phrases sans
verbe, etc.) qui est diamétralement opposée a la logique linéaire du discours en tant que discours.

[...]

La rationalisation fait passer 1’original du concret a I’abstrait, pas seulement en ré-ordonnant linéairement
la structure syntaxique, mais, par exemple, en traduisant les verbes par des substantifs, en choisissant, de
deux substantifs, le plus général, etc. (Berman, 1999, pp. 53-54)

Resumidamente, dir-se-ia que se deforma o original generalizando aquilo que nele era

tendencialmente concreto e reduzindo a uma linearidade a sua complexidade sintatica

La clarification (clarificacéo)

Embora se possa considerar que a traducao tem sempre como objetivo uma clarificacéo,
proporcionar ao recetor da tradugdo uma compreensdo que nao esté ao seu alcance na lingua do
texto original, ndo é nesta vertente que A. Berman a considera como uma «tendéncia
deformadora» mas sim numa vertente negativa, quando consiste numa explicitacdo que tem
como objetivo tornar claro aquilo que ndo o € no texto original e que o autor deste ndo quis
como tal. Ainda que possa ser vista como um corolario da racionalizacéo, diz respeito sobretudo

as palavras e ao seu significado.
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Le passage de la polysémie a la monosémie est un mode de clarification. La traduction paraphrasante ou
explicative, un autre. Et cela nous améne a la troisiéme tendance. (Berman, 1999, pp. 54-55)

L’allongement (expansao)

A traducéo é tendencialmente mais longa do que o original pois, tal como se referiu a
respeito da clarificagdo, também a expansdo é uma tendéncia inerente ao ato de traduzir

enquanto tal, que resulta sobretudo das duas tendéncias anteriormente descritas.

Mais cet allongement, du point de vue du texte, peut bien étre qualifié de «vide », et coexister avec
diverses formes quantitatives d’appauvrissement. (Berman, 1999, p. 56)

Pode dizer-se que esta € uma tendéncia deformadora varias vezes presente ao longo da
proposta de traducdo apresentada, ndo inevitavel na grande maioria, se ndo na totalidade, delas,
mas resultando de se julgar necessaria para conferir, na lingua da proposta de traducdo, o
mesmo valor enfatico das expressdes contidas no original. E o caso, por exemplo, da

interrogacao ¢ Resucitard? traduzida por Sera que vai ressuscitar?

L’ennoblissement (enobrecimento)

Esta tendéncia que, dos procedimentos descritos em 4.1.1., releva da modulagdo mas
sobretudo da adaptacéo, coloca a traducdo no limite da hipertextualidade.
La rhétorisation embellissante consiste a produire des phrases « élégantes » en utilisant pour ainsi dire

I’original comme matiére premiére. (Berman, La traduction et la lettre ou l'auberge du lointain, 1999, p.
57)

Numa tentativa de lutar contra esta tendéncia das traducgdes, Ortega y Gasset, citado pelo
autor na mencionada obra, propde que a traducdo do futuro seja uma traduccion fea.
Salvaguardando, no entanto, o seguinte:

L’envers (et le complément) de I’ennoblissement c’est, pour les passages de 1’original jugés
« populaires », le recours aveugle a un pseudo-argot qui vulgarise le texte, ou a un langage « parlé » qui
atteste seulement que I’on confond I’oral et le parlé. La grossicreté dégénérée du pseudo-argot (ou du
pseudo-patois) trahit aussi bien 1’oralité rurale que le strict code des parlers urbains. (Berman, 1999, p.
58)

Das «tendéncias deformadoras» enunciadas por A. Berman e que se vém expondo, esta
é provavelmente a que mais frequentemente «atinge» um tradutor literario, e sobretudo porque
a mesma pode apresentar, em maior ou menor grau, um carater de inconsciéncia.

Salientam-se dois exemplos da proposta de traducdo apresentada em que, recorrendo a
diferentes procedimentos de traducdo, se cedeu a esta tendéncia. Numa primeira situacgéo,
recorrendo a Modulacéo, a frase do texto original, El aire entra por ella y orea el interior del
roble, foi traduzida, na lingua da proposta de traducdo, por O vento entra por ali e sopra no

interior do carvalho; tal foi feito para evitar, por motivos meramente estilisticos, uma tradugéo
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gue se considerou desagradavel, O ar entra por ali e areja o interior do carvalho, mas a verdade
é que foi isso que o autor quis expressar, caso contrario teria usado as palavras viento e soplar.
No segundo caso, recorrendo a Transposicao, traduziu-se uma estrutura nominal, jugadores de
naipes, pela estrutura verbal os que jogam as cartas, preterindo-se, por razées meramente
estilisticas, a traducdo literal jogadores de cartas, perfeitamente possivel em termos lexicais,
sintaticos e semanticos na lingua da referida proposta de tradugé&o.

L’apauvrissement qualitatif (empobrecimento qualitativo)

Esta «tendéncia deformadora» verifica-se quando o tradutor substitui os termos e as
expressdes, idiomaticas ou ndo, constantes do original, por termos e expressdes que carecem da
riqueza sonora daquelas ou da sua riqueza «iconica». Na defini¢do do autor:

Est iconique le terme qui, par rapport & son référent, « fait image », produit une conscience de

ressemblance. (Berman, 1999, p. 58)

Quando, numa obra literaria, a traducdo se faz procedendo a uma substituicdo
indiscriminada desses termos ou expressdes queridas pelo respetivo autor como significativas
e ndo meramente descritivas, a obra traduzida deixa de ser a obra original, ela ndo tera para 0s
recetores da traducdo o significado que o autor lhes quis transmitir e a que tiveram acesso 0s
recetores do texto original; se podemos dizer que o autor fala aos seus leitores através da sua
obra, ele nunca lhes dira o0 mesmo, simplesmente porque néo foi dito da mesma forma.

Também desta tendéncia é possivel colher pelo menos dois exemplos na proposta de
traducdo apresentada. Em primeiro lugar, refere-se a palavra mironeria, que, como ja se disse
em 4.1.1. a respeito do procedimento de traducdo designado por Amplificacdo, se julga ser um
neologismo, uma criagdo do proprio autor que, como tal, dificilmente encontraria
correspondente na lingua da proposta de traducdo. Embora voluntaria, pois o tradutor poderia
ter optado por manté-la recorrendo ao procedimento de Empréstimo, eventualmente acrescido
de Explicitacdo em nota de rodapé, a traducdo desta palavra pela perifrase ser observado
importa a destruicdo ndo sO6 de uma certa imagem que esta transmite, e que provavelmente
determinou o autor a sua utilizacdo, mas também do jogo de palavras que a mesma integra com
o plural de mirdn, mirones, esta sim suscetivel de traducéo para a lingua da proposta de traducgéo
com idéntico significado ao do texto original, «pessoa que observa o andamento de um jogo
sem nele tomar parte» (dicionario da Academia). Em segundo lugar, como exemplo de uma
opcéo determinada pelas condicionantes da lingua da proposta de traducdo e que também se
pode subsumir a outra tendéncia deformadora, a Racionalizacdo, refere-se a expressao

enderezase sus tuertos, cuja opc¢do de tradugdo por reparasse os agravos se fundamentou
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também na referida seccdo 4.1.1. a respeito do procedimento designado por Equivaléncia; esta
opcao de traducdo ndo transmite de forma alguma, na lingua da proposta de traducéo, a metéafora
procurada pelo autor no jogo permitido pela polissemia de enderezar e tuertos; quer o
Empréstimo, que exigiria uma longa Explicitacdo em nota de rodapé, quer a Traducéo Literal
em sentido estrito, que resultaria, na lingua da proposta de traducéo, em algo como endireitasse
0s seus tortos, foram procedimentos preteridos pelo tradutor na convicg¢do de que 0s mesmos
ndo cumpririam a intencdo comunicativa do autor, com o inerente valor metaférico que assim
se perdeu.

Por outro lado, aqui também se enquadraria uma outra hipotese, caso o tradutor ndo ponderasse
a eventual carga metaférica do verbo sucumbir e o tivesse traduzido por ceder, uma das ace¢Ges
daquele, quer na lingua do texto original quer na lingua da proposta de traducdo. Este verbo
surge duas vezes no contexto que a seguir se transcreve. No final de uma das cartas que integram
0 romance epistolar objeto da proposta de traducdo em andlise, 0 autor das mesmas, no papel
de narrador, diz: jHace tiempo que no he oido una tonteria! Y asi, a la larga, no se puede vivir.
Me temo que voy a sucumbir. E, no inicio da carta seguinte, datada de 10 de setembro: ¢No te
lo decia, Felipe? He sucumbido. Me he hecho socio del Casino [...]. Deste contexto resulta
claramente que sucumbir é usado com o valor semantico de ceder, mas, além deste, tanto na
lingua do original como na da proposta de traducdo, aquele verbo significa também morrer.
Assim, tendo em consideragdo sobretudo a frase que antecede imediatamente a primeira onde
é usado, Y asi, a la larga, no se puede vivir, parece evidente o valor metaférico que potencia o

registo irénico procurado pelo autor e que desapareceria com a traducdo por ceder.

L’apauvrissement quantitatif (empobrecimento quantitativo)

Este empobrecimento quantitativo traduz-se normalmente numa perda em termos
lexicais, 0 que ndo significa necessariamente que ndo possa coincidir com o alongamento
também j& referido enquanto tendéncia deformadora pois, na opinido de A. Berman, mais do
que uma perda trata-se aqui de um desperdicio, um desperdicio da riqueza lexical da obra por
néo ser «aproveitada» pela traducao.

Toute prose présente une certaine prolifération de signifiants et de chaines (syntaxiques) de signifiants.

La grande prose romanesque ou épistolaire est « abondante ». Elle présente, par exemple, des signifiants

non fixés, dans la mesure ol ce qui importe, c’est que, pour un signifié, il y ait une multiplicité de
signifiants. (Berman, 1999, p. 59)

L’homogénéisation (homogeneizacao)

Resulta seguramente de todas as tendéncias anteriormente expostas, como gue reune a
maior parte delas mas, ainda assim, deve ser considerada uma tendéncia em si mesma,
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profundamente enraizada «dans 1’étre du traducteur» (Berman, 1999, p. 60) e consiste em
«unificar», sob os mais diversos pontos de vista (por exemplo, lexical, sintatico, seméantico) a
heterogeneidade carateristica da obra literaria.

Face a une ceuvre hétérogéne — et I’ceuvre en prose 1’est presque toujours — le traducteur a tendance a
unifier, 8 homogénéiser ce qui est de ’ordre du divers, voire du disparate. (Berman, 1999, p. 60)

La destruction des rythmes (destruigcao dos ritmos)

Esta «tendéncia deformadora» incide normalmente sobre a pontuacdo, uma traducgéo
que a suprima ou, pelo contrario, a aumente desmesurada e injustificadamente, acaba por afetar
consideravelmente ou até mesmo destruir o ritmo proprio do texto literario.

Le roman, la lettre, ’essai, ne sont moins rythmiques que la poésie. Ils sont méme multiplicité entrelacée
de rythmes. La masse de la prose étant ainsi en mouvement, la traduction a du mal (heureusement) a briser
cette tension rythmique. D’ou vient que, méme « mal » traduit, un roman continue & nous entrainer.
(Berman, 1999, p. 61)

La destruction des réseaux signifiants sous-jacents (destruicdo das redes subjacentes de
significacéo)

Uma traducdo que ndo encontre forma de transmitir estas redes existentes no texto
original pode destruir o carater de uma obra literaria; por exemplo, uma inadequada escolha
lexical, pode «apagar» uma ou varias imagens que o autor tenha querido imprimir, de forma
mais ou menos subtil, no espirito do leitor; mas a verdade € que esta escolha ndo esta sujeita
apenas a mera discricionariedade do tradutor, ou seja, esta «tendéncia deformadora» ndo é
meramente facultativa, uma vez que, no que ao léxico especificamente se refere, nem sempre a
lingua de traducdo apresenta as mesmas possibilidades semanticas, de significacdo da lingua

do texto original.

Tout ceuvre comporte un texte « Sous-jacent », ou certains signifiants clefs se répondent et s’enchainent,
forment des réseaux sous la « surface » du texte, je veux dire : du texte manifeste, donné a la simple
lecture. C’est le sous-texte, qui constitue une des faces de la rythmique e de la signifiance de I’ceuvre.
Ainsi reviennent de loin en loin certains mots qui forment, ne f(t-ce que par leur ressemblance ou leur
mode de visée, un réseau spécifique. (Berman, 1999, p. 61)

La destruction des systématismes (destruicéo dos padrdes linguisticos)

As tendéncias deformadoras ja explicitadas, designadamente a racionaliza¢do, a
clarificacdo e o alongamento sdo suscetiveis de resultar, na traducdo, numa destruicdo dos
padrdes linguisticos patentes no texto original e que se pressupdem procurados pelo autor; o
texto traducé@o pode assim, aparecer com carateristicas que nao se apreciam no texto original e
que, eventualmente, fardo com que a mensagem ndo seja transmitida, ou ndo seja cabalmente
transmitida mediante um texto que aparece mais heterogéneo, incoerente e inconsistente. Na

verdade:
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Le systématisme d’une ceuvre dépasse le niveau des signifiants : il s’étend au type de phrases, de
constructions utilisées. L’emploi des temps est 1’un de ces systématismes ; le recours a tel ou tel type de
subordonnée aussi [...] (Berman, 1999, p. 63).

La destruction ou exotisation des réseaux langagiers vernaculaires (destruicdo das redes
vernaculas ou a sua exotizacao)

A este respeito, refere o autor que:

En premier lieu, la visée polylingue de la prose inclut forcément une pluralité d’éléments vernaculaires.

En second lieu, la visée de concrétude de la prose inclut nécessairement ces éléments, car la langue
vernaculaire est par essence plus corporelle que la koiné, la langue cultivée. [...]

En troisiéme lieu, la prose peut se donner comme but explicite la reprise de 1’oralité vernaculaire. [...]
(Berman, 1999, p. 64).

Uma traducdo que empreenda uma supressao do vernaculo, qualquer que seja a forma que este
assuma no texto original, transforma a obra objeto dessa tradugdo em algo que ja ndo o é. No
entanto, segundo A. Berman, ndo é mais defensavel a forma como tradicionalmente se
conservam essa formas vernaculares na traducdo, através daquilo que designa por exotizacgéo,

a qual pode revestir duas formas:

D’abord, para un procédé typographique (les italiques), on isole ce qui, dans I’original, ne I’est pas.
Ensuite, - plus insidieusement — on « en rajoute » pour « faire plus vrai » en soulignant le vernaculaire a
partir d’une image stéréotypée de celui-ci. (Berman, 1999, p. 64)
Levada ao extremo, a exotizagdo pode transformar a tradu¢do numa pantomina do original, por
exemplo, quando através de um procedimento de adaptacao se substitui o vernaculo estrangeiro

pelo vernaculo da lingua de traducédo. Na verdade:

Malheureusement, le vernaculaire ne peut étre traduit dans un autre vernaculaire. [...] Une telle
exotisation, qui rend I’étranger du dehors par celui du dedans, n’aboutit qu’a ridiculiser 1’original.
(Berman, 1999, p. 64)

La destruction des locutions (destruicdo das expressoes e idiomatismos)

Trata-se aqui de tentar substituir um provérbio ou expressdo idiomatica por um
proverbio ou expressdo idiomatica que, na lingua da proposta de traducdo, tenha 0 mesmo
significado; tal releva sempre do etnocentrismo e quando, numa traducao, se pretende, em vao
na opinido do autor, substituir este tipo de expressdes por equivalentes, esquece-se a existéncia
de uma «conscience-de-proverbe», a qual levard imediatamente o leitor a ver no novo proverbio
«le frére d’un proverbe du cru» (Berman, 1999, p. 65) ou, na expressdo de L.Venuti, «an
authentic one» (Venuti, 2001, p. 295).

Segue-se um exemplo, colhido na proposta de traducdo apresentada. A expressao que
afada de su cosecha lo que necesite poderia ter sido mantida com o resultado propugnado por
A. Berman. Na verdade, a traducdo por que acrescente de sua colheita o que precisar seria

suficientemente elucidativa para o recetor da tradugéo; no entanto, e até porque de sua lavra é
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uma expressao usada precisamente para referir algo pensado ou pensado e posto por escrito por
alguém, cujo uso tem vindo a decrescer mas era frequente em obras literarias portuguesas
contemporaneas a que € objeto do presente trabalho, a opcdo do tradutor foi no sentido de

traduzir por que acrescente de sua lavra o que precisar.

L’effacement des superpositions de langues (obliteracdo por sobreposicdo de linguas)

Refere o autor que este é o problema mais grave colocado pela traducdo literaria,
designadamente pela traducdo de um texto em prosa, uma vez que « toute prose se caracterise

par des superpositions de langues plus ou moins déclarées» (Berman, 1999, p. 66).

4.2.2. A ética da traducéao

As tendéncias sumariamente analisadas e exemplificadas na sec¢éo anterior formam um
todo que deixa delineado aquilo que, segundo A. Berman se entende por «/...J la lettre: la
lettre, ce sont toutes les dimensions auxquelles s’attaque le systéme de déformation.»®.
(Berman, 1999, p. 67). E este sistema que, por sua vez define uma certa forma tradicional do
traduzir, que € alvo da critica do autor e para quem esta ndo sera uma critica gratuita mas sim
feita em nome «d’une autre essence du traduire» (Berman, 1999, p. 68).

Aparentemente, esta critica, esta «analitica negativa» pressuporia o estabelecimento, por
contraposicdo, de uma «analitica positiva, uma analitica du “bien traduire”» (Berman, 1999, p.
69) que, porventura, conformasse uma nova metodologia na solucdo dos problemas e
dificuldades que inevitavelmente se colocam ao tradutor, maxime ao tradutor de obras literarias.
Mas, como ficou dito no inicio do presente capitulo, ndo é isso que o autor pretende, sob pena

de cair no normativismo e dogmatismo que critica. Diz ele que:

Proposer une analytique positive suppose donc (au moins) deux choses : avoir défini ’espace de jeu
propre de la traduction (en le distinguant de celui des pratiques hypertextuelles), avoir défini la pure visée
de la traduction, par-dela les contingences historiques. Nous posons qu’une telle démarche (facilement
critiquable d’un point de vue historiciste) est 1égitime. (Berman, 1999, p. 69)

Restringindo aqui o olhar aquilo que o autor aqui apelida de «la pure visée de la
traduction» surge uma interrogagao :

Mais alors, en quoi consiste la visée « ultime » de la traduction ? Celle qui donne son sens a la
communication (culturelle) qu’elle est aussi ? Celle qui, en outre, fonde cette communication ? (Berman,
1999, p. 73)

E € em resposta a estas interrogacfes que A. Berman entende que a finalidade da
traducdo enquanto comunicacdo deve ser considerada numa tripla perspetiva:

[...] elle est éthique, elle est poétique, elle est — d’une certaine maniére - « philosophique ». (Berman,
1999, p. 74)

2626Em jtalico na obra citada.
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A. Berman propde, assim, ndo uma nova metodologia, mas esta finalidade como uma
espécie de estrela guia que o tradutor terd sempre presente no desempenho do seu trabalho. E,
como se referiu em varias passagens da seccdo anterior, tomar esta finalidade como guia no
trabalho de traducdo ndo pressupde a eliminacao pura e simples das consequéncias de qualquer
tendéncia deformadora que surja — e é ainda A. Berman que refere a sua ineréncia e
inevitabilidade. Em toda e qualquer traducéo, o tradutor ver-se-a obrigado a condescender com
essas consequéncias. Nao se pode esquecer que se trata de transmitir uma mesma mensagem
em duas linguas que, por mais proximas que sejam, supdem sempre uma panoplia de codigos
diferentes, ndo sO os estritamente linguisticos mas toda uma envolvéncia extra e intratextual,
como se referiu no Capitulo 11 do presente trabalho, que condiciona a forma como o tradutor se
pode deixar guiar por essa finalidade; e salienta-se precisamente essa dimensdo de
arbitrariedade pois, como se voltara a referir mais a frente, ndo se trata de um imperativo, nada
obriga o tradutor a proceder desta ou daquela forma. Quanto a esta missdo do tradutor, diz A.

Berman:

La visée éthique, poétique et philosophique de la traduction consiste a manifester dans sa langue cette
pure nouveauté en préservant son visage de nouveauté. (Berman, 1999, p. 76)

Na sequéncia do que se acabou de mencionar, poderia mesmo pensar-se esta afirmacéo
do autor de uma forma matizada, ou seja, preservar 0 mais possivel essa faceta de novidade,
preservar 0 mais possivel tudo o que ela aporta de novo a lingua e a cultura que a recebe. Porque
¢ para esta dimensdo do possivel que A. Berman chama a atencdo do tradutor. Tendo em
consideragdo, pelo menos, as ja referidas condicionantes linguisticas e culturais, o tradutor ndo
pode ter em vista eliminar as tendéncias deformadoras e respetivas consequéncias no texto
traduzido sob pena de, paradoxalmente, este desaparecer na sua esséncia, de ndo ser possivel
transmitir, em ordem a sua recec¢do, e a melhor rececéo possivel, a mensagem contida no texto
original. A traducéo implica assim uma consciencializagéo e uma reflex&o por parte do tradutor,
desde logo porque, enquanto «ato ético», consiste em reconhecer e receber «I’Autre en tant
qu’Autre» (Berman, 1999, p. 74), um ato voluntério, pois nada nem ninguém obriga o tradutor
a acolher «I’Autre, I’Etranger, au lieu de le repousser ou de chercher & le dominer» (Berman,
1999, p. 75). No entanto, decidido conscientemente pelo tradutor este acolhimento, cabe-lhe
fazé-lo o melhor possivel, ou seja, dentro das condicionantes que sdo as das sua prépria lingua
e cultura, é essa finalidade que o deve guiar nas opcOes a tomar para concretizar a traducao,
desde logo as estratégias e procedimentos de traducdo a usar para que, «reprenant la belle
expression d’un troubadour» a tradugdo possa ser efetivamente, na sua esséncia, «I’auberge du
lointain» (Berman, 1999, p. 76).
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Considerac0es finais

Na elaboracdo da proposta de tradugdo objeto do presente trabalho de projeto
pretendeu-se, antes de mais, por se tratar de uma traducéo literaria, pér em pratica a dimenséo
de partilha que o exercicio da traducdo comporta.

Mas, afinal, o que é que se pretende partilhar? Nada mais nada menos do que uma «obra
literaria», aquela que Valentin Garcia Yebra diz ser «una obra de arte cuyo medio expresivo es
la palabra» (Garcia Yebra, 1983, p. 126).

Esta dimensdo de partilha foi determinante no facto de a escolha da obra a traduzir ter
incidido sobre uma obra completa, embora ndo muito extensa, do autor Miguel de Unamuno.

A hipotese da opgdo por uma obra completa assenta em duas ordens de razdes: em
primeiro lugar pela dificuldade em transmitir a riqueza e complexidade do pensamento de
Miguel de Unamuno a partir de meros excertos; em segundo lugar porque, face a
imprescindibilidade de uma analise do texto original com vista a sua traducdo a partir de um
dos modelos tedricos apresentados durante as aulas deste Mestrado em Tradugao, se considerou
que a anélise integral da obra La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez, pelas suas
caracteristicas intrinsecas e pelo contexto historico e cultural de producdo da mesma,
constituiria uma oportunidade inestimavel para a aplicacdo do modelo funcionalista exposto
por Christiane Nord em Analise textual em traducdo: bases tedricas, métodos e aplicagéo
didatica (Nord, 2016) a uma obra literaria. Na verdade, os fatores extra e intratextuais que uma
analise segundo este modelo permite identificar nesta obra, a sua complexidade e
interdependéncia, sdo suscetiveis de fornecer ao tradutor, como base de trabalho, uma
compreensdo que o habilite a tomar as necessarias decisdes no que respeita as estratégias de
traducdo adequadas a consecucdo da finalidade do trabalho de traducdo. Pese embora a
exceléncia do modelo funcionalista, ndo se pode deixar de concluir que, quer por falta de
exaustividade na aplicacdo do mesmo a obra em andlise quer porque dos fatores identificados
ndo tenham sido extraidas todas as ilagcbes necessarias a uma cabal compreensao da obra, restam
muitas davidas e uma certeza. Esta tltima ndo pode deixar de ser a de que havera outras, talvez
muitas outras, circunstancias que, constituindo fatores extratextuais, contribuiriam, se
devidamente conhecidas e exploradas, para, em homenagem ao principio da recursividade que
enforma o referido modelo funcionalista, revelar outros fatores intratextuais, novas facetas nos
entretanto identificados, permitindo novas perspetivas na interpretacdo da obra e, assim,
possibilitar a transmissdo na lingua da proposta de traducdo de uma versdo cada vez mais

aproximada do pensamento do autor ao escrevé-la.
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Salvaguardada a compreensdo meramente aproximativa do pequeno romance epistolar
de Miguel de Unamuno e a ambicdo desmedida que seria, por parte do tradutor, encontrar na
sua lingua materna a palavra precisa, ou pelo menos a mais adequada, a expressdo do
significado que o autor pretendeu para cada uma das palavras e expressdes do texto original, a
verdade é que a intencdo da proposta de traducéo levada a efeito no &mbito do presente trabalho
de projeto, foi a de transmitir ndo as palavras do autor mas o autor nas suas palavras.

Por esse motivo se procurou, em termos tedricos, além da melhor compreenséao da obra
proporcionada pela aplicacdo a mesma, entendida no seu sentido mais amplo, do ja referido
modelo de anélise, a orientacdo e acompanhamento das diretrizes desenvolvidas por um autor,
Antoine Berman, para quem a obra literaria «ne transmet aucune espéce d’information, méme
si elle en contient; elle ouvre a I’expérience d’un monde» (Berman, 1999, p. 70).

Citado anteriormente em 2.1.2., o «furioso anhelo de inquietar el corazon de cada
hombre» de Miguel de Unamuno mais ndo sera também do que a intencao de abrir o leitor, ou
melhor, 0 homem que o 1€, pois diz ndo escrever «para lectores, sino para hombres» (Unamuno
M. , 1968 [1905-1906], p. 20), a experiéncia de um mundo que, no caso da obra objeto do
presente trabalho, pode entender-se como a experiéncia do seu préprio mundo, do seu mundo
interior, levar o homem até ao dom Sandalio Quadrado e Redondo que cada um tem dentro de
Si.

Esta €, assim outra das razbes que levou a procurar em A. Berman, que a exemplo de
autores como Friedrich Schleiermacher, defende que a traducdo deve levar o seu recetor, o
leitor, até ao autor e ndo o contrario, o auxilio necessario para, nessa tarefa de levar o leitor até
Miguel de Unamuno, se evitar desfigurar a obra para facilitar a sua leitura e, assim, acabar por
trair ndo sé autor mas também o leitor que se pretende servir (Berman, 1999, p. 73).

Concluindo, procurou-se que as opcdes pelas estratégias e procedimentos de traducdo,
cuja terminologia se tomou de empréstimo a Vinay & Darbelnet (Vinay & Darbelnet, 1977)
fossem tomadas o mais conscientemente possivel, evitando interferéncias indesejaveis da
lingua do texto original na lingua da proposta de traducédo mas aproveitando, quando julgados
necessarios, os recursos da lingua materna do autor, quer quando permitem ao tradutor integrar
novos vocabulos naquela que é também a sua lingua materna, quer quando o levam a aceitar e
a integrar nesta as palavras tal como est&o no original pois, como também refere Garcia Yebra
(Garcia Yebra, 1983, p. 101), «hay vocabulos tan cargados de sentido ou resonancias afectivas
que no pueden traducirse», sdo as «mariposas del olvido». Assim, num esfor¢o de equilibrio a
cada passo, se procurou uma solucdo de compromisso dando sempre preferéncia a traducgao

literal e aos procedimentos em gque a mesma se desdobra, em atencdo a «visée éthique du
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traduire» que, «justement parce qu’elle se propose d’accueillir I’Etranger dans sa corporéité

charnelle, ne peut que s’attacher a la lettre de I’ceuvre» (Berman, 1999, p. 77).
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ANEXOS

(A fim de facilitar o cotejo com o original, repete-se aqui a apresentacdo da proposta de
traducéo)

Alors une faculté pitoyable se développa
dans leur esprit, celle de voir la bétise et
de ne plus la tolérer.

G. FLAUBERT, Bouvard et Pécuchet?’

Prélogo

No hace mucho recibi una carta de un
lector para mi desconocido, y luego copia
de parte de una correspondencia que tuvo
CON un amigo suyo y en que éste le contaba
el conocimiento que hizo con un don
Sandalio, jugador de ajedrez, y le trazaba
la caracteristica del don Sandalio.

«Sé —me decia mi lector— que anda
usted a la busca de argumentos o0 asuntos
para sus novelas o nivolas, y ahi va uno en
estos fragmentos de cartas que le envio.
Como vera, no he dejado el nombre del
lugar en que los sucesos narrados se
desarrollaron, y en cuanto a la época,
bastele saber que fue durante el otofio e
invierno de 1910. Ya sé que no es usted de
los que se preocupan de situar los hechos
en lugar y tiempo, y acaso no le falte
razon.»

Poco mas me decia, y no quiero decir mas

a modo de prélogo o aperitivo.

Prologo

Recebi h& pouco tempo uma carta de um
leitor que n&o conheco e, logo de seguida,
cOpia de parte da correspondéncia que
aguele manteve com um amigo e na qual
este lhe contava que tinha conhecido um
tal dom Sandalio, jogador de xadrez, cujo
carécter lhe descrevia.

«Sei — dizia 0 meu leitor — que procura
enredos ou assuntos para ‘“‘sus novelas ou
nivolas” e ai vai um nestes excertos de
cartas que lhe envio. Como vera, omiti o
nome do local onde se desenrolaram os
acontecimentos narrados e, quanto a
época, basta-lhe saber que foi durante o
outono e o inverno de 1910. Ja sei que ndo
é daqueles que se preocupam em situar 0s
factos no espaco e no tempo, e talvez

tenha razdo.»

27 Bouvard et Pécuchet, de Gustave Flaubert; editado em Portugal por Livros Cotovia (traducdo de Pedro Tamen)
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Pouco mais dizia e eu também nada mais
quero dizer a titulo de prologo ou

aperitivo.

31 agosto 1910
Ya me tienes aqui, querido Felipe, en este
apacible rincon de la costa y al pie de las
montafias que se miran en la mar; aqui,
donde nadie me conoce ni conozco,
gracias a Dios, a nadie. He venido, como
sabes, huyendo de la sociedad de los
llamados  projimos 0  semejantes,
buscando la compariia de las olas de la mar
y de las hojas de los arboles, que pronto
rodaran como aquellas.

Me hatraido, ya lo sabes, un nuevo
ataque de misantropia, 0 mejor de
antropofobia, pues a los hombres mas que
los odio los temo. Y es que se me ha
exacerbado aquella lamentable facultad
que, segun Gustavo Flaubert, se desarrolld
en los espiritus de su Bouvard y su
Pécuchet, y es la de ver la tonteria y no
poder tolerarla. Aunque para mi no es
verla sino oirla; no ver la tonteria —
bétise—, sino oir las tonterias que dia tras
dia, e irremisiblemente, sueltan jovenes y
viejos, tolos y listos. Pues son los que
pasan por listos los que mas tonterias
hacen y dicen. Aunque sé bien que me
retrucaras con mis propias palabras,

aquellas que tantas veces me has oido, de

31 de agosto 1910

E cé estou eu, meu caro Felipe, neste
aprazivel recanto da costa, no sopé das
montanhas que se olham espelhadas no
mar; aqui, onde ninguém me conhece e,
gracas a Deus, nem eu conheco ninguém.
Vim, como sabes, para fugir da sociedade
dos chamados préximos ou semelhantes,
procurar a companhia das ondas do mar e
das folhas das arvores, que, ndo tarda
nada, rodopiardo como aquelas.

Para aqui me trouxe, como ja
sabes, um novo ataque de misantropia, ou
melhor, de antropofobia, pois eu, aos
homens, temo-0s mais do que os odeio. E
ndo é que se me exacerbou aquela
lamentavel faculdade que, segundo
Gustave Flaubert, se desenvolveu nos
espiritos do seu Bouvard e do seu
Pécuchet, e que é a de ver a tolice e ndo
conseguir tolera-la! Se bem que para mim
ndo seja vé-la, mas sim ouvi-la, ndo é ver
a tolice — bétise —?8, mas sim ouvir as
tolices que dia ap6és dia, e
irremediavelmente, jovens e velhos, tolos
e sabios, deixam escapar. Pois séo 0s que

passam por sabios os que mais tolices

28 Em itdlico no original.

108




Rosa Claudia Gongalves
Traducdo de La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez, de Miguel de Unamuno

que el hombre mas tolo es el que se muere
sin haber hecho ni dicho tonteria alguna.
Aqui me tienes haciendo, aunque
entre sombras humanas que se me cruzan
alguna vez en el camino, de Robinson
Crusoe, de solitario. (Y no te acuerdas
cuando leimos aquel terrible pasaje del
Robinson de cuando éste, yendo una vez a
su bote, se encontrd sorprendido por la
huella de un pie desnudo de hombre en la
arena de la playa? Quedose como
fulminado, como herido por un rayo —
thunderstruck—, como si hubiera visto
una aparicion. Escuchod, mir6 en torno de
si sin oir ni ver nada. Recorrio la playa, jy
tampoco! No mas habia que la huella de
un pie, dedos, talén, cada parte de él. Y
volviose Robinson a su madriguera, a su
fortificacion, aterrado en el Gltimo grado,
mirando tras de si a cada dos o tres pasos,
confundiendo  arboles y  matas,
imaginandose a la distancia que cada
tronco era un hombre, y lleno de antojos y
agueros.
iQué bien me represento a Robinson!
Huyo, no de ver huellas de pies desnudos
de hombres, sino de oirles palabras de sus
almas revestidas de necedad, y me aislo
para defenderme del roce de sus tonterias.
Y voy a la costa a oir la rompiente de las
olas, o al monte a oir el rumor del viento

entre el follaje de los arboles. jNada de

fazem e dizem. E eu bem sei que me
retorquirds com as minhas proprias
palavras, aquelas que tantas vezes me
ouviste, que 0 homem mais tolo é o que
acaba por morrer sem ter feito nem dito
tolice alguma.

Cé estou eu a fazer de solitario, de
Robinson Crusoe, embora entre sombras
humanas que por vezes se me atravessam
no caminho. E nédo te lembras de termos
lido aguela passagem terrivel do Robinson
Crusoe quando este, uma das vezes em
que ia a caminho do barco, foi
surpreendido pela marca do pé nu de um
homem na areia da praia? Ficou como que
fulminado, atingido por um raio —
thunderstruck —?2°, como se tivesse visto
uma assombracdo. Pds-se a escuta, olhou
a sua volta sem ver nem ouvir nada.
Percorreu a praia, € nada! Nada mais do
que a marca de um pé, dedos, calcanhar,
cada uma das suas partes. E voltou
Robinson Crusoe a sua toca, a sua
fortaleza, completamente aterrorizado,
olhando para tras a cada dois ou trés
passos, confundindo arvores e arbustos,
imaginando, a distancia, que cada tronco
era um homem, caprichoso e agoirento.

E consigo mesmo imaginar o Robinson
Crusoe! Fujo, ndo de ver marcas dos pés
nus de homens, mas sim de Ihes ouvir as

palavras das suas almas imbuidas de

2% Em itdlico no original.
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hombres! iNi de mujer, claro! A lo sumo,
algln nifio que no sepa aun hablar, que no
sepa repetir las gracias que le han
enseflado, como a un lorito, en casa, sus

padres.

necedade, e isolo-me para evitar o
contacto com as suas tolices. E vou até a
costa para ouvir a rebentacdo das ondas,
ou até a mata para ouvir o rumor do vento
entre a folhagem das arvores. Nada de
homens! E claro, nenhuma mulher
também! Quando muito alguma crianca
que ainda ndo saiba falar, que ndo saiba
repetir as gracinhas que, como se fosse um
pequeno papagaio, os pais lhe ensinaram

€em casa.

5 setiembre.
Ayer anduve por el monte conversando
silenciosamente con los arboles. Pero es
inatil que huya de los hombres: me los
encuentro en todas partes; mis arboles son
arboles humanos. Y no sélo porque hayan
sido plantados y cuidados por hombres,
sino por algo mas. Todos estos arboles son
arboles domesticados y domésticos.
Me he hecho amigo de un viejo
iSi
vieras!jQué héroe! Debe de ser muy viejo

roble. le vieras, Felipe, si le
ya. Esta en parte muerto. jFijate bien,
muerto en parte!, no muerto del todo.
Lleva una profunda herida que le deja ver
las entrafias al descubierto. Y esas
entrafias estan vacias. Esta ensefiando el
corazon. Pero sabemos, por muy someras
nociones de botanica, que su verdadero

corazdn no es ése; que la savia circula

5 de setembro

Ontem andei pela mata a conversar
silenciosamente com as arvores. Mas é
inatil fugir dos homens: encontro-os em
todo o lado, as minhas arvores séo arvores
humanas. E ndo sO6 por terem sido
plantadas e tratadas pelo homem, mas por
algo mais. Todas estas arvores sdo arvores
domesticadas e domésticas.

Fiz-me amigo de um velho
carvalho. Se tu o visses, Felipe, se o
visses! Um herdi! J& deve ser muito velho.
Estd parcialmente morto. Mas repara,
parcialmente morto, ndo completamente
morto. Tem um corte profundo que lhe
deixa as entranhas a descoberto. E essas
entranhas estdo vazias. Mostra, assim, o
coragdo. Mas sabemos, das muito vagas
nogdes de botanica, que o seu verdadeiro

coracdo ndo é esse; que a seiva circula
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entre la albura del lefio y la corteza. jPero
como me impresiona esa ancha herida con
sus redondeados rebordes! El aire entra
por ellay orea el interior del roble, donde,
si sobreviene una tormenta, puede
refugiarse un peregrino, y donde podia
albergarse un anacoreta o un Didgenes de
la selva. Pero la savia corre entre la
corteza y el lefio y da jugo de vida a las
hojas que verdecen al sol. Verdecen hasta
que, amarillas y ahornagadas, se
arremolinan en el suelo, y podridas, al pie
del viejo heroe del bosque, entre los
fuertes brazos de su raigambre, van a
formar el mantillo de abono que
alimentard a las nuevas hojas de la
venidera primavera. Y si vieras qué
brazos los de su raigambre que hunde sus
miles de dedos bajo tierra! Unos brazos
que agarran a la tierra como sus ramas
altas agarran al cielo.

Cuando pase el otofio, el viejo
roble quedara desnudo y callado, creeras
t0. Pero no, porque le tiene abrazado una
hiedra también heroica. Entre los mas
someros tocones de la raigambre y en el
tronco del roble se destacan las robustas
—o0 roblizas— venas de la hiedra, y ésta
trepa por el viejo arbol y le reviste con sus
hojas de verdor brillante y perenne. Y
cuando las hojas del roble se rindan a
tierra, le susurrara cantos de invierno el

vendaval entre las hojas de la hiedra. Y

entre o0 borne da madeira e a casca. Mas
como me impressiona esse corte amplo, de
bordos arredondados! O vento entra por
ali e sopra no interior do carvalho, onde,
quando surpreendido por um temporal, se
pode refugiar um peregrino. E onde se
podia albergar um eremita ou um
Diogenes da selva. Mas a seiva corre entre
a casca e a madeira e é ela que da vida as
folnas que reverdecem ao sol.
Reverdecem até que um dia, amarelas e
ressequidas, se amontoam no chao, e,
quando apodrecem, junto a base do velho
herdi do bosque, entre os fortes bragos das
suas raizes, vao criar um terrico adubado
que servira de alimento as novas folhas da
primavera vindoura. E se visses 0s bragos
dessas raizes que enterram 0S Seus
milhares de dedos sob a terra! Uns bragos
que agarram a terra como 0S Seus ramos
altos agarram o céu.

Quando o outono passar, o velho
carvalho ficara nu e silencioso, pensaras
tu. Mas ndo, porque é abracado por uma
hera, também ela heroica. Entre os tocos
mais finos das raizes e no tronco do
carvalho salientam-se 0s robustos — ou
rijos — veios da hera, e esta trepa pela
velha arvore acima e envolve-a com as
suas folhas de verdor brilhante e perene. E
quando as folhas do carvalho cairem por
terra, sera por entre as folhas da hera que

0os vendavais lhe sussurrardo cantos de
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aun muerto el roble verdecera al sol, y
acaso algun enjambre de abejas ponga su
colmena en la ancha herida de su seno.

No sé por qué, mi querido Felipe, pero es
el caso que este viejo roble empieza a
reconciliarme con la humanidad. Ademas,
¢por qué no he de decirtelo? jHace tiempo
que no he oido una tonteria! Y asi, a la

larga, no se puede vivir. Me temo que voy

inverno. E, mesmo morto, o carvalho
reverdecera ao sol, e quem sabe o largo
corte aberto no seu seio venha a servir de
abrigo a algum enxame de abelhas.

N&o sei porqué, meu caro Felipe, mas o
certo é que este velho carvalho comega a
reconciliar-me com a humanidade. Além
disso, e porque néo dizé-lo, faz tempo que

ndo ougo uma tolice! E assim, a longo

a sucumbir. prazo, ndo se consegue viver. Receio bem
vir a sucumbir.
3 3

10 setiembre.

¢No te lo decia, Felipe? He sucumbido.
Me he hecho socio del Casino, aunque
todavia mas para ver que para oir. En
cuanto han llegado las primeras lluvias.
Con mal tiempo, ni la costa ni el monte
ofrecen recursos, y en cuanto al hotel,
¢qué iba a hacer en él? ;Pasarme el dia
leyendo, o mejor releyendo? No puede ser.
Asi es que he acabado por ir al Casino.
Paso un rato por la sala de lectura,
donde me entrego mas que a leer
perioddicos a observar a los que los leen.
Porque los periodicos tengo que dejarlos
en seguida. Son mas estupidos que los
hombres que los escriben. Hay algunos de
éstos que tienen cierto talento para decir
tonterias, ¢pero para escribirlas?, para
escribirlas... jninguno! Y en cuanto a los

lectores, hay que ver qué cara de

10 de setembro.

Eu ndo te dizia, Felipe? Sucumbi. Fiz-me
socio do clube, embora ainda mais para
ver do que para ouvir. Assim que
chegaram as primeiras chuvas. Com mau
tempo, ndo ha meios de fazer o que quer
que seja a beira-mar ou na mata e, quanto
ao hotel, que faria eu ali? Passar o dia a
ler, ou melhor, a reler? N&o pode ser. Foi
assim que acabei por ir parar ao clube.
Passo um bocado na sala de leitura
onde, mais do que a ler os jornais, me
dedico a observar os que os leem. Porque,
0s jornais, tenho de os pousar logo. Sao
mais estlpidos do que os homens que 0s
escrevem. Alguns destes até tém algum
talento para dizer tolices, mas para as
escrever, para as escrever... nenhum! E

quanto aos leitores, s6 vendo a cara de
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caricatura ponen cuando se rien de las | caricatura com que ficam quando se riem
caricaturas. das caricaturas.

) Dirijo-me em seguida para o saldo
Me voy luego al salon en que todos estos ]
] onde todos estes homens se reinem; mas
hombres se reunen: pero huyo de las| .
) . ) fujo das tertulias ou grupos que formam.
tertulias o pefias que forman. Las astillas
) Os ecos das conversas que me chegam
de conversaciones que me llegan me A ]
) o ) | ferem-me no amago da ferida que trouxe
hieren en lo mas vivo de la herida que traje o _
) ) _, quando me retirei, cCOmo se viesse para um
al venir a retirarme, como a estacion de . _
o . sanatdrio, para este recanto costeiro e
cura, a este rincon costero y montafiés. No, R )
] montanhés. N&o, ndo consigo aguentar a
no puedo tolerar la tonteria humana. Y me _ ] _
) ) » ) tolice humana. E dedico-me, com a maior
dedico, con la mayor discrecion posible,a | =~ o _
o o ] discricdo possivel a tarefa de mirone
hacer el oficio de miron pasajero de las _ _ )
. ) passageiro das partidas de tresillo, de tute
partidas de tresillo, de tute o de mus. Al )
_ ou de mus.*® No fim de contas, esta gente
fin, estas gentes han hallado un modo de ) _ .
) o descobriu um tipo de convivio guase sem
sociedad casi sin palabra. Y me acuerdo de
] palavras. E lembro-me daquela soberana
aquella soberana tonteria del _ o
o tolice do pseudopessimista Schopenhauer
pseudopesimista Schopenhauer cuando o 3 o
. ] ) quando dizia que os tolos, ndo tendo ideias
decia que los tolos, no teniendo ideas que ] )
) ) ) para trocar, inventaram uns cartfezitos
cambiar, inventaron unos cartoncitos | _
) ) ) pintados para trocarem entre si, as cartas.
pintados para cambiarlos entre si, y que )
] ) ) Mas se os tolos inventaram as cartas, néo
son los naipes. Pues si los tolos inventaron | o y
] séo assim téo tolos, ja que Schopenhauer
los naipes, no son tan tolos, ya que o ) _
_ . o nem sequer isso inventou, s6 um sistema
Schopenhauer ni aun eso invento, sino un o
) ) de baralho mental chamado pessimismo e
sistema de baraja mental que se Ilama o i
o . em que 0 péssimo € a dor, como se nao
pesimismo y en que lo pésimo es el dolor, o _ o )
) ] o existisse 0 aborrecimento, o tédio, que é o
como si no hubiera el aburrimiento, el )
) _ que matam 0s que jogam as cartas.
tedio, que es lo que matan los jugadores de

naipes.

4 4

30 I1talico meu. Estas expressdes designam jogos de cartas muito populares em Espanha, os quais ndo equivalem
a qualquer dos jogos de cartas habituais em Portugal - exceto o tute, que tem algumas semelhancas com a bisca
e/ou sueca —, desde logo porque sdo jogados com um tipo de baralho diferente, o baralho espanhol.
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14 setiembre.

Empiezo a conocer a los socios del
Casino, a mis consocios —pues me he
hecho hacer socio, aunque transelnte—,
claro es que de vista. Y me entretengo en
irme figurando lo que estaran pensando,
naturalmente que mientras que se callan,
porgue en cuanto dicen algo ya no me es
posible figurarme lo que puedan pensar.
Asi es que en mi oficio de miron prefiero
mirar las partidas de tresillo a mirar las de
mus, pues en éstas hablan demasiado.
Todo ese barullo de jenvido!, jquiero!,
jcinco méas!, jdiez mas!, jérdago!, me
entretiene un rato, pero luego me cansa. El
jordago!, que parece es palabra
vascuence, que quiere decir: jahi esta!, me
divierte bastante, sobre todo cuando se lo
lanza el uno al otro en ademan de gallito
de pelea.

Me atraen mas las partidas de
ajedrez, pues ya sabes que en mis
mocedades di en ese vicio solitario de dos
en compafiia. Si es que eso es compafiia.
Pero aqui, en este Casino, no todas las

partidas de ajedrez son silenciosas, ni de

14 de setembro

Vou comecgando a conhecer, é claro que
apenas de vista, os sdcios do clube, meus
consécios — ja que me fiz sécio, embora
temporario. E entretenho-me a imaginar o
que estardo a pensar, isto quando estdo
calados, claro, porque assim que falam ja
ndo me € possivel imaginar 0 que possam
pensar. Por isso € que, na minha tarefa de
mirone, prefiro ver as partidas de tresillo3!
do que as de mus®?, ja que nestas falam
demasiado. Toda essa algazarra de
jenvido!, j quiero!, jcinco mas!, jdiez
mas!, jordago!®, entretém-me um
bocado, mas depressa me cansa. O
iordago!®*, que parece que é uma palavra
vasca, que quer dizer: jahi esta!®,
diverte-me bastante, sobretudo quando um
0 diz ao outro com ademanes de galaré de
briga.

Prefiro as partidas de xadrez, pois
como sabes na minha juventude também
me deu para esse vicio solitario a dois na
companhia um do outro. Se é que se lhe
pode chamar companhia. Mas aqui neste

clube, nem todas as partidas de xadrez sdo

31 Italico meu. O tresillo é jogado entre quatro jogadores, mas a sua principal caracteristica radica no
individualismo decorrente de o objetivo do jogo ser o de fazer, nos jogos parciais, pelo menos cinco vazas
(jugador) ou impedir que este o consiga (contra).

32 |talico meu. Trata-se de um jogo de envites (apostas), muito popular em Espanha, também jogado em alguns
paises da América Latina e em partes do Sul de Franca. A teoria mais consistente é a de que sera origindrio do
Pais Basco ha pelo menos duzentos anos, a qual se apoia sobretudo na etimologia dos vocabulos que
desempenham um papel fundamental no desenrolar do jogo, seja para efetuar as jogadas, para transmitir o
estado de animo, dar alento ao parceiro ou desanimar os rivais.

33 Em itélico no original.

34 Em itdlico no original.

35 Em itdlico no original.
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soledad de dos en compafiia, sino que
suele formarse un grupo con los mirones,
y éstos discuten las jugadas con los
jugadores, y hasta meten mano en el
tablero. Hay, sobre todo, una partida entre
un ingeniero de montes y un magistrado
jubilado, que es de lo més pintoresco que
cabe. Ayer, el magistrado, que debe de
padecer de la vejiga, estaba inquieto y
desasosegado, y como le dijeran que se
fuese al urinario, manifestd que no se iba
solo, sino con el ingeniero, por temor de
que entretanto éste no le cambiase la
posicion de las piezas; asi es que se fueron
los dos, el magistrado a evacuar aguas
menores y el ingeniero a escoltarle, y
entretanto los mirones alteraron toda la
composicion del juego.

Pero hay un pobre sefior, que es
hasta ahora el que mas me ha interesado.
Le
apenas hay quien le dirija la palabra, como

I[laman —muy pocas veces, pues
él no se la dirige a nadie—, le llaman o se
Ilama don Sandalio, y su oficio parece ser
el de jugador de ajedrez. No he podido
columbrar nada de su vida, ni en rigor me
importa gran cosa. Prefiero imaginarmela.
No viene al Casino mas que a jugar al
ajedrez, y lo juega, sin pronunciar apenas
palabra, con una avidez de enfermo. Fuera
del ajedrez parece no haber mundo para él.
Los demaés socios le respetan, o acaso le

ignoran, si bien, segun he creido notar, con

silenciosas, nem solitarias a dois na
companhia um do outro; pelo contrério,
costuma formar-se um grupo com oS
mirones, e estes discutem as jogadas com
0s jogadores, e chegam a mexer no
tabuleiro. H&, sobretudo, uma partida
entre um engenheiro florestal e um
magistrado jubilado, que € do mais
pitoresco possivel. Ontem, o magistrado,
que deve sofrer da bexiga, estava inquieto
e desassossegado, e como lhe dissessem
para ir ao urinol, declarou que nédo ia
sozinho, s6 iria se acompanhado do
engenheiro, ndo fosse este entretanto
alterar-lhe a posicéo das pecas; e foi assim
que la foram os dois, 0 magistrado para
verter &guas e 0 engenheiro para o
escoltar, e entretanto os mirones alteraram
a posicao no tabuleiro.

Mas ha um pobre homem que, até
agora, foi o que mais interesse me
despertou. Chamam-lhe — muito poucas
vezes, pois quase ninguém lhe dirige a
palavra, tal como ele ndo a dirige a
ninguém, chamam-lhe, ou chama-se, dom
Sandalio, e parece ter como oficio ser
de

descortinar nada sobre a sua vida, e em

jogador xadrez. N&o consegui
bom rigor também ndo me interessa
muito. Prefiro imagina-la. SO vem ao
clube para jogar xadrez, e joga, quase sem
dizer palavra, com uma ansiedade doentia.

Parece que, para ele, ndo existe mundo
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un cierto dejo de lastima. Acaso se le tiene
por un manitico. Pero siempre encuentra,
tal vez por compasion, quien le haga la
partida.

Lo que no tiene es mirones.
Comprenden que la mironeria le molesta,
y le respetan. Yo mismo no me he atrevido
a acercarme a su mesilla, y eso que el
hombre me interesa. jLe veo tan aislado en
medio de los demas!, jtan metido en si
mismo! O mejor en su juego, que parece
ser para él como una funcion sagrada, una
especie de acto religioso. «Y cuando no
juega, ¢qué hace?» —me he preguntado—
, ¢Cudl es la profesion con que se gana la
vida?, ;tiene familia?, ;quiere a alguien?,
¢guarda dolores y desengafos?, ¢lleva
alguna tragedia en el alma?

Al salir del Casino le he seguido cuando
se iba hacia su casa, a observar si al cruzar
el patio, como ajedrezado, de la Plaza
Mayor, daba algin paso en salto de
caballo. Pero luego, avergonzado, he

cortado mi persecucion.

para além do xadrez. Os outros socios

respeitam-no, ou talvez o ignorem,
embora, segundo me pareceu, com um
certo ar de pena. Talvez achem que se trata
Mas,

compaixdo, arranja sempre_quem jogue

de um lunético. talvez  por
uma partida com ele.

O que ndo tem sdo mirones.
Compreendem que ser observado o
incomoda, e respeitam-no. Eu préprio ndo
me atrevi a aproximar-me da sua mesa, e
isto apesar do interesse que ele me
desperta. Acho-o tdo isolado no meio dos
outros, tdo metido consigo! Ou melhor,
com 0 Seu jogo, que parece ser para ele
algo sagrado, uma espécie de ato litdrgico.
«E quando ndo esta a jogar, o que fard?»

Qual

profissdo com que ganha a vida? Tera

sera a

interroguei-me  eu.

familia? Amara alguém? Calara dores e
desenganos? Sera que esconde na alma
alguma tragédia?

Ao sair do clube, segui-o quando ia
em direcdo a casa, para ver se ao
atravessar 0 patio, como que axadrezado,
da Plaza Mayor, dava algum passo em
salto de cavalo. Mas, envergonhado, nao

tardei a cessar a perseguicéo.

17 setiembre.

He querido sacudirme del atractivo del

Casino, pero es imposible; la imagen de

5
17 de setembro

Tentei livrar-me da atragcdo pelo clube,

mas é impossivel; a imagem de dom
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don Sandalio me seguia a todas partes. Ese
hombre me atrae como el que mas de los
arboles del bosque; es otro arbol més, un
arbol humano, silencioso, vegetativo.
Porque juega al ajedrez como los arboles
dan hoja.

Llevo dos dias sin ir al Casino,
haciéndome un esfuerzo para no entrar en
él, llegando hasta su puerta para huir en
seguida de ella.

Ayer fui por el monte, pero al
acercarme a la carretera, por donde van los
hombres, a ese camino calzado que
hicieron hacer por mano de siervos, de
obreros alquilados —Ilos caminos del
monte los han hecho hombres libres
(¢libres?), con los pies—, tuve que volver
a internarme en el bosque, me echaron a él
todos esos anuncios con que han
estropeado el verdor de la naturaleza.
jHasta a los arboles de los bordes de la
carretera les han convertido en
anunciadores! Me figuro que los pajaros
han de huir de esos arboles anunciantes
mas aln que de los espantapajaros que los
labradores ponen en medio de los
sembrados. Por lo visto, no hay como
vestir a unos palitroques con andrajos
humanos para que huyan del campo las
graciosas criaturas que cosechan donde no
sembraron, las libres avecillas a las que

mantiene nuestro Padre y suyo.

Sandalio seguia-me para todo o lado. Este
homem atrai-me como a melhor das
arvores do bosque; € mais uma arvore,
uma arvore  humana, silenciosa,
vegetativa. Porque joga xadrez tal como as
arvores dao folhas.

Ha dois dias que ndo vou ao clube,
a fazer um esforco para la néo entrar, a
chegar até a porta para logo dela fugir.

Ontem fui até a mata, mas ao
chegar a estrada, a que é usada pelos
homens, a esse caminho calcetado que
mandaram fazer pelas maos de servos, de
operarios a soldo — os caminhos da mata
foram feitos por homens livres (livres?),
com os seus préprios pés, tive de voltar a
adentrar-me no bosque, a isso me vi
forcado por todos esses andincios com que
deram cabo do verdor da natureza. Até as
arvores da beira da estrada passaram a ser
postes para andncios! Parece-me que 0s
passaros devem fugir dessas arvores de
do

espantalhos que os lavradores pdem no

reclame mais ainda que dos
meio das sementeiras. Pelos vistos basta
vestir uns paus toscos com andrajos
humanos para que do campo fujam as
malandras das criaturas que colhem o que
ndo semearam, as livres avezinhas a quem
sustenta o Pai, nosso e delas.

Entrei pela mata dentro e fui dar as
ruinas de um velho casebre. Dele nédo

restava muito mais do que algumas

117




Rosa Claudia Gongalves
Traducdo de La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez, de Miguel de Unamuno

Me interné por el monte y llegué a
las ruinas de un viejo caserio. No
quedaban mas que algunos muros
revestidos, como mi viejo roble, por la
hiedra. En la parte interior de uno de esos
muros medio derruidos, en la parte que
form¢ antafio el interior de la casa,
quedaba el resto del que fue hogar, de la
chimenea familiar, y en esta la huella del
fuego de lefia que alli ardio, el hollin que
aun queda. Hollin sobre que brillaba el
verdor de las hojas de la hiedra. Sobre la
hiedra revoloteaban unos pajarillos. Acaso
en ella, junto al cadaver de lo que fue
hogar, han puesto su nido.

Y no sé por qué me acordaba de
don Sandalio, este producto tan urbano,
tan casinero. Y pensaba que por mucho
que quiera huir de los hombres, de sus
tonterias, de su estUpida civilizacion, sigo
siendo hombre, mucho mas hombre de lo
que me figuro, y que no puedo vivir lejos
de ellos. jSi es su misma necedad lo que
me atrae! jSi la necesito para irritarme por
dentro de mi!

Estd visto que necesito a don Sandalio,

que sin don Sandalio no puedo ya vivir.

paredes revestidas de hera, como 0 meu
velho carvalho. No interior de uma dessas
paredes meio derrubadas, na parte que foi
em tempos o interior da casa, via-se 0 que
resta de um borralho, da lareira familiar e,
nesta, as marcas da fogueira que ali ardeu,
a fuligem que ainda resta. Fuligem sobre a
qual brilhava o verdor das folhas da hera.
Sobre a hera esvoacavam uns passaritos.
Talvez ai tenham feito o ninho, junto aos
restos mortais do que em tempos foi um
borralho.

E, ndo sei porqué, lembrava-me de
dom Sandalio, este produto t&o urbano, tdo
assiduo do clube. E pensava que por muito
que queira fugir dos homens, das suas
tolices, da sua estupida civilizacéo,
continuo a ser um homem, muito mais
homem do que imagino, e que ndo posso
viver longe deles. Porque é a sua propria
necedade que me atrai! Porque preciso
disso para intimamente me irritar!

Esta visto que preciso de dom
Sandalio, que sem dom Sandalio ja nao

consigo viver.

20 setiembre.

iPor fin, ayer! No pude mas. Llego don
Sandalio al casino, a su hora de siempre,

cronométricamente, muy temprano, tomé

20 de setembro

Foi

mais. Dom Sandalio chegou ao clube, a

ontem, finalmente! N&o aguentei

hora de sempre, cronometricamente,
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su café de prisa y corriendo, se sento a su
mesita de ajedrez, requirio las piezas, las
colocé en orden de batalla y se quedd
esperando al compafiero. ElI cual no
Ilegaba. Y don Sandalio con cara de cierta
angustia y mirando al vacio. Me daba
pena. Tanta pena me daba, que no pude
contenerme, y me acerque a él:

—FPor lo visto, su compafiero no
viene hoy —le dije.

—Asi parece —me contesto.

—Pues si a usted le place, y hasta
que él llegue, puedo yo hacerle la partida.
No soy un gran jugador, pero lo he visto
jugar y creo que no se aburrird usted con
mi juego...

—Gracias —agrego.

Crei que iba a rechazarme, en
espera de su acostumbrado compariero,
pero no lo hizo. Aceptdé mi oferta y me
preguntd, por supuesto, quien era yo. Era
como si yo no existiese en realidad, y
como persona distinta de él, para él
mismo. Pero ¢l si que existia para mi...
Digo, me lo figuro. Apenas si se dignd
mirarme: miraba al tablero. Para don
Sandalio, los peones, alfiles, caballos,
torres, reinas y reyes del ajedrez tienen
mas alma que las personas que los
manejan. Y acaso tenga razon.

Juega  bastante  bien, con
seguridad, sin demasiada lentitud, sin

discutir ni volver las jugadas, no se le oye

muito cedo, tomou o seu café rapidamente
e correu a sentar-se a sua mesa de xadrez,
pediu as pecas, ordenou-as para a batalha
e ficou a espera do parceiro. Que nao
chegava. E dom Sandalio com alguma
angustia estampada no rosto e a olhar para
0 vazio. Fazia-me pena. Fazia-me tanta
pena que ndo consegui conter-me e
aproximei-me dele:

— Pelos vistos, 0 seu parceiro néo
vem hoje — disse-lhe eu.

— Assim parece — respondeu-me.

— Mas se quiser, e até ele chegar,
eu posso jogar uma partida consigo. Nao
sou grande jogador, mas ja o vi jogar e
penso que ndo se vai aborrecer com 0 meu
jogo...

— Muito obrigado — disse ele.

Pensei que ia recusar e esperar pelo
seu parceiro habitual, mas ndo o fez.
Aceitou a minha  proposta e,
evidentemente, quis saber quem eu era. E
era como se, para ele, eu nao existisse
realmente, como se eu ndo existisse para
além dele. Mas ja ele sim, para mim ele
existia... Ou, pelo menos, assim o
imagino. Mal se dignou olhar-me: era para
o tabuleiro que olhava. Para dom
Sandalio, os pedes, alfis, cavalos, torres,
damas e reis, todas as pecas do xadrez tém
mais alma do que quem as move. E talvez

tenha razdo.
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mas que: «jjaque!». Juega, te escribi el
otro dia, como quien cumple un servicio
religioso. Pero no, mejor, como quien crea
silenciosa musica religiosa. Su juego es
musical. Coge las piezas como si tafiera en
un arpa. Y hasta se me antoja oirle a su
caballo, no relinchar —jesto nuncal!—,
sino respirar musicalmente, cuando va a
dar un jaque. Es como un caballo con alas.
Un Pegaso. O mejor un Clavilefio: de
madera como éste. jY cOmo se posa en la
tabla! No salta; vuela. ;Y cuando tafie a la
reina? jPura musica!

Me gand, y no porque juegue
mejor que Yo, sino porgque no hacia mas
que jugar mientras yo me distraia en
observarle. No sé por qué se me figura que
no debe ser hombre muy inteligente, pero
que pone toda su inteligencia, mejor, toda
su alma, en el juego.

Cuando di por terminado éste —
pues él no se cansa de jugar—, después de
unas cuantas partidas, le dije:

—¢Queé es lo que le habra pasado a
su compariero?

—No lo sé —me contesta.

Ni parecia importarle saberlo.

Sali del Casino a dar una vuelta hacia la
playa, pero me quedé esperando a ver si
don Sandalio también salia. «;Paseara este
hombre?», me pregunté. Al poco salié mi
hombre, e iba como abstraido. No cabria

decir adonde miraba. Le segui hasta que,

Joga bastante bem, com seguranca,
sem demasiada lentiddo, sem discutir nem
hesitar as jogadas, ndo se lhe ouve mais do
que um «xeque!». Joga, como te escrevi
no outro dia, como quem celebra uma
liturgia. N&o, melhor ainda, como quem
criauma silenciosa masica liturgica. O seu
jogo é musical. Pega nas pecas como se
tangesse uma harpa. Quase me parece
conseguir ouvir-lhe o cavalo, néo
relinchar — isso nunca! —, mas um
resfolegar musical antes do xeque. Como
se fosse um cavalo alado. Um Pégaso. Ou
melhor, um Clavilenho, de madeira como
este. E como o pousa! Ndo salta, voa. E
quando toca na dama? Musica pura!

Ganhou-me, e ndo porque jogue
melhor do que eu, mas porque nada mais
fez enquanto eu me distraia a observa-lo.
N&o sei porque € que me parece que ndo
deve ser um homem muito inteligente,
mas que pde toda a sua inteligéncia, ou
melhor, toda a sua alma, no jogo.

Quando dei este por terminado —
pois ele ndo se cansa de jogar —, depois
de umas quantas partidas, disse-lhe:

— O que € que tera acontecido ao
seu parceiro?

— Na&o sei — respondeu-me.

E ndo parecia importar-se com
1SSO.

Sai do clube para ir dar uma volta

até a praia, mas deixei-me ficar a espera
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doblando una calleja, se meti6 en una
casa. Seguramente la suya. Yo segui hacia
la playa, pero no ya tan solo como otras
veces: don Sandalio iba conmigo, mi don
Sandalio. Pero antes de llegar a la playa
torci hacia el monte y me fui a ver a mi
viejo roble, el roble heroico, el de la
abierta herida de las entrafas, el revestido
de hiedra. Claro es que no estableci
relacion alguna entre él y don Sandalio, y
ni siquiera entre mi roble y mi jugador de
ajedrez. Pero éste es ya parte de mi vida.
Yo,
encontrado la huella de un pie desnudo de

También como Robinson, he
alma de hombre, en la arena de la playa de
mi soledad; mas no he quedado fulminado
ni aterrado, sino que esa huella me atrae.
¢Sera huella de tonteria humana? ¢ Lo sera
de tragedia? ¢Y no es acaso la tonteria la

mas grande de las tragedias del hombre?

para ver se dom Sandalio também saia.
«Serd que este homem passeia?» —
interroguei-me. Pouco tardou que o meu
homem saisse, e ia como que absorto. Nao
seria possivel dizer para onde olhava.
Segui-o até que, metendo-se por uma
viela, entrou numa casa. Provavelmente a
sua. Eu continuei até a praia, mas ja nao
tdo s6 como de outras vezes: dom
Sandalio ia comigo, 0 meu dom Sandalio.
Mas antes de chegar a praia virei para a
mata e fui ver o meu velho carvalho, o
carvalho heroico, o do corte aberto nas
entranhas, revestido de hera. Claro que
ndo estabeleci qualquer relacdo entre ele e
dom Sandalio, nem sequer entre 0 meu
carvalho e 0 meu jogador de xadrez. Mas
este j& faz parte da minha vida. Também
eu, tal como Robinson Crusoe, encontrei a
marca do pé nu de uma alma humana na
areia da praia da minha soliddo; mas, em
vez de ter ficado fulminado ou aterrado,
essa marca atrai-me. Sera uma marca de
tolice humana? Ou de tragédia? E ndo sera
porventura a tolice a maior das tragédias

do homem?

25 setiembre.

Sigo preocupado, mi querido Felipe, con

la tragedia de la tonteria 0 mas bien de la

25 de setembro

Continuo preocupado, meu caro Felipe,
com a tragedia da tolice, ou melhor, da
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simplicidad. Hace pocos dias oi, sin
quererlo, en el hotel, una conversacién que
ésta si que me dejé como fulminado.
Hablaban de una sefiora que estaba a
punto de morir, y el cura que la asistia le
dijo: «Bueno, cuando llegue al cielo no
deje de decir a mi madre, en cuanto la vea,
que aqui estamos viviendo cristianamente
para poder ir a hacerle compafiia». Y esto
parece que lo dijo el cura, que es
piadosisimo, muy en serio. Y como no
puedo por menos que creer que el cura que
asi decia creia en ello, me di a pensar en la
tragedia de la simplicidad, o mejor en la
felicidad de la simplicidad. Porque hay
felicidades tragicas. Y di luego en pensar
si acaso mi don Sandalio no es un hombre
feliz.

Volviendo al cual, a don Sandalio,
tengo que decirte que sigo haciéndole la
partida. Su comparfiero anterior parece que
se marcho de esta villa, lo cual he sabido
no precisamente por don Sandalio mismo,
que ni habla de él ni de ningin otro
préjimo, ni creo que se haya preocupado
de saber si se fue 0 no ni quién era. Lo
mismo que no se preocupa de averiguar
quién soy yo, y no serd poco que sepa mi
nombre.

Como yo soy nuevo en la partida,
se nos han acercado algunos mirones,
atraidos por la curiosidad de ver cémo

juego yo, y acaso porque me creen otro

simploriedade. H& alguns dias, no hotel,
ouvi sem querer uma conversa que, esta
sim, me deixou como que fulminado.
Falavam de uma senhora que estava para
morrer e 0 padre que a assistia, disse-lhe:
«Bom, quando chegar ao céu ndo deixe de
dizer a minha mée, assim que a vir, que
aqui vivemos cristdmente para lhe poder ir
fazer companhia». E parece que isto lhe
tera dito o padre, que é muito piedoso,
com toda a seriedade. E como tenho pelo
menos de acreditar que o padre acreditava
no que assim dizia, dei por mim a pensar
na tragédia da simploriedade, ou melhor,
na felicidade da simploriedade. Porque ha
felicidades tragicas. E deu-me logo para
pensar se ndo sera, porventura, 0 meu dom
Sandalio um homem feliz.

Voltando a ele, a dom Sandalio,
tenho de te dizer que continuo a jogar com
ele. O seu parceiro anterior parece que se
foi embora da cidade, o que soube,
obviamente, nao pelo préprio dom
Sandalio, que ndo fala de si nem de
ninguém, creio mesmo que nem sequer se
preocupou em saber quem era e se se foi
embora ou ndo. Tal como ndo se preocupa
em averiguar quem eu sou, se souber o
meu nome ja sera muito.

Como sou novo nas partidas,
aproximaram-se de nds alguns mirones,
atraidos pela curiosidade de ver como é

que eu jogo, e talvez porque pensem que
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nuevo don Sandalio, a quien hay que
clasificar y acaso definir. Y yo no me dejo
hacer. Pero pronto se han podido dar
cuenta de que a mi me molestan los
mirones no menos que a don Sandalio, si
es que no Mas.

Anteayer fueron dos los mirones.
i'Y qué mirones! Porque no se limitaron a
mirar 0 a comentar de palabra las jugadas,
sino que se pusieron a hablar de politica,
de modo que no pude contenerme, y le
dije: “;Pero se callardn ustedes?” Y se
marcharon. jQué mirada me dirigié don
Sandalio!, jqué mirada de profundo
agradecimiento! Llegué a creer que a mi
hombre le duele la tonteria tanto como a
mi.
Acabamos las partidas y me fui a la costa,
a ver morir las olas en la arena de la playa,
sin intentar seguir a don Sandalio, que se
fue, sin duda, a su casa. Pero me quedé
pensando si mi jugador de ajedrez creera
que, terminada esta vida, se ira al cielo, a
seguir alli jugando, por toda una eternidad,

con hombres o con &ngeles.

sou mais um dom Sandalio, a quem ha que
classificar e talvez definir. Eu ndo me
oponho. Mas depressa se puderam dar
conta de que os mirones me incomodam
tanto ou mais que a dom Sandalio.

Antes de ontem havia dois
mirones. E que mirones! Porque ndo se
limitaram a ver ou a comentar em voz alta
as jogadas, puseram-se a falar de politica,
de modo que ndo pude conter-me, e
disse-lhes: «Mas sera que os senhores nao
se calam?» Foram-se embora. E o olhar
que me dirigiu dom Sandalio, um olhar de
profundo agradecimento! Cheguei a
acreditar que, ao meu homem, magoa-o
tanto a tolice como a mim.
Acabamos as partidas e fui até a
beira-mar, ver morrer as ondas na areia da
praia, sem tentar seguir dom Sandalio, que
foi, com certeza, para casa. Mas fiquei a
pensar se 0 meu jogador de xadrez
acreditara que, finda esta vida, ir& para o
céu e continuara ali a jogar, por toda a

eternidade, com homens ou com anjos.

8
30 setiembre.

Le observo a don Sandalio alguna
preocupacion. Debe de ser por su salud,
pues se nota que respira con dificultad. A

veces se ve que ahoga una queja. Pero

30 de setembro

Don Sandalio parece-me preocupado.
Deve ser com a saude, pois nota-se que lhe
custa respirar. Por vezes vé-se que abafa

um queixume. Mas, quem se atreve a
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(quién se atreve a decirle nada? Hasta que
le dio una especie de vahido.

—Si usted quiere, lo dejaremos...
-le dije.

—No, no —me respondiéo—; por
mi, no.

«jJugador heroico!», pensé. Pero
poco después agregue:

—¢Por qué no se queda usted unos
dias en casa?

—¢En casa? —me dijo—, jseria
peor!

Y creo, en efecto, que le seria peor
quedarse en casa. ¢En casa? ;Y qué es su
casa? ¢/Qué hay en ella? ;Quién vive en
ella?

Abrevié las partidas, pretextando
cualquier cosa, y le dejé con un: «jque
usted se alivie, Don Sandalio!»
«jGracias!», me contestd. Y no afiadié mi
nombre porque de seguro no lo sabe.

Este mi don Sandalio, no el que juega al
ajedrez en el Casino, sino el otro, el que él
me ha metido en el honddn del alma, el
mio, me sigue ya a todas partes; suefio con

él, casi sufro con él.

dizer-lhe alguma coisa? Até que lhe deu

uma espécie de desmaio.

Se quiser, paramos...
disse-lhe.

— Né&o, ndo — respondeu; por mim,
néo.

«Que jogador heroico!», pensei eu.
Mas pouco depois acrescentei:

— Por que é que néo fica uns dias
em casa?

— Em casa? — disse, seria pior!

Na verdade, creio que para ele
seria pior ficar em casa. Em casa? E que
casa serd a dele? Como seré ela? ;Quem é
que la vivera?

Abreviei as partidas, com um
pretexto qualquer, e despedi-me com um:
«@s suas melhoras, dom Sandalio!».

«Obrigado!»,  respondeu. E  ndo
acrescentou 0 meu nome porque de
certeza que néo o sabe.

Este meu dom Sandalio, ndo o que joga
xadrez no clube, mas o outro, o que ele me
meteu nas profundezas da alma, o meu, ja
me acompanha para todo o lado, sonho
com ele, quase se pode dizer que sofro

com ele.

8 octubre.

Desde el dia en que don Sandalio se retiro
del Casino algo indispuesto, no ha vuelto
una cosa tan

por él. Y esto es

8 de outubro

Desde o dia em que se foi embora do clube
um pouco maldisposto, dom Sandalio nao

voltou. E isto € uma coisa tdo estranha que
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extraordinaria, que me ha desasosegado.
A los tres dias de faltar mi hombre me
sorprendi, uno, con el deseo de colocar las
piezas en el tablero y quedarme
esperandole. O acaso a otro...Y luego me
di casi a temblar pensando si en fuerza de
pensar en mi don Sandalio no me habia
éste sustituido y padecia yo de una doble
personalidad. Y la verdad, jbasta con unal

Hasta que anteayer, en el Casino,
uno de los socios, al verme tan solitario y,
segun €l debid de figurarse, aburrido, se

me acerco a decirme;:

—Ya sabrd usted lo de Don
Sandalio...

—¢Y0?, no; ¢qué es ello?

—Pues...que se le ha muerto el
hijo.

—iAhl!, ¢ pero tenia un hijo?

—Si, ¢no lo sabe usted? El de
aquella historia...

¢Qué pas6 por mi? No lo sé, pero
al oir esto me fui, dejandole con la palabra
cortada, y sin importarme lo que por ello
juzgase de mi. No, no queria que me
colocase la historia del hijo de don
Sandalio. ¢Para qué? Tengo que mantener
puro, incontaminado, a mi don Sandalio,
al mio, y hasta me le ha estropeado esto de
que ahora le salga un hijo que me impide,
con su muerte, jugar al ajedrez unos dias.
No, historias.

no, no quiero saber

me deixou desassossegado. Depois de trés
falta do

surpreendi-me, em primeiro lugar, com

dias de meu  homem,
vontade de colocar as pecas no tabuleiro e
ficar a espera dele. Ou talvez de um
outro...E, em seguida, dei por mim quase
a tremer por pensar que se de tanto pensar
no meu dom Sandalio no teria tomado o
lugar dele e sofreria assim de dupla
personalidade. E a verdade é que j& me
basta uma!

Até que anteontem, no clube, um dos
sOcios, ao ver-me téo sozinho e, segundo
0 que a ele lhe deve ter parecido,
aborrecido, aproximou-se de mim e
disse-me:

— Ja deve saber 0 que aconteceu a
dom Sandalio...

— Eu? N&o. O que é que lhe
aconteceu?

— Pois...morreu-lhe o filho.

— Ah! Mas tinha um filho, era?

— Sim, ndo sabe? O daquela
historia. ..

O que é que me passou pela
cabeca? Nao sei, sei € que quando ouvi
isto fui-me embora, interrompendo-lhe o
discurso, e sem me importar com 0 que
pudesse ficar a pensar a meu respeito.
N&o, ndo queria que me impingisse a
historia do filho de dom Sandalio. Para
qué? Tenho de manter puro, imaculado, o

meu dom Sandalio, 0 meu, e até j& mo
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¢Historias? Cuando las necesite, me las
inventaré.

Ya sabes t0, Felipe, que para mi no
hay mas historias que las novelas. Y en
cuanto a la novela de don Sandalio, mi
jugador de ajedrez, no necesito de socios
del Casino, que vengan a hacérmela.

Sali del Casino echando de menos a mi
hombre, y me fui al monte, a ver a mi
roble. El sol daba en la ancha abertura de
sus vacias entrafias. Sus hojas, que casi se
le iban ya desprendiendo, se quedaban un

rato, al caer, entre las hojas de la hiedra.

desfearam com esta de agora Ihe aparecer
um filho, que me impede, com a sua
morte, de jogar xadrez uns dias. Nao, nao,
ndo quero saber de histdrias. Historias?
Quando precisar de historias invento-as.
Tu bem sabes, Felipe, que, para
mim, historias s6 0s romances. E quanto
ao romance de dom Sandalio, 0 meu
jogador de xadrez, ndo preciso que 0S
socios do clube me venham conté-lo.
Sai do clube, sentindo a falta do meu
homem, e fui até ao monte para ver o meu
carvalho. O sol batia na larga abertura das
suas entranhas vazias. As folhas, que ja se
vao desprendendo, comecavam por ficar

presas, ao cair, entre as folhas da hera.

10
10 octubre.

Ha vuelto don Sandalio, ha vuelto al
casino, ha vuelto al ajedrez. Y ha vuelto el
mismo, el mio, el que yo conocia, y como
si no le hubiese pasado nada.

—iHe sentido mucho su desgracia,
don Sandalio! —le he dicho, mintiéndole.

—iGracias, muchas gracias! —me
ha respondido.

Y se ha puesto a jugar. Y como si
no hubiese pasado nada en su casa, en su
otra vida. Pero ¢tiene otra?

He dado en pensar que, en rigor, ni
él existe para mi ni yo para él. Y, sin

embargo...

10
10 de outubro

Dom Sandalio voltou, voltou ao clube,
voltou ao xadrez. E voltou o mesmo, 0
meu, 0 que eu conhecia, e como se nao lhe
tivesse acontecido nada.

— Lamento muito o que lhe
aconteceu, dom Sandalio! — disse-lhe eu,
mentindo.

— Obrigado, muito obrigado! —
respondeu.

E p0Os-se a jogar. E como se nédo se
tivesse passado nada na sua casa, na sua

outra vida. Mas, sera que tem outra?
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Al acabar las partidas me he ido a la playa,
pero preocupado con una idea que te ha de
parecer, de seguro, pues te conozco,
absurda, y es la de que seré, cobmo seré yo
para don Sandalio. ;Qué pensard de mi?

¢Como seré yo para él? ;Quién seré yo

Deu-me para pensar que, em bom
rigor, nem ele existe para mim nem eu
para ele. E, no entanto...

Quando acabaram as partidas fui até a
praia, mas preocupado com uma ideia que

te ir4 parecer, com toda a certeza, se bem

para él? te conheco, absurda, e que € a de que serei
eu, como serei eu para dom Sandalio. O
que pensard ele de mim? Como serei eu
para ele? Quem serei eu para ele?

11 11

12 octubre.

Hoy no sé, querido Felipe, qué demonio
tolo me ha tentado, que se me ha ocurrido
proponerle a don Sandalio la solucion de
un problema de ajedrez.

—¢Problemas? —me ha dicho—.
No me interesan los problemas. Basta con
los que el juego mismo nos ofrece sin ir
maés a buscarlos.
Es la vez que le he oido mas palabras
seguidas a mi don Sandalio, pero, jqué
palabras! Ninguno de los mirones del
Casino las habria comprendido como yo.
A pesar de lo cual me he ido luego a la
playa a buscar los problemas que se me

antoja que me proponen las olas de la mar.

12 de outubro

Caro Felipe, ndo sei que raio de demdnio
é que me tentou hoje, que me ocorreu
propor a dom Sandalio a solucdo de um
problema de xadrez.

— Problemas? — disse-me ele.
N&o me interessam 0s problemas. Bastam
0S que 0 proprio jogo nos coloca sem ir a
procura de mais.
Foi esta a vez em que lhe ouvi mais
palavras seguidas, a0 meu dom Sandalio,
mas, que palavras! Nenhum dos mirones
do clube as teria compreendido como eu.
Apesar disso, em seguida, fui até a praia
procurar os problemas que eu acho que me

colocam as ondas do mar.

12

14 octubre.

12

14 de outubro

36 |talico meu.
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Soy incorregible, Felipe, soy incorregible,
pues como si no fuere bastante la leccion
que anteayer me dio don Sandalio, hoy he
pretendido colocarle una disertacion sobre
el alfil, pieza que manejo mal.

Le he dicho que al alfil, palabra
que parece quiere decir elefante, le llaman
los franceses fou, esto es: loco, y los
ingleses bishop, o sea: obispo, y que a mi
me resulta una especie de obispo loco, con
algo elefantino, que siempre va de
soslayo, jamas de frente, y de blanco en
blanco o de negro en negro y sin cambiar
de color del piso en que le ponen y sea cual
fuere su color propio. jY qué cosas le he
dicho del alfil blanco en piso blanco y del
negro en piso negro! jLas virutas que he
hecho con esto! Y él, don Sandalio, me
miraba asustado, como se miraria a un
obispo loco, y hasta crei que estaba a
punto de huir, como de un elefante. Esto
lo dije en un intermedio, mientras
cambiabamos las piezas, pues turnamos
entre blancas e negras, teniendo siempre la
salida aquéllas. La mirada de don Sandalio
era tal que me desconcerto.

Cuando he salido del Casino iba
pensando si la mirada de don Sandalio
tendria razén, si no es que me he vuelto
loco, y hasta me parecia si, en mi terror de

tropezar con la tonteria humana, en mi

Sou incorrigivel, Felipe, sou incorrigivel,
pois como se ndo bastasse a licdo que
anteontem me deu dom Sandalio, hoje
tentei impingir-lhe uma dissertacdo sobre
o alfil, peca que jogo mal.

Disse-lhe que ao alfil, palavra que
parece que quer dizer elefante, o0s
franceses chamam fou®’, isto €, louco, e 0s
ingleses bishop®®, ou seja, bispo, o que,
para mim, vem a dar uma espécie de bispo
louco, com algo de elefantino, que se
move sempre de soslaio, nunca de frente,
e de branco em branco ou de preto em
preto e sem mudar a cor do piso em que 0
pdem e seja qual for a sua propria cor. E
as coisas que lhe disse do alfil branco em
piso branco e do preto em piso preto! Os
floreados que eu fiz com isto! E ele, dom
Sandalio, olhava para mim assustado,
como se estivesse a olhar para um bispo
louco, e eu cheguei a pensar que estava
para fugir, como se fugisse de um elefante.
Disse-lhe isto numa pausa, enquanto
trocAvamos as pecas, pois alternamos
entre brancas e pretas, sendo sempre
aquelas a comecar. Dom Sandalio olhou
para mim de uma maneira que me deixou
desconcertado.

Quando sai do clube ia a pensar se
0 olhar de dom Sandalio teria razdo de ser,

se ndo terei enlouquecido, e até me parecia

37 Em itdlico no original.
38 Em itdlico no original.
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terror de encontrarme con la huella del pie
desnudo del alma de un préjimo, no iba
caminando de soslayo, como un alfil.
¢Sobre piso blanco o negro?

Te digo, Felipe, que este don Sandalio me

que, no meu terror de tropecgar na tolice
humana, no meu terror de me deparar com
a marca do pé nu da alma de alguém, até
caminhava de soslaio como um alfil.

Sobre piso branco ou preto?

vuelve loco. Digo-te, Felipe, este dom Sandalio da
comigo em doido.
13 13

23 octubre.

No te he escrito, mi querido Felipe, en
estos ocho dias, porque he estado enfermo,
aungue acaso mas de aprension que de
enfermedad. Y ademéas, jme entretenia
tanto la cama, se me pegaban tan
amorosamente las sabanas! Por la ventana
de mi alcoba veo, desde la cama misma, la
montafia proxima, en la que hay una
pequefia cascada. Tengo sobre la mesilla
de noche unos prismaticos, y me paso
largos ratos contemplando con ellos la
cascada. jY qué cambios de luz los de la
montafial

He hecho llamar al médico mas
reputado de la villa, el doctor Casanueva,
el cual ha venido dispuesto, ante todo, a
combatir la idea de que yo tuviese de mi
propia dolencia. Y so6lo ha conseguido
preocuparme mas. Se empefia en que yo
voy desafiando las enfermedades, y todo
porque suelo ir con frecuencia al monte.
Ha empezado por recomendarme que no

fume, y cuando le he dicho que no fumo

23 de outubro

Né&o te escrevi, meu caro Felipe, durante
estes oito dias, porque estive doente,
embora talvez fosse mais de apreenséo do
que de doenca. E, além disso, sentia-me
tdo preso a cama, os len¢ois colavam-se a
mim de uma forma tdo amorosa! Pela
janela do meu quarto vejo, mesmo da
cama, a montanha préxima, onde ha uma
pequena cascata. Tenho na mesinha de
cabeceira uns bindculos e, com eles, passo
grandes bocados a contemplar a cascata. E
que cambiantes de luz os da montanha!
Fiz com que chamassem o médico
mais conceituado da vila, o doutor
Casanueva, o qual veio disposto, antes de
mais, a combater a ideia que eu tivesse
sobre a minha propria indisposi¢éo. E o
que conseguiu foi preocupar-me mais.
Teima em que sou eu que ando a desafiar
as doencas, e tudo porque costumo ir
frequentemente até a mata. Comegou por
me recomendar que ndo fume e, quando

Ihe disse que ndo fumo, nédo sabia o que
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nunca, no sabia ya qué decir. No ha tenido
la resolucion de aquel otro galeno que, en
caso analogo, le dijo al enfermo: «jPues
entonces, fume usted!» Y acaso tuve éste
razén, pues lo capital es cambiar de
régimen.

Casi todos estos dias he guardado
cama, y no, en rigor, porque ello me
hiciera falta, sino porque asi rumiaba
mejor mi relativa soledad. En realidad, he
pasado lo mas del tiempo de estos ocho
dias traspuesto y en un estado entre la vela
y el suefio, sin saber si sofiaba la montafia
que tenia enfrente o si veia delante de mi
a don Sandalio ausente.

Porque ya te puedes figurar que
don Sandalio, que mi don Sandalio, ha
sido mi principal ensuefio de enfermedad.
Me ilusionaba pensar que en estos dias se
haya definido maéas, que acaso haya
cambiado, que cuando le vuelva a ver en
el Casino y volvamos a jugar nuestras
partidas le encuentre otro.

Y entretanto, ¢pensarad el en mi?,
ime echara de menos en el Casino?,
¢habra encontrado en éste a algun otro
consocio —jconsocio!— que le haga la
partida?, ¢habrd preguntado por mi?,
(existo yo para el?

Hasta he tenido una pesadilla, y es que me
he figurado a don Sandalio como un
terrible caballo negro —ijcaballo de

ajedrez, por supuesto!— que se me venia

dizer. Nao teve a ousadia daquele outro
galeno que, num caso analogo, disse ao
doente: «Pois entdo deve fumar!» E talvez
tivesse razdo, pois o fundamental é mudar
de habitos.

Fiquei na cama quase todos os dias
e, em bom rigor, ndo porque tal fosse
necessario, mas porque assim ruminava
melhor a minha relativa soliddo. A
verdade € que, nestes oito dias, a maior
parte do tempo passei-0 meio-adormecido
e num estado entre a vigilia e 0 sono, sem
saber se sonhava com a montanha que
tinha em frente ou se via diante de mim
dom Sandalio ausente.

Ja podes imaginar que dom
Sandalio, o meu dom Sandalio, foi a
minha principal fantasia durante a doenga.
Agradava-me pensar que nestes dias se
tenha definido mais, que talvez tenha
mudado, que o ache diferente quando o
tornar a ver no clube e voltarmos a jogar
as nossas partidas.

E, entretanto, sera que ele pensa
em mim? Sentird a minha falta no clube?
Serd que encontrou ali algum outro
consécio — consécio! — que jogue com
ele? Tera perguntado por mim? Sera que
eu existo para ele?

Cheguei a ter um pesadelo, imaginei que
dom Sandalio era um terrivel cavalo negro
— um cavalo de xadrez, evidentemente!

— que vinha sobre mim para me comer, e
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encima a comerme, Yy yo era un pobre alfil
blanco, un pobre obispo loco y elefantino
que estaba defendiendo al rey blanco para
que no le dieran mate. Al despertarme de
esta pesadilla, cuando iba rayando el alba,
senti una grande opresion en el pecho, y
me puse a hacer largas y profundas
inspiraciones y expiraciones, asi como
gimnasticas, para ver de entonar este
corazon que el doctor Casanueva cree que
estad algo averiado. Y luego me he puesto
a contemplar, con mis prismaticos, cémo
los rayos del sol naciente daban en el agua
de la cascada de la montafia frontera.

eu era um pobre alfil branco, um pobre
bispo louco e elefantino a defender o rei
branco para que ndo lhe dessem mate.
Quando acordei deste pesadelo, ja raiava a
aurora, senti uma grande opressao no peito
e pus-me a fazer longas e profundas
inspiracbes e expiracBes, bem como
exercicios de ginastica, para ver se
tonifico este coragdo que o doutor
Casanueva acha que estd um bocado
avariado. E, de seguida, pus-me a
contemplar, com os binoculos, como 0s
raios do sol nascente incidiam sobre a

agua da cascata da montanha em frente.

14
25 octubre

No maés que pocas lineas en esta postal. He
ido a la playa, que estaba sola. Méas sola
aun por la presencia de una sola joven que
se paseaba al borde de las olas. Le
mojaban los pies. La he estado observando
sin ser visto de ella. Ha sacado una carta,
la ha leido, ha bajado los brazos teniendo
con las dos manos la carta; los ha vuelto a
alzar y ha vuelto a leerla; luego la ha roto
en cachitos menudos, doblandola y
volviéndola a doblar para ello; después ha
ido lanzando uno a uno, cachito a cachito,
al aire, que los llevaba —¢mariposas del
olvido?— a la rompiente. Hecho esto ha

sacado el pafiuelo, se ha puesto a sollozar,

14
25 de outubro

S6 umas poucas de linhas neste postal. Fui
a praia, que estava deserta. Mais deserta
ainda pela presenca de uma Unica jovem
que se passeava junto a rebentacdo. As
ondas molhavam-lhe os pés. Estive a
observa-la sem que me visse. Pegou numa
carta, leu-a, baixou os bra¢os segurando-a
com as duas maos; voltou a ergué-los e
voltou a lé-la; em seguida rasgou-a em
pedacos miudos, dobrando-a e voltando a
dobra-la para isso; depois foi-os atirando
um a um, pedaco a pedaco, ao vento, que
os levava — ¢mariposas del olvido?*® —
até a rebentagdo. Feito isto, pegou no

lenco, desatou a solugar, e limpou os

39 |talico meu.
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y se ha enjugado los ojos. El aire de la mar
ha acabado de enjugarselos. Y nada mas.

olhos. O ar do mar acabou de lhos

enxugar. E mais nada.

15
26 octubre

Lo que hoy te tengo que contar, mi
querido Felipe, es algo inaudito, algo tan
sorprendente, que jamas se le podria haber
ocurrido al méas ocurrente novelista. Lo
que te probara cuénta razén tenia aquel
nuestro amigo a quien llamabamos Pepe el
Gallego, que cuando estaba traduciendo
cierto libro de sociologia, nos dijo: «No
puedo resistir estos libros socioldgicos de
ahora; estoy traduciendo uno sobre el
matrimonio primitivo, y todo se le vuelve
al autor que si los algonquinos se casan de
tal manera, los chipenais de tal otra, los
cafres de este modo, y asi lo demas...
Antes llenaban los libros de palabras,
ahora los llenan de esto que llaman hechos
0 documentos; lo que no veo por ninguna
parte son ideas... Yo, por mi parte, si se
me ocurriera inventar una teoria
sociologica, la apoyaria en hechos de mi
invencion, seguro como estoy de que todo
lo que un hombre pueda inventar ha
sucedido, sucede o sucedera alguna vez».
iQué razon tenia nuestro buen Pepe!

Pero vamos al hecho, o, si quieres,

al suceso.

15
26 de outubro

O que hoje tenho para te contar, meu caro

Felipe, é algo inaudito, algo téo

surpreendente, que nunca assomaria ao
do

romancistas. E que ir& provar-te que razéo

espirito mais  espirituoso  dos
tinha aquele nosso amigo a quem
chamavamos Pepe el Gallego®, que,
quando estava a traduzir um determinado
livto de sociologia, nos disse: “Nao
aguento  estes livros  socioldgicos
modernos; estou a traduzir um sobre o
casamento primitivo, e para o autor tudo
se resume a que os algonquinos se casam
de uma maneira, os chipenais de outra, 0s
modo, e  assim

Antes

cafres deste

sucessivamente. .. enchiam os
livros de palavras, agora enchem-nos
daquilo a que chamam factos ou
documentos; 0 que ndo vejo em parte
alguma sdo ideias... No que me diz
respeito, se me lembrasse de inventar uma
teoria socioldgica, iria basea-la em factos
que eu préprio inventasse, pois tenho a
certeza de que tudo o que um homem
possa inventar aconteceu, acontece ou vira
a acontecer”’. Razao tinha mesmo o nosso

bom Pepe!

40 Em italico no original.
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Apenas me senti algo mas fuerte y
me sacudi del abrigo de la cama, me fui,
iclaro es!, al Casino. Me llevaba, sobre
todo, como puedes bien figurarte, el
encontrarme con mi don Sandalio y el
reanudar nuestras partidas. Llegué alla, y
mi hombre no estaba alli. Y eso que era ya
su hora. No quise preguntar por él.

Al poco rato no pude resistir,
requeri un tablero de ajedrez, saqué un
periddico en que venia un problema y me
puse a ver se lo resolvia. Y en esto llego
uno de aquellos mirones y me pregunto si
queria echar una partida con él. Tentado
estuve por un momento de rehusarselo,
pues me parecia algo asi como una
traicion a mi don Sandalio, pero al fin
acepté.

Este consocio, antes mirdn y ahora
comparfiero de juego, resultd ser uno de
esos jugadores que no saben estarse
callados. No hacia sino anunciar las
jugadas, comentarlas, repetir estribillos, y,
cuando no, tararear alguna cancioncilla.
Era algo insoportable. jQué diferencia con
las partidas graves, recogidas y silenciosas

de don Sandalio!

(Al llegar aca se me ocurre pensar que Si
el autor de estas cartas las tuviera que
escribir ahora, en 1930, compararia las
partidas de don Sandalio al cine puro,

grafico, representativo, y las partidas con

Mas vamos aos factos, ou se
preferires, ao sucedido.

Assim que me senti um pouco
melhor e me libertei do conforto da cama,
fui, claro esta, ao clube. Ali me levava,
sobretudo, como bem podes imaginar, a
vontade de me encontrar com dom
Sandalio e o reatar das nossas partidas.
Cheguei & e 0 meu homem néo estava. E
isto apesar de j& estar na sua hora. N&o
quis perguntar por ele.

N&o aguentei muito tempo, pedi
um tabuleiro de xadrez, peguei num jornal
que trazia um problema e pus-me a ver se
0 resolvia. Nisto chegou um dos tais
mirones e perguntou-me se queria jogar
uma partida com ele. Por momentos estive
tentado a recusar, ja que me parecia uma
espécie de traicdo ao meu dom Sandalio,
mas acabei por aceitar.

Este consdcio, antes mirone e
agora parceiro de jogo, revelou-se um
desses jogadores que ndo sabem estar
calados. Néo fazia mais nada sendo
anunciar as jogadas, comenta-las, repetir
estribilhos, chegando mesmo a trautear
Era

insuportavel. Que diferenca das partidas

alguma canconeta. uma coisa
graves, introspetivas e silenciosas de dom

Sandalio.

(Aqui chegado deu-me para pensar que se
0 autor destas cartas as escrevesse agora,

em 1930, compararia as partidas de Don

133




Rosa Claudia Gongalves
Traducdo de La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez, de Miguel de Unamuno

el nuevo jugador al cine sonoro. Y asi

resultarian partidas sonoras o zumbadas)

Yo estaba como sobre ascuas y sin
atreverme a mandarle que se callase. Y no
sé si lo comprendid, pero el caso es que
después de dos partidas me dijo que tenia
de irse. Mas antes de partir me espeto esto:

—Ya sabré usted, por supuesto, lo
de don Sandalio...

—No; ¢que?

—Pues, que le han metido ya en la
carcel.

—iEn la carcel! —exclamé como
fulminado.

—Pues claro, jen la carcel! Ya
comprendera usted... —comenzo.

Y yo atajandole:

—iNo, no comprendo nada!

Me levanté, y casi sin despedirme
de él me sali del Casino.
iba

diciendo— en la cércel! ;Por qué?» Y, en

«jEn la carcel —me
altimo caso, ¢qué me importa? Lo mismo
que no quise saber lo de su hijo, cuando se
le murid éste, no quiero saber por qué le
han metido en la carcel. Nada me importa
de ello. Y acaso a él no le importe mucho
mas si es como yo me le figuro, como yo
me lo tengo hecho, aca para mi. Mas, a
pesar de todo, este suceso imprevisto
cambiaba totalmente el giro de mi vida

intima. ¢Con quién en adelante, voy a

Sandalio ao cinema puro, grafico,
representativo, e as partidas com o novo
jogador ao cinema sonoro. O que

resultaria em partidas sonoras ou

tresloucadas)*

Eu estava sobre brasas e sem me atrever a
manda-lo calar. E ndo sei se se apercebeu,
mas 0 certo € que, depois de duas partidas,
disse-me que tinha de ir embora. Mas
antes de sair pespegou-me com esta:

— Evidentemente, ja deve saber o
que aconteceu a dom Sandalio...

— Na&o. O que foi?

— Pois, ja 0 meteram na cadeia.

— Na cadeia! — exclamei eu,

como se tivesse sido fulminado.

— Claro, na cadeial Como
compreendera... — comecou ele.
E atalhei eu:

— Nao, ndo compreendo nada!l

Levantei-me e, quase sem me
despedir, sai do clube.

«Na cadeia — ia dizendo para
comigo — na cadeia! Mas porqué?» E, em
ultima instancia, o que é que me interessa?
Tal como ndo quis saber nada acerca do
filho, quando este Ihe morreu, também néo
quero saber porque é que o meteram na
cadeia. Nada acerca dele me interessa. E
se for como penso, como o imagino, ca
para mim talvez nem mesmo a ele lhe

interesse muito mais. Mas, apesar de tudo,

41 Em italico no original.
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echar mi partida de ajedrez, huyendo de la
incurable tonteria de los hombres?

A ratos pienso averiguar si es que
estd 0 no incomunicado, y si no lo esta 'y
se me permite comunicarme con él, ir a la
carcel y pedir permiso para hacerle a
diario la partida, claro que sin inquirir por
qué le han metido alli ni hablar de ello.
Aunque, ¢Sé yo acaso si no echa a diario
su partida con alguno de los carceleros?
Como puedes figurarte, todo esto ha

trastornado todos los planes de mi

este acontecimento imprevisto alterava
completamente a rotina da minha vida
pessoal. Com quem € que, de agora em
diante, irei jogar a minha partida de
xadrez, e fugir da incurdvel tolice
humana?

De vez em quando penso averiguar
se estd ou ndo incomunicavel, e se ndo o
estiver e me for permitido comunicar com
ele, ir a cadeia e pedir permissdo para
jogar com ele a partida diaria, obviamente

sem perguntar por que é que o prenderam

soledad. e sem falar disso. Mas, como é que eu sei
se porventura ndo jogara a sua partida
diaria com algum dos carcereiros?
Como podes imaginar, tudo isto
transtornou todos os planos da minha
soliddo.

16 16

28 octubre

Huyendo del Casino, huyendo de la villa,
huyendo de la sociedad humana que
inventa carceles, me he ido por el monte,
lo mas lejos posible de la carretera. Y lejos
de la carretera porque esos pobres arboles
anunciadores me parecen también presos,
u hospicianos, que es casi igual, y todas
esas vallas en que se anuncian toda clase
de productos —algunos de maquinaria
agricola; otros, los mas, de licores o de
neumaticos para automoviles de los que

van huyendo de todas partes—, todo ello

28 de outubro

Fugindo do clube, fugindo da vila, fugindo
da sociedade humana que inventa prisoes,
fui até a mata, o mais afastado possivel da
estrada. E longe da estrada porque essas
pobres arvores de reclame também me
parecem presos, ou internos de algum
hospicio, que é quase 0 mesmo, e todos
esses painéis em que se anunciam todo o
tipo de produtos — alguns de maquinaria
agricola, outros, a maior parte, de licores
ou de pneus para automoéveis, dos que

fogem de todo o lado, tudo isto me recorda
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me recuerda a la sociedad humana que no
puede vivir sin bretes, esposas, grillos,
cadenas, rejas y calabozos. Y observa de
paso que a algunos de esos instrumentos
de tortura se les llama esposas y grillos.
iPobres grillos!, jPobres esposas!

He ido por el monte, saliéndome
de los senderos trillados por pies de
hombres, evitando, en lo posible, las
huellas de éstos, pisando sobre hojas secas
—empiezan ya a caer—, y me he ido hasta
las ruinas de aquel viejo caserio de que ya
te dije, al resto de cuya chimenea de hogar
enhollinada abriga hoy el follaje de la
hiedra en que anidan los pajaros del
campo. jQuién sabe si cuando el caserio
estuvo vivo, cuando en él chisporroteaba
la lefia del hogar y en éste hervia el
puchero de la familia, no habia alli cerca
alguna jaula en gque de tiempo en tiempo
cantaba un jilguero prisionero!

Me he sentado alli, en las ruinas
del caserio, sobre una piedra sillar, y me
he puesto a pensar si don Sandalio ha
tenido hogar, si era hogar la casa en que
vivia con el hijo que se le murio, qué sé yo
si con alguno mas, acaso con mujer. ¢La
tenia? ¢(Es viudo? ¢Es casado? Pero
después de todo, ¢a mi qué me importa?,

¢a qué proponerme estos enigmas que no

a sociedade humana que ndo consegue
viver sem grilhetas, algemas, grilhdes,
correntes, grades e calaboucos. E, a
propdsito, dou conta que chamam esposas
e grilos*? a alguns desses instrumentos de
tortura. Pobres grilos! Pobres esposas!

Fui até a mata, saindo das sendas
trilhadas pelos pés dos homens, evitando,
na medida do possivel, as marcas destes,
caminhando sobre as folhas secas — ja
comecam a cair, e fui até as ruinas daquele
velho casebre de que ja te falei, cujos
restos da lareira enfarruscada abrigam
agora a folhagem da hera em que fazem
ninho os passaros do campo. Quem sabe
se quando havia vida no casebre, quando
ali crepitava a lenha do borralho e neste
fervia o tacho familiar, ndo haveria por ali
perto alguma gaiola na qual de tempos a
tempos cantava um  pintassilgo
prisioneiro!

Sentei-me ali, nas ruinas do
casebre, sobre uma pedra silhar, e pus-me
a pensar se dom Sandalio teria tido um lar,
se seria um lar a casa em que vivia com 0
filho que lhe morreu, ou quem sabe com
mais algum, talvez com uma mulher. Teria
uma mulher? E vilvo? E casado? Mas,
afinal de contas, 0 que é que isso me
interessa? Para qué tentar decifrar estes

enigmas que mais ndo sdo que problemas

42 N. T.: trocadilho com o facto de, em lingua espanhola, o plural de esposa, que significa, como em portugués, o
cdnjuge feminino, significar igualmente algemas, o0 mesmo acontecendo com grillo, que significa o insecto mas,

no plural, também grilhdes
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son mas que problemas de ajedrez y de los
que no me ofrece el juego de mi vida?

iAh, que no me los ofrece...! Ta
sabes, mi Felipe, que yo si que no tengo,
hace ya afios, hogar, que mi hogar se
deshizo, y que hasta el hollin de su
chimenea se ha desvanecido en el aire, tl
sabes que a esa pérdida de mi hogar se
debe la agrura con que me hiere la tonteria
humana. Un solitario fue Robinsén
Crusoe, un solitario fue Gustavo Flaubert,
gue no podia tolerar la tonteria humana;
un solitario me parece don Sandalio, y un
solitario soy yo. Y todo solitario, Felipe,
mi Felipe, es un preso, es un encarcelado,
aunque ande libre.

¢Qué hara don Sandalio, mas
solitario adn, en la celda de su prision? ;Se
habra resignado ya y habra pedido un
tablero de ajedrez y un librito de
problemas para ponerse a resolverlos? ;O
se habré puesto a inventar problemas? De
lo que apenas me cabe duda, 0 yo me
equivoco mucho respecto a su caracter —
y no cabe que me equivoque en mi don
Sandalio—, es de que no se le ha dado un
bledo del problema o de los problemas que
le plantee le juez con sus indagatorias.

Y ¢qué haré yo mientras don
Sandalio siga en la carcel de esta villa, a la
que vine a refugiarme de la incurable
persecuciéon de mi antropofobia? ¢Qué

haré yo en este rincon de costa y de

de xadrez e dos que 0 jogo da minha vida

nao me da?

Nao mos da ndo...! Tu sabes, meu caro
Felipe, que eu € que ndo tenho, ja ha
muitos anos, um lar, que o meu lar se
desfez, e que até a fuligem da sua lareira
se desvaneceu no ar, tu sabes que é a essa
perda do meu lar que se deve o azedume
com que me fere a tolice humana.
Robinson Crusoe foi um solitério,
Gustave Flaubert foi um solitario, que néo
conseguia suportar a tolice humana; Dom
Sandalio parece-me ser um solitario e eu
sou um solitério. E todo o solitario, Felipe,
meu caro Felipe, é um prisioneiro, esta
encarcerado embora ande em liberdade.

Que fara dom Sandalio, mais
solitario ainda, na cela da sua prisdo?
Ter-se-a resignado e pedido um tabuleiro
de xadrez e um caderninho de problemas
para se por a resolvé-los? Ou ter-se-a
posto a inventd-los? Do que ndo me
podem restar grandes duvidas, ou entdo
muito me engano acerca do seu caracter
— e ndo é possivel que me engane quanto
ao meu dom Sandalio, é de que se deve ter
estado nas tintas para o problema ou
problemas que lhe levo juiz nas suas
inquirigoes.

E que farei eu enquanto dom
Sandalio continuar na cadeia desta cidade,
na qual vim refugiar-me da incuravel

perseguicdo da minha antropofobia? Que

137




Rosa Claudia Gongalves
Traducdo de La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez, de Miguel de Unamuno

montafia si me quitan a mi don Sandalio,
que era lo que me ataba a esa humanidad
que tanto me atrae a la vez que tanto me
repele? Y si don Sandalio sale de la carcel
y vuelve al Casino y en el Casino al
ajedrez — ¢qué va a hacer si no? —,
¢cémo voy a jugar con él, ni como voy
siquiera a poder mirarle a la cara sabiendo
que ha estado encarcelado y sin saber por
qué? No, no; a don Sandalio, a mi don
Sandalio, le han matado con eso de
haberle encarcelado. Presiento que ya no
va a salir de la carcel. ;Va a salir de ella
para ser el resto de su vida un problema?,
¢un problema suelto? jImposible!

No sabes, Felipe, en qué estado de
animo dejé las ruinas del viejo caserio. Iba
pensando que acaso me convendria hacer
construir en ellas una celda de prision, una
especie de calabozo, y encerrarme alli. O
¢no serd mejor que me lleven, como a don
Quijote, en una jaula de madera, en un
carro de bueyes, viendo al pasar el campo
abierto en que se mueven los hombres
cuerdos que se creen libres? O los
hombres libres que se creen cuerdos, y es
lo mismo en el fondo. jDon Quijote! jOtro
solitario como Robinsén y como Bouvard
y como Pécuchet, otro solitario a quien un
grave eclesiastico, henchido de toda la
tonteria de los hombres cuerdos, le llamé
Don Tonto, le diputé mentecato y le ech6

en cara sandeces Yy vaciedades!

farei eu neste recanto de costa e de
montanha se me tirarem o meu dom
Sandalio, que era o que me prendia a essa
humanidade que me atrai tanto quanto me
repele? E se dom Sandalio sair da cadeia e
voltar ao clube e, no clube, ao xadrez? E o
que fara se assim nao for? Como vou jogar
com ele, como vou sequer olhar-lhe para a
cara sabendo que esteve preso e sem saber
porqué? N&o, ndo, adom Sandalio, a0 meu
dom Sandalio, mataram-no com essa
historia de o prenderem. Pressinto que ja
ndo vai sair da cadeia. Vai sair de |4 para
ser um problema o resto da vida, para,
solto, ser um problema? Impossivel!

Nem imaginas, Felipe, o meu
estado de espirito ao deixar as ruinas do
velho casebre. la a pensar que talvez me
fosse conveniente nelas mandar construir
uma cela prisional, uma espécie de
calabougo, e fechar-me ali. Ou nédo sera
melhor que me levem, como ao Dom
Quixote, numa gaiola de madeira, num
carro de bois, vendo ao passar o pano de
fundo em que se movem o0s homens
lucidos que acreditam serem livres? Ou 0s
homens livres que acreditam serem
lUcidos, o que, no fundo, vai dar ao
mesmo. Dom Quixote! Outro solitario
como Robinson e como Bouvard e como
Pécuchet, outro solitario a quem um
sisudo eclesiastico, prenhe de toda a tolice

dos homens ldcidos, chamou Dom Tonto,
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Y respecto a Don Quijote, he de
decirte, para terminar de una vez este
desahogo de carta, que yo me figuro que
no se murid tan a seguido de retirarse a su
hogar después de vencido en Barcelona
por Sansén Carrasco, sino que vivio algin
tiempo para purgar su generosa, su santa
locura, con el tropel de gentes que iban a
buscarle en demanda de su ayuda para que
les acorriese en sus cuitas y les enderezase
sus tuertos, y cuando se les negaba se
ponian a increparle y a acusarle de
farsante o de traidor. Y al salir de su casa,
se decian: «jSe ha rajado!» Y otro
tormento aun mayor que se le cayo encima
debid de ser la nube de reporteros que iban
a someterle a interrogatorios o, como han
dado en decir ahora, encuestas. Y hasta me
figuro que alguien le fue con esta
pregunta: «;A qué se debe, caballero, su
celebridad?».

Y basta, basta, basta. jEs insondable la

tonteria humanal!

0 julgou mentecapto e lhe atirou a cara
disparates e vacuidades.

E no que respeita ao Dom Quixote,
tenho de te dizer, para terminar de uma
vez este desabafo epistolar, que me parece
que ndo deve ter morrido assim que se
retirou para o seu lar depois de vencido em
Barcelona por Sansén Carrasco, mas que
deve ter vivido algum tempo para se
purgar da sua generosa e santa loucura,
com o tropel de gente que o procurava em
busca de ajuda para que 0s socorresse nos
seus desgostos e Ihes reparasse 0s agravos
e, quando a tal se negava, davam em
repreendé-lo e acusa-lo de ser um intrujao
ou um traidor. E que quando saiam de sua
casa, diziam: «Roeu a corda!» E outro
tormento ainda maior que lhe caiu em
cima deve ter sido 0 enxame de reporteres
que iam submeté-lo a interrogatorios ou,
como deram em dizer agora, inquéritos. E
imagino mesmo que alguém lhe deve ter
ido com esta pergunta: «A que se deve,
cavalheiro, a sua celebridade?»

E chega, chega, chega. E insondavel a

tolice humanal

17
30 octubre

Los sucesos imprevistos y maravillosos

vienen, como las desgracias, a

ventregadas, segun dice la gente de los

campos. ;A que no te figuras lo tltimo que

17
30 de outubro

Os

maravilhosos vém, como as desgracas, por

acontecimentos  imprevistos e

revoadas, como costumam dizer as gentes

do campo. Consegues imaginar a Ultima
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me ha ocurrido? Pues el juez me ha
Ilamado a declarar. «A declarar... ;qué?»,
te preguntards. Y es lo mismo que yo me
pregunto: «A declarar... ;qué?»

Me

prometer por mi honor que diria la verdad

[lam6, me hizo jurar o
en lo que supiere o fuere preguntado, y a
seguida me preguntd si conocia y desde
cuando le conocia a don Sandalio
Cuadrado y Redondo. Le expliqué cul era
mi conocimiento con él, que yo no conocia
mas que el ajedrecista, que no tenia la
menor noticia de su vida. A pesar de lo
cual, el juez se empefié en sonsacarme lo
insonsacable y me preguntd si le habia
oido alguna vez algo referente a sus
relaciones con su yerno. Tuve que
contestarle que ignoraba que don Sandalio
tuviese 0 hubiese tenido una hija casada,
asi como ignoraba hasta aquel momento
que se apellidase, de una manera
contradictoria, Cuadrado y Redondo.

—Pues él, don Sandalio, segun su
yerno, que es quien ha indicado que se le
Ilame a usted a declarar, hablaba alguna
vez en su casa, de usted —me ha dicho el
juez.

—¢:De mi? —le he contestado todo
sorprendido y casi fulminado—. jPero si
me parece que ni sabe como me llamo!, si
apenas existo yo para él!

—Se equivoca usted, sefior mio;

segun su yerno...

coisa que me aconteceu? Pois bem, o0 juiz
chamou-me a declarar. «A declarar...o
qué?», interrogar-te-as. E € exatamente
sobre isso que me interrogo: «A
declarar...o qué?»

Chamou-me, fez-me prometer ou
jurar por minha honra que diria a verdade
quanto ao que soubesse ou fosse
perguntado, e em seguida perguntou-me
se conhecia, e desde quando o conhecia,
dom Sandalio Quadrado e Redondo.
Expliquei-lhe  qual era o0 meu
relacionamento com ele, que ndo conhecia
mais do que o xadrezista, que ndo tinha
nenhuma informacdo sobre a sua vida.
Apesar disso, 0 juiz empenhou-se em
sacar-me 0 insacavel e perguntou-me se
alguma vez ouvira alguma coisa referente
ao relacionamento com seu genro. Tive de
responder-lhe que ignorava que dom
Sandalio tivesse ou houvesse tido uma
filha casada, bem como ignorava até
aquele momento que se chamasse, de
forma tdo contraditéria, Quadrado e
Redondo.

— Pois ¢, dom Sandalio, segundo
0 seu genro, que foi quem indicou que o
chamassemos a declarar, teria chegado a
falar de si em casa — disse-me o juiz.

De

completamente surpreendido e quase

mim?

—respondi  eu,

fulminado. Mas a mim o que me parece é
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—Pues le aseguro, sefior juez —le
he dicho—, que no sé de don Sandalio
nada mas que lo que le he dicho, y que no
quiero saber mas.
ha

convencido de mi veracidad y me ha

El juez parece que se
dejado ir sin mas enquisa.

Y aqui me tienes todo confuso por lo que
se estd haciendo mi don Sandalio.
¢Volveré al Casino? ¢Volveré a que me
hieran astillas de las conversaciones que
sostienen aquellos socios que tan
fielmente me representan a la humanidad
media, al término medio de la humanidad?

Te digo, Felipe, que no sé qué hacer.

que nem sabe como me chamo, que para
ele eu mal existo!

— Engana-se, meu caro senhor.
Segundo o seu genro...

— Pois eu garanto-lhe, senhor
doutor juiz— disse-lhe eu, que eu, de dom
Sandalio, nada mais sei do que aquilo que
ja Ihe disse, e nada mais quero saber.

O juiz pareceu ter ficado
convencido da veracidade das minhas
palavras e deixou-me sair sem mais
questoes.

E aqui me tens todo baralhado quanto ao
que estara 0 meu dom Sandalio a fazer.
Voltarei ao clube? Voltarei para ser ferido
pelos estilhacos das conversas que
mantém aqueles socios que tdo fielmente
me aparecem como a média da
humanidade? Digo-te, Felipe, que ndo sei

0 que fazer?

18
4 noviembre

iY ahora mas

extraordinario, lo mas fulminante! Y es

llega, Felipe, lo
que Don Sandalio... se ha muerto en la
carcel. Ni sé bien como lo he sabido. Lo
he oido acaso en el Casino, donde
comentaban esa muerte. Y yo, huyendo de
los comentarios, he huido del Casino,
yendome al monte. Iba como sonambulo;
no sabia lo que me pasaba. He llegado al

roble, a mi viejo roble, y como empezaba

18
4 de novembro.

E eis que chega, Felipe, o mais
extraordinario, o mais fulminante! Dom
Sandalio... morreu na cadeia. Nem sei
bem como soube. Talvez o tenha ouvido
no clube, onde comentavam essa morte. E
eu, para fugir dos comentarios, fugi do
clube, fui até a mata. la feito um
sonambulo, sem saber o que me estava a
acontecer. Cheguei ao carvalho, ao meu

velho carvalho, e como estava a comegar
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a lloviznar me he refugiado en sus abiertas
entrafias. Me he metido alli, acurrucado,
como estaria Diogenes en su tonel, en la
ancha herida, y me he puesto a... sofiar
mientras el viento arremolinaba las hojas
secas a mis pies y a los del roble.

¢Qué me ha ocurrido alli? ¢ Por qué
de pronto me ha invadido una negra
congoja y me he puesto a llorar, asi como
lo oyes, Felipe, a llorar la muerte de mi
don Sandalio? Sentia dentro de mi un
vacio inmenso. Aquel hombre a quien no
le interesaban los problemas forjados
sisteméaticamente, los problemas que traen
seccion de

los periodicos en la

jeroglificos, logogrifos, charadas vy
congeéneres, aquel hombre a quién se le
habia muerto un hijo, que tenia o habia
tenido una hija casada y un yerno, aquel
hombre a quién le habian metido en la
carcel y en la céarcel se habia muerto, aquel
hombre se me habia muerto a mi. Yano le
oiria callar mientras juzgaba, ya no oiria
su silencio. Silencio realzado por aquella
Unica  palabra  que  pronunciaba,
litirgicamente, alguna vez, y era “jjaque!”
Y no pocas veces hasta la callaba, pues si
se veia el jaque, ¢para qué anunciarlo de
palabra?

Y aquel hombre hablaba alguna
vez de mi en su casa, segun su yerno.
ilmposible! El tal yerno tiene que ser un

impostor. jQué iba a hablar de mi si no me

a chuviscar refugiei-me nas suas entranhas
abertas. Meti-me ali, acocorado naquele
corte amplo, como Didgenes no seu tonel,
€ pus-me a... sonhar enquanto o vento
amontoava as folhas secas aos meus pés e
ao pé do carvalho.

O que € gque me terd acontecido
ali? Porque € que de repente me invadiu
uma pesada angustia e me pus a chorar, tal
como te estou a dizer, Felipe, a chorar a
morte do meu dom Sandalio? Sentia em
mim um imenso vazio. Aguele homem, a
quem ndo interessavam 0s problemas
forjados sistematicamente, os problemas
que 0s jornais trazem na seccdo de
hieroglificos, logogrifos, charadas e
congeéneres, aquele homem a quem tinha
morrido um filho, que tinha ou havia tido
uma filha casada e um genro, aquele
homem a quem tinham metido na cadeia e
na cadeia tinha morrido, aquele homem
morreu-me. N&o voltaria a ouvi-lo calar-se
enguanto jogava, nao voltaria a ouvir o seu
siléncio. Siléncio realcado pela Unica
palavra que pronunciava liturgicamente,
de vez em quando, e que era «xeque!» E
ndo eram poucas as vezes em que até essa
calava, pois se 0 xeque estava a vista, para
qué anuncia-lo em voz alta?

E era aquele homem que, segundo
0 genro, de vez em quando falava de mim
em sua casa. Impossivel! O tal genro sé

pode ser um impostor. O que é que ele ia
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conocia! Si

palabras! jComo no fuera que me invento

apenas me oy0 cuatro

como yo me dedicaba a inventarlo! ; Haria
él conmigo algo de lo que hacia yo con él?

El yerno es, de seguro, el que hizo
que le metieran en la carcel. ;Pero para
qué? No me pregunto «;por qué?», sino
«¢para qué?». Porque en esto de la carcel
lo que importa no es la causa, sino la
finalidad. ;Y para qué hizo que el juez me
llamase a declarar a mi?, ¢a mi?, ;como
testigo de descargo acaso? ¢ Pero descargo
de qué? ¢De qué se le acusaba a don
Sandalio? ¢Es posible que don Sandalio,
mi don Sandalio, hiciese algo merecedor
de que se le encarcelase? jUn ajedrecista
silencioso! El ajedrez tomado asi como lo
tomaba mi don Sandalio, con religiosidad,
le pone a uno mas alla del bien y del mal.
Pero ahora me acuerdo de aquellas
solemnes y parcas palabras de don
Sandalio cuando me dijo: “;Problemas?
No me importan los problemas; basta con
lo que el juego mismo nos ofrece sin ir
mas a buscarlos”. ;Le habria llevado a la
carcel alguno de esos problemas que nos
ofrece el juego de la vida? ¢Pero es que mi
don Sandalio vivi6? Pues que ha muerto,
claro es que vivio. Mas llego a las veces a
dudar de que se haya muerto. Un don
Sandalio asi no pude morirse, no puede
hacer tan mala jugada. Hasta esa de hacer

como que se muere en la carcel me parece

dizer de mim se ndo me conhecia! Se ndo
me ouviu mais do que meia duzia de
palavras! Sera que ndo me inventou como
eu me dedicava a inventa-lo! Faria ele
comigo 0 mesmo que eu fazia com ele?

O genro é, com certeza, quem fez
com que 0 metessem na cadeia. Mas para
qué? N&o me interrogo «porqué?», mas
sim «para qué?» Porque nisto da cadeia o
que importa ndo é a causa, mas sim a
finalidade. E para que fez com que o juiz
me chamasse a declarar? A mim? Como
testemunha de defesa talvez? Mas defesa
de qué? De que era acusado dom
Sandalio? Serda possivel que dom
Sandalio, 0 meu dom Sandalio, tivesse
feito algo que justificasse que o
prendessem? Um xadrezista silencioso! O
xadrez, encarado como 0 encarava 0 meu
dom Sandalio, religiosamente, pde-nos
acima do bem e do mal.

Mas agora me recordo daquelas solenes e
parcas palavras de dom Sandalio quando
me disse: «Problemas? N&o quero saber de
problemas, os que o prdprio jogo nos
coloca chegam, ndo é preciso ir a procura
deles». Teria sido algum desses problemas
que o jogo da vida nos coloca que o levou
a cadeia? Mas sera que 0 meu dom
Sandalio viveu? Pois que se morreu, é
claro que viveu. Mas por vezes chego a
duvidar de que tenha morrido. Um dom

Sandalio assim n&o pode ter morrido, ndo
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un truco. Ha querido encarcelar a la

muerte. ;Resucitara?

pode fazer uma partida destas. Mesmo
essa de fazer que morre na cadeia me
parece um truque. Quis encarcerar a

morte. Sera que vai ressuscitar?

19
6 noviembre

Me voy convenciendo poco a poco —¢y
qué remedio?— de la muerte de don
Sandalio, pero no quiero volver al Casino,
no quiero verme envuelto en aquel
zumbante oleaje de tonteria mansa —y la
mansa es la peor—, en aquela tonteria
societaria humana, jfigurate!, la tonteria
que les hace asociarse a los hombres los
unos con los otros. No quiero oirles
comentar la muerte misteriosa de don
Sandalio en la cércel. ; Aunque para ellos
hay misterio? Los m&s se mueren sin darse
cuenta de ello, y algunos reservan para la
Gltima hora sus mayores tonterias, que se
las transmiten en forma de consejos
testamentarios a sus hijos y herederos. Sus
hijos no son mas que sus herederos;
carecen de vida intima, carecen de hogar.

Jugadores de tresillo, de tute, de
mus, jugadores también de ajedrez, pero
com tarareos Yy estribillos y sin
religiosidad alguna. No mas que mirones
aburridos.

¢Quién invento los Casinos? Al fin

los cafés publicos, sobre todo cuando no

19
6 de novembro.

Vou-me convencendo pouco a pouco —
que remédio! — da morte de dom
Sandalio, mas n&o quero voltar ao clube,
ndo quero ser arrastado na rebentagdo
daquelatolice mansa— e a mansa é a pior,
naquela tolice societaria  humana,
imagina, a tolice que faz com que os
homens se juntem uns com os outros. N&o
quero ouvi-los comentar a morte
misteriosa de dom Sandalio na cadeia.
Seré que para eles existe algum mistério?
A maioria morre sem dar conta, e alguns
reservam para a ultima hora as suas
maiores tolices, tanto que as transmitem
sob a forma de disposicGes testamentarias
aos filhos e herdeiros. Os filhos ndo sdo
mais que seus herdeiros, ndo tém vida
intima, ndo tém um lar.

Jogadores de tresillo, de tute, de
mus*?, também jogadores de xadrez, mas
com trauteios e estribilhos e sem sombra
de religiosidade. Nada mais que mirones
enfadonhos.

Quem tera inventado os clubes?

Ao fim e ao cabo, aguentam-se melhor os

43 1talico meu.
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se juega en ellos, cuando no se oye el
traquetreo del domino sobre todo, cuando
se da libre curso a la charla suelta y
pasajera, sin taquigrafos, son mas
tolerables. Hasta son refrescantes para el
animo. La tonteria humana se depura y
afina en ellos porgue se rie de si misma, y
la tonteria cuando da en reirse de si deja
de ser tal tonteria. El chiste, el camelo, la
pega, la redimen.

iPero eses Casinos con su
reglamento, en el que suele haber aquel
difamante articulo de «se prohiben las
discussiones de religion y de politica» —
¢y de qué van a discutir—, y con su
biblioteca mas desmoralizadora ain que la
llamada sala del crimen! jEsa biblioteca,
que alguna vez se le ensefia al forastero, y
en la que no falta el Diccionario de la Real
Academia Espafiola para resolver las
disputas, con apuesta, sobre el valor de
una palabra y si esta mejor dicha asi o del
otro modo...! Mientras que en el café...

Mas no temas, querido Felipe, que
me vaya ahora a refugiar, para consolarme
de la muerte de don Sandalio, en alguno
de los cafés de la villa, no. Apenas si he
entrado en alguno de ellos. Una vez, a
tomar un refresco en uno que estaba a
aquella hora solitario. Habia grandes
espejos, algo opacos, unos frente a otros,
y yo entre ellos me veia varias veces
cuanto mas mas

reproducido, lejos

cafés publicos, sobretudo quando ai ndo se
joga, quando ndo se ouve 0 matraquear do
domind sobre tudo, quando se deixa livre
Curso a conversa solta e passageira, sem
taquigrafos. Chegam a ser refrescantes
para o espirito. Neles se depura e afina a
tolice humana porque se ri de si propria, e
a tolice, quando da em rir-se de si propria,
acaba por deixar de o ser. E redimida pela
piada, pelo disparate, pela burla.

Mas estes clubes, com o0s seus
regulamentos, dos quais costuma constar
aquele difamante artigo de «séo proibidas
as discussdes sobre religido e politica» —
mas entdo discute-se 0 qué? —, e as suas
bibliotecas ainda mais desmoralizadoras
do que a dita sala do crime! Essa
biblioteca, que por vezes se mostra aos
forasteiros, e na qual ndo falta o
Dicionéario da Real Academia Espanhola
para resolver as disputas, com apostas,
sobre o valor de uma palavra e se se
pronuncia melhor assim ou de outra
maneira...! Enquanto que no café...

Mas néo receies, caro Felipe, que
me va agora refugiar, para me consolar da
morte de dom Sandalio, em algum dos
cafés da vila, ndo. Quase nunca la entrei.
Uma vez, para beber um refresco, num
que aquela hora estava deserto. Tinha uns
grandes espelhos, um bocado embaciados,
uns em frente dos outros, e eu, N0 meio

deles, via-me varias vezes reproduzido,
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brumoso, perdiéndome en lejanias como
de triste ensuefio. jQué monasterio de
solitarios el que formabamos todas las
iméagenes aquellas, todas aquellas copias
de

desasosegarme esto cuando entrd otro

un original! Empezaba vya a
préjimo en el local, y al cruzar por el vasto
campo de aquel ensuefio todas sus
reproducciones, todos sus repetidos, me
sali huido.

Y ahora voy a contarte lo que me
paso una vez en un café de Madrid, en el
cual estaba yo sofiando como de
costumbre cuando entraron cuatro chulos
que se pusieron a discutir de toros. Y a mi
me divertia oirles discutir, no lo que
habian visto en la plaza de toros, sino lo
que habian leido en las revistas taurinas de
los periddicos. En esto entro un sujeto que
se puso alli cerca, pidi6 café, sac6 un
cuadernillo y empez6 a tomar notas en él.
No bien le vieron los chulos, parecieron
recobrarse, cesaron en su discusion, y uno
de ellos, en voz alta y con cierto tono de
desafio, empez0 a decir: «¢Sabéis lo que
os digo? Pues ese tio que se ha puesto ahi
con su cuadernillo y como a tomar la
cuenta de la patrona, es uno de esos que
vienen por los cafés a oir lo que decimos
y a sacarnos luego en los papeles...jQue
le saque a su abuelal!» Y por este tono, y
con

impertinencias  mayores, la

empreendieron los cuatro con el pobre

quanto mais longe mais nublado,
perdendo-me em planos longinquos como
numa fantasia triste. E que mosteiro de
solitarios formavam todas as minhas
imagens, todas aquelas cdpias de um
mesmo original! Aquilo comecava ja a
desassossegar-me quando entrou outro
préximo no local, e ao enfrentar no vasto
campo daquela fantasia todas as suas
reproduc@es, todas as suas réplicas, fugi
dali.

E agora vou contar-te 0 que se
passou comigo uma vez num café em
Madrid, onde eu estava a sonhar, como era
costume, quando entraram  quatro
madrilenos casticos que se puseram a
discutir sobre touros. E a mim divertia-me
ouvi-los discutir, ndo o que tinham visto
na praca de touros, mas sim o que tinham
lido nos suplementos tauromaquicos dos
jornais. Nisto entrou um sujeito que se
deixou ficar ali perto, pediu um café,
pegou num caderninho e nele comecgou a
tomar notas. Assim que 0 viram, 0S
casticos, cairam em si, pararam com a
discussdo, e um deles, em voz alta e num
certo tom de desafio, comecou a dizer:
«Sabem 0 que vos digo? Este tipo que
sentou ai com o caderninho, como se
estivesse a tirar as medidas a patroa, € um
desses que andam pelos cafés a ouvir o
que dizemos e que vai a correr pér-nos nos

jornais...jQue ponha la a avo delel» E

146




Rosa Claudia Gongalves
Traducdo de La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez, de Miguel de Unamuno

hombre —acaso no era mas que un
revistero de toros—, de tal manera que
tuvo que salirse. Y si es que en vez de
revistero de toros era uno de eses
noveladores de novelas realistas o de
iba alli a

costumbrismo,  que

documentarse, entonces tuvo bien
merecida la leccion que le dieron.

No, yo no voy a ningun café a
documentarme; a lo mas, a buscar uma
sala de espejos en que nos juntemos,
silenciosamente y a distancia, unas
cuantas sombras humanas que van
esfuméndose a lo lejos. Ni vuelvo al
Casino; no, no vuelvo a él.

Podras decirme que también el
Casino es una especie de galeria de
espejos empafiados, que también en él nos
vemos, pero... Recuerda lo que tantas
veces hemos comentado de Pindaro, el
que dijo lo de «jhazte el que eres!», pero
dijo también —y en relacién con ello—, lo
de que el hombre es «suefio de una
sombra». Pues bien: los socios del Casino
non son suefios de sombras, sino que son
sombras de suefios, que no es lo mismo. Y
si don Sandalio me atrajo alli fue porque
le senti sofiar, sofiaba el ajedrez, mientras
que los otros...Los otros son sombras de
suefios mios.

No, no vuelvo al Casino; no vuelvo a él.
El que no se vuelve loco entre tantos tolos

es mas tolo que ellos.

neste tom, com impertinéncias ainda
maiores, puseram-se 0s quatro a implicar
com o pobre do homem — que talvez nao
fosse mais que um reporter tauromaquico,
de tal forma que ele teve de se ir embora.
Mas se em vez de repdrter tauromaquico
fosse um desses romancistas de romances
realistas ou de costumes, que ia ali para se
documentar, entdo foi bem merecida a
licdo que lhe deram.

N&o, eu ndo vou documentar-me
para nenhum café, quando muito vou
procurar uma sala de espelhos em que nos
juntemos, silenciosamente e a distancia,
umas quantas sombras humanas que se
vao esfumando ao longe. Néo volto ao
clube, ndo, ndo volto Ia.

Podes dizer-me que o clube
também é uma espécie de galeria de
espelhos embaciados, que também ali nos
vemos, mas... Recorda-te do que tantas
vezes faldmos sobre Pindaro, aquele do
«torna-te no que és!'», mas que também
disse — e a respeito do mesmo, que 0
homem é «sonho de uma sombra». Pois
bem, os socios do clube ndo sdo sonhos de
sombras, mas antes sombras de sonhos, 0
que ndo é o mesmo. E se dom Sandalio me
atraiu para ali foi porque o senti sonhar,
sonhava 0 xadrez, enquanto que O0S
outros... Os outros s&o sombras de sonhos

meus.
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N&o, ndo volto ao clube, ndo volto Ia.
Agquele que néo enlouquece no meio de

tantos tolos é mais tolo do que eles.

20
10 noviembre

Todos estos dias he andado mas huido aun
de la gente, con més hondo temor de oir
sus tonterias. De la playa al monte y del
monte a la playa, de ver rodar las olas a
ver rodar las hojas por el suelo. Y alguna
vez también a ver rodar las hojas a las olas.

Hasta que ayer, pasmate, Felipe,
¢quién crees gue se me presento en el hotel
pretendiendo tener una conferencia
conmigo? Pues nada menos que el yerno
de don Sandalio.

—Vengo a verle —empez6
diciéndome— para ponerle al corriente de
la historia de mi pobre suegro...

—No siga usted —Ile interrompi,
no siga usted. No quiero saber nada de lo
que usted va a decirme, no me interesa
nada de lo que usted pueda decirme de don
Sandalio. No me importan las historias
ajenas, no quiero meterme en las vidas de
los demas...

—~Pero es que como yo le oia
hablar tanto a mi suegro de usted...

—¢De mi?, ¢y a su suegro? Pero si
su suegro apenas me conocia...si don

Sandalio acaso no sabia mi nombre...

—Se equivoca usted.

20
10 de novembro.

Todos estes dias andei ainda mais fugido
das pessoas, com o mais profundo receio
de ouvir as suas tolices. Da praia para a
mata e da mata para a praia, de ver enrolar
as ondas a ver enrolar as folhas no ch&o. E
por vezes tambem ver as folhas a
enrolarem-se nas ondas.

Até que ontem, segura-te, Felipe,
quem pensas que me apareceu no hotel
porque queria ter uma conversa comigo?
Pois nada mais nada menos do que o genro
de dom Sandalio.

— Vim ter consigo — comecgou
por me dizer — para o por ao corrente da
histéria do meu pobre sogro...

— Na&o continue — interrompi—o
eu —, ndo continue. N&o quero saber nada
do que me va dizer, ndo me interessa nada
do que me possa dizer de dom Sandalio.
N&o me interessam as historias alheias,
ndo quero meter-me na vida dos outros...

— Mas como ouvia 0 meu sogro
falar tanto de si...

— De mim? O seu sogro? Mas se
o seu sogro mal me conhecia...se dom
Sandalio talvez nem soubesse o0 meu

nome...
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—Pues si me equivoco, prefiero
equivocarme.Y me choca que don
Sandalio hablase de mi, porque don
Sandalio no hablaba de nadie ni apenas de
nada.

—Eso era fuera de casa.

—Pues de lo que hablase dentro de
casa no se me da un pitoche.

—Yo crei, sefior mio —me dijo
entonces—, que habia usted cobrado
algn apego, acaso algun carifio a don
Sandalio...

—Si —Ile interrumpi vivamente—
, pero a mi don Sandalio, ¢lo entiende
usted?, al mio, al que jugaba conmigo
silenciosamente al ajedrez, y no al de
usted, no a su suegro. Podran interesarme
los ajedrecistas silenciosos, pero o0s
suegros no me interesan nada. Por lo que
le ruego que no insista en colocarme la
historia de su don Sandalio, que la del mio
la sé yo mejor que usted.

—Pero al menos —me replico—
consentira usted a un joven que le pida un
consejo...

—¢Consejos?, ¢consejos yo? No,
yo no puedo aconsejar nada a nadie.

—De modo que se niega...

—NMe niego redondamente a saber
nada mas de lo que usted pueda contarme.
Me basta con lo que yo me invento.

Me mir6 el yerno de una manera

no muy diferente a como me miraba su

— Engana-se.

— Pois entdo, se me engano,
prefiro continuar enganado. E choca-me
que dom Sandalio falasse de mim, porque
dom Sandalio ndo falava de ninguém nem
de quase nada.

— Isso era fora de casa.

— Mas do que falava dentro de
casa importa-me tanto como um tostio
furado.

— Eu pensei, meu caro senhor —
disse-me ele entdo, que tinha ganho um
certo apego, talvez um certo carinho a
dom Sandalio...

Sim -

interrompi-o  eu
vivamente, mas ao meu dom Sandalio,
entende? Ao meu, ao que jogava xadrez
comigo em siléncio, e ndo ao seu, ndo ao
seu sogro. Podem interessar-me 0s
xadrezistas silenciosos, mas 0s sogros nao
me interessam nada. Por isso pego-lhe que
ndo insista em impingir-me a histéria do
seu dom Sandalio, que a do meu
conheco-a eu melhor do que o senhor.

— Mas, pelo menos — replicou
ele — consentira que um jovem lhe peca
um conselho...

— Conselhos? Conselhos, eu?
N&o, eu ndo consigo aconselhar nada a
ninguém.

— Quer dizer que se recusa...
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suegro cuando le hablé del obispo loco,
del alfil de

encongiéndose de hombros se me dispidid

marcha soslayada, vy
y saliose de mi cuarto. Yo me quedé

pensando si acaso don Sandalio
comentaria en su casa, ante su hija y su
yerno, aquella mi disertacion sobre el
elefantino obispo loco del ajedrez. Quién
sabe...

Y ahora me dispongo a salir de esta villa,
dejar este rincon costero y montafiés.
Aunque ¢podré dejarlo?, ¢no quedo sujeto
a él por el recuerdo de don Sandalio sobre

todo? No, no, no puedo salir de aqui.

— Recuso-me terminantemente a
saber tudo o que me possa contar. J& me
basta aquilo que eu invento.

O genro olhou-me de uma forma
ndo muito diferente daquela com que me
olhava o seu sogro quando lhe falei do
bispo louco, do alfil com o seu andar de
soslaio, e, encolhendo o0s ombros
despediu-se de mim e saiu do quarto. Eu
fiquei a pensar se por acaso dom Sandalio
falaria em casa, com a sua filha e o genro,
sobre aquela minha dissertacdo acerca do
elefantino bispo louco do xadrez. Quem
sabe...

E agora estou na disposicdo de sair desta
vila, de deixar este recanto costeiro e
Mas

deixa-lo? Nao ficarei preso a ele sobretudo

montanhés. sera que consigo

pela lembranca de dom Sandalio? Néo,

ndo, ndo consigo sair daqui.

21
15 noviembre

Ahora empiezo a hacer memoria, empiezo
a remembrar y a reconstruir ciertos
0scuros ensuefios que se me cruzaron en el
camino, sombras que nos pasan por
delante o por el lado, desvanecidas y como
si pasasen por una galeria de espejos
empafados. Alguna vez, al volver de
noche a mi casa, me crucé en el camino
con una sombra humana que se proyecto

sobre lo mas hondo de mi conciencia,

21
15 de novembro.

Agora comeco a ordenar as memadrias,
comeco a recordar e a reconstruir certas
fantasias obscuras que se me atravessaram
no caminho, sombras que nos passam a
frente ou ao lado, desvanecidas e como se
passassem por uma galeria de espelhos
embaciados. Por vezes, quando voltava a
noite para casa, encontrava-me no
caminho com uma sombra humana que se

projetou no mais intimo da minha
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entonces como adormilada, que me
produjo una extrafia sensacion y que al
pasar a mi lado bajo la cabeza, asi como si
evitara el que yo le reconociese. Y he dado
en pensar Si es que acaso no era don
Sandalio, pero otro don Sandalio, el que
YO no conocia, el no ajedrecista, el del hijo
que se murio, el del yerno. El que hablaba,
segun éste, de mi en su casa, el que se
murié en la carcel. Queria, sin duda,
escaparseme, huia de que yo le
reconociera.

¢Pero es que cuando asi me cruce,
0 se me figura ahora que me crucé, con
aquella sombra humana, de espejo
empafiado, que hoy, a la distancia en el
pasado, se me hace misteriosa, iba yo
despierto, o dormido? ;O es que ahora se
me presentan como recuerdos de cosas
pasadas —Yo creo, ya lo sabes, y vaya de
paradoja, que hay recuerdos de cosas
futuras como hay esperanzas de cosas
pasadas, y esto es la afioranza—
figuraciones que acabo de hacerme?
Porque he de confesarte, Felipe mio, que
cada dia me forjo nuevos recuerdos, estoy
inventando lo que me pasé y lo que pasé
por delante de mi. Y te aseguro que no
creo que nadie pueda estar seguro de qué
es lo que le ocurrio y qué es lo que esta de
habia

ocurrido, Y ahora yo, sobre la muerte de

continuo inventando que le

don Sandalio, me temo que estoy

consciéncia, na altura como (que
amodorrada, que me causou uma sensagao
estranha e que ao passar a0 meu lado
baixou a cabeca, assim como se quisesse
evitar que eu a reconhecesse. E tem-me
dado para pensar que talvez ndo fosse dom
Sandalio, mas outro dom Sandalio, o que
eu ndo conhecia, 0 que nédo era xadrezista,
o do filho que morreu, o do genro. O que,
segundo este ultimo, falava de mim em
sua casa, 0 que morreu na cadeia. Queria,
sem duavida, fugir de mim, tentava evitar
que eu o reconhecesse.

Mas serd que quando assim me
cruzei, OuU me parece agora que me cruzei,
com aquela sombra humana, de espelho
embaciado, que hoje, a distancia do
passado, me aparece como misteriosa, eu
ia acordado ou adormecido? Ou sera que
agora me aparecem como lembrancas de
coisas passadas — eu creio, como tu ja
sabes, e passe 0 paradoxo, que ha
lembrancas de coisas futuras como ha
esperancas de coisas passadas, e € isto a
saudade — coisas que acabo de imaginar?
Porque tenho de te confessar, meu caro
Felipe, que todos os dias forjo novas
lembrancas, invento o que me aconteceu e
0 que passou a minha frente. E garanto-te
que ndo creio que alguém possa ter a
certeza do que é que lhe aconteceu e do
que € que esta continuamente a inventar

que lhe tenha acontecido. E eu, agora,
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formando otro don Sandalio. Pero ;me
temo ¢, ¢temer?, ¢ por qué?

Aquella sombra que se me figura ahora, a
trasmano, a redrotiempo, que Vi cruzar por
la calle con la cabeza baja —¢la suya o la
mia?—, ¢seria de don Sandalio que venia
de topar con un de esos problemas que nos
ofrece traidoramente el juego de la vida,
acaso con el problema que le llevo a la

carcel y en la carcel a la muerte?

sobre a morte de dom Sandalio, receio
estar a criar outro dom Sandalio. Mas
receio? Recear? Porqué?

Aquela sombra que me parece agora, ao
longe, retrospetivamente, ter visto
atravessar a rua com a cabeca baixa - a sua
ou a minha? —, seria de dom Sandalio que
tinha acabado de se deparar com um
desses problemas que, de forma traigoeira,
0 jogo da vida nos coloca, talvez com o
problema que o levou a cadeia e na cadeia

a morte?

22
20 noviembre

No, no te canses, Felipe; es inutil que
insistas en ello. No estoy dispuesto a
ponerme a buscar noticias de la vida
familiar e intima de don Sandalio, no he
de ir a buscar a su yerno para informarme
de por qué y como fue a parar su suegro a
la cércel ni de por qué y como se muri6 en
ella. No me interesa su historia, me basta
con su novela. Y en cuanto a ésta, la
cuestion es sofarla.

Y en cuanto a esa indicacion que
me haces de que averigle siquiera como
es 0 como fue la hija de don Sandalio —
cémo fue si el yerno de éste esta viudo por
haberse muerto a tal hija— , y como se
casd, no esperes de mi tal cosa. Te veo
venir, Felipe, te veo venir. T has echado

de menos en toda esta mi correspondencia

22
20 de novembro.

Ndo, ndo te canses, Felipe, € indtil
insistires nisso. Nao estou disposto a por-
me & procura de noticias da vida familiar e
intima de dom Sandalio, ndo irei a procura
do seu genro para que me informe por que
motivo e como foi 0 seu sogro parar a
cadeia nem por que motivo e como ali
morreu. Ndo me interessa a sua historia, o
seu romance chega-me. E quanto a este, a
questdo é sonha-lo.

E no que respeita a essa sugestéo
que me fazes de que averigue pelo menos
como é ou como foi a filha de dom
Sandalio — como foi, caso o genro deste
seja viuvo por ter morrido a tal filha —, e
como se casou, ndo esperes de mim
semelhante coisa. Estou a ver-te, Felipe,

estou a ver-te. Faltou-te, em toda esta
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una figura de mujer y ahora te figuras que
la novela que estds buscando, la novela
que quieres que Yo te sirva, empezara a
cuajar en cuanto surja ella. jElla! jLa ella
del viejo cuento! Si, ya se, «jbuscad a
ella!» Pero yo no pienso buscar ni a la hija
de don Sandalio ni a otra ella que con él
pueda tener relacion. Yo me figuro que
para don Sandalio no hubo otra ella que la
reina del ajedrez, esa reina que marcha
derecha, como una torre, de blanco en
negro y de negro en blanco y a la vez de
sesgo como un obispo loco y elefantino,
de blanco en blanco o de negro en negro;
esa reina que domina el tablero, pero a
cuya dignidad de imperio puede llegar,
cambiando de sexo, un triste pedn. Esta
creo que fue la Unica reina de sus
pensamientos.

No sé qué escritor de esos obstinados por
el problema del sexo dijo que la mujer es
una esfinge sin enigma. Pude ser; pero el
problema méas hondo de la novela, o sea
del juego de nuestra vida, no esta en
cuestion sexual, como no esté en cuestion
de estomégo. EIl problema mas hondo de
nuestra novela, de la tuya, Felipe, de la
mia, de la de Don Sandalio, es un
problema de personalidad, de ser o no ser,
y no de comer o0 no comer, de amar o de
ser amado; nuestra novela, la de cada uno
de nosostros, es si somos mas que

ajedrecistas, o tresillistas, o tutistas, o

minha correspondéncia uma figura de
mulher e agora imaginas que 0 romance
que estas a procura, 0 romance que queres
que eu te sirva, comecara a tomar forma
assim que ela surgir. Elal A mulher do
velho conto! Sim, eu j& sei, «procurai a
mulher». Mas eu ndo penso em ir a
procura nem da filha de dom Sandalio
nem de qualquer outra ela que com ele
possa estar relacionada. E parece- me que
para dom Sandalio ndo existiu outra ela
que nao fosse a dama do xadrez, essa
dama que anda a direito, como uma torre,
de branco em preto e de preto em branco e
ao mesmo tempo em viés como um bispo
louco e elefantino, de branco em branco
ou de preto em preto, essa dama, a rainha
que domina o tabuleiro, mas cuja

dignidade imperial pode alcancar,
mudando de sexo, um triste pedo. Creio
que esta tera sido a Unica rainha dos seus
pensamentos.

N&o sei quem foi o escritor, desses que se
obstinam no problema do sexo, que disse
que a mulher é uma esfinge sem enigma.
Pode ser, mas o problema mais profundo
do romance, ou seja, do jogo da nossa
vida, ndo é uma questdo sexual, como nédo
¢ uma questdo de estbmago. O problema
mais profundo do nosso romance, do teu,
Felipe, do meu, do de dom Sandalio, € um
problema de personalidade, de ser ou ndo

ser, e ndo de comer ou ndo comer, de amar

153




Rosa Claudia Gongalves
Traducdo de La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez, de Miguel de Unamuno

casineros, o...la profesion, oficio, religion
0 deporte que quieras, y esta novela se la
dejo a cada cual que se la suefie como
mejor le aproveche, le distraiga o le
consuele. Puede ser que haya esfinges sin
enigma —y estas son las novelas de que
gustan los casineros—, pero hay tambiéen
enigmas sem esfinge. La reina del ajedrez
no tiene el busto, los senos, el rostro de
mujer de la esfinge que se asienta al sol
entre las arenas del desierto, pero tiene su
enigma. La hija de don Sandalio puede ser
que fuese esfingica y el origen de su
tragedia intima, pero no creo que fuese
enigmatica, y, en cambio, la reina de sus
pensamientos era enigmatica, aunque no
esfingica: la reina de sus pensamientos no
se estaba asentada al sol entre las arenas
del desierto, sino que recorria el tablero,
de cabo a cabo, ya derechamente, ya de

sesgos. ¢ Quieres mas novela que ésta?

ou de ser amado; 0 nosso romance, o de
cada um de nds, é o de saber se somos
mais do que xadrezistas, ou tresillistas, ou
tutistas*, clubistas, ou...qualquer que
seja a profissdo, o oficio, a religido ou
desporto, e este romance, deixo-0 a cada
um para que o sonhe como melhor Ihe
aprouver, o distraia ou o console. Pode ser
que haja esfinges sem enigma — e sdo
estes 0s romances de que gostam 0s
clubistas —, mas também ha enigmas sem
esfinge. A dama do xadrez nao tem o
busto, os seios, o rosto de mulher da
esfinge assente ao sol entre as areias do
deserto, mas tem o seu enigma. Pode ser
que a filha de dom Sandalio fosse
esfingica e estivesse na origem da sua
tragédia intima, mas nédo creio que fosse
enigmatica; pelo contrario, a rainha dos
seus pensamentos era enigmatica embora
ndo fosse esfingica: a rainha dos seus
pensamentos ndo estava assente ao sol
entre as areias do deserto mas percorria 0
tabuleiro, de uma ponta a outra, quer a
direito quer em viés. Ainda queres mais

romance do que este?

23
28 noviembre

iY dale con la colorada! Ahora te me
vienes con eso de que escriba por lo menos

la novela de don Sandalio el ajedrecista.

23
28 de novembro.

E tu a dares-lhe! Agora vens com isso de
que escreva pelo menos o romance de dom

Sandalio o xadrezista. Escreve-o tu se

44 1talico meu.
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Escribela td si quieres. Ahi tienes todos los
datos, porque no hay méas que los que yo
te he dado en estas mis cartas. Si te hacen
falta otros, invéntalos recordando lo de
nuestro Pepe el Gallego. Aunque, en todo
caso, ¢para qué quieres mas novela que la
que te he contado? En ella esta todo. Y al
que no le baste con ello, que afiada de su
cosecha lo que necesite. En esta mi
correspondencia contigo esta toda mi
novela del ajedrecista, toda la novela de
mi ajedrecista. Y para mi no hay otra.

¢ Qué te quedas con la gana de mas,
de otra cosa? Pues, mira, busca en esa
ciudad en que vives un café solitario —
mejor en los arrabales—, pero un café de
espejos, enfrentados y empariados, y ponte
en medio de ellos y échate a sofiar. Y a
dialogar contigo mismo. Y es casi seguro
que acabaras por dar con tu don Sandalio.
¢Qué no es el mio? jY qué méas da! ;Qué
no es el ajedrecista? Seria billarista o
futbolista o lo que fuere. (O serad
novelista? Y tu mismo mientras asi le
suefies y con él dialogues te haras
novelista. Hazte, pues, Felipe mio,
novelista y no tendras que pedir novelas a
los deméas. Un novelista no debe leer
novelas ajenas, aunque otra cosa diga
Blasco Ibafez, que asegura que él apenas

lee méas que novelas.

quiseres. Ai tens todos os dados, porque
ndo ha mais além dos que te dei nestas
minhas cartas. Se te fizerem falta outros,
inventa-os recordando aquilo do nosso
Pepe el Gallego®. Mas, de qualquer
maneira, para que queres mais romance do
que o que te contei? Esta tudo la. E a quem
isso ndo chegar, que acrescente de sua
lavra 0 que precisar. Nesta minha
correspondéncia contigo estd todo o meu
romance do xadrezista, todo o romance do
meu xadrezista. E para mim néo ha outro.

Ainda estas a espera de mais, de
outra coisa? Pois, olha, procura nessa
cidade onde vives um café deserto —
talvez seja melhor nos arrabaldes, mas um
café com espelhos, uns em frente dos
outros e embaciados, pde-te no meio deles
e pde-te a sonhar. E a dialogar contigo
préprio. E € quase certo que acabaras por
encontrar o teu dom Sandalio. Que nédo é
0 meu? E ndo vejo qual é o problema! Que
ndo é o xadrezista? Seria bilharista ou
futebolista ou o que quer que fosse. Ou
sera romancista? E tu proprio enquanto
assim o sonhares e com ele dialogares te
fards romancista. Faz-te, pois, meu caro
Felipe, romancista, e ndo teras que pedir
romances aos outros. Um romancista néo
deve ler romances alheios, embora Blasco
Ibafez diga o contrario, ele que garante ler

pouco mais do que romances.

45 Em italico no original.
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Y si

profesion en fabricante de novelas, mucho

es terrible caer como en

mas terrible es caer como en profesion en
lector de ellas. Y créeme que no habria
fabricas, como esas americanas, en que se
producen articulos en serie, sino hubiese
una clientela que consume los articulos
seriados, los productos con marca de
fabrica.

Y ahora, para no tener que seguir
escribiéndote y para huir de una vez de
este rincon donde me persigue la sombra
enigmatica de don Sandalio el ajedrecista,
mafiana mismo salgo de aqui y voy a ésa
para que continuemos de palabra este
dialogo sobre su novela.

Hasta pronto, pues, y te abraza por escrito

E se é terrivel que nos calhe a
profissdo de fabricante de romances,
muito mais terrivel é que nos calhe a
profissdo de leitor deles. E acredita que
ndo haveria fabricas, como essas
americanas, em que se produzem artigos
em seérie, se ndo houvesse uma clientela
que consome o0s artigos de série, 0S
produtos com marca de fébrica.

E agora, para néo ter de continuar
a escrever-te e para fugir de uma vez deste
recanto onde me persegue a sombra
enigmética de dom Sandalio o xadrezista,
amanhd mesmo saio de cé& e vou para ai
para continuarmos de viva voz este
dialogo sobre o0 seu romance.

Até breve, pois, e abraca-te por escrito o

tu amigo. teu amigo
Epilogo Epilogo
He vuelto a repasar esta | Voltei a ler esta correspondéncia enviada

correspondencia que me envidé un lector
desconocido, la he vuelto a leer una y mas
veces, y cuanto mas la leo y la estudio més
me va ganado una sospecha, y es que se
trata, siquiera en parte, de una ficcion
para colocar una especie de autobiografia
amafada. O sea, que el don Sandalio es el
mismo autor de las cartas, que se ha pusto
fora de si para mejor representarse y a la
vez disfrazarse y ocultar su verdad. Claro
estd que no ha podido contar lo de su

muerte y la conversacion de su yerno con

por um leitor desconhecido, li-a uma e
outra vez e, quanto mais a leio e analiso
mais se apodera de mim uma suspeita, a
de que se trata, pelo menos em parte, de
uma ficcdo para impingir uma espécie de
autobiografia aldrabrada. Ou seja, que o
dom Sandalio é o proprio autor das
cartas, que se pos fora de si para melhor
se imaginar e, simultaneamente,
disfarcar-se e ocultar a sua verdade. E
certo que ndo poderia ter contado a sua

propria morte e a conversa do seu genro
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el suposto corresponsal de Felipe, o sea
consigo mismo, pero esto no es mas que
un truco novelistico.

¢O no sera acaso que el don
Sandalio, el mi don Sandalio de
epistolero, no es otro que el mi querido
Felipe mismo? ¢Sera todo ello una
del

destinatario de las cartas y al parecer mi

autobiografia novelada Felipe
desconocido lectro mismo? jEl autor de
las cartas! jFelipe! jDon Sandalio el
ajadrecista! jFiguras todas de una
galeria de espejos empafiados!

Sabido es, por lo demas, que toda
biografia, historica o novelesca —que para
el caso es igual

—es  siempre

autobiografica, que todo autor que
supone hablar de otro no habla en
realidad mas que de si mismo y, por muy
diferente que este si mismo sea de él
propio, de €l tal cual cree ser. Los mas
grandes historiadores son los novelistas,
los que mas se meten a si mismos en sus
historias, en las historias que inventan.

Y por otra parte, toda
autobiografia es nada menos que una
novela. Novela las Confessiones, desde
san Agustin, y novela las de Juan Jacobo
Rousseau y novela Poesia y Verdad, de
Goethe, aunque éste, ya al darle el titulo
que les dio a sus Memorias, vio con toda

su olimpica clarividencia que no hay mas

com o suposto correspondente de Felipe,
Ou seja, consigo mesmo, mas isso nao
passa de um truque de romancista.

Ou serd que o dom Sandalio, o
meu caro dom Sandalio daquele que
escreve as cartas, ndo sera mas € 0 meu
caro Felipe, esse mesmo? Sera tudo isto
uma autobiografia romanceada do tal
Felipe, destinatario das cartas, e, ao que
parece, 0 meu proprio leitor
desconhecido? O autor das cartas!
Felipe! Dom Sandalio, o xadrezista!
Todos eles retratos de uma galeria de
espelhos embaciados!

E por demais sabido que qualquer
biografia histérica ou ficcionada — o que,
no caso, vem a dar no mesmo — é sempre
autobiogréafica, que qualquer autor que
julga falar de outro, na realidade mais
ndo faz do que falar de si mesmo, por
muito diferente que este ele mesmo seja
dele préprio, dele tal e qual como cré ser.
Os

romancistas, sdo eles 0s que mais se

maiores historiadores sdo 0s
metem a si mesmos nas suas histérias, nas
histérias que inventam.

E, por outro lado, qualquer
autobiografia ndo é mais do que um
romance. Romance sdo as Confissoes,
desde as de Santo Agostinho, romance as

de Jean-Jacques Rousseau, e romance é
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verdad verdadeira que la poética, que no
hay mas verdadera historia que la novela.

Todo poeta, todo creador, todo
novelador —novelar es crear—, al crear
personajes se esta creando a si mismo, y
si le nacen muertos es que él vive muerto.
Todo poeta, digo, todo creador, incluso
Dios, que al crear la Creacion, el
Universo, al estarlo creando de continuo,
poematizandolo, no hace sino estarse
creando a Si mismo en su Poema, en su
Divina Novela.

Por todo lo cual, y por mucho mas
que me callo, nadie me quitara de la
cabeza que el autor de estas cartas en que
se nos narra la biografia de don Sandalio,
el jugador de ajedrez, es el mismo dom
Sandalio, aunque para despistarnos nos
hable de su propia muerte y de algo que
poco después de ella paso.

No faltara, a pesar de todo, algin
lector materialista, de esos a quienes les
falta tiempo material —jtiempo material!,
qué expresion tan reveladora!— para
bucear en los mas hondos problemas del
juego de la vida, que opine que yo debi,
con los datos de estas cartas, escribir la
novela de don Sandalio, inventar la
resolucién del problema misterioso de su
vida y hacer asi una novela, lo que se

Ilama una novela, Pero yo, que vivo en un

Poesia e Verdade*®, de Goethe, embora
este, ao dar o titulo que deu as suas
Memorias, tenha visto, com toda a sua
olimpica clarividéncia, que ndo ha
verdade verdadeira que ndo a poetica,
que ndo ha histéria mais verdadeira do
que 0 romance.

Qualquer poeta, qualquer criador,
qualquer romancista —romancear é criar
—ao criar personagens esté a criar-se a si
proprio, e se lhe nascem mortos é porque
vive morto. Qualquer poeta, digo,
qualquer criador, até o Poeta Supremo, o
Poeta Eterno, até Deus, que ao criar a
Criacdo, o Universo, estando a cria-lo
continuamente, poematizando-o, mais nao
faz do que se ir criando a Si mesmo no seu
Poema, no seu Romance Divino.

Por tudo isto, e por muito mais que
calo, ninguém me tirara da cabeca que o
autor destas cartas nas quais nos €
narrada a biografia de dom Sandalio, o
jogador de xadrez, € o proprio dom
Sandalio, embora para nos despistar nos
fale da sua propria morte e de algo que
ocorreu pouco depois dela.

N&o faltara, apesar de tudo, algum
leitor materialista, desses a quem falta
tempo material — tempo material, que
tdo reveladora! —

expressao para

mergulhar nos problemas mais profundos

4 Em espanhol no original. De minha vida: Poesia e Verdade, de Johann Wolfgang Von Goethe. Editado em

portugués do Brasil pela UNESP (Universidade Estadual Paulista) — Sdo Paulo, Brasil
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tiempo espiritual, me he propuesto
escribir la novela de una novela —que es
algo asi como la sombra de una sombra—
, no la novela de un novelista, no, sino la
novela de una novela, y escribirla para
mis lectores, para los lectores que yo me
hecho a la vez que ellos me han hecho a
mi. Otra cosa ni me interesa mucho ni les
interesa mucho a mis lectores, los mios,
Mis lectores, los mios, no buscan el
mundo coherente de las novelas llamadas
realistas —¢no es verdad, lectores
mios?—;mis lectores, los mios, saben que
un argumento no es mas que un pretexto
para una novela, y que queda, ésta, la
novela, toda entera, y mas pura, mas
interesante, mas novelesca, si se le quita
el argumento. Por lo demas, yo ya ni
necesito que mis lectores —como el
desconocido que me proporciond las
cartas de Felipe—, los mios, me
proporcionen argumentos para que yo les
dé las novelas, Prefiero, y estoy seguro de
que ellos han de preferirlo, que les dé yo
las novelas y ellos les pongan argumentos,
No son mis lectores de los que al ir a oir
una Opera o ver una pelicula de cine —
sonoro 0 antes el

no— compran

argumento para saber a qué atenerse.

Salamanca, diciembre 1930

do jogo da vida, a opinar que eu, com 0s
dados destas cartas, devo ter escrito o
romance de dom Sandalio, inventando a
resolucéo do problema misterioso da sua
vida e fazendo assim um romance, aquilo
que se chama um romance. Mas eu, que
vivo num tempo espiritual, propus-me
escrever o romance de um romance — que
é como se fosse a sombra de uma sombra,
ndo o romance de um romancista, nao,
mas sim o romance de um romance, e
escrevé-lo para os meus leitores, para 0s
leitores que tenho feito ao mesmo tempo
que eles me tém feito a mim. Nem outra
coisa me interessa muito, nem interessa
muito aos meus leitores, aos meus. Os
meus leitores, 0s meus, ndo procuram o
mundo coerente dos romances chamados
realistas — ndo é verdade, meus caros
leitores? —; os meus leitores, 0s meus,
sabem que um enredo ndo € mais do que
um pretexto para um romance, e que este
fica, este, o romance, completo, e mais
puro, mais interessante, se se lhe retirar o
enredo. Ademais, ja ndo necessito que 0s
meus leitores, — como o desconhecido
que me facultou as cartas de Felipe, 0s
meus, me facultem enredos para que eu
Ihes dé os romances. Prefiro, e estou certo
de que eles hao de preferi-lo, que lhes dé
eu os romances e eles lhes arranjem os
enredos. Os meus leitores ndo sdo desses

que, quando vao ouvir uma opera ou ver
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um filme — sonoro ou ndo — compram

antes o guido para saberem a que se ater.

Salamanca, dezembro de 1930
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