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Da guerra colonial às
independências africanas
A constituição de Estados-nação cujas independências se
a�rmaram contra a dominação colonial produzirá um
contexto marcado pela tensão entre a herança colonial e a
celebração das possibilidades para novos começos. Por Bruno
Sena Martins e Miguel Cardina.

13 de Outubro, 2019 - 17:50h

A presença da guerra

colonial na memória da

democracia portuguesa

constituiu, durante muito

tempo, algo próximo

daquilo que a Michael

Taussig chamou de

“segredo público”, ou seja,

“algo que é comummente

conhecido, mas que não

pode ser articulado”

(Taussig, 1999: 6). Embora

matizado por uma
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(original a cores) de João Carvalho, Wikimedia -
domínio público.

crescente visibilidade em

anos recentes, o lugar

residual ou fantasmático que a guerra colonial ocupa no senso

comum permanece. O silenciamento da guerra colonial, além das

razões que têm que ver com as particularidades do regime que impôs

a guerra e do processo de democratização que se lhe seguiu,

permanece suportado por uma autorrepresentação benevolente da

experiência ultramarina portuguesa. Perante uma guerra tão longa,

animada politicamente por um nexo colonial-racista, marcada por

elevados níveis de frustração e exaustão dos combatentes, a

memória condenatória da guerra deteve-se, quer no espectro de um

confronto coletivo com massacres e crimes de guerra, quer no difícil

gesto de assunção de quota individual na violência imposta, em

particular, às populações civis e aos prisioneiros de guerra

Como é bem sabido, a elisão da violência colonial da experiência

colonizadora portuguesa concerta-se seja com as narrativas heroicas

dos descobrimentos, seja com a apologia de pendor luso-tropicalista

que o Estado Novo recolheu de Gilberto Freyre. Pensar no

colonialismo de forma crítica, implica, pois, inscrever na história de

violência colonial o outrora épico da gesta ultramarina,

considerando, uma genealogia que recupera, por exemplo, o

protagonismo de Portugal no tráfico atlântico de negros

escravizados, o genocídio dos povos indígenas das américas, as

campanhas de “pacificação”, o estatuto do indigenato, o trabalho

forçado e a guerra colonial. Nesse sentido, falar da guerra, tomando-

a como parte da empresa colonial racista, implica um gesto

paradigmático de recusa à ideia dominante sobre Portugal e sobre a

epopeia aventurosa do seu povo.

Com efeito, a guerra foi o último estertor de um Império já

anacrónico e um acontecimento que, fazendo parte dos mais vastos

movimentos tectónicos que abalaram o Sul naqueles anos, foi

também uma peça na influência da guerra fria em África. No solo
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africano, e não obstante as diferenças históricas entre os territórios,

as guerras de libertação foram a marca fundacional da criação das

novas nações. Os novos Estados receberiam dessas lutas a sua

legitimidade direta e tinham de lidar com a necessidade de

desmobilizar sectores da população e pensar o lugar daqueles que

tinham combatido nas fileiras do exército colonizador. Saídos do

conflito, esses países mergulhariam em sangrentas e duradouras

guerras civis ou em sucessões de golpes de Estado. Como pôs em

evidência o historiador João Paulo Borges Coelho, é necessário

integrar também na análise dos conflitos civis pós-independência o

papel que aí teve o “potencial de violência” que a militarização dos

espaços coloniais durante a guerra havia originado (Coelho, 2003).

Excetuando o caso da Guiné, cuja independência foi unilateralmente

proclamada pelo PAIGC (Partido Africano para a Independência da

Guiné e Cabo Verde) em setembro de 1973, as restantes antigas

colónias portuguesas em África formalizaram a sua independência

em 1975. As próprias histórias da luta foram diversas. Em Angola, três

movimentos se bateram em armas contra o colonialismo: MPLA

(Movimento Popular de Libertação de Angola), UPA/FNLA (União dos

Povos de Angola e Frente Nacional de Libertação de Angola) e UNITA

(União Nacional para a Independência Total de Angola). A UPA/FNLA

ficaria ligada à grande revolta ocorrida em março de 1961, na qual

morreram milhares de brancos e trabalhadores negros nas fazendas

no norte de Angola, desencadeando uma feroz reação por parte dos

colonos. Surgida em 1966, a UNITA fará também vários ataques

contra os portugueses, até fazer um pacto de não agressão com o

Exército português a troco de informações sobre o MPLA e a

UPA/FNLA. Saído da luta de libertação e dos conflitos que se

seguiram, será o MPLA quem – ainda que movendo uma longa guerra

com a UNITA, terminada apenas em 2002 – assumirá a governação

do país até hoje e marcará o ritmo das políticas de memorialização

da luta, autoconferindo um papel destacado – e até há algum tempo,
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e em alguns produtos memoriais – praticamente único no combate

pela independência.

No caso de Moçambique, foi essencialmente a FRELIMO (Frente de

Libertação de Moçambique) quem, a partir de 1964, desencadearia

ações armadas contra o colonialismo português. Após a

independência, teria um papel determinante na condução do Estado,

enfrentando depois uma prolongada guerra com a RENAMO

(Resistência Nacional Moçambicana), até 1992. João Paulo Borges

Coelho fala da existência de um “script da libertação” no qual, não

apenas se faz coincidir a luta anticolonial moderna com a história do

FRELIMO, como se constrói um “discurso estratégico situado na

interseção das relações de poder e das relações de saber” que se

constitui justamente como a base da sua autoridade política (Coelho,

2013).

Na outra frente de guerra, na Guiné, o PAIGC conduziu um combate

que visava, na verdade, a dupla libertação da Guiné e de Cabo Verde.

Dirigido pela carismática figura de Amílcar Cabral, foi porventura a

luta mais bem-sucedida, não só por ter consigo controlar parte

substancial do território, mas também pela vasta simpatia

internacional que concitou. Após 1980, com o golpe de Estado em

que Nino Vieira depôs Luís Cabral, terminaria a relação umbilical

entre a Guiné e Cabo Verde, determinada pela ideia de ter dois

Estados e o mesmo partido dirigente. O facto da luta se ter travado

nas matas da Guiné faz com que ela tenha ainda uma forte inscrição

na memória popular, ainda que – como nos outros contextos – a

disputa de lealdades e a incorporação de contingentes africanos nas

tropas portuguesas tenha deixado marcas subterrâneas. Na Guiné,

em Cabo Verde e em São Tomé e Príncipe (onde não houve luta

armada mas que conquistou a independência no mesmo contexto,

com o MLSTP a partilhar o mesmo idioma dos seus congéneres

africanos), a introdução do multipartidarismo e a abertura ao

mercados, concretizadas na década de 1990, levariam a
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questionamentos, em determinados momentos, das elites oriundas

da luta, em articulação com disputas sobre a fixação da narrativa

historiográfica.

A constituição de Estados-nação cujas independências se afirmaram

contra a dominação colonial produzirá um contexto marcado pela

tensão entre a herança colonial –com as suas fronteiras, hierarquias

e modos de administração  – e a celebração das possibilidades para

novos começos. Por terem decorrido da resistência anticolonial, os

desenhos de novos começos são realizados em estreita relação com a

legitimidade daqueles que fizeram a guerra. Percebe-se assim que –

sobretudo num primeiro momento histórico – o “guerrilheiro” tenha

assumido, em regra, primazia como figura-tipo da libertação, em

detrimento da figura do preso político, do militante clandestino, das

retaguardas logísticas asseguradas pelas populações, para não falar

das resistências protagonizadas por incontáveis mulheres e homens,

ao longo dos tempos, nas diversas arenas da vida colonial.

O modo como as heranças coloniais se enredam com as expectativas

exaltantes trazidas com as independências define, em grande

medida, o quadro da rememoração dos símbolos e datas da luta de

libertação. Por um lado, temos a legitimidade forte conferida aos

movimentos que emergem na genealogia entre a luta de libertação e

a independência. Fundados do capital simbólico de uma luta que viu

cumprido o objetivo da libertação colonial, esses movimentos –

sobretudo o PAIGC, a FRELIMO e o MPLA – projetaram um quadro de

expectativas fortemente animado pelas alianças do

internacionalismo tricontinental, do pan-africanismo anticolonial e

do socialismo. Por outro, temos o modo como os países nascentes

foram sendo diferentemente confrontados com quadros de

adversidade marcados pela transição de uma economia colonial,

pelas ditas guerras civis – no caso de Angola e Moçambique - que

seguiram e que mobilizaram conflitos em muito alimentados pelas
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contendas da Guerra Fria e pelas alianças brancas na África Austral

(Rodésia e África do Sul) (Meneses, Rosa e Martins, 2013).

A estes fatores acresce ainda o modo como os países pós-coloniais

foram confrontados com a vitória política do neoliberalismo à escala

global, e com os consequentes ditames das instituições

internacionais. Na verdade, o “ajustamento estrutural” em África

determinou em grande medida que, nos horizontes de memória, a

democracia surgisse como sinónimo de privatizações, de crescente

relevância das ONGs de uma redução do papel do Estado (Comaroff e

Comaroff, 2012). Num quadro marcado por partidos únicos nascidos

dos movimentos de libertação, por guerras e/ou instabilidade

política, e pela permeabilidade das realidades nacionais e elites locais

às lógicas do capitalismo internacional, nos países africanos as

evocações celebratórias das lutas de libertação tanto congregam

uma narrativa nacional anticolonial como suscitam leituras ora

desencantadas ora visando destituir do poder aqueles que

politicamente foram reclamando a legitimidade da luta que criou a

nação.

Com efeito, os termos da memorialização da guerra encontram-se

fortemente definidos, em cada contexto, pelo modo como se

articularam com as narrativas de formação da nação, ou da sua

ressignificação, no caso português (Cardina e Martins, 2018).

Poderíamos dizer que há, de certo modo, um fechamento

constitutivo dos termos do debate pelos diferentes guiões de nação

que vingaram no pós-guerra. Ou seja, as “ruínas do império” (Stoler,

2008) foram desde cedo mobilizadas para narrativas e memórias

nacionais debilmente comunicantes entre si. Cria-se assim um

curioso paradoxo. Se por um lado a guerra foi um fenómeno

“partilhado”, na medida em que envolveu articulações de variada

ordem entre movimentos e nações, suscitando alianças

transnacionais e embates experimentados contiguamente, ainda que

de diferentes lados, por outro, as memórias de guerra foram
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convocadas para a escrita de cada nação ao jeito de ramificações

divergentes.

* Bruno Sena Martins é Investigador do Centro de Estudos Sociais

da Universidade de Coimbra (CES/UC). É Co-coordenador do

Programa de Doutoramento Human Rights in Contemporary

Societies e Co-coordenador no Programa de extensão académica "O

Ces vai à Escola". É docente no Programa de Doutoramento "Pós-

colonialismos e cidadania global". Entre 2016 e 2019 desempenhou no

CES as funções de Vice-presidente Conselho Científico do CES/UC e

entre 2013 e 2016 foi Co-coordenador do Núcleo "Democracia,

Cidadania e Direito" (DECIDe) do CES/UC. É Licenciado em

antropologia e doutorado em sociologia. Os seus temas de interesse

preferenciais são o corpo, a deficiência, os direitos humanos e o

colonialismo. No âmbito da sua pesquisa realizou trabalho de campo

em Portugal, na Índia e em Moçambique, mantendo ainda estreitas

ligações com a academia Brasileira. Realizou dois filmes documentais

de divulgação científica. Em 2006, foi galardoado com Prémio do

Centro de Estudos Sociais para Jovens Cientistas Sociais de Língua

Oficial Portuguesa. Em 2007, esteve como Research Fellow no Centre

for Disability Studies (CDS), na School of Sociology and Social Policy

da Universidade de Leeds (Nota biográfica publicada no site do CES).

* Miguel Cardina é investigador do Centro de Estudos Sociais. Foi

Presidente do Conselho Científico do CES (2017-2019) e membro da

coordenação do Núcleo de Humanidades, Migrações e Estudos para

a Paz (NHUMEP) (2013-2106). Recebeu em 2016 a bolsa Starting Grant

do European Research Council (ERC - Conselho Europeu para a

Investigação) na qualidade de coordenador do projeto de

investigação «CROME - Crossed Memories, Politics of Silence. The

Colonial-Liberation Wars in Postcolonial Times» (2017-2022). É autor

ou co-autor de vários livros, capítulos e artigos sobre colonialismo,

anticolonialismo e guerra colonial; história das ideologias políticas
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nas décadas de 1960 e 1970; e dinâmicas entre história e memória

(Nota biográfica publicada no site do CES).

Este texto foi desenvolvido no âmbito do projeto “CROME –

Memórias cruzadas, políticas do silêncio: as guerras coloniais e de

libertação em tempos pós-coloniais”, financiado pelo Conselho

Europeu de Investigação (ERC), através do Programa – Quadro

Comunitário de Investigação e Inovação ‘Horizonte 2020’ da União

Europeia, com a referência 715593"
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As feridas abertas da Guerra Colonial

A Guerra Colonial durou mais do dobro da Segunda Guerra
Mundial e fez milhares de mortos portugueses e africanos.
Urge quebrar o silêncio e desconstruir os mitos em torno

deste conflito e do passado colonialista de Portugal. Assim como é
imperativo dar visibilidade e garantir direitos às suas vítimas. Dossier
organizado por Mariana Carneiro.

“A Guerra Colonial através da correspondência de quem a
viveu”

Na passada terça-feira, o Museu do Aljube foi palco da
apresentação do livro Sinais de Vida - Cartas da Guerra

1961-1974, de Joana Pontes, que deu corpo a uma das mais recentes
investigações sobre a Guerra Colonial. Este trabalho tem como base
milhares de cartas que militares enviaram ou receberam durante o

conflito. Por Mariana Carneiro.

A velha questão da política e da guerra, a propósito das
mágoas do �m do império
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As forças armadas portuguesas fizeram em abril de 1974 o que as eleições
fazem (ou podem fazer) nos regimes democráticos: o corte com uma
solução inviável, demasiado custosa e que se tornara anacrónica. Por
Carlos Matos Gomes.

Da guerra colonial às independências africanas

A constituição de Estados-nação cujas independências se
afirmaram contra a dominação colonial produzirá um
contexto marcado pela tensão entre a herança colonial e a

celebração das possibilidades para novos começos. Por Bruno Sena
Martins e Miguel Cardina.

O "Massacre de Batepá" em São Tomé e Príncipe: ecos
desde 1953 à atualidade

Tendo-se desenrolado em 1953, anos antes da eclosão das
guerras coloniais e de libertação, o "Massacre de Batepá" demonstra
como o recurso à violência física (e simbólica) não foi uma exceção na
gestão e domínio dos territórios colonizados por portugueses. Por Inês
Nascimento Rodrigues.

3 de Agosto de 1959, Massacre de Pindjiguiti, Bissau

Marinheiros, estivadores e trabalhadores das docas foram
violentamente reprimidos por funcionários coloniais,
polícia e militares, e alguns civis, repressão esta que viria a

resultar em cinquenta mortos e cerca de uma centena de feridos. Por
Sílvia Roque.

16 de Junho de 1960. Massacre de Mueda, Moçambique

Portugal no seu todo muito simplesmente não tinha
percebido que já se estava nos anos sessenta. Dez ou
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seiscentos mortos, o significado político de Mueda não muda, abriu uma
nova era. Por Michel Cahen.

Wiriamu: O massacre esquecido

O massacre de que vos quero falar aconteceu connosco.
Os intervenientes eram portugueses. Aconteceu em
Moçambique. E é estranho que já ninguém pareça

recordar-se dele: é incómodo e por isso tenta-se esquecê-lo. Por Carmo
Vicente.

Amílcar Cabral: Libertação nacional e cultura

O domínio “só se pode manter com uma repressão
permanente e organizada da vida cultural desse povo [o
povo dominado], não podendo garantir definitivamente a

sua implantação a não ser pela liquidação física de parte significativa da
população dominada”. Por Amílcar Cabral.

O Sector da Saúde na Luta de Libertação da Guiné-Bissau

Não se pode deixar de valorizar, e com vénia, a dedicação,
o empenho e a solidariedade de todos quantos se

prestaram a esse esforço, sem salários nem qualquer tipo de
compensação! Que pena não poder citar os nomes de todos eles. Por
Manuel Boal.

Um combate pela Liberdade

Oriundo dum país colonizado, participei desde jovem no
combate contra o domínio colonial e pude assistir ao fim
dessa dominação sobre a maior parte da Humanidade de

então. Por Adolfo Maria.
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Crescer em tempo de guerra

Há ainda um longo caminho a percorrer, para que se
acalmem as guerras da memória, quer as que perturbam o
trabalho dos historiadores, quer as que se travam na

memória daqueles que as viveram. Por Diana Andringa.

Moçambique, �nal dos anos cinquenta

Era estranha esta invisibilidade dos indígenas, a sua quase
não humanidade. Uma imensa maioria, 98 % da população,

e eram como que inexistentes, surgiam silenciosamente quando
necessários e desapareciam quando desnecessários. Por Helena
Cabeçadas.

José Bação Leal: “Tentarei o canto mesmo de gatas”

Neste artigo, no qual reproduzimos, na íntegra, o
documentário “Poeticamente Exausto, Verticalmente Só -

A história de José Bação Leal”, um jovem e promissor poeta, falecido em
Moçambique durante a guerra colonial, a realizadora, Luísa Marinho,
explica o que a levou a desenvolver este projeto.

A deserção colectiva de 10 ex-o�ciais-alunos da Academia
Militar

Devo começar por dizer que se trata da mais importante
deserção colectiva organizada durante os 14 anos de

duração da guerra em África. Não apenas pelo número de elementos nela
envolvidos mas também por outras razões que dela fazem um
acontecimento singular. Por Fernando Mariano Cardeira.
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https://www.esquerda.net/dossier/desercao-colectiva-de-10-ex-oficiais-alunos-da-academia-militar/63481
https://www.esquerda.net/dossier/comandos-africanos-os-portugueses-trairam-nos-fomos-abandonados-sem-piedade/63814
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Comandos Africanos: “Os portugueses traíram-nos, fomos
abandonados sem piedade”

Mário Sani é um dos mais de 600 Comandos Africanos das
Forças Armadas portuguesas na Guiné que Portugal

abandonou à sua sorte, depois de a colónia que explorava ter
conquistado a independência. Por Sofia da Palma Rodrigues.

Descolonização e retorno à antiga metrópole: a memória
difícil do �m do império

Guerra colonial, descolonização e retorno de África, uma
herança que ainda aguarda por uma plena inscrição no

discurso da história e da memória do Portugal contemporâneo. Por Elsa
Peralta.

“É urgente tirar �lhos de militares portugueses da
invisibilidade”

Catarina Gomes, jornalista, e autora do livro Furriel não é
nome de pai, defende que é preciso romper com o “silêncio

social” em torno deste assunto e reconhecer a cidadania portuguesa aos
filhos que os militares deixaram na Guerra Colonial. Entrevista
conduzida por Mariana Carneiro.

ADFA assumiu-se como a "força justa das vítimas de uma
guerra injusta"

No dia em que se assinalou o 45º aniversário da Associação
dos Deficientes das Forças Armadas, o esquerda.net

publicou uma entrevista com o Coronel António Calvinho, militar de
Abril, fundador e ex-presidente da direção da ADFA. Por Mariana
Carneiro.

Estilhaços de uma guerra maldita

https://www.esquerda.net/dossier/comandos-africanos-os-portugueses-trairam-nos-fomos-abandonados-sem-piedade/63814
https://www.esquerda.net/dossier/descolonizacao-e-retorno-antiga-metropole-memoria-dificil-do-fim-do-imperio/63808
https://www.esquerda.net/dossier/e-urgente-tirar-filhos-de-militares-portugueses-da-invisibilidade/63767
https://www.esquerda.net/dossier/adfa-assumiu-se-como-forca-justa-das-vitimas-de-uma-guerra-injusta/63479
https://www.esquerda.net/dossier/estilhacos-de-uma-guerra-maldita/63480
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Em novembro de 1970, o meu pai foi evacuado de Mueda
para o Hospital Militar Principal, em Lisboa. Parte do seu
corpo ficou em Moçambique. Consigo trouxe a certeza de
que era preciso acabar com a guerra. E trouxe estilhaços,

com os quais eu cresci. Por Mariana Carneiro.

“Esta é uma guerra que, entre nós, nunca existiu”

Para que a memória não se apague, e para desconstruir
alguns dos mitos que ainda persistem sobre a Guerra
Colonial, vale a pena (re)visitar o livro “Nó Cego”, de Carlos

Vale Ferraz. A nova edição desta obra foi apresentada em Lisboa e sobre
ela conversaram o autor, António-Pedro Vasconcelos e João de Melo. Por
Mariana Carneiro.

Racismo institucional, legado do colonialismo

Passados mais de 45 anos das independências das nações
ocupadas por Portugal, o colonialismo continua vivo,

sendo o racismo o seu maior legado. Por Beatriz Gomes Dias.

“É preciso romper com o mito de que fomos bons
colonizadores”

André Amálio tem-se dedicado ao teatro documental
sobre o passado colonial português. O fundador da

companhia de teatro Hotel Europa defende que “o sector cultural tem
que estar na vanguarda destas mudanças, trabalhando ao lado de outro
tipo de agentes que estejam a refletir sobre estas temáticas na nossa
sociedade”. Entrevista conduzida por Mariana Carneiro.

Guerra Colonial na Literatura e Cinema
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Neste artigo disponibilizamos uma seleção de filmes,
documentários, séries, livros e artigos sobre a Guerra Colonial
ou relacionados com esta temática. Por Mariana Carneiro.


