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RESUMO
                                                                                                                    

 Intenta-se desmitificar o conceito de Fim da Arte que se propagou 
na linguagem comum, nos veículos de comunicação cultural, sem que se 
consiga desenhar os seus contornos. Num primeiro momento interessou 
recordar a origem na formulação de Hegel, dentro do contexto Idealista e 
Iluminista. No entanto, o propósito da dissertação prende-se com a neces-
sidade de perceber a recapitulação desta proposta - declarada nas décadas 
de oitenta e noventa do século XX e latente na contemporaneidade. Foi 
conveniente dissecar as estratégias, as causas e as consequências. Em pri-
meira instância avaliar o seu contributo para a Arte. E não se procuraram 
omitir as coordenadas específicas de um quadrante de observação, que não 
sendo fixas, ou imutáveis, também não permitem a ubiquidade. Tratam-se 
de reflexões teóricas produzidas sobre o património construído dentro do 
campo de experimentação e da prática artística. 
 A dissertação que se segue não tem a pretensão de ser um ensaio 
filosófico, ainda que seja na Filosofia que, depois da Arte, encontra amparo.

ABSTRACT
                                                                                                                    

 Attempting to demystify the End of Art concept that has spread in 
common language, trough cultural communication vehicles, without being 
able to draw its outlines. In a first moment the interest was to recall the 
origin of Hegel´s formulation, within an Idealistic an Illuminist context. 
Nevertheless, the purpose of the dissertation concerns the need of under-
-standing the recapitulation of this proposal – declared in the nineteen 
eighties decade and latent in contemporaneity. It was convenient to dissect 
the strategies, causes and consequences. In a first stage evaluating its con-
tribute to Art. And not intending to overlook the specific coordinates of 
an observation quadrant, that by not being fixed ones, or immutable, they 
also don’t allow ubiquity. These are theoretical reflexions produced over 
the patrimony built within the field of experimentation and the artistic 
practice. 
 The following dissertation does not pretend to be a philosophical  
essay, even though is in Philosophy that, and after Art, finds shelter.   
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Joseph Duplessis, Marie-Antoinette, 
estudo de cabeça preparatório do retrato 
equestre, 1772.
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1
DECLARAÇÃO DE ABERTURA
                                                                                                                    

 Foi dentro da concha rocaille, junto da pérola barroca, que a aristo-
cracia francesa do século XVIII se recolheu, procurando uma existência 
solene. A concha das ostras é calcificada, empedernida, fecha com fortes 
músculos adutores, preservando o seu corpo frágil e viscoso.
 Joseph Duplessis, artista da Provença, solidarizou-se toda a sua vida 
com esta clausura deliberada. Apesar de pintor e obra serem desconheci-
dos da generalidade dos nossos contemporâneos, em vida Duplessis foi 
retratista da corte de Luís XVI, usufruindo por isso de uma posição social 
destacada, cercando o topo da pirâmide. A representação da coroação do 
monarca de 1775 é talvez o exemplo mais simbólico desta ascensão. É na 
década de 70 do século XVIII que se concentra grande parte do seu traba-
lho, particularmente o mais emblemático, mas todo o percurso até ao seu 
falecimento a 1 de Abril de 1802, é extraordinariamente revelador do seu 
momento histórico. 
 Duplessis pareceu estar absorto da ameaça que pairava sobre a mo-
narquia absolutista, alheio às movimentações do Terceiro Estado, con-
centrado em satisfazer os caprichos feudais, servindo-lhes opulência. O 
desinteresse deste retratista pela possibilidade de abertura das valvas da 
concha, a escolha de um contexto claustrofóbico, acabou por servi-lo de 
forma aparentemente ambígua. 
 A especialização no retrato e na paisagem afastam-no consciente-
mente, de uma carreira erudita, reconhecida por pares, mas afastam-no 
também de uma posição declarada, num dos mais conturbados períodos 
da história de França. Estratégia conveniente a uma subsistência pacífica, 
e particularmente útil ao momento de ostentação da aristocracia. O seu 
trabalho cataloga a elite. Abbé de Veri, La Duchesse de Chartres, Comte 
d´Angiviller, Rose Bertin, Princesa de Lamballe.
 O anonimato que a história lhe reservou prender-se-á também com 
a posição que foi assumindo, junto do poder que passeava frivolamente 
no corredor da morte. E quando em 1792 o Rococó foi degolado na Pra-
ça da Revolução, Joseph Duplessis prestou-lhe honras, mas escusou-se a 
celebrar-lhe as exéquias. 



12

 Outros contemporâneos preferiram conspirar com a resistência e 
estabelecer o compromisso com o poder que se avizinhou. Jacques-Louis 
David, também oficializou uma relação com a elite monárquica, através da 
agregação na Academia Real de Pintura e de Escultura, mas manteve-se 
fora da concha, em permanente subversão e conflito. O seu alistamento no 
movimento jacobino, que o condenou à cadeia é amplamente conhecido, 
e o seu trabalho artístico vaticina o Iluminismo. A posterior coincidência 
do pintor com a corte Napoleónica é uma declaração de afinidade com a 
nova sociedade burguesa, que, apesar das contradições, é uma proposta de 
efectiva transformação face ao estádio de organização política que a prece-
de. Simbioticamente, a passagem do classicismo a Arte oficial é um claro 
manifesto de afirmação do novo poder instaurado e de distinção do abso-
lutismo feudal. O 18 de Brumário cumpriu sob a roupagem romana e com 
frases romanas, a missão do seu tempo: libertar as cadeias e instaurar a sociedade 
burguesa moderna1 e a Arte canónica deu-lhe a sustentabilidade imagética.
Para David trata-se de um de um compromisso com a cúpula do poder 
que se eleva, obviamente antagónico ao compromisso de Duplessis com o 
poder absolutista que se enterra.
 Apesar da grande intimidade que em vida Duplessis estabeleceu com 
o Louvre é hoje conservado no edifício como filho ilegítimo. Apesar de ses 
commodités au Louvre, das mostras regulares no Salon Carré2, de ter sido 
conselheiro da Academia Real de Pintura e Escultura3 desde 1780, poucas 
das suas obras constam no acervo do museu que as conserva discretamente 
entre o departamento das Artes gráficas e o dos pintores4. A sua memória 
volatilizou-se no Louvre, e condensou-se a de David no Museu Napoleão5. 
Percebem-se os indícios de que seria cuspido da História da Arte, sem 
clemência. 
 Em 1769, com 44 anos, exibe no Salon de Paris um conjunto alarga-
do de retratos6, e esta é a sua estreia na exposição. A esse propósito escreve 
Denis Diderot em 1769:

Voici un artiste appelé DuPlessis, qui s’est tenu caché pendant 
une dizaine d’années et qui se montre tout à coup avec trois ou 
quatre portraits vraiment beaux (...) . 7

1 Karl MARX, 18 de Brumário de Louis Bonaparte, in Marx Engels, Obras Escolhidas, Lisboa, Edições Avante, p.1

2 Duplessis participou com regularidade nas mostras anuais de arte no Salon de Paris entre 1771 e 1801, expostas no Salon Carré 
no Palácio do Louvre.

3  Desde a passagem da corte para Versalhes, o Palácio do Louvre acolheu a Academia Francesa primeiro, seguidas da Academia 
de Belas Artes e da Academia Real de Pintura e Escultura (em 1692). Duplessis foi agregado à última em 1769.

4  Informação confirmada no portal das colecções dos Museus de França – Joconde: http://www.culture.gouv.fr/documentation/
joconde/fr/pres.htm

5  Durante o período do Império, o Louvre foi apelidado de Museu Napoleão.

6  Conjunto de retratos apresentados ao Salon de 1769 por M. du Plessis (agréé) segundo os documentos oficiais da época: M. 
le Marquis de Ralilly, M. Abbé Arnaud, M. Majault, M. Gerbier, M. le Ras de Michel, M. Couturier, M.me Couturier, M. l´Abbé 
Jourdans, M.me Freret Dericour, M.me Le Noir.

7  Denis DIDEROT, Les Salons, referência bibliográfica, Sotheby’s Old Master and 19th Century Drawings and Paintings, Paris 
| 24 Jun 2009 LOT 58, JOSEPH-SIFFRED DUPLESSIS
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Declaração 
de Abertura

 Mas nas críticas prototipais de Diderot sobre o Salon, redigidas de-
pois desta, constam apenas algumas, poucas, referências avulsas a Duples-
sis, e são sobretudo de carácter neutro ou cordial. Menos se deveria pedir 
ao activista de um projecto que efervescia desprezando as instituições da 
época. E apesar da ambição do enciclopedista em não fazer História de 
Arte, antes o registo da sua contemporaneidade, é inevitável constatar que 
a deixou preparada para a posteridade. No caso de Duplessis herdamos por 
omissão o anonimato. A David, Diderot consagrou um registo individu-
alizado pragmático, lúcido, e favorável, ainda que criticando a rigidez das 
formas, na estreia do artista no Salon de 1781.Precisamente no último ano 
em que o enciclopedista escreve sobre o Salon. Pouco tempo mais foi capaz 
lhe dedicar porque morre em 1784.
 Apesar de se arredarem de discurso, as obras de Duplessis funcio-
nam como provocações perspicazes à História. Veiculam uma mensagem 
própria que nunca construíram efectivamente, mas que tornaram latente. 
Agora, séculos volvidos, é possível entendê-la. As obras parecem preservar 
uma concepção mística, premonitória da História. Uma concepção natu-
ralmente indecifrável aos racionalistas franceses - categoricamente avessos 
a superstições - sobretudo porque para que possa ser lida com clareza ne-
cessita de distância temporal.  
 É possível percebermos que todos os seus retratos anunciam o fim 
com uma estranha inevitabilidade, como prenúncio mordaz. As persona-
gens mumificadas concorrem para o spectrum8 que Barthes pensou na foto-
grafia, comportam uma regressão que se adivinha fúnebre. Não se tratam 
de imagens produzidas técnica e imediatamente, entende-se que a pose 
altiva do retratado é construída, mas os retratos pintados sustêm também, 
ainda que desprovidos de espontaneidade, o regresso do morto9. Sobre eles 
pesa o momento do corte da Corte, a implacabilidade da História, o preci-
so momento em que os seus referentes se votaram ao silêncio. São herança 
de um momento de fim. 
 E é aguda a perspicácia das obras, de duas particularmente, que con-
firmam, de forma antagónica, revoluções irmãs. A Independência Ame-
ricana e a Revolução Francesa, no século XVIII. Ambas, contornando as 
divergências internas e as tensões revolucionárias e reaccionárias, consoli-
daram o poder da burguesia. As duas obras materializam de forma sim-
bólica exactamente esse mesmo momento de ruptura da história. Estão 

8  Roland BARTHES, Câmara Clara, Colecção Arte e Comunicação, Edições 70, Lisboa,1980, p. 23.

9  Roland BARTHES, Câmara Clara, Colecção Arte e Comunicação, Edições 70, Lisboa,1980, p. 24.



14

encadeadas numa significação inviolável, uma que anuncia o fim, outra que 
denuncia o novo.
 Em 1769, momento em que a França procurava desesperadamente 
libertar-se da derrocada financeira, Duplessis é solicitado para executar o 
retrato equestre de Marie-Antoinette. A pintura da Delfina, na altura com 
14 anos serviria a solicitação de Maria Teresa de Áustria, sua mãe. A situ-
ação financeira do país ditou, muito provavelmente a negligência relativa 
ao método de pagamento ao artista que só em 1785 foi compensado pelas 
diversas deslocações entre Louvre e Versalhes e remunerado pela execução 
de diversos estudos preparatórios.
 A obra encomendada não foi concluída. Foi abortada, principalmen-
te pelo desacordo da Imperatriz Austríaca relativamente às opções formais 
e técnicas apresentadas num dos esboços que seguiu para Viena. 
 O retrato de Marie-Antoinette que permanece em França, um dos 
mais conhecidos de Duplessis, também é um estudo preparatório de cabeça. 
 Cabeça que se apresenta despudoradamente decepada, envolta e per-
meável na crua placidez da tela. Aliás, fundo e rosto são unânimes na sínte-
se tonal: láctea, lânguida, funesta. Uma cor de cera desprovida de vitalida-
de. Toda a obra se cinge à cabeça. Nela se concentram forma e peso. Sob ela 
mais nenhuma representação do corpo, apenas a sensação de instabilidade 
provocada pela composição. Uma verticalidade inconclusiva, interrompi-
da e volúvel, que sustém a cabeça no vazio, na ausência. Uma cabeça em 
suspensão que olha fixamente o observador, e que o retém temporalmente. 
Como se percebesse e compartilhasse em pose análoga o momento da de-
golação, o instante final. É o retrato que encerra, que decreta o fecho. 
 A solidariedade da Aliança Francesa à Revolução Americana parece 
esquizofrénica. Óbvio seria pensar na amplificação dos direitos consagrados 
pelos Artigos da Confederação10 como ameaça às estruturas monárquicas. 
 O retrato de Benjamim Franklin pedido pelo rei é executado por 
Deplussis com a mesma atitude que todos os outros. Transparece um sen-
timento de ingenuidade alienada, ou de obstinação colonialista, próprio da 
circunscrição na concha. Mas o que se tolheu de lucidez evidencia-se como 
acto premonitório. O retrato do pai fundador é pintado em 1778, dois anos 
depois da Declaração da Independência, na primeira viagem de Franklin 
como emissário oficial dos EUA a França. Duplessis acedeu retratar o pro-
tótipo humano do Iluminismo Americano.

10 Artigos da Confederação e a União Perpétua, documento redigido em 1777, aprovado pelo Segundo Congresso Continental e 
que define, ainda que de forma não vinculativa (até à sua ratificação a 1 de Março 1781), a forma de organização da Confederação dos 
Estados Americanos. Este documento evidencia uma matriz claramente republicana.
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Declaração 
de Abertura

 Fá-lo com uma carga de realismo formal que Diderot evidenciou. Ao 
contrário do retrato da rainha, trata-se de uma obra concluída e proficua-
mente copiada. A proliferação das cópias pintadas por Duplessis foi pro-
posta por encomenda, destinaram-se sobretudo à jovem federação Ame-
ricana. Nelas percebem-se algumas, poucas, variações de natureza formal, 
sobretudo no que toca às opções cromáticas - do vestuário, do rosto, da 
ambiência geral do quadro - ou de aspectos de outra natureza - diferenças 
na posição geral da figura, na direcção do seu olhar, nos trajes que enverga. 
Constatam-se, no entanto, diversas semelhanças, precisamente em relação 
às mesmas questões. Trespassa pelas obras uma sobriedade, não tão usual 
no trabalho de Duplessis, que acentua a forma robusta, sólida, compacta, 
de Franklin e que constrange os elementos acessórios. Em oposição a uma 
ambiência geral neutra, o rosto da figura parece iluminar-se por uma luz 
interna que o destaca, revelando a placidez do olhar. Como se anunciasse 
em pose, total segurança na perenidade do que se inicia. É o retrato que 
instaura e apregoa o recomeço. 
 A mesma imagem serve até à actualidade como ilustração das notas 
de 100 dólares, foi replicada vezes sem conta. O dólar que é corpo do sis-
tema político que emerge. 
 As duas obras são paradigmáticas do momento de fim, ainda que se-
jam faces opostas da moeda. O retrato de Maria Antonieta descontinuado, 
interrompido – é encerramento; o de Benjamim Franklin acabado, difun-
dido – é inauguração. Ambos reportam o mesmo momento de ruptura, de 
descontinuidade da História.
 Duplessis manteve-se irredutivelmente fechado na concha, desinte-
ressado de uma visão panorâmica. Os prenúncios das suas obras surgem 
como actos involuntários. 
 Mas a concha haveria de ser aberta de maneira intrusiva. Obrigar a 
sua abertura, implicou exercer sobre as valvas uma força inversa e superior 
à que muscularmente suporta a concha fechada. Abrir o invólucro da ostra 
desta forma, ameaça necessariamente o recheio. 
 Confrontado com a separação abrupta das valvas o retratista procu-
rou abrigo em Carpentras, sua terra natal na Provença. A Academia Real 
de Pintura e Escultura foi extinta em 1993. Duplessis esperou. 
 A concha depois de aberta, oca, foi velozmente reocupada. Num sal-
to oportunista, agiotas, banqueiros, nobres até então exilados, penetraram 
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na concha recuperando a tradição palaciana e os privilégios do Antigo Re-
gime. No entanto o ligamento da charneira e o músculo adutor são tecidos 
não regeneráveis, e foi preciso solicitar ao exército o fechamento das valvas 
e o afastamento para longe da República Jacobina. 
 Duplessis retorna a Paris em 1796, um ano depois de o Directório 
impor o novo texto Constitucional. É convidado a assegurar a curadoria do 
recém-criado Museu de Versalhes carente de objectos depois do despejo 
dos saldos revolucionários. Constatando a nudez das salas, terá entendido 
a declaração de abertura da concha. Sempre houvera uma charneira. 
 A morte do Rococó na Morte de Marat.
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MATÉRIA OU MORTE!
                                                                                                                    

 A implantação das religiões monoteístas difundiu a proposta teoló-
gica de cisão entre o espiritual e o material. A hipótese de que o primeiro 
é absoluto, infinito e superior e o segundo particular, perecível, e subor-
dinado, aguçam a irresolução do sujeito que comporta como condição o 
binómio corpo e alma. A segmentação evidência a morte. Não como um 
momento inevitável da vida, mas como o momento solene que decreta a 
sua irremediável extinção material. Mais do que isto, o momento neces-
sário para a libertação do espírito que em vida se enclausura no corpo. 
Uma insuperável contradição que condena o sujeito à ambiguidade: pela 
cessação do real à perenidade espiritual. Condenação que se manifesta em 
moldes diferentes, mas que promove de forma latente os sentimentos de 
angústia e terror. É esta percepção da morte que suporta o Cristianismo, que 
o veicula e que se cristalizou como dado cultural nas sociedades ocidentais. 
 Defende Hegel que a dissidência do espiritual relativamente ao ma-
terial foi basilar para o desenvolvimento da Arte Romântica11. É aliás esse 
o seu motor teórico, já que a demitiu de propor o divino no mundo exte-
rior, sensível, mas antes de o sugerir no seu conteúdo, reportando-o para 
o domínio da intrinsecidade absoluta. A Arte deve agora comportar, e não 
representar, Deus. Deus que ultrapassa a dimensão natural e material da 
obra, que se cumpre por sugestão e de forma abstracta, como Unidade e 
Universalidade, na dimensão interior e subjectiva dos homens. 
 Em oposição à Arte Clássica que condensava em si as duas dimen-
sões, espiritual e física. Para os Gregos, abstraídos de tal separação, a ma-
terialidade da obra compreendeu a sua dimensão espiritual. Segundo He-
gel, esta fusão numa totalidade Absoluta, indivisível, elevou a Arte pela 
autenticidade, permitindo-lhe propor o Belo Ideal. As obras são a Ideia 
constituída. Pela escultura a encarnação do divino - a unificação absoluta 
de conteúdo e forma -que canoniza a figura humana - em si mesmo a con-
vergência superior do espírito e do corpo (incomparável a qualquer outro 
elemento do real quotidiano, produto acidental). Na Grécia o divino esteve 
sobre-concentrado na Arte, na franja de tudo o resto, apartado do vulgar e 
do ordinário. 
 

11  Arte Romântica no sentido Hegeliano denomina a Arte produzida na Europa Ocidental desde a Idade Média até ao despo-
letar da Modernidade, particularmente influenciada pela matriz teórica do Cristianismo.  

2
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 A construção teológica Cristã expeliu o divino para todas as partes, 
desmaterializando-o, elevando-o a etéreo, obrigando-o a preceder hierar-
quicamente ao mundo físico. O espírito tange a matéria, sem que coinci-
dam exactamente, sem que efectivamente se unifiquem, se transformem 
numa mesma instância. O que acarreta, pela confrontação com o Absoluto, 
a secundarização da Arte - que é relação inviolável entre conceito e re-
presentação. Por isto, a Beleza no sentido Absoluto, aquela que procura a 
justa adequação entre ambas, desagrega-se. No Cristianismo e consequen-
temente na Arte Romântica, defende Hegel, o espiritual só se consuma no 
sujeito, é-lhe imanente. Releva-se a dimensão espiritual pela interioridade, 
em detrimento da exterioridade naturalmente profana. A sobrevalorização 
da imaterialidade afasta o objecto artístico do Belo Ideal. Mas é esta con-
dição que sustenta o conteúdo e a própria forma da Arte, que se afirma 
precisamente no conflito, na impossibilidade de conciliação.
 A contradição entre a finitude do real e a infinitude do espírito, só 
pode ser resolvida com a superação de uma das partes: extinguindo o ma-
terial e afirmando a morte.
 Naturalmente que aos Gregos foi alheia esta concepção dual de mor-
te, simultaneamente negação do finito e afirmação do espírito. A morte foi 
apenas a negação simples da vida, sem negatividade dialéctica, um trânsito 
abstracto, sem receio nem terror12, que a Arte Clássica revela, distanciando-
-se do sofrimento e do sacrifício. A negligência com a morte comporta a 
própria alienação face a passagem do tempo e à mutabilidade do real.

Com efeito a moral grega é a de uma humanidade consciente de si mes-
ma, orgulhosa do seu presente, e a sua vontade exerce-se, de acordo com 
o seu conceito, sobre um conteúdo preciso, num meio determinado em 
que a liberdade está submetida a condições consideradas absolutas.13

 Esta sugestão Hegeliana é partilhada por Mircea Eliade que identi-
fica a manutenção do Mito do Eterno Retorno14, com a necessidade Grega 
de dar primazia ao ôntico e ao estático15, propostas metafísicas, coerentes 
com a necessidade de abolição do tempo concreto e que se traduzem numa 
categórica afirmação anti-histórica. A consciência da morte vaticina-se na 
consciência da irreversibilidade do tempo, que os gregos se escusam a as-
sumir. Entende Eliade que esta é uma forma primeira de relacionamento 

12  G.W.F. HEGEL, Estética, In Folio, Guimarães Editores,Lisboa,1993, p. 294.

13  idem, p. 312.

14  O mito do eterno retorno como o entende Mircea Eliade não procura reinterpretar o conceito filosófico de Friedrich Nietzsche, 
antes indiciar a relação de diversas civilizações com mitos cosmológicos, que recuperam a noção de origem como forma de repúdio pela 
passagem do tempo.

15 Mircea ELIADE, O Mito do Eterno Retorno, Editora Mercúrio, SP, Brasil, 1992, p.88.
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Matéria 
ou Morte!

com o mundo, que protege o sujeito dos factores de angústia e pesar que 
o assolarão com as propostas de linearidade do tempo, e na Modernidade 
com a compreensão da Histórica. É inviolável a aliança entre a convicção 
da finitude da vida e a interpretação do tempo. O Mito do Eterno Retorno 
funciona como uma tentativa arcaica de amenizar esse confronto, igno-
rando a passagem do tempo, remetendo-a para uma operação circular que 
desconsidera o desfecho na repetição contínua. Uma proposta que dissi-
mula a estagnação, embora condene qualquer possibilidade transformado-
ra e persista na manutenção do real. Como se o mundo se mantivesse no 
mesmo instante inaugural, passado e futuro fossem acontecimentos confu-
samente enleados. Um eterno presente que serve uma civilização ciente das 
suas enormes conquistas, convicta da sua constância e absorta da eminên-
cia da morte.
 De forma diferente entendem o tempo as civilizações monoteístas, 
que percebem a passagem do tempo e o pronuncio da morte. Delas ema-
na a proposta de fim. Não como uma contingência definitiva, mais como 
barreira, indício de transitoriedade para a autonomização do espírito face 
à matéria. A contradição que Hegel destacou na análise profunda que fez 
à Arte Romântica sustenta-se nesta angustiante evidência que a morte é 
simultaneamente negação e realidade positiva. Uma concepção linear de 
tempo a que se anexa um desfecho trágico justificado pela significação 
religiosa. Mircea Eliade considera que esta visão escatológica introduz 
significação ao sofrimento16, que passa a ser tolerado porque não arbitrário, 
antes condição necessária para uma existência precedida e esclarecida pelo 
divino e a espiritualidade. Assim, o terror da História17, que persegue o Ho-
mem desde a origem, é amenizado por condições que o ultrapassam e por 
uma consequente compensação. Nem o sofrimento nem a morte são fim 
em si mesmo, são ambos espaços de transitoriedade para um estádio de de-
senvolvimento superior etéreo, propostas de redenção que o Cristianismo 
contempla para os homens enquanto indivíduos, assente na crença da vida 
post-mortem, na imortalidade da alma. Sugestões que contemplam o fim do 
tempo e do sujeito como porta para um espaço não concreto, imaterial e 
contínuo, naturalmente ahistórico. 
 O fim é para o Cristianismo um argumento de excelência no do-
mínio teológico que infligiu golpes, que passaram a cicatrizes indeléveis, 
mas estruturais, nas sociedades que o adoptaram. A analogia entre a efe-

16  Mircea ELIADE, O Mito do Eterno Retorno, Editora Mercúrio, SP, Brasil, 1992, p.98

17  Termo usado por Mircea Elíade para descrever o desagrado de diversas civilizações pela passagem do tempo.
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meridade da vida do sujeito e a de um tempo escatológico e teleológico, 
constrangeram irremediavelmente a leitura da vida e do tempo de todas  
as sociedades que receberam o Cristianismo de herança. Ainda que o pos-
sam fazer de forma declarada ou dissimulada. Importante é referir a neces-
sária contradição dialéctica desta concepção de fim, que se revela diferente 
em momentos diferentes, pela preponderância pontual de um dos con-
trários. A Arte tende a esclarecer a contradição e as suas diferentes fases  
de desenvolvimento. 
 As manifestações artísticas medievais tanto quando fazem declara-
ções religiosas evidentes (como na representação de cenas bíblicas), mas 
sobretudo quando fazem alusões a valores morais que enaltecem a alma 
(como a coragem, o amor, a honra) tornam clara a negatividade da di-
mensão concreta da vida. Estas qualidades não são propriamente valores 
naturais, nem dependem de sujeito em si. São características que se re-
velam pela confluência de factores exteriores, indiciados como acidentais, 
e dos impulsos religiosos do sujeito. Ambos acontecem necessariamente 
por interferência da vontade divina. Prevalecem os conteúdos relativos ao 
espírito e à superioridade da vida etérea, relega-se a componente profana. 
A vida pratica-se pela negação obsessiva da sua dimensão humana. Uma 
luta contínua, um percurso penoso, que entende na morte a libertação, a 
resolução definitiva para o conflito. As representações pictóricas ou escul-
tóricas da vida dos mártires, são ilustrativas deste entendimento da morte 
enquanto afirmação.
 Concepções diferentes destas assumem os movimentos pró-natura-
lismo, particularmente na Arte Flamenga, elegendo dentro da pintura, a 
paisagem, o retrato e a natureza morta como temas principais. Preservando 
por matriz a separação Cristã entre mundo sensível e etéreo, reconhece-se 
como insuperável a dimensão humana. Face à contradição, a escolha recai 
sobre o finito. O profano passa então a revelar implicitamente o espiritual. 
A dimensão divina, num sentido literal, aparta-se da Arte enquanto con-
teúdo. E a subjectividade ambiciona antes de mais uma independência in-
dividualizada, desligada, como até então, da verdade religiosa. A vida tende 
a apresentar-se como positiva e o conteúdo da Arte revela-o pela escolha 
indiferenciada sobre o mundo exterior, sensível, apto a doar assunto de 
trabalho à Arte nos seus domínios mais corriqueiros. A morte é secun-
darizada. Secularizam-se os temas e promovem-se as formas individuais 
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de expressão. Esta é uma proposta que, considera Hegel, indicia a própria 
dissolução da Arte Romântica.
 A oposição dialéctica entre morte e vida, em que uma e outra al-
ternam entre a negatividade/positividade e a positividade/negatividade, 
traduziu-se de forma clara no desenvolvimento da Arte dominante. 
A morte é assunto a abordar quando se pode afirmar, quando é momento 
de passagem, acontecimento libertador do espírito. Aí surge como ima-
gética, mas camuflada em forma passível de ser socialmente aceite. A sua 
condição negativa não se apresenta, torna-se oculta, substituída por uma 
presença espiritual eminentemente positiva. Defendendo-se da consciên-
cia da morte, ergue-se um mecanismo de que age sobre a própria activida-
de de representação e que a dirige para a produção de objectos que, embora 
se identifiquem com o terror enunciado, propõem reconforto pela Ideia 
que os ultrapassa. Uma transformação na intenção de representação que 
suprime a negatividade da morte. É um processo necessariamente mais 
profundo do que o de empregar um eufemismo, um recurso de estilo que 
age particularmente na forma. É o próprio alvo – representação do fim 
- que se desloca para destacar outro conceito – a eternidade divina. Trata-
-se, grosso modo, de um processo de sublimação, desprovido da condição 
originária da psicanálise que o anexa à pulsão sexual. Ainda que a dupla 
condição Freudiana, que comporta o sublime relativo à produção artística 
e a apropriação metafórica da sublimação química, sirvam estruturalmente 
esta análise. Pretende-se a valorização social do objecto produzido, por via 
de uma aparência esteticamente eloquente. Para isso a pulsão que o motiva 
necessita de se transfigurar, de se volatilizar, de se converter etereamente.
A morte é omissa na Arte quando, afirmando a contradição, se promove a 
vida real como eminentemente positiva e se valoriza a identificação com 
o finito. O divino tende a ser deslocado da Arte, interioridade e subjecti-
vidade condensam-se no sujeito. A positividade da morte, suportada pela 
crença na liberdade da alma, possível pela negatividade inerente à desagre-
gação da matéria, torna-se um constrangimento. A consciência da morte 
é de tal forma penosa ou demolidora que se prefere oculta. Empreende-se 
na Arte uma operação que procura repelir imagens que enunciem qualquer 
referência, declarada ou enunciada, à morte. Entende-se que essa alusão 
contaminaria de desprazer a própria actividade artística, e a progressão 
harmoniosa da vida. Um mecanismo de defesa face ao terror da morte se-
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melhante ao recalcamento psicanalítico, que não procura uma acção directa 
sobre a pulsão, antes pretende remeter ao inconsciente as suas representações. 
Naturalmente que o tema da morte continua latente, mas imaterializado.  
 Segundo estas duas possibilidades, preponderantes na Arte Român-
tica, o fim apresenta-se por intermediação, camuflando o confronto com 
a trágica evidência do fim. No entanto, a Arte tem a seu favor um amplo 
campo de acção que permitiu mais do que uma das duas hipóteses, a subli-
mação ou o recalcamento.  
São recorrentes os géneros iconográficos ao longo da história ocidental 
onde se manifesta o confronto com a morte num sentido de fim irreme-
diável, transversal e universal. A inabalável convicção da fatal e acelera-
da perecibilidade da vida, a condição de finitude que constrange todos os 
homens, de forma individual e singular, é matéria-prima para uma larga 
produção de catarse.
 Durante o período, definido por Hegel como Romântico, afirma-
ram-se de forma particularmente visível as Vanitas, obras amadurecidas 
no período Barroco, mas também diversos géneros iconográficos análogos 
e precedentes -Memento mori, Apocalipses, Juízos Finais, Danças Macabras, 
Procissões dos Esqueletos - que proliferaram na Europa durante a Alta Idade 
Média e início do Renascimento. Estas são manifestações que promovem 
o confronto. Ainda que se tratem de obras de forte carácter simbólico, 
reforçam a condição igualitária e acriteriosa da extinção da vida do sujeito. 
Uma concepção distinta das outras que prevaleceram como oficiais, em 
que o mesmo assunto é por diversas vezes omisso, alegórico, ou dedicado 
em exclusivo a determinados sujeitos que, por feitos diversos, são merece-
dores de tal alusão, (uma referência paradoxal, que indicia não um marco 
de finitude, mas de rememoração). Este é um exercício que não sonega a 
temática da morte, antes a procura de forma directa e não desviada. 
 É frequente inserirem-se as Vanitas na temática mais alargada da 
Natureza Morta. A asserção da representação do profano, próprio da pin-
tura de género, longamente oprimida na história da pintura, tende a revelar 
especificidade de uma actividade pictórica essencialmente preocupada com 
o objecto e a sua materialidade. No entanto, na representação de Natureza 
Morta, no sentido lato, o desígnio do fim pode ser subentendido, mas nun-
ca é efectivamente enunciado. Todo o processo pictórico é determinado 
pela antecipação, evitando o momento da deterioração fatal dos objec-
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tos a representar. A obra conclui-se imediatamente antes da constatação 
da morte, que fica por revelar. É latente, mas recalcada. As Vanitas, e os 
outros géneros pictóricos que reportam a morte, aprofundam a noção de 
materialidade mas vão além disso, são como a radicalização da pintura de 
género. O reconhecimento do humano induz a inevitável reflexão sobre a 
morte. Interessante é que estas formas pictóricas sejam cronologicamente 
transversais. Como se demonstrassem que os mecanismos de defesa não 
controlaram em definitivo o problema, permitindo repetitivos momentos 
de ascensão da consciência. O alerta para a efemeridade, para a inevita-
bilidade da não existência, confessa honestamente o terror da morte e da 
irreversibilidade do tempo. As Vanitas encaram a morte como catarse, uma 
espécie de purgação pela actividade pictórica, que permite evocar o motivo 
do conflito, representando-o, e contribuindo para a sua libertação. Uma ab-
-reacção adequada, controlada pela mediação artística, como uma terapêutica.
 Este processo catártico remete o divino para fora da Arte e embora 
sem coincidência cronológica exacta, aproxima-se pela motivação à fase 
final do Romântico. Contudo fá-lo de forma mais aguda e drástica. Se foi 
a valorização do profano que ditou de forma mais assertiva a dissolução da 
Arte Romântica, ela foi vaticinada como tragédia ao longo de todo o período 
cristão. Um efectivo presságio de morte: Vanitas vanitatum, et omnia vanitas!18

Aquilo que é excelente não só não pode escapar ao destino de ser desta 
forma desvitalizado e privado do espírito, de ser despojado e de ver 
a sua pele vestida por uma saber sem vida e repleto de vaidade…19

 De forma directa ou indirecta as sociedades cristãs são condiciona-
das por conceitos inaptamente ligados à morte. Foram diversas as formas 
de pensar o desfecho, no entanto todas revelam incómodo com a inalte-
rável finitude da vida. A matriz do pensamento ocidental reside, em longa 
medida, na constância da percepção da morte e na análoga concepção de 
desenvolvimento do tempo.
 As concepções teóricas que preenchem ideologicamente o século 
XIX (que não fundando, consubstanciam a Modernidade) e que o car-
regam de significação laica, não deixam de reflectir uma visão de tem-
po teleológia e escatológia, convenientemente secularizada. A noção de 
progresso, que indicia uma humanização e uma temporalização acrescidas 

18  Em latim: Vaidade das vaidades, tudo vaidade!

19  G. W.F. HEGEL, Fenomenologia do Espírito, 2º Edição, VOZES, Petropólis, Brasil, 1992.
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pelas novas perspectivas histórico-naturais (que reflectem pontos de vista 
evolucionários), não suplanta a noção de término, antes o legitima pela 
razão. O próprio alargamento da consciência histórica tende a remeter o 
percurso humano a um objectivo, a conceber o seu desenvolvimento como 
direccional e limitado.
 O esforço de Hegel foi fazer coincidir a Filosofia com a vida. Acom-
panhando-a na sua infinita diversidade, na sua natureza inaptamente con-
traditória - que promove o desenvolvimento do Homem porque precipita 
o novo. Procurou a confrontação destemida com a inconstância, que nem 
sempre interessou às formas de pensamento que o antecederam, nor-
malmente mais adeptas da estabilidade pela possibilidade de dissecação 
teórica. A Hegel não interessou remeter o devir para o domínio do não 
explicável, da mera aleatoriedade, mas também não procurou interpretá-
-lo fazendo uso da causalidade que constrange a vida a um parâmetro de 
previsibilidade determinista (que lhe é estranha). A sistematização do mé-
todo dialéctico, não no sentido normativo estanque (contrário ao próprio 
movimento dialéctico), mas como processo cognitivo, não empírico, de 
entendimento de toda a realidade, procura assentar numa tensão criadora 
pela negação do dogmatismo e pela criação positiva de novas, e transitórias 
verdades. Recorre às determinações, não as ignorando, mas procurando 
superá-las, repudiando o imutável e o estanque, considerando-os estranhos 
à vida. Este é um método que assegura complexidade ao desenvolvimen-
to do pensamento, tanto no que se refere ao sujeito singularmente, mas 
também e em consequência à História, cujo próprio motor evolutivo, se-
gundo Hegel, é a Ideia. A Arte no seu percurso, particular mas relacional, 
constrói-se nesse movimento de tensões que garantem o devir. Portanto, a 
Arte Moderna, liberta das imposições que obrigavam o unanimismo espi-
ritual, é também fruto do seu tempo. Reforça-se a convicção de que todos 
os homens são filhos do seu tempo20, são produto do seu contexto. Aos artistas 
cabe exprimir de forma artística o espírito do seu povo e da sua época. 
A progressão processual da Arte, analisada por Hegel em profundidade, 
implica a libertação gradual dos constrangimentos que condicionaram os 
seus conteúdos, procurando promover um momento efectivamente diver-
so. Hegel reforça a necessidade desta progressão, desvalorizando as críticas 
pejorativas à Arte Moderna que a entendiam como uma trágica fatalidade, 
fruto da indecorosa degeneração dos tempos. Pelo contrário, acrescenta 

20  G.W.F. HEGEL, Estética, In Folio, Guimarães Editores, Lisboa, 1993, p. 336.
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que esta autonomização é expectável e desejável, concordante com o pró-
prio desenvolvimento do movimento dialéctico. Expectável, como negação 
da tese que prevaleceu até à Modernidade. A Arte Moderna procura adop-
tar uma posição de oposição ao conteúdo até aí vigente21, e assim repudiar as 
imposições que sujeitaram a Arte no passado. Desejável, pela síntese que 
resulta do confronto anterior e que se manifesta no entusiasmo pelo devir, 
sem relutância, nem receio, na expectativa de receber o novo - só há inte-
resse, onde houver espontaneidade e frescura22. O método dialéctico traduz-se 
efectivamente nesta afirmação de vida.
 Contudo, o sistema preconizado por Hegel assenta no desenvolvi-
mento do espírito rumo à sua libertação, e por isso prevê um estádio ter-
minal - a consumação da Ideia. Esta questão introduz a ambiguidade entre 
o desenvolvimento de um sistema processual assente no devir, e o estabe-
lecimento de uma plataforma conclusiva para o mesmo. Hegel propõe que 
o desfecho coincida como o seu próprio momento histórico.
 A estrutura política do seu tempo foi legitimada pelos princípios da 
Razão, e suplantou a velha ordem regida por leis e imposições de outro 
carácter (autocráticas, religiosas). A implantação da sociedade burguesa 
será, por isso, condição e manifestação da plena realização do espírito do 
Homem, é o estádio de desenvolvimento histórico que satisfaz de forma 
mais capaz a afirmação da auto-consciência, a verdadeira essência humana.
 Esta visão que considera a Modernidade como culminar - o momen-
to mais elevado da História do espírito Humano - acarreta também a con-
vicção de que a partir de então se caminhará no sentido da dissolução da 
Arte. Naturalmente que não se trata aqui de uma proposta de extinção da 
prática artística, antes da constatação do fim do percurso geral da Arte en-
quanto actividade humana. A definitiva libertação da subjectividade, afas-
ta a Arte de qualquer tentativa de conformação agregadora do espiritual. 
Nesse sentido o processo histórico dialéctico, no que toca à Arte, seria in-
terrompido pela fragmentação. A Arte fundir-se-ia na vida, no domínio do 
corrente. Ainda que o espírito Absoluto e a Verdade também aí se revelem, 
não o fazem senão de forma inconclusiva e acidental. A partir de então 
caberia apenas à Filosofia - consideração pensante dos objectos e das coisas 
– procurar de forma consciente a Verdade e o Absoluto. Na Modernidade, 
apenas uma reflexão puramente especulativa, puramente abstracta, como a 
Filosofia garantiria a construção da Ideia, pela síntese da contradição: na-

21  idem, p. 337.

22  ibidem.
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tureza positiva e subjectiva, e o logos, negativo e objectivo. Anteriormente, 
o papel mais elevado de construção da consciência teria servido de forma 
justa à Arte (depois à Religião). Contudo, segundo Hegel, primeiro a Arte 
Romântica - desconectando o espírito da dimensão material da obra e o 
divino do seu conteúdo – e depois a Arte Moderna - que face à divisão 
exaltou a materialidade e a subjectividade – decompuseram definitivamen-
te a contradição dialéctica. Desinteressaram-se de procurar resolver o con-
flito entre o material e a consciência objectiva, remetendo para as calendas 
gregas a procura do Belo Ideal.

Chegamos assim ao fim da Arte Romântica e aos umbrais da 
Arte Moderna. A tendência geral desta podemos dizer que resi-
de em a subjectividade do artista deixar de ser dominada pelas 
condições dadas de tal ou tal conteúdo ou de tal ou forma tal 
mas a um e outra domina conservando toda a sua liberdade de 
escolha de produção.23

 A Arte Moderna não procura a síntese, terá abdicado da revelação do 
todo, de explicitar o Espírito Absoluto, valorizando o particular, passando 
a servir sobretudo de objecto ao pensamento. Este é um sinal dos tempos, 
que Hegel considera sob dois aspectos. Numa sociedade definida pela Ra-
zão, maioritariamente dominada por leis e conceitos abstracto que regem 
de forma insistente o particular, pretende-se da Arte o particular em si. 
A participação na vida, não a sua regulamentação. Mas a própria Arte 
usufruindo desta generalização da reflexão e do alargamento do espíri-
to crítico da Modernidade, consolidou a sua libertação, desvalorizando os 
processos impostos por um passado progressivamente degenerando. Toda 
a experimentação, de forma e conteúdo, para enunciar o Espiritual tinha 
sido já proposta. Destituem-se portanto as convenções e as regras, próprias 
de um momento de consagração religiosa, que coagiam e condenavam a 
Arte. Esta passa a depender apenas do artista e da sua individualidade 
liberta, de crenças e superstições. Naturalmente que o artista continuará 
a empregar o seu génio, a sua dedicação, para construir a obra, mas agora 
sem constrangimentos exteriores. A Arte terá atingido um estado de liber-
dade tal que destina ao artista a decisão sobre opções de conteúdo e forma. 
Contribuindo para que as suas conclusões enquanto disciplina do espírito 

23  G.W.F. HEGEL, Estética, In Folio, Guimarães Editores, Lisboa, 1993, p. 336.
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sejam eminentemente acidentais, promovendo a total relatividade, impon-
do o pessoal e contingente. Assim, o Absoluto não pode senão manifestar-se 
sob uma forma negativa, no sentido em que tudo o que lhe não correspondia 
seja votado à destruição e só a subjectividade como tal se mantenha segura de si 
mesma no seio da destruição24. 
 Quando considera a impossibilidade do Absoluto se manifestar po-
sitivamente na Arte, sugerindo a prevalência da antítese em ad continum, 
Hegel propõe a interrupção do percurso dialéctico da Arte. A subjectivida-
de, a interioridade, a regência do relativo e do particular decretam: o início 
da dissolução da Arte em geral.25

 O término da Arte em Hegel é a retribuição pela conquista sua total 
liberdade. Para lá da Modernidade, o espírito na Arte manifesta-se apenas 
de forma fragmentária, dependente dos sujeitos, sem percurso, nem futuro.
Esta hipótese de desagregação é apresentada por Hegel sobretudo como 
inferência da sua análise à Poesia dramática Moderna, particularmente a 
comédia26. Uma conclusão que apresenta depois de reforçar por diversas 
vezes que a missão da Arte é apresentar o verdadeiro na sua totalidade, 
conciliando o objectivo e o sensível. No entanto, propõe a Poesia como a 
mediação artística mais honesta com as aspirações da Modernidade, por-
que intensifica o espiritual pela imaterialidade da palavra. Depreende-se 
que a poesia, entre todas as Artes, compreende de forma mais imediata 
a possibilidade negativa de quebrar o vínculo com a Verdade agregadora, 
afirmando-se inteiramente livre.
 Hegel defende a libertação do espírito como um processo necessário, 
no entanto denúncia algum desconforto no que toca às suas consequências 
para a Arte. Como se encontrasse aí motivos para uma sensação ambígua 
e dolorosa. Apesar de assegurar ansiar o devir, indicia nostalgia, um senti-
mento de perca pelo que morre às mãos do novo.

A Arte foi e continua a ser, para nós, uma coisa do passado, quanto ao 
seu destino supremo. Perdeu para nós a sua própria verdade e vita-
lidade, relegada na nossa representação, de modo que já não afirma 
na realidade a sua necessidade, não ocupando o lugar mais elevado.27

 O luto de Hegel parece tolher em certa medida a sua capacidade de 
celebrar o devir e as suas consequências, particularmente na recepção às 
inovadoras proposta que a Arte Moderna foi capaz de indiciar. A Arte foi 

24  idem, p. 667.

25  ibidem, p. 667.

26 Também relativamente à Arte Romântica Hegel tinha apontado como indiciador da sua dissolução, além da Pintura Flamen-
ga, a literatura humorística alemã do séc. XVIII, servindo-se como exemplo do trabalho de Jean- Paul.

27 G. W.F. HEGEL, Enciclopédia das Ciências Filosóficas, p. 563 in Vida e Obra de Hegel por Pinharanda Gomes, G.W.F. HEGEL, 
Estética, p. XXII.
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absolutamente clara, superiormente eficiente na revelação do espírito da 
sua época, precisamente pela construção de novos caminhos para o conhe-
cimento e para a Ideia. A Arte Moderna não se absteve da síntese, nem re-
negou o processo dialéctico, ela é a própria síntese, lúcida e comprometida. 
Hegel preferiu relegá-la para um plano secundário no que toca a aquisição 
de conhecimento, e insistiu em não a perceber como fundamental na pro-
dução de pensamento do seu momento histórico. 
 A Arte Moderna conclui e evidência, pela especificidade do seu pró-
prio desenvolvimento, duas marcas fundamentais para o desenvolvimento 
do conhecimento Moderno. 
 Em primeira instância, a Arte não se desinteressou de procurar a 
justa forma, a revelação integral da Verdade na matéria. Não se escusou a 
pensar o Espírito Absoluto. Ao invés, o desenvolvimento do seu percurso, 
o amadurecimento da sua consciência, permitiu a constatação da inexis-
tência de Espírito Absoluto. A fragmentação do espiritual, suportada pela 
subjectividade, não indicia o apartamento da Arte face ao que Hegel, e os 
seus contemporâneos, consideram a questão central do desenvolvimento 
Humano. É antes uma manifestação de discordância categórica relativa-
mente ao assunto. A manifestação do Espírito enquanto revelação de uma 
Verdade agregadora e universal é rejeitada, não só por ser um constran-
gimento para a progressão da Arte, mas também porque é uma hipótese 
infundada e não válida. O que diz a Arte com a supremacia do relativo é 
que não há Absoluto. A libertação da Arte Moderna constrói-se sobre a 
rejeição de uma convenção mentirosa que a manteve presa durante séculos. 
É essa a prova de maturidade e independência do seu percurso, que é fruto da 
reflexão profunda que a assolou a Arte durante um largo período da História. 
 Mas a Arte acrescenta - a Ideia é relativa e é condicionada. Esta é 
uma conclusão procedente da primeira. A Arte Romântica tinha já op-
tado pela supremacia da interioridade e da subjectividade do conteúdo e 
da forma, sobretudo numa fase tardia. O que indicia uma desconfiança 
precoce com a possibilidade do Absoluto, pelo menos na Arte. Eventu-
almente o desenvolvimento da disciplina, que Hegel tão bem descreve, 
nunca se tenha centrado na relação com a Verdade. Talvez fosse mais per-
tinente considerar para o efeito as elações inerentes ao próprio movimento 
dialéctico, reconhecendo que o motor de desenvolvimento da Arte foi a 
tentativa de se libertar das condições reais que lhe impuseram a Verdade 
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Absoluta como referente de análise. Porque a Arte é de facto, como o en-
tendeu Hegel, uma manifestação do seu tempo. A vigência de um estado 
estruturalmente mitológico ou religioso proporciona condições à Arte que 
a ascensão de um estado laico relega.
 O percurso da Arte não se confunde com a história do Espírito, como 
atesta a Modernidade, mas com a dinâmica da acção artística, necessaria-
mente condicionada pelas especificidades de um contexto. A Ideia, o pen-
samento, imbricam-se com o seu próprio momento histórico, como Hegel 
tantas vezes reforça, e a Arte foi sempre extraordinariamente honesta com 
as especificidades do seu tempo. Atestando o carácter dialéctico do real e 
do conhecimento que produz. A Arte sempre assentou numa dinâmica 
contraditória e processual, não abstracta ou Ideal, foi íntima e crítica do 
seu momento, testemunhou os movimentos do mundo e recebeu o devir 
como expectável e desejável. E não deixou de o fazer na Modernidade, não 
se conformou com a alienação, não se hermetizou, nem mesmo se inferio-
rizou na hierarquia da aquisição de conhecimento. Trouxe ao pensamento 
Moderno novos e importantes contributos, que são, como todos os outros, 
válidos até prova em contrário. 
 A sugestão de desenvolvimento impelido pelo Espírito parece cons-
trangida pela própria visão ampliada da Modernidade, demasiado apro-
ximada para ver com clareza os frutos da sua acção. A proposta de um 
término histórico coincidente com a Modernidade, tem na sua génese 
nos próprios constrangimentos do seu momento. É suspeito que todo o 
progresso civilizacional culmine exactamente aí. Aos modernos estaria 
destinada uma existência num momento particular do desenvolvimento 
Humano, numa centralidade invejável e insuperável, porque pouco res-
taria depois da resolução definitiva do processo de desenvolvimento da 
Razão. A superação definitiva da autocracia régia e clerical, patenteada 
pela efectivação da revolução burguesa em França, consubstanciaria essa 
alteração categórica do pensamento e da História que se sedimentaria com 
a implantação do capitalismo. O pensamento estaria a partir daí livre de 
qualquer constrangimento. 
 São concepções reveladoras da ideologia vigente na Modernidade 
que se traduzem num cronocentrismo exacerbado e fatalista. A pós-mo-
dernidade acrescenta a esta denúncia, a imputação de uma matriz forte-
mente condicionada pelo etnocentrismo e pelo carácter de género. Ao se-
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leccionar o Espírito como motor de desenvolvimento e ao fazer coincidir 
o pódio com o seu momento histórico, Hegel negligencia uma das maiores 
conquistas da Modernidade - a libertação do pensamento face a determi-
nadas condições materiais - e escusa-se a indiciar os mecanismos dialécti-
cos que consubstanciam a própria Modernidade.
 De forma aparentemente paradoxal Hegel persiste em assumir a he-
rança de um sistema de carácter religioso que concebeu a supremacia do 
Espírito sobre a natureza e que consequentemente entendeu o fim como 
um estado de passagem, de transitoriedade para o espiritual. O fim He-
geliano não é conclusão, mas suspensão do desenvolvimento histórico, tal 
como é a hipótese de dissolução da Arte. Comporta a dualidade que confi-
gura a morte para o Cristianismo, simultaneamente negação de persecução 
de vida efectiva, e proposta positiva pela vigência em continum infinito. 
Depois da Modernidade, a Arte subsistiria informalmente, proponente do 
espiritual fragmentado, reportando-se ao profano. Naturalmente, incapaz 
da acepção à Ideia Absoluta, despotenciada e desprovida de da dignidade 
de outros tempos. No entanto livre, plenamente livre de poder ser indis-
tintamente. Uma proposta de dissolução da Arte que lhe asseguraria uma 
subsistência indeterminada, não definida, sem constrangimentos ou pres-
supostos específicos. Como uma redenção post-mortem possível pela livre 
indiferenciação espiritual. A proposta Hegeliana de um percurso Histórico 
regido pelo Absoluto rumo a um desfecho indicia, apesar da dialéctica, 
uma orientação de carácter escatológico. 
 Se a morte não é efectiva, serve apenas para agrilhoar o novo e per-
petuar o luto. A sobrevivência da Arte depois da sua dissolução, a sua per-
sistência não dialéctica, meramente acidental, torna obscuras as exigências 
das vanguardas artísticas. Abdicar de pensar a Arte fora de um sistema de 
desenvolvimento que procura a libertação dos seus constrangimentos mate-
riais, das suas estruturas, torna indecifrável tanto a exigência de alargamento 
do campo da Arte, como a denúncia da sua dependência institucional. Sus-
pender o devir dialéctico da Arte a partir da Modernidade, relegaria para o 
domínio do não explicável, a actividade artística a partir do século XX.
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3
A TREPIDEZ DO CARRASCO
                                                                                                                    

 No primeiro capítulo de Retorno do Real, Hal Foster distingue as 
diversas repetições e rupturas das culturas Norte Americana e Europeias 
no período pós-guerra. A sua sistematização contribui para clarificar as 
intenções das propostas vanguardistas da Arte de vinte e trinta, assumidas 
pelas neo-vanguardas entre as décadas de cinquenta e setenta do século 
XX. A natureza destes movimentos é distinta das tentativas de recupera-
ção arcaicas, empenhadas na perpetuação do status quo, que se manifestam 
em posturas conservadoras. O retorno na Arte é um processo necessário e 
estabelece-se em dois momentos. Um inicial, uma primeira neo-vanguarda 
- representada por Rauschenberg e Kaprow – que promove uma recupera-
ção radical do discurso das vanguardas. E um segundo momento na década 
de sessenta - com Broodthaers e Buren - que procura o desenvolvimento 
estético e político desse mesmo discurso. Um mesmo processo em duas 
ocasiões: o retorno a um modelo inacabado, não concluído (para instaurar 
uma prática reflexiva), e o desenvolvimento de uma consciência crítica das 
convenções artísticas e das condições históricas que sustentam o presente 
(que é naturalmente consequente desse mesmo discurso). Um retorno que 
se deseja ser capaz de conseguir deslocar28 formas instituídas de trabalho 
com o intuito preciso de questionar o status quo do momento presente.
 Éscritos de Jacques Lacan, (que procura articular o discurso contem-
porâneo de Freud e Ferdinand Saussure), e Para Marx e Lendo O Capital 
de Louis Althusser (que propõe uma leitura estruturalista de Marx) são 
exemplos que explicam a importância para a Filosofia do retorno radical das 
leituras do final da década de 60, sobretudo no desenvolvimento das teo-
rias pós-estruturalistas. Em ambos os casos os autores regressam ao discurso 
Moderno, restaurando a sua integridade, num movimento temporal – reco-
nexão - contribuindo para recodificar o seu significado, porque o desconectam 
de um estado de latência vigente na contemporaneidade. Um retorno que ao 
reintroduzir os discursos na actualidade, mais do que promover uma acção 
sobre o eixo diacrónico (temporal), tem como principal consequência asse-
gurar o movimento espacial de reconstrução, que os carrega do significado 
profundo do presente (porque em necessário entrosamento com ele). Uma 
proposta de retorno que serve como constitutiva da História e também da 

28  Tradução livre de desplazar, da edição espanhola: El Retorno do Real La vanguarda a finales del siglo, Hal FOSTER, Ediciones 
Akal, SA, Espanha, 2001.
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Arte, admitindo que estas se nutrem de processos inconclusos e inconclusi-
vos, à semelhança do sujeito segundo o modelo psicanalítico. 

Para Freud, especialmente cuando se lo lee com las lentes de 
Lacan, la subjetividad no queda nunca establecida de una vez 
por todas: está estructurada como una alternancia de anticipa-
ciones y reconstrucciones de acontecimentos traumáticos.29

 A vanguarda histórica terá sido reprimida institucionalmente, e a 
primeira neo-vanguarda a terá repetido. Uma analogia com o que Freud 
denomina de repetição, um processo incoercível, inconsciente, que garante 
a persistência do protótipo, que regressa como se se tratasse de uma expe-
riência actual. O retorno promovido pelas neo-vanguardas permite o reco-
nhecimento do discurso da vanguarda - reconectando-o com o presente. 
É um acto de resistência, de persistência na afirmação da sua radicalidade, 
que foi temporalmente sujeita ao desgaste e à desvirtuação. Consequente-
mente inspira um segundo momento, consciente e crítico, profundamente 
reflexivo sobre o seu tempo. E como tal, ciente das insuficiências das pro-
postas que o antecedem, particularmente activo na denúncia ao processo 
de aculturação e de mercantilização na Arte. Os dois momentos são parte 
integrante de um só processo psicanalítico – a acção diferida (Nachträgli-
chkeit) - que no sujeito responde pela construção progressiva da subjecti-
vidade. Para Foster o mesmo se passa relativamente à Arte e à Cultura no 
desfecho do século XX. 
 O retorno neste sentido distingue-se de uma atitude revivalista, de 
restabelecimento passivo de conteúdos históricos. Antes, adopta as pro-
postas inconclusas - que perderam a radicalidade do passado porque suces-
sivamente reprimidas - fazendo-as regressar recobertas da pertinência do 
presente. As neo-vanguardas foram estratégias de resistência à repressão e 
de resolução do trauma inicial. A Arte e a cultura são um processo contínuo 
de protensão e retensão, uma completa alternância de futuros antecipados e pas-
sados reconstruídos30. 
 As recapitulações Hegelianas que tão marcadamente se dissemina-
ram na década e noventa, são também manifestações de uma necessidade 
de deslocamento no eixo diacrónico. Há, no entanto, pouca transparência 
quanto às intenções desse regresso e sobretudo não há nada de literal na 

29  Hal FOSTER , El Retorno do Real La vanguarda a finales del siglo, Ediciones Akal, SA, Espanha, 2001, p. 31.

30  idem
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análise das suas consequências sobre o eixo sincrónico. Dois difusores da 
corrente neo-hegeliana, Francis Fukuyama e Arthur Danto, revitalizam de 
forma privilegiada a concepção de fim. Numa fase avançada do capitalismo 
tardio, as duas propostas Idealistas propagaram-se de forma quase instantânea. 
 A proclamação de fim da História para Fukuyama tem um carác-
ter de constatação, possível pelo diagnóstico das condições reais do seu 
momento. Fukuyama considera o desfecho do processo evolutivo à luz do 
desmoronamento político dos estados socialistas a leste. Sobre o aconteci-
mento considerou provado que o modelo de democracia liberal triunfava 
sobre as ideologias rivais31. Esta sentença implicou que se resgatasse dos me-
andros do pensamento Moderno, particularmente do Idealismo Alemão, a 
proposta de progresso histórico impelido pela Razão. Mais concretamen-
te, a concepção de vitória final da Ideia Absoluta, que Hegel considerou 
preponderante avaliando o seu tempo, época-testemunho da queda dos 
sistemas autocráticos de carácter feudal e teológico. Fukuyama propõe-se 
reabilitar o conceito de liberdade espiritual suportando-o, como Hegel, nas 
democracias burguesas de cunho laico e capitalista. Por isso retoma o con-
ceito de luta pelo reconhecimento32: a necessidade ancestral de afirmação do 
ser humano enquanto digno e portador de valor. É este reconhecimento, 
o da sua humanidade, que eleva o Homem acima da categoria de animal, 
porque lhe acrescenta mais do que necessidades naturais, mais do que o 
desejo de sobrevivência. É o seu elemento distintivo. Numa fase primor-
dial da História, o desejo de reconhecimento terá patenteado batalhas de 
morte. Pretendendo preservar a vida, o homem aceitou a submissão impos-
ta por outro homem (mais ousado), sucumbindo à escravatura. A relação 
senhor-escravo esclarece a relação de opostos no processo dual de formação 
da consciência, contém a contradição. Para Hegel tratou-se de uma me-
táfora para evidenciar a necessidade do reconhecimento, da liberdade, da 
ascensão da Razão. 
 Entende Fukuyama que essa vontade foi atendida enquanto Ideal, 
aquando afirmação universal dos direitos do cidadão na Revolução Fran-
cesa e passou a constante do capitalismo. Uma aquisição que é fruto de 
um desenvolvimento coerente das sociedades - as democracias liberais su-
plantaram as condições, imperfeitas e irracionais, das sociedades que as 
antecederam. Fukuyama garante que o capitalismo é o modelo capaz do 
cumprimento da liberdade humana. A resolução dos problemas sociais das 

31  Francis FUKUYAMA, O Fim da História e o último Homem, Gradiva, Lisboa, 1992, p. 13.

32  Este conceito para Hegel reporta-se à formação da consciência-de-si. 
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democracias depende apenas da completa aplicação dos princípios que as 
nortearam originalmente. Duzentos anos volvidos sobre as proposições de 
Hegel, Fukuyama repete: assistimos à forma final de governo da Humanidade.
 E insiste que a História se dispõe a um desfecho, independentemente 
da sua natureza particular. Faz-se corroborar por Hegel que diferia de Fontelle 
e dos historicistas mais radicais que se lhe seguiram por não acreditar que o processo 
histórico se prolongaria indefinidamente33, mas também por Marx que, defen-
dendo o desenvolvimento das sociedades rumo à satisfação das suas funda-
mentais aspirações, postulou a implantação de uma sociedade comunista. 
 Em 1806 depois da Batalha de Iena, Hegel declara que a humanida-
de tinha chegado ao último estágio da história, do nosso mundo, da nossa época, 
mesmo antes da implementação de um estado liberal na Alemanha. Marx 
perspectivou o comunismo, num horizonte expectativa, num estádio de 
desenvolvimento longínquo, depois do socialismo. 
 Em ambos os casos o desenlace da História é proposto em antecipa-
ção. Pelo contrário, Fukuyama defende o liberalismo como fim atestando 
a sua vigência. Ao fazê-lo retroactivamente recusa à Humanidade a pos-
sibilidade do devir, que tanto Hegel como Marx propuseram audacioso. 
Em Hegel: o desenvolvimento da síntese - recentemente conquistada pela 
tenra implantação das democracias burguesas - até à positividade. Em 
Marx: a maturação da antítese - que percebeu em fase embrionária no seu 
momento histórico pela afirmação do proletariado.
 Fukuyama persiste na identificação com um modelo Histórico di-
reccional (ainda que admita que este possa não ser em linha recta) coe-
rentemente alicerçado pelo desenvolvimento da Ciência. Esta é o suporte 
material para o progresso das concepções políticas liberais. A irreversibi-
lidade do seu papel (preponderante) só se colocaria num estado de total 
fatalidade, embora aceite que as consequências do conhecimento científico 
sobre a felicidade humana sejam ambíguas. A Ciência possibilita às so-
ciedades ocidentais pela técnica: vantagens militares, contribuindo para a 
afirmação da sua independência enquanto estados livres, e o aumento da 
sua produção económica, que dita a acumulação da riqueza. Estes dois 
factores garantem simultaneamente a afirmação dos estados liberais e a 
satisfação dos desejos dos seus cidadãos. Por isto, defende, se adivinha a 
homogeneização mundial - um projecto desejado - pela globalização do 
mercado e pela generalização do consumo. Não só nas áreas de declarada 

33  Francis FUKUYAMA, O Fim da História e o último Homem, Gradiva, Lisboa, 1992, p. 81.
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influência de História da Razão, mas também nas outras que, fora do qua-
dro de desenvolvimento Ocidental, reconhecerão a pertinência das pre-
missas do projecto Moderno. Assistiremos então ao desfecho da História 
da Humanidade, pela expansão hegemónica e madura do capitalismo, um 
modelo consequente da conclusão de um processo histórico, que espelha a 
consciência Moderna Ocidental - o único que efectivamente reconhece e 
faz reconhecer a verdadeira natureza humana. 
 A legitimação do capitalismo proposta por Fukuyama visa a defesa 
da positividade do sistema em geral. A proposta de Arthur Danto faz-se 
à Arte em particular, enleada num esquema de sedução que se enredou no 
discurso contemporâneo de forma camuflada, mas intensa.
 Danto retoma a Ideia Hegeliana de dissolução da Arte em geral no iní-
cio da década de oitenta do século XX e reforça-a durante toda a década de 
noventa. Defende que a Arte contemporânea se escusa a ser representada 
por narrativas mestras. A partir da década de sessenta ter-se-ia evidencia-
do esta necessidade de desvinculamento do percurso da História de Arte, 
em detrimento de uma afirmação inequívoca de pluralismo e de absoluta 
tolerância34 pelas formas de fazer e de significar da Arte, sem exclusões 
de qualquer natureza. Suportando-se teoricamente em Hegel, considera 
que o percurso do Espírito numa escalada para a auto-reflexão filosófica 
permitiu a passagem da Arte a este novo estádio. Uma mutação expectável 
pelo aprofundamento das premissas do Iluminismo Filosófico. Depois de 
uma travessia tortuosa rumo à libertação do Espírito, e da transição por 
um conjunto de diversos estágios, concretiza-se a afirmação da autocons-
ciência, na conquista de um conhecimento verdadeiramente racional, tal 
como Hegel sistematiza em Fenomenologia do Espírito. Terá sido a década 
de sessenta - ainda que de forma não propositada ou lucida - o momen-
to do desenlace destas propostas. É a década que assinala o momento de 
abandono de um percurso estruturado pelo movimento histórico-dialécti-
co. Que atesta o ingresso no que Danto apelida de período pós-histórico35. 
Definição que busca substrato em Hegel, tanto na possibilidade que coloca 
de se progredir no Ocidente para além dos limites da História, como na de 
que é possível ser parte não histórica do mundo (atestada pela análise de di-
versas civilizações que considerou fora da esfera de influência do percurso 
Ocidental, como a Africana ou a Siberiana). Considera Danto que a His-
tória respondeu a uma estrutura de desenvolvimento no Ocidente que se 

34  Terá interesse confrontar com a crítica ao mesmo conceito por Slavoj Žižek, em Elogio da Intolerância.

35  Arthur C. DANTO, Após o fim da Arte: A Arte Contemporânea e os Limites da História, Odysseus Editora, São Paulo,Brasil, 
2006.



40

prolongou no tempo, mas que não é incontornável. Com isto, não procura 
propriamente promover uma desvalorização do Historicismo, legitima-o, 
mas remete a sua validade ao passado. A História é agora estratégia ob-
soleta. Foi suficientemente capaz de sistematizar o desenvolvimento do 
percurso humano até uma data precisa – a década de sessenta – a partir 
daí é ineficiente, como é qualquer outro modelo narrativo ou explicativo. 
E prossegue afirmando que esta constatação é uma generosa dádiva, entre 
muitas, que a Arte oferece à Filosofia. A Arte terá sido capaz de produzir, 
pelo desenvolvimento do seu próprio percurso, um acréscimo brilhante ao 
conhecimento contemporâneo: atestando o fim da categoria de Arte torna 
manifesto o fim das narrativas. Uma conclusão possível pela elevação ao 
vértice da sua auto-consciência, que terá começado a consolidar-se com o 
projecto da Razão Cartesiana, pós-medieval, que celebrou o pensamento 
como motor do processo de formação da consciência – Eu penso. Este tra-
jecto histórico resultou num pico de lucidez, que permitiu à Arte a absoluta 
clarividência do seu percurso, e a convicção de ser capaz de se desprender 
definitivamente de uma direcção. 
 A rejeição de enquadramento numa categoria histórica não intenta, 
segundo Danto, recusar o passado, mas também não deseja afirmar-se di-
ferente dele (como procurou a Arte Moderna). 
 A Arte contemporânea, subentende-se, não aspira apregoar o de-
vir ou buscar o novo. Antes, pretende fazer uso de todas as formas, 
possíveis e disponíveis, para uso indiferenciado. Inclusivamente evo-
cando o passado, de onde as próprias vanguardas podem ser resgatadas 
enquanto matéria de trabalho viável. No entanto, qualquer recupera-
ção histórica da Arte não implica que se transportem para o presente 
os seus fundamentos. Pelo contrário. Danto considera que o projecto 
Moderno está acabado. Os manifestos das vanguardas revelaram ser 
a última tentativa, vácua, de reabilitação de um programa de carácter 
transformador para a Arte. O que, segundo Danto, estes textos podem 
ter de interessante é a cooperação entre a Arte e a Filosofia, e apenas 
isso. Promoveram um matrimónio disciplinar necessário (no momento 
final do desenvolvimento da autoconsciência da Arte), que não os de-
clara portadores de verdade. As vanguardas esclarecem o culminar de 
um processo irrecuperável que permitiu à Arte, como sustenta Green-
berg, tornar-se o seu próprio assunto. 
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 Assim, ao contrário de Peter Bürger que percebe as neo-vanguardas 
como indício de degeneração pela farsa, ou de Foster que as vê como a su-
peração o trauma inicial, para Danto os projectos artísticos de sessenta são 
sintoma da imensa vitalidade da Arte contemporânea, finalmente plural 
e liberta, isenta da obrigação de desvendar intenções. As neo-vanguardas 
foram especialmente responsáveis pela expansão das possibilidades de tra-
balho na Arte. Consequentemente, os propósitos que se aclamaram com as 
obras de setenta, não passaram de tentativas dissimuladas, tendenciosas e 
pessoais, de os artistas colocarem à Arte as suas próprias agendas e objecti-
vos (pessoais, políticos e outros). Exercícios retrógrados, que escamotearam 
a vontade oculta de reanimar um processo terminado - o prolongamento da 
História de Arte. O Modernismo está morto, conclui Danto, e ainda bem.
 Antagonicamente, o que para Foster foi um retorno necessário às 
vanguardas com o intuito de reconectar radicalmente um discurso reprimi-
do, em sessenta; foi para Danto a clarificação das extensas possibilidades 
- das formas e dos modos de fazer - da Arte, que nada tem a ver com a 
pertinência das suas intenções. Para o segundo, é tão ou mais válido repe-
tir a vanguarda, como qualquer momento da História. O movimento de 
resgate do passado nunca pretende um restabelecimento das intenções da 
Arte porque estas são historicamente datadas. 
 Para Foster trata-se de um processo de repetição, para Danto de uma 
indiferenciada sugestão de apropriação. Foster percebe a Arte de setenta 
como afirmação do devir naturalmente crítico e consciente do seu momen-
to (ancorado nas premissas por cumprir da vanguarda); Danto entende-a 
como reafirmação saudosista de um passado irrecuperável e indesejável, 
superado na década anterior. 
 A Arte da década de 80, para Danto, informa que a História per-
deu o seu rumo, que não existe nenhuma direcção narrativa, que todas as 
repetições são válidas. Hal Foster considera esse mesmo momento como 
um pastiche histérico, uma recuperação formalista desprovida de pertinência 
e de valor. Para Danto é precisamente a década de 80 que clarifica, que 
faz perceber que o fim da Arte já tinha acontecido. Assim, tal como em 
Fukuyama, a declaração de fim acontece em Danto retroactivamente. En-
tende que a Arte terá deixado rapidamente de ser Moderna. As décadas 
que sucederam a ruptura de 60 demonstram que mais nada se procura no 
seu campo, só experimentação. A partir de então, passou apenas a interes-
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sar a pergunta: Porque sou uma obra de Arte?36. Aqui radica a real tomada de 
consciência da verdadeira natureza filosófica da Arte e o encerramento do 
projecto Moderno. Daqui para diante, à Arte interessará as particularida-
des do seu espírito, não o seu sentido estilístico ou temporal. A ruptura do 
invólucro terá permitido a libertação dos artistas que descomprometidos 
desenvolvem distintos projectos, atribuindo-lhes a intencionalidade que 
lhes convier, ou mesmo retirando-lhes toda a intencionalidade. Caberá à 
Filosofia e aos filósofos responder à pergunta que sustenta a Arte Contem-
porânea, procurando a agregação das infinitas respostas e conferindo-lhes 
um carácter inter-subjectivo. A Arte perdeu a sua marca distintiva, e ficou 
claro que tudo poderia ser uma obra de Arte37. Esta dissolução na vida, prevista 
por Hegel e recolocada literalmente por Danto, distancia a Arte da pro-
cura de objectividade e incapacita-a de, por si mesma, produzir verdade e 
conhecimento. Diria Hegel que o apartamento da Arte do Espírito Abso-
luto - a revelação do espírito como componente fragmentária e individual 
do sujeito artístico – a reportam para um papel secundário no processo de 
acepção à Razão. A materialidade da obra, diversa e plural, não contem-
pla uma verdade, mas o particular, o contingente. Num estado laico, só o 
conhecimento filosófico, abstracto, estará apto a efectivar-se como meca-
nismo de revelação da Razão. A elevação total da autoconsciência da Arte 
tornou-a cativa da Filosofia.

36  Arthur C. DANTO, Após o fim da Arte: A Arte Contemporânea e os Limites da História, Odysseus Editora, São 
Paulo,Brasil, 2006, p. 33.

37  idem.
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4
O PASSEIO DO SONÂMBULO PELO MUSEU
                                                                                                                    

 A fatalidade neo-Hegeliana, que Danto apregoou durante a déca-
da de oitenta, tem como génese a reflexão sobre as Brillo Box de Warhol, 
trabalho exibido em meados da década de sessenta. Esta obra é entendida 
como um aprimoramento do gesto de Duchamp que elevou a Arte ao topo 
da sua autoconsciência filosófica.
 No entanto, o que se parece sonegar é que o gesto Duchampiano é 
sobretudo um gesto anti institucional. E por isso se encaixa no percurso dia-
léctico da Arte, que se fez procurando progressivamente libertá-la das con-
dições de subordinação a que esteve historicamente sujeita. Naturalmente 
que esta proposta a desvincula da Ideia. A Arte assumiu-se como depositária 
da definição do seu estatuto, e convicta da influência sobre o seu contexto. 
Declarou que o seu percurso não é etéreo, volátil, ou abstracto, antes material. 
Como material é a sua expressão. E por isso a Arte se fez conhecimento lúci-
do: quando declarou perceber que a Razão Absoluta foi uma forma artificial 
de condicionar ardilosamente o seu percurso e o do saber. 
 Interessará perceber que sentido faz que se recupere um projecto de 
matriz Idealista para a Arte que a relega à incapacidade de aquisição de 
conhecimento. Isto, num momento da História em que é declarado - par-
ticularmente pelo desenvolvimento da psicanálise - que o pensamento, e 
sobretudo o pensamento na Arte, não se rege por comando unilateral da 
razão ou do espírito, ainda que individual e particularmente. 
 A verdade de toda a Arte faz-se em si - na ideia e na matéria.  
 Esta premissa é cúmplice da certeza de Hal Foster38 de que a propos-
ta de fim da Arte desconsidera a Arte. Oferece-lhe a ambiguidade, uma 
posição híbrida – art-as-philosophy 39– que lhe retira a possibilidade de ser 
conhecimento no seu próprio campo, e simultaneamente  lhe nega qual-
quer papel pertinente no domínio da Filosofia. Ao considerar que a Arte 
é incapaz de acepção à Razão, ao despromovê-la dentro da hierarquia do 
conhecimento, reserva-se aos críticos e aos filósofos a defesa - de acordo 
com os seus próprios interesses - de qualquer uma das hipóteses indistintas 
que o artista esteja determinado a propor como obra. 
 Atribui-se à Arte um estatuto que parece ser quase uma promoção, a 
qualificação e a ampliação das suas valências. Envolve-se esta oferta num 

38  Hal FOSTER, This funeral is for wrong corpse, in Design and Crime, Verso, Londres, Inglaterra, 2002.

39  idem, p.124
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embrulho tingido de liberdade e de extravagância, mas pouco demora a 
que se entenda a prenda como um engano. Retirando à Arte a supremacia 
sobre o seu campo, extorque-se-lhe a possibilidade de legitimação da obra 
de Arte. Caberá à Filosofia assegurar esse papel, porque só ela é capaz 
de procurar a verdade entre as obras, porque só a ela está acessível a Ra-
zão Ideal (ou o Reino do s Céus). À Arte essa possibilidade está vedada. 
Chegada ao pináculo da sua autoconsciência, sujeita à sua extrema clareza, 
ficou ofuscada. E naturalmente que a Arte também não pode ser Filosofia. 
Pode, portanto e apenas, enunciar a subjectividade. A Filosofia, por sua 
vez, desgarrada de imposições materiais é capaz de estabelecer sobre ela as 
verdades filosóficas. Este é o presente que a Filosofia tem para oferecer à 
Arte, pela mão de Danto. A recuperação de um modelo recusado pela Arte 
desde o início da Idade Moderna. 
 É consequente que Hal Foster desconfie das intenções desta pro-
posta. Para além de discorrer sobre o resgate da Ideia esforça-se por per-
ceber as suas consequências. Esta é a mesma sugestão apresentada à Arte 
sobre outro ângulo, que evidencia as vantagens do pluralismo. Sobreposta 
à sugestão de que tudo pode ser Arte está a máscara de pluralismo liberal 
benigno, que Foster declina, recordando que o relativismo é uma premissa 
neo-liberal perfeitamente conivente com as exigências do mercado e da 
mercantilização. É estratégia extremamente útil à promoção e vigência do 
modelo político.
 No seu texto Contra o pluralismo40 considera que a defesa do plu-
ralismo é um álibi que, sob a capa da tolerância e da liberdade, trunca a 
discussão efectiva, não promovendo antagonismos reais, descartando de 
eficiência a Arte e a crítica, desabilitando-as de real capacidade transfor-
madora. Os conceitos de liberdade e pluralismo estão hoje institucionali-
zados, e trabalham conjuntamente para o mercado livre. Estes pressupostos 
teóricos que se esforçam por sustentar a Arte assentam em convenções e 
estão desprovidos de dimensão crítica. Assim, a liberdade de hoje é uma 
liberdade forçada , que não ameaça o status quo. Uma liberdade que se abriga 
na alçada do estilo (repudiado pelos movimentos vanguardistas do século 
XX) que agrega tudo acriteriosamente e em que formalmente tudo cabe. 
Sobretudo a História, que é evidentemente neutralizada, desgarrada das 
suas mais radicais motivações, da sua intencionalidade - as formas do pas-
sado fora do seu contexto e coisificadas41.Uma atitude diletante sobre o passado 

40  Hal FOSTER, Contra el pluralismo, Episteme, Eutopias, Valencia, Espanha, 1998.

41  Hal FOSTER, Contra el pluralismo, Episteme, Eutopias, Valencia, Espanha, 1998, pp. 4 e 5.
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que induz o artista a pensar-se livre, por recolher indistintamente, mas que 
lhe retira assertividade no seu próprio momento. Essa alienação face aos 
limites da História e às disposições do presente, não são garante de liber-
dade, antes de uma profunda e inocente sujeição aos mesmos. 

Ver otros períodos como espejos del nuestro es convertir la his-
toria en narcisismo; ver otros estilos como abiertos al nuestro es 
convertir la istória en un sueño. Pero así es el sueño del plura-
lista: perece el paseo de un sonâmbulo en el museo.

 Uma condição que faz florescer as convenções que remisturam a 
História sem qualquer intencionalidade crítica, que a repudiam e a recu-
peram desprovida de verdadeira natureza radical. O passado é usado como 
pastiche que simula a introdução permanente do novo. É como ilusão ci-
nética que sugere o movimento perpétuo. Passado e presente resignam de 
uma existência efectiva e real, antes se propõe numa amálgama confusa e 
inebriante, como num sonho. A institucionalização da alienação impõe 
uma mobilidade cíclica à Arte muito semelhante aquela que vigora na 
moda. Um estado de graça42, que constrange a Arte à redenção. Morta a 
dialéctica, mortas as ideologias, ela é incapaz de aceder ao pecado capital, é 
inofensiva. A morte num sentido particular – de um estilo, de um tipo de 
crítica, ou de um período – tende a ser confundida com a morte de todas as 
manifestações deste tipo. E porque tudo está morto, só prevalece o pluralis-
mo, pode fazer-se uso dos cadáveres sem decoro nem respeito.
 Depois de um percurso linearista ter-se-á instaurado uma espécie 
de moto-contínuo. Uma formulação complexa e rebuscada que mais não 
propõe do que a crença na imutabilidade cinética. A sugestão de eterni-
zação de um estádio da História como proposta de desfecho. Nada mais 
aconteceria. Como no passado, passaria a predominar o tempo cíclico. 

Ahora, en lugar de la sequencia histórica, enfrentamos la for-
mación estática: un bazar pluralista de lo indiscriminado reem-
plaza la sala de exhibición de lo nuevo. Como todo vale, nada 
cambia: y ésa (como escribó Walter Benjamim) és la catástrofe.43

 

42  idem, p. 3.

43  ibidem, p. 11.
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O que propõe Danto, fazendo a apologia do pluralismo, é que todos os 
acontecimentos se sucedam em movimentos acelerados, sem transformação 
efectiva. É uma proposta que legitima a vigência do modelo presente. Um 
modelo que se percebe positivo - acercado de estruturas que confirmam o 
poder mas que visivelmente não solvem as suas incongruências, persistem na 
rotatividade - que pouco resolve a vida, antes a condena à catástrofe.
  O diagnóstico do presente proposto por Foster é subscrito por Gior-
gio Agamben, quando este defende que a asserção positiva do modelo 
burguês é co-autora do crescimento incomensurável de dispositivos que 
modelam os sujeitos. Estes são autênticas máquinas de governo que obram 
a subjectivação, promovendo cidadãos com corpos dóceis, mas livres. A li-
berdade é também aqui entendida como institucionalizada, ancorada no 
modelo proposto pela Razão (que é conivente com as estruturas de poder 
e com a sua luta pela perpetuação). Os dispositivos são assim responsáveis 
por um longo processo de subjectivação, ou de dessubjectivação, dos indivíduos 
que os molda procurando garantir o seu controle e que transforma as so-
ciedades contemporâneas no corpo social mais dócil e frágil jamais constituído 
na história da humanidade. As sociedades estão hoje desprovidas de iden-
tidades efectivas, esvaziadas de domínio concreto, e mesmo a Política, que 
se propôs historicamente transformadora, é incapaz de uma intervenção 
real. Agambem defende que triunfou a actividade de governo que tem por 
objectivo apenas a reprodução do modelo – a oikonomia - e não o governo 
efectivo, aquele que deveria visar uma intervenção directa sobre os dispo-
sitivos (uma proposta de modificação da positividade). A máquina do ca-
pitalismo agudizou as discrepâncias sociais, fortaleceu de forma escabrosa 
os topos, concentrou o poder, e ampliou a violência sobre todos os outros. 
Ainda assim, este parece um processo imparável rumo à catástrofe. 

No lugar do anunciado fim da história, assiste-se, com efeito ao 
incessante girar em vão da máquina, que, numa espécie des-
medida de paródia da oikonomia teológica, assumiu sore si a 
herança de um governo providencial do mundo que, ao invés 
de salvá-lo, o conduz – fiel, nisso, à originária vocação escato-
lógica da providência – à catástrofe.44

44  Giorgio AGAMBEN, O que é ser contemporâneo? e outros ensaios, ARGOS, Chapecó, Brasil, 2009, p.50.
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 Em caminho de proximidade com Hal Foster, subentende-se no 
pensamento de Agamben que o capitalismo tardio propõe a superação do 
tempo linear, e a passagem triunfal para um momento de sustentação, em 
que vigora o tempo cíclico. O movimento perpétuo, que se quer oficial - o 
estado de graça, a oikonomia, ou o eschaton. A verdadeira consequência deste 
movimento é exaltar a vertigem, impedir o despertar do sonambulismo, 
que conduziria necessariamente à divergência. E assim se anula, ou adia a 
possibilidade transformação do estádio vigente da História (num outro de 
características diferentes). Pelo pluralismo e pela dessubjectivação jogam-se 
os jogos do poder e de controlo, não os da liberdade. Apregoando a morte, 
pretende-se a vitalidade do sistema. 
 O modelo previsto por Hegel corresponderia ao cume do desenvol-
vimento da Humanidade, e era garante de bem-estar social. Seria a aliança 
definitiva e desejável entre a positividade da História – as estruturas de 
poder - e a Razão - teórica e prática. Hegel aspirava que esta fosse uma 
etapa libertadora para o Homem, tanto na sua condição individual, como 
colectiva. Não previu a catástrofe.
 Agora podemos entendê-la. A Hegel foi impossível constatar as 
consequências da maturação do projecto Moderno e por isso inviável pers-
pectivar com clareza um futuro para além desse momento. E isso faz dele, 
em conformidade, um pensador do seu tempo, constrangido pelas suas 
próprias condições. 
 A conciliação dialéctica que hoje se estabeleceu demonstra o insu-
cesso da proposta originária. Compreende-se que o modelo capitalista 
comporta, como as teses que o antecederam historicamente, obstáculos 
à liberdade humana. O sistema não se manteve nas mesmas coordenadas, 
planando sobre o bem-estar social. O sistema está efectivamente vivo, e o 
seu frenesim automatizado, acentuou o modelo liberal que revelou pro-
gressivamente embaraços à liberdade. Estes foram anunciados ordinaria-
mente ao longo da sua vigência, e motivaram a construção da antítese que 
se manifestou em aparências diversas. O modelo implementado – positivo 
– respondeu, enfatizando os mecanismos de poder - metamorfoseando-
-se, tonificando-se, ajustando-se. Desenvolvendo-se e provando vida. Uma 
dinâmica efectiva para além da rotatividade invariável. Fortaleceu estrutu-
ras repressivas, segregando e marginalizando cada vez mais explicitamente 
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uma maioria da população, e simultaneamente enfatizou a antítese. 
 A concepção do moto-contínuo não prevê a conservação da energia, 
interacção entre partes, a degeneração da máquina, a acção das forças dis-
sipativas. É ideia, apenas. E assim desconsidera a própria dinâmica interna 
do sistema em movimento, e do seu contexto. A imutabilidade cinética não 
só não prevê o reajustamento próprio do sistema, como ignora sua trans-
formação. O movimento perpétuo inerente ao capitalismo não o levará 
a suplantar-se a si mesmo – preserva-o - mas desagasta-o, remetendo o 
mundo à catástrofe. Integrando no problema os dados da sua antítese pode-
-se perceber a efectiva possibilidade da sua transformação - a farsa montada 
com o moto-contínuo - e finalmente assinar-se a sua certidão de óbito.
 Dois séculos depois, importaria recuperar de forma radical a dialécti-
ca, confrontando-a com o diagnóstico da contemporaneidade. Interessaria 
percebê-la ajustável, ou não, aos novos factos. Classificar os acontecimentos 
como manifestações derradeiras da síncope de um processo moribundo, não 
contribui para a reflexão da sua complexidade. Se o sistema vigente se move 
freneticamente, mas para além disso se desenvolve, esgotam-se as possibi-
lidades de o considerar morto. Se não lhe podemos fazer autópsia, teremos 
certamente de lhe fazer o diagnóstico. Perceber o seu movimento e as suas 
contradições, recuperando o mecanismo de análise dos sistemas vivos. 
 A reafirmação do discurso Hegeliano, por Fukuyama e Danto cons-
trange-se de repensar o movimento que Hegel atribuiu à História. Consi-
dera o modelo dialéctico como exangue no alvorecer do Iluminismo, sus-
penso pela vigência da Razão. Na contemporaneidade, recapitular de forma 
literal o discurso de Hegel, omitindo a análise do processo de contrários é 
remeter para a arbitrariedade a generalidade dos seus acontecimentos. E 
foi precisamente à arbitrariedade que o filósofo tentou escapar quando se 
propôs analisar os fenómenos do seu tempo. Procurou sistematiza-los pelo 
método dialéctico, que não cai em vertigem observando o moto-contínuo. 
O retorno a Hegel justifica-se pelo método que afirma o novo, porque a 
certeza de pisar o fim esvazia toda a expectativa do devir.
 A repetição radical e integral do discurso Hegeliano obrigaria à disse-
cação e avaliação do seu modelo dialéctico. Abafá-lo acarreta custos. Tor-
na a recuperação particularmente criteriosa, evidentemente condicionada 
pelas coordenadas de uma posição específica no presente. A recuperação 
parcial do discurso Hegeliano e a sua apropriação literal (exaltando a con-
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cepção do percurso histórico direccional caracteristicamente Iluminista) 
assemelha-se mais a uma demonstração revivalista, do que propriamente 
o um retorno útil aos propósitos Modernos, como o entenderia Hal Foster. 
Sobretudo porque hiper-valoriza em Hegel, uma consideração que é pecu-
liarmente consequente do espírito da sua época, em detrimento de outras 
leituras mais penetrantes no seu discurso e declaradamente opostas:

A História, percurso em linha quebrada, precipita cada povo 
numa situação ainda desconhecida e obriga-o a inventar-se a 
si próprio. Por isso Hegel contesta que se possam tirar lições da 
História, no sentido vulgar deste termo.45

 Considerando o desenvolvimento humano até a um extremo do eixo 
cartesiano - em torno de uma linha direccional continua rumo à imuta-
bilidade - despreza-se o movimento da História. Talvez seja precisamente 
este desejo íntimo que dissimulado atravessa o discurso dos neo-Hegeliano 
de direita46. Mas ele é causador de incongruências. Nomeadamente porque 
ambos os autores constatam a existência de uma antítese ao modelo insti-
tuído: Fukuyama pela análise dos modelos socialistas de leste, Danto pela 
observação das neo-vanguardas. No entanto, consideram-na extinta. Não 
por diminuição de pertinência enquanto contradição ao modelo dominan-
te, antes por ruptura interior, pela impossibilidade de cumprimento dos 
seus próprios objectivos. A recuperação do discurso Hegeliano pelos pen-
sadores neo-liberais é truncada quando abdicam da compreensão profunda 
do movimento de contrários. Essa opção obriga a que maltratem todas as 
reflexões posteriores às de Hegel que se identifiquem com a análise dinâ-
mica da História. Resulta desse contacto o desmembramento e a selecção 
de partes dos discursos e a sua inevitável desvirtuação. As sistemáticas re-
ferências de Fukuyama ao término histórico proposto por Marx ignoram a 
constatação dialéctica que este fez à própria Modernidade - assente numa 
estrutura classista. Consideram o fim, mas desautorizam todo o processo 
que o antecede. No mesmo sentido se percebe a sua firme recusa no em-
prego da expressão democracia burguesa. Negando indiciá-la - declinando a 
supremacia de classe - descobre parte da estratégia. Demonstra a ambigui-
dade do seu pensamento: ao mesmo tempo que apresenta pistas sobre a luta 
de contrários, faz prevalecer a tese em estado imutável e a antítese em processo 

45  Jacques D´HONT, Hegel, Biblioteca Básica de Filosofia, Edições 70, Lisboa, 1965, p. 27.

46  Expressão consequente da leitura de O Discurso Filosófico da Modernidade de Jürgen Habermas, Publicações Dom Quixote, 
Lisboa, 1990.
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de auto-destruição. Como se a contemporaneidade ocupasse um lugar pecu-
liar no processo de desenvolvimento humano, em que toda a negatividade se 
desagrega, para legitimar a conclusão, a vigência do capitalismo. 
 O limite deste percurso define dois términos simultaneamente.  
O fim de um movimento de mudança - pela suspensão do modelo actual 
e da História - e também o fim do devir - a impossibilidade de um futuro 
inesperado e efectivamente novo. 
 À Arte nada pode interessar a dissolução da Arte. Uma prenda como 
esta terá naturalmente de ser devolvida. Pouco lhe pode interessar uma 
proposta que a inferioriza como forma de aquisição de conhecimento e de 
verdade e que a subestima como modo específico de promover e propor 
conhecimento. Que não entende que a sua natureza é invariavelmente ma-
terial. De que serviria celebrar a Ideia como percussora da verdade e fazer 
tábula rasa de todos os acréscimos ao conhecimento humanos feitos depois 
do Iluminismo? A Arte muito cedo percebeu esta descrição da História 
como logro. Para si é um retrocesso doloroso e inútil. Entregar à Filosofia 
a legitimação da obra de Arte é uma concessão absurda. Precisamente por-
que a Filosofia está desprovida de instrumentos materiais e nada pode ava-
liar nesse domínio. Pode apenas especular, naturalmente concluindo que 
tudo pode ser Arte. Por via da abstracção legitima tudo, indiscriminadamen-
te, inclusivamente o tóxico. O pluralismo, que se oferece como liberdade, é 
prenda envenenada. Não interessa à Arte, é a sua câmara de dominação e 
de subordinação. O que não serve à Arte, serve ao status quo. Recapitulan-
do os gestos, as formas, e os estilos, simula o moto-contínuo, um ram-ram 
cíclico das modas acríticas. O movimento perpétuo sobre o mesmo eixo 
promove o sonambulismo, a incapacidade de análise, e assim se prosse-
gue em degeneração rumo à catástrofe. E no fim de contas, a prenda da 
Arte reduz-se a oferecer-lhe o estatuto de mercadoria, lançando-a no jogo 
voraz do mercado. Aí pouco interessa a Ideia ou a matéria. É o golpe de 
misericórdia. Mais nada lhe restaria, nem a possibilidade do devir, nem 
cumprir-se, nem ser fiel à sua natureza – ser conhecimento de vanguarda, 
promotora do novo.
 A morte da Arte é o cárcere, talvez por isso tenha afirmado tantas 
vezes preferir a morte. 
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5
COMO FINGIR A MORTE
                                                                                                                    

 É pertinente que se agreguem duas possibilidades de entendimento 
da morte já antes descritas. 
 A sublimação e o recalcamento. 
 Se o morto deambula freneticamente num contínum ad infinitum, 
num movimento em rotação sem órbita, o fim não é literal. É momento 
simbólico, ritual de passagem. Regressa-se, então, à ruptura entre espiri-
tual e material, elevando hierarquicamente o intangível, desvalorizando 
as condições materiais e o fim efectivo. Sob esta capa a morte é imagem 
passível de ser socialmente aceite porque camufla a sua negatividade numa 
presença espiritual eminentemente positiva. Assim se alivia o terror da 
morte, abordando-a de forma reconfortante e retroactiva (não se trata de 
uma morte real). Percebendo o fim como momento passado reduzem-se 
os índices de ansiedade sob o eminente desmoronamento, desvia-se a pos-
sibilidade de entender a morte enquanto choque, como perca efectiva. O 
que se condena à morte é um processo de carácter espiritual, desligado do 
concreto, da vivência real, quotidiana. O que se consagra é a prevalência, 
a perenidade, de um modelo que regula o real, ou o que é entendível de 
forma concreta. Diminui-se a tensão, a agonia, o terror, fazendo preva-
lecer com vitalidade o instituído. Promove-se a transfiguração da pulsão 
que se converte etereamente, como acto sublimado, mas também como 
recalcamento. A relação com a morte como extinção, como possibilidade 
efectivamente concludente, é inibida. Uma estratégia dual que usa a morte 
como alicerce para a imortalização sistema. 
 Analisando a cultura pós-moderna Zygmunt Bauman encontra um 
efeito semelhante - o exorcismo do horror da morte47. Uma oferta às mas-
sas que comporta precisamente a mesma ambiguidade estratégica. Por um 
lado espectaculariza a morte dos anónimos, dos generalizados outros48. A 
morte insistentemente repetida, mediatizada, omnipresente, torna-se um 
acontecimento entre muitos, é banalizada. E assim, destituída de carga 
dramática, de efectiva significação, torna-se inócua. Por outro lado, es-
conde a morte dos mais próximos, repelindo-a, afastando-a para longe 
- institucionalizando a velhice, deslocando funerais para a periferia das 
cidades, depreciando o luto. Uma proposta Moderna de desconstrução da 

47  Zygmut BAUMAN, O Mal-estar da Pós-Modernidade, Jorge Zahar Editor, Rio de Janeiro, Brasil, 1998, p. 198.

48  idem, p. 199.
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morte biológica, que visa compartimentá-la em assuntos, aligeirando-a. Ao 
Homem moderno, colocado no centro do mundo, desprovido da ajuda di-
vina, pesam-lhe as causas da morte, consideradas indignas, ofensivas à sua 
inteligência e determinação. No período pós-moderno, prossegue Bauman, 
esta orientação agudiza-se pela descontrução da imortalidade, indiciada em 
duas frentes técnico-científicas: na promoção da sensação de imortalidade 
pela extensão virtual, na intenção de impedir as causas de mortalidade pela 
medicina. Um sonho de imortalidade, que a pós-modernidade emotiva e 
intimamente almeja, estendendo o projecto Moderno.
 Distanciar as massas da morte real, intenta ser uma forma de impo-
sição de ordem e de controlo. Sub-repticiamente induz-se a que não cobi-
cem a imortalidade. Assim, a cumprir-se essa aspiração (improvável), ela 
será assegurada de forma selectiva. O sistema poderá também aqui fazer-se 
liberal, assumindo a sua tendência congénita para a privatização de tudo, 
inclusive da possibilidade de sobrevivência ou de viver mais. Resguardar as 
massas do horror da morte visa sobretudo dissuadi-las do sonho de eter-
nidade, que poderá ser reservado para um conjunto reduzido de pessoas 
aptas a comprá-lo. A comercialização da imortalidade confirma a natureza 
do sistema capitalista, que converte todas as actividades sociais – materiais 
ou imateriais - em mercadoria. O fetichismo da mercadoria49 é o processo que 
abstractiza as actividades humanas, independentemente da sua preponde-
rância real, e as cambia invariavelmente em dinheiro. 
 Anselm  Jappe apresenta uma analogia interessante, considera que 
esta propensão liberal, equivale no indivíduo ao narcisismo patológico que 
designa (mais do que a uma referência auto-erótica) a conservação da 
estrutura psíquica dos primeiros anos da infância, que não permite uma 
distinção clara entre o eu e o mundo. A comparação prevê que o capitalis-
mo concebeu e se carrega numa estranha indistinção. Uma promiscuidade 
entre o sujeito e o mundo circundante, que não os considera de forma 
independente. Mais concretamente uma perda do real, ou uma ausência de 
mundo, pela espectacularização. Todas as actividades humanas são con-
vertíveis em mercadoria sem hierarquização, sem que lhe sejam atribuídas 
qualidades, naturezas, preponderâncias particulares para a vida. Da mesma 
forma Bauman entende que a pós-modernidade - sendo incapaz de ga-
rantir a democratização da imortalidade humana - faz uso do espectáculo: 
ocultando a morte efectiva, ou real, transformando-a em desaparecimento.  

49  Conceito pensado e desenvolvido por Marx.
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A sua desvinculação do real, do domínio concreto, fundamenta-se no mes-
mo esquema de controlo que prevê como consequência a indistinção mo-
netária das actividades humanas. 
 Mais uma vez partindo do modelo psicanálitico Freudiano, Anselm 
Jappe sugere que o sistema vigente se constrói em dualismo pulsional - 
pulsão vital/pulsão de morte. Sendo o impulso vital o fetichismo da merca-
doria. A forma totalitária como se faz exercer sobre todas as actividades so-
ciais é incessante, hegemónica e sôfrega. Por isso também indissociável de 
uma tendência, inconsciente, mas poderosa, para o “aniquilamento do mundo”50.
Assim, a desatenção generalizada a uma das mais recentes crises neo-libe-
rais deve-se ao receio de considerar o fim do capitalismo. Esta ideia suscita 
pavor51, não tanto pela incapacidade de constatação da degeneração das 
condições reais de vida dos explorados, mas sobretudo porque a mudança 
implica uma transformação drástica, não só na estrutura do próprio mode-
lo económico, mas também no quotidiano. A inversão absoluta e transver-
sal de processos e procedimentos ordinários causa receio. O natural receio 
do imprevisível, da incerteza. Assistimos a uma ampliada necessidade de 
ignorar a possibilidade do fim efectivo. 
 A estratégia de artificialização do mundo intenta o recalcamento da 
morte do homem, mas simultaneamente o da morte do próprio sistema, 
ao abrigo da espectacularização, da mediatização. É a face pós-moderna do 
processo de cisão espiritual Cristão, ou seja o modelo contemporâneo de 
sublimação da morte.
 Para entenderemos a insistência pós-moderna na consagração media-
da do fim do percurso Histórico, teremos de pensar simultaneamente o re-
calcamento e a sublimação da morte como formas ardilosa. A tenacidade em 
ignorar o que as Vanitas segredam há séculos: a morte é fim irremediável. 

50  Anselm JAPPE, Sobre a Balsa da Medusa, Antígona, Lisboa, 2012, p. 56.

51  idem.

Como fingir 
a Morte
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Caspar David Friedrich, Der Wanderer 
über dem Nebelmeer, 1818.
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IN SEARCH OF THE MIRACULOUS52

                                                                                                                    

 Se a Arte dos finais da década de sessenta desejou aliar-se à vida, foi 
porque procurava afastar-se da morte. Não da morte efectiva, mas da morte 
encenada, pela sublimação e pelo recalcamento. Por isso questionou de forma 
radical o percurso Ideal da História motorizado pela Razão, idealizado 
pelo Iluminismo. A hipótese de se ter atingido o desfecho do progresso 
evolutivo e estarmos pisando a última etapa do seu desenvolvimento 
político e cultural levantou desconfianças. Neste período, de forma mais 
clara do que anteriormente, é intuitivo perceber que a Modernidade não 
autorizou a utopia e negligenciou a proposta de transformação do destino 
colectivo e individual. Essa certeza preocupou a Arte. Por isso se demarcou 
de um percurso que a condenava ao definhamento, à subsistência em 
moto-contínuo, à prevalência no cárcere – uma sentença de morte não 
aplicada, que a destituía de vitalidade. A Arte recusou a exoneração da sua 
dignidade, frescura e capacidade crítica. O desejo de se fazer vida procurou-
se dentro do seu domínio concreto, dos parâmetros da sua existência, das 
suas condições reais. Uma atitude de negação, que acentua a antítese da 
teoria e da praxis estética vigentes. Nunca se tratou de alheamento, de 
alienação, mas de efectivo compromisso com a produção de conhecimento 
numa relação intima com o zeitgeist. Propor a vida foi fomentar interacção 
entre os indivíduos, os objectos e o contexto que os rodeia e afecta. Uma 
postura que contempla uma dimensão incomensuravelmente política e 
humana. Muito diferente da que exigiu à Arte a construção pelo sujeito 
de objectos autónomos, independentes da realidade, portadores de uma 
verdade intrínseca e auto-referencial. 
 As neo-vanguardas fizeram o profundo questionamento do estatuto 
da Arte, reflectindo sobre os cânones que até ao momento a definiam e que 
estabeleciam o seu domínio. Sobretudo os que contribuíam para delimitar 
a estrita autonomia do seu campo e que a regulavam como mercadoria. Os 
movimentos artísticos deste período desenvolveram uma oposição às suas 
condições materiais, contrária ao hermetismo desvitalizante que transfor-
mara a obra em alvo fácil no mercado. Pretenderam aliviar os limites ou as 
fronteiras da Arte e acentuaram a sua indiferenciação com a vida.
 A urgência na vida emerge da constatação da eminência da morte. 

52  Título da última obra de Bas Jan Ader, desenvolvida entre 1973 e 1975.
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 As vanguardas explicitaram que, para além da sublimação e do recalca-
mento, há possibilidade de uma morte efectiva, não simbólica, acontecimento 
derradeiro, encerramento. A morte na sua implacabilidade, drástica e transver-
sal. Perceberam para além do que se quis dar a perceber, para além dos esque-
mas de controlo, dos processos de indução. Relembraram as Vanitas. 
 Numa era em que se ostenta a extrema aceleração, ter consciência 
da morte - lucidez quanto à sua eminência - constrange a percepção do 
tempo, e acentua a premência da vida, sugere Boris Groys, servindo-se da 
indicação de Giorgio Agamben, relativamente ao conhecimento messiânico. 
A convicção de que o fim do mundo se aproxima, promove a noção da 
escassez do tempo. Consequentemente empobrecem-se as actividades cul-
turais, substituem-se valores de carácter forte - como os divinos - por outos 
de raiz eminentemente corriqueira ou humana - os sinais fracos. Groys 
apresenta o artista de vanguarda como um apóstolo secularizado que procura 
dentro do seu contexto denunciar a falta de tempo. O artista de vanguarda 
terá percebido muito atempadamente que a Modernidade fomenta a ace-
leração permanente, que se alicerça na velocidade, no movimento perpé-
tuo. Uma precipitação vertiginosa das forças de progresso que, no limite, as 
transforma em forças destrutivas. A Arte de vanguarda propôs-se pensar a 
forma de resistir à cadência da sua civilização. Portanto, colocou em ques-
tão o status quo do seu momento. Daí resulta a profunda reflexão sobre as 
condições de escapar à imutabilidade cinética, de rejeitar a metamorfose 
acelerada da moda, de contestar o consumo descartável - todos vitais para 
subsistência do sistema. 

Mas também pouco confiamos hoje em nosso tempo presente – 
não acreditamos que suas modas, estilos de vida ou modos de 
pensar terão algum tipo de efeito duradouro. Na verdade, no 
momento em que as novas tendências e modas surgem, imedia-
tamente imaginamos que o seu desaparecimento é inevitável.53

 A solução proposta pelas vanguardas foi a tentativa de criação de 
uma Arte atemporal. Que perdurasse como válida para além dos pretextos 
que a sociedade compulsivamente propõe. Uma Arte que preservasse uma 
verdade implícita e que por isso deveria subsistir em contra-corrente com 
a destruição e o desmoronamento de tudo o resto. Esta sugestão implicou 

53  Boris GROYS, O universalismo fraco, in e-flux, Brasil, p.92
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a adopção de um registo baseado em sinais fracos, que se afastam propo-
sitadamente dos sinais fortes que a sociedade engendra e encena. Os sinais 
fracos conquistam-se pela reaproximação à vida, pela recuperação do real. 
O concreto deverá permitir extrair um conjunto de sinais que possam ser 
entendidos por todos - sem construções codificadas, nem intermediações 
obscuras - que resultam no universalismo fraco. A dimensão concreta é o 
mínimo denominador comum do entendimento. 
 Daqui se pode depreender a motivação de propor ao público uma re-
lação diferente com a obra, convidando-o a ser muito mais do que fruidor, 
a ser co-autor. Ele é eficazmente capaz de o fazer, habilitado pela proprie-
dade de sinais fracos. Libertar-se-ia o público de uma posição letárgica, do 
sonambulismo, promovendo a acção, a indignação, a prática transformado-
ra e revolucionária.
 As vanguardas terão valorizado a vida real, em detrimento do domí-
nio abstracto e absoluto dos sinais fortes (como o poder, a tradição, ou as 
emoções mais elevadas), socialmente construídos e hipervalorizados como 
factores agregadores. Maioritariamente encenados, como mecanismos de 
dessubjectivação e controlo. A Arte de vanguarda constituiu a antítese. Os 
médiuns da Arte deste período tenderão a valorizar uma relação espácio-
-temporal imediata. Próxima do tempo real, distante do tempo perpétuo 
da Arte Cristã ou do tempo descartável da sociedade Moderna. As téc-
nicas de comunicação e os novos médiuns interferiram nesta tentativa de 
mudança. São acessíveis a uma generalidade de pessoas que os usam sem 
erudição particular, propondo o presente. O desenvolvimento das obras 
reflecte um tempo não ficcionado. A Arte quer-se acção.
 A insistência no uso dos sinais fracos e do quotidiano comum são o 
suporte para o cumprimento da proposta revolucionária de democratiza-
ção da Arte. O universalismo fraco declara essa intenção: a acessibilidade, a 
partilha transversal da experiência artística. O esforço para associar a Arte 
à construção do banal e a tentativa de desmistificação do objecto artístico 
deveriam permitir confrontar frontalmente o estatuto da obra enquanto 
objecto autónomo, contestando a diferenciação proposta entre a cultura 
de elites e a cultura de massas. Constata-se que o sistema foi naturalmen-
te capaz de neutralizar esta intenção. Apesar da crítica institucional, da 
integração analítica dos discursos institucionais como matéria e utensílio 
da Arte, e sobretudo, apesar do confronto feroz ao Museu de Arte Moder-
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na, como método autoritário de legitimação da obra. Depois da série de 
intervenções contestando a função e as formas de exposição dos espaços 
institucionais, da proliferação de exposições fora deles (na rua, na galeria, 
na paisagem, em sítios específicos ou não), depois de se tentar transformar 
o espaço em factor de subsistência e de interdependência da obra e não um 
garante legitimador, o Museu predominou como dispositivo de controlo. 
Apesar de todos os esforços de fuga aos processos institucionais, foi precisa-
mente a mediação entre artista e público, pelo institucional, que determinou 
a incapacidade da democratização da Arte de vanguarda. Porque a apartou 
da sua mais generosa e fundamental premissa – o universalismo fraco. 
 A exibição institucional das obras das vanguardas fez-se como se de 
imagens fortes se tratassem. Foram apresentadas apenas na sua asserção 
empírica, desprovidas da sua natureza histórica, da sua verdadeira inten-
ção. Assim se alimentou o paradoxo: a recepção da obra de vanguarda pelo 
público em geral é feita como se de imagens fracas se tratassem, mas sem 
a verdadeira compreensão da sua natureza. A sua impopularidade assenta 
precisamente na incompreensão do público, face a uma Arte que emana 
sinais fracos. Contradição que deriva da sua condição democrática – se a 
vanguarda fosse popular não seria democrática54. O público não está apto a 
reconhecer a natureza da Arte de vanguarda como portadora de sinais fra-
cos. Teria para isso de ser detentor de mecanismos de compreensão agudos 
e lúcidos, não comuns ao público em geral. A Arte de vanguarda acabou 
por se dirigir a uma população constituída por artistas. Esta é a principal 
causa do incumprimento do plano vanguardista de universalismo fraco ou 
de democratização cultural. Desconsiderou que o público em geral não 
estaria prontamente apto a entender os seus propósitos, já que esses estão 
integrados nos meandros da crítica institucional (como se pressupõe do 
próprio artista contemporâneo relativamente ao sistema da Arte). Torna-
-se explícita a inconsistência de uma proposta que visava superar o institu-
cional enquanto modelo de afirmação da Arte burguesa. 
 Mas esta impossibilidade também se verificou na incapacidade da 
Arte se esquivar ao fetichismo da mercadoria, apesar de se terem alinha-
vando procedimentos alternativos. A oportunidade de work in progress 
radicalizou-se nesta década, buscando desmentir a identidade e a materia-
lização da obra. Defendeu-se o anonimato, a seriação, o literalismo, a efe-
meridade. Num certo sentido todos concorreram para uma posição que se 

54  Idem, p. 97
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acreditou escapar ao paradigma do objecto55 que condenou a Arte Moderna a 
uma autonomia reificada e a um valor pecuniário. No entanto, rapidamente 
se clarificou que uma vez institucionalizadas como imagens fortes, as obras 
de Arte das vanguardas passariam a ser mercadoria (como acontecera com 
as sucedâneas).
 A intenção da Arte se aliar à vida é a expressão da necessidade de 
liberdade, de negação do modelo Moderno. Estabelecer esse desejo impli-
cou uma luta feroz, um combate de guerrilha que procurou actuar em todas 
as frentes nevralgicamente. Incessantemente. 
 Demasiadas vezes as conquistas resultaram derrotas. Alimentando 
e alargando o mercantilismo, polarizando drasticamente a diferenciação 
cultural, distanciando expressivamente o público da cultura de vanguarda. 
Quando parecia que se ganhavam etapas, mais rapidamente se percebia 
que o sistema, com os seus dispositivos, a sua pesada artilharia, tomava o 
controlo do terreno, neutralizando os avanços. E num momento de acal-
mia ou de refluxo do movimento de vanguarda, o sistema tenta o golpe 
final. Difundindo a dissolução da Arte e o fim das ideologias, que servem 
precisamente a estratégia de ataque. 
 Hoje, em momento de reajustamento, percebe-se a efectiva desigual-
dade de forças. Brigit Pelzer considera que assistimos, no plano da cultu-
ra, à consolidação no poder do aparelho comunicacional mediático56. E em 
muito se ultrapassaram as reflexões da escola de Frankfurt relativamente à 
ambiguidade do papel da comunicação social para a Arte e para a cultura 
(com a perda da Aura por Benjamin e o domínio da Indústria Cultural por 
Adorno). O poder mediático, totalizante e tirânico, impôs-se desmedida-
mente, como tentáculo do sistema vigente, num período de inibição da sua 
antítese. Depois de um momento de intenso confronto, de um árduo perí-
odo de luta, o sistema revela-se fortalecido. Mais sábio, com competências 
alargadas e particularmente voraz. Para a Arte este volte-face é dramático:

Para as Artes plásticas, tal significa mais precisamente a sua 
diluição numa esfera em constante expansão, a da comunicação 
cultural. Este sistema cultural hegemónico desarma a crítica por 
pletora pela própria abundância das suas imposições e ofertas. A 
lógica cultural efectivamente destitui e repele a lógica estética.57

55  Birgit PELZER, “Desaparece objecto!” A Revolução intangível in A Obra de Arte sob fogo, Fundação de Serralves, 2004, p. 26.

56  idem, p. 27.

57  ibidem, p. 28.
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 A generalização do pluralismo ajudou a dispersão, servindo o sistema 
burguês, legitimando o vale tudo, e inutilizando a crítica. Uma armadilha – 
a apologia da dissolução da Arte ao serviço da positividade.
Os artistas muito precocemente perceberam que a procura incessante pela 
vida, e assim a superação da tese, estavam condenadas. A luta ininterrupta 
tentando libertar a Arte das algemas do modelo dominante revelou a sua 
circunscrição. Não seria ainda o momento exacto da expansão da negativi-
dade, do seu amadurecimento. 
 Contudo, a mais pertinente conclusão deste processo é a de que a 
Arte, apesar do seu empenhamento, não ameaça o sistema político. O in-
cremento de toda a sua negatividade só se cumpre no campo da Arte. Por 
isso se travou uma luta desigual. Naturalmente que à Arte nunca coube 
alterar o político. A Arte é um dos campos do sistema. Paradoxalmente, 
percebeu-se a sua liberdade não se conquista à margem da liberdade do 
político, da vida.
 Face a esta constatação, sendo incapaz de por si só fomentar no ime-
diato o desequilíbrio de forças, tenta a última proposta de libertação – o 
suicídio. As vanguardas e as neo-vanguradas apresentaram-no como con-
clusão. Fruto de impulso colérico e extremado que visa a destruição do 
sistema de dominação, destruindo o sujeito dominado. Mais vale morrer de 
pé do que viver de joelhos!58 É a derradeira tentativa de escapar a um proces-
so de dominação pela desmaterialização - não da obra - mas da Arte - a 
passagem à não existência. 
 Entenderam os dadaístas no primeiro momento vanguardista e os si-
tuacionistas na segunda metade da década de sessenta, que o suicídio seria 
a última possibilidade de fuga à dominação. Expõe-se a ânsia na superação 
do sistema, e a descrença que se possa contribuir para este objectivo. Porque 
quando as vanguardas apontaram a morte, sabiam-na irremediável. Sobre 
ela não pesava o bluff, a redenção ou a continuidade suspensa. Tratou-se 
de um acto resoluto, consequente da constatação da incapacidade plena de 
fuga ao institucional. 
 O caminho tortuoso das vanguardas expressa as duas pulsões agindo em 
tensão dialéctica, Tânatos e Eros. Porque procurou a vida, a Arte fugiu à morte 
pelo cânone Moderno. Mas simultaneamente, a fusão com a vida dirige-a a uma 
dicotomia duplamente desesperante – a morte pela indistinção, na dissolução 
da Arte neo-hegeliana; ou o suicido, o fim efectivo induzido pela própria Arte.  

58  Frase atribuída a Emiliano Zapata, proferida de forma emblemática por Dolores Gomez (La Pasionaria), durante a guerra 
civil espanhola.
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 Mesmo que incapazes de superar a contradição dialéctica, as van-
guardas permitiram explicitar a positividade do modelo de autonomia da 
Arte Moderna e contribuíram para o desenvolvimento da sua antítese. O 
crescimento desta relação agudizou a oposição dos pólos, ainda que não te-
nha instaurado o novo. Tese e antítese deverão exercer uma pressão contí-
nua entre si, combatendo-se, até ao momento do extremar da contradição. 
Talvez desta forma seja perceptível a tentativa de decapitação das utopias 
e a preocupação com a imutabilidade cinética da Arte. Propostas equiva-
lentes, que cumprem um objectivo comum. Alimentar um sistema vivo. 
Quando forças opostas se digladiam, interessará à força vigente anular a 
possibilidade de transformação, que consequentemente a ameaça. 
 A Arte intimida o sistema quando faz uso das suas competências 
críticas de forma a suplantar a autonomia e a mercantilização. Ao fazê-lo 
destapa as estratégias de um modelo de dominação que ultrapassa o seu 
campo. Expõe um sistema que assenta em pressupostos de mercantiliza-
ção e de lucro. Para neutralizar os movimentos de resistência é necessário 
silenciar a Arte, imbricada com o seu momento, a vanguarda. 
 Vanguardas e neo-vanguardas são estádios diferentes de desenvolvi-
mento da contradição – um primeiro, outro posterior. O que Hal Foster 
suporta no modelo psicanalítico pode também ser defendido no seio da 
dialéctica. Nem a vanguarda falhou, nem a neo-vanguarda é neo, são am-
bas parte de um processo contínuo de luta contra a positividade. Não ins-
tauraram o novo, mas contradisseram a tese, pela negatividade, repudiando 
as estratégias de dominação. 
 A vanguardas procuraram empenhadamente o milagre, a liberdade 
da Arte e a liberdade da vida. 
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Bas Jan Ader, Primary time, 1974.
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NOTA SUICIDA
                                                                                                                    

 Foi na rua, expondo-se ao sol e à vida, que milhares de pessoas se 
engrenaram, de meados da década de sessenta até meados da década de 
setenta do século XX. Foi na rua, como espaço de permanência cerrada 
e numerosa, que se tomaram todos os direitos. Na rua, como espaço de 
passagem, confirma-se o direito de ir e vir59.
 Bas Jan Ader, nasceu na Holanda, mas cedo se identificou com esta 
possibilidade de deambulação.
 Apesar da sua descrição, do curto período de vida e de produção artís-
tica, desenvolveu um conjunto alargado de obras que confessam a intrusão 
da Arte com a vida. In Search of the Miraculous de 1975 é, pelo confronto 
com a morte, o exemplo mais simbólico deste desejo. É na década de 70 do 
século XX que se concentra a maior parte do seu trabalho, particularmente 
o mais emblemático, mas todo o percurso até ao seu desaparecimento em 
1975, é extraordinariamente revelador do seu momento histórico.    
 Bas Jan manteve-se particularmente atento às actividades, às críticas 
e experiências levadas a cabo pela Arte no seu momento. Procurou com 
as obras aceder à vida, fugindo ao recolhimento da autonomia, ao cânone. 
Intensificou a intervenção no real.
 O seu trabalho denúncia a precariedade da vida. As obras transpare-
cem imensa simplicidade. Os seus propósitos, forma de execução e apre-
sentação, resultam na produção de imagens, acontecimentos ou acções que 
mostram uma particular naturalidade. Uma naturalidade que é expressão 
do corriqueiro, do comum, que declara a dimensão concreta - a fragilidade 
do corpo, os sinais fracos da vida. 
 O entrosamento com o seu momento. Sobretudo pela vontade de 
confirmar – como na acção diferida - o que as vanguardas históricas ence-
taram, permitiu-lhe um recanto discreto, mas respeitado na História da 
Arte. Foi preciso encerrar as mistificações históricas no acervo do Louvre. 
O seu compromisso foi com a Arte e com a sua contemporaneidade, por 
isso radicalizou a obra.
 Bas Jan Ader foi filho da Guerra. O pai foi executado por cumpli-
cidade com a resistência, aquando da invasão da Holanda pela Alemanha. 
Bas Jan tinha dois anos - a barbárie foi-lhe marcada como tatuagem na 

59  Expressão usada na constituição brasileira para designar a liberdade de circulação. É na rua que se realiza este direito.
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vida. Não recusa a herança da sua geração, constrói-se com ela e sobre ela. 
Aos 19 anos quando se faz ao caminho, percorre a Europa, depois extrava-
sa-a, e de Marrocos parte para a América num pequeno bote. Bas Jan faz 
do mar a rua, o seu espaço de trânsito.
 Na Europa depois da Guerra e nos EUA em guerra as exigências 
foram claras. Ordenou-se a paz, a liberdade, a igualdade, que a anterior 
revolução pressagiara, mas que entretanto se esquecera de aprofundar. De 
65 a 75 muito bem se percebeu isto e muito francamente se exprimiu. Por 
isso nas ruas do mundo voltou o cheiro a maresia. O fluxo da corrente 
anunciava a revolução. As críticas foram vorazes e a mobilização imensa. A 
Arte antecipou-se. 
 Percebia-se na rua a necessidade de praticar um novo modelo, pela 
intervenção permanente e incessante na História. De que servia confiar o 
destino aos planos da metafísica traçados etereamente. Os Homens podem 
contar com o acidental na vida e na História. Claro que se compreende a 
mudança, ela é possível (empírica e historicamente). Sem determinismo, 
nem aleatoriedade. A vida, como a História fazem-se, acarretando o risco. 
A imprevisibilidade que permitiu a barbárie, permite a sua cessação. Pende 
o barco para o lado das forças de quem rema. O novo não se adivinha, 
como o fim não se decreta, acontecem. Sem narradores. 
 Em 74 na noite de 24, ninguém se arriscaria a dizer que a manhã de 
25 se carregava de liberdade.
 As quedas de Bas Jan, registadas em filme, concebem o acidental as-
sente na debilidade do corpo. Acarretam a imprevisibilidade. A convic-
ção no desenvolvimento da acção iniciada, mas a indefinição quanto ao 
momento que a despoleta, e quanto às suas consequências. Claro que se 
compreende a queda, ela é possível (empírica e cientificamente). É aliás 
sobre esta convicção que nasce a obra. Mas permite-se que se manifeste 
independentemente. 
 Acontece por compulsão física e denuncia os constrangimentos do Ho-
mem no seu contexto, a sua materialidade. Todas as quedas acontecem aquan-
do do desequilíbrio das forças, que se supõem, mas que não se controlam. 
 Em Broken Fall (organic) quando o artista é incapaz fisicamente de 
suportar o seu peso agarrado ao tronco de árvore, cai abruptamente sobre 
um ribeiro pouco caudaloso; ou em Fall I em que se faz escorregar do te-
lhado de sua casa ou Fall II que o faz de bicicleta dentro de um canal em 
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Nota 
suicida

Amesterdão - preconiza uma segunda dose de risco, induz um confronto 
declarado, que coloca a integridade física do homem artista assumidamen-
te em causa. 
 Indicia-se veladamente o confronto natural da vida com a morte.
Bas Jan Ader faz uso do seu corpo entregando-o despudoradamente ao 
mundo, e apagando progressivamente os limites dessa mesma entrega. 
Percebe-se sujeito do mundo, condicionado à sua força e conclui: gravity 
overpowers me.
 As obras propõem-se no domínio da experimentação. Nenhuma 
procura revelar com solenidade o resultado de uma proposta conclusiva. 
Bas Jan cumpre o direito de ir e vir, recusa a sedentariedade e a imutabili-
dade cinética. Estende à obra a necessidade de deslocamento, de rejeição à 
inércia. Mas os seus movimentos fazem-se à velocidade da vida real, contra 
a cadência contínua da vida Moderna. São o percurso vagaroso das lágri-
mas no rosto, o instante da queda, o tempo em que o vento faz um bote 
atravessar o Oceano.
 Bas Jan faz-se à rua e ao mar, ao domínio público. Deambula pelo 
espaço apossando-se do mundo.
 Recusa a encenação, para fazer efectivamente. 
 O livro Na Busca pelo Milagre, de Peter Ouspensky compila as prin-
cipais lições de George Ivanovitch Gurdjieff na busca da consciência, do 
conhecimento de si e dos atributos espirituais. 
 In Search of the Miraculous, é uma proposta tripartida, mas apenas 
uma das partes previstas foi concluída. One Night In Los Angeles, de 1973, 
resultou na produção de 18 fotografias nocturnas da cidade, anotadas ma-
nuscritamente com excertos da letra Searchin, dos The Coasters.
 Na segunda fase Bas Jan sintetizou estilística e efectivamente a mor-
te. A promiscuidade da Arte com a vida excede-se ao limite de a desafiar. 
Propõe-se atravessar o Oceano Atlântico num pequeno bote, com o objec-
tivo de regressar à Holanda. Aceita as contingências do mar e da meteoro-
logia, e anula a possibilidade de planeamento criativo ou de sobrevivência. 
A Arte possibilitou a exploração absoluta da morte. A real e a metafórica. 
Enleou-se a ela, decretou-a, adiou-a, antecipou-a, renegou-a, confrontou-
-a, ignorou-a.
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Did Ader feel protected because he was making a work of art? 
Protected in his pursuit of sublime, with suspends all truth and 
postpones the realisation that we are, in fact, dully mortal? More 
than anyone, he played with engagement – laid himself open to 
the possability of death. Tauned it. Provoked it. Fell for it.60

 Bas Jan Ader soube que experimentando a avida, marcava encontro 
intransmissível com a morte. Um confronto com um fim efectivo, que de-
riva em obra. Um fim para a vida, um fim para a Arte, o entrecruzamento 
total da representação e do concreto. 
 Se deste trabalho resultasse uma nota seria de suicídio acidental. A 
consequência de se ser vivo, de se fazer vivo. Prosseguindo na sua busca 
interior pela autoconsciência partilhou as conclusões. A dupla condição 
do homem e da Arte, a sua extrema honestidade com a vida. Momento de 
encontro entre ideia e corpo, momento de encontro entre conceito e forma.
No seu barco fez-se acompanhar de um único livro Fenomenologia do 
espírito de Hegel e sublinhou a citação:

…art… is still doubly a servant – to higher aims no doubt, on the 
one hand, but nonetheless to vacuity and frivolity on the other;

 Bas Jan Ader lançou-se no Atlântico, embarcando no Cabo Cod em 1975.  
 Os seus amigos e alunos entoavam numa galeria em Los Angeles, na 
costa oposta, o Alegretto Beautifull Sea. 
Imprevisivelmente a corrente virou, o fluxo fez-se refluxo. Bas Jan Ader 
desapareceu, algures entre o norte dos EUA e a Europa. O seu bote foi 
recuperado por um barco pesqueiro Galego no ano em que morreu Franco. 
Pouco depois desapareceu, também. 
 Em 75 as expectativas do mundo esvanecem. 
Bas Jan não atravessou o Atlântico. O seu corpo não foi encontrado. As 
suas ideias perduram noutros corpos.
 Talvez ao olhar derradeiramente o mar Bas Jan tenha percebido que a 
distância à costa é extensa e o percurso crítico: Farewell to far away friends!

 

60 Tacita Dean, And he fell into the sea, Suggested Readings em www.basjanader.com
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Bas Jan Ader, partitura de canção de 
marinheiro do século XIX in Bulletin 
89, In Search of the Miraculous (songs for 
the north atlantic, july 1975 -  ) 
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A HERANÇA DO DESERDADO 
OU A CONCLUSÃO INCONCLUSA
                                                                                                                    

 Hoje como em 65 deseja-se o fluxo e como em 75 conhece-se o 
refluxo. O amadurecimento do pensamento da contemporaneidade per-
mitiu apurar a constância da imprevisibilidade. Dificilmente se conside-
ram críveis as duas hipóteses: o fim do percurso histórico, ou a antevisão 
do fim do sistema. 
 Os fins neo-hegelianos indicariam uma noção de desenvolvimento 
pré-programado, encadeado e avesso à espontaneidade do construído. 
Consubstanciariam ainda a incapacidade de torsão desse percurso linea-
rista, condenando o devir à extinção antes sequer de se revelar. Esta con-
cepção escatológica procura cumprir-se dissimuladamente, insistindo na 
vitalidade do sistema, ainda que sob uma capa de pretenso descontenta-
mento e inconformismo. Esgota a capacidade transformadora, suporta o 
vigente pelo imaterial, escusa-se a observar as condições do real. O moto-
-contínuo é ideia pouco provável.
 O desejo de conquistar o novo não o decretará. Fá-lo provável, 
mas não o desabriga de espontaneidade. As pretensões de o construir 
sedimentam-se na complexidade do mundo, que se desvincula de redu-
cionismos. A linearidade foi chumbada, obrigando a sensatez.  O que 
daqui advém é a consciência de esforço progressivo, que avulta a noção de 
transformação eminente, em determinados momentos, e que a distende 
noutros. Um movimento de maré, que não condena ao fracasso o móbil 
revolucionário, antes o conserva, em fogo ou em brasa, sem determinismo.
 A contemporaneidade é um momento de trânsito e por isso é espa-
ço excepcional da imprevisibilidade. Ou despretensiosamente se consubs-
tancia para a História sem particular significação, como um momento 
entre. Ou radicalmente se altera construindo a sua natureza histórica, 
como fenda.
 Não instaurando o novo, as vanguardas permitiram acréscimo ao 
conjunto do conhecimento disponível. Pela negação, declararam a falên-
cia dos valores que sustentam a positividade, denunciaram que a contem-
poraneidade se detém em momento de imutabilidade cinética, e exigiram 
à Arte a vigilância e o estado de resistência. 

8
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 Hoje está despido o esqueleto da argumentação da morte. O des-
ligamento da sua representação real –  pela sublimação e pelo recalca-
mento - é confirmação da incapacidade de eficiência do modelo positivo. 
Trata-se de dissimulação da perca dos valores canónicos da Modernidade. 
A pretensão de negar categoricamente esta evidência promove o deslo-
camento, como na psicanálise, por via do deslizamento do objecto numa 
cadeia associativa aparentemente credível. O que se lamenta é a falência 
dos fundamentos do estado burguês, a constatação da sua inadequação ao 
mundo, o que se promove por deslocamento é a morte do devir. Preser-
vam-se a artificialmente os valores do sistema - contra as especificidades 
da vida e as necessidades do mundo – à custa da contenção do novo. O 
fim das ideologias, o fim da Arte, o fim da História ou do devir, são estra-
tégias veladas de deslocamento que pretendem fazer o funeral do cadáver 
errado61, para distrair o enfoque no sistema ferido de morte. 

But how can something really be dead when it hasn’t  
even happened?62

 Intenta-se o encerramento do mundo e a sua manutenção num esta-
do nostálgico patológico. Assim, não se superará a morte, não se concluirá 
o luto. Preserva-se a vitalidade do sistema moribundo, arruinado no seu 
cerne, por pavor ou indolência em fazer o confronto efectivo com a morte.  
 Efectivamente, só o novo atesta a morte do velho, não há declara-
ções unilaterais. Mas há razões de sobra para se findar o luto, abrir-se a 
novos amores, prevenindo-se contudo da leviandade de paixões ingénuas. 
Só as ideias prevalecem etereamente, na medida em que não têm vida 
própria, vivem ou morrem, conforme o que engendra quem vive e quem 
morre. A obsolescência dos valores Modernos foi pensada pela Arte ao 
longo de décadas. Ainda assim estes prevalecem retidos nos corpos dos 
nostálgicos, que se recusam a contemplar o mundo. São os que se detém 
ao serviço dos dispositivos. Invocam o pluralismo porque padecem da 
descrença absoluta nas construções morais e cognoscitivas da humanida-
de. Cedem ao medo de voltar a amar depois da perca. São melancólicos 
incapazes de se entregarem a um novo sistema de valores, os niilistas con-
temporâneos, como sugere Mario Perniola. 
 O cerne do desassossego da Arte e do conhecimento radica aí. Tão 

61  MEKONS, Funeral in I have been to haven and back, Low Noise Music, 1989, letra citada recorrentemente por Hal Foster.

62  idem
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claramente se depreende o esgotamento dos ideais Modernos e a sua 
desadequação ao real, como se constata que a máquina continua girando 
sobre o mesmo eixo, disseminando o niilismo, ou o pragmatismo mer-
cantilista. E se percebe que ao sistema interessa tudo camuflar. Um con-
fronto para o qual serão garantidamente necessários processos de defesa 
às reacções patológicas, que a melancolia enquanto categoria de revolta 
provoca - o confronto com todos os que dela não padecem.
 A questão que se coloca à Arte neste enquadramento é como con-
tinuar a ser Arte, sem ser prolixamente confundida. A intenção é resistir, 
mantendo a sua acuidade, a sua capacidade vanguardista. Para isso deve 
assegurar a especificidade, negando o conservadorismo instalado, os re-
vivalismos saudosistas, e a inferiorização da Arte enquanto processo de 
aquisição de conhecimento.
 A detenção do poder cultural na contemporaneidade assemelha-
-se em parte à forma de abordar a Arte pelas monarquias absolutistas em 
decadência. Retira-lhe a radicalidade, substituindo-a por uma forma oca, 
mas sumptuosa. A indiferenciação de fronteiras entre formas diversas de 
saber, a sua indistinção, torna-as expostas, vulneráveis à banalização, e por 
isso são facilmente manipuladas pela comunicação cultural. A proximida-
de com a sociedade amplia o risco de serem substituídas por actividades 
que se apresentam sobre uma mesma aparência, mas que são apenas si-
mulações inócuas e desvirtuadas. Na contemporaneidade a matéria-prima 
para este processo é vasta, trespassa todas as formas de saber do presente 
e do passado. Sobre todas, o poder cultural age como a ostra rocaille, pro-
duzindo nácar e envolvendo os seus corpos estranhos, tornando-os supér-
fluos, mas deslumbrantes. Transformando as formas de saber em pérolas, 
indistintas e reluzentes quando expostas à luz. Estas são a má moeda, fa-
zendo uso da expressão de Perniola. Reluzentes, mas inúteis.
 O que as diferencia da boa moeda é que a segunda preserva no 
âmago a esfera distinguível do conhecimento. O seu resto, uma dimensão 
indiscernível, turva, que apenas brilha na obscuridade. 

… o resto da arte seria aquilo que na experiência artística se opõe e resiste 
à  homogeneização, ao conformismo, aos processos de produção do consenso 
massificado, presentes na sociedade contemporânea, e de forma mais geral às 
tendências para reduzir a grandeza e a dignidade da arte.63

63  Idem, p. 104

A herança do 
deserdado ou 
A Conclusão 
inconclusa
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 É a preservação dessa dimensão impenetrável que protege a Arte da 
vulgarização e lhe permite elevar-se acima do trivial, do banal, do entreteni-
mento. É precisamente procurando conservar o resto inacessível que a Arte se 
faz como acto de resistência, numa sociedade que tende a expor à luz directa 
todas as actividades culturais. É aliás precisamente esta tarefa que garante o 
ponto de fusão entre a Filosofia e a Arte. Ambas comportam o resto, o que 
não é redutível, nem acessível aos processos de controlo. Na Filosofia o percep-
tível não é inteiramente percebido, na Arte o visual é mais do que o visível. Zelan-
do pela integridade e inacessibilidade deste resto, distinto entre ambas, a Arte 
e a Filosofia não só preservam a sua seriedade enquanto disciplinas do saber, 
como tendem a respeitar-se, prezando mutuamente os seus campos. Daqui se 
depreende uma relação não hegemónica, sem autoritarismos, nem arrogância.
 A sugestão de elevação da Arte não compreende saudosismo ou re-
capitulações entusiásticas do passado, da Arte pró-monumental ou clássica. 
Valorizar o resto implica precisamente a libertação do passado e dos seus 
modelos (o que não implica a amnésia). Algo que as sociedades ocidentais 
se viram impossibilitadas de fazer aquando da queda dos modelos e dos 
valores clássico, porque não despoletam o trabalho de luto. Esse que se 
inicia quando o ego, obrigado, por assim dizer, a decidir se quer partilhar esse 
destino (do objecto perdido), considerando o conjunto das satisfações narcísicas que 
existem em continuar vivo, se resolve a quebrar o seu laço com o objecto aniquila-
do.64  Evitando esse esforço psíquico que deveria permitir a suplantação da 
perca e o luto normal, desenvolvem-se lutos patológicos, ou a melancolia. 
No primeiro caso a ambivalência do conflito intensifica-se. No segundo, 
ultrapassa-se uma etapa adicional, que se reflecte numa tendência egóica 
para a identificação com o objecto perdido - ao ponto de se enredar no de-
sespero infinito do nada que é irremediável.
 A incorporação críptica é um terceiro destino do luto proposto por 
Perniola. A cripta enclausura o passado com um prazer que não pode ser 
revelado porque entendido como que um atentado à dignidade do morto. 
Reconhece-se a perca, mas não pode ser reconhecida, antes dissimulada. 
A cripta é o espaço inacessível que defende da exposição os certificados 
da Arte e da Filosofia, a suas marcas distintivas, o seu resto. Que o reserva 
da luz. O artista e o Filósofo devem comportar-se como guardiões da 
cripta, zelando resistentemente às considerações patológicas que tudo 
querem clarificar ou à luz da obra, ou à luz do conceito. 

64  Sigmund Freud Luto e Melancolia in J. LAPLACE e J.-B. PONTALIS, Vocabulário da Psicanálise, Editorial Presença, 1990, 
p. 436.
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 A esta proposta corresponde uma concepção de Arte coesa, que 
rejeita o bipartidarismo esquizofrénico entre matéria e ideia, e que lhe 
devolve a integridade e o direito pleno de se fazer autêntica. Aprimoran-
do a sua unidade específica e devolvendo-lhe a esperança de distinção.
Para quem constata pisar o capítulo do fim não encerrado da História e 
da Arte esta pode ser a estratégia de vida. A condição de deserdado per-
mite toda a espontaneidade. Renegar um fim decretado, desejar um fim 
conclusivo. Prosseguir ambicionando observar o novo - um acto de resis-
tência permeável à imprevisibilidade. Uma existência, sem mal-estar, num 
tempo de passagem, como outros, aberto ao devir. 
 Outras conchas existirão sem pérolas que brilham à luz, se nas crip-
tas se forem conservando as heranças perdidas. 

A herança do 
deserdado ou 
A Conclusão 
inconclusa
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Marcel Broodthaers, Triomphe des 
moules I, 1965. 
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FUNERAL65

                                                                                                                    

Your dead are buried, ours are reborn 
You clean up the ashes while we light the fire 
They’re queuing up to dance on socialism’s grave 
This funeral is for the wrong corpse 
This is my testimony, a dinosaur’s confession 
But how can something really be dead when it hasn’t even happened? 
Democracy is an alibi 
The peaceful country is an ordered cemetery 
What you call a sane man is now an impotent man 
Smart bombs replace the dumb bombs 
We can aim right into someone’s kitchen 
Hard rice sprays from the cooking pot 
Into the eyes delicate jelly 
When the natural order gets unruly 
The cost of living starts going up 
That makes a man’s live worth so much less? 
In the boring land of the snoring men 
Where happiness is the taste of a sausage 
And revolution is a powder for your wash 
Glory in the greatest of a toilet soap 
And a man falls in love with a motor 
He trades his tractor for a microwave 
Now we’re all ex-tractor fans 
Moving over to the golden state 
Digging up bones tired old tails 
They undertake to drive in nails 
“Coo what a scorcher!” 
“Are you ashamed of your bum?” 
The sun is shining all around 
But it’s raining in our hearts 
Hang on in there baby 
Hang on in there child 
We’re gonna work it out sometime 
Down in the dark we’ve been word-mining 
We’re caught in the light of the rising moon 
Hairs on our palms and our vocabulary 
We’re gonna work it out soon

65   MEKONS, Funeral in I have been to haven and back, Low Noise Music, 1989.
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Jacques-Louis David, Marie-Antoinette 
a caminho da execução, 1793.
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