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TO LER Â N C IA -N Ã O

In memoriam
Maria Manuela Rocheta Belmarço de Berredo Santos

A Manuela Rocheta foi durante muitos anos leitora de inglês, mais 
tarde professora de Linguística, da Faculdade de Letras da Universidade 
de Coimbra. Quando a saúde lhe falhava já nos últimos anos da sua 
vida, costumava dizer a Bita (carinhoso pet name que lhe ficara da 
aprendizagem de boas maneiras na sua infância na Alemanha): "Deus 
Nosso Senhor nos não mande aquilo que nós somos capazes de tolerar". 
Pergunto-me se a Bita, mulher muito culta e leitora ávida de obras 
daquilo a que há muito se convencionou chamar a "tradição ocidental", 
não se lembraria ao assim falar das palavras que Eurípides põe na boca 
de Electra na abertura do seu Orestes: "Não há palavra alguma tão terrível 
que exprima um sofrimento, ou aflição enviada pelos deuses, cujo peso 
a natureza humana não possa vir a suportar"* (1). É que no "tolerar" da Bita

* Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra e Centro de Estudos Sociais. 
Agradeço a Mónica Andrade a sua leitura crítica e sugestões pertinentes.
(1) Sirvo-m e aqui da form ulação de Frederico Lourenço em "Eurípedes: 

Trágico no superlativo", Grécia revisitada, Lisboa, Cotovia, 2004, p. 59. Para uma 
tradução integral da tragédia em língua portuguesa, ver Eurípides, Orestes. 
Introdução, versão do grego e notas de Augusta Fernanda de Oliveira e Silva, 
Centros de Estudos Clássicos e Humanísticos da Universidade de C oim bra/ 
/IN IC , 1982.
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reverbera claramente aquela capacidade por de mais elástica que o ser 
humano tem de "suportar", "aguentar", "padecer", "sofrer", como que 
em obstinada recusa da investida última da morte. Eurípides, nas suas 
tragédias, deu a esta capacidade humana a expressão mais rigorosa, uma 
expressão, quase diria, insuportável -  ou intolerável. Por isso lhe chamou 
Aristóteles o mais trágico dos poetas, ou "trágico no superlativo", como 
diz Frederico Lourenço, a pensar no tragikótatos aristotélico(2). O que 
aprendemos em Eurípides é que é intolerável o que o ser humano é capaz 
de tolerar. Ou que o ser humano tudo é capaz de se habituar a tolerar. 
A tragédia infame do Holocausto e dos campos de concentração veio 
demonstrá-lo da forma mais brutal. Tolerar a infâmia foi sobreviver, já 
que "não tolerar" só podia ser a morte. Mas quantos sobreviventes se 
não suicidaram pouco depois da libertação?

A evolução semântica da palavra "tolerância" levou-a ao sentido 
positivo que o nosso tempo deseja dar-lhe com os objectivos mais 
louváveis, mas a verdade é que, etimológicamente, "tolerar" significa 
ter de aguentar algo que não é agradável e se deseja evitar, seja uma 
situação ou um sentimento, um elemento natural ou uma construção 
humana, um acontecimento ou uma acção, um animal ou uma pessoa. 
Nessa sua evolução semântica, a palavra foi ganhando, sobretudo a partir 
do humanismo renascentista, aquela conotação, que tão necessária parece 
ser ao mundo de conflitos sangrentos em que vivemos, de indulgência 
para com o que se apresenta como "diferente" e como tal perturba, 
incomoda ou chega mesmo a ameaçar. É princípio quase umversalmente 
consensual das culturas democráticas em que, dizem, hoje vivemos que 
se deve ser tolerante com o "outro", ou seja, deve deixar-se que o "outro" 
viva em paz com as suas crenças, os seus valores, os seus modos de estar, 
por mais alheios que eles possam ser ao "mesmo" com que nos identifi
camos. Os próprios termos aqui usados, porém, denunciam o mal-estar 
que decorre do sentido etimológico da palavra "tolerância": há um centro, 
que é o "m esm o", que tolera a desagradável diferença de uma margem, 
que é o "outro". Reverbera, assim, no conceito de tolerância uma relação 
perigosa com o poder. O poder pode tolerar, a falta de poder nem isso

(2) Aristóteles, Poética. Prefácio de Maria Helena da Rocha Pereira. Tradução 
e Notas de Ana Maria Valente, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2004, 
p. 62. Cf. Lourenço, Grécia revisitada, p. 58
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pode. O "m esm o" tolera o "outro", mas só enquanto o "outro" não 
constitui ameaça à sua posição central e dominante. Mesmo reconhe
cendo teórica e eticamente que não há "o outro", que todos somos "o  
outro", as correlações de força rapidamente se encarregam de introduzir 
a assimetria. Por isso me parece oximorónica a noção de "tolerância 
m útua". Ao menor desequilíbrio de forças, a tolerância dá lugar à 
dominação, seja pela persuasão, pela conversão, pela imposição, legal 
ou não, ou pela violência, legal ou não. A verdade é que "tolerância" 
rima com "arrogância". E também com "ignorância". E se, como nos lembra 
Richard Feynman, a admissão de ignorância é o princípio do saber na 
rejeição do dogmatismo(3), o que mais frequentemente se verifica é que 
tolerância "rim a" sobretudo com racismo, sexismo e heterocentrismo.

Não é por acaso que volta hoje a falar-se tanto de tolerância. Na acepção 
generalizada que hoje tem, a tolerância impõe-se-nos como o último 
recurso para a coexistência pacífica entre povos de crenças, valores, 
desejos e interesses muito diversificados. Repete-se no mundo actual, 
de uma outra forma e a uma outra escala, o que aconteceu durante as 
guerras religiosas na Europa dos séculos XVI e XVII, quando os espíritos 
mais esclarecidos e pragmáticos se insurgiram contra a intolerância 
religiosa, que levou a brutais massacres mútuos de cristãos de diferentes 
convicções(4). Apar das perseguições mais cruéis surge na altura legislação 
que favorece a tolerância e publicam-se tratados que a defendem racio
nalmente, seja do ponto de vista religioso, político, ético ou simplesmente 
humanitário. A legislação, porém, foi sempre muito limitada, dadas as 
estreitas relações existentes entre a política e a religião. Nos meados do 
século XVI, as políticas humanistas de Michel de L'Hospital, Chanceler 
de França entre 1560 e 1568, para travar a guerra civil entre católicos e 
protestantes nada puderam contra as rivalidades e intrigas palacianas a 
que as diferenças de culto davam aparente substância teológica e ética, 
e acabaram por fracassar. As divergências políticas, os conflitos de 
interesses e a luta pelo poder falaram mais alto do que a religião,

(3) Cf. Richard R Feynman, The Meaning o f  It All. Thoughts o f  a Citizen Scientist, 
Reading, MA, Perseus Books, pp. 33-34.

(4) É uma das ironias da história da cristandade que a liberdade de culto 
conquistada pela proclamação do Edito de Milão em 313 viesse a resultar, pelos 
séculos fora, na mais sangrenta intolerância entre os próprios cristãos.
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e conduziram inexoravelmente ao massacre dos Huguenotes no dia de 
S. Bartolomeu em Agosto de 1572.

Um século mais tarde, em Inglaterra, o Toleration Act, de 1689, garantia 
liberdade de culto aos protestantes dissidentes, sob determinadas condições 
e sem lhes dar acesso a cargos públicos, mas continuava a negá-la aos 
católicos. Nesse mesmo ano, era publicado anonimamente na Holanda 
aquele que foi talvez o mais célebre e influente tratado sobre a tolerância 
na altura, a Epistola de tolerantia, de John Locke, aparecida meses depois 
em Inglaterra em tradução de William Popple, com o título de A Letter 
on Toleration(5). A  Carta é apenas um dos textos, o que melhor fortuna 
teve na cultura, em que Locke se debruça sobre a questão da tolerância, 
tendo em mente as perseguições religiosas na Inglaterra do seu tempo. 
Escreveu-o no exílio, quando ele próprio era objecto de perseguição no 
seu próprio país. Inspirado pelas posições excepcionalmente tolerantes 
do seu país de exílio, Locke exprime na sua Carta uma mensagem de 
sentido bem claro: o puro exercício da razão humana não pode senão 
declarar a intolerância religiosa como sendo material e espiritualmente 
danosa para as pessoas, individualmente, tanto para os perseguidos por 
ela vitimados, como para os perseguidores por ela aviltados, e em nada 
contribuindo, colectivamente, para a paz e prosperidade das nações. 
Aquilo que nas sociedades democráticas modernas ocidentais devia ser, 
e nem sempre é, uma evidência -  a promiscuidade entre o poder temporal 
e o poder espiritual é fonte das maiores injustiças e da mais feroz 
intolerância (vejam-se os fundamentalismos que nos ameaçam, no Médio 
Oriente como na América de Bush) -  é um princípio amplamente 
demonstrado por Locke, que advoga a necessidade de uma separação 
clara entre a Igreja e o Estado. Segundo o espírito essencialmente pragmá
tico de Locke, em matéria de culto, cabe à política ser tolerante, desde 
que a religião respeite as leis da política.

(5) Sirvo-me da seguinte edição: Epistola de tolerantia/A Letter on Toleration. Latin 
text edited with a Preface by Raymond Klibansky, English Translation with an 
Introduction and Notes by J. W. Cough Oxford at the Clarendon Press, 1968. 
Para uma tradução portuguesa, cf. John Locke, Carta sobre a tolerância. Tradução 
de João da Silva Gama, revista por Artur Morão, Lisboa, Edições 70, 1965. 
Esta última obra, originalmente da responsabilidade do Institut International 
de P h ilosop h ie , in clu i estu d os in trod u tórios de Raym ond K libansky  e 
Raymond Polin.
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Quase outro século mais tarde, no seu Traité sur la tolérance, de 1763, 
Voltaire (que invoca várias vezes o "douto [sage] Locke" e se refere à sua 
"excelente carta" sobre a tolerância) vai mais longe, ao colocar a religião 
firmemente no foro íntimo e na consciência de cada ser humano(6). A religião 
é uma questão de fé, e as crenças de cada um, desde que circunscritas ao 
âmbito restrito da privacidade humana, não se discutem. No melhor 
dos casos, respeitam-se, no pior, toleram-se (voltarei ao "pior"). O que a 
mim me parece mais interessante no Tratado de Voltaire é verificar que, 
antes de ser de facto um tratado sobre a tolerância, ele é um tratado 
contra a intolerância, em particular a intolerância dos cristãos. Segundo 
Voltaire, a intolerância religiosa não tem nada que a justifique racional 
ou moralmente. Ela surge quando a religião se deixa confundir, deliberada
mente ou não, com o poder material, ou seja, quando existe, na arrogância 
de uma certeza, a vontade de dominar. Nos muito exemplos que dá de 
intolerância religiosa ao longo dos séculos, Voltaire demonstra que ela 
sempre se deveu a interesses outros que não o do bem-estar espiritual 
de pessoas e povos e sua salvação eterna. Serve às maravilhas o seu 
objectivo o monstruoso episódio da execução bárbara de Jean Calas, 
o huguenote acusado em 1762 pelos juízes de Toulouse de assassinar o 
próprio filho para o impedir de se converter ao catolicismo. O caso de 
Jean Calas, que ocorre justamente por altura das celebrações grotescas 
do bicentenário do massacre do dia de S. Bartolomeu, é o ponto de partida 
de Voltaire para uma reflexão exemplar sobre vários tipos de intolerância 
religiosa ao longo da história. A execução de Jean Calas, na sua realidade 
brutal, mais não foi do que a consagração da hegemonia dos católicos 
na representação simbólica da sua vitória sobre os huguenotes em 1562. 
O fanatismo alarve dos católicos de Toulouse permite a Voltaire denunciar, 
com a finura e o sarcasmo que lhe são estilo, o carácter absurdo da 
intolerância religiosa entre cristãos nas situações mais diversas.

(6) Com várias edições ao longo do século XVIII, o Tratado de Voltaire teve 
grande impacto na cultura do tempo, incluindo do lado de lá do Atlântico. Cito 
de Traité sur la tolérance, à l'occasion de la mort de Jean Calas, s. 1., s. n., 1764, p. 85 e 
passim. Mas veja-se a excelente edição crítica de John Renwick em Les oeuvres complètes 
de Voltaire, vol. 56c, Oxford, Voltaire Foundation, 2000, p. 186. Cf. também Tratado 
sobre a tolerância. A propósito da morte de Jean Calas. Introd. René Pomeau. Tradução 
Paulo Neves, São Paulo, Martins Fontes, 1993, p. 166, n. 60.
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O que resulta claro de tratados como a Epistola de Locke ou o Traité 
de Voltaire é que "tolerar" significa reconhecer sabiamente a existência 
de algo que se não aprova nem deseja, a maior parte das vezes porque 
se não chega sequer a conhecer e muito menos compreender, mas que se 
não pode evitar nem deve combater-se abertamente, para bem da 
coexistência pacífica. Como diz Locke logo a abrir a Epistola, a tolerância 
é o traço distintivo de uma "verdadeira igreja" (verae ecclesiae). Cabe à 
crença "verdadeira" tolerar a "falsa". Ou seja, uma vez que a crença de 
cada um não é discutível, em religião faz sentido recomendar que se 
tolere o que de facto pode ser sentido como verdadeiramente intolerável. 
Não acusou Voltaire os mártires cristãos de intolerância por ostensiva e 
militantemente se terem manifestado com violência contra os cultos 
pagãos?(7) A questão é saber se este conceito de tolerância tem alguma 
utilidade para encorajar uma verdadeira convivência multicultural do 
nosso tempo. Neste contexto, não será a tolerância a "pior" das atitudes? 
Não implicará ela a arrogância de um etnocentrismo sem respeito e sem 
desejo de compreensão? Não denunciará ela a ignorância passiva de quem 
se não deixa interpelar por modos diferentes de ser e estar no mundo?

É claro que o conceito de tolerância, tanto a nível individual como 
colectivo, é válido e útil, quer se refira a medicamentos que é necessário 
tomar, apesar dos inevitáveis efeitos secundários, quer diga respeito a 
fenómenos culturais estabelecidos -  religiosos, políticos ou outros -  
ofensivos dos valores de outras culturas. Neste último caso, tolerância 
pode bem significar reconhecer a existência de algo que de facto se não 
tolera, mas que a cultura dominante não pode impedir, ou não pode 
mesmo deixar de sancionar, explícita ou implicitamente, se bem que por 
vezes contrariadamente. É assim que formas "simbólicas" de mutilação 
genital feminina são toleradas nalguns dos Estados dos Estados Unidos 
da América do Norte, o mesmo acontecendo com casamentos entre 
pessoas do mesmo sexo, os quais, em Portugal, são também tolerados 
-  na categoria da união de facto. É assim também que as mulheres profissio
nais são toleradas pelo sexismo ainda reinante (aliás, tolerado ele próprio) 
na sociedade contemporânea. Ainda há pouco vimos como as mulheres 
médicas são apenas toleradas na medicina em Portugal, e como a Igreja 
Católica de novo quer reduzir as mulheres ao que de pior reverbera na

(7) Traité sur la tolérance, p. 63. Tratado sobre a tolerância, p. 51
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expressão "o segundo sexo". E se tivéssemos dúvidas sobre as raízes 
profundas do fenómeno entre nós, elas se desvaneceriam ao compreender- 
-se finalmente que Maria de Lurdes Pintasilgo, estadista de invulgares 
qualidades a nível mundial, foi apenas tolerada na política portuguesa. 
Como se explicaria de outro modo que não tivesse tido um funeral de 
Estado, com direito a feriado nacional?

A Bita, que era uma pessoa muito tolerante, por certo não concordaria 
totalmente comigo. Tinha demasiado respeito pela ordem estabelecida. 
E, por certo também, não concordaria com a minha forma de concordar 
com ela num ponto: no fundo, o que se tolera é o intolerável. Por isso, 
digo: tolerância -  não. O conceito veicula um tom de superior complacência, 
misturada de ignorância não admitida e passividade acomodada, que 
me não parece susceptível de encorajar a cidadania multicultural na 
sociedade contemporânea. A emancipação social e a cidadania plena no 
tecido social multicultural do nosso tempo exige, não uma tolerância 
passiva, mas antes conhecimento e respeito mútuos, diálogo empenhado, 
mútua tradução constante de ideias e valores. Não para tudo aceitar, 
evidentemente, e muito menos adoptar, mas para procurar compreender 
e oferecer à compreensão, a partir de um constante debate horizontal.

Prefiro, pois, ao conceito essendalmente passivo de tolerância, o conceito 
activo de hermenêutica diatópica, proposto há anos por Boaventura de 
Sousa Santos(8). Apropria forma do conceito aponta para o seu dinamismo: 
hermenêutica, a implicar estudo, análise e ponderação; diatópica, a sugerir 
a mobilidade do diálogo transversal e permutável (etimológicamente, 
"diatópico" sugere lugar [Gr. topos], dualidade [Gr. di] e através de [Gr. dia-]). 
O objectivo último da hermenêutica diatópica, que pressupõe a incomple- 
tude de toda e qualquer cultura, é "uma política cosmopolita que ligue

(8) O conceito de hermenêutica diatópica, central ao pensamento de Boaventura 
de Sousa Santos, surge pela primeira vez, inspirado em Raimundo Pannikar, 
em Toward a New Common Sense. Law Science and Politics in the Paradigmatic 
Transition, New York, Routledge, 1995, p. 340 ss. Cf. Raimundo Pannikar, "Is the 
N otion of Hum an Rights a Western Concept?", Cahier, 81-28-47. Para uma 
form ulação mais recente do conceito em Santos, ver "Para uma concepção 
multicultural de direitos humanos". Em Boaventura de Sousa Santos (Org.), 
Reconhecer para libertar. Os caminhos do cosmopolitismo multicultural, Rio de Janeiro, 
C ivilização Brasileira, 2003, pp. 427-461 (a edição portuguesa desta obra, 
na Afrontamento, sairá ainda em 2004).
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em redes línguas diferentes de emancipação pessoal e social e as tome 
mutuamente inteligíveis e traduzíveis"(9) 10. Não surpreende, pois, que 
Boaventura de Sousa Santos tenha vindo mais recentemente a insistir 
na necessidade de um "trabalho de tradução',(10). Assente na noção de 
hermenêutica diatópica, a tradução cultural segundo Santos "consiste 
no trabalho de interpretação entre duas ou mais culturas com vista a 
identificar preocupações isomórficas entre elas e as diferentes respostas 
que fornecem para elas"(11). Não quer isto dizer que os saberes e as práticas 
de todas as culturas venham a ser automática e umversalmente aceites 
ou adoptadas por todas as outras, nem tal seria possível ou mesmo desejável 
sequer dentro de uma mesma cultura, mas a verdade é que sem um 
conhecimento mútuo, interpelante, aberto à negociação, e tão alargado 
e aprofundado quanto possível, as probabilidades da coexistência demo
crática das culturas são muito mais reduzidas e infinitamente mais pobres.

O trabalho de tradução proposto por Boaventura de Sousa Santos é 
tão mais importante quanto é certo que a cultura ocidental se funda 
na intraduzibilidade. Não é verdade que o pilar do cânone ocidental 
-  a Bíblia -  assenta no princípio de que Deus é intraduzível? Como escrevi 
já em outros lugares, tanto o episódio da Torre de Babel como o das 
Línguas de Fogo contam a mesma história: uma língua única é bom, 
porque diz a perfeição do mesmo; muitas línguas é mau, porque dizem 
a diversidade conflitual da humanidade e impedem, por isso, o sentido 
da comunidade. Muito pelo contrário, eu penso que é justamente a 
diversidade das línguas e das culturas, e o trabalho de tradução que elas 
exigem, que fundam uma comunidade-de-sentido -  e não a apropriação 
imperialista das línguas, seja pelo Espírito Santo, como no Pentecostes, 
seja pelo International English, como na globalização (por grandes

(9) 'T ara  uma concepção multicultural de direitos hum anos", p. 458.
(10) Cf. "Para uma sociologia das ausências e uma sociologia das emergências", 

em Boaventura de Sousa Santos (Org.), Conhecimento prudente para uma vida 
decente. "Um discurso sobre as ciências" revisitado, São Paulo, Cortez, 2004, 
pp. 777-821. A edição portuguesa desta obra surgiu na Afrontamento em 2003. 
Ver também António Sousa Ribeiro, "The Reason of Borders or a Border Reason? 
Translation as a Metaphor for our Times", http ://w w w .eu rozine.com /article/ 
2004-01-08-ribeiro-en.htlm.

(11) "Para uma sociologia das ausências e uma sociologia das emergências", 
p. 803.
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vantagens que possa reconhecer-se numa e noutra). Termino, por isso, 
contrariando o princípio islamo-judaico-cristão de que o sentido só é 
possível na palavra (ou língua) de Deus, e de que a comunidade inexiste 
em língua estrangeira(12). Não admira que a poeta americana Carolyn 
Forché, solidariamente atenta à multiversidade das culturas, tenha 
designado essa suposta língua absoluta e absolutamente não-estrangeira 
como o silêncio de Deus. No princípio era o silêncio. O verbo está com o 
ser humano. Ser humano é interromper o silêncio de Deus e falar a língua 
estrangeira -  em tradução. Ou melhor, inter-tradução. Traduzir não 
significa dizer a mesma coisa noutra língua, mas tomar manifesta, inter- 
relacionalmente, uma coisa diferente.

É bem sabido que da teoria à prática vai uma grande distância, e 
maior distância ainda da utopia sonhada à realidade vivida. Mas sem o 
sonho, ou a "loucura" (como lhe chamou também Femando Pessoa), 
que é "o homem/M ais que a besta sadia,/Cadáver adiado que procria?" 
Que a inter-traduzibilidade das culturas, pensadas sempre em relação, 
permita, na democracia-sem-fim que Boaventura de Sousa Santos sonhou 
um dia, deixar a tolerância apenas para o que é intolerável(13).

(12) Na minha conclusão, recorro ao meu 'Toetry and Translatability or: Gertrude 
Stein the Foreigner", Estudos Anglo-Portugueses. Livro de homenagem a Maria Leonor 
Machado de Sousa, Lisboa, Edições Colibri, 2003, pp. 457-468. Incluído também, 
com ligeiras alterações, em Identity and Cultural Translation. Org. Ana Gabriela 
Macedo e Margarida Pereira, vol. II da série "European Intertexts", org. geral 
Patsy Stoneman e Ángela Leighton, Bem , Peter Lang, (prelo). A ideia central 
que preside a este ensaio aparecera já em "Speaking in Tongues", texto apresen
tado no congresso da Associação Portuguesa de Literatura Comparada, Lisboa, 
1998. Incluído em Literatura e pluralidade cultural. Org. Isabel Allegro de Magalhães 
et al., Lisboa, edições Colibri, 2000, pp. 433-440.

(13) O conceito utópico de "dem ocracia sem fim " aparece formulado em 
diferentes textos de Boaventura de Sousa Santos, e em particular em Reinventar 
a democracia, Lisboa, Gradiva, 1998, p. 65.
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