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CENAS DA MEMÓRIA COLONIAL: 
A DECADÊNCIA E AS RUÍNAS DE MACAU
Roberto Vecchi

A decadência não é só uma forma própria de uma certa vertente da modernidade. É também um modo 

de lançar um olhar retrospetivo em relação a um passado carregado e condicionador: as inapagáveis 

tintas da decadência, a que Frantz Fanon se refere no contexto colonial da guerra da Argélia. A 

decadência assume assim a forma de uma relação tensa entre presente e passado. E pode também ser 

inscrita dentro de uma dinâmica de transmissão do passado, onde a memória vivencial que se pretende 

transmitir sofre uma alteração, uma reformulação profunda, degrada-se e, de algum modo, perde força 

de representação: a identidade impossível com um passado escoado e próximo da extinção.  

The Bedroom in English | 2015 | Tatiana Macedo (cortesia da artista)
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Uma cena dominada por uma decadência profunda é Macau assumida como pano de fundo de um 

filme, belo e complexo, Hotel Império (1) de um diretor particularmente sensível aos temas da memória 

problemática do colonialismo português, Ivo M. Ferreira, realizador de Cartas da guerra, de 2016. O 

filme, coproduzido por Portugal e pela China, encena um conflito agudo entre temporalidades, culturas, 

espaços e línguas onde a idealização de uma interculturalidade chino-portuguesa, devida ao profundo 

convívio das duas culturas, esboroa-se de vez. Mas o filme expõe, sobretudo, um conflito surdo entre 

gerações que coexistem em planos autónomos e irredutíveis. 

O que está em jogo é o destino – seria impróprio falar de futuro – de um hotel decrépito de propriedade 

de um português idoso e doente, cujos clientes são, na verdade, moradores marginalizados da cidade. A 

protagonista é a filha do dono, Maria, que não poupa esforços para tentar salvar os restos da estrutura, 

o resíduo controverso e familiar do passado, inclusive pondo-se ela própria à venda. O hotel situa-se na 

parte chinesa da cidade e recorta um microcosmo social que se configura através de uma atenta direção 

de luzes e sombras, com uma predominância noturna, pelas conotações de um mundo popular revelado 

por detalhes e seriamente ameaçado de ser engolido pela especulação imobiliária. 

O que é interessante a partir do nome próprio do hotel – Império – é evidenciar a alegoria que se insinua 

entre a ideia do passado colonial de Portugal (que na Ásia chegou a construir um império, precoce 

e efémero) e o presente representado pelas ruínas de um edifício imperial improvável, próximo de 

ruir. O jogo de pormenores alegóricos disseminados pelas imagens é significativo: o quarto do pai, 

Gustavo, tem o retrato de Camões, uma viola portuguesa largada num canto, Maria canta o fado no 

célebre casino flutuante. São essas as evidências – talvez estereotipadas, mas pulsantes – da emersão 

de uma alegoria histórica do hotel/Portugal ambos afundados num presente problemático não só no 

plano material mas, sobretudo, no plano das ideias: uma ideia anacrónica. E as alegorias, como defende 

Walter Benjamin no volume sobre os Trauerspiels, representam no discurso, no reino do pensamento, o 

que as ruínas são no plano material. 

A decadência afeta ao mesmo tempo o mundo dos objetos mas atinge também um universo de ideias 

e narrativas sobre o passado. O detonador do enredo e da sobrecarga decadente que carateriza o filme é 

um recuo simbólico para o passado proporcionado por uma figura enigmática e misturada: Chu, chinês 

e português, obcecado por Maria e pelo hotel. Na verdade, trata-se de um regresso, e o tempo em 

que ocorre o retorno é, por sua vez, simbólico: ocorre exatamente 20 anos depois do tempo do fim da 

soberania oficial portuguesa no território chinês de Macau. 
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Chu, que reúne traços ao mesmo tempo de alteridade e familiaridade, de próprio e impróprio, sendo na 

verdade o meio-irmão de Maria, regressa para reivindicar a sua metade do Império. Numa cena central 

que levou à imprópria classificação do filme como “thriller erótico” – a humilhação pela exposição e 

a oferta do corpo da irmã – emerge um traço constitutivo da obra que se traduz no uso pelo autor 

de citações literárias ou culturais. No presente caso trata-se de uma referência a uma situação de 

certo modo associável, representada no romance Campo de sangue de Dulce Maria Cardoso. Também 

as ressonâncias mitológicas – a evocação do mito clássico, dos irmãos iguais e diferentes, como os 

Dióscuros Castor e Pólux, gémeos mas concebidos por pais diferentes – acrescentam espessura à trama 

intertextual e tragicidade. Um certo ar trágico aliás, perpassa toda a estrutura do filme. 

O que no entanto é importante salientar é como o filme Hotel Império define uma obturação 

problemática e irredutível da transmissão da memória intergeracional no contexto da decadência. 

No filme, a metáfora convencional da herança é dissecada para mostrar o seu lado substancialmente 

encoberto e subjetivo, o que corresponde à atitude diferenciada de quem como herdeiro é chamado a 

receber o património (neste caso negativo) que vem do passado. A mesma herança – a do Hotel Império 

– produz de facto duas reações opostas e contraditórias: por um lado, implica a decisão de continuar 

na linha do legado familiar (o caso de Maria); por outro lado, exibe a vontade de destruir a mesma 

linha hereditária com uma brutal damnatio memoriae, que implica uma vingança pelo avesso, da nova 

geração (Chu) em relação à mais velha. 

No âmago da contradição, ambas constituem, no polimorfismo semântico da memória projetada de 

uma geração para outra, uma efetivação diferencial das memórias recebidas da geração anterior. Trata-

se de um conflito, próprio de um tempo de decadência, que não só não se resolve como fica exposto 

e é exibido até depois do desenlace (pessimista), sobre o futuro controverso e incerto dos restos da 

memória familiar. 

O que resta do Hotel Império, além de uma alegoria asiática com referência a Portugal? Não só um 

aglomerado de ruínas de um edifício que evoca a memória de um esplendor antigo e agora desbotado, 

que sobrevive só residualmente, mais como imagem estética do que como um fato documentável 

e reconhecido. Sobrevivem fantasmas assombrados de uma casa nunca inteiramente própria, mais 

imaginada do que real, que em Macau, hoje, disputa o seu futuro precário num debate iníquo de uma 

modernização sem alma e esmagadora. As condições ideais, em suma, para abrir o espaço definitivo 

a uma nostalgia pungente e inexorável que se torna assim o que está unicamente destinado a restar. 
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Comunitário de Investigação & Inovação Horizonte 2020 da União Europeia (n.º 648624) e está sediado 

no Centro de Estudos Sociais (CES) da Universidade de Coimbra.

________________

(1) O filme é de 2018, com distribuição nas salas em Portugal em Maio de 2019.

________________

Roberto Vecchi é professor catedrático de Literatura Portuguesa e Brasileira no Departamento de 
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