
Caligrama, Belo Horizonte, v. 24, n. 1, p. 11-32, 2019

eISSN: 2358-9787
DOI: 10.17851/2358-9787.24.1.11-32

Silenciamentos de lutas em Moçambique:  
os jornais O Africano / Brado Africano como espaços  

de reivindicação de cidadania1

Silenced Struggles in Mozambique: the Newspapers  
O Africano / Brado Africano as Spaces of Citizenship’ Claims

Maria Paula Meneses 
Centro de Estudos Socias da Universidade de Coimbra, Coimbra / Portugal
mpmeneses@gmail.com

Resumo: Este artigo propõe a realização de um estudo das heranças coloniais no 
Moçambique contemporâneo. Assente na leitura crítica de diversos arquivos culturais, 
o artigo procura, através de uma análise da literatura política colonial portuguesa sobre 
Moçambique, combinada com artigos de jornais editados na capital desta colónia no 
início do século XX, oferecer uma compreensão mais complexa dos encontros gerados 
pelo moderno colonialismo português. Esta leitura aponta pistas para uma análise mais 
complexa dos sentidos conceptuais de cidadania, raça, e resistência em espaço urbano, 
em ações políticas específicas. Em paralelo, este enfoque contribui para uma leitura 
mais aprofundada sobre os sentidos de ser, num contexto específico, Lourenço Marques 
colonial. Este enfoque sobre o espaço urbano de uma cidade colonial é particularmente 
interessante para uma leitura sobre o persistente silenciamento de resistências políticas 
que contribuíram para o fomentar de um sentimento nacional, lutas ainda ausentes do 
projeto nacional atual em Moçambique.
Palavras-chave: Moçambique; colonialismo; nacionalismo; lutas pela cidadania; 
jornalismo.
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Abstract: This article aims to shed light on the colonial legacies existent in contemporary 
Mozambique. Based on the analysis of the Portuguese colonial political literature on 
Mozambique, and of newspaper articles published in the capital of this colony at the 
beginning of the 20th century, this article offers a more complex understanding of the 
cultural imprints generated by modern Portuguese colonialism. This study contributes 
towards a more complex analysis of the meanings of concepts such as citizenship, 
race, and resistance in urban context, in specific political actions. In parallel with it, 
this approach seeks to contribute to a more in-depth reading of the meanings of being 
in a specific urban context, colonial Lourenço Marques. This focus on the urban space 
in a colonial city is particularly interesting for a discussion on the persistent silencing 
of political resistance that contributed to sowing the seeds of nationalism, struggles 
still absent in the present nationalist project in Mozambique.
Keywords: Mozambique; colonialism; nationalism; struggles for citizenship; 
journalism.

1. Introdução

A ocupação colonial efetiva, por parte de Portugal, do território 
que hoje é conhecido como Moçambique acontece já na segunda metade 
do século XIX, estendendo-se até ao início do XX. A violenta chegada do 
projeto colonial-capitalista português simbolizou a incorporação política 
forçada deste território no espaço imperial português (MENESES, 2018). 
A incorporação de Moçambique no projeto político português acontece 
pela apropriação das terras dos africanos e pela tentativa de transformação 
destes em objetos, desprovidos de agência, a partir de então estudados a 
partir das regras e classificações científicas de cariz colonial.

Neste artigo, e privilegiando um recorte pós-colonial, combinando 
uma análise crítica da construção política colonial portuguesa em 
Moçambique com as lutas de resistências jogadas nas páginas de alguns 
periódicos publicados na capital desta colónia no início do século XX, 
procuro oferecer uma perspetiva mais complexa da ação e impacto do 
moderno colonialismo português. Este enfoque pós-colonial, ao incidir 
sobre as fissuras que estas lutas foram gerando na estrutura colonial, 
contribui para uma leitura mais aprofundada sobre os sentidos de ser, 
a partir de um contexto específico, Lourenço Marques colonial.2 Em 

2 Atual Maputo.
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paralelo, este artigo, ancorado num contexto específico, procura ampliar 
alguns sentidos conceptuais como cidadania, raça, espaço urbano, tanto 
no sentido geral quanto no decurso da ação política (MENESES, 2009).

2. Criando espaços vazios: Moçambique como colónia de povoamento

Para entender melhor o caráter da intervenção colonial em 
Moçambique, este artigo parte de uma leitura das histórias específicas 
sobre a criação de um lugar – Lourenço Marques –, que se tornaria a 
capital da colónia – e como estes processos se conectam com escalas e 
temporalidades mais amplas de intervenção global colonial-capitalista. 
A ocupação deste espaço do continente africano pelos colonizadores 
portugueses vai encontrar justificação na literatura colonial, quer porque 
o espaço a que chegavam estava vazio, ou porque quem o ocupava não 
o sabia explorar adequadamente (BOWEN, 2000; MENESES, 2010). 
A desapropriação da terra dos africanos, uma das principais funções da 
estrutura política e económica colonial europeia, impõe-se rapidamente 
nesta colónia de povoamento.

Uma das principais características do colonialismo de povoamento 
é a tentativa de eliminação ou silenciamento do que existe no território 
que se subjuga: pessoas, saberes, estruturas políticas, etc. O desejo de 
apropriação da terra como recurso está na origem de várias experiências de 
genocídio direto, deslocações forçadas e formas coercivas de assimilação 
cultural, social e política. Estes processos conjugados estão na origem 
do apropriar dos territórios autóctones como seus, sob a justificação de 
construção de uma nova sociedade para a população colona. No caso 
específico de Moçambique, o colonialismo de povoamento está na 
origem da emergência de uma “pequena europa”,3 através da exortação 
de instituições e normas úteis às populações colonas que haviam migrado 
para a região (MENESES, 2009, 2012). E apesar da independência, 
laivos da herança colonial mantém-se, sendo exemplo a conservação da 
estrutura socio-legal sob a forma do moderno Estado-nação.

3 Termo proposto por Edward Said (2000, p. 135), para descrever a transformação de 
“outros” territórios em “novas” versões úteis da sociedade metropolitana europeia. O 
resultado foi um grupo amplamente variado de pequenas Europas espalhadas pela Ásia, 
África e Américas, cada uma refletindo as circunstâncias, os instrumentos específicos 
da cultura de origem, dos projetos dos seus colonizadores.
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A ocupação colonial do continente africano processou-se através do 
reconfigurar do espaço e dos que o habitavam (i.e., a reconceptualização 
do território). Os portugueses, como outros colonizadores, vão renomear 
as terras, exigindo que os colonizados aceitassem os nomes, referências, 
cultura e história do conquistador (THIONG’O, 2009, p. 9). Desta 
forma, emergiam “novas referências” para espaços citados como vazios 
(de pessoas e saberes), agora preenchidos pelas referências coloniais 
eurocêntricas. É assim que, no caso do sul de Moçambique, o espaço 
urbano vai tomando o nome de Lourenço Marques (LOBATO, 1970; 
ZAMPARONI, 2008), uma cidade “moderna, uma cidade de África que 
procura não sentir a África” (RUFINO, 1929, p. iii). Esta apresentação 
da urbe colonial como referência da modernidade civilizada europeia é 
central para compreender as estratégias subjacentes à construção colonial 
do espaço, uma construção onde os lugares civilizados correspondem ao 
cânone urbano, modelo de uma “pequena europa” pronta para acolher os 
colonos que chegavam. Em paralelo, o território habitado por africanos 
é insistentemente qualificado como um espaço periférico, desordenado 
e sujo, símbolo do subdesenvolvido e de atraso. Assim, as populações 
colonizadas, agora ocupando “não-lugares” – espaços simbólicos forjados 
pela relação colonial – são transformadas em indígenas, pela virtualização 
do espaço.4 Esta interpretação espacial espelha a fratura abissal que 
ainda separa o norte global dos suis locais (SANTOS, 2007, p. 72). Este 
pensamento politico é epistemicamente abissal, responsável por dividir o 
mundo em dois lados, com as modernas teorias, supostamente universais, 
produzidas a partir das experiências do lado metropolitano da linha; já 
o outro lado da linha permanece invisível e silenciado, vistos como um 
vazio de saberes ou com gentes detentoras de saberes com mero valor 
local, tradicional. Como Boaventura de Sousa Santos destaca (2016,  
p. 20-21), a exclusão das realidades e experiências que aconteciam do lado 
colonial da linha era executada de forma a não comprometer a suposta 
universalidade da racionalidade científica. Neste sentido, os sujeitos que 
habitavam o lado colonial não contavam como seres humanos, não eram 
relevantes para a compreensão hegemónica moderna da humanidade. 

4 A partir da proposta de Marc Augé (1995, p. 77-78), é possível identificar na região de 
Lourenço Marques o retrabalhar colonial do sentido de espaço; ou seja, a transformação 
de lugares definidos relacionalmente, como raízes históricas, em não-lugares, em espaços 
cuja identidade permite alienar esse espaço dos contextos sociais que a constituem.
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Esta dicotomia – conhecimento (Europa) e ignorância (o resto do mundo) 
– é inerente ao projeto da modernidade, estrutural e historicamente 
(TROUILLOT, 2003, p. 39).

3. Os estereótipos firmados pela presença colonial

Uma das principais características do discurso colonial assenta na 
construção de imagens estáticas sobre a alteridade, representações estas 
que, resultado do olhar colonial, vão consubstanciar o seu projeto político. 
Esta inflexibilidade vai marcar a construção hierárquica da diferença 
entre colonos e colonizados, entre os espaços da ordem (a cidade dos 
brancos) e os espaços ocupados pelos negros, simbolizando a desordem 
e a decadência (MENESES, 2009, p. 37). Como procurarei propor, 
brevemente, nesta parte do texto, o não-lugar é um exercício político 
de criação de não-seres, a partir de categorias coloniais estáticas. É este 
não-lugar que ainda predomina no arquivo colonial. Como expresso 
por Jacques Derrida, “não há poder político sem o controle do arquivo, 
se não mesmo da memória. A democratização efetiva poderá sempre 
ser medida através deste critério essencial: a participação e o acesso ao 
arquivo, à sua constituição e à sua interpretação” (DERRIDA, 1995,  
p. 11, minha tradução).

Escrever, uma das formas de traduzir o mundo, implica, numa 
certa medida, revelar o que está submerso ou silenciado nos arquivos. 
Significa dar corpo a uma realidade que muitas vezes é sentida, apenas 
como latente. Os periódicos locais, especialmente os jornais O Africano 
e Brado Africano, publicados em Lourenço Marques na primeira 
década do século XX, revelam como a dicotomia lugar / não lugar é 
uma dicotomia dupla. Em causa, estão, concomitantemente, os espaços 
construídos pelo projeto colonial e os espaços vividos e experimentados 
pelos africanos. Se os primeiros correspondem aos “não-lugares”, aos 
espaços simbolicamente gerados pelo projeto colonial para permitir a 
apropriação colonial-capitalista do espaço, os segundos têm a ver com as 
relações que aí acontecem. E muitas destas relações não são apreendidas 
pelos teóricos pós-coloniais. Por exemplo, a violência é identificada 
por Franz Fanon como “o estado natural” da dominação colonial (1963,  
p. 61), violência que resulta da perspetiva racializada que os colonos têm 
sobre os colonizados (incluindo representações dos colonizados como 
atrasados e irracionais). Como destaca Franz Fanon,
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O mundo colonizado é um mundo cindido em dois.[…] A zona 
habitada pelos colonizados não é complementar da zona habitada 
pelos colonos. Estas duas zonas se opõem, mas não em função 
de uma unidade superior. Regidas por uma lógica puramente 
aristotélica, obedecem ao principio da exclusão reciproca: não 
há conciliação possível […]. A cidade do colono é uma cidade 
solida, toda de pedra e ferro. É uma cidade iluminada, asfaltada, 
onde os caixotes do lixo regurgitam de sobras desconhecidas […]. 
A cidade do colono é uma cidade saciada. A cidade do colono é 
uma cidade de brancos, de estrangeiros.
A cidade do colonizado, ou pelo menos a cidade indígena, a 
cidade negra, […] é um lugar mal afamado, povoado de pessoas 
mal afamadas. Aí se nasce não importa onde, não importa como. 
Morre-se não importa onde, não importa de quê. É um mundo sem 
intervalos, onde os homens estão uns sobre os outros, as casas 
umas sobre as outras.
A cidade do colonizado é uma cidade faminta, faminta de pão, de 
carne, de sapatos, de carvão, de luz. (1963, p. 37-39)

É esta “desumanização” abissal que transforma o sujeito, que vive 
no espaço colonial, num ser sub-humano (FANON, 1963, p. 42). Todavia, 
a esta leitura, assente numa relação dicotómica, escapam as posições dos 
que, como vários dos articulistas da imprensa da época, vão cruzando a 
linha abissal. Este trespassar do lugar fixo está refletido em suas colunas de 
opinião sobre as novas zonas transculturais que estavam a ser produzidas 
nas zonas de contato entre colonizadores e colonizados. Em linha com a 
argumentação de Robert Young (1995, p. 163), o exame destes textos de 
imprensa, escritos durante a implantação do colonialismo moderno, revela 
que se trata de algo mais do que documentos. Estes textos espelham a 
produção de conhecimento sobre a alteridade, e a forma em como estas 
identidades foram sendo negociadas e (re)constituídas, para além da 
perspetiva fixada na documentação produzida pelo Estado colonial.

Até à realização da conferência de Berlim (1884-1885), onde as 
potencias colonizadoras irão “partilhar” a África entre si, eram várias 
as formas de penetração colonial europeia no continente. A chegada 
da moderna colonização de ocupação aos territórios da África oriental 
vai ficar marcada, por um lado, pelas disputas territoriais de Portugal, 
Inglaterra, Alemanha e França, que procuravam alargar as suas influências 
a territórios vistos como potenciais mercados e fontes de recursos humanos 
e materiais. Portugal, que até então arvorava o “direito histórico” para 
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justificar a posse de territórios na região (MARQUES, 1998, p. 166-168), 
vai ser obrigado a “ocupar” fisicamente os territórios que reclamava 
“seus”, para provar a sua presença colonizadora efetiva. Como resultado, 
até finais da Primeira Guerra Mundial, a história colonial de Moçambique 
é marcada por várias revoltas, ações de resistência às manobras militares 
de conquistas usadas para subjugar as sociedades africanas (SERRA, 2000; 
PÉLISSIER, 2000, p. 171-172). Associada a estas campanhas militares 
acontece a instalação do aparelho administrativo colonial português, por 
forma a completar a formação da “colónia de Moçambique”. Especial 
destaque no estabelecimento da moderna administração do Estado colonial 
coube a António Ennes e seus correligionários.5 A eles se devem muitos 
dos códigos legais que vão legitimar a função colonial de Portugal e 
criar a figura do “indígena” enquanto outro racialmente inferior.6 Neste 
contexto, destaca-se o Regulamento do Trabalho Indígena,7 o qual 
introduz a obrigatoriedade do trabalho para os “indígenas” africanos 
(MENESES, 2010, p. 76), como forma de obter “os meios que lhes 
faltassem para substituir e melhorar a própria condição social” (art. 1). 
Outro instrumento legal fundamental foi a Lei da Administração Civil 
das Províncias Ultramarinas8 que legitimou a separação jurídica entre os 
indígenas e os outros habitantes do espaço colonial.

Como Eduardo da Costa – da geração de António Ennes – sublinhou 
em vários momentos, as colónias portuguesas só eram económica e 
legalmente administradas através da presença de uma conceção abissal 
do direito e da cidadania: “é preciso, nas nossas possessões, a existência 
de, pelo menos, dois estatutos civis e políticos: um europeu e outro 
indígena. Não quer isto dizer que seja interdito a todos os indígenas o 
estatuto europeu, mais isso depende da sua instrução e dos seus hábitos” 
(COSTA, 1901, p. 590). A separação hierárquica racial e a consagração 
formal da inferioridade jurídica do indígena e do seu estatuto de não-
cidadão acontece com o Estatuto do Indigenato, já em 1926.9 De acordo 

5 Veja-se, entre outros, Ennes (1971) e Albuquerque (1935).
6 Em vária dos códigos legais da altura (ex. Regulamento de Importação, Vendas, Uso e 
Licença de Armas de Fogo de 1914), o indígena é caracterizado quer como descendente 
de pais indígenas, de “raças africanas”, quer pelas suas características físicas.
7 Diário do Governo nº 262, de 18 de novembro de 1899.
8 Diário do Governo nº 143, de 15 de agosto de 1914.
9 Estatuto Político, Civil e Criminal dos Indígenas de Angola e Moçambique, Decreto nº 
12.533, de 23 de outubro. De acordo com este, consideravam-se indígenas “os indivíduos 
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com o direito colonial português, os indígenas eram apenas “súbditos 
portugueses”, submetidos à proteção do Estado, mas sem fazerem parte 
da Nação. A Nação, interpretada como comunidade cultural e como 
associação política dos cidadãos, estava interditada aos indígenas, visto 
faltarem-lhe os requisitos de assimilação de cultura e por não terem 
ainda conquistado a cidadania (CAETANO, 1957, p. 23). O Estatuto vai 
consagrar a criação do indígena como invisível e sem voz, fruto de uma 
injustiça epistémica, que com o tempo, se consolidou como representação 
simplificada e fixa da modernidade eurocêntrica, insensível à diversidade 
cultural, às diferentes formas de ser e saber que ocupavam o espaço 
colonizado (BHABHA, 1983, p. 18).

O conjunto de códigos legais que fundamentam a implantação 
de uma separação abissal entre os que são e os que não-são foram 
fundamentais para a administração portuguesa criar a categoria do 
indígena, tutelado pelo Estado colonial.10 Estes elementos jurídicos 
fundacionais da política colonial portuguesa para Moçambique não só 
repudiavam a liberdade e a igualdade entre colonos e colonizados, como 
introduziram uma separação jurídica abissal entre colonizadores (julgados 
pelos códigos vigentes na metrópole) e os colonizados, sem direitos, e 
que se encontravam sob a tutela portuguesa. Entre estas duas categorias 
opostas funcionava ainda uma outra – a dos assimilados (MENESES, 
2010, p. 85). Como estabelecido no Estatuto (art. 56), os assimilados 
eram os indígenas que haviam adquirido o estatuto de cidadão português 
após provarem satisfazer cumulativamente vários requisitos, entre os 
quais falar corretamente a língua portuguesa; exercer uma profissão que 
garantisse rendimento necessário para o sustento próprio e da família 
a seu cargo, ou possuir bens suficientes para o mesmo fim; ter bom 
comportamento; ter a educação e hábitos pressupostos para a integral 
aplicação do direito público e privado dos cidadãos portugueses, etc.

de raça negra ou seus descendentes que, tendo nascido ou vivendo habitualmente 
[nas colónias], não [possuíssem] ainda a ilustração e os hábitos individuais e sociais 
pressupostos para a integral aplicação do direito público e privado dos cidadãos 
portugueses” (artigo 2º). Este Estatuto, que conheceu várias reformulações, foi uma 
das principais peças jurídicas que garantiu a existência de direitos políticos e sociais 
diferenciados para os africanos da Guiné, de Angola e de Moçambique. Foi formalmente 
abolido em setembro de 1961.
10 Esta estrutura segregacionista vai se consagrar através do Regulamento do Trabalho 
Indígena (Decreto nº 951, de 14 de outubro de 1914).
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No contexto de Moçambique, o projeto colonial inscreveu uma 
forma de governamentalidade informada por uma relação perversa entre o 
conhecimento “científico” e o exercício de poder. “Conhecer” as populações 
indígenas através das lentes coloniais, hierárquicas, legitimou a presença de 
formas discriminatórias e autoritárias de controle político, ao mesmo tempo 
que enclausurou a população colonizada num sistema de representações 
que, apoiado no argumento da ciência moderna, justificava o atraso dos 
africanos como causa e efeito desta situação. Os textos que se analisam em 
seguida, das primeiras décadas do seculo XX, ao questionar a construção 
do conhecimento colonial e das opções que este conhecimento oferecia, 
instigam ao estudo de vários agentes produtores de saber, incluindo a 
agência do próprio arquivo colonial como produtora de conhecimento 
(STOLER, 2002). Exemplo de um saber gerado numa zona transcultural, 
a leitura dos contactos é politizada por estes articulistas, os quais debatem, 
de forma subversiva, o poder ideológico colonial que acentua a divisão 
e a separação. É aqui que reside o potencial de resistência destes textos, 
que desafiam as estruturas de dominação em criação, a partir, também, 
do saber colonial, que os autores assimilados desta imprensa dominam.

4. Desafios para penetrar na cidadania: O Africano e o Brado Africano 
em Lourenço Marques

As tentativas de tornar o africano local num não-lugar, 
descaracterizando-o e despersonalizando-o são centrais às ontologias e 
processos colonias-capitalistas. As histórias e representações dominantes 
sobre a diferença cultural em espaços coloniais apenas permitem que o 
africano exista como um corpo negro, negando-lhe qualquer capacidade 
de iniciativa e saber. Eliminando liminarmente qualquer possibilidade de 
negociação de sentidos de ser e de saber entre colonizados e colonizadores, 
esta ideologia colonial racial é responsável pela introdução do “africano 
como negro” nos discursos coloniais, um corpo racializado, cuja 
identidade como atraso é fixada a partir de fora, pelas forças colonizadoras 
(FANON, 1963). Neste sentido, é fundamental examinar a construção 
geo-histórica do lugar, através de uma leitura atenta e cuidadosa do 
espaço-tempo e das narrativas que o caracterizam, elementos que são, eles 
próprios, fundamentais à (pré)ocupação geográfica espelha como o projeto 
de diferenciação racial, associado ao mito da pureza e superioridade 
cultural europeia, deu origem a vários estereótipos coloniais. No caso de 
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Moçambique, aqui analisado, os estereótipos permitiram “normalizar” 
a diversidade de sujeitos que integram as representações coloniais 
dominantes como se se tratassem de um corpus único; esta representação 
dominante separou os africanos dos seus lugares, das suas relações, 
introduzindo-os nas referências modernas dominantes através das imagens 
presentes no discurso colonial, desafiando qualquer forma de protesto.

O território atual de Moçambique no final do século XIX conheceu, 
em vários momentos, o esvaziar a terra dos seus ocupantes e das relações 
sociais e simbólicas que os uniam ao território. A ressignificação do 
território como espaço europeu – Lourenço Marques –, e não africano, 
foi um dispositivo central para transformar este espaço numa colónia 
de povoamento, como já referido, disponível para os fluxos de colonos 
que vinham desenvolver capitalisticamente a colónia. Nas margens 
da cidade branca, porém, em zonas de contato geradas pelo violento 
encontro colonial, sentia-se a pulsão das pequenas vozes que protestam 
e desafiam a opressão colonial. Neste sentido, em alternativa, proponho 
uma leitura do processo de criação de espaço colonial onde, apesar de as 
violências de desapropriação, transformações físicas radicais e tentativas 
de ocupação pela renomeação do lugar, é possível identificar brechas na 
estrutura colonial. Através destas, de forma capilar é possível escutar 
outras vozes e outras formas de reivindicação cidadã, mais além da 
proposta do sistema colonial, revelando a inalienabilidade de Lourenço 
Marques, da sua população africana, do seu “Xilunguíni”.11

O Estatuto do Indigenato, acima referido, gerou renovados 
protestos da pequena burguesia local (PENVENNE, 1989; ZAMPARONI, 
2008), na medida em que estabelecia, em contrapelo às peças legislativas 
anteriores, muitas editadas localmente, uma série de exigências que 
deviam ser cumpridas para que qualquer indivíduo não europeu (ou não 
asiático) deixasse de ser considerado legalmente indígena e passasse a ser 
considerado assimilado. A identificação de assimilado era garantida pela 
posse de um alvará, prova da “ascensão” ao novo estatuto de cidadão, 
separado do tratamento reservado aos indígenas.

Para a ideologia colonial, o estatuto de assimilado era visto como 
a consagração da civilização, o ultrapassar, pelo assimilar dos valores 
europeus, do “atraso” secular dos indígenas. Neste contexto de opressão, 

11 Termo que descrevia a cidade habitada primordialmente por brancos, onde se falava 
português (LOBATO, 1970).
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são particularmente expressivas a sabedoria e a coragem daqueles que 
lutaram por justiça, pelos direitos civis dos africanos (BRAGA-PINTO; 
MENDONÇA, 2014).

Os jornais aqui estudados – O Africano e o Brado Africano – vão 
constituir-se como um espaço de congregação de vozes de protesto de 
assimilados (PENVENNE, 1989; ROCHA, 2002) em Lourenço Marques, 
posicionando-se contra a situação colonial. Uma leitura detalhada dos 
escritos deixados por estes atores políticos permite conhecer um dos 
momentos fundacionais do nacionalismo moderno em Moçambique. 
Estes atores, expondo os atentados à condição de vida dos africanos e os 
“podres” da politica civilizadora nas páginas destes jornais, procuraram 
mudar os termos em que a política era discutida – para repensar os 
significados do sentido de pertença e formas de ação política.

A crescente chegada de colonos brancos, maioritariamente 
oriundos de Portugal, vai resultar numa discriminação legalizada 
(escalões diferenciados na função pública, novas disposições sobre 
definição de “assimilado”). Para a administração colonial, a cor era o 
elemento que agora estruturava a hierarquia entre os filhos da terra e os 
colonos metropolitanos, num contexto em que muitos dos assimilados 
possuíam qualificações iguais ou superiores às dos colonos. Uma 
descrição de 1913 é paradigmática quanto à representação do agente da 
colonização do branco:

N’um casebre escuro e malcheiroso, um balcão sebento, alguns 
barris do tal, latas de sardinha, bancos escuros, moscas voejando 
e… lixo, muito lixo. Para lá do balcão, um ser cabeludo e barbado 
mexe-se com alguma dificuldade, dando aqui e além um olhar 
distraído à sordidez das coisas que lhe garantem a ele a bem-
aventurança, o bago, a massa. É o mulungu [branco]; é a alma 
gentil da colonização (ALBASINI, 1913, p. 3).

O revelar da violenta discriminação racial que atingia os indígenas 
e assimilados de Moçambique repetir-se-á nestes jornais. Não admira o 
grito anónimo de impotência e de revolta contra a prepotência colonial: 
“muito custa a gente nascer preto!” (MANHIÇA, 1915, p. 2). O logro 
das promessas de equidade, liberdade e justiça ecoa pelas páginas destes 
jornais.

Somos apenas negros. […] Defendemos a nossa terra; e a única 
política que nos importa é a da nossa terra propriamente dita. […]
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A África nada ganhou com o regime [republicano] e o africano, 
esse talvez perdesse, pois nunca o privilégio das castas foi tão alto 
como n’esta era democrática (ALBASINI, 1911, p. 1).

Cidadãos de segunda, os assimilados apercebiam-se da 
transformação política em curso, que lhe atribuía uma categoria inferior 
face ao branco, europeu. A defesa da causa negra e indígena, contra a 
exploração e discriminação, foi abraçada por muitos dos assimilados. 
A denúncia da “caça ao indígena”, obrigado a pagar a chapa que o 
identificava como trabalhador e que se envenenava com o “vinho 
colonial”, vão ser apontadas ao governo colonial, expondo-se a exploração 
brutal do africano, e não o progresso tão apregoado pelo governo colonial:

O Estado […] mantém a sua atitude nobre e digna: numa mão a 
espada que pune e noutra … o vinho colonial que faz esquecer 
o sofrimento. O que quer dos negros é simplesmente o dinheiro 
da palhota, os sete dias de trabalho gratuito […] e que tenham a 
capacidade estomacal de tragar grandes doses do dito [vinho] 
colonial (ALBASINI, 1914, p. 3).

A “missão civilizadora” de Portugal em Moçambique vai ser 
repetidamente questionada nas páginas destes jornais: “[Depois] de 
vexar os indígenas, exigindo-lhes passes e alvarás de assimilados; […] 
depois de roubar-lhes o gado, etc., etc., etc., poderá Portugal dizer que 
veio para a África para civilizar?” (AVANTE, 1924, p. 2).

Uma leitura detalhada destes jornais identifica vários artigos que 
expõem os vícios da presença colonial-capitalista em Moçambique: o 
imposto de palhota, o trabalho forçado, o vinho colonial, entre outros, 
obrigatórios para os indígenas, instrumentos que asseguravam a 
manutenção dos privilégios dos colonos.

Um grupo humilde – de triste humildade dos homens de cor 
– pretende, anseia, quer fundar n’esta cidade, uma escola de 
instrução primária […] Há muitos centos de anos já, que aceitamos 
um jugo dos que julgamos civilizadores. […] Temos reagido contra 
os abusos, nada mais. É verdade que um pouco violentamente, mas 
sempre escudados pela razão. […] Em troca d’esta submissão, 
que causa pasmo no estrangeiro, que temos nós? Nada! Nem 
estradas, nem pontes, nem oficinas, nem escolas! Temos – para 
que a raça mais depressa pereça, se desfaleça no esquecimento do 
túmulo – o vinho branco para pretos e liberdade plena, pleníssima, 
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incontestável, de tomarmos bebedeiras abomináveis irmãs da 
demência, com essa infamíssima mixórdia que todos os paquetes 
despejam n’esta desgraçada terra de Deus! […] 
O preto não duvida da excelência da nossa escola, ponto é que a 
gente o convença. É agora, aqui neste ponto que convidamos os 
civilizadores a reverem-se na sua obra… Os súbitos de S.M. o Rei 
de Portugal não falam o português! – E dura este domínio há mais 
de 400 anos!… (ANO…, 1908, p. 1)

Reivindicando-se de “negros portugueses” ou de “africanos 
portugueses”, de cidadãos de pleno direito, estes assimilados foram 
tomando consciência da sua condição de colonizados e explorados, num 
percurso repleto de contradições e ambiguidades. Estes textos afirmam 
uma forma diferente de resistência, localizando-a nas práticas jornalísticas 
subversivas, possíveis ainda nesta etapa colonial, enfraquecendo, assim, a 
base sobre a qual os projetos coloniais produziam as suas reivindicações 
de superioridade.

Em 1920, no Brado Africano questionavam-se quais os benefícios 
para os africanos das políticas de desenvolvimento colonial:

É uma utopia pensar-se que se possa desenvolver as colónias 
conservando o nativo no seu estado primitivo, como besta de 
carga, como criança grande que não convém desenvolver-lhe a 
inteligência. Se se quer viver como potência colonial de valor, 
a instrução tem de ser difundida sem limites, entre os naturais, 
tornando-se a nação credora de respeito e admiração. […] Melhor 
viver teríamos se as possibilidades das nossas colónias fossem 
desenvolvidas por elementos nacionais, numa união de forças 
entre os portugueses metropolitanos e coloniais, como elementos 
componentes do levantamento moral e material da nacionalidade 
portuguesa, da pátria comum de Portugal (O PROBLEMA…, 
1920, p. 3).

A afirmação da portugalidade vai marcar parte desta luta, 
defendendo estes assimilados um projeto específico, com diferentes 
níveis de pertença política a Moçambique, expandindo a ideia de um 
conjunto político “luso-africano”:

É da nossa obrigação, como já civilizados, trabalhar ativamente 
para que nenhum africano preto ou mulato deixe de frequentar a 
escola até saber ler, escrever e contar em português. Nós somos 
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portugueses. […] O indígena português que não sabe ler e escrever 
português está fora da civilização. Não pode pedir que o tratem 
como civilizado (O ENSINO… 1923, p. 3).

Defensores da emancipação dos “negros portugueses” de 
Moçambique, estes assimilados vão ver na educação, e no uso da língua 
portuguesa, um motor de ascensão à civilização. Desde cedo apelaram a 
todos os negros para que estudassem em português, para que se elevasse 
o conceito que os colonos tinham sobre eles, “para alcançarem direitos 
e regalias iguais aos dos […] compatriotas brancos” (O ENSINO, 1909, 
p. 3). Por outro lado, vão expor as situações de discriminação racial e 
de sexismo que aconteciam a par e passo na cidade. Em 1911, um artigo 
protestava o facto de “mulheres decentemente vestidas com capulanas 
asseadíssimas” serem obrigadas a viajar de pé, nas traseiras dos elétricos, 
embora pagassem um bilhete de igual valor ao dos restantes passageiros 
brancos (OS ELÉTRICOS, 1911, p. 2). Alguns anos depois, o assunto 
é retomado, com o articulista a insurgir-se, de novo, contra situações de 
discriminação:

[…] estimaria imenso que V. Exa mandasse por um aviso para 
os pretos saberem onde se devem sentar. Tenho vistos nos carros 
brancos sujos sentados dentro, ao passo que alguns africanos 
decentes e bem vestidos e civilizados como eu, são obrigados a 
sentar Deus sabe onde” (BAKAR, 1928, p. 3).

Foi o estatuto perifericamente privilegiado que o grupo de 
jornalistas assimilados possuía – operando numa zona transcultural de 
contactos na sociedade colonial – que lhes permitiu conhecer por dentro 
os vícios de uma sociedade que se propunha dividida entre brancos 
e negros, colonizadores e colonizados. Expondo a violência fruto da 
perspetiva racializada e discriminatória que os colonos detinham sobre 
os colonizados, vão defender uma outra forma de pertença, forjada no 
cruzamento de saberes e culturas.

Estas distinções de cores; entre os da mesma raça (porque a cor 
nada influi nas seleções que os Europeus nos fazem, bastando 
que eles saibam a origem para ser considerado – e com justa 
razão – um negro, por nas suas veias correr o sangue africano) 
têm causado um prejuízo à nossa África, porque enquanto nós 
altercamos – entre nós mesmos, em vez de consolidarmos as 
nossas ideias, unindo-nos – unia a perfeita Torre de Babel – os 
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europeus vão-se aproveitando das nossas confusões, rindo-se à 
socapa destas discórdias de baixos sentimentos, querendo afastar 
de nós o nativo menos culto ou de cor mais negra do que a nossa, 
– por simples vaidade, e vão desprezando-nos a ponto de não nos 
quererem instruir (AS CORES, 1924, p. 1).

Esta e outras colunas vão denunciar a “desumanização” colonial 
que insistia em fraturar abissalmente os que habitavam Lourenço Marques, 
ao transformar o sujeito colonial num sub-humano. Como Franz Fanon 
sublinhou, em situação colonial, a base económica também se traduz em 
dominação política e cultural: “é-se rico porque se é branco, e é-se branco 
porque se é rico” (1963, p. 40). Num contexto de crescente opressão, os 
moçambicanos resistiram, assegurando agência suficiente para denunciar 
a violência colonial, reivindicando outras formas de progresso, outras 
ações e iniciativas. Este foi um dos méritos importantes da pequena 
camada de assimilados, antes da chegada ao poder do regime do Estado 
Novo.12 E é nesta altura que estes assimilados assumem que o papel que 
tinham pretendido desempenhar, de intermediários entre os colonizadores 
portugueses e os indígenas, e que qualquer convergência e progressão 
transcultural gradual, era impossível para o projeto colonial. “Têm medo 
que nos tornemos independentes, que conheçamos os nossos direitos”, 
afirmava um dos articulistas do Brado Africano (NETTO, 1932, p. 2). 
Afinal, a política colonial revelava-se servir interesses muito específicos:

[…] conservar o nativo na sua ignorância primitiva, para que 
o negro só sirva para trabalhos manuais debaixo do jugo dos 
brancos, analfabetos que sejam, para que estes possam dar 
honradamente a sua vergastada de cavalo-marinho, se o preto não 
tira o chapéu ou se levanta quando ele passa (INSTRUÇÃO…, 2).

5. Conclusão: lutas e experiências que contribuem para uma reflexão 
crítica sobre o ser e a emancipação

Os editoriais e colunas publicados nos jornais O Africano e o 
Brado Africano revelam uma intensa movimentação de pessoas entre 

12 A chegada ao poder de um regime colonial fascista trouxe consigo uma limitação 
apertada da liberdade de imprensa, quer na metrópole, quer em contextos coloniais 
(RIBEIRO; SOPA, 1996).
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lugares, uma realidade que importa explorar no presente, como forma 
de desestabilizar as dualidades exclusivistas impostas pela modernidade 
eurocêntrica colonial: centro-periferia; civilizado – selvagem; moderno 
– tradicional; etc. Dando eco ao desafio de Couze Venn (2006, p 1), a 
leitura destes periódicos permite ouvir outras vozes que procuraram 
desafiar o binarismo colonizador-colonizado, revelando um conjunto de 
texto que espelham uma reflexão crítica às múltiplas narrativas de ser e 
emancipação no espaço colonial de Moçambique.

Como este artigo procura revelar, os não-lugares, os lugares 
alienados são produzidos – geográfica e discursivamente – através 
de processos de conflito ou resistência, cuja história importa resgatar. 
Ao resgatar outras vozes o “momento presente” destaca-se como um 
epifenómeno resultante de processos sociais e materiais anteriores, 
permitindo deste modo, restaurar a agência de classes sociais conflituantes, 
ao invés de entender as suas ações como inteiramente super-determinadas 
pela lógica colonial.

Escrevendo sobre as fronteiras culturais, Edouard Glissant 
identifica-as não como “fatores do impossível, mas como lugares de 
passagem e transformação” (2006, p. 16). Uma análise cuidadosa dos 
periódicos O Africano / Brado Africano, publicados no início do século 
XX em Lourenço Marques, fornecem uma perspetiva própria sobre a 
construção da cidadania em Moçambique. Neste caso, esta análise centra-
se na interpretação e interpelação da experiencia do colonialismo como 
intervenção política e intelectual.

Para os portugueses que chegavam a Moçambique, a partilha de 
território, das suas culturas e leis era uma impossibilidade derivada da 
natureza da missão colonizadora, apresentada como

a ação exercida por um povo civilizado sobre um país de civilização 
inferior, com o fim de o transformar progressivamente, pelo 
aproveitamento dos seus recursos naturais e pelo melhoramento 
das condições materiais e morais da existência indígena 
(MARNOCO E SOUSA, 1906, p. 8).

Em desafio a esta violência, os vários textos aqui trazidos apontam 
a importância de analisar as resistências geradas com a imposição do 
projeto colonial moderno, no contexto do espaço-tempo em que se situam, 
um espaço tempo mediado hegemonicamente por um pensamento abissal 
que procura desarticular a “nação civilizada” do “indígena” (SANTOS, 
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2007; MENESES, 2009). Porém, como esta análise centrada na penetração 
colonial portuguesa em Moçambique, expõe, os intelectuais nacionalistas, 
oriundos do ambiente “assimilado”, desafiaram as noções de identidades 
raciais fixas nas páginas dos jornais, tentando simultaneamente formular 
ideias mais humanizadoras sobre quem somos como indivíduos, como 
parte de comunidades mais amplas. Por isso é tão importante combinar 
uma crítica da desunião colonial com a apresentação de momentos 
criativos sobre a gestação da moçambicanidade.

As colunas e os editoriais guardados nos periódicos aqui 
analisados oferecem uma imagem poderosa de luta e de construção de um 
sentimento nacional de pertença. Esta luta de resistência encontra eco em 
vários acontecimentos históricos recentes no país, em termos de ativismo 
político e jornalístico. Contextualizadas pelos projetos sociojurídicos 
coloniais que legitimavam e ancoravam a ação colonial civilizadora de 
Portugal, estas colunas e editoriais expõem uma das fases mais críticas 
da imposição do colonialismo moderno, que trouxe consigo a limitação 
ao desenvolvimento da imprensa e dos direitos dos “súbditos coloniais”. 
Inúmeras peças jornalísticas contribuíram para dar visibilidade a uma 
crescente ideia de Moçambique, um território de disputas identitárias onde 
os jornalistas, assimilados, reivindicavam o fim das leis da assimilação, 
da discriminação racial, do trabalho forçado e da expropriação de 
territórios, condição para que os africanos tivessem direitos civis 
(BRAGA-PINTO; MENDONÇA, 2014, p. 42-43). O escrutínio destas 
peças espelha indagações críticas a temas como a educação indígena, o 
transporte público, o financiamento dos projetos coloniais, questionando-
se igualmente a expansão do espaço urbano colonial e do bem-estar das 
populações colonizadoras à custa de moradores locais, não-brancos. A 
crítica à questão racial atravessa muito do material analisado, exemplo 
de uma resistência ao colonialismo, a partir de uma avaliação crítica 
de um sistema violento que prometia uma mudança civilizadora. Este 
ativismo político jornalístico, exercido por assimilados na viragem para 
o século XX, vai servir de base ao desenvolvimento de uma imprensa de 
protesto e resistência em Moçambique (PENVENNE, 1989; RIBEIRO; 
SOPA, 1996). As peças jornalísticas que vão ser publicadas em Lourenço 
Marques neste período contribuíram para esclarecer o novo contexto 
político, fornecendo pistas que ajudavam os autores das colunas de 
opinião e editoriais, e os seus leitores, a confrontar e a adaptar o 
pensamento político e sociocultural europeu que se impunha. Espelhando 
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as lutas vividas numa cidade colonial, a análise sugere um Moçambique 
parte de um mundo globalizado, partilhando eventos que não estavam 
muito distantes do que acontecia noutros contextos do mundo.

A leitura destes materiais ajuda a densificar a narrativa de 
resistências à penetração colonial. Aqui importa identificar as conexões 
entre o desenvolvimento de resistências à imposição do domínio colonial, 
que Terence Ranger (1968) definiu como “resistência primária”, e as lutas 
dos modernos movimentos nacionalistas, que o mesmo autor descreveu 
como “resistência secundária”. Esta abordagem permite situar os processos 
históricos com mais detalhe, o que permite para entender as motivações 
para a luta nos termos dos agentes que a concretizam, expondo claramente 
os tempos e os lugares em que os processos políticos ocorreram. Ao mesmo 
tempo, para que as respostas façam sentido, é preciso reconhecer que nada 
estava imune a mudanças. Um dos problemas com os termos resistência 
e colaboração é que eles sugerem que as comunidades adotavam uma 
ou outra postura, de uma forma estática. Mas, ao longo da história, as 
pessoas realizaram alianças estratégicas – às vezes com os opressores – 
alterando as formas de resistência ou de colaboração ao longo do tempo. 
Uma abordagem simplificada e estática, que por vezes, parece transparecer 
de análises dicotómicas generalizantes sobre a resistência africana ao 
colonialismo, espelha a impossibilidade de reconhecimento da agência e 
do conhecimento de quem estava envolvido nas lutas emancipatórias no 
início de século em Moçambique. Por outro lado, insistir apenas numa 
única narrativa que une todos os momentos de resistência em um só projeto 
nacionalista, como os modernos partidos em Moçambique sustentam 
(MENESES, 2015), não só traz o risco de anacronismo, mas também 
separa os conflitos e as possíveis alianças entre forças distintas.

Sem uma compreensão mais profunda do ethos intelectual do 
colonizado não é possível compreender os processos de libertação e 
as lutas pela descolonização em Moçambique e no continente. Nestes 
jornais, os debates suscitados estabeleceram as bases ideológicas para a 
emergência, em Moçambique, de um projeto nacional democrático, que 
reconhece que, como cidadãos, os moçambicanos são um só povo, apesar 
de, como indivíduos exibirem formas distintas de ser e de se identificarem. 
Assumir-se como moçambicano significa, pois, ter liberdade para rejeitar 
as antigas classificações coloniais (e as iniquidades e desigualdades 
associadas), por um lado, e, por outro, para pensar sobre o que há de 
comum, validando-se e respeitando-se as diferenças que não assentes na 
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injustiça económica e cognitiva. O reconhecer da presença, escondida 
em arquivos, de vozes plurais de sujeitos e movimentos africanos 
assinala a presença de uma consciência política cidadã sobre a situação 
experimentada. E é esta humanidade reflexiva, parte do legado das lutas 
de resistência, que importa regatar dos arquivos.
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