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Política del testimonio 
y reconocimiento en las 
comisiones de la verdad 
guatemalteca y peruana
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Centro de Estudos Sociais  da Universidade de Coimbra, Portugal

• Este artigo é fruto de projeto de pesquisa desenvolvido pelo Grupo de Pesquisa Direito à Memória e à 

Verdade e Justiça de Transição, com sede no Programa de Pós-Graduação em Direito da Universidade do Vale do Rio 

dos Sinos – UNISINOS-RS. O projeto de pesquisa, do qual resultou este artigo, obtém auxílio fi nanceiro do Conselho 

Nacional de Desenvolvimento Científi co e Tecnológico - CNPq. Esta é a versão completa do artigo com mesmo título 

publicado em: PADRÓS, Enrique Serra; BARBOSA, Vânia M.; FERNANDES, Amanda Simões; LOPEZ, Vanessa Albertinence 

(Orgs.). O Fim da Ditadura e o Processo de Redemocratização. Porto Alegre: CORAG, 2009. p. 47-92. (A Ditadura de 

Segurança Nacional no Rio Grande do Sul.1964-História e Memória-1985, v.4).   
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En este texto presento un análisis sobre cómo las Comisiones de la Verdad (CV) – teniendo 

en cuenta los contextos políticos en las cuales surgen – producen, desde la doctrina de los 

Derechos Humanos, un discurso y una práctica de reconocimiento hacia las víctimas de los 

procesos de violencia. De modo general, las CV que han tenido lugar en América Latina han 

intentado dar cuenta, desde el Estado, de la violación sistemática de derechos humanos 

perpetrada por el propio Estado mediante la investigación de los hechos y las responsabili-

dades correspondientes. El presente análisis pretende abrir la discusión, a partir de los casos 

guatemalteco (Comisión para el Esclarecimiento Histórico – CEH) y peruano (Comisión de 

la Verdad y Reconciliación – CVR), sobre el estatus de la diversidad cultural y del racismo 

dentro del marco de este tipo de procesos, considerando que en ambos casos, se ofrecieron 

interpretaciones sobre prácticas históricas de injusticia y discriminación. En este sentido, 

es importante subrayar que en estos procesos el reconocimiento público hacia quienes 

fueron las principales víctimas y afectados de los conflictos armados propone no tanto la 

restitución como la producción de ciudadanía, enfatizando así la necesidad de re-fundar 

los principios y prácticas democráticas en cada comunidad política nacional. 

La política del testimonio se inserta dentro de ese principio político de las CV. Los testi-

monios, además proporcionar conocimiento sobre los hechos de violación de derechos 
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humanos, fueron considerados como un vehículo principal para el reconocimiento del 

derecho de las víctimas a contar su propia verdad  y por tanto para restaurar su dignidad. 

Las CV se constituyen así como un marco institucional, sancionado por el Estado, para 

que las víctimas cuenten su historia con sus propias palabras, y adquiriendo un estatus 

como espacios productores-legitimadores de agencia política y ciudadanía. El discurso 

ofrecido en Andahuaylas (departamento de Apurímac, Perú), por el responsable de la 

oficina regional de la  CVR en Ayacucho es paradigmático en ese sentido:

Cada vez que recogemos los testimonios (…) encontramos cosas horrorosas. Un 

número inmenso de fosas comunes que tienen denuncias múltiples, que nunca 

fueron escuchadas a nivel de Estado, pero sí desde las ONG defensoras de derechos 

humanos (…) y algunas organizaciones de base. Entonces, la CVR no surge exclusi-

vamente por un mandato legal que le da nacimiento, sino por una necesidad his-

tórica de explicarnos por qué llegamos a ese nivel de barbarie, de violaciones de 

derechos entre peruanos, de negación de ciudadanía (…). No tanto para explicar la 

verdad jurídica sino una verdad histórica, por eso la CVR tiene una de sus áreas 

temáticas, explicar las causas y procesos políticos para delimitar nuestras respon-

sabilidades como partidos políticos, como organizaciones, como instituciones y 

como población civil en general, y como fuerzas armadas y como policía nacional 

(Centro de información para la Memoria Colectiva y los Derechos Humanos, 2002, 

Audio REG Nº 010J04001000012). 

Los testimonios se asumen como ese momento esencial que encapsula la “verdad histó-

rica” contada desde la perspectiva de quienes sufrieron el horror, la barbarie, la “nega-

ción de ciudadanía”. Es desde esta perspectiva que las CV aquí analizadas – si bien se 

constituyeron como instituciones que ofrecía a todos los actores involucrados la oportu-

nidad de contar su experiencia en el conflicto armado – dieron un lugar central al en 

relato de las víctimas: 

Para el establecimiento de una verdad práctica, tal como se entiende en este Informe, 

era preciso, evidentemente, escuchar y procesar las voces de todos los participantes. La 

CVR ha puesto especial énfasis en esta dimensión de la verdad, y ha centrado por eso 

su trabajo en la organización de audiencias públicas en todo el país. Por razones estric-

tamente éticas, se ha privilegiado la escucha de las víctimas de la violencia, frente a las 

cuales el país entero tiene una deuda de justicia y de solidaridad (CVR, 2003, Tomo I, 

Introducción: 33).

Los testimonios de las personas que sufrieron violaciones de derechos humanos o 

hechos de violencia constituyeron la fuente primaria y más relevante del trabajo de 

la Comisión. La propia CEH, por diversos medios de comunicación, convocó a todas 
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las víctimas y a sus familiares, sin distinción, para que concurrieran a contar lo 

sucedido. Sus testimonios, prestados bajo las normas establecidas por la CEH, han 

constituido una información indispensable para la investigación de cada uno de los 

casos presentados y, en su conjunto, han significado un insumo cualitativo y esta-

dístico de inestimable valor para el análisis general de los temas contenidos en los 

capítulos centrales y que condujo a las conclusiones del presente Informe (CEH, 

1999, Mandato y procedimiento de trabajo: 53).

Teniendo en cuenta estas circunstancias constitutivas de las CV, considero la política del 

testimonio como las relaciones de poder que participan en la configuración del contexto 

de la denuncia; es decir, la propia narrativa del testimonio se establece sobre las condi-

ciones de posibilidad de negociación entre el Estado, y las víctimas y sus familiares. El 

reconocimiento a las víctimas se establece tomando en cuenta las narrativas instauradas 

para interpretar el proceso de violencia (Rodríguez Maeso, 2009), así como lo que queda 

fuera de éstas, condicionando de forma decisiva la producción de una idea y una prácti-

ca de ciudadanía llevada a cabo por las CV. En estas producciones de sentido se interre-

lacionan las formas de interpretar los procesos de lucha armada con las representaciones 

ideológicas – históricamente producidas – sobre los actores del conflicto (e.g. los actores 

“subversivos”, las comunidades campesinas) por un lado, y con determinados usos de las 

categorías de clase social y de etnicidad, por otro. 

El texto está dividido en cinco epígrafes. En el primero describo brevemente cada una de 

las comisiones en términos de su constitución, modo de trabajo y principales resultados 

de su investigación. En el segundo epígrafe me centro en una propuesta analítica para 

interpretar los modos de producción de reconocimiento a las víctimas a partir de una 

comparación entre la figura del “detenido-desaparecido” – siguiendo la formulación de 

Gabriel Gatti (2008) en forma de “paradoja” – en los contextos del Cono Sur, por un lado, 

y del “indio subversivo” en los contextos guatemalteco y peruano, por el otro. En los 

epígrafes tercero y cuarto considero dos aspectos, relacionados entre sí, que condicionan 

el vínculo entre la política del testimonio y el reconocimiento a las víctimas en el discur-

so de las CV: uno se refiere al lugar de la acción política y al modo en que afecta direc-

tamente al estatus, como tales, de las principales víctimas/afectados por el conflicto; el 

otro se centra en la forma como la desigualdad étnico-racial y en particular del racismo, 

es introducido en la interpretación que los informes finales (IF) hacen de los conflictos 

armados. Finalmente, como epígrafe conclusivo, planteo una discusión en torno a la re-

lación entre indianidad, campesinado y política, dentro del campo de los derechos hu-

manos y del trabajo académico de investigación.
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1. LAS COMISIONES GUATEMALTECA Y PERUANA: UNA BREVE 

CARACTERIZACIÓN

La Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH, 1997-1999) 

Esta comisión fue establecida en el marco de los Acuerdos de Paz (1991-1996) auspicia-

dos por las Naciones Unidas1. El compromiso para establecer la CEH se estableció en el 

Acuerdo de Oslo, el 23 de junio de 1994, con el objetivo de “esclarecer con toda objeti-

vidad, equidad e imparcialidad, las violaciones a los derechos humanos y los hechos de 

violencia que han causado sufrimientos a la población guatemalteca, vinculados con el 

enfrentamiento armado”. Finalmente, en el Acuerdo de Paz Firme y Duradera, firmado 

el 29 de diciembre de 1996 fruto de negociaciones entre el Estado, el gobierno guate-

malteco y la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG), se dio el pistoletazo 

de salida a la CEH, que fue instalada formalmente e inició el período de sus trabajos el 31 

de julio de 1997. El Secretario General de las Naciones Unidas designó como coordinador 

de la CEH al jurista alemán Christian Tomuschat quien, a su vez, nominó a los dos comi-

sionados de nacionalidad guatemalteca, Alfredo Balseéis Tojo (jurista, ex miembro Tribu-

nal Constitucional) y Otilia Lux de Cotí (destacada líder del movimiento indígena Maya, 

fue Ministra de Cultura en el gobierno de Alfonso Portillo; y en 2007 fue elegida diputa-

da por “Encuentro por Guatemala”). La ONU, mediando la cooperación internacional, 

sostuvo el funcionamiento y la gestión financiera de la CEH y de todo su personal de 

apoyo, con Fernando Castañón como Secretario Ejecutivo.

El período investigado por la CEH fue de 34 años, entre 1962 y 1996. Su trabajo se legi-

timó en base a las categorías jurídicas propias del Derecho Internacional de los Derechos 

Humanos y del Derecho Internacional Humanitario; no obstante, defendió que además 

de aplicar las categorías jurídicas, utilizaría aquellas que son propias de disciplinas como 

la historia, la antropología, la sociología, la economía y la ciencia militar, lo cual le per-

mitió “desentrañar complejos aspectos propios de la realidad guatemalteca, que es dife-

rente a la de otros países, incluso de la región centroamericana” (CEH, La investigación 

de las violaciones de derechos humanos y hechos de violencia vinculados con el 

enfrentamiento armado interno, epígrafe 103: 52).  Se recogieron 7,338 testimonios 

(individuales y colectivos), para lo cual la CEH conversó con cerca de 20,000 personas y 

visitó cerca de 2,000 comunidades. El número total de víctimas estimadas fue de 

1  Misión de Naciones Unidas para la Verifi cación de los Derechos Humanos en Guatemala – MINUGUA.
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132,000 personas ejecutadas durante el período 1978-1996. Desde 1960, se estima una 

cifra de 160,000 ejecutados y 40,000 desparecidos. La distribución del porcentaje de 

víctimas de violaciones de derechos humanos y hechos de violencia según pertenencia 

étnica fue: el 83% pertenecían al grupo étnico Maya y el 16% eran ladinos2. En cuanto 

a la distribución geográfica, el 46% de las víctimas se concentran en el departamento de 

El Quiché. Se contabilizaron 626 casos de masacres atribuibles al Ejército de Guatemala. 

Finalmente, la atribución de responsabilidades  por las violaciones de derechos humanos 

y hechos de violencia fue la siguiente: el 93% de las violaciones fue atribuido a fuerzas 

del Estado (85% Ejército; 18% Patrullas de Auto-Defensa Civil - PAC; 11% Comisionados 

militares; 4% otras fuerzas de seguridad),  el 3% a la Guerrilla3 y el 4% sin identificar.

La Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR, 2001-2003)

En diciembre de 2001, durante el gobierno “de transición” presidido por Valentín Pania-

gua, tras el colapso del régimen de Alberto Fujimori y su huída a Japón, se estableció un 

Grupo de Trabajo Interinstitucional para proponer la creación de una Comisión de la 

Verdad. Cuando Alejandro Toledo ganó las siguientes elecciones presidenciales en 2002, 

mediante un instrumento legal complementario (Decreto Nº 101-2001-PCM) ratificó y 

complementó su designación como Comisión de la Verdad y la Reconciliación. La CVR 

estuvo presidida por Salomón Lerner, filósofo y entonces rector de la Pontificia Universi-

dad Católica del Perú (PUCP), y otros 11 comisionados entre los que se encontraban re-

presentantes del movimiento derechos humanos (Sofía Macher; Enrique Bernales), aca-

démicos (el antropólogo, Carlos Iván Degregori; el sociólogo Rolando Ames; 

investigadores independientes, como el ingeniero Carlos Tapia; Alberto Morote, ex rector 

de la Universidad de Huamanga); representantes de las iglesias católica (Padre Gastón 

Garatea) y evangélica (Humberto Lay); representantes de las FF.AA. (Luis Arias Grazziani, 

Teniente General de la FAP, retirado); y Beatriz Alva Hart4 (abogada, ex congresista con 

los movimientos políticos presididos por Alberto Fujimori).

La CVR investigó un período de 20 años, entre 1980 y 2000, y se centró en la investiga-

ción de los siguientes hechos, siempre y cuando “sean imputables a las organizaciones 

2  Mestizo, no-indígena.

3  Las principales fuerzas subversivas fueron cuatro: Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR); Organización del Pueblo 

en Armas (ORPA); Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) y Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP).

4  El nombramiento de Beatriz Alva Hart fue uno de los más polémicos, por su vinculación política con Al-

berto Fujimori, y fue duramente criticada por  la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos y por  el Movimiento 

Amplio de Mujeres.
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terroristas5, a los agentes del Estado o a grupos paramilitares” (Presidencia del Consejo de 

Ministros, 2001a. Artículo 3º):  a) Asesinatos y secuestros; b) Desapariciones forzadas; c) 

Torturas y otras lesiones graves; d) Violaciones a los derechos colectivos de las comuni-

dades andinas y nativas del país; e) Otros crímenes y graves violaciones contra los dere-

chos de las personas. Una de las principales dificultades a las cuales se enfrentó la CVR y, 

en concreto, su equipo jurídico, fue la identificación de las bases jurídicas más adecuadas 

para tipificar los hechos delictivos atribuidos a las organizaciones subversivas. El discurso 

jurídico de la CVR reconoce que jurídicamente, no se pueden imputar violaciones a los 

derechos humanos a actores no estatales, pues solamente los Estados están vinculados 

en los tratados y convenios internacionales sobre Derechos Humanos. Sin embargo, con-

sidera que el papel de la CVR debe ser no solamente jurídico, sino también ético, lo cual 

permitiría calificar las acciones de “los crímenes terroristas como violaciones de los de-

rechos humanos” (CVR, 2003, Tomo I, cap. 4: 201). La CVR también otorgó un papel 

fundamental al trabajo de expertos en ciencias sociales y humanas, que aportaría un 

análisis de interpretación de las causas de los hechos.

Se recogieron 16,917 testimonios (individuales y colectivos), dados por 18,217 declaran-

tes, de los cuales el 61% eran familiares próximos de personas muertas o desaparecidas. 

A partir de estos testimonios la cifra registrada de peruanos muertos o desaparecidos fue 

de 23,969, mientras que la cifra de víctimas estimada estadísticamente fue de 69,280; el 

74.9% tenían el Quechua como lengua materna y el 79% vivía en áreas rurales. En el 

departamento de Ayacucho, región andina situada en el centro-sur del país, se concentra 

el 40% de las víctimas reportadas. La atribución de responsabilidades fue la siguiente: 

sobre la estimación estadística de víctimas, el 46% al Partido Comunista del Perú – Sen-

dero Luminoso (PCP-SL); el 30% a agentes del Estado; el 24% a otros agentes (rondas 

campesinas, comités de autodefensa, Movimiento Revolucionario Tupac Amaru, grupos 

paramilitares, agentes no identificados o víctimas ocurridas en enfrentamientos o situa-

ciones de combate armado)6. Sobre las 23,969 víctimas reportadas a la CVR, el 53.68%  

fue atribuido al PCP-SL y cerca del 33% a los agentes del Estado. 

5  Si bien el Decreto Supremo usa el término “terrorista” para referirse a los crímenes cometidos por las 

organizaciones subversivas, en el Informe Final de la CVR se señala  que “su utilización…al cabo de un prolongado con-

fl icto armado, está cargada de signifi cados subjetivos que hacen difícil el análisis de la conducta de quienes decidieron 

alzarse contra el Estado y en ese rumbo cometieron violentos crímenes. Por esta razón, la CVR ha distinguido entre los 

actos de subversión que tuvieron como objetivo aterrorizar a la población civil y otros de distinta índole, y ha buscado 

utilizar el concepto de «terrorismo» y «terrorista» con cautela y rigurosidad” (CVR, 2003, Tomo I, Introducción: 25).

6  Anexo 2: “¿Cuántos peruanos murieron? Estimación del total de víctimas causadas por el confl icto armado 

interno entre 1980 y el 2000” (p. 13).

Cerca del 54% (Conclusiones generales; Rostros y Perfi les de la Violencia); 34% agentes del Estado; 1,5% MRTA; 10% 

otros agentes.
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La narrativa central de ambas CV enfatizan que un porcentaje abrumadoramente  mayo-

ritario de las víctimas son campesinos y campesinos-indígenas, y que además se concen-

tran geográficamente en una región del país. Los expertos en ciencias sociales y humanos 

tuvieron un papel destacado (antropólogos, sociólogos e historiadores) además de los 

expertos en derecho que tradicionalmente habían dominado otras comisiones como las 

del Cono Sur. El protagonismo político del movimiento indígena favoreció el énfasis de 

la CEH en las violaciones a los derechos de existencia, integridad e identidad cultural 

del pueblo maya, así como la confirmación de actos de genocidio de parte de las fuerzas 

del estado guatemalteco. No obstante, el análisis de los actos de genocidio se circunscri-

bió al período 1981-83, cuando tuvieron lugar el 81% de las violaciones de derechos 

humanos, y a lo acontecido en ciertas regiones del país.  

2. VIOLENCIA Y CIUDADANÍA: LA “PARADOJA DEL DETENIDO-     

DESAPARECIDO” Y LA FIGURA DEL “INDIO SUBVERSIVO”

(…) el proyecto de disciplinamiento de la población desplegado en los setenta [en Uru-

guay y Argentina] tomó como objeto a su propio producto, el individuo moderno y 

racional, y lo deshizo y esta maquinaria civilizatoria invertida tuvo efectos demole-

dores (GATTI, 2008: 132-133).

A diferencia de los países del Cono Sur, aquí [en Perú] las víctimas no pertenecieron 

mayoritariamente a sectores urbanos, sean éstos vinculados a las clases medias intelec-

tuales o profesionales, sea a los trabajadores asalariados, sectores ambos con clara ex-

periencia de ciudadanía y conciencia previa de derechos. A semejanza de Guatemala, 

en el Perú las víctimas fueron mayoritariamente campesinos pobres de las zonas andi-

nas, un sector de la población con menor conciencia de ciudadanía y mucho menos voz 

y visibilidad dentro de la sociedad. Y no solo por su condición rural o su pobreza, sino 

además por ingredientes étnicos y culturales (BASOMBRÍO, 1999: 127).

El trabajo de Gabriel Gatti investiga  los efectos del terror de estado en la década de 1970 

sobre las formas de pensar y vivir la identidad en los contextos argentino y uruguayo. 

Como premisa teórico-analítica considera que la desaparición forzada debe ser entendi-

da en relación directa con la forma peculiar como fue construida históricamente la 

identidad en esos territorios: la aplicación obsesiva de del proyecto moderno que tiene 

en el Estado a su ejecutor principal. A la luz de este proceso histórico, explora, a partir de 

trabajos historiográficos (BLENGINO, 2005), la idea de que el indígena como el “despare-

cido” del siglo XIX: el Estado pasó de la acción sobre “el Indio y el desierto” a la actuación 

sobre “el subversivo y la subversión” (GATTI, 2008: 43). El autor advierte que la biopolítica 
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civilizadora desarrollada en América Latina fue llevada a la “perfección” en el Cono Sur 

por la vía de la conquista y destrucción de las ciudades y poblaciones indígenas, mientras 

que en otros contextos, por ejemplo en la región andina, su historia contemporánea no 

puede ser contada sin la “tradición pre-colonial”. Desde esta perspectiva establece lo que 

denomina como “la paradoja del detenido-desaparecido” que se define en base a dos 

aspectos centrales: 

(1) la desaparición forzada es parte de las herramientas de construcción y gestión de 

la población propias del orden civilizatorio/moderno; (2) la desaparición forzada se 

aplica a los productos más acabados del orden civilizatorio/moderno (Ibídem: 132).

Esta “máquina civilizatoria invertida” aplicó la desaparición forzada sobre el individuo mo-

derno/racional despedazándolo – el desparecido deja un nombre sin un cuerpo –  y por 

tanto, aniquilándolo. ¿Qué lugar tendría este cuadro analítico para pensar los conflictos 

armados y la lógica del terror de Estado en países como Perú y Guatemala donde las comu-

nidades rurales y las poblaciones campesino-indígenas fueron las más afectadas? Podemos 

pensar que la política de arrasamiento aplicada por las Fuerzas Armadas peruana y guate-

malteca tuvo como objetivo el aniquilamiento del indio subversivo que en el caso argen-

tino y uruguayo serían dos figuras – “el indio” y “el subversivo” –, pertenecientes a momen-

tos históricos distintos. Si consideramos que la desaparición tiene, en las estrategias de los 

estados latinoamericanos, una raíz republicana postcolonial, pero que en el caso guatemal-

teco y peruano el ciudadano nunca llegó a substituir al indígena, ¿deberían estos contextos 

(Cono Sur/ Guatemala y Perú) ser pensados como casos diametralmente opuestos? Veamos. 

Sin pasar por las diferencias fundamentales de los procesos en cada caso, aparecen dos vías 

posibles de análisis: una, pensar la víctima de violación de derechos humanos como encar-

nación de tipos diferentes (el individuo moderno, blanco, citadino por un lado, el comu-

nero campesino-indígena, por otro) y dos, pensar en la “cualidad política” que los ha con-

vertido en víctimas del terror de Estado – “la subversión” – y cómo se relaciona con cada 

tipo de víctima. Así, tendríamos, por un lado, el individuo moderno, letrado, cuya unión a 

la “subversión” es interpretada en términos de coyuntura ideológico-política; y por otro 

lado, a la población campesino-indígena, comunera, “iletrada” o con bajos niveles de edu-

cación formal, cuya unión a la “subversión” es interpretada como una adhesión no estric-

tamente político-ideológica, sino relacionada con intereses locales y familiares. 
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Individuo moderno Interpela directa-
mente al Estado

Participa de la 
“subversión” por 
motivaciones 
ideológicas

Terror de Estado: 
“Máquina 
civilizatoria 
invertida”

Población/comunidades 
campesino-indígenas

En los márgenes 
del Estado

Participa de la 
“subversión” por 
intereses y 
situaciones  
locales/familiares

Terror de Estado: 
continuación de 
la “máquina 
civilizatoria” de 
raíz colonial

Siguiendo esta lógica entre tipos de víctima y su vinculación con la “subversión”, la re-

lación entre Estado y víctimas en el primer caso es pensada  en términos de restitución 

de esa identidad individual aniquilada, que pasa por la reconstrucción del vínculo ente el 

nombre y el cuerpo7; en el segundo caso – el campesino-indígena –, la restitución está 

teñida por la necesidad de generar instituciones estatales que reconozcan en esas pobla-

ciones su condición de ciudadanía de pleno derecho al tiempo que estos “ciudadanos 

históricamente negados” abren procesos intra- e inter-comunales que no transitan ne-

cesariamente por las estructuras del Estado (THEIDON, 2004; 2006). 

¿Cómo podemos pensar la política del testimonio y el reconocimiento en la CVR y la 

CEH a partir de esta tipología? En primer lugar, voy a considerar que la “máquina civi-

lizatoria” de raíz colonial actu ó a partir de una definición ideológica ambivalente de la 

población campesino-indígena: fueron considerados ignorantes, analfabetos y, por tan-

to, ajenos a las ideologías subversivas pero, simultáneamente, se pensaba que al ser po-

blaciones sumidas en condiciones de vida paupérrimas, resentidas con los ciudadanos 

blancos citadinos, fácilmente podían sucumbir a las promesas de los grupos subversivos 

y darles apoyo. Es desde esta ambivalencia que la figura del “indio subversivo” está pre-

sente, si bien de forma implícita, en las diferentes formas de representar los conflictos 

armados y las disputas sobre ellos, así como en la narrativa central de los testimonios y 

de los informes de las CV.  

Rigoberta Menchú Tum fue activista del movimiento campesino guatemalteco8 de los 

años 1970-1980 y recibió el Premio Nobel de la Paz en el año 1992. Fue candidata a la 

7  Esta es una de las posibles producciones de sentido, desde el punto de vista político y social, que fue la 

principal durante las primeras décadas de lucha dentro del movimiento de derechos humanos, y ha marcado la política 

de Estado en la Argentina (GATTI, 2008, cap. III-IV).

8  Comité de Unidad Campesina (CUC), al cual pertenecía también su padre, Vicente Menchú.
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presidencia de Guatemala en las últimas elecciones en 2007 al frente del movimiento 

político indígena Winaq en alianza con el partido Encuentro por Guatemala. En 1983 

se publicó su testimonio biográfico Moi, Rigoberta Menchú. Une vie et une voix. La 

Révolution au Guatemala bajo la edición de la etnóloga de origen venezolano Elisabeth 

Burgos, en base al material recopilado en varias horas de conversación grabadas en París 

con Menchú. El testimonio de Rigoberta Menchú denuncia la política contra-subversiva 

del gobierno y ejército guatemaltecos, principalmente el genocidio de la población cam-

pesino-indígena en nombre de la lucha contra la expansión del comunismo, relatando la 

experiencia de su familia, sobre todo la muerte de su padre y de sus hermanos. En 1999 

el antropólogo norteamericano David Stoll publica el libro Rigoberta Menchú and the 

Story of All Poor Guatemalans donde denuncia que alguno de los hechos relatados por 

Menchú son incorrectos y/o ella no fue testigo ocular. Aquello que parecía preocupar 

más a David Stoll era la trascendencia política que Rigoberta Menchú había adquirido y 

su conversión en un icono de la “subalternidad” por una parte importante de la academia 

y por los que han simpatizado con los grupos armados insurgentes en Guatemala, los 

cuales no tenían, para Stoll, el apoyo de los campesinos: 

Quería confrontar ideas románticas y preconcebidas respecto a los pueblos indígenas 

y la lucha de la guerrilla. Basándome en mis entrevistas con campesinos, yo no creo 

que fueran esa vanguardia revolucionaria como otros sostienen (STOLL, 2001: 68).

Para Stoll, el hecho de que Rigoberta Menchú fuera una militante del EGP – “creía en la 

ideología y la usó para estructurar la experiencia de su familia y de su pueblo” (Ibídem: 

66) – y por tanto, no una simple campesina indígena, ensombrece la validez de su testi-

monio como representante de la situación de las poblaciones indígenas en Guatemala.

El 26 de enero de 1983 ocho periodistas, su guía y un comunero son asesinados por po-

bladores de la comunidad de Uchuraccay, ubicada en las alturas de la provincia de Huan-

ta, en el departamento de Ayacucho (Perú). Los periodistas, en su mayoría de diarios li-

meños, iban camino de una comunidad vecina, Huaychao, donde los pobladores de varias 

comunidades de la zona habían asesinado a siete “senderistas” el 21 de enero; desde Lima 

se quería saber si se estaba produciendo un levantamiento de los campesinos frente a 

Sendero Luminoso (PCP-SL). El 2 de febrero el presidente Fernando Belaúnde constituyó 

una Comisión Investigadora de los Sucesos de Uchuraccay presidida por el escritor 

Mario Vargas Llosa, la cual presentó su informe un mes después señalando como respon-

sables de los asesinatos a los campesinos de Uchuraccay. Las conclusiones del Informe de 

la “Comisión Vargas Llosa” produjeron una inmediata polarización respecto a la respon-

sabilidad de las Fuerzas Armadas y por tanto, del Estado y del gobierno de Belaunde – 
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controversia todavía vigente en la actualidad – en la masacre de los ocho periodistas. Los 

familiares de los periodistas y sectores vinculados a partidos de izquierda sostenían que 

los campesinos habían sido inducidos directamente por las Fuerzas Armadas y defendían 

la hipótesis de la presencia de miembros del ejército infiltrados en la comunidad que 

habrían participado directamente en los hechos. Entre 1980 y 1984 murieron 135 comu-

neros, lo cual provocó el abandono de la comunidad por los supervivientes hasta que en 

1993 varias familias retornaron (CVR, 2003, Tomo V, capítulo  2: 2.4; Del Pino, 2003).

Pasados dos años de los sucesos de Uchuraccay, la revista Caretas publica el reportaje 

“Sendero bajo la Lupa” (Lima: 25 de febrero de 1985), donde recoge un debate entre 

cuatro académicos, dos norteamericanos – Cynthia McClintok y David Scott Palmer – un 

peruano – Carlos Iván Degregori – y un francés – Henri  Favre –, sobre la naturaleza de 

Sendero Luminoso, y su apoyo entre los sectores rurales y urbanos. Scott Palmer y Mc-

Clintock defienden que el fenómeno del PCP-SL debe calificarse como una “rebelión 

campesina” con escaso apoyo entre los sectores urbanos, mientras que Favre y Degrego-

ri desarrollan, de forma más detallada, una diferenciación entre los cuadros del PCP-SL y 

la población de las comunidades que los apoyan. Consideran que los cuadros se han 

nutrido de sectores jóvenes descampesinizados, con niveles de instrucción medios y uni-

versitarios que, sin embargo, el “Perú moderno” no ha integrado con éxito; en cambio, el 

apoyo en las comunidades está íntimamente relacionado con la realidad local y los con-

flictos intra- e inter-comunales.

Estos dos escenarios polémicos en los contextos guatemalteco y peruano muestran las 

controversias políticas y académicas en torno a la figura del “indio subversivo” y apun-

tan, en mi opinión, hacia cómo las diferentes y divergentes formas de interpretar los 

conflictos han modelado la política del testimonio y del reconocimiento en ambos casos, 

donde los hechos de violación de los derechos humanos se entrecruzan con situaciones 

de desigualdad y de identificación étnico-racial. En el caso de Guatemala, Victoria San-

ford (2003: 200-210) ha señalado que debemos huir de interpretaciones que culpen a las 

comunidades y poblaciones Maya de la violencia del ejército por su vinculación con la 

guerrilla, convirtiendo las masacres del ejército en una mera reacción a una potencial 

violencia subversiva. En el contexto peruano, los trabajos de Kimberly Theidon (2004; 

2006a; 2006b) han planteado la necesidad de ir más allá de la visión de las poblaciones 

campesinas “entre dos fuegos”, entre las fuerzas del Estado y de los “senderistas”, para 

entender cómo ellos se involucraron en el conflicto y las consecuencias de las decisiones 

políticas que se tomaron, su lugar en la formación del PCP-SL y de los Comités de Auto-

Defensa (CAD). Creo que son estos los contextos de la denuncia que marcan la política 
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del testimonio y el reconocimiento en ambas CV, así como los dos aspectos que desar-

rollo en los siguientes epígrafes: la consideración de la “militancia” política de las vícti-

mas y el lugar del racismo en la explicación de ambos conflictos. 

3. DESPOLITIZACIÓN DE LAS VÍCTIMAS: DENUNCIA E INOCENCIA

La producción de la condición de víctima/afectado de los procesos de violencia (el con-

flicto armado y el terror de estado) es tanto constitutiva como amortiguadora de agencia 

política. A este respecto, debemos tener en cuenta que hay cierto patrón narrativo en los 

informes de las comisiones donde se aprecia la tendencia a “neutralizar” el discurso po-

lítico de las víctimas favoreciendo un relato donde en cierto modo “la violencia” aparece 

externa a las motivaciones políticas de las víctimas y a la propia sociedad.9 Este aspecto 

es analizado por Emilio Crenzel (2008) para el caso del informe Nunca Más realizado por 

la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) en Argentina y pu-

blicado en 1984:
El carácter heterogéneo del conocimiento y el reconocimiento de la naturaleza de las 

desapariciones entre quienes las denunciaban discurrió en paralelo a la configuraci-

ón de una creciente homogeneidad en el modo de denunciarlas. La clave revolucio-

naria con la cual había sido denunciada la represión política y las propias desapari-

ciones antes del golpe de 1976 fue paulatinamente desplazada por una narrativa 

humanitaria que convocaba, desde un imperativo moral, a la empatía con la expe-

riencia límite sin historizar el crimen ni presentar vínculos entre “el ejercicio del mal, 

sus perpetradores y sus víctimas”. (…) la denuncia en términos histórico-políticos de 

la violencia de estado y su relación con el orden social o con los grupos de poder fue 

sustituida por la descripción fáctica y en detalle de los secuestros, las torturas pade-

cidas, las características de los lugares de cautiverio, la precisión de lo nombres de los 

cautivos y de los responsables de las desapariciones (Crenzel, 2008: 44-45). 

El modo en que la “denuncia en términos histórico-políticos” es más o menos amortigua-

da en las CV guatemalteca y peruana tiene que ver con la idea del “indio subversivo” y el 

lugar que la lucha armada ocupa en la idea de agencia política más allá del discurso 

humanista de violación de los derechos humanos. Más concretamente, los testimonios 

muestran diferentes modos de movilizar discursivamente la representación ideológica 

del campesino y del indígena como “ignorante” y como “inocente”.

9  Para una interesante discusión en torno a las disputas por la recuperación de la fi gura del “militante 

revolucionario” en tensión con un discurso humanista y más des-politizado de los derechos humanos en el caso de 

Argentina, véase LORENZ, 2002.
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Lucha armada y el “despertar” para la política en la CEH

La narrativa estructurante de la CEH y de los testimonios que en ella son citados confir-

man los hechos de violencia contra la población civil, en particular contra el pueblo 

maya, así como de los mecanismos de la guerrilla para “ampliar sus bases de apoyo y 

ganar adeptos para su causa”. Se enfatiza también por qué “muchos dirigentes mayas 

vieron en el movimiento insurgente un canal para que avanzara la suya. Otros, por su 

parte, se incorporaron cuando sus intentos de cambio por otras vías no fructificaron o 

fueron reprimidos” (CEH, 581, p. 181). Así, el hecho de apuntalar la noción de una pobla-

ción civil desarmada, víctima de las acciones de arrasamiento (las masacres) de las 

fuerzas del estado, no impide la presencia de discurso político de parte de esta población 

campesino-indígena. Una serie de testimonios citados en el informe revelan motivacio-

nes políticas, vinculadas con experiencias vitales específicas, para explicar la relación 

entre la población campesino-indígena y la lucha armada:
En 1960 estaba de moda la Acción Católica ahí en Santa Cruz, me fui desde la 

montaña de Zacualpa, desde allí a Santa Cruz, para saber...nos hablaron un poco de 

la injusticia, nos enseñaban el catecismo, las canciones y los rezos. Casi todos éra-

mos pueblo maya, sólo dos ladinos habían. Nosotros sabíamos de pobreza, la hemos 

sufrido siempre nosotros los mayas, poco a poco los de Acción Católica hablábamos 

a la comunidad de las injusticias, poco a poco fuimos despertando, entendiendo 

cómo son las cosas (Testigo CEH, T.C. 276; CEH, 1999: 168).

Ellos, los líderes comunitarios, estaban promoviendo la revolución para reclamar 

las tierras...una buena educación, que se respetara la dignidad [pues] no [había] 

derecho de platicar, libre organización, etc. (Testigo CEH, T.C. 61; CEH, 1999: 180).  
Soy un campesino pobre...mi papá y mi mamá es puramente campesino pobre y es 

puramente viajero en las costas. Yo tengo siete años cuando empecé a viajar como 

cuadrillero con mi papá en las costas. Estuve mucho tiempo en la costa porque no 

teníamos tierra para cultivar con mi papá... Cuando ya tenía 19 años...participé en 

una huelga salarial en la finca Pantaleón de Escuintla...nos despidieron a la mayo-

ría de nosotros en el corte de caña y otros obreros del Ingenio Pantaleón. Fue en-

tonces la última vez que trabajé con los patrones en la costa...en el día 12 de di-

ciembre del año 1980 me alcé con la guerrilla (Testigo CEH, T.C.254: Extracto del 

documento entregado  a la  CEH por dicho informante, titulado: “Relación historial 

durante 16 años de mi entrega personal en la lucha armada en el Frente Guerrille-

ro Ho-Chi-Min (sic). CEH, 1999: 181-182).

El discurso recurrente del campesino y del indígena “ignorante” es utilizado en muchos 

de los testimonios recogidos por la CEH para evidenciar que fue precisamente su partici-
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pación en las organizaciones subversivas, el momento de “despertar” y entrar en políti-

ca para reclamar derechos. Se apunta así hacia la necesidad de evitar la negación de 

agencia política en las víctimas, es decir, evitar construir una imagen de su identidad 

como meros “títeres” a la orden de dos actores principales, la guerrilla y el ejército. Los 

testimonios aquí reproducidos evidencian cómo ciertos discursos políticos y ciertos acto-

res  identificados como “externos” a las comunidades (i.e. Acción Católica), son apropia-

dos por las víctimas a partir de sus experiencias vitales y de sus conocimientos (i.e. “ser 

campesino pobre”; “participar en una huelga”). Arturo Arias ha analizado este aspecto a 

partir de los testimonios compilados en el libro editado por Ligia Peláez (2008), Memo-

rias rebeldes contra el olvido: paasantzila Txumb’al Ti’ Sorteb’al K’u’l, que recoge los 

relatos de mujeres indígenas de los grupos étnicos ixil y K’iche, excombatientes en el 

departamento de El Quiché. Arias trabaja a partir de la palabra txitzi’n, término Ixil que 

aparece repetidamente en los testimonios y que intenta “expresar la condición innom-

brable de sobrevivir a un genocidio” más allá del dolor físico:

Sentir txitzi’n no precluye agenciamiento o gestión de poder. Por el contrario, es 

un prerrequisito para un agenciamiento significativo, uno capaz de contextualizar 

la lucha de estas mujeres y las constituye en sujetos comprensibles. La necesidad de 

hablar sobre el dolor profundo, nunca antes articulado discursivamente por ningu-

na de ellas, o bien por la gran mayoría de mujeres mayas, fue seguida por la alegría 

de estar juntas de nuevo, por los recuerdos de sus aventuras y hazañas, de su valor 

y su capacidad de tomar decisiones y ejecutarlas. Txitzi’n les permitió nombrar el 

pasado como mecanismo para hablar de futuro (ARIAS, 2009: 2).

El análisis de Arias apunta hacia un aspecto fundamental de la relación entre poblaciones 

campesino-indígenas, en este caso mayas, con la lucha armada, que los diferentes grupos 

de la izquierda latinoamericana han emprendido desde los años 1960: ¿cómo entender 

proyectos políticos anclados en determinadas posiciones  ideológicas cuando integra a 

grupos cuyas formas de intervención política en relación con las estructuras del estado es 

y ha sido históricamente diferente? Responder a esta pregunta requiere reconocer que “los 

mayas…no fueron inocentes víctimas atrapados entre dos fuegos” (Ibídem: 9), y por tanto 

comprender precisamente la gestión de poder dentro de un proceso extremamente violen-

to donde ellos participaron activamente si bien con diferentes grados de compromiso. 

Violencia “senderista”, proselitismo ideológico  y campesinado en la CVR

La construcción de la idea de “víctima inocente” aparece de forma clara en muchos de los 

testimonios recogidos por la CVR. Se acentúa así una narrativa sobre “la violencia” que debe 
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dejar clara que los afectados no formaron parte – al menos voluntariamente y por motiva-

ciones claramente ideológicas –  de los partidos y movimientos subversivos, principalmen-

te del PCP-SL. Los dos ejemplos descritos a continuación ilustran este aspecto:

• Dña. Julia Ramírez Orozco, dio su testimonio en Audiencia Pública en la ciudad cos-

tera de Trujillo en septiembre de 2002; en su declaración denunciaba su detención 

arbitraria  por miembros de la Policía Nacional de la comisaría de Piura, el 13 de mayo 

de 1993. Fue sindicada como integrante de Socorro Popular del PCP-SL, por el miem-

bro arrepentido del PCP-SL, Javier Carrión Ojeda, y presentada ante los medios de 

comunicación como integrante de Sendero Luminoso. En la audiencia pública declaró: 

“Pedimos una reparación moral, digna, para vivir dignos, para poder… nosotros estar 

tranquilos, no con ese dedo que nos señalaba, “Huantinos, Ayacuchanos: terroristas”.10

• En una entrevista realizada en Lima, el presidente de la Asociación de Familiares 

Afectados por la Violencia Política del Distrito de Accomarca11 (Departamento de 

Ayacucho) afirmó que: “gracias a la investigación de la CVR, se demuestra que nosotros 

teníamos razón, y se demuestra que no había Escuelas Populares12 en Accomarca” (En-

trevista de la autora, Lima: abril de 2008). 

Ambos ejemplos dan cuenta de la necesidad de desmarcarse, en el momento de la denuncia 

de crímenes de Estado, del estigma que supone haber tenido algún tipo de vinculación los 

grupos subversivos. Debemos entender, por tanto, cómo la narrativa que sustenta el IF de 

la CVR – narrativa gestada desde el inicio del conflicto armado por diferentes actores y 

discursos, entre ellos los propios campesinos (Rodríguez Maeso, 2009) – y que aparece rei-

teradamente en los testimonios, enfatiza la idea del PCP-SL como una suerte de “política 

desconocida” en las comunidades rurales, que tuvo cierta aceptación en un primer mo-

mento, debido a la escasa institucionalidad del Estado en la región y al proceso de fuerte 

escolarización que durante los 1960 y 1970 tuvieron las regiones andinas. Este relato está 

lleno de vacíos y discontinuidades que se utilizar no tanto para negar la participación de 

las comunidades en la lucha armada, sino más bien para no explicitar sus motivaciones 

políticas, destacándose siempre el momento del disenso, de la ruptura con Sendero:

10  Disponible en: www.youtube.com/watch?v=nGdu1KL1How

11  El caso de la masacre cometida por el ejército peruano en la comunidad de Accomarca fue investigado por 

la CVR (CVR, 2003, Tomo VII, Capítulo 2 -2.15).

12  Las Escuelas Populares era un proyecto educativo del PCP-SL en las comunidades, donde maestros locales 

o con vínculos familiares en la comunidad, así como maestros y jóvenes estudiantes foráneos, enseñaban y discutían 

la doctrina del partido, su proyecto político, y la necesidad de la lucha armada.
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Entrevistador: ¿Cómo llegan [miembros de Sendero Luminoso]?

Declarante: Primero sólo eran comentarios, en nuestro mismo lugar habían perso-

nas que comentaban diciendo: “así vamos a hacer, vamos a cambiar nuestra vida, 

vamos a vestir igual, a comer igual, no va a haber gamonalismo, todos vamos a ser 

iguales, tampoco va a existir dinero, todos trabajaremos para el estado y el estado 

nos va a mantener”, así comentaban.

E: ¿La gente de Mollebamba13 o los “senderistas”?

D: La gente de la misma comunidad. De repente esa persona ya habría estado con 

ellos, esas personas comentaban en la asamblea.

(…) 

E: ¿Para ustedes cómo era, les gustaba o no esa forma de política, igualdad, traba-

jar para el Estado?

D: Bueno, a mi modo de parecer no era factible, actualmente estamos bien, tran-

quilos, yo le dije eso a las personas que hablaban, además dije “cuál va a ser el 

medio o las cualidades”, entonces me dijo: “tú estás en pañales, no conoces la rea-

lidad, estás ignorando toda la realidad, ahora tenemos que cambiar nuestra vida, 

cambiar la situación, por ejemplo, ahora no hay trabajo, cuánto ganas, te dan dos 

o tres soles miserables y trabajas todo el día, en cambio con esta nueva vida vamos 

a florecer” (Testimonio nº 201205).

No creo que la gente conscientemente conociendo (...). Ahí no sabían qué cosas era 

el Sendero en la realidad ¿no? (...). Entonces, aprovechando esos problemas, esa 

coyuntura problemática que el pueblo vivía, Sendero estaba ahí (...) ¡Señor vamos 

a levantarnos para reclamar nuestros derechos! Entonces ¿quién decía que no? 

Unos cuantos de repente. Al que decía que no, no lo obligaban los Senderos, sino 

que llegaban a la parte débil (CVR, BDI Entrevista en profundidad P3 .Grupo focal, 

Vicashuamán; CVR, 2003, Tomo V, cap. 2-2.1: 20).

En ambos testimonios se evidencia la circulación de discursos políticos en las comunida-

des pero la descripción del momento de la participación en la lucha armada es bien 

señalada como  un momento del “desacuerdo”, de “debilidad”, del “desconocimiento” o 

de un “conocimiento no plenamente consciente”... Así, la interpretación que se ofrece en 

el IF de la CVR apunta a la construcción del PCP-SL como actor diferenciado de la comu-

nidad, que actúa sobre ella produciendo efectos devastadores, como se puede ver en el 

capítulo titulado “El PCP-SL en el campo ayacuchano: los inicios del conflicto armado 

13  Comunidad de la provincia de Huanta, departamento de Ayacucho.
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interno”, donde abundan frases como: “el PCP-SL llegaba proclamando un discurso de 

igualdad entre ricos y pobres”; “el PCP-SL iniciaba sus labores de proselitismo a través 

de las escuelas”, “el PCP-SL logró imponerse en las escuelas y luego activó la creación 

comités populares” (CVR, 2003, Tomo V, Cap. 2-2.1: 15-50). Esta narrativa entronca con 

el análisis del PCP-SL y, de modo más general, de los principales movimientos campesinos 

durante las década de 1960-1970, que se centra, por un lado, en cómo ciertos discursos  

conseguían enraizar entre la población y en los líderes de las comunidades y, por otro 

lado, en dar cuenta de las razones que llevaron al fracaso de un discurso de clase que 

negaba la identidad cultural indígena y sus particularidades organizativas:

(…) merecería la pena recordar que la izquierda peruana de los años 1970 no inven-

tó la problemática relación entre los grupos políticos de oposición en el Perú y la 

cultura indígena e instituciones comunales en términos generales, la cual ha exis-

tido a lo largo de todo el siglo XX. […] La izquierda peruana ha tenido una larga 

tradición de “des-indianización” a la cual apelar, y el discurso de los años 1960, que 

enfatizaba la lucha de clases, la explotación capitalista, y la proletarización, fue 

solamente uno en una larga cadena de intentos de crear una identidad popular 

no-étnica. No obstante… esta ceguera, construida históricamente, respecto a las 

prácticas políticas y culturales indígenas, arruinó la naturaleza inclusiva y demo-

crática de las movilizaciones de los años 1960 y 1970 (MALLÓN, 1998: 115).

Parece haber una suerte de consenso en considerar que la ceguera de la ideología del 

PCP-SL en relación con los factores culturales de la identidad campesino-indígena se 

convertiría, paulatinamente, en el talón de Aquiles del PCP-SL, un aspecto destacado por 

uno de los comisionados en una de las reuniones de trabajo de la CVR:

…uno de los puntos ciegos que llevan a la derrota de Sendero es ese, cuando yo 

decía “no ver la especificidad cultural” es…no tener en cuenta la dimensión cultu-

ral en general, para ellos en bloque, todo era la superestructura feudal y no le dan 

importancia… es un punto ciego tremendo. (…) [en los documentos del PCP-SL] no 

hay una sola palabra sobre la diversidad cultural, no hay una sola palabra sobre esa 

problemática, y eso yo creo es una de las causas de su perdición (Archivo CVR, Au-

dio: REG nº: 050101001000001#1).

No obstante, si bien esta entrada analítica no es errada, considero que ha fortalecido 

también un punto de ceguera en el análisis sociológico y político de estos procesos: al 

enfatizarse la dimensión ideológica del PCP-SL (Degregori, 2007; Manrique, 2007) y su 

naturaleza contraria a los intereses  comunitarios, no se ha analizado, precisamente, el 

trabajo de reapropiación de los discursos y prácticas políticas desde y por las comunidades. 
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Esta ausencia es obviamente apuntalada por la necesidad política de las poblaciones más 

afectadas por la violencia armada de reconstruir una memoria colectiva que enfatiza su 

distancia con el PCP-SL, apelando a una representación ideológica del “indio ignorante” 

que desconoce de ideologías y es por lo tanto, engañado por aquellos que no pertenecen 

a su mundo.

4. EL LUGAR DEL RACISMO EN LA DENUNCIA

Un segundo aspecto relacionado con la política del testimonio que quiero abordar, vin-

culado directamente con el punto anterior, se refiere al lugar de la diferencia étnico-

cultural dentro de las narrativas de la CEH y de la CVR, y más específicamente al lugar del  

racismo. Este elemento es central en la narrativa de los IF de ambas comisiones cuando 

destacan el impacto diferenciado de la violencia en ambas sociedades: la inmensa mayo-

ría de las víctimas fueron campesinos, campesino-indígenas, y nativos.14 Además, en 

ambos casos se defiende la validez de esos datos frente a las críticas que trataban de 

“desvirtuarlos” afirmando que, en el contexto guatemalteco, la gran mayoría de las víc-

timas eran Mayas porque es la población mayoritaria en el país, y el contexto peruano, 

porque la población campesina quechua es mayoritaria en las regiones donde el conflic-

to armado tuvo mayor incidencia. Para contrarrestar estas afirmaciones se compararon 

los datos censales con los datos producidos por las CV en relación al número de víctimas. 

Así, para el caso guatemalteco, datos oficiales del censo de 1994, otorgan un 43% de 

población indígena (datos no oficiales lo elevan al 60%), mientras que el 83% de las 

víctimas reportadas a la CEH eran indígenas Mayas. Para el caso peruano, solamente el 

20% de la población tenía lenguas nativas o el quechua como lengua materna según el 

censo de 1993, mientras que el 75% de las víctimas reportadas a la CVR tenían estas 

características lingüísticas. 

En ambos informes se insiste también en el racismo como estructurante de las relaciones 

sociales, políticas y económicas de las sociedades nacionales, y, sobre todo, como estruc-

turante de la relación entre Estado y sociedad. De modo más concreto se enfatiza el ra-

cismo en las fuerzas armadas y cómo éste vertebra los planes estratégicos de acción 

(arrasamiento) contra las poblaciones campesino-indígenas.

14  Si bien no hay espacio en este texto para desarrollar este aspecto, es necesario precisar que el signifi cado 

de categorías como las de “campesino”, “nativo” e “indígena” no tienen un signifi cado completamente similar en los dos 

contextos nacionales. En el caso peruano, el Estado reconoce como poblaciones y comunidades “Nativas” a aquellas 

que viven en la región amazónica, mientras que el término “campesino” se utiliza para la denominación de las pobla-

ciones rurales andinas. 



Re
pr

es
sã

o 
e 

M
em

ór
ia

 P
ol

íti
ca

 n
o 

Co
nt

ex
to

 Ib
er

o-
Br

as
ile

ir
o

PO
LI

TI
CA

 D
EL

 T
ES

TI
M

O
N

IO
 Y

 R
EC

O
N

O
CI

M
IE

N
TO

24
7

Racismo y agencia política en la CEH: entre la negación y la “violencia arcaica”

El proceso de movilización indígena que tiene lugar desde los años 1960 en Guatemala y el 

protagonismo, como ya destaqué en el epígrafe anterior, del discurso político de partes 

importantes de la población indígena en los testimonios recogidos por la CEH, pueden ser 

considerados factores que han favorecido una posición central del racismo en la narrativa 

de esta comisión. De modo más específico, el racismo aparece como aspecto central en dos 

partes del informe: uno, en el capítulo dedicado a las “causas históricas” del enfrentamien-

to armado interno (Cap. I y II: 86-94) y dos, en el análisis de las masacres y, principalmente, 

en la tipificación de actos de genocidio contra la población indígena (Cap. XX y XXI). El 

racismo es analizado como un elemento estructurante de la sociedad guatemalteca y en 

particular del ejército, con sus orígenes en el proceso de dominación colonial, 

En la mentalidad racista, cualquier movilización indígena trae a la mente la imagen 

atávica del levantamiento. En este sentido, puede considerarse que el racismo tambi-

én estuvo presente en los momentos más sangrientos del enfrentamiento armado, 

cuando se castigó a la población indígena como si fuese un enemigo a vencer (CEH, 

1999, Cap. I-II: 93).

Por otra parte, el racismo alimenta la creencia, en el imaginario de un importante 

sector ladino, de que “los indios van a bajar de la montaña a matar a los ladinos”. Este 

temor existe porque algunos ladinos consideran que los indígenas sienten un rencor 

histórico hacia ellos, por las experiencias vividas durante la Colonia. De esta manera, 

el racismo favoreció, como elemento ideológico de contexto, que el Ejército asimila-

ra a los indígenas, una suerte de enemigo ancestral, con los insurgentes. Por otra 

parte, el racismo influía en alimentar un sentimiento hacia el indígena como distinto, 

inferior, casi menos que humano, ajeno al universo de obligaciones morales del he-

chor, que hacía menos problemática su eliminación (CEH, Cap. II–XXI: 325).

Ambas citas del informe de la CEH se insertan en una de las definiciones ideológicas de 

la población campesino-indígena a la que ya he hecho referencia: el indio resentido 

históricamente con los ciudadanos no-indígenas se ha transformado ahora en el “indio 

subversivo” que es necesario eliminar. Esta representación ideológica se refuerza por la 

visión paternalista del indio que debe ser “ayudado”, “reconquistado” por el Estado y 

evitar así que caiga en manos de la “guerrilla”:

Naturalmente, si una operación subversiva existe donde los indígenas están invo-

lucrados con la guerrilla, los indígenas morirán. Sin embargo, no es la filosofía del 
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Ejército la de matar indígenas, pero sí de reconquistarlos, de ayudarlos (Efraín Ríos 

Montt, apud CEH, 1999, Tomo III, XXI: 324)15.

Dos caras de una misma moneda, una suerte de tensión semántica entre subversión y 

población indígena que facilita, por un lado, la legitimidad de la operación de arrasa-

miento de parte de las fuerzas del Estado cuando los dos significantes se convierten en 

equivalentes (indio = subversivo) y, por otro, la crítica dirigida, precisamente, contra esa 

equivalencia. El problema que se nos plantea aquí es el de introducir el racismo en el 

análisis sin producir, parafraseando a Arias, la “preclusión de agenciamiento o gestión de 

poder”. Es en esta preocupación que podemos ubicar la investigación de Victoria Sanford 

(2003) que realizó su trabajo etnográfico colaborando con un equipo forense en la exhu-

mación de fosas comunes en las comunidades rurales.16 Sanford recogió testimonios y 

relatos biográficos de campesinos – muchos comprometidos en organizaciones de base 

y con las organizaciones subversivas – ofreciendo una nueva perspectiva para entender 

las historias de los supervivientes de las masacres y el modo en que  la discriminación 

étnico-racial vertebró también sus experiencias:
En mi pueblo, los hombres siempre dirían, “yo soy el hombre y yo puedo hacerlo 

todo. Tú no puedes hacer nada. Lo único que puedes hacer es tener hijos”. Así que, 

en las montañas [con la guerrilla], todo era diferente porque todos saben que cada 

uno es capaz de hacer cualquier cosa que un hombre hace. Creo que esto supone 

un trabajo psicológico para los hombres –que ellos tienen que considerar a las 

“compañeras” como iguales, que no las pueden discriminar. Esta es una de las cosas 

que nosotros aprendemos –que todos tienen igual valor, hombres y mujeres, indí-

genas y ladinos, que nadie está detrás de nadie (relato de Esperaza, se unió a la 

“guerrilla” con 15 años, apud SANFORD, 2003: 199-200).

Cuando decía mi nombre [en el ejército], ellos [sus compañeros soldados] se reían de 

mí porque mi apellido es indígena. Incluso cambié mi nombre durante un tiempo, 

pero no significó ninguna diferencia, yo era indio por mis rasgos y porque eso es lo 

que soy, lo quiera o no. Esto supuso un gran conflicto para mí y comencé a ver la 

división entre lo que es ladino y lo que es indígena. Fui tan humillado que comencé 

a odiar a los ladinos. (…)El ejército siempre reclutaba en el parque, en el cine, en 

15  Traducción de la CEH: “Naturally, if a subversive operation exists in which the Indians are involved with the 

guerrillas, the Indians are also going to die. However, the army’s philosophy is not to kill the Indians, bun to win them 

back, to help them”, Foreign Broadcast Information Service, Central America: “Ríos Montt Views on Peasant 

Killings, Communism” (2 de junio de 1982).

16  Concretamente, con la Fundación de Antropología Forense de Guatemala (FAFG), una ONG independiente 

desde 1997. Sanford siguió de cerca el trabajo de algunos de los investigadores de la CEH y colaboró en el informe de 

la FAFG para la comisión. 
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cualquier lugar donde había jóvenes congregados. (…) Comprobé que el mundo esta-

ba hecho de abusadores y abusados y no quería que abusaran más de mí. Así que 

cuando tenía 16 años, dejé que el ejército me captara, pero en verdad ellos no me 

capturaron porque yo decidí que quería ser un soldado, no quería volver a ser abusa-

do. (…) Cuando fui reclutado, había muchos indígenas reclutados también. Eran du-

ramente golpeados y llamados “indios estúpidos” por no saber hablar español. Los 

soldados que los golpeaban también eran indígenas [relato de Gaspar, reclutado para 

el ejército del cual desertó, apud SANFORD, 2003: 183-184).

En la mayor parte de los relatos biográficos recogidos por Sanford el racismo está pre-

sente marcando las relaciones de poder dentro de las comunidades y de éstas con el 

ejército, así como las relaciones de género. Y lo que es fundamental para mi argumento, 

muestran que la violencia no es solamente un proceso “externo” que afecta a quienes lo 

padecen, sino que es constitutivo de identidad y agencia política. Esto es central para 

pensar en la relación entre Estado, guerrilla y población civil. Generalmente, las justifi-

caciones que ofrecen las fuerzas del Estado de su actuación apuntan a la dificultad de 

saber quién es “subversivo”, pero el problema con el cual nos encontramos es, más bien, 

la dificultad establecer nítidamente a la población civil que estaría entre “dos fuegos”. Las 

ideologías racistas que inferiorizan a la población indígena están detrás de estas inter-

pretaciones que conciben “tanto la apariencia como la pertenencia política real de los 

Maya, como determinada por fuerzas externas” (SANFORD, 2003: 208).

Racismo e identidad de las víctimas y de los victimarios en la CVR

El análisis estadístico del perfil socio-demográfico de las víctimas (el capítulo titulado 

“Rostros y Perfiles de la Violencia”) permitió a la CVR confirmar que la violencia “estuvo 

concentrada en lo que podríamos denominar los márgenes de la sociedad, es decir, 

aquellas zonas y grupos menos integrados a los centros de poder económico y político de 

la sociedad peruana” (CVR, 2003, Tomo I: Cap. 3: 155). El racismo es tratado principal-

mente en el capítulo dedicado a los factores que posibilitaron el conflicto y, concreta-

mente, a la vinculación entre violencia y discriminación racial y étnica (CVR, 2003, Tomo 

VIII, Cap. 2: 2.2.). En sus conclusiones la CVR destacó que el conflicto armado reprodujo 

en gran medida las brechas étnicas y sociales características de la sociedad peruana y 

que si bien “el conflicto no tuvo un carácter étnico explícito, estuvo cargado de elemen-

tos raciales, étnicos y regionales que actuaron entrelazadamente, acentuando la violen-

cia” (Ibídem: 159). Quiero centrarme aquí en dos aspectos de este análisis: uno, la idea 

de que el contexto rural andino fue propicio para la multiplicación de “la violencia desa-
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tada por Sendero Luminoso” al ser una sociedad ubicada entre la desaparición de un 

orden tradicional y la modernización:
(…) la subsistencia de algunos elementos de la sociedad andina tradicional, tales 

como el autoritarismo, el paternalismo, la discriminación étnica y el racismo, brin-

dó un contexto sociocultural que facilitó cierta aceptación de la convocatoria sen-

derista entre el sector social de jóvenes de origen provinciano ilustrados y desar-

raigados. Sufrir la experiencia de la discriminación y el racismo, producto de una 

sociedad que a pesar de su modernización mantuvo rasgos tradicionales, generó 

entre muchos de estos jóvenes una fuerte conciencia de los agravios y la exclusión. 

(CVR, 2003, Tomo VIII, Cap. 2-2.2:108).

Y dos, en la observación de la presencia de una ideología racista anti-indígena “provenien-

te de la sociedad andina tradicional” en las relaciones tanto entre las comunidades campe-

sinas y el ejército, como entre éstas y el PCP-SL. El trato racista, humillante, bajo el uso 

denigrante de categorías como “cholo”, “indio”, “indígena”, acompañado por adjetivos 

como “sucia” o “ignorante”, servían para justificar la violencia de parte de las fuerzas del 

Estado (CVR, 2003, Tomo VIII, cap. 2-2.2: 111); según este análisis las ideologías racistas 

favorecieron también la construcción de determinado “perfil ideal” del senderista:
(…) vivir en un barrio popular, ser joven, estudiante y provinciano era considerado 

sospechoso. El origen social y étnico, evidenciado a través de los rasgos físicos, 

constituía la evidencia de la presunta pertenencia a Sendero Luminoso (CVR, 2003, 

Tomo VIII, cap. 2-2.2: 119).

En este sentido, un proceso importante señalado por la CVR fue la promulgación de la ley 
25880, que pretendía castigar a aquellos que “valiéndose de su condición de docente o 

profesor influye en sus alumnos haciendo apología del terrorismo”; esta ley propició el 

agravamiento de la estigmatización, ya existe, sobre los maestros:17

En primer lugar, los estereotipos étnicos mediante los cuales los rasgos indígenas 

equivalían a sospechoso de agente subversivo, más aun en una sociedad en que el 

magisterio está constituido por gente de extracción popular, en que tales rasgos 

raciales son comunes  (CVR, 2003, Tomo III, Cap-3-3.5.3.1.4: 593).

En el IF se señala cómo en los testimonios se revelaba el uso de determinadas “imágenes 

raciales” para describir la distancia entre los miembros del ejército, los mandos de Sen-

dero Luminoso, y la población campesina: 

17  Respecto a la compleja relación entre raza, racismo, etnicidad y militancia política entre los maestros de 

comunidades andinas durante el confl icto armado, véase: Wilson, 2007.
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Muchos de los testimonios recogidos por la CVR refieren que entre los senderistas 

había hombres y mujeres «gringos» y «rubios». El color del cabello, de la piel y de 

los ojos, fue relacionado con otras características fenotípicas como el ser «grandes» 

o «altos», y también con el hecho de ser «extranjeros». […] Este tipo de identificaci-

ón étnica y social basada en los rasgos físicos, no proviene solamente del asombro, 

la sorpresa o el temor de los testimoniantes, sino también de una realidad en la 

cual las diferencias étnicas entre «blancos», «mestizos» e «indios» siempre estuvie-

ron profundamente imbricadas con las diferencias de status, riqueza y poder (CVR, 

2003, Tomo VIII, Cap. 2: 2.2: 115-116). 

Kimberly Theidon (2006a; 2006b) ha señalado la “exteriorización” de Sendero Luminoso 

mediante características raciales y marcas corporales, así como a través de la anonimia 

(los senderistas eran personas “encapuchadas”), como una estrategia para mantener 

distancia con la violencia y construir “binarios morales característicos de un código de 

conducta en tiempo de guerra” (THEIDON, 2006b: 444), que separan a la comunidad de 

aquellos que introducen en ella la violencia. En este sentido, la política del testimonio en 

la CVR está en el medio de estas estrategias discursivas de resistencia y supervivencia de 

las comunidades. 

Es desde esta perspectiva que podemos entender que en la narrativa de la CVR predomi-

ne una interpretación de la discriminación étnico-racial como un factor en la constitu-

ción de la condición de víctima pero que no aparezca, con la misma relevancia, como 

constitutiva de agencia política. La narrativa hegemónica en torno a lo que fue el PCP-SL 

no facilita que nos preguntemos hasta qué punto el racismo fue, además de un aspecto 

que influyó decisivamente en el modo en que se cometieron violaciones de los derechos 

humanos y su legitimación, un motivo de lucha política de parte del campesinado. Al día 

de hoy, las formas en que este aspecto podría ser formulado de parte de las poblaciones 

campesinas son muy limitadas. No obstante, quiero mencionar una de las primeras inves-

tigaciones sobre el conflicto armado, realizada por Roland Berg en la comunidad campe-

sina de Pacucha (provincia de Andahuaylas, Apurímac), cuyo trabajo de campo se llevó a 

cabo en dos períodos (1981-82 y 1985); Berg describe así la naturaleza del apoyo al PCP-

SL durante los primeros años del conflicto así como su relación con la posición de poder 

de diversos actores en ese contexto regional:

(…) en general, los simpatizantes creían que las guerrillas estaban luchando por 

justicia económica –y contra la gente de las ciudades, los campesinos ascendentes 

y los comerciantes en las comunidades, y contra las cooperativas. Había también 

un enorme resentimiento, y miedo de la policía, quienes, desde le punto de vista de 
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los campesinos, se comportaban incluso de modo más cruel y arbitrario que las guer-

rillas. Cuando las guerrillas atacaban, lo hacían contra aquellos cuyos “crímenes” eran 

bien conocidos, o contra objetivos específicos tales como las cooperativas y o su-

puestos informadores. Por otro lado, la policía arrestaría e interrogaría ciegamente, y 

aquellos que han tenido familiares que han sido desaparecidos, están extremada-

mente resentidos. Para agravar aún más la situación, estaba un conflicto de base, de 

clase y étnico, entre los campesinos quechua hablantes de las alturas y las fuerzas 

policiales que despreciaban a los hablantes quechua y a los campesinos pobres. Así, 

hacia 1985, la simpatía por las guerrillas fue mayor que nunca. Una prueba de esto 

es el cambio en la terminología usada por los campesinos cuando se refieren a los 

miembros de Sendero Luminoso. En 1982 eran conocidos como terroristas, terros, 

terukuna, y a veces, sarcásticamente, como los universitarios. En 1985, eran general-

mente llamados “los compañeros” (BERG, 1986-87: 188-89).

Lo que Berg nos describe indica a la necesidad de pensar lo que fue el PCP-SL desde otra 

óptica que ni demonice ni mitifique la lucha armada, lo cual permitiría vislumbrar los 

procesos de identificación política que se abrieron en los contextos locales y que acos-

tumbran a iniciarse, en la mayor parte de los testimonios y análisis desde las ciencias 

sociales, cuando las poblaciones campesinas “pasaron de ser victimarios a ser víctimas en 

resistencia” (del Pino, 2007: 6).

5. CONSIDERACIONES FINALES. RACISMO, RECONOCIMIENTO Y 

DENUNCIA DESDE EL CAMPO DE LOS DERECHOS HUMANOS Y DE 

LAS CIENCIAS SOCIALES

El análisis de las narrativas de las CV guatemalteca y peruana desde la política del testi-

monio que atraviesa estos procesos revela la compleja relación – con profundas raíces 

históricas – entre indianidad, campesinado y política. A partir de la diferenciación entre 

dos tipos de víctima del terror de Estado – el individuo moderno y el campesino-indíge-

na – podemos apreciar que tanto el discurso y la doctrina de los derechos humanos, 

como el trabajo de las ciencias sociales en las CV, se ubican en el lugar de determinadas 

representaciones ideológicas de la  población campesino-indígena, de su relación con el 

Estado y de su agencia política. Es en este sentido que el trabajo de las CV como produc-

tor de espacios legítimos para la denuncia de violaciones de los derechos humanos evi-

dencia la relación problemática entre poder, representación política y diferencia cultural. 

El fundamento político y moral de las CV se ha centrado en su capacidad para ofrecer un 

reconocimiento hacia las víctimas que no es asegurado por la justicia legal, es decir, el 
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reconocimiento público del “sufrimiento inmerecido” experimentado por las víctimas y 

ofrecerles un espacio legitimado por el Estado para contar su historia (ALLEN, 1999; DU 

TOIT, 2000). Es esta una perspectiva que entronca con la idea pragmática defendida por 

Richard Rorty (1993) de que cualquier avance en la difusión de una cultura de los dere-

chos humanos se debe, sobre todo, a un progreso en la “educación sentimental” de los 

ciudadanos, es decir, una educación en la empatía hacia los sufrimientos ajenos. Parafra-

seando a Lyotard (1993), un proceso como las CV trata de reinsertar a la víctima en la 

“comunidad de habla” (community of speech) y por tanto de restituir su derecho a ha-

blar y, sobre todo, a ser escuchado. 

No obstante, mi interés era mostrar qué ocurre cuando aquellos relegados a los márgenes 

de la “comunidad de ciudadanos”, de hecho, hablan y, más concretamente, cuando el 

problema se traslada de la “verdad” sobre lo que pasó a la posesión de autoridad para 

narrar (BEVERLEY, 2001). Lo que ambas CV aquí analizadas muestran es que esta autori-

dad está siendo desestabilizada siempre que las “víctimas” dejan ese lugar entre dos 

fuegos, entre la “guerrilla” y el ejército. Esta desestabilización de la autoridad se muestra 

en la movilización discursiva de representaciones ideológicas racistas del campesino y del 

indígena en los testimonios. Estas representaciones remiten no solamente a una defini-

ción del indígena y del campesino como “ignorante” e “inocente” sino también como 

poblaciones inseridas en formas de acción política arcaicas, que pueden ser reactivadas 

por personas “externas” a las comunidades aprovechándose así, de ese supuesto resenti-

miento histórico de los campesinos-indígenas hacia los “blancos” y los “mestizos”. Pode-

mos entonces preguntarnos, ¿qué espacio político queda para estas poblaciones cuando, 

a través del testimonio, adquieren la condición de víctimas? Es decir, la cuestión central 

aquí no es el debate sobre si los campesinos-indígenas estuvieron o no con la guerrilla, 

sino sobre la delimitación de su discurso político a una semántica humanista que como 

en otras comisiones, privilegia su identidad como “víctimas inocentes”. Sin embargo, 

aunque esta narrativa centrada en la experiencia de sufrimiento y en los hechos de vio-

lencia haya sido similar para las comisiones centradas en los desaparecidos por el terror 

de Estado en el Cono Sur (Crenzel, 2008), las implicaciones adquieren otro tono en el 

contexto del “indio subversivo”. Las narrativas en torno a los conflictos armados guate-

malteco y peruano no solamente han tratado de “suprimir” la militancia política tanto 

por estrategia política como por la influencia del terror de Estado, sino que han hecho de 

ella una bandera para hablar de/por las poblaciones afectadas y sus luchas políticas. 

En el caso guatemalteco, la controversia en torno al testimonio biográfico de Rigoberta 

Menchú y el trabajo del controvertido antropólogo David Stoll, al cual ya se hacía 
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referencia en el segundo epígrafe, refleja esta situación. Para Stoll la agencia política de 

la población Maya queda recluida a la reacción frente al terror de Estado y a sufrir la 

presión de la guerrilla:

Cualquier muestra de testimonios de campesinos revelará que los secuestros perpe-

trados por el ejército, las masacres y tácticas de tierra arrasada, jugaron un papel 

central en construir apoyo para las guerrillas. Lo que es más difícil de encontrar en 

los testimonios son desagravios anteriores a la guerra – tales como conflictos con 

contratistas de mano de obra y propietarios de plantaciones – que motivaran a los 

Ixil a acoger a las guerrillas como una solución drástica y necesaria para sus propios 

problemas. Por esta razón creo que el movimiento guerrillero en el área Ixil no creció 

debido a luchas sociales pre-existentes tal como el EGP sostiene (STOLL, 1997: 193). 

En el caso peruano, el debate en torno a la naturaleza del PCP-SL, como ya hemos apun-

tado, nos revela el status problemático que lo político tiene cuando se intenta referir a 

las poblaciones campesinas. Es en este sentido que entiendo el artículo publicado, en 

1991, por Deborah Poole y Gerardo Renique criticando el análisis que dos académicos 

norteamericanos, Cynthia McClintok y David Scott Palmer, sobre el proceso de violen-

cia.18 McClintok y Palmer se refieren a la existencia de una “rebelión campesina”, lo cual 

es extensamente criticado por Poole y Renique, aludiendo al modo en que estos análisis 

se insertaban dentro de las teorías de “modernización fallida” en el Tercer Mundo y de la 

construcción del “terrorismo” como una amenaza para el “Occidente democrático”, tal 

como eran sustentadas por la política externa norteamericana. Poole y Renique critican 

sobre todo el hecho de pensar en el PCP-SL como una continuidad lógica – cultural y 

políticamente – de las movilizaciones campesinas en la región andina y por tanto, de-

fienden la necesidad de pensar en la relación entre campesinado y este movimiento 

desde otra perspectiva:

No queremos negar el hecho de que Sendero tuvo y tiene el apoyo de determina-

dos sectores del campesinado andino en el Perú. Esto es particularmente cierto de 

Ayacucho, donde la comunidad de simpatizantes políticos y militantes de Sendero 

se ha extendido enormemente vía las redes de parentesco, compadrazgo y paisana-

je, así como mediante los métodos de persuasión  innegablemente autoritarios y 

violentos con los cuales influencian el voto y ganan “apoyo”. No obstante, la natu-

raleza del “apoyo” brindado a Sendero por actores con posiciones distintas dentro 

18 Véase entre otros, Scott Palmer, David (1986), “Rebellion in Rural Peru: The Origins and Evolution of Sen-

dero Luminoso”, Comparative Politics, 18: 2, 127-14; McClintock, Cynthia (1984) “Why Peasants Rebel: The Case of 

Peru’s Sendero Luminoso”, World Politics, 37: 1, 48-84.
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de estas redes no es ni uniforme ni consistentemente “político”. Esto es todavía más 

cierto del apoyo y la simpatía ofrecida por los campesinos de las diferentes provincias 

de Ayacucho y de las diferentes regiones del Perú. Las percepciones que estos  cam-

pesinos tienen de la agenda militar y política de Sendero están condicionadas por 

experiencias regionales y locales muy específicas (POOLE y RENIQUE, 1991: 147).

¿Qué quieren decir exactamente los autores cuando se refieren a que “la naturaleza del 

«apoyo» brindado a Sendero…no es ni uniforme ni consistentemente «político»”?; de 

forma similar, ¿qué nos indica Stoll cuando defiende que es difícil encontrar testimonios 

donde las comunidades Ixil vincularan sus problemas políticos y socio-económicos con 

su unión a la guerrilla? Nos encontramos ante dos cuestiones interrelacionadas: por un 

lado, la definición del espacio de lo político y, por otro lado, la ubicación de determina-

das poblaciones como sujetas siempre a la influencia de agentes externos. En los casos 

aquí analizados las poblaciones campesino-indígenas tienen una historia de constante 

tensión con la administración del Estado y, en cierto modo, podemos decir que han ges-

tionado políticamente su “marginalidad”, en muchos casos para mantener esa posición 

ambivalente que les permita “entrar” y “salir” del Estado y mantener cierta autonomía. 

Esta situación ha facilitado visiones que sitúan a estas poblaciones “fuera” de la política 

(en el sentido de las formas de lucha política “normalizadas” por la instauración del Es-

tado nacional y los diferentes procesos que tiene lugar en este espacio político, “revolu-

cionarios” o no), o bien, en una situación pendular donde las fuerzas del Estado y las 

fuerzas “subversivas” lucharían por obtener su adhesión. 

Si partimos de la premisa de que “en gran medida, los senderistas eran ellos mismos [la 

población campesina]” (THEIDON, 2004: 174) y que “los mayas…no fueron inocentes vícti-

mas atrapadas entre dos fuegos” (ARIAS, 2009: 9), debemos entonces enfrentar el reto, 

tanto desde la lucha en defensa de los derechos humanos como desde el trabajo académi-

co, de pensar y reconocer a las “víctimas” como sujetos políticos y por tanto, en los casos 

aquí expuestos, abordar la representación de las luchas armadas y de los movimientos 

subversivos desde perspectivas que, como refiere Victoria Sanford para el caso guatemalte-

co, no pierdan de vista las “distinciones entre culpabilidad, responsabilidad y representaci-

ón” así como entre “creencias y acciones políticas” (2003: 202). Creo que en este sentido el 

conflicto armado peruano y la forma de entender lo que fue el PCP-SL se nos presentan 

como un gran desafío. Cómo entender la participación política de los campesinos en el 

proceso de lucha armada sin idolatrar ni demonizar el senderismo, y por tanto, cómo pen-

sar en la participación de gran parte de la población que más sufrió las consecuencias de la 

violencia no en términos de inocente/culpable sino de responsabilidad política:
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(…) la generación que ha pasado tendrá que esperar unos diez años para olvidar… 

porque no sabemos reconocer nuestros errores, ese es el gran problema aquí en 

Santiago de Lucanamarca, a pesar que se ha visto, que está comprobado, seguimos 

insistiendo con ‘yo soy inocente’, no son capaces de reconocer, intencionalmente o 

sin intención, o por desconocimiento, reconozco mi error y luego me rectifico y 

sigo trabajando… (Entrevista a un poblador de San Martín de Tiopampa, Santiago 

de Lucanamarca19 en FALCONÍ et al., 2007: 169-170).

Arturo Arias se refiere a cómo Rigoberta Menchú logró salir del “silencio periférico, al cual 

los Mayas han estado condenados debido al racismo” (2001: 24), lo cual requirió su reco-

nocimiento como sujeto político, como líder de un movimiento a nivel nacional e interna-

cional; y esto es fundamental, porque hablar, contar las propias experiencias, no siempre 

garantiza salir de ese “silencio periférico”. La política del testimonio que ha vertebrado los 

procesos de las comisiones guatemalteca y peruana muestra claramente esta tensión. 
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