
 

 

  

 

 

Ana Natacha Duarte Álvaro 
 

Das caixas de Manuel Rui ao apagão de Ondjaki: 

as imagens possíveis 
 

Dissertação de mestrado em Literatura de Língua Portuguesa: Investigação e Ensino, 

orientada pelo Professor Doutor Osvaldo Silvestre, 

apresentada ao Departamento de Línguas, Literaturas e Culturas da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra 

 

Janeiro de 2017 

 

 

 



Faculdade de Letras 

 

 

Das caixas de Manuel Rui ao apagão de Ondjaki: 

as imagens possíveis 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ficha Técnica: 
Tipo de trabalho Dissertação de Mestrado 

Título Das caixas de Manuel Rui ao apagão de Ondjaki:  

as imagens possíveis 

Autora Ana Natacha Duarte Álvaro 

Orientador Osvaldo Silvestre  

Identificação do Curso 2º Ciclo em Literatura de língua portuguesa: 

Investigação e Ensino  

Área científica Literatura de Língua Portuguesa  

Data 2017 

 

  



RESUMO: A leitura de duas obras da literatura angolana para crianças define o propósito da 

presente reflexão, tanto quanto o intuito de contribuir para uma área de estudo tão 

marginalizada e esquecida como a da literatura para a infância. Compõem o corpus desta 

dissertação duas obras: a caixa, da autoria de Manuel Rui, publicada em 1977, e Uma 

escuridão bonita, que tem como autores Ondjaki e António Jorge Gonçalves, publicada 

passados mais de trinta anos, em 2013. As obras, concebidas em momentos históricos tão 

particulares e distantes como o pós-independência de regime monopartidário, no caso do livro 

de Manuel Rui, e o contexto de globalização de escritor internacional, no caso de Ondjaki, 

manifestam as escolhas adotadas por cada autor nas suas páginas, assim como o compromisso 

diferenciado que assumem como escritores de literatura para a infância.  

Apoiado na teoria de Peter Hunt, Perry Nodelman, Maria Nikolajeva e Carole Scott, o 

presente estudo pretende fazer uma análise conjunta de texto e imagem, apontando os pontos 

de encontro e desencontro entre as duas estórias. Levou-se a cabo uma análise detalhada dos 

livros enquanto suporte, atenta às sugestões deixadas pelos dois meios de comunicação 

presentes, e à forma como os espaços em branco incidem (ou não) sobre determinado leitor 

implícito. 

Evidencia-se que se está perante duas obras, que apesar dos elementos análogos, 

enriquecem o quadro da literatura angolana para os mais pequenos a níveis diversos. A caixa 

acena a bandeira para a alfabetização e formação sociocultural das crianças, enquanto Uma 

escuridão bonita exibe a bandeira universal e neutra para qualquer leitor(a). 

 

Palavras-chave: Literatura para crianças, Literatura Angolana, Contadores d’estórias, 

Lugares, Imaginação.  

 

ABSTRACT: The reading of two works of Angolan literature for children is the purpose of 

the present reflection, as well as the goal of contributing for a field of studies as marginalized 

and forgotten as it is children’s literature. The corpus is composed by two works: a caixa, by 

Manuel Rui, published in 1977, and Uma escuridão bonita, by Ondjaki and António Jorge 

Gonçalves, published thirty years after the former, in 2013. These works, written in historical 

periods as particular and distant as the post-independence of a one-party regime, the context 

in which Manuel Rui’s book was written, and the context of globalization which leads to the 

internationalization of Ondjaki’s work, manifest the choices made by each author in their 

pages, as well as their differentiated commitment as children’s literature writers. 



Based on the theories of Peter Hunt, Perry Nodelman, Maria Nikolajeva and Carole 

Scott, this study aims for a joint analysis of text and image, pointing out similar and dissimilar 

elements between the stories. A thoroughly and detailed analysis of the books’ materialities, 

of the suggestions emphasized by the two communication means present, and of the ways in 

which the gaps reflect (or not) the existence of an implied reader, was carried out. 

It is important to highlight that we are in the presence of two works that, despite their 

similar elements, enrich widely the scene of the Angolan literature for children. A caixa 

waves the flag for the alphabetization and sociocultural teaching of children, while Uma 

escuridão bonita exhibits the universal, neutral flag for every reader. 

 

Keywords: Children’s literature, Angolan Literature, Storytellers, Places, Imagination. 
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Para quem ainda é preso por ler um livro…  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“e a banda pergunta à ordem defunta  

o quê feito dos pioneiros? 

dos novos pioneiros? 

desses sempre prontos a agarrar o mundo inteiro” 

(Pioneiros, Diabo na Cruz) 
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A diferença entre um bom leitor e um visionário, estaria aqui: o 

bom leitor é, no limite, aquele que leu muitas palavras inteligentes ou/e 

emocionalmente inteligentes, e o visionário é aquele que viu coisas. 

(Tavares, 2013, p.387, itálico do autor) 
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Introdução  

 

A literatura para a infância em Angola possui um duplo interesse. Em primeiro lugar, 

porque qualquer literatura para crianças é um poço de potencialidades artísticas e pedagógicas 

que merece atenção. Em segundo lugar, porque, apesar de quarenta anos de páginas viradas, 

não deixa de apresentar elementos denunciadores de um quadro peculiar de literatura 

emergente. 

Com efeito, o que pretendo com a reflexão que se segue é perceber, a partir dos 

exemplos selecionados, se há, e quais são, os pontos de convergência e divergência entre duas 

estórias, de autor diferente, aparentemente direcionadas ao leitor mais novo, publicadas em 

momentos diferentes, mais concretamente, com trinta anos de distância. 

A estrutura da dissertação foi pensada a partir da proposta teórica de Peter Hunt, que 

leva à divisão do trabalho em dois grandes capítulos: o leitor e a leitura. Tendo como base o 

papel elementar de quem lê na construção de sentido do que lê, evidenciando a vida dos 

textos, que, embora fixos, nunca se estabilizam, graças a essas figuras que asseguram a sua 

existência, bem como o papel essencial da criança na própria definição da criação artística de 

que se trata. Surge, assim, a necessidade de uma primeira exposição sobre quem é esse 

hipotético leitor. 

Neste sentido, o trabalho inicia-se com um pequeno resumo da problemática que 

circunda o termo “literatura infantil”, quer a nível semântico, quer a nível da 

transdisciplinaridade. Sendo uma literatura que tende a nomear o destinatário, delineando 

dessa forma o elo inquebrável que a liga ao pretendido leitor, o perfil do recetor é 

indissociável do próprio conceito de infância tal como ele é vivido e representado em 

determinado contexto. Esta característica compreende a necessidade de cruzamento de 

disciplinas de várias áreas de saber diferentes, que convergem na criança como objeto de 

estudo. 

Igualmente no objeto que é o livro para a infância se identifica a confluência de áreas 

distintas, mais especificamente áreas artísticas que compreendem meios de comunicação 

alternativos, unidos para oferecer uma experiência repleta de estímulos e imagens 

enriquecedoras a quem os folheia. Posto isto, é obrigatório considerar a questão do ilustrador, 

visto como coautor e primeiro leitor do texto e da ilustração como parte integrante da estória. 

A concluir o primeiro capítulo, procedo a uma tentativa de retrato do leitor infantil em 

Angola, baseada nalguns dados mais empíricos e noutros mais teóricos, bem como a um 
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pequeno resumo do trajeto da literatura angolana para a infância. A impossibilidade de acesso 

a um maior número de registos e fontes impediu uma apreciação mais completa e 

pormenorizada. Importa sublinhar também que esta impossibilidade se deve a uma evidência 

clara de um número reduzido de publicações que incidem neste tópico, remetendo a literatura 

para as crianças para um lugar pouco apreciado a nível da investigação académica, nos 

estudos literários africanos de língua portuguesa. Posto isto, a investigação deste subcapítulo 

apoia-se na consulta de alguns artigos e teses provenientes, maioritariamente, da área da 

Literatura Comparada. 

No que diz respeito ao capítulo seguinte – a leitura –, a análise parte das propostas 

teóricas de Perry Nodelman e de Maria Nikolajeva e Carole Scott, visto que partilham 

soluções de interpretação conjunta e equilibrada de texto e imagem. Os focos privilegiados 

resultam dos pontos em comum representados nas duas obras literárias selecionadas, 

nomeadamente: o contador de estórias, o espaço e a imaginação. Os livros definidos foram a 

caixa, de Manuel Rui, publicado em 1977, e Uma escuridão bonita, de Ondjaki, publicado em 

2013. Visto que “A maioria das pessoas têm uma relação sensual com os livros; como ele é ao 

tato, o seu peso na mão, o tamanho, a forma (e, para as crianças mais novas, seu gosto): tudo 

importa.” (Hunt, 2010, p. 120), a análise começa com uma descrição física dos objetos, para, 

em seguida, aprofundar o seu miolo. 

A escolha das obras para análise deriva de uma procura conturbada, dada a dificuldade 

de acesso aos livros publicados exclusivamente em Angola, bem como o reduzido número de 

exemplares impressos. Embora se venha a assistir a um esforço gradual de distribuição e 

reconhecimento das literaturas africanas de língua portuguesa, visível no aumento de autores 

publicados no estrangeiro, e também no prestígio sublinhado por prémios, ou, até mesmo, no 

crescimento a nível dos estudos de graduação e pós-graduação, a literatura para a infância 

mantém um lugar muito residual. Sendo assim, a seleção originou-se a partir do espólio 

possível e do cruzamento de referências aos livros nalguns artigos sobre o tema. 

Em resumo, este estudo encontra propósito na carência, em contexto dos estudos 

literários, de um lugar de maior atenção, e consequente prestígio, para a literatura para as 

crianças. A escolha da literatura angolana deriva de um gosto e de uma procura pessoal, 

motivada pela inquieta questão de qual o papel da literatura para os mais novos, num país com 

uma taxa de mortalidade infantil tão elevada e uma taxa de alfabetização, que, embora 

apresente um crescimento contínuo, ainda não alcança os valores expectáveis. O contacto com 

os livros despoletou interrogações de outra ordem, nomeadamente o engajamento político-

social na bandeira da alfabetização e da cidadania, as temáticas, o material dos livros, as 
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relações autorais entre escritor e ilustrador, e, naturalmente, se se dirigem (ou não) a 

determinado tipo de leitor. 

Para além de mapear os elementos-chave a partir das convergências das narrativas, não 

deixando, no entanto, de apontar, igualmente, os desalinhamentos entre elas, vale a pena 

relembrar que a parcialidade do olhar deriva do que me pareceu apelar mais ao leitor; é 

evidente que, sendo eu a leitora, a escolha estará contaminada pelo que soa mais apelativo aos 

meus olhos. 
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O Leitor  

O problema da definição de “literatura infantil” 

 

Os primeiros encontros com a literatura podem refletir a relação que desenvolvemos 

com ela ao longo da vida enquanto leitores. Independentemente do formato – oral ou escrito, 

narrado ou lido, ouvido ou visto –, o contacto com esta arte é um gerador de memórias que dá 

azo a espontâneos contadores de estórias que partilham as recordações das primeiras leituras, 

assim como o laço que mantêm com esse prazer. Embora não seja possível determinar em que 

momento da vida se dá o primeiro contacto com a literatura, o ritual de contar estórias às 

crianças, com as particularidades de cada comunidade, é comum a grande parte das 

sociedades. 

A literatura para crianças surge da perceção da necessidade desse instrumento para a 

sua formação e do poder que as narrativas podem exercer sobre os novatos ouvintes e futuros 

leitores. O deslumbramento inerente às palavras e às imagens que compõem as suas páginas 

aliado à componente moral ou pedagógica (presente aquando do seu aparecimento e 

desenvolvimento em maior escala), fazem da literatura para crianças um meio enriquecedor 

para a sua educação e formação. 

A literatura para a infância é uma categoria que se desenvolve a partir do perfil do 

público a que se quer dirigir, e não do encontro de um rol de características que compõem 

determinado grupo, tais como: temáticas, elementos estéticos, nacionalidade, etc. Dada esta 

peculiaridade, tornou-se um lugar comum a designação literatura infantil para agrupar os 

textos, supostamente rotulados para crianças. Porém, como qualquer exercício concetual, esta 

classificação gera vários problemas. 

Um dos impasses deriva da dependência incontornável entre o conceito de infância ou 

de criança e a literatura para a infância. Os textos dirigidos à criança surgem a par do aumento 

da tomada de consciência, ou, pelo menos, da abertura para essa realidade, da existência de 

um período particular entre os primeiros anos de vida e a considerada idade adulta. Embora 

seja exequível traçar (com a devida relatividade) as grandes transformações que a infância 

sofreu e o espaço que foi conquistando até aos nossos dias, o ponto de partida é a certeza de 

que é um conceito circunstancial que compreende variações históricas, políticas, culturais e 

sociais. No caso do Ocidente, a partir de estudos como o do historiador Philippe Ariès, é 

possível identificar elementos que levam a crer que a perspetiva em relação à criança e aos 
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seus cuidados sofre alterações significativas, a partir do século XVII, e reformas estruturais no 

século XIX: 

 

Nos moralistas e educadores do século XVII vemos formar-se esse outro sentimento da infância (…) 

que inspirou toda a educação até ao século XX, tanto na cidade como no campo, na burguesia e no 

povo. O apego à infância e à sua especificidade já não se exprime pelo divertimento com as «tontices», 

mas pelo interesse psicológico e pela preocupação moral. (Ariès, 1988, pp. 189, 190) 

 

No entanto, não é seguro definir momentos e elementos específicos universais, visto 

que cada contexto absorve e põe em prática a evolução do conhecimento de forma particular, 

traduzindo-se não numa visão comum do que é a criança e a infância, mas em realidades, ou 

melhor, representações heterogéneas, que divergem quer a nível de tempo e espaço, quer a 

nível de perspetiva. 

No que diz respeito às perspetivas, são várias as áreas quer nas ciências naturais, quer 

nas ciências sociais e humanas que têm como objeto de estudo a criança, o que revela a priori 

que o conceito de criança e de infância se completa numa interação de disciplinas e saberes 

que impossibilitam limites e definições estanques. 

Na Sociologia, a partir de uma retrospetiva teórica de Alan Prout, percebe-se que só 

entre as décadas de 70 e de 90 do século XX, se verifica uma nova Sociologia da infância 

como área autónoma da Sociologia da Família, que parte da tomada de consciência de que os 

contextos sociais são demasiado dissemelhantes: “A proporção de crianças vivendo em 

situações familiares “não padrão” já era tão elevada que estas não podiam mais ser vistas 

como desvios da norma.” (Prout, 2002). A Sociologia da Infância desenvolve-se então como 

campo de estudo, ocupando espaço no seio da herança proveniente da Sociologia Moderna e 

das dicotomias oposicionistas que a compõem, englobando diferentes perspetivas, desde a 

Sociologia Interacionista à Sociologia Estrutural e ao Construtivismo Social. Apesar da 

evolução do campo, o autor deixa a ressalva de que para que a Sociologia da Infância possa 

avançar como área mais produtiva: 

 

it requires some re-conceptualization of childhood’s ontology. Childhood should be seen as neither 

‘natural’ nor ‘cultural’ but a multiplicity of ‘nature-cultures’, that is a variety of complex hybrids 

constituted from heterogeneous materials and emergent through time. It is cultural, biological, social, 

individual, historical, technological, spatial, material, discursive…and more. (Prout, 2005) 
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Na área da Psicologia propõem-se diversas teorias sobre as fases de desenvolvimento 

que, a partir das competências motoras, cognitivas, sociais, linguísticas e emocionais, 

privilegiam diferentes estímulos como fulcrais para o crescimento da criança, consoante a 

Escola por que se regem. Um dos exemplos é a Teoria Cognitiva de Jean Piaget, mais usada 

pelas teorias pedagógicas, e que tem por base uma perspetiva construtivista e interacionista, 

no sentido em que o desenvolvimento da criança deriva da interação de um conjunto de 

fatores internos, como a genética, com fatores externos, como o meio, assim como a interação 

experiência-racionalização. Nas suas palavras: “A infância é uma fase biologicamente útil 

cujo significado é o de uma adaptação progressiva a um ambiente físico e moral.” (apud 

Tucker, 1992, p.129) 

Na filosofia, Jean-Jacques Rousseau deixa no seu Emílio uma proposta marcante para 

a história da educação, um guia de formação que pretende conciliar no seu pupilo o homem 

natural com o cidadão. Atravessando diferentes etapas, desde o nascimento até ao 

matrimónio, o autor prepara o seu discípulo para uma comunhão entre a natureza intrínseca do 

ser humano e a vida em sociedade. Numa abordagem ampla da educação como: “Tudo o que 

não temos quando nascemos e de que precisamos quando somos adultos” (Rousseau, 1990, p. 

16), o autor nomeia três mestres base, em que fundamenta a sua argumentação: 

 

Essa educação vem-nos da natureza, ou dos homens ou das coisas. O desenvolvimento interior das 

nossas faculdades e dos nossos órgãos é a educação da natureza; a utilização que nos ensinam a fazer 

desse desenvolvimento é a educação dos homens; e a aquisição da nossa própria experiência sobre os 

objectos que nos afectam é a educação das coisas. (Rousseau, 1990, p. 16) 

 

Noutros âmbitos percorrem-se caminhos sobre os mais diversos aspetos que 

concernem à infância, desde o vestuário e a alimentação aos jogos e à educação. As fontes 

analisadas são, também, as mais distintas, sendo frequente o recurso às artes, como é o caso 

dos estudos de Philippe Ariès, a partir de testemunhos iconográficos e literários, como o 

diário do médico de Luís XIII, Heroard. Também Jean-Jacques Rousseau faz uso das fábulas, 

no Emílio, para fundamentar a sua reflexão sobre a qualidade da moralidade implícita nesse 

tipo de texto: 

 

Convenhamos, senhor De La Fontaine! Quanto a mim, prometo ler-vos com gosto (…); mas, para o 

meu pupilo, permiti que eu não o autorize a estudar nem uma, até que me tenhais provado que é 

conveniente que ele aprenda coisas de que não compreenderá nem a quarta parte, e que, com as que 
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poderá compreender, nunca se sentirá tentado a seguir o exemplo do aldabrão, em vez de se corrigir 

com o do enganado. (Rousseau, 1990, p. 113) 

 

A própria história da literatura para crianças apresenta-se como referência para o 

estudo da evolução do conceito de infância, visto que o seu aparecimento e desenvolvimento 

andam a par das transformações que essa realidade sofre, o que leva a concluir que, se a 

infância é um conceito tão heterogéneo e oscilante, também a literatura para a infância, em 

cada momento, apresentará determinadas particularidades, impossibilitando uma designação 

universal. 

Outro problema manifesto é o da escolha do sintagma literatura infantil, o qual 

apresenta uma dificuldade curiosa. Com efeito, se isolarmos o contexto semântico, um dos 

significados do adjetivo infantil remete para o que é de criança, subentendendo-se a 

exclusividade desta literatura para um leitor delimitado por um intervalo de idades, o que, só 

por si, é inviável. Embora a literatura seja uma criação artística que se concretiza com a 

leitura, logo com a figura do leitor, o seu alcance não pressupõe limites, nem rótulos 

definitivos, muito menos divisórias pré-concebidas. Mesmo que haja uma vontade autoral de 

delimitar o tipo de leitor que o texto requer, são várias as situações que derrubam essa 

possibilidade. Com efeito, desde logo, a simples ideia de vida própria do livro, que não 

permite demarcar e controlar quem, onde, quando o lerá, muito menos traçar barreiras, como 

acontece no mercado livreiro que define a que intervalos de idades correspondem 

determinados livros. 

De notar, ainda, a questão da crossover fiction, fenómeno recorrente na história da 

literatura, de que são exemplo obras que não ocupam um lugar fixo no sistema literário, 

porque “Crossover fiction blurs the borderline between two traditionally separate readerships: 

children and adults.” (Beckett, 2009, p. 3). A base ambivalente que compõe esses textos 

permite que oscilem entre o que é considerada a literatura para crianças e a literatura para 

adultos, consoante o contexto e o tipo de leitura, ou que habitem um lugar de fronteira: 

“textos que sincronicamente (mas de modo dinâmico, não estático) mantêm um estatuto 

ambivalente no polissistema literário.” (Shavit, 2003). Embora a designação seja 

relativamente nova, esta mobilidade verifica-se em diversas obras, ao longo dos séculos: “The 

first volume of Jean de La Fontaine’ Fables, published in 1669, was dedicated to the seven-

year-old son of Louis XIV, but the bestseller was popular with both adults and children.” 

(Beckett, 2009, p. 2). Ou exemplos como: Alice no país das maravilhas de Lewis Carroll, 

Pinóquio de Carlo Collodi, Peter Pan de J.M. Barrie, Principezinho de Antoine de Saint-
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Exupéry, Onde vivem os monstros de Maurice Sendak, e, mais recentemente, Harry Potter de 

J.K. Rowling. 

Acresce, de igual modo, a questão dos limites entre o real e o imaginário, isto é, tendo 

em conta a discrepância entre o que são esses limites para uma criança e para um adulto, o 

mesmo texto compreende imaginários diversos consoante a leitura, o que reforça a 

impossibilidade de rotular o destinatário. 

Por último, e como síntese de todas as variáveis, a questão da idade e de crescimento, 

do que são as práticas de cada fase de desenvolvimento, e do que é, supostamente, adequado 

ou não a cada momento, são pressuposições demasiado artificiais para compreenderem um 

método classificatório de público-alvo, porque nem sempre há uma correspondência direta 

entre o que é a idade biológica e a forma como se sente e interioriza o tempo e a experiência.  

Outro dos sentidos do adjetivo infantil remete para a ideia de imaturo ou, até mesmo, 

de primário, o que deixa escapar nas entrelinhas a interpretação da classificação literatura 

infantil como uma literatura menor. A ideia de que é uma literatura acessível, quer para quem 

a produz, quer para quem a consome, é comum. Alguns fatores contribuíram, ao longo do 

tempo, para essa falácia, sendo o primeiro deles o engano de se supor que por se dirigir à 

criança não é complexo. Ora, a literatura para crianças tem como mediador o adulto, o que 

impossibilita prever o potencial público, visto que várias gerações, desde a criança à avó, 

poderão ter acesso à leitura. No entanto, tendo em conta o papel do adulto como primeiro 

leitor, e como entidade que seleciona a(s) leitura(s) que a criança faz, o cuidado de linguagens 

é naturalmente acrescido, traduzindo-se num grau de ambivalência maior, visto que o efeito 

de sedução não se pode direcionar a um tipo de leitor, mas a vários. Para além de que a 

possibilidade de quantificar e/ou qualificar a complexidade de um objeto não é um exercício 

viavelmente concretizável em nenhuma literatura, pois cada leitor é composto por uma 

bagagem única, quer seja um adulto, quer seja uma criança.  

Depois, a existência de diferentes linguagens, que são, no mínimo, duas – o texto e a 

imagem –, o que requer uma leitura de dois tipos de comunicação, englobando estímulos 

artísticos que podem ou não convergir, o que potencia um maior leque de interpretações e 

intensifica a complexidade. A hipótese da imagem funcionar na literatura para crianças, como 

forma de corroboração da palavra, não é extensível a todas as obras. Aliás, mesmo quando é 

esse o objetivo, o resultado pode não cumprir a função, porque a leitura de dois objetos – 

texto e imagem – dificilmente acaba num mesmo, pois, tanto podem completar-se como 

contradizer-se; quaisquer que sejam as possibilidades, requerem sempre uma atenção e leitura 
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mescladas. Dada a complexidade deste tópico, será desenvolvido com maior pormenor mais 

adiante. 

Por último, saliento a forte componente intertextual, que se pode traduzir na 

(re)descoberta de estórias de herança oral, folclórica, de mitos e lendas, de textos clássicos, 

etc.; ou no (re)encontro com  personagens que habitam páginas alheias e sobrevivem a várias 

gerações; ou no estímulo a futuras leituras, quer dos textos originais quer de outras 

adaptações; ou, simplesmente, na possibilidade de discutir visões variadas, a partir dos 

mesmos enredos, com leitores de contextos diversificados (quer a nível de gerações, quer a 

nível de espaços e de culturas). 

 Outro fundamento que contesta a questão da não complexidade, é o objeto – o livro. 

Desde as primeiras publicações, manifestamente direcionadas à criança, percebe-se o cuidado 

acrescido das mesmas, não só a nível das ilustrações (até porque a ilustração acompanha 

desde sempre a arte da escrita, não é um elemento único da literatura para os mais pequenos), 

mas também do material, a perceção da importância de tornar o objeto apelativo ao uso, ao 

toque, à necessidade de exploração. Já no século XIX se encontram testemunhos da 

correspondência entre escritores, ilustradores e editores, que dão conta do acompanhamento 

pelos autores de todo o processo de criação até à impressão final e posterior acesso ao 

público. Como é o caso de Charles Dickens, que deixa uma vasta correspondência com vários 

ilustradores com quem trabalhou, nomeadamente Hablot Knight Browne (pseudónimo Phiz), 

ou Lewis Carroll, que, em mais de duzentas cartas, deixa indicações pormenorizadas, 

alterações detalhadas, e, até mesmo, esboços elucidativos do que eram as suas expectativas 

em relação aos seus colaboradores e aos seus livros: 

 

His high standards and the superb quality of his illustrators’ work together help explain why his books 

have become classics. (…) Perfectionist that he was, he sought out the best illustrators, the best 

engravers, printers, and publisher. The same is true of the quality of the paper and binding for his books. 

His illustrators, thought of varying renown, were all thoroughly accomplished professionals; he would 

not have been content with less. (Cohen & Wakeling, 2003, p. xxviii)  

 

Há, inclusive, cartas endereçadas, ao ilustrador de Alice’s Adventures in Wonderland (1865) e 

Through the Looking-Glass and what Alice found there (1871), John Tenniel, que é, também, 

curiosamente, um dos ilustradores de The Haunted Man (1848), de Charles Dickens. Nos dias 

de hoje, os artesãos, por detrás de cada publicação, tendem a aumentar. A figura do designer 
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gráfico junta-se à do escritor, ilustrador, editor, tipógrafo, etc., num trabalho concretizado por 

diferentes camadas e olhares, que culmina nas mãos de um pequeno ou grande leitor. 

Para além do argumento da não complexidade, o facto de ser um género literário que 

veicula o seu crescimento, numa relação de poder desigual, ajuda a consolidar essa perceção 

de que se trata de uma literatura inferior. Quando se fala em poder desigual, é no sentido de 

que este é exercido pelo adulto sobre a criança, a partir do momento em que é o adulto que 

define a necessidade e a produção de uma literatura para esta, em que permite ou não o seu 

acesso, e em que estabelece os moldes do ritual de leitura e apreciação. Visto que há a priori 

um controlo e uma mediação, por parte do adulto, de todas as variantes que criam e 

fortalecem a relação da criança com o livro, persiste, ainda, a associação entre a literatura para 

crianças e a função pedagógica e/ou moralista destes textos, apesar de se identificarem ao 

longo da história da literatura períodos em que o foco é, efetivamente, incutir no leitor algum 

tipo de moral e/ou aprendizagem: 

 

Pour les enfants, les fables et les traités didactiques ou moraux ont constitué les seuls textes écrits 

pendant les premiers siècles d’existence de la littérature manuscrite et imprimée, tant dans l’hémisphère 

oriental que dans l’hémisphère occidental. (Pellowski, 1980, p. 24) 

 

Ainda assim, não é correto assumir que o discurso moral é uma das características 

predominantes, ou mesmo imprescindíveis, da literatura para crianças, muito menos, que essa 

é uma das razões pelas quais a literatura para crianças deva ser identificada como elementar. 

Aliás, a discussão sobre se a literatura tem ou não uma função, se transmite ou não algum 

conhecimento, se nos torna ou não melhores seres humanos, é constantemente estimulada 

dentro e fora da instituição literária. Não se apresenta, contudo, como uma pergunta com 

resposta, constituindo, simplesmente, uma incessante interrogação com hipotéticas soluções, 

em permanente (des)atualização. É evidente que as escolhas que o adulto (autor, ilustrador, 

editor, pai ou mãe, etc.) faz, em prol da criança, derivam da perceção ou da representação que 

este constrói dela e pode não corresponder ao que são, efetivamente, as suas expectativas, 

necessidades e universos. Mas, mesmo nesse posicionamento desigual de um e de outro, o 

que o leitor absorve dos estímulos que lhe são incutidos, de forma premeditada ou não, é 

imprevisível, nomeadamente quando se fala de literatura. 

 Um poder de outra ordem, presente na literatura destinada às crianças, prende-se com 

uma característica que surge como argumento depreciativo e que se assume como vantagem – 

falo da questão, abordada atrás, da delimitação de destinatário. O rótulo imposto pela 
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instituição literária que pretende restringir o leitor-alvo, que pressupõe determinadas 

temáticas, que motiva certo tipo de linguagem, que espera personagens estereotipadas, entre 

outras características, tidas como inerentes ao que é a literatura para as crianças, não 

corresponde necessariamente ao objeto. Porque, se assim fosse, o cânone não se teria imposto 

naturalmente, não se reconheceriam tantos exemplos de crossover fiction, a memória das 

leituras na infância não persistiria nem se transformaria em (re)leituras ao longo da vida, e, 

como aponta Peter Hunt, não seria uma área mais bem estudada na pós-graduação do que em 

outro momento do percurso académico. O que se descobre são livros com uma abertura e 

potencialidade artística interdisciplinar, recheados de múltiplas significações, com uma 

capacidade material de transformação evidente e com o poder de chegar a todos: 

  

it is part of the charm of many of the most interesting picture books that they so strangely combine the 

childlike and the sophisticated – that the viewer they imply is both very learned and very ingenuous. 

(Nodelman, 1988, p. 21) 
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Os leitores do e no livro 

 

A figura do leitor é a última peça do puzzle que é o livro. Desde a primeira palavra 

escrita até à última ilustração traçada, a imagem do recetor paira na atmosfera das páginas. 

Por muito livre que pareça o ato de quem cria, a presença daquele que terá contacto com a 

obra pesa ao longo do processo artístico. Da mesma forma que quem lê, vê e ouve a expressão 

artística sente a impressão do autor. 

No caso particular da obra literária, Virginia Woolf enriquece a dinâmica vivida entre 

o autor e o leitor, já no momento de entrega total à leitura, explicitando que: 

 

we know we cannot sympathize wholly or immerse ourselves wholly; there is always a demon in us 

who whispers, “I hate, I love”, and we cannot silence him. Indeed, it is precisely because we hate and 

we love that our relation with the poets and novelists is so intimate that we find the presence of another 

person intolerable. (Woolf, 2014) 

 

 Este cenário de isolamento para entrega e partilha exclusiva com o que está do lado de 

lá da página, ou na página, arquitecta todo um ambiente propício para a prática ficcional do 

próprio leitor, sendo a imaginação “um multiplicador e ampliador das coisas: é uma produtora 

de metros quadrados íntimos, de metros quadrados privados.” (Tavares, 2013, p.403, 

negrito do autor). É evidente que a presença de um outro é uma realidade quando se pensa na 

prática de leitura com as crianças, e não uma existência intolerável; porém os metros 

quadrados privados assumem-se efetivamente como um lugar individual, sem possibilidade 

de entrada de mais um. 

 Nesta relação bilateral não é só na entrega que o leitor dá algo ao que lê, e/ou a quem 

lê: “cada leitor, na realidade, escreve o livro que lê. (…) um livro «para» adultos, lido por 

uma criança, se torna um livro «para» crianças. (…) a leitura, é que faz o que cada livro é, e 

«para» quem ele é.” (Pina, 2000, p. 129). A relação tensa propiciada pela literatura resulta 

destes vazios deixados nas páginas para que o leitor os encontre e preencha ele mesmo com 

bocadinhos de si. Esta interação é de extrema relevância na literatura para crianças, visto que 

o fruto que é um livro para os mais pequenos é, na verdade, um objeto que tem de apelar a 

todos os leitores, aos que propositadamente se destinam, aos mediadores que o escolhem e a 

quem o quiser ler. E nessa complexa perceção de quem é o leitor os espaços por completar 

tendem a ser em maior número. 
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 Na problemática de identificação de leitores, de entre as numerosas teorias sobre os 

diferentes tipos e as suas respetivas particularidades, o conceito de leitor implícito, de 

Wolfgang Iser, aparece como resposta plausível, visto que se centra no texto, oferecendo uma 

perspetiva teórica que permite, mais do que nomear o leitor, identificar estratégias com 

resultados no ato de leitura: 

 

The implied reader as a concept has his root firmly planted in the structure of the text; he is a construct 

and in no way to be identified with any real reader. (…) Thus the concept of the implied reader 

designates a network of response-inviting structures, which impel the reader to grasp the text. No matter 

who or what he may be, the real reader is always offered a particular role to play (Iser, 1978, p. 34) 

 

Nesse jogo que é a leitura, que tem como obstáculos o preenchimento dos buracos 

deixados, intencionalmente, por quem escreve, e como ponto de chegada o sentido do todo, 

reforça-se a beleza da estória que sobrevive às demais leituras: “Each actualization therefore 

represents a selective realization of the implied reader, whose own structure provides a frame 

of reference within which individual responses to a text can be communicated to others.” 

(Iser, 1978, p. 37). Ou seja, o leitor implícito traduz-se num conceito que contribui para a 

consciência de que há uma abertura íntima no texto literário, que nunca se preenche na 

totalidade, independentemente do leitor que está do outro lado. 

 Para além disso, acresce a esta multiplicidade de prismas a questão da ilustração, outro 

meio de comunicação que partilha a página com o texto, com vista a um resultado final uno: 

“the words and the pictures in picture books both define and amplify each other, neither is as 

open-ended as either would be on its own.” (Nodelman, 1988, p. VIII).Quer dizer, é como se 

as camadas se potenciassem na literatura ilustrada para os mais novos, porque à pluralidade de 

leitores e leituras soma-se a pluralidade de vias de transmissão de sentidos. 

E esta é mais uma dinâmica de relações e tensões presentes no livro. Identificam-se 

vários tipos de convívio e não convívio nos livros infantis. Tendo por base a teoria de 

Nikolajeva e Scott: 

 

The two extremes in the word-picture dynamic are a text without pictures and a wordless picturebook. 

Even these two clear-cut categories can each be further divided into narrative and nonnarrative. On the 

verbal side of the spectrum we will then have either a story (narrative) or a nonnarrative text (a poem, a 

dictionary, a nonfiction text), and on the visual side a picture narrative or an exhibit book (picture 

dictionary).” (Nikolajeva & Scott, 2006 , p. 8) 
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 De modo que dentro dos dois extremos é possível identificar diferentes possibilidades 

de relações plasmadas entre texto e imagem. Pensando, por exemplo, na obra para a infância 

de Manuel Rui, todos os seus livros são livros ilustrados, em que o texto vive 

independentemente das imagens que o acompanham, servindo estas para embelezar e 

demonstrar o que a narração ou o poema revelam. Este tipo de texto está sempre aberto a 

novas ilustrações que podem, efetivamente, influenciar o todo de outra forma, adotando um 

papel mais interventivo em relação ao conteúdo fixado nas palavras, contrário à subordinação 

a que a imagem está sujeita a priori. 

 Na obra para a infância de Ondjaki, encontra-se um exemplo flagrante desta 

viabilidade com o texto Ynari, a menina das cinco tranças. No contexto editorial 

internacional em que o autor se move, o mesmo texto encontra diferentes edições em vários 

países, que adotam escolhas gráficas e conceitos de edição tão divergentes que se estendem a 

preferências contrárias de ilustradores. Numa primeira edição, em Angola, em 2002, pela 

editora Chá de Caxinde, as ilustrações ficam a cargo de Abraão Eba. As imagens com as 

texturas e tons de carvão e/ou grafite ocupam a zona central da página, com a forma de 

pequenos quadros exemplificativos, separados das páginas de texto. As suas aparições são 

esporádicas, deixando que o texto habite grande parte do livro. A capa e contracapa, todavia, 

funcionam como uma única imagem, em técnica mista que se assemelha à interpenetração da 

aguarela com, possivelmente, a caneta de feltro. De capa mole com papel reciclado, de 

tamanho pequeno, com orientação vertical, lembra uma edição de bolso. 

 A edição portuguesa, publicada, em 2004, pela Caminho, indica como ilustradora, 

Danuta Wojciechowska (colaboradora recorrente do autor). O livro, quase três vezes maior 

que o anteriormente referido, apresenta capa dura, a gramagem do papel é superior, e a 

ilustração estende-se a toda a publicação, inclusive à guarda. As representações visuais não 

têm qualquer ponto de contacto com as da primeira edição, a leitura passa pela perceção de 

um universo mágico com poucos elementos do real, sendo flagrante a diferença na 

representação de Ynari. Ao invés da protagonista que se conhece pela mão de Abrãao Eba, 

representada como uma menina real, com um vestido e umas sandálias, aqui, surge como 

elemento exótico, vestindo somente uma saia de palha. 

 Por último, a edição da Companhia das Letras, no Brasil, em 2010. A ilustração de 

Joana Lira resulta de um trabalho manual de recorte e colagem, com fotografias de Eduardo 

Delfim. O tamanho é idêntico ao da edição portuguesa, assim como a qualidade do papel. A 

capa, porém, é mole e não dura. Mais uma vez, Ynari apresenta-se como uma nova 

personagem, com adereços acrescentados de que são exemplo as pulseiras no pé e no pulso, 
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mantendo o registo exótico da saia como exclusiva peça de vestuário. O universo imagético 

remete espontaneamente para um trabalho de exposição derivado da técnica adotada, que 

comprova a separação entre a leitura do texto e a visualização de pedaços de papel e/ou cartão 

acrescentados às páginas.  

 

 

 

Ynari, a menina das cinco tranças: as três edições 

 

 A demora neste exemplo serve para evidenciar a problemática das questões da relação 

leituras-leitores, relevâncias autorais e palavra-imagem. Antes de mais, restringido o objeto 

aos livros em que a autoria é partilhada, importa ter em mente que: 

  

the interpretation of relationship between image and text also becomes increasingly complex as the 

number of people involved in its creation increases and their collaboration diminishes. Multiple 
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ownership and multiple intentionally lead to ambiguity and uncertainty in the validity of the 

interpretation. (Nikolajeva & Scott, 2006 , p. 29) 

 

Ynari é um exemplo claro do que acontece quando um mesmo texto é ilustrado por 

diferentes mãos. As escolhas que cada autor faz desmembram o mesmo texto, em três 

perspetivas diferentes da estória, o simples detalhe de representação da protagonista, entre 

outros, propicia pontos de vista múltiplos. Resultando na mesma estória, ou em três estórias?  

 Esta interrogação encaminha o problema para o primeiro leitor do texto, que é o 

ilustrador. E o processo adensa-se, porque se a colaboração é, efetivamente, partilhada, o 

escritor deixa as brechas para o ilustrador preencher com a ilustração. Porém, há vazios que 

têm de permanecer no todo, para que o leitor final os complete e para que o resultado se 

concretize como um trabalho de autoria dupla. Contudo, se o trabalho é vendido parcialmente, 

como no exemplo exposto, como é que o primeiro leitor, vulgo ilustrador, define a sua 

margem? Na verdade, o que resulta dessa leitura e posterior ilustração é uma interpretação 

individual, que gera um trabalho em cima de outro.  

Chegar a um equilíbrio apelativo para o leitor não é simples, posto que pressupõe que 

“as duas linguagens presentes interagem em contraponto, exigindo ao leitor um exercício 

curioso de constante comprovação de todas as informações induzidas pelos dois códigos” 

(Ramos, 2012, p. 80). Mas esta complexidade é uma das muitas razões que tornam a literatura 

para crianças tão interessante e sedutora, até porque num número indefinido de livros o 

contraponto está precisamente nas estratégias que não definem o tipo de leitor a que se 

endereçam. 

No que diz respeito à questão autoral, o exemplo das diferentes representações da 

personagem principal – Ynari – deixa nas entrelinhas um problema, que será abordado 

posteriormente, ainda que mereça desde já apontamento, e que tem a ver com a origem dos 

autores. Partindo do contexto de Angola e tendo em conta que a literatura para a infância 

ainda apresenta traços fortes que a enquadram no rótulo de literatura emergente, quer a nível 

institucional, quer a nível de mercado, nomeadamente custos, editoras e até carência de 

ilustradores, sucede que “a majority of the images of Africa depicted in children’s books, 

especially picture books that are crucial to children’s early literacy development, are produced 

by Westerners or African professionals residing in developed countries.” (Yenika-Agbaw, 

2008, p. 103). Esta situação garante indiretamente que o desenvolvimento dos domínios que 

carecem de melhorias se mantenha estagnado ou, pelo menos, com um progresso lento. 

Enquanto não se debruçarem sobre alternativas e incentivos nos seus espaços e nas suas 
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instituições, provenientes da pressão da necessidade, as coisas não se alteram. Para além de 

que o que pode resultar das escolhas de autores estrangeiros, sem conhecimento do ambiente 

local que se prevê retratar, para complementar e representar as narrativas nacionais, é 

precisamente o risco do elemento exótico ou, simplesmente, incongruências entre texto e 

imagem, identificáveis por leitores de dentro. 

 O que este exemplo nos diz também é que o ilustrador não tem, ainda, o lugar autoral 

que merece. A imagem é usada quase como um anexo ao texto ou um pormenor de conceito 

gráfico da publicação. Na posição periférica que a literatura para crianças ocupa, a diferentes 

níveis, o valor da figura do ilustrador ainda se torna mais diminuto. Se se pensar na escala 

editorial, embora a literatura para a infância tenha grande força no que é o seu peso de 

mercado, constituindo um dos géneros mais vendidos, basta olhar para as capas das edições 

para comprovar que, em muitos casos, o ilustrador nem merece menção nestas. 

 A postura do pequeno leitor em relação ao ilustrador é, no entanto, distinta: há um 

reconhecimento intuitivo no ato de leitura de que se trata de uma estória complexa e 

completa: 

 

Each new rereading of either words or pictures creates better prerequisites for an adequate interpretation 

of the whole. Presumably, children know this by intuition when they demand that the same book be read 

aloud to them over and over again. Actually, they do not read the same book; they go more and more 

deeply into its meaning. (Nikolajeva & Scott, 2006 , p. 2) 

 

 Em suma, apesar da aparente inércia na canonização da literatura para a infância, do 

lugar periférico que habita, a despeito do evidente consumo, e do escasso prestígio e 

reconhecimento dos diferentes autores por detrás de cada livro, as leituras repetidas de uma 

mesma estória, desde a infância em diante, surgem como padrão na vida de um leitor. Como 

Perry Nodelman faz questão de reconhecer: 

 

For, whatever the reasons for their invention, and whatever rationalizations we can imagine for them, 

picture books need no justification but the fact that they are a successful and interesting way of telling 

stories – that they can and do give pleasure to viewers and readers, both children and adults. 

(Nodelman, 1988, p. 3) 
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Dificuldades na definição do perfil do leitor infantil em Angola  

 

Passados quarenta anos da independência, do retrato da instituição literária angolana 

transparecem diversas fragilidades: persistem dificuldades de edição e comercialização dos 

livros; grande parte da crítica literária é produzida fora do país; apesar do investimento em 

infraestruturas direcionadas para o ensino e para o conhecimento, as prateleiras das 

bibliotecas carecem de recheio; as escolas necessitam, ainda, de docentes formados que 

cubram todos os níveis de ensino em todo o território; o aumento da literacia é significativo 

identificando-se, no entanto, discrepâncias de acesso entre zona rural e urbana, entre crianças 

do sexo masculino e feminino, e entre faixas etárias; e persiste, nalgumas zonas rurais, a luta 

entre a escola oficial e a escola tradicional
1
. 

O panorama é facilmente justificado pelo curto período que vai da independência aos 

dias de hoje, tendo a agravante, pelo meio, de uma longa guerra civil que não permitiu a 

estabilidade necessária para o desenvolvimento de condições de vida dignas para a população. 

A fuga para os centros urbanos, potenciada pelas guerras, teve consequências no que diz 

respeito ao desequilíbrio da densidade populacional, consequências essas que ainda não foram 

superadas, e que influenciam todas as variáveis que compõem a vida em Angola, quer a nível 

social, quer a nível político e económico. 

O elevado índice de pobreza, a falta de acesso a condições mínimas de higiene e 

saúde, a incontrolada economia paralela como meio de sobrevivência para grande parte da 

população e a ausência de políticas sociais eficazes, entre outros fatores, deixam pouco espaço 

para o investimento e desenvolvimento de práticas de leitura suficientemente fortes que se 

traduzam na solidificação da instituição literária. 

Apesar dos turbulentos caminhos, a literatura angolana tem feito o seu percurso, 

apresentando um corpus variado e interessante, assim como curiosas e pertinentes questões. 

Como é inevitável, a da formação da literatura angolana, a recorrente discussão de 

correspondência ou não entre o surgimento de uma literatura e o nascimento da nação. 

Pressupõe-se a independência do território, assim como o desenvolvimento de toda a máquina 

institucional, ou nasce e vive antes e para além da bandeira oficial? Que autores e que marcas 

integram o perfil adequado do escritor angolano? Existe uma ligação direta entre 

                                                 
1
 “a educação escolar pouco tem aproveitado das estratégias tradicionais, circunscrevendo as práticas educativas 

ao currículo e ao ensino formal, daí que seja encarada como algo estranho à cultura da comunidade onde a escola 

está implantada.” (Silva, 2011, p. 40) 
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nacionalidade, local de residência e escrita? Até que ponto estas classificações e arrumações 

acrescentam algo ao valor das obras? 

A condensar a problemática, a clássica indefinição do texto inaugural, fomentada pela 

história da literatura, que apresenta como possibilidades textos que remontam ao século XVII, 

segundo testemunho de António de Oliveira de Cadornega, na sua obra História geral das 

guerras angolanas (1680), em contraste com a origem datada de 1849, com a publicação de 

Espontaneidades da minha alma, de José da Silva Maia Ferreira. Concisamente, nas palavras 

de Margarida Calafate Ribeiro: 

 

Trata-se portanto de conceber a literatura angolana como uma literatura com quatrocentos anos (…) 

[ou] considerar a literatura angolana como uma literatura com mais ou menos um século, o tempo em 

que se começa a esboçar uma identidade literária, de matriz europeia e africana, conectável com um 

desejo de autonomia proto-nacionalista e depois nacionalista (Ribeiro, 2008, p. 180) 

 

Nesta questão parece-me curioso ter em conta uma provocação anedótica de José 

Luandino Vieira, que responde bem a esta maka insolúvel de alicerce literário: 

 

a história da literatura angolana, deve começar pelo primeiro texto escrito. E o primeiro texto escrito, 

não sei quem foi, ninguém sabe, mas alguém escreveu numa pedra: «Aqui chegaram as naus do 

esclarecido rei Dom João», e puseram as cruzes, e fizeram-no nos rápidos de Yalala. E começou a 

aventura com o reino do Congo. E quando Paulo Dias Novais, um século depois, chegou a Luanda, 

estava convencido que era o primeiro, e como sucede quase sempre a quem pensa que é o primeiro, vai 

e encontra lá outro. (Vieira, 2008, p.37; itálico meu) 

 

A língua ocupa o seu lugar basilar e polémico como discussão habitual que se vai 

metamorfoseando dentro do que são as duas constantes: a consequência das políticas de 

assimilação – a apropriação da língua do colonizador – e a perda das culturas linguísticas 

territoriais. Neste ponto identificam-se disparidades entre gerações e entre o meio urbano e o 

rural. Nos centros urbanos a língua adotada pelas novas gerações é maioritariamente o 

português, ao contrário das gerações mais velhas, que foram vítimas dos movimentos 

migratórios, e que mantêm as suas línguas maternas (Kikongo, Kimbundo, Tchokwe, 

Umbundo, Mbunda, Kwanyama, Nhaneca, Fiote, Nganguela, etc.). Nas comunidades rurais 

das várias províncias, as diferentes línguas nacionais ocupam um espaço mais vincado, 

garantindo o debate aceso no que concerne às políticas linguísticas, quer a nível do ensino 



21 

 

oficial – na possibilidade de lecionar (n)as línguas nacionais – quer a nível da literatura, na 

edição de obras em diferentes línguas. 

Um problema substancial é o mercado editorial. A fundação da União de Escritores 

Angolanos (UEA), logo a 10 de Dezembro de 1975, composta por trinta e dois elementos 

designados como “Membros Fundadores”, foi um marco de extrema importância para a 

instituição literária e para a promoção editorial, a par de outras editoras estatais, que surgiram 

nessa altura, como o INALD – Instituto Nacional do Livro e do Disco (hoje INIC – Instituto 

Nacional das Indústrias Culturais). Embora as impressões resultassem de parcerias com países 

aliados (muitas obras foram impressas e editadas em Cuba e Portugal, por exemplo), assiste-

se a um boom de edições: “originais que permaneciam nas gavetas, os textos que tinham sido 

publicados no exílio ou na retaguarda da guerrilha (como as antologias de Argel ou da 

Zâmbia) e todas as revelações tiveram direito à publicação” (Laranjeira, 1995, p. 42). Trata-se 

de um fenómeno que vai ao encontro de um dos objetivos da UEA: “Incentivar a criação 

literária dos seus membros, nomeadamente proporcionar-lhes condições favoráveis ao seu 

trabalho intelectual e à difusão das suas obras” (UEA, quem somos/estatutos). 

Ao longo dos anos outras editoras vão surgindo. No entanto, o problema subsiste, na 

medida em que o material necessário para impressão (nomeadamente o papel) é importado, e 

o valor de edição é demasiado elevado, tornando as publicações em países estrangeiros mais 

fáceis e baratas do que no próprio país. Outro fenómeno acaba por ser o da entrada de editoras 

estrangeiras em território nacional, como é o caso das editoras portuguesas, Porto Editora e 

Leya, que, para além de se estabilizarem em Angola, aglomeram editoras nacionais, como é o 

caso da Editorial Nzila, monopolizando assim as edições, de que são exemplo os manuais 

escolares. Estes fatores atrasam o desenvolvimento do mercado editorial local, visto que 

pequenas editoras dificilmente conseguem concorrer com grandes empresas editoriais que 

cobrem sociedades massificadas. 

 Por último, o movimento de dentro para fora e de fora para dentro. Apesar dos 

esforços para que a formação académica (nomeadamente, a docente) se concretize em maior 

escala dentro do país, ainda há um registo de circulação de estudantes que se vão graduar e 

pós-graduar no estrangeiro (muito diminuto se olharmos à totalidade da população, já que a 

percentagem que tem condições socioeconómicas para o fazer não é elevada). A este pequeno 

contingente juntam-se os que o fizeram ainda antes da independência, traduzindo-se, nalguns 

casos, na permanência definitiva deste grupo de letrados fora do país. Esta situação, por sua 

vez, leva a que a criação e a crítica literária angolana sejam publicadas e divulgadas, em 

primeira mão, para um público que não o angolano. 
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Literatura infantil pós-independência 

 

A literatura pensada para crianças absorve, naturalmente, algumas das características e 

das dificuldades anteriormente referidas, com particularidades adicionais. Como já foi 

mencionado, a literatura e a imagem do que é a infância e a criança não se podem dissociar: 

“Fundamentalmente, o que é publicado depende do que a cultura em si entende como 

definidora da infância.” (Hunt, 2010, p. 289) Ora, no caso de Angola, não é possível ignorar 

dados ainda preocupantes dessa realidade, como a mortalidade infantil. Segundo o último 

relatório da UNICEF (UNICEF, 2016), em cada mil crianças 157 morrem antes dos cinco 

anos, conferindo ao país o primeiro lugar no ranking. Indicador inquietante que permite 

calcular que, apesar dos esforços levados a cabo pelo Governo de Angola, nomeadamente 

pelo Conselho Nacional da Criança, órgão criado para promoção e defesa dos Direitos da 

Criança, a infância ainda não se cumpre como um estádio com condições igualitárias e 

estáveis, que se traduzam no cumprimento real desses Direitos, ou seja, no acesso a todas as 

condições mínimas de higiene, saúde, alimentação, educação, etc. 

Dados estatísticos relativos à escolaridade mostram, contudo, um aumento de 

frequência significativo, de ano para ano. Mantêm-se, infelizmente, desigualdades no acesso, 

a entrada no ensino em idades variadas e o abandono precoce (nomeadamente, em zonas 

rurais, onde a economia se resume à agricultura, pecuária e pesca de subsistência, o que faz 

com que a criança seja mão-de-obra indispensável). 

A alfabetização já era uma das bandeiras dos movimentos da luta pela libertação; 

houve um esforço para que os guerrilheiros aprendessem a ler e a escrever; ainda que a 

eficácia das escolas dos movimentos atingisse uma escala muito reduzida, já evidenciava 

contudo a consciencialização para o papel fundamental da literacia no crescimento de uma 

sociedade, neste caso, de um país. O testemunho ficcional que encontramos, por exemplo, na 

obra As aventuras de Ngunga (1972), de Pepetela, reflete esta preocupação e necessidade. 

Aliás, a sua materialização resulta diretamente da falta de recursos literários, visto que os 

momentos de leitura se resumiam aos precários manuais e ao jornal do movimento 

(publicação mensal). Segundo o autor: 

 

O Ngunga não ia ser livro.(…) os miúdos só tinham os livros da escola para ler o português, concluí que 

era preciso fazer textos de apoio, é aí que começa o Ngunga. Eram textos muito simples que pouco a 

pouco se iam tornando mais complexos. (CITI) 
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Para além de mimeografado em português, foi-o também em mbunda. A estória 

espelha a importância da educação para a formação humana, pondo o protagonista Ngunga, 

órfão de guerra, em situações de confronto entre o que eram virtualmente os ideais do 

movimento e a forma como as atitudes dos camaradas e dos seres humanos, em geral, nem 

sempre se manifestam de acordo com os valores apregoados. Acompanhamos o jovem 

Ngunga a ultrapassar algumas desventuras: “Porque o mundo era assim? Tudo o que era 

bonito, bom, era oprimido, esmagado, pelo que era mau e feio.” (Pepetela, 1977, p. 114); a 

criar laços com os adultos que funcionam como modelos, como é o caso do Camarada Nossa 

Luta e o Professor União; a gerir conflitos e deceções com os personagens que se deixam 

corromper por egoísmos e ambições, como é exemplo o adolescente Chivuala: “ – O Chivuala 

já é quase um homem. É por isso que começa a ficar mau e invejoso.” (Pepetela, 1977, p. 65). 

O trajeto de formação do protagonista culmina com a constatação de que “Mais uma vez 

Ngunga jurou que tinha de mudar o mundo. Mesmo que, para isso, tivesse de abandonar tudo 

do que gostava.” (Pepetela, 1977, p. 119), e assim se cumpre, abandona tudo, inclusive o 

nome, e segue o conselho dado pelo Comandante Mavinga: “ – Tu és muito novo. Queres 

lutar para melhorar a vida de todos. Para isso, tens de estudar” (Pepetela, 1977, p. 118). 

No que se refere ao trajeto da literatura para crianças, em Angola, opto por apontar o 

quadro possível a partir da independência até aos dias de hoje. O panorama traçado tem por 

base os livros que vingaram em reedições, que garantiram um espaço nas bibliotecas 

internacionais ou que valeram menções em artigos e livros publicados. Sem acesso a dados 

concretos de tiragens, distribuição e consumo real dos leitores, as referências adotadas 

resultam da relevância do período em que os livros são publicados e do seu lugar na pequena 

história da literatura angolana para crianças, ainda por escrever. 

Logo em 1975, As Aventuras de Ngunga são reeditadas, agora pela UEA; a 1ªedição 

(1972) foi da responsabilidade do Serviço de Cultura do MPLA, tendo-se limitado o seu 

alcance a quem fazia parte do movimento e se encontrava nas bases. Como já foi apontado, 

trata-se de um pequeno livro que cumpre a função de incentivador à leitura e à educação, e 

abrange um público maior – o iletrado –, não se limitando ao leitor infantil e juvenil. 

Em 1977, é publicado, também pela UEA, …E nas florestas os bichos falaram…, de 

Maria Eugénia Neto
2
 (escrito em Dar-es-Salam, 1 de Novembro de 1972). O livro descreve 

um “conciliábulo numa floresta no leste de Angola” (Neto & Domingues, 1978, p. 11), 

                                                 
2
 A autora publica, ainda na década de 70, As nossas mãos constroem a liberdade, ilustrado por António 

Pimentel Domingues e A formação de uma estrela e outras histórias da Terra, ilustrado por Vaz de Carvalho. 
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convocado pelos animais com o intuito de tomarem uma posição em relação à guerra. 

Abordam questões como as mortes, a situação de refugiado, a desumanização e a 

independência: “Verão como vos sentireis orgulhosos de ter participado, ao lado dos donos do 

nosso país, na resistência ao invasor.” (Neto & Domingues, 1978, p. 64). A transferência, para 

o universo animal, das questões que a guerra e a colonização levantam permite uma reflexão 

distanciada sobre as consequências dos atos humanos e, ao mesmo tempo, possibilita ao leitor 

considerar as repercussões da guerra para os outros seres vivos. As ilustrações, a cargo de 

António Pimentel Domingues, delineiam um universo colorido, com predominância de cores 

quentes, repleto de esperança e coragem. 

A 1 de Dezembro de 1977 é editado pelo Conselho Nacional de Cultura, a caixa, de 

Manuel Rui, um livro que marca a comemoração do Dia do Pioneiro (1 de Dezembro), dia 

que presta homenagem ao pioneiro Ngangula, capturado e assassinado pelas tropas 

portuguesas durante a guerra pela libertação. Mito fundador ou estória de guerra, não importa, 

pois o que merece atenção é a agenda criada para as crianças, mostrando a mobilização e o 

incentivo à alfabetização e ao espírito crítico, de que resultam estas primeiras publicações 

saídas de editoras estatais. 

  As três estórias cruzam-se na presença da guerra, como contexto ou o contexto como 

reflexo dela, manifestando, todavia, um discurso de esperança e fé no devir, contaminado por 

marcas revolucionárias e apontamentos político-ideológicos. Desencontram-se, porém, nas 

escolhas palpáveis: As Aventuras de Ngunga descendem de uma primeira edição em estêncil, 

sem ilustrações; em…E nas florestas os bichos falaram… as ilustrações são desfiles de traços 

precisos e cores variadas que recriam autênticos quadros nas páginas; a caixa assemelha-se a 

um pequeno folhetim de páginas transparentes que espelham entre elas as ilustrações infantis. 

No que diz respeito à escrita, não há pontos de encontro: entre o vocabulário erudito e o oral, 

entre a linguagem quotidiana e a frase escrita, entre a leitura imediata e a trabalhada. Cada um 

segue o seu caminho. 
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Edições de bolso «2k» da UEA 

 

Os anos 80 são um marco importante na história da literatura para crianças, um 

período profícuo, na medida em que, para além dos autores já referidos, autores como 

Octaviano Correia, Dário de Melo, Maria Gabriela Antunes, Filomena Coquenão 

(ilustradora), Cremilda de Lima, entre outros, publicam nesta altura e posteriormente, 

contribuindo para um grande registo de obras infantis. 

O contributo para uma década tão próspera resulta de diferentes impulsos, fomentados 

por meios de comunicação diversificados e com grande incentivo estatal
3
. Começando pela 

rádio, e tendo em conta duas peculiaridades com um peso incontestável – a taxa de 

analfabetismo e a forte tradição oral –, é possível conceber a importância de um programa 

como o programa Rádio-Piô, transmitido pela Rádio Nacional de Angola, até aos dias de 

hoje. O programa infantil apresentou-se como autêntico meio de recolha e divulgação de 

estórias, adivinhas, canções e provérbios, numa dinâmica recíproca entre locutores e ouvintes. 

Outras iniciativas derivam desta, como festivais de música infantil, que incitam o 

desenvolvimento da música infantil e o aumento do registo de jovens artistas no panorama 

musical, que se tornam, a curto prazo, referências da música em Angola. 

Em relação à imprensa escrita, o Jornal de Angola publica um suplemento infantil, 1 

de Dezembro, que, em paralelo com o programa radiofónico, cumpre a função de recolha, 

adaptação e registo da literatura oral e tradicional, assim como espaço de publicação de textos 

inéditos e caderno de atividades, com jogos e passatempos para os mais pequenos. Será 

                                                 
3
 Nota: A liberalização do sector só acontece na década de 90, com a criação do Ministério da Informação.  
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analogamente um meio de formação de autores, visto que a obrigatoriedade de publicações 

instigou a escrita. E registe-se ainda que “No período de 1982 a 1983 a divulgação de contos 

infantis estendeu-se também à revista de televisão TVeja, por intermédio dos escritores Dário 

de Melo e Octaviano Correia que, nessa ocasião, faziam parte da redacção do periódico.” 

(Fernandes, 2011, p. 282) Associada a esta mobilização pela formação e diversão dos mais 

pequenos criam-se iniciativas como o Jardim do Livro Infantil, evento que apresenta uma 

agenda cultural variada, que inclui atividades ligadas à literatura, ao teatro, à música, ao 

cinema, e que conta com o Prémio Literário Jardim do Livro Infantil, prémio anual, que 

fomenta a escrita para crianças e jovens, levando à descoberta de novos escritores e 

ilustradores e/ou ao reconhecimento de autores já popularizados com o leitor infantil. Há 

inclusive uma estória de Cremilda de Lima, O balão vermelho
4
, sobre a experiência da ida ao 

Jardim do Livro Infantil:  

 

– Olha mãe, lá há muitas coisas: livros, é claro, e cinema e teatro… Então balões, um monte! E tão 

bonitos que são! Azuis, amarelos, vermelhos, verdes… Foi o Gegé que me contou. Eu quero um balão. 

Um balão vermelho, vermelho e grande como o Sol”. (Lima, 2009, p. 31)  

 

A ida à festa era tão importante que, para além das crianças, também os bichinhos 

participavam (o Caracol caracolinho, o sapo sapinho Mikinho, a pata patinha Zicoca e a 

borboleta Coquita). Tiago, o protagonista, consegue concretizar o seu desejo de ter um balão 

vermelho, tem contacto com “livros com lindas ilustrações, assistiu ao teatro, viu cinema” 

(Lima, 2009, p. 38) e termina o dia a viajar pelo mundo, através do sonho, num grande balão 

de ar, donde só vê alegria por toda a parte: “Parecia que em cada terra do mundo se tinha feito 

a festa, festança do Jardim das Crianças.” (Lima, 2009, p. 40) 

No que diz respeito ao parâmetro editorial, tanto a UEA como o INALD deram um 

contributo imprescindível, pois, para além do estímulo à publicação dos principiantes autores 

e da gazeta Lavra&Oficina (que publicou, por exemplo, a Antologia Poemas para pioneiros, 

1979, com capa de Filomena Coquenão e participação de diferentes nomes da literatura 

angolana), investiram em coleções de literatura infantil, como a Piô-Piô (composta por vários 

autores e ilustrada por António Pimentel Domingues) e a Acácias-Rubras. É, também, nesta 

década, impulsionado pelo INALD, que se realiza o I Colóquio sobre Literatura infantil 

(1986), marco importante para a sedimentação desta área na instituição literária. 

                                                 
4
 A edição consultada, de 2009, é ilustrada por Abraão Eba. A 1ªedição é de 1985, publicada em Angola pelo 

INALD. 
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Uma referência curiosa que espelhou este universo em expansão foi a livraria Miruí, 

espaço relembrado por vários autores em entrevistas, num certo tom nostálgico, que 

funcionava como livraria, sala de leitura e espaço recreativo. Era um pequeno centro cultural 

para a criança, como comprova o testemunho de Dário de Melo: 

 

O Boaventura Cardoso resolveu fazer ali uma sala de leitura para as crianças. De tal maneira que a 

criança, se tinha dinheiro para comprar, o livro estava cá em baixo. Em cima o livro estava de graça. 

Para além disso, a Hermínia, que dirigia também nesta altura a sala de leitura, fazia aos sábados 

animação com as crianças. (UEA) 

 

Espaço, portanto, pensado para o encontro da criança com as artes e não 

exclusivamente para compra e venda de produtos. 

 

 

O país das mil cores, Octaviano Correia, ilustrador António P. Domingues 

 

A década de 90 regista publicações de autores já indicados e de novas autoras, como 

Maria Celestina Fernandes, mas evidencia um decréscimo nas publicações e nas iniciativas. 

Apesar de alguns alicerces já montados, acrescentam-se novos fatores de alcance estrutural: as 

primeiras eleições multipartidárias, as novas linhas de orientação do MPLA, a liberalização 

do mercado, as consequências da guerra civil, entre outros. A guerra e a instabilidade 

governamental tiveram, inevitavelmente, repercussões em todos os componentes da 

sociedade. E, embora a literatura tenha contribuído para a construção da identidade angolana e 

tenha sido bastante incitada nos primeiros anos após a independência, quase como pilar 

fundamental do país que se edifica, não foge aos entusiasmos de matriz oscilante que 

caracterizam os sistemas. 
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 A entrada no novo século traz consigo, finalmente, o acordo de paz e o início de uma 

nova fase para o país. Para a literatura para os mais novos, a estabilidade permitiu o retorno a 

algumas iniciativas que viram a sua suspensão durante a década de 90, e vê surgir uma 

renovada geração de autores, como: Yola Castro, John Bella, Kanguimbo Ananás, Ondjaki, 

António Pompílio, Marta Santos, entre outros, alguns membros da Brigada Jovem de 

Literatura
5
. Dinamizam-se novos prémios, como o Quem me dera ser onda, direcionado aos 

jovens adolescentes do ensino público e privado (promovido pela UEA), ou como o Concurso 

Caxinde do conto infantil, impulsionado pela Associação Cultural e Recreativa Chá de 

Caxinde. Publica-se a coletânea do Conto Infantil Angolano e surgem novas coleções como a 

Lwini, da Editorial Nzila. José Luandino Vieira publica A guerra dos fazedores de chuva com 

os caçadores de nuvem. Guerra para crianças, que retrata a guerra entre colonizados e 

colonizadores na sua maravilhosa “pirotecnia verbal” (Vieira J. L., 2008, p. 33) e no traço 

repleto de figuras geométricas animadas e inanimadas que habitam as margens do rio 

Kwanza. Inicia, também, uma coleção de fábulas angolanas, que escreve e ilustra, e que conta 

já com oito títulos sugestivos, de que são exemplo: Xingandele, o corvo de colarinho branco 

ou Kaputu Kinjila e o sócio dele Kambaxi Kiaxi
6
. 

 

 

                                                 
5
 A Brigada Jovem de Literatura é um movimento, fundado em 1981, que surge para compensar mais uma falta 

no universo literário: “Com a Faculdade de Letras em défice no tocante à literatura, as instâncias oficiais 

procuraram criar um movimento que interessasse os jovens na aprendizagem e prática literárias.” (Laranjeira, 

1995, p. 170). 

 
6
 Coleção editada pela Letras & Coisas, editora portuguesa. 
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A guerra dos fazedores de chuva com os caçadores de nuvem. Guerra para crianças, Luandino Vieira 

 

 Esta pequena retrospetiva permite encontrar alguns pontos de convergência nas obras, 

que esboçam características do trajeto, segundo a autora Simone Caputo Gomes:  

 

A evolução das Literaturas Africanas para crianças percorreu, desde sua emergência, passo a passo, a 

trajetória seguida pela Literatura Infantil surgida na Europa. A etapa inicial desse caminho foi a 

afinidade com a pedagogia, a Literatura voltada para a transmissão de ensinamentos, muito presa ao 

moralismo e ao didatismo. (Gomes S. C., 2014, p. 444) 

O cunho didático-pedagógico numa literatura emergente para crianças parece impor-

se, como se o primeiro passo fosse uma tentativa de propósito pragmático e não, 

simplesmente, de enriquecimento literário. O cenário compunha-se de uma taxa de 

analfabetismo muito elevada, em que a literatura que é criada parte da necessidade de gerar 

textos para cumprir a função didática, mais do que de outro qualquer impulso artístico, 

independentemente da qualidade do resultado, falo meramente da motivação. De facto, a 

necessidade de publicação periódica, por exemplo, impôs um determinado ritmo de escrita 

impulsionada por um projeto muito concreto. É preciso ter em atenção, porém, que esta marca 

acompanha qualquer história de literatura infantil, independentemente da fase que atravessa, 

sendo circular a polémica e as opiniões opostas sobre a existência ou não de uma função. 

O cariz moralista complementa-se com discursos político-ideológicos, que mobilizam 

ensinamentos para questões relacionadas com a formação, a cidadania e o espírito de coletivo. 
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Neste período, as fronteiras entre a escola oficial e o poder político não eram uma 

possibilidade, normalmente há sempre uma certa nebulosidade nesses limites, mas, neste caso, 

era nítido que o objetivo era o oposto – sem qualquer fronteira. Num testemunho, Ondjaki 

afirma que “A escola foi, verdadeiramente, a minha segunda casa, e naquele tempo, em pleno 

socialismo angolano, disseram-me – e eu acreditei – que a caneta era a arma do pioneiro.” 

(Ondjaki, 2008, p. 52). Embora, nalguns casos, se note a ressalva para a importância de um 

espírito crítico, em contraste com o tom laudatório ao movimento político ou já à nação, de 

que é exemplo, mais uma vez, o livro d’As aventuras de Ngunga ou Quem me dera ser onda, 

de Manuel Rui. Esta característica não é uma novidade, na medida em que encontramos 

exemplos ao longo da história, nas várias literaturas nacionais, de períodos que apresentam 

uma literatura para crianças com marcas político-ideológicas bem vincadas. Neste caso, é de 

notar, ainda, que o entusiasmo manifestado nas páginas dos livros, em relação ao momento 

político-social que se viveu, encontra-se concentrado, isto é, acompanha um período ainda de 

expetativa e de promessa que não é muito longo. Constata-se uma mudança de discurso e 

espírito, mesmo nos livros para crianças, para um tom mais realista, em que são abordadas 

questões sociais e históricas pertinentes, distantes já de sonoridades utópicas. 

O exercício de recolha e adaptação de estórias da literatura oral e/ou tradicional é um 

fenómeno que marca a literatura angolana e que, igualmente, sucedeu no percurso da 

literatura infantil europeia, bastando, para o efeito, pensar nos Irmãos Grimm. Compreende-

se, por diversas razões, que se tenha optado por esse caminho. Por um lado, a questão de 

património, pois, embora as estórias atravessem os tempos, mesmo quando vivem da partilha 

oral, um registo escrito potencia a sua sobrevivência e consolida o espólio. A necessidade de 

construção de uma identidade coletiva leva ao levantamento de registos que fundamentem a 

existência desse povo. Pegar numa literatura tradicional e relembrá-la ou adaptá-la é um 

processo comum para validar ascendências. Dário de Melo, por exemplo, especifica, numa 

entrevista, que na altura do Suplemento 1 de Dezembro pegaram em contos kiokos e em 

levantamentos feitos por antropólogos, como fonte de inspiração para novas estórias. Por 

outro lado, a literatura tradicional é composta por tipos de narrativas que, facilmente, se 

adequam a estruturas apelativas da literatura para crianças, como o conto, por exemplo, sem 

falar das temáticas e da linguagem que espontaneamente entram no universo infantil, a 

colmatar com o tal moralismo. Tendo em conta que alguns hábitos socioculturais correm 

sempre o risco de sofrer alterações e adequações, e que as extensas guerras despovoaram as 

comunidades rurais e sobrepovoaram os centros urbanos, virando do avesso a vida e as rotinas 

da população, também o tempo disponibilizado para contar estórias parece tender a minguar. 
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Há assim uma transferência de suporte (de oral para escrito) acrescida pela alteração de 

contexto, mantendo-se, no entanto, a tentativa de fazer chegar à criança o universo ficcional 

tradicional. Por fim, o cruzamento das duas razões, a forma como as estórias contadas ou lidas 

às ou pelas crianças participam na construção identitária de cada uma delas, ou seja, a 

importância dada ao reconhecimento sociocultural entre a ficção e a realidade, quer se pense 

no contexto de comunidade imaginada, quer se pense nas identidades individuais. 

Voltando a Simone Caputo Gomes e a uma abordagem que engloba o panorama de 

algumas literaturas infantis e juvenis nos países africanos de língua portuguesa, esta sintetiza 

o caminho destas primeiras décadas da seguinte forma: 

   

a princípio, como discurso à busca de uma identidade e dos próprios modelos, tentando inscrever-se nos 

valores do universo africano, ao mesmo tempo em que procura fundar um espaço imaginário novo, 

diferente do imaginário dos pais, tão contaminado de fadas, Brancas de Neve e contos da Carochinha 

trazidos pelo colonizador. À medida que se sedimentam as imagens de cada uma das nações africanas 

de língua portuguesa, sobretudo no limiar do nosso século, os textos afundam suas raízes nos universos 

respectivos, assumindo autonomias temáticas, contextuais e formais.” (Gomes S. C., 2014, p. 455) 

 

É verdadeiramente expressiva a forma como os autores têm vindo a construir esse 

imaginário novo, que tenta ir ao encontro do que são os traços identitários das comunidades, 

da terra, das experiências e da história. Por muito abstrato e inconcebível que seja pensar em 

correspondências identitárias de um coletivo, homogeneizando esse coletivo e neutralizando o 

individual, o peculiar, nesta situação, é imaginar o antes (pré-independência), em que a 

criança interiorizava imaginários completamente desconexos da sua realidade. É evidente que 

a imaginação, de certa maneira, é isso mesmo, mas é fundamental que a criança tenha 

modelos próximos da sua realidade, para que se apaguem heranças de subalternidade de todo 

o tipo. Tornar presentes esses elementos do universo angolano na literatura, desde fauna e 

flora, a heranças traumáticas, como as guerras, ou a pequenas práticas quotidianas, reforça a 

conexão didático-pedagógica com a emancipação identitária. 

Retorno aos obstáculos ao desenvolvimento e verdadeiro acesso aos livros por parte 

dos mais pequenos. Para além do que já foi apontado, acrescem ainda algumas 

particularidades, uma delas a do prestígio, dado que, inexplicavelmente, os autores de 

literatura para a infância não ocupam o espaço de mérito de que os outros autores gozam. Isso 

traduz-se, muitas vezes, na impossibilidade de dedicação a tempo inteiro a esta arte, segundo 

Celestina Fernandes: “Dos escritores “ativos”, penso que nenhum se dedica exclusivamente à 

escrita, todos fazem dela um hobby, pela paixão que têm pelas crianças e pelo gosto de 
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comunicar e formar.” (Fernandes, 2011, p. 287). O que acontece frequentemente é autores já 

consagrados publicarem livros para crianças, e só excecionalmente o movimento inverso. 

No que diz respeito ao material, um livro para crianças requere cuidados e custos 

redobrados: o cuidado gráfico, as cores, a ilustração (embora alguns autores optem por 

escrever e ilustrar os seus livros, como é exemplo Marta Santos), o tipo de papel, a 

encadernação, etc. Tudo elementos que têm de ser pensados e trabalhados para que o 

resultado final seja um objeto apelativo para a criança. 

O número de tiragens é outro entrave, dado que tende quase sempre a ser baixo e as 

reedições não são frequentes: “as tiragens de cada edição são bastante pequenas, rondam os 

mil exemplares, acabando por ficar só nas livrarias de Luanda” (Fernandes, 2011, p. 287). 

Algumas distribuições gratuitas têm sido feitas, graças a parcerias entre editoras e 

patrocinadores privados, mas são exemplos pontuais sem reflexos de grande escala. 

Pensar no perfil do leitor infantil angolano torna-se uma tarefa excessivamente vaga, 

pois as disparidades entre províncias, zonas urbanas e rurais e classes sociais não permitem 

traçar um retrato do que é ser criança, muito menos leitor. Podem tirar-se, no entanto, algumas 

ilações: numa população de 25.000 crianças e jovens (do nascimento aos dezoito anos
7
), se se 

subtrair a percentagem que não sabe ler e escrever, a dos que abandonam precocemente a 

escola, dos que vivem na pobreza ou no limiar da pobreza, dos que trabalham 

prematuramente, entre outras variantes possíveis, resta um pequeno grupo que se calcule que 

tenha acesso às tais tiragens de mil exemplares. Neste cenário, a escola e as bibliotecas, ou 

seja, o estado, têm forçosamente o papel básico de funcionar como principal implementador 

de condições e incentivos à leitura e ao acesso aos livros. A possibilidade das editoras em 

conjunto com os autores, pensarem em edições mais acessíveis também é uma hipótese que 

abona a favor da leitura. Se o livro continuar a ocupar a posição de produto e a tentar 

sobreviver nos enredos do mercado, num universo em que a maior parte das crianças não tem 

condições socioeconómicas para o consumir, em que as bibliotecas carecem de 

preenchimento e renovação, em que, mais do que tudo, questões de sobrevivência se impõem, 

traçar o perfil do pequeno leitor em Angola manter-se-á um exercício demasiado obscuro. 

 

 

  

                                                 
7
 Uma oportunidade justa para todas as crianças. UNICEF. 2016 
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A Leitura  

Biobibliografias  

  

Manuel Rui nasce em 1941: angolano, poeta, letrista, jurista, advogado, ministro, 

cronista, professor, reitor, crítico, e fica por aqui a lista! Do Huambo transporta a sua 

bagagem, que chega ao leitor, de forma transparente, pela presença constante da(s) suas 

língua(s) – umbundu e português –, que, por vezes, partilham frases, outras dividem páginas, 

outras ainda envolvem-se e desaguam numa só, mesclada. Percorrer a sua obra literária é 

percorrer um rol de entusiasmos, esperanças, desilusões, críticas e um sem número de 

travessas pelas quais o ser humano passa ao longo da vida, particularmente o desequilíbrio 

entre o deslumbramento de uma ideia e o cru da realidade. Em tom poético, irónico e, muitas 

vezes, pesado, ouvimos a sua voz pausada e cheia de contador de estórias que num instante 

rouba uma gargalhada e noutro uma lágrima. Conhecer as suas narrativas e versos é fazer uma 

viagem pelo universo do que foi, do que é e do que nunca será a vida de Angola. Permite ao 

leitor sentir o deleite de uma promessa, cair nos enredos de uma máquina engendrada por 

ambições e aprender a sobreviver com o riso que salva e com os olhos que veem a beleza no 

que parece menor. 

Apesar de apresentar uma obra inconstante, entre palavras que enchem o espírito e 

linhas que perdem o leitor, é um autor marcante na história literária angolana e na bandeira da 

alfabetização, que assume como objetivo político e literário. A sua pequena obra literária mais 

vocacionada para as crianças manifesta a necessidade do aumento da literacia nas camadas a 

quem dirige os seus livros – os pioneiros. 

Manuel Rui inicia a sua aventura na literatura para os pioneiros com o lançamento d’ a 

caixa, livro anteriormente referido e a analisar em seguida. Segue-se uma colaboração, ainda 

nos anos 70, numa antologia poética – Poemas para pioneiros (1979) –, nos cadernos lavra & 

oficina (UEA), com um poema intitulado Bandeira, em que iça as palavras na proclamação da 

independência, versando sobre as cores da bandeira, da luta, da consequente vitória, e do que 

falta cumprir. 

No início da década de 80 publica um livro de poesia infantil denominado Assalto, 

com ilustrações de Henrique Arede, pelo INALD. Os poemas e as ilustrações (muito 

estilizadas e tingidas pelas cores da bandeira angolana) oscilam entre questões ligadas à terra, 

como homenagem ao “Ano da Agricultura”; ao país, numa exposição sobre o que cada região 

tem para oferecer; à educação, na insistente asserção: “vamos aprender a ler!” (Rui & Arede, 



34 

 

1981, p. 16); à guerra, numa Lição de aritmética que percorre os números dos que se foram, 

dos que sofreram, dos que sobreviveram e dos que já sabem ler e escrever; ao assalto, que se 

traduz no que conquistaram e conquistarão por direito; e, por fim, a Agostinho Neto, em tom 

de despedida, agradecimento e compromisso: “Prometemos camarada / nosso guia, pioneiro / 

fazer desta terra amada / terra deste povo inteiro!” (Rui & Arede, 1981, p. 51). 

Segue-se Quem me dera ser onda (1982), que põe várias gerações a torcer pela vida do 

Carnaval da Vitória, um leitão que é levado para uma casa num sétimo andar, onde aos olhos 

de uns é para a engorda, mas aos olhos das crianças é mais um elemento da família com quem 

criam uma ligação. As crianças apresentam-se como protagonistas e deliciam o leitor com o 

seu olhar curioso e crítico através das desconstruções que vão fazendo das contradições de um 

sistema que se vislumbrou utópico e se concretizou caótico. Uma das obras mais aclamadas 

pela crítica, bem recebida pelos leitores mais variados e que marca o trajeto literário do autor, 

funcionando, em muito casos, como barómetro comparativo de toda a sua obra. Um livro que 

ocupa lugar na memória da história literária angolana e no universo de leitores e criadores que 

por ele passaram, como é o caso de Ondjaki: 

 

ao manuel rui – tu sabes: (quase) todos nós, dos anos 80, somos um pouco a ficção e a realidade do teu 

Quem me dera ser onda; obrigado pelo teu olhar também, em voz de contar e de dizer as nossas 

brincadeiras de rua, mais as estigas nas bermas da nossa língua desportuguesa… (Ondjaki & Gonçalves, 

2011) 

 

Regressa à literatura para crianças só em 2003 com uma coletânea de pequenas 

estórias, Conchas e Búzios, editado em Angola pela Nzila. Os contos fazem-se acompanhar 

por ilustrações de Malangatana, em páginas alternadas entre texto e desenho, a preto e branco. 

Recupera o tema da empatia e compaixão das crianças com os animais, da solidariedade entre 

semelhantes, nomeia a semente como juiz na disputa de poder entre fontes de energia – chuva, 

vento, sol, lua –, passeia-se pelos direitos dos animais e pela proteção do ambiente, retorna à 

importância da aprendizagem de línguas e linguagens, e põe cadeiras a bailar cú-duro. Sempre 

com o cuidado de localizar as estórias no espaço, fazendo referência a várias províncias 

angolanas – Mayombe, Huambo, Benguela, Chinguar –, de manter a presença do mar, de 

fazer uma incursão no menu e/ou matabicho quotidiano – pirão de milho, funji, kizaca, 

jinguba, bombô, mangas – assim como o de elencar a fauna angolana – papagaio, leão, zebra, 

palanca, javali, onça, girafa, jacaré, jiboia. 



35 

 

A biblioteca assinada por Manuel Rui para os pioneiros não é extensa; no entanto, 

compõe-se de géneros variados e escolhas gráficas distintas, sem recorrer a lugares-comuns e 

a opções massificadas, optando em todos pela visita declarada da formação como pilar do 

crescimento e desenvolvimento do ser humano e do cidadão. Embora não deixe nas 

entrelinhas a temática ideológico-política e a assuma deliberadamente, não deixa como nota 

de rodapé a importância do espírito crítico, transpondo-a a convicções estreitas e estanques, 

deixando espaço para o que está por descobrir e concretizar, como se as coisas do mundo e da 

vida encontrassem sempre reflexo na matéria e no comportamento do mar, que renova a cada 

onda: “Nada permanece que não seja / para a necessária mudança. / Que o diga o mar.” (Rui, 

1984, p. 111) 

 

 

Poemas para pioneiros, Assalto, Quem me dera ser onda, Conchas e Búzios 

 

Ondjaki nasce em Luanda, em 1977, já na pós-independência. A sua infância e 

adolescência são vividas num contexto urbano que se constrói sob um câmbio entre esperança 

e exaltação, privação e temor, resultado de um ambiente de guerra como pano de fundo, longe 
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da capital, que se pinta como um misto de momento de recomeço com lembrete de luta de 

poder. Encontra nas memórias de criança cenário privilegiado para grande parte da sua obra: 

uma Luanda que transborda de excesso de população, um poder político que transborda de 

desarmonias e uma geração de crianças que transborda de criatividade gerada pelo concílio 

das carências com a capacidade de sonhar. As suas obras estruturam-se como se de uma 

família se tratasse, ou seja, as personagens saltam de livro em livro, excluindo novas 

introduções e incluindo reencontros constantes, proporcionados pelos laços que pendem de 

umas estórias para as outras. As suas palavras concebem-se a partir do ambiente familiar 

bilingue e das heranças literárias que se atravessaram no seu percurso. Em cada estória um 

agradecimento, uma referência, um estímulo, que chegou de um outro do universo literário ou 

artístico. Munido de uma elasticidade identificável, o seu trabalho percorre caminhos 

variados, desde o cinema ao palco, da sociologia à história do seu continente, até à poesia e à 

prosa, lugar privilegiado de chegada. 

O seu primeiro livro a enquadrar-se no marcador de literatura para crianças é Ynari: a 

menina das cinco tranças (2002), pequena edição da Chá de Caxinde, em Angola, com 

ilustrações de Abrãao Eba. A dedicatória eleita para este livro pode servir de dedicatória aos 

que se seguirão: “para todas as crianças angolanas e para as crianças de todo mundo e para ti, 

Angola”, visto que particulariza as crianças a quem o livro chegará em primeiro lugar, para 

depois abranger todos os pequenos leitores que a ele acedam, termina numa referência ao seu 

espaço de infância, ao seu país. 

Ynari conta a estória de uma menina que já nasce com cinco tranças, e que tem um 

particular fascínio pelas palavras. Ao longo das páginas descobrirá que elas vivem e morrem 

como os seres vivos, que a polissemia é-lhes um traço inerente, e cruzará caminho com 

palavras desconhecidas e com as suas potencialidades deslumbrantes. Uma das palavras-

chave do trajeto é «permuta», com ela na boca e no coração trocará a palavra «guerra», que 

assola cinco aldeias, pelas palavras (e sentidos equivalentes) «ouvir», «falar», «ver», 

«cheirar» e «saborear», tomando consciência de que “-Todos somos mágicos” (Ondjaki & 

Elba, 2002, p. 18) e de que tudo depende da forma como olhamos as coisas e do peso que lhes 

damos: “– O coração é pequeno para ti? – É…E não é! Cabe tanta coisa lá dentro, o amor, os 

nossos amigos, a nossa família…” (Ondjaki & Elba, 2002, p. 9). 

Segue-se O Leão e o Coelho Saltitão, com ilustrações de Rachel Caiano, que conta a 

fábula do ser mais pequeno e frágil que domina o maior e mais forte pela perspicácia e 

astúcia. Enquadrado na Floresta Grande, na companhia dos animais da anhara, a dupla rei da 

Floresta e amigo Coelho planeiam um pequeno massacre aos outros animais, como forma de 
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colmatar o período de seca de carne, provocado por incêndios e inundações. Com tons entre 

os castanhos e os laranjas, maioritariamente, a ilustradora opta pelo desenho digital com 

algumas presenças da fotografia. Esta estória é baseada num relato de um outro autor, 

identificado no final do livro
8
, que se encontra editada numa recolha de contos orais luvale. 

O voo do golfinho, com ilustrações de Danuta Wojciechowska, acompanha a busca 

identitária de um golfinho que gostava de voar. Todo o livro, em diferentes tons de azul, 

jogando com as cores do céu e do mar, na recriação de uma simbiose encantadora, acompanha 

a metamorfose do golfinho que aprendeu a ser pássaro. Centrado no tema da diferença, como 

pilar dos traços identitários que nos distinguem, tornando-nos únicos, dá-nos a conhecer “Um 

bando de pássaros que eram outros bichos e que sempre desejaram voar.” (Ondjaki & 

Wojciechowska, 2009). 

Ombela
9
. A origem das chuvas, uma das designações para chuva em Umbundo, 

Prémio Caxinde do Conto Infantil (Angola, 2011), conta, em tom de recriação de tradição oral 

apontado pelas primeiras palavras – “Dizem os mais velhos / que a chuva nasceu / das 

lágrimas de Ombela, / uma deusa que estava triste.” (Ondjaki & Caiano, 2015, p. 7) –, a 

estória da origem da água salgada do mar e das águas doces dos rios e dos lagos como 

consequência das lágrimas derramadas pela deusa Ombela, fazendo o paralelismo entre a água 

salgada e as lágrimas de tristeza e as águas doces e as lágrimas de alegria. Fica patente a 

importância desse equilíbrio para a terra, enquanto fonte de energia e vida para os seres, e 

enquanto força vital para a harmonia do ser humano, pela experiência da dor e da felicidade 

como elementos necessários para o balanço do ser. As ilustrações de Rachel Caiano 

apresentam escolhas próximas do desenho a carvão, visível na espessura de alguns traços, e 

no efeito da representação das águas e das nuvens, em que esbate as cores no espaço sem o 

preencher, recriando a ideia da matéria pouco densa que não se deixa agarrar, numa gama de 

cores alargada. Na capa um aplique diferenciado no título e nas lágrimas que escorrem 

permite um ligeiro brilho e relevo palpável. 

Chegam em seguida as Estórias sem luz elétrica, dois livros que resultam de uma 

parceria com o ilustrador, cartoonista e cenógrafo António Jorge Gonçalves, A bicicleta que 

tinha bigodes e Uma escuridão bonita – livro que será apresentado e analisado no capítulo 

seguinte. A bicicleta que tinha bigodes regressa ao universo do bom dia camaradas e d’os da 

minha rua, entre noites sem luz e dias sem água, vizinhas e vizinhos, pequenos e graúdos, 

                                                 
8
 “baseia-se no relato de David Yava Mwau, “Ciximo Ca Ndumba Na Mbwanda” (Estória do Coelho e do Leão), 

publicado no livro Viximo, contos da oratura Luvale, de José Samuila Cacueji, União de Escritores Angolanos, 

1987.” (Ondjaki & Caiano, O leão e o coelho saltitão, 2008) 
9
 Ombela, título emprestado do livro de Manuel Rui, Ombela (2006, Editora Nzila) 
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animais com nomes de presidentes ou “nomes também de alguns que já morreram ou mesmo 

outros que não foram presidentes mas pessoas assim importantes.” (Ondjaki & Gonçalves, 

2011, p. 17), e “sumo tang aguado, ou água só com cheiro de sumo” (Ondjaki & Gonçalves, 

2011, p. 59). O enredo gira à volta da dificuldade que é para o protagonista encontrar uma 

ideia que se transforme em estória: “Eu sabia, no fundo o problema era mesmo esse: a ideia. 

Escrever a estória, com um bocadinho de esforço, talvez dois ou três podem conseguir, mas a 

ideia é como uma raiz invisível que faz crescer a planta.” (Ondjaki & Gonçalves, 2011, p. 

45/46). O incentivo é um concurso da Rádio Nacional que tem como desafio a escrita de uma 

estória e como prémio uma bicicleta com as cores da bandeira nacional: amarelo, vermelho e 

preto. Num ambiente de companheirismo e amizade, o personagem-narrador, 

JorgeTemCalma e Isaura (homenagem à Isaura de Luís Bernardo Honwana
10

) partilham a 

sua rua em Luanda, assim como partilharão (ou não) a bicicleta que tinha bigodes. Com 

ilustrações do que são alguns dos objetos e dos seres que habitam o dia-a-dia destas crianças, 

num formato próximo do estêncil ou do carimbo, o conceito gráfico deste livro reserva uma 

surpresa para o leitor descobrir, encontrada nos arquivos da Rádio Nacional de Angola. 

Em 2014 publica, em Portugal, em conjunto com a ilustradora Vânia Medeiros, num 

projeto da Associação Leigos para o Desenvolvimento, O carnaval da Kissonde. A estória 

relata a tentativa de organização de um Carnaval pela formiga atípica Kissonde, atípica, 

porque, ao contrário das outras formigas, “Gostava de pensar. De contemplar e de se divertir.” 

(Ondjaki & Medeiros, 2014, p. 22) e não só de trabalhar. Junta-se a ela o Camaleão, que dá 

azo a um desfile de mutações, camuflagens e convivências de cores entre os corpos, a fauna e 

as páginas. 

 

                                                 
10

 “esta minha Isaura é em homenagem à tua…; obrigado pela tua voz, pelo Cão Tinhoso, pelos olhos da tua 

Isaura;” (Ondjaki & Gonçalves, 2011) 
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Ynari: a menina das cinco tranças, Ombela. A origem das chuvas, O voo do golfinho, Estórias sem luz elétrica, 

O carnaval da Kissonde 

 

Feito o elenco biobliográfico dos autores em estudo, avanço para algumas 

particularidades que envolvem o universo literário de ambos. Recupero, a título de exemplo, 

as estórias Ombela. A origem das chuvas e Ynari: a menina das cinco tranças, para realçar a 

escolha da nomeação e representação de apontamentos de elementos reconhecíveis do espaço 

e da cultura tradicional africana de algumas regiões do continente: o imbondeiro, a cubata, os 

animais da anhara (zebra, elefante, palanca negra gigante, olongo, humbi-humbi), o capim, a 

canoa, alguns alimentos (maboque, fuba), o padrão étnico, a aldeia e suas tradições (reunião à 

volta da fogueira, a figura do soba, os batuques), a catana e, até, a expressão idiomática 

“Estamos juntos.” por remeter para a questão paradoxal da recriação da tradição oral e 

cultural, que merece atenção. 

Por um lado, como referi em capítulo anterior, esta reescrita parece ter como função a 

consolidação da identidade nacional, através da recolha e divulgação de património em 

diferentes suportes, neste caso específico para a literatura para a infância com o intuito de 

transmitir às crianças conhecimento sobre as suas raízes e tradições culturais, através das 

descrições dos elementos da fauna, da flora, de práticas e hábitos, de filosofia, em suma, de 

formas de estar e ver (n)o mundo. É uma preocupação e escolha plausível, é de extrema 
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importância que as crianças, na sua busca identitária, tenham acesso às memórias que 

compõem as suas raízes culturais e que se consigam identificar na representação das 

personagens, como pode ser exemplo o simples pormenor do cabelo de Ynari. 

Por outro lado, pode tornar-se problemático, por vezes, o recuar demasiado nesses 

universos, caindo no erro do exótico e de uma representação errónea do que são as coisas, 

potenciando um longo historial do africano, como um só, um todo, desmerecendo as 

especificidades de cada realidade espacial, temporal e cultural, pelo relevo dado a elementos 

que não se encaixam na realidade dos leitores. Segundo Vivian Yenika-Agbaw: 

 

By refusing to acknowledge the existence of contemporary Africa, these authors are in a way depriving 

West Africa of its potential to evolve as a contemporary home for its current inhabitants.  

Literature that insists on describing West Africa only in terms of its past accomplishments and ancient 

civilization ignores present-day West Africa, its complexities, and the challenges of modernizations. 

(Yenika-Agbaw, 2008, p. 14)  

 

Esta atualização de contexto nos cenários ficcionais é necessária, para dois tipos de 

perceção, para a configuração da imagem que o outro de fora (des)constrói e para a imagem 

que o de dentro (re)define. Rigorosamente pela questão da identificação identitária referida há 

pouco, os pequenos leitores, mais do que reconhecerem alguns elementos que funcionem 

como pontes entre a ficção e a realidade, precisam de ligações que os conquistem enquanto 

leitores, e o obstáculo nem está na forma como se arquitectam as opções da fantasia, quão 

plausíveis ou não em relação ao real são, mas sim na forma como certos mitos em torno de 

uma comunidade ecoam e acabam por se perpetuar através das narrativas. 

Em relação a este paradoxo no momento de escrita e reescrita de estórias ancestrais e 

de cariz popular, Manuel Rui admite adotar a seguinte postura:  

 

Eu, letrado, aceito a tradição para hoje, nunca para ontem. Então agora não há mais seres mitológicos 

que comem gente. Nem mitologias. No meu texto podem os seres de hoje obedecer à designação 

tradicional, mas para comer quem quer comer a gente. O resto, o seu passado a registar – como tal, no 

seu limite de um tempo outro que eu posso encantatorizar para um tempo hoje. (Rui, 1979)  

 

De qualquer forma é uma demanda subjetiva, não passa por escolher um lado ou o 

outro da questão, até porque os elementos apontados como exemplo não deixaram de fazer 

parte do universo angolano, e não me referi à questão com o intuito de desmerecer as escolhas 

representadas nas várias estórias. Serve apenas como chamada de atenção para a margem 
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ténue entre as representações que outrora foram feitas sobre o angolano, a partir de um olhar 

de fora, e as representações que se fazem hoje sobre o angolano, a partir de um olhar de 

dentro. 

Outro aspeto que suscita reflexão é a questão do “escritor do mundo” e para o mundo. 

Recorro às palavras de Ana Margarida Ramos: 

 

Dividindo a sua produção literária por diferentes públicos, definidos em função de uma faixa etária e 

aos quais corresponde, necessariamente, uma competência leitora distinta, muitos escritores 

contemporâneos de língua portuguesa, (…) repartem por ambos os universos um conjunto mais ou 

menos estável de preocupações, literariamente reescritas, através de temas e motivos, cuja assiduidade e 

insistência permitem identificar poéticas globais, não circunscritas a um público-alvo preferencial. 

(Ramos, 2011, p.31, sublinhado meu) 

 

 Esta ausência de predefinição de leitor-alvo é uma marca com lugar de relevo na 

escrita do autor Ondjaki. Embora tenha sido feita uma espécie de eleição do que será a sua 

obra direcionada aos mais novos, baseada na que ele próprio faz
11

, essa não é uma seleção 

óbvia. Para além de o livro ter vida própria e chegar a leitores imprevisíveis, as narrativas do 

autor compreendem temáticas e preocupações que vão ecoando repetidamente nos diferentes 

livros, eliminando a barreira do que pode ser lido ou escutado pela criança. A guerra e a 

violência, por exemplo, estão presentes tanto em Ynari: a menina das cinco tranças, como 

n’A bicicleta que tinha bigodes, como no romance bom dia camaradas. Também a escolha 

recorrente da criança como narrador-personagem deixa as portas abertas para a mistura de 

universos infantis e adultos, como se o olhar desta derrubasse o falso pressuposto de que os 

mais pequenos não devem ter acesso a determinados ambientes e assuntos, quando muitas 

vezes os compreendem e os vislumbram de forma clara e sensata, ou pelo menos de outra 

forma que não a que o adulto presume. 

 A universalidade de público estende-se ao fenómeno de fronteiras abertas e de lógica 

de mercado que a globalização permite. Quando um autor é traduzido para diferentes línguas, 

tem contratos editoriais em diversos pontos do mundo, ganha prémios em vários países, e a 

sua obra vive de leitores tão divergentes, como é que se define o tipo de leitor que a obra 

exige? Até que ponto se poderá admitir que o texto apela ao leitor infantil angolano?  

 Os argumentos que enumerei encaixam no perfil dos dois autores – Manuel Rui e 

Ondjaki –, pois ambos estão traduzidos e são reconhecidos fora do seu país como autores 

                                                 
11

 No site do autor, o próprio cataloga a sua obra em diferentes separadores: Poesia, Contos, “Anos 80”, Infantil / 

Juvenil, Romances / Novela, “Estórias sem luz elétrica”, Teatro, Free-Style. 
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angolanos; porém, há uma diferença entre eles que se reflete na designação dos possíveis 

públicos: a consciência do alcance da obra.  

No universo infantil criado por Manuel Rui, no que concerne às temáticas, aos 

espaços, ao tempo, às personagens e às linguagens é possível identificar um leitor ideal e um 

leitor implícito nas suas palavras. Acresce, ainda, as escolhas editoriais adotadas no que diz 

respeito ao objeto: livros com pequenas proporções, ilustrações com técnicas simples, 

ausência de coloração variada (na maior parte) e gramagem do papel baixa, o que resulta em 

edições de baixo custo. Exceção para a última publicação, que apresenta capa dura e opta pelo 

papel brilhante, fazendo parte de uma coleção com conceitos gráficos uniformes para todos os 

livros e publicada já num contexto díspar dos anteriores. 

 Ondjaki move-se num universo editorial completamente diferente, o seu 

reconhecimento internacional, nos primeiros anos de carreira, abre-lhe as portas para a 

possibilidade de publicar, quase em simultâneo, em diferentes países. O leque de imagináveis 

leitores é alargado antes mesmo de o processo de escrita começar, e isso inconsciente ou 

conscientemente pode influenciar a forma como esse processo é vivido. Numa entrevista 

confessa que como escritor internacional soma uma dupla função: “Estás a ser 

simultaneamente um transmissor mas também um tradutor de uma série de aspetos culturais 

do teu país” (Ondjaki, 2009). Ora, o papel de tradutor requer um cuidado acrescido a nível das 

escolhas que se privilegiam. Tendo em conta que o anonimato do recetor se adensa numa 

obscuridade de possibilidades sem rosto, a que leitor se dirige a sua obra? Porque esta 

internacionalização e função de tradutor depreendem um glossário que não se resume ao 

simples glossário de tradução de línguas ou de expressões equivalentes com nomeações 

diferentes, prevendo uma exposição de um universo desconhecido do leitor. Ou seja, no 

processo de escrita tem em conta o facto de se dirigir a um leitor que conhece e a um leitor 

que desconhece o universo que pretende arquitectar, sem perder o foco de que a linguagem 

terá de se apresentar aliciante e capaz de prender qualquer um. Este fenómeno pode ser 

identificado como o conceito “glocal”: 

 

This term first became popular in the early 1990s among non-governmental groups seeking to “think 

globally, act locally”. In literature, glocalism takes two primary forms: writers can treat local matters for 

a global audience – working outward from their particular location – or they can emphasize a movement 

from the outside world in, presenting their locality as a microcosm of global exchange. (Damrosch, 

2009, p. 109) 
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 O movimento identificável, neste caso, seria o primeiro, em que o autor faz uso de 

estratégias, a diferentes níveis, para chegar ao leitor mundial, sem deslocalizar (na maior parte 

das estórias) o seu universo angolano. 

O escritor reporta-se ao desafio que abraça, da seguinte forma: “as boas estórias são os 

nossos trilhos internos, as nossas verdades sociais e a nossa capacidade de saber contar o que 

é sagrado e tem de ser dito – para mais tarde ser repetido.” (Ondjaki, 2008, p. 53). O seu 

testemunho deixa em evidência o elo entre o eu e o papel, num possível registo que resulta do 

que lhe é pessoal. Num trabalho que vive da pulsão associada a uma prática oficinal que 

ocupa tanto espaço no caso de um tradutor, ainda mais no caso de um que traduz para um 

mundo sem fronteiras, torna-se moroso descobrir onde se posiciona o seu leitor. 

 Mais uma vez, é uma problemática subjetiva, nada obriga a que a escrita de alguém 

careça de um lugar pré-concebido, na arrumação e categorização das coisas, o não-lugar é 

uma posição plausível como qualquer outra. Não-lugar, neste caso, no sentido em que a obra 

parece englobar elementos de dentro e de fora de uma literatura nacional e/ou de uma 

literatura de cariz mais universal, visto que nem sempre são localizáveis e percetíveis os elos. 

De qualquer forma, a possibilidade da viagem sem rota não é necessariamente um destino 

vazio. 
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As caixas de Manuel Rui e o apagão de Ondjaki 

 

A caixa, da autoria de Manuel Rui, vagueia por um beco, num bairro da cidade de 

Luanda, onde um grupo de crianças coabita nas horas livres. O painel composto por pequenas 

personagens, de idades variadas, junta-se no pátio para improvisar brincadeiras, superar 

medos, compartilhar conhecimento e, resumidamente, crescer. Kito, o caçula do grupo, é o 

aprendiz, por excelência, que se evidencia como esponja de aprendizagens e exemplo de 

superações. O leitor vai testemunhando algumas peripécias destas crianças que vão desde 

desenhar mundos na parede, idas à recuperação em busca de matéria-prima para os 

brinquedos, até à separação e despedida forçada de Kito. 

A filosofia por detrás das brincadeiras parece materializar-se na própria publicação. O 

livro, enquanto suporte, pode, por um lado, funcionar como paralelo das caixas, representativo 

da dificuldade de aquisição, neste período, de alguns materiais essenciais para impressão – 

como o papel –, tendo esta fragilidade do objeto correspondência na efemeridade dos 

brinquedos construídos pelas crianças, todos os dias, a partir de material que reciclam para 

esse efeito. Por outro lado, parece estar presente a ideia de folhetim de propaganda política, 

porque o livro existe com o intuito de assinalar o dia do pioneiro; sendo esse o caso, cumpre o 

propósito a que se designa, pois é facilmente manuseável, leve, induzindo a passagem entre 

mãos, que se traduz na extensão da leitura a um maior número de pessoas. 

De formato retangular, com uma largura superior à altura, protege as suas páginas com 

um único papel rústico que se dobra em capa e contracapa mole, com uma gramagem superior 

à das folhas no interior, unifica-se por meio de dois agrafos, resultando na inexistência de 

lombada e de badanas. 

Sem folha de guarda, a leitura principia com a folha de rosto onde o leitor encontra um 

excerto da estória como introdução à mesma: “Mas o Kito, no tempo dele de quatro anos de 

idade, uma hora é já tempo de fazer saudade.” (Rui, 1977, p. 1). O excerto reencaminha para a 

perceção diferenciada da passagem e vivência do tempo que uma criança tem. O papel de 

gramagem reduzida, reciclado, revela a transparência das folhas, deixando a descoberto as 

manchas das páginas posteriores, manchas que se concentram em letras e ilustrações 

esporádicas. 
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a caixa, p.24  

 

O formato retangular, de orientação horizontal, permite que as ilustrações se estendam 

a um campo mais alargado, transmitindo a ideia do espaço aberto onde as várias personagens 

se encontram, assim como a ausência de limites, que se propaga na imaginação das 

personagens. O número reduzido de imagens deixa implícita a escassa alteração de cenário, 

ou seja, a permanência num mesmo lugar físico, servindo, igualmente, para apontar quando há 

mudança de espaço, o que acontece uma única vez. 

A capa laranja preenche-se com o título manuscrito e em minúsculas, no cimo da 

página; ao lado, no canto superior, um sol desenhado ilumina o ângulo; no canto inferior 

direito a assinatura do autor, também em caligrafia descoordenada e em minúsculas. O traço 

irregular das ilustrações pressupõe a autoria de uma criança, todos os desenhos revelam a 

ausência de domínio da técnica, de que é exemplo o sol oval e não circular, com linhas de 

espessura variável; a escolha dos elementos que compõem o desenho também é indício de 

desenhos infantis, como o sol, a casa, o animal, as pessoas, a avioneta – exceção para o tanque 

do MPLA –, todos esboçados a linhas sobrepostas e representações incoerentes no que diz 
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respeito às proporções, mesclando escalas diversas; por último, a ausência de qualquer 

sugestão de profundidade. 

Para além do fundo laranja da capa e da contracapa, o preto é a única cor 

predominante, quer nas ilustrações, quer na fonte do texto. A fonte escolhida encaixa na 

simplicidade da publicação, com formas arredondadas, tamanho grande e ausência de 

pormenores como as serifas, por exemplo, dando às letras um ar sóbrio. O texto e as 

ilustrações alternam-se aleatoriamente nas páginas; no entanto, o texto domina a maior parte 

do livro, com imagens em apenas quatro páginas (num total de vinte e quatro páginas), 

conferindo à paginação um esquema elementar. À semelhança da capa, as ilustrações no 

interior apresentam um traço infantil, mantendo-se a desproporção entre as figuras 

representadas, a ausência de pormenores e de sombras, bem como as linhas com densidades 

heterogéneas. 

 

a caixa: capa 

 

Uma escuridão bonita é um livro a duas mãos, de Ondjaki e de António Jorge 

Gonçalves. Sem rótulo aparente para a especificação dos destinatários, a escrita navega entre 

deliciosas palavras que se espalham em ingénuos diálogos, poéticas divagações e atrapalhadas 
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revelações. A ausência de limites entre o espaço da escrita e o espaço da ilustração resulta 

numa publicação partilhada por dois autores, em que todo o objeto é pensado para uma leitura 

conjunta, dada a simbiose primorosa entre ilustração e texto. António Jorge Gonçalves cria, 

por meio do desenho digital, o cenário, o ambiente, os pormenores e as respirações que 

compõem os momentos na varanda, “sem tom de cor nem distração de forma” (Ondjaki & 

Gonçalves, 2013, p. 25). Esta composição valeu-lhe o Prémio Nacional de Ilustração, da 

Direcção-Geral do Livro, dos Arquivos e das Bibliotecas (DGLAB)
12

, em 2013. 

O livro Uma escuridão bonita acompanha o leitor numa noite sem luz elétrica, com 

páginas desalumiadas marcadas por sombras esbatidas a branco, que guardam espaço para as 

letras discretas. De pequena estatura, mais alto que largo, deixa transparecer nas dimensões a 

criação de um ambiente intimista, com espaço para apenas duas personagens sentadas numa 

varanda e para os intrusos noturnos que vão surgindo. A superfície vertical preenche-se com 

um fundo em tom azul-escuro recriando a ausência de luz, sendo de notar, porém, que a 

escolha do azul proporciona uma sensação de ambiente acolhedor e tranquilo, sem evocar um 

ambiente pesado marcado por suspense, ou mesmo medo, que a opção da cor preta 

proporcionaria. Segundo a ilustradora Danuta Wojciechowska, o azul “é uma das cores do 

espectro mais perto do preto, é a cor que nos proporciona maior contraste. (…) É a cor que 

nos envolve, que nos embrulha, que nos inspira saudade e que nos leva a grandes horizontes.” 

(Wojciechowska D. , 2006, p. 79). 

A ausência de molduras, aliada ao uso de dupla página e à coerência de padrão 

adotado (que previne surpresas bruscas), fazem com que o leitor entre por completo na 

estória, sem que sinta limites e interrupções no percurso da leitura. Embora cada página 

desafie o leitor a decifrar o conteúdo e as formas das sombras, até porque nem sempre têm 

correspondência direta à narração que o protagonista vai desenvolvendo, o ritmo de leitura 

assemelha-se à pulsação sentida pelas personagens naquela noite. As ilustrações cumprem 

ainda a função cénica, expondo os componentes que preenchem o espaço, assim como a 

função de câmara atingindo o que o olhar das personagens vislumbra. 

                                                 
12

 http://www.dglb.pt/sites/DGLB/Portugues/premios/premiosAtribuidosDglb/Paginas/2013Vencedor.aspx 
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Uma escuridão bonita, p.106,107 

 

A entrada na estória é ampliada pela escolha do papel mate, chamativo ao toque, em 

consonância com o estímulo visual. No espaço reto, de tímida lombada, a folha de guarda 

abre a porta sem luz, preparando o ambiente da narrativa, que se completa com sombras, sem 

nitidez e abundância de planos de pormenor. A capa é percorrida pelo título, impresso em 

fonte que recria uma caligrafia de barrigas e aberturas inconstantes, a amarelo (única exceção 

de cor ao azul e branco), dois pares de pés enfiados nos chinelos invadem os limites da 

publicação a par com o logotipo da editora e as assinaturas autorais ocupam o centro abaixo 

do título. Na folha de rosto, em escala inferior à do título, mas mantendo o registo da 

caligrafia, um subtítulo acrescenta estórias sem luz elétrica, adenda sugerida previamente pela 

escolha da cor escura do papel desde a capa a todas as páginas do livro. O tipo e o tamanho 

das letras não deixam pistas que determinem o leitor a que se dirige, de tamanho médio e 

fonte padrão, pressupõe-se um público neutro, sem particularidades eleitas. 
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Uma escuridão bonita: folha de rosto, capa e contracapa 
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A epígrafe “o escuro às vezes não é falta de luz / mas a presença de um sonho…” 

(Ondjaki & Gonçalves, 2013, p. 8), assinada por velho muito velho que inventa as palavras
13

, 

sugere a amplificação de possibilidades que o escuro traz, por meio da alusão ao sonho, em 

oposição à limitação que, naturalmente, se associa à falta de eletricidade. A estória inicia-se 

assim com a passagem de uma panorâmica da cidade em luz para a visualização da mesma às 

escuras, acompanhada pela voz “A luz faltou de repente” (Ondjaki & Gonçalves, 2013, p. 11). 

A leitura descobre, entre silêncios e zumbidos de mosquito, a conversa de duas crianças, 

sentadas na varanda, numa noite quente de céu estrelado. A voz em primeira pessoa de uma 

delas dialoga com o leitor por intermédio das descrições do ambiente, dos gestos, das suas 

reflexões, dúvidas e expectativas. É pelo olhar dele (narrador-personagem) que a conhecemos 

e percebemos o carinho e o desejo que o movem a pedir o primeiro beijo. A noite prolonga-se 

em divagações e conclusões sobre o ser humano, o silêncio, a guerra, a morte, os dedos dos 

pés, banhos de chuva e pelo deslumbramento da magia do Cinema Bu. O clímax corporifica-

se nas páginas nubladas que deixam à vista o encostar de duas testas, o espaço entre os narizes 

e a aproximação dos lábios. 

 

 

                                                 
13

 Personagem tomada à estória Ynari: a menina das cinco tranças.  
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Uma escuridão bonita, pp.100,101 

 

O remate da narrativa fica a cargo de uma velha muito velha que destrói as palavras
14

, 

que conclui que “a beleza às vezes é um lugar onde o olhar / já sabe aquilo que não quer 

esquecer…” (Ondjaki & Gonçalves, 2013, p. 109). 

Uma primeira leitura das capas dos dois livros não permite identificar qualquer ponto 

convergente entre eles. O material aparentemente precário d’a caixa não deixa prever a sua 

importância na literatura angolana para crianças, os desenhos que parecem esboços 

esquecidos no papel podem ser pouco apelativos esteticamente, os agrafos a descoberto 

deixam transparecer o trabalho de oficina, a cor quente laranja é chamativa, e a esse apelo 

visual acrescenta-se o apelo do tato despoletado pela leveza e textura do objeto. 

                                                 
14

 Personagem tomada à estória Ynari: a menina das cinco tranças.  
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a caixa, capa e contracapa, pormenores de encadernação 

 

Uma escuridão bonita é um livro que pela encadernação e pelo peso apela a um 

cuidado diferente, o leitor mais pequeno tende a manusear de outra forma um livro de capa 

mais resistente (embora se mantenha a capa flexível), como se a aparência evocasse respeitos 

diferentes para com os objetos. É evidente que se trata de uma suposição subjetiva, um leitor 

mais experiente possivelmente terá mais cuidado com o livro mais frágil e não o contrário. O 

tom escuro do livro pode não ser uma escolha óbvia para os mais novos, porém é curiosa a 

escolha, nas duas publicações, da fonte para o título, deixando na caligrafia a pista de que se 

poderá tratar de estórias para crianças. No caso d’a caixa, o título não dá qualquer indício 

sobre a estória, assim como nenhum dos desenhos na capa esclarece a relação entre o título, a 

estória e as ilustrações, elucidando apenas sobre o contexto, vincado no desenho do tanque 

militar com a sigla MPLA gravada. Em relação a Uma escuridão bonita, o título, assim como 

a forma como os dois pares de pés estão representados na capa, desvenda apenas a narrativa 

no escuro e talvez a existência de dois protagonistas. 

Mais de trinta anos separam os dois livros e os dois autores (curiosamente, Ondjaki 

nasce no ano em que o livro a caixa é publicado), o contexto político-social é diferente, prova 

disso são as edições: a caixa é publicada pelo Estado (Conselho Nacional de Cultura), a 1 de 

Dezembro de 1977, com o intuito de enriquecer as comemorações do dia do pioneiro 

angolano, o que deixa espaço para supor que a tiragem terá sido calculada para distribuição 

aos pioneiros e talvez não tenham circulado exemplares para venda a público; ao passo que 

Uma escuridão bonita é publicada por uma editora privada, em 2013, em parceria com um 

ilustrador português, e para entrada direta no mercado aberto a qualquer comprador. 
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 O contexto distante reflete-se no valor didático que cada um abraça. No livro de 1977 

depreende-se o momento histórico pelo qual a nação passa através de manifestações 

linguísticas adotadas, da inclusão de determinados elementos relativos ao regime 

monopartidário de cariz marxista, e das carências sentidas por causa da guerra; acresce a 

relevância dada à temática da formação das crianças, como pilar da narração. Ou seja, há um 

intuito formativo ligado às questões da alfabetização, da cultura e do momento político 

representado. Ao passo que no livro de 2013, embora se possam criar suposições de espaço e 

tempo, a partir de pequenas marcas tocadas ligeiramente, não é explícito nenhum momento 

histórico-político de forma tão evidente. No que diz respeito ao valor didático, as temáticas 

abordadas pelas personagens podem chegar a qualquer criança, de qualquer ponto do mundo, 

visto que em princípio todas passam pela experiência do primeiro beijo e por interrogações 

próximas às levantadas ao longo daquela noite. 

Em resumo, as particularidades díspares entre os dois livros remetem, 

significativamente, para a importância dada ao papel da linguagem gráfica, quer nas opções 

mais artesanais quer no espaço definido para as ilustrações; na identificação e não 

identificação do leitor a que se dirige; e, ainda, em marcas provenientes dos diferentes 

contextos de mercado em que cada um participa. Em relação aos pontos de encontro das duas 

obras, que me parecem pertinentes, segue-se a análise exaustiva dos mesmos nos parágrafos 

posteriores, delineados nos diferentes capítulos que se sucedem. 
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Contadores de estórias 

 

O contador de estórias encontra valor semântico em medidas díspares. Nas diferentes 

conceções desta figura é exequível, no entanto, identificar alguns traços que o nomeiam como 

tal. Walter Benjamin, na descrição que traça do perfil do contador de estórias, tendo como 

objeto de reflexão a obra de Nikolai Leskov, aponta duas personagens distintas – a do 

camponês e a do marinheiro, ou seja, aquele que “ficou na terra e conhece as suas histórias e 

tradições” (Benjamin, 2015, p. 149) e “alguém que vem de muito longe” (Benjamin, 2015, p. 

149), respetivamente – que se intersectam para constituir o contador de histórias anónimo, 

que funciona como elemento inspirador para os que contam/escrevem estórias. Trata-se de 

uma analogia que pode ter correspondências, independentemente do espaço, do tempo e da 

cultura e que compreende duas dinâmicas aliciantes de um contador de estórias. Por um lado, 

o camponês associado àquela figura que nos é familiar, que se liga ao ouvinte pela recorrência 

do ritual, pela certeza de que a expectativa será cumprida e, muitas vezes, ainda por um laço 

afetivo; por outro lado, o marinheiro como aquele que chega e traz consigo um rol de 

peripécias que nos prendem pela curiosidade do desconhecido e do que é diferente.  

Outro elemento chave apontado pelo autor é:  

 

De forma aberta ou escondida, essa prática traz sempre consigo alguma utilidade. Esta utilidade tanto 

pode estar num princípio moral como numa indicação de ordem prática ou num provérbio, numa regra 

de vida – em qualquer caso, o contador de histórias é um homem que sabe dar conselhos aos seus 

ouvintes. (Benjamin, 2015, p.151, itálico meu) 

 

Esta ideia aproxima-se da tradição concomitante das estórias para crianças, que 

surgem com esse propósito de transmissão de algo aos mais novos, de algum tipo de 

ensinamento prático para a vida, proveniente da experiência de um mais velho. Daí a 

associação comum do contador de estórias ao hábito da narração em voz alta às crianças. É, 

sem dúvida, uma figura de extrema importância, tendo em conta que a narrativa é inerente ao 

ser humano. Independentemente das formas que vai tomando ao longo do tempo, é uma peça 

central na forma como o ser humano comunica, como constrói identidade(s), como encaminha 

o rumo da História. O poder de um bom contador de estórias pode refletir-se na vida de cada 

um, assim como na vida de um país ou de um continente. 

Benjamin inicia o seu ensaio anunciando o declínio da existência desta figura: 
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É cada vez mais raro encontrarmos pessoas capazes de contar uma história como deve ser. É cada vez 

mais manifesto o embaraço num grupo de pessoas quando alguém pede para ouvir uma história. É como 

se uma valiosa capacidade que parece inalienável, a mais segura entre as que eram seguras, nos tivesse 

sido retirada: a capacidade de trocar experiências. (Benjamin, 2015, p.148, itálico meu) 

 

Esta capacidade de trocar experiências como núcleo do perfil do contador parece 

contradizer ironicamente a noção de que se trata de uma crise de oradores, visto que a 

necessidade de partilha de relatos de experiências é inevitável num ser social. Porém o que se 

depreende da premissa de Benjamin é o reconhecimento de que se trata de uma atividade 

móvel, que se realiza a diferentes lentes, consoante quem a lê/executa, e com diferentes 

configurações. E se no seu fim anunciado Benjamin acrescenta e argumenta, com fatores 

como a evolução dos géneros literários, o progressivo afastamento entre o oral e o escrito, a 

perda da sobriedade neutra, a distância gradual da morte e a disponibilidade dos ouvintes 

parece-me plausível aceitar que o contador de estórias não entrou em crise quando se pensa na 

literatura para crianças. 

Tendo por base os traços apontados, é possível estabelecer a sua presença nas duas 

narrativas em análise, com peculiaridades e transfigurações próprias. N’ a caixa o contador de 

estórias materializa-se na junção de duas coisas: por um lado, a parede e o chão, que 

funcionam como suporte de representação e exemplificação; por outro lado, as várias crianças 

que assumem a figura do orador, idealizando o que surge nesse suporte. Em grupo contam a 

estória que se fixa em carvão e se condensa a partir dos contornos descritivos das palavras de 

cada um, aumentando o painel de imagens e pormenorizando verbalmente o que fica por dizer 

sobre o desenho. 

O processo inicia-se com o desejo de ver na parede determinada coisa; Lisete, a que 

assume o papel de maestrina, toma a iniciativa de traçar a primeira figura pedida. Em coro, as 

outras crianças acrescentam, cada uma na sua vez e pela sua voz, novas figuras e pormenores 

que completam o quadro. Na hierarquia espontaneamente construída entre eles vão pegando 

no carvão e delineando o trabalho de grupo de preenchimento da estória. 
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a caixa, p.5 

 

Todos contribuem com a sua técnica e com a sua assinatura, mesmo quando ela não 

passa pela ilustração, mas pela palavra escrita: 

 

O Xano procurava mesmo descobrir vez de lhe desenhar. Mas encontrava muita dificuldade. Porque 

gostava muito de gafanhotos. Conhecia-lhes bem o mexer dos olhos. As asas. (…) Mas no desenho é 

que nada. Por isso o Xano começou a escrever. Letras quase do tamanho dele. Grandes! (Rui, 1977, p. 

4) 

 

 A estória contada e marcada no muro encontra expansão no passeio, que também tem 

direito às linhas de carvão que delimitam os caminhos – “vamos fazer a estrada. O Gaspar 

ajudou também com outro bocado de carvão. A Lisete riscava uma linha. Ele outra.” (Rui, 

1977, p. 8) – por onde as personagens encarnadas pelas personagens prosseguem o seu 

imaginário: “O Kito é o comandante da Quibala.” (Rui, 1977, p. 6) . A banda sonora da 

estória ganha expressão nos barulhos criados pelas suas bocas “vou na mota – e foi a correr 

com guiador de um triciclo velho nas mãos a fazer com a boca barulho de motor e a meter 

mudanças com o pé esquerdo.” (Rui, 1977, p. 6). As caixas entram no universo imaginado e 
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vivido como peças da brincadeira definida, transformando-se em camioneta de papelão, 

camião, maximbombo e “comboio da cultura”. 

 As estórias que vão contando e vivendo, em simultâneo, assumem o carácter utilitário 

através dos conhecimentos que vão transmitindo uns aos outros e em pequenas correções e 

reparos que fazem entre eles. Recuperando a ideia do camponês e do marinheiro é possível 

traçar uma correspondência entre essa primeira figura incorporada na personagem Lisete, a 

criança mais velha com maior destreza para o desenho – “Mas a Lisete é que fazia rápido e 

quando acabou e bateu com as mãos os riscos para ficarem bem agarrados na parede” (Rui, 

1977, p. 3) –, com maior capacidade de iniciativa e organização – “A Lisete costumava 

comandar idas no mar com a boia grande de camioneta” (Rui, 1977, p. 14) – e que incute nos 

outros a importância da escola e da aprendizagem, através de advertências instrutivas e de 

incentivos: “quando chegar a idade da escola vai ficar bom aluno, desenhar e ir no “comboio 

da cultura”.” (Rui, 1977, p. 19). A figura do marinheiro transporta-se para o que são as 

aprendizagens a partir de experiências próprias e novas que vivem, superam e interiorizam. 

Um bom exemplo poderá ser o contacto com as coisas inéditas a que Kito teve acesso no 

passeio com a mãe, que fizeram com que a sua realidade ampliasse e transformasse o seu 

imaginário, acrescentando às estórias que constroem em conjunto os novos elementos com 

que se deparou naquele dia: “O Kito com os olhos entre o peixe na parede e a pensar que 

faltava um barco.” (Rui, 1977, p. 16). 

 Por fim, a questão da linguagem adotada nas estórias destes pequenos contadores. 

Partindo da premissa de Bakthin de que “A palavra é o fenómeno ideológico por excelência” 

(Bakhtin, 2006, p.34, itálico do autor), torna-se evidente que o vocabulário das crianças é 

resultado do processo de educação de que são alvo por parte dos agentes mais próximos 

(família, comunidade, escola, etc.), o que deriva num discurso corrente carregado de valor 

social, ideológico e político. O contexto histórico-político generaliza-se na linguagem destes 

pioneiros quando idealizam a sua ficção, visível na questão do slogan “A VITÓRIA É 

CERTA!” (Rui, 1977, p. 4); no universo bélico: “vamos na guerra recuperar os carros do 

inimigo” (Rui, 1977, p. 6), “Ganhamos a luta com a feiticeira.” (Rui, 1977, p. 8); na 

designação militar: “Ele é o comandante da Quibala” (Rui, 1977, p. 6); no uso recorrente da 

palavra camarada: “camarada Lurdes” (Rui, 1977, p. 6), “Mãe, o Camarada Presidente 

também é o chefe deste mar?” (Rui, 1977, p. 13); na ideia de povo: “– E de quem é este mar? 

/ – É do povo.” (Rui, 1977, p. 13); e, ainda, na naturalidade com que introduzem na 

brincadeira certos elementos como “A máquina com duas bandeiras: a do MPLA e a 

Nacional” (Rui, 1977, p. 19), ou as FAPLA. 
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N’Uma escuridão bonita, a figura do contador d’estórias manifesta-se em duplicado 

na mesma personagem e o protagonista-narrador tem dois ouvintes distintos: os leitores, a 

quem se dirige ao narrar a noite em primeira pessoa, e a coprotagonista com quem partilha a 

varanda naquela vigília. 

No virar de páginas a escuridão tende a ser preenchida por um jogo de sons que marca 

o ritmo da narração e, em simultâneo, transmite a sensação da experiência, através de três 

estratégias narrativas diferentes: silêncio, preenchido exclusivamente por imagens ou por 

espaços vazios que marcam grandes pausas; monólogos interiores, momentos de introspeção a 

que o leitor tem acesso; e diálogos mais ou menos intensos. O ritmo das palavras encontra 

companheiro na habituação ao escuro; à medida que a visão vai ficando mais nítida, também a 

conversa ganha confiança e o contador de estórias vai-se desinibindo e manifestando.  

A demora de diálogo em início de noite conduz o narrador à sua “primeira descoberta 

assim estranha” (Ondjaki & Gonçalves, 2013, p. 16), o poder do gesto que se pode sobrepor 

ao da palavra, resultando num equilíbrio de comunicação feito a diferentes moldes: “Ela fez-

me uma festinha rápida na mão. Gesto ou ternura de amansamento. Afinal uma pessoa 

também pode dizer coisas sem ser com voz de falar.” (Ondjaki & Gonçalves, 2013, p. 16). 

Esta noção de se comunicar sem se ouvir, como primeira revelação, expande as 

potencialidades de comunicação a diferentes linguagens, e ganha relevo como estratégia de 

leitura da estória e dos acontecimentos da noite, assim como da leitura das diferentes formas 

de comunicação presentes no livro. 

  A estória dentro da estória acontece inauguralmente quando ela o interroga acerca do 

nome de sua avó “– Ela chama-se mesmo Dezanove?” (Ondjaki & Gonçalves, 2013, p. 51). 

Recorrendo à estratégia de proximidade entre a realidade e a ficção ele interpela-a sobre a 

quantidade de dedos que ela tem, concluindo em seguida: “Pois a minha avó só tem 

dezanove.” (Ondjaki & Gonçalves, 2013, p. 54). Está, assim, lançado o mote para a 

explicação e para a relação entre a avó Dezanove
15

, o soviético e o dedo do pé que falta. O 

espaço das páginas preenche-se exclusivamente de narração, ou melhor de diálogo e o 

desenrolar dos factos é despoletado pelas interrogações de quem ouve; adota-se uma escolha 

clara de que naquele momento a leitura é unidirecional, a lente foca-se exclusivamente na 

palavra e dá-se a saída da ilustração. O final da narração cumpre-se em silêncio, de encaixe 

                                                 
15

 A avó Dezanove é uma personagem recorrente na obra de Ondjaki, para além do romance AvóDezanove e o 

segredo do soviético, o leitor pode contar com a sua presença noutros livros como n’A bicicleta que tinha 

bigodes, que faz par com a obra em análise. 
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interior do que foi contado, e a estratégia aplicada é a inversa, leitura exclusiva da ilustração 

nas páginas seguintes: 

 

 

Uma escuridão bonita, pp.56, 57 

 

 A ilustração compreende a representação do silêncio através da quase totalidade de 

espaço vazio, em fundo azul-escuro, permitindo somente a entrada dos pés dos protagonistas 

no fundo da página. Simbolicamente a imagem dos pés pode recriar a sensação de 

visualização dos mesmos pelas personagens, representando a situação de reflexão em que o 

olhar foge para um qualquer pormenor que está a ser olhado mas não visualizado. Pode ser 

lido, ainda ou também, como uma escolha simbólica, dado o cariz da estória da Avó Dezanove 

que tem como elemento central a falta de um dos dedos dos pés, sugerindo o contraste entre 

os pés dela e os pés dos protagonistas. 

Contudo, este contador apresenta uma característica muito peculiar. A sua consciência 

enquanto orador não admite a fuga à verdade por muito tempo. A estória à volta da alcunha de 

sua avó transporta um sentimento de culpa do qual sente necessidade de se livrar: “Eu senti 
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um pouco de vergonha de toda aquela estória que eu tinha acabado de inventar.” (Ondjaki & 

Gonçalves, 2013, p. 58). A ingenuidade associada à cumplicidade crescente entre as duas 

personagens fá-lo confessar a mentira e destruir a plausibilidade por detrás do relato que fez: “ 

– A estória do dedo – comecei – é que ela tinha uma infeção e o médico teve que lhe cortar o 

dedo. Mas não contes a ninguém, aqui no bairro todos pensam que foi mesmo o soviético.” 

(Ondjaki & Gonçalves, 2013, p. 88).  

 Um segundo episódio de estória dentro da estória acontece pela junção da imaginação 

das personagens com um suporte – a parede –, à semelhança d’a caixa. Os autores recorrem à 

criação de suspense fechando a dupla página numa maior escuridão de sombras e letras, 

antecipando o acontecimento, inclusive pela estratégia de quebra que adia o esperado, que não 

se concretiza de imediato, aumentando o ritmo do virar de páginas e de leitura, até ao clímax. 

Esta estória contada pelos olhos, numa primeira fase, é marcada por uma prancha inserida no 

livro que recria aquilo que as personagens vislumbram na parede. Este momento é equiparado 

a uma espécie de projeção cinematográfica, em que a luz dos faróis de uma viatura refletida 

na parede branca produz um frame. Numa segunda fase, as personagens dialogam sobre 

aquilo que ela viu na tela que surgiu no seu campo de visão, criando a sua imagem/estória. A 

designação dada ao momento é uma direta referência ao cinema: “Mas era um carro sem 

faróis acessos, e esses carros são inimigos do nosso cinema pobre. (…) nem já os faróis 

mínimos para aquecer a tela.” (Ondjaki & Gonçalves, 2013, p. 71). Ou ainda: “Um carro 

barulhento aproximou-se da curva, diminuiu a velocidade. Uma luz forte e dupla invadiu a 

varanda da avó Dezanove, estreando na nossa noite escura uma sessão de Cinema Bu.” 

(Ondjaki & Gonçalves, 2013, p. 81). 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Uma escuridão bonita, pormenor da prancha 
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Uma escuridão bonita, visualização da prancha aberta e fechada 

 

Repete-se a estratégia de ausência de imagem para dar relevância à palavra aquando da 

reflexão sobre o que foi o Cinema Bu, naquela noite. O paralelismo com esta arte justifica-se, 

para além da particularidade gráfica e de menções discursivas, na exposição que o narrador-

personagem faz daquilo que é um dos focos da sétima arte, a ocorrência de movimento: 

 

Sombras enormes invadiram a varanda: eram imagens que ganhavam movimento da direita para a 

esquerda, em correria de fuga e promessa de esquecimento, e quem não tivesse ainda imaginado coisa 
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concreta não podia pedir «bis» no condutor do carro já desaparecido. (Ondjaki & Gonçalves, 2013, p. 

85) 

 

 No que diz respeito ao contador de estórias encarnado no narrador, esta voz vai 

alternando orações declarativas – “A mão dela estava perto da minha.” (Ondjaki & 

Gonçalves, 2013, p. 18) – com alusões poéticas, fazendo uso excessivo de sinestesias – 

“Nessa escuridão de melodia doce ou silêncio quente” (Ondjaki & Gonçalves, 2013, p. 13) –, 

construções de ambiente evidenciando os estímulos sensoriais – “Tudo cheirava a abacate: os 

cabelos dela, o vento, a noite.” (Ondjaki & Gonçalves, 2013, p. 75) –, divagações filosóficas e 

existenciais – “Eu precisava de nuvens cinzentas para me esconder num labirinto de 

desilusão.” (Ondjaki & Gonçalves, 2013, p. 32) –, metáforas e comparações a escalas díspares 

– “O silêncio é uma esteira onde nos podemos deitar.” (Ondjaki & Gonçalves, 2013, p. 18), “– 

Como se o saco das guerras estivesse vazio?” (Ondjaki & Gonçalves, 2013, p. 22) –, 

reticências amedrontadas conseguidas pela exploração do espaço vazio, adjetivações – “nessa 

noite duma bendita, bonita, falta de luz.” (Ondjaki & Gonçalves, 2013, p. 16) –, 

personificações, “entre o riso de um grilo e o soluço de um pirilampo.” (Ondjaki & 

Gonçalves, 2013, p. 97), e, por fim, um neologismo em repetição que recorre a um apoio 

gráfico de alteração de tamanho da fonte: “Pulmar vai, pulmar vem…” (Ondjaki & 

Gonçalves, 2013, p. 28).  

A presença de um narrador autodiegético vai ao encontro do perfil que tem vindo a ser 

exposto, pela proximidade que se cria entre contador e ouvinte, que decorre do tom pessoal e 

confessional adotado na exposição da noite e das suas próprias inquietações. Para além do 

tom biográfico na voz de quem conta o que realiza, encontram-se observações à própria arte 

de narrar – “– Porquê que inventas estórias? – ela perguntou. – Para a nossa escuridão ficar 

mais bonita.” (Ondjaki & Gonçalves, 2013, pp. 104, 105) –, e ao significado de Poesia: “Um 

dia perguntaram à minha avó Dezanove o que era a poesia. (…) ela depois falou: a poesia não 

é a chuva, é o barulho da chuva.” (Ondjaki & Gonçalves, 2013, p. 62). 

As figuras dos ouvintes também se munem de traços que os identificam como tal, 

nomeadamente a disponibilidade: “A disponibilidade é o pássaro onírico que choca o ovo da 

experiência.” (Benjamin, 2015, p. 157). No caso d’a caixa, a personagem de Kito merece as 

descrições nesse sentido: “O Kito admirado com a boca aberta a ouvir a Lisete a contar coisas 

do combóio.” (Rui, 1977, p. 18). No entanto, a forma como todos entram nas estórias e nas 

brincadeiras revelam a disponibilidade do outro para absorver tudo o que ouvem e sentem. No 

caso d’Uma escuridão bonita a reciprocidade nota-se pela partilha e pelo jogo de pergunta-
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resposta que se vai traçando: “– É uma estória muito comprida. – A luz ainda não voltou, 

temos tempo.” (Ondjaki & Gonçalves, 2013, p. 51). A identificação das personagens no livro 

de Manuel Rui permite, também, averiguar as idades próximas entre as crianças e assumir que 

se trata de uma troca de ficções de igual para igual. Já no caso do livro de Ondjaki as pistas de 

identificação das personagens anónimas remetem para a possibilidade de dois adolescentes, 

dado o teor de algumas conversas e reflexões, da estória à volta do desejo de um beijo e a 

descrição do tipo de carícias trocadas entre eles, assim como o retrato ilustrado dos dois. 

Os dois universos enchem-se desta forma de contadores de estórias presentes no dia-a-

dia destas crianças, fomentado a importância desse momento no crescimento e 

desenvolvimento das mesmas e relembrando a todos nós, leitores anónimos, que o tempo para 

contar ou ouvir uma estória equivale a uma suspensão de tempo de imperativa recorrência. 
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Lugares 

 

A rua, enquanto espaço privilegiado para o tempo de lazer das crianças e lugar de 

conhecimento e aprendizagens, é o cenário eleito para as duas estórias em análise. Espaço 

idílico para aventuras e descobertas em nome próprio, sem a supervisão de adultos, torna-se 

centro de todo um mundo que se constrói em partilha com os iguais. 

Neste ponto de encontro, há, no entanto, particularidades que definem cada uma das 

estórias. A construção de ambiente e universo é fabricada a partir de marcas espaciais e 

temporais resultantes de escolhas diferenciadas quer no texto, quer na ilustração. A 

importância da descrição do lugar envolve várias estratégias-chave na construção do enredo:  

 

The setting of a picturebook establishes the situation and the nature of the world in which the events of 

the story take place. At the simplest level, it communicates a sense of time and place for the actions 

depicted, but it can go far beyond this in establishing the genre expectations of the work, in providing a 

pervasive affective climate that sets the reader’s emotional response in a particular register, in 

instigating plot development through contrasting or dramatic change in settings, and in commenting 

upon character. (Nikolajeva & Scott, 2006 , p. 61) 

 

O espaço é construído no texto de Manuel Rui através da descrição dos componentes 

que edificam o mundo da brincadeira das personagens, nomeadamente: o pátio, o beco, a 

parede, os pequenos muros que separam os quintais, o canteiro e a terra, em contraste com o 

asfalto – que delimita o espaço entre os mais pequenos e os adultos que vão surgindo. 

Enriquece este universo as idas à cooperativa – “Foi só dobrar um bocado da esquina e 

chegar à porta da cooperativa fazer a recuperação das caixas vazias.” (Rui, 1977, p. 6) –, 

quando chega a “hora de começarem deitar no lixo as caixas” (Rui, 1977, p. 16); a 

cooperativa é o espaço eleito para fornecimento de matéria-prima para os acessórios de 

recreio do dia-a-dia. 

A estória é contextualizada em Luanda, com vários apontamentos relativos à cidade 

como a Avenida Quatro de Fevereiro, o mar da Baía, o Panorama (hotel), e o Samba 

(município da cidade de Luanda); e também pelos diálogos entre os meninos que frisam a 

vinda (e a partida) do personagem principal de Quibala para Luanda, e vice-versa. Uma das 

ilustrações acompanha o percurso que Kito faz com a sua mãe pela cidade: “Andou muitas 

ruas. Ouvi as sinaleiras a apitar. Os carros a pararem! Ele e a mãe a atravessar nas ruas. Tanto 

barulho!” (Rui, 1977, p. 12). A ilustração acrescenta à descrição ruidosa do passeio o 

pormenor das palmeiras e deixa a nu, através da desproporção das figuras, a relevância da 
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imagem que a criança tem do que lhe é mais próximo e importante, ao retratar a figura da mãe 

a uma escala superior em relação aos outros elementos da cidade: 

 

a caixa, p.11 

 

Como referi anteriormente, a orientação horizontal do livro projeta nas imagens a 

expansão do espaço, alastrando os limites da parede, do pátio e da cidade para fora da página. 

Embora as ilustrações surjam no livro como exemplificação de situação e não com o intuito 

de marcar o ritmo e o movimento da ação, permitem transmitir um cenário que se estende a 

todo o conteúdo textual. No que concerne à forma como ocupam o espaço da página, para 

além da tal ausência de fronteira, devido ao uso completo da página, acresce apontar o 

referencial vertical de um todo limitado pelo chão e pelo céu (ou pela rua que ficou para trás), 

respetivamente no fundo e no cimo da página, em todas as ilustrações. 

O lugar em que as estórias se desenrolam encaixa em conceitos diferentes. Em relação 

à caixa pode enquadrar-se no designado integral setting “an indispensable component of the 

narrative; the story cannot take place anywhere else.” (Nikolajeva & Scott, 2006 , p. 69) 

Depreende-se de vários elementos apontados que o momento temporal e espacial corresponde 

a um período histórico real, que não encontra margem para deslocalização. Elementos como o 
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slogan “A VITÓRIA É CERTA!” (Rui, 1977, p. 4), o tópico da guerra como consequência da 

vinda de Kito e sua mãe para a cidade, bem como a alusão à falta de alimentos, a menção às 

comemorações do dia das FAPLA (Forças Armadas Populares de Libertação de Angola, 1 de 

Agosto), e o uso do termo pioneiro. 

Ao invés, Uma escuridão bonita enquadra-se no denominado backdrop setting: esta 

varanda pode-se localizar em qualquer ponto do mundo, dado que as marcas espácio-

temporais esmiuçadas nos parágrafos seguintes não deixam qualquer indicação clara de que 

cidade e em que data tiveram lugar. Facilmente sobrevive em qualquer varanda urbana em 

noite de falta de eletricidade. Ironicamente, apesar da localização incerta, o cenário e 

ambiente retratados no livro são peças fundamentais para o desenrolar da ação e para o 

aumento de tensão e desejo entre as duas personagens. 

No livro de Ondjaki e de António Jorge Gonçalves, a recriação de ambiente da 

narrativa é o que ocupa grande parte do livro. O facto de a ilustração envolver toda a 

publicação abona a favor da descrição dos cenários. A palavra e a imagem funcionam em 

conjunto na apresentação do meio, recorrendo cada uma aos seus utensílios descritivos, por 

vezes de forma redundante, mas nem sempre. 

O espaço parte do geral, isto é, da cidade, para estreitar no quintal e na varanda da 

casa. Iniciando o trajeto a partir desta ideia de geral para o particular, um dos primeiros 

elementos de destaque espacial é o céu, que funciona como fundo privilegiado de todo o livro, 

no sentido em que o tom de fundo azul-escuro marca todas as páginas, espelhando dessa 

forma a escuridão total. É, para além disso, um marcador importante de silêncio prolongado; 

efetua-se uma fuga de visão para o céu quando o ar se esvazia de som, assim como uma fuga 

de atenção, que se perde em divagações várias longínquas, no universo da imaginação. Estes 

momentos são assinalados pela ocupação solitária da imagem, de que são exemplo algumas 

sequências de imagem do céu: uma compreende a representação das estrelas, outra a 

passagem de um avião, outra um pássaro desacompanhado, e, outra ainda, a lua minguante.  
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Uma escuridão bonita, pp. 32, 33, 34, 35, 36 

 

Ainda no tópico de espaços amplos encontra-se n’a caixa o destaque para o mar. Kito 

vê pela primeira vez o mar: “A cena! A alegria do Kito! A comer o gelado sentado com a mãe 

num banco da Avenida Quatro de Fevereiro com os olhos no mar da Baía. Tanto mar! falou o 

Kito na mãe.” (Rui, 1977, p. 13). Todo aquele mar amplia a visão da personagem do seu 

universo, indagando sobre a pertença daquele mar e a localização dos peixes, que não 

consegue decifrar. Este novo espaço de deslumbramento é transferido para o seu imaginário 

de rituais de lazer, assim como para as caixas: “E, quando entrou num maximbombo tão 

grande, fingiu que a caixa que lhe puxavam no quintal com o barbante que o Xano encontrou 

não era mais camião mas num maximbombo cheiinho de mar.” (Rui, 1977, p. 13). 

  Entrando numa zona mais particular, chegamos ao território privado de cada estória. 

O quintal é o lugar mais representado n’Uma escuridão bonita, tendo em conta que a lente do 

ilustrador se perde maioritariamente na construção do que cerca as personagens, encontrando 

o leitor descrições várias daquele “jardim com flores, com uma goiabeira e muitos arbustos” 

(Ondjaki & Gonçalves, 2013 , p. 58), habitado por figuras noturnas que vão completando o 

cenário e aparecendo esporadicamente nas zonas periféricas das páginas. As ilustrações dão 

conta de alguns apontamentos botânicos do jardim, assim como de animais que serão 

residentes diários (como as galinhas e/ou os cães) e outros visitantes casuais (como os 

pássaros): 
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Uma escuridão bonita, pp.92, 93 

 

A zona superior da página é ilustrada somente com pássaros, com destaque 

privilegiado para a sequência do mocho, que adensa a estratégia de sensação de aumento de 

visibilidade no escuro: 

 

 

Uma escuridão bonita, pp. 39, 41, 43, 45 
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Esta sequência reveste-se de outra particularidade que a apresenta com peso distinto: 

“Since gravity pulls objects down in pictures as in life, the top halves of pictures tend to be 

less occupied than the bottom halves; and as a result, objects that do appear in the top half are 

surprising enough that they tend to attract us more.” (Nodelman, 1988, p. 134). Para além de 

chamar à atenção pelo sítio que ocupa na página e pela repetição sucessiva da imagem, que 

apela a um aumento do ritmo do virar de páginas movido pela necessidade de descoberta de 

nitidez das sombras, a sensação de passagem de tempo que transmite é proeminente. 

 A varanda surge como espaço simbólico de lugar livre de controlo, dentro do espaço 

maior que é a casa, que contrariamente personifica o conforto, a segurança e os limites. Na 

varanda encontram área propícia à aventura da carícia e às novas descobertas a dois, sem 

prescindirem da adrenalina do risco vivida pela vigilância momentânea e espaçada da avó 

Dezanove, que vai impondo a sua presença num jogo de aparições rápidas: “ – Tudo bem aqui 

na varanda? – falou a minha avó, já de regresso, levando a vela para dentro de casa.” (Ondjaki 

& Gonçalves, 2013 , p. 47) 

Outro efeito evidente de ambiente remete para a luminosidade. Numa escuridão não 

planeada, os apontamentos de transmissão de alguma luz revestem-se de uma atenção 

acrescida, nomeadamente para elementos que apontam para o céu, como as estrelas – “No 

brilho aceso do Universo, um candeeiro-estrela alumiou mais forte que os outros em 

celebração de ofuscamento.” (Ondjaki & Gonçalves, 2013 , p. 40), –, a lua – “Na contraluz de 

um luar minguante” (Ondjaki & Gonçalves, 2013 , p. 28), ou “A lua estava pendurada em 

cima de nós. O céu já não estava tão azul-escuro.” (Ondjaki & Gonçalves, 2013 , p. 75); e 

para as alternativas humanas, como o farol do carro (importante para o momento do Cinema 

Bu) e a vela. A vela desenhada com a sombra da mão que a carrega em contraluz ou a simples 

representação do fumo da vela que se vai esbatendo no folhear das páginas, associada à 

vigilância do adulto que vai decrescendo: 
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Uma escuridão bonita, pp.46, 47, 48, 49 

  

A descrição em primeira pessoa pormenoriza e adensa algumas sensações 

inalcançáveis por meio do desenho, como os cheiros – “Tudo cheirava a abacate: os cabelos 

dela, o vento, a noite.” (Ondjaki & Gonçalves, 2013 , p. 75) –, alguns sons – “As nossas vozes 

espalhavam barulhos nessa varanda onde primeiro só havia cheiros.” (Ondjaki & Gonçalves, 

2013 , p. 91) –, o calor e/ou os três sentidos: “Nessa escuridão de melodia doce ou silêncio 

quente, entre zumbidos de mosquitos e o cheiro dos fósforos a acender a primeira vela dentro 

de casa” (Ondjaki & Gonçalves, 2013 , p. 13). 

Um outro elemento cénico que encontramos nas duas estórias e que tem um peso 

fulcral na manifestação do imaginário das personagens é a parede. No caso d’Uma escuridão 

bonita, a parede estreita o lugar em indicações precisas de distância e tonalidade – “Ela 

olhava para a parede branca que estava à nossa frente, a menos de dois metros.” (Ondjaki & 

Gonçalves, 2013 , p. 58), ou “Na verdade, ela estava cinzenta, pois só a luz da lua alumiava a 

varanda.” (Ondjaki & Gonçalves, 2013 , p. 66) –, assim como de potencialidade – “tudo 

ganhou nova dimensão projetada na parede.” (Ondjaki & Gonçalves, 2013 , p. 83) Zona de 

exibição semiótica aos olhos das personagens, que nela vislumbram uma tela de cinema, uma 

página de uma estória e um ansioso momento de deslumbramento. A representação da sua 

textura é conseguida por meio das saliências a branco que percorrem o azul-escuro de páginas 

seguidas, efeito que complementa a expectativa do Cinema Bu. 
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Uma escuridão bonita, pp.76, 77, 78, 79 

 

Em relação à caixa, a parede encontra semelhança com um quadro escolar, um espaço 

que serve para desenhar as representações idealizadas de oito mentes, e que grava o resultado 

do que querem vislumbrar e conhecer. A sua função didática de exposição do que ensinam 

uns aos outros é evidente nas descrições presentes no texto acerca da atenção e concentração 

de Kito naqueles momentos: “O Kito com os olhos na parede. Os outros meninos, cada um de 

seu saber, agarraram também carvão. (…) Só o Kito a olhar todos os desenhos ao mesmo 

tempo, porque tinha quatro anos e vergonha de pegar no carvão. Os outros eram mais 

crescidos.” (Rui, 1977, p. 3). É interessante a forma como de algo que pressupõe separação, 

fecho e limite, como uma parede, se vislumbram as potencialidades opostas neste cenário: 

encontro, abertura e imensidade. 

No que diz respeito à marcação temporal, a caixa define a sua entrada selecionando 

um excerto que o leitor encontrará no meio da estória sobre a forma como Kito vive o tempo: 

“uma hora é já tempo de fazer saudade.” (Rui, 1977, p. 1). Chama a atenção para a diferença 

entre o que é o tempo real e o tempo sentido, valorizando a perceção diferenciada entre tempo 

de qualidade e tempo de espera, experiência comum a todos, porém intensificada numa 

criança. A escolha ganha relevo na forma como a narrativa se estrutura, perdendo-se 

maioritariamente nos momentos partilhados pelas crianças nas horas de brincadeira e nas 

introspeções do protagonista, excluindo a necessidade de descrição do que será o resto dos 

dias das personagens, quando não estão juntas no pátio. A exceção ganha forma somente na 

saída de Kito, quando acompanha a sua mãe, e vive uma experiência que alargará a sua visão 

do mundo, e reforçará a curiosidade pelo que lhe é ainda desconhecido.  

O tempo é marcado somente no texto, nunca nas ilustrações, embora recorra a um 

símbolo gráfico para delimitar uma pausa entre os dois primeiros dias da narração e o último. 
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A noção de intervalo é conseguida ainda por espaços em branco que antecedem ou 

procedem o virar de página nalguns momentos-chave: entre o fim da brincadeira e o passeio 

com a mãe; o termo e recomeço do dia; ou numa situação de superação de medo, como efeito 

de suspensão que marca o acontecimento e a interiorização do acontecido por parte do 

protagonista. 

A passagem dos dias identifica-se, ainda, através: das formas verbais; de alguns 

marcadores temporais como “ontem”, “Quase todos os dias”, “uma semana fora”, “dia dela 

voltar”; de construções frásicas que descrevem a altura específica do dia, nomeadamente o 

pôr-do-sol – “A tarde estava quase no fim e o sol a tapar-se para dormir.” (Rui, 1977, p. 9) –, 

o término do dia de trabalho – “já veio do serviço” (Rui, 1977, p. 9) –, o crepúsculo – “A 

noite estava quase a começar mas as luzes ainda não tinham aceso.” (Rui, 1977, p. 12) –, e o 

início da noite – “As luzes do Panorama acenderam.” (Rui, 1977, p. 13), “está a ficar escuro.” 

(Rui, 1977, p. 23). 

No caso d’Uma escuridão bonita, o começo da estória principia com uma referência 

espácio-temporal, a já citada panorâmica de uma cidade, num primeiro plano, com luz, e num 

segundo, sem luz. É percetível o enquadramento urbano pelo aglomerado excessivo de casas 

gravadas no fundo da página, representadas como se estivessem todas sobrepostas, sem 

espaços abertos entre elas, deixando a ideia de construções sem regras pelas proporções 

descoordenadas de telhados e janelas, e ainda de habitações relativamente baixas, visto que os 

postes de eletricidade acompanham a altura dos telhados. Estas primeiras páginas dão conta 

da falha de luz em primeiro plano, antecedendo a confirmação verbal e marcando, 

simultaneamente, o momento do dia em que decorre a narrativa. 
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Uma escuridão bonita, pp. 8, 9, 10, 11 

 

Afunilando no pátio ou beco, com os quintais como contornos e a parede e o passeio 

como suporte de idealização, a partilha do espaço livre – da rua – deixa a descoberto o tempo 

mais fascinante da infância, o do prazer da brincadeira. Simbolicamente a caixa solidariza-se, 

na demonstração feita nesta pequena estória, com o papel imprescindível que tem o convívio 

entre os mais pequenos no espaço livre, livre de regras e limitações e cheio de aventuras, 

riscos e descobertas. A opção gráfica de desenho infantil acaba por funcionar como 

aproximação de todo o universo destas crianças e como objetiva do espaço de lazer, no 

sentido em que o espaço por excelência é o da brincadeira, e o desenho e as caixas são o 

centro desse tempo partilhado. A representação gráfica do que são as brincadeiras, do que é a 

visão da criança da cidade, da situação de superação de medo e do final feliz no comboio da 

cultura chega ao leitor pelas linhas próprias de um deles e não a partir do que seria a 

descrição pela mão de um adulto. 

A visualização deste universo é manifesta, por exemplo, na ilustração que dá conta do 

confronto entre as crianças e o maluco. Esta personagem é representada na ilustração com 

alguma distância das crianças e é frisada a separação por um traço que delineia um passeio. 

Este pormenor é evidenciado no texto que o posiciona no meio do asfalto como um lugar 

separado do das crianças. A zona superior da página assemelha-se à representação de uma 

grande nuvem e é possível decifrar do lado direito da página o que será a parede e o telhado 

de uma casa. O tamanho diferenciado das figuras permite revelar a presença do maior como o 

maluco, até mesmo pela roupa velha e pelo adereço do chapéu (também alvo de explicitação 

no texto), e dos mais pequenos como algumas crianças, nomeadamente o Kito, pelo tamanho 

inferior em relação aos outros. 
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a caixa, p.17 

 

 Por último, importa parar no espaço primordial que é a página. Uma vez que já referi 

anteriormente a forma como a página é explorada como técnica de obtenção da sensação de 

tempo n’a caixa, resta fazê-lo agora em relação a Uma escuridão bonita. Encontram-se 

sempre espaços vazios, as manchas não dominam por completo o papel (exceto a cor azul-

escura do papel), sugerindo um ritmo de leitura mais lento e que compreende a leitura 

simultânea de todos os elementos presentes em cada página. Embora o lugar do texto não 

cumpra um padrão, vagueando aleatoriamente pela página, o que poderia influenciar quebras 

de leitura pela deslocação, não é a sensação que ocorre, porque a estratégia de encaixe da 

palavra com a imagem, e vice-versa, apela a uma leitura completa. Nodelman defende que os 

livros ilustrados, “instead of providing different modes of communication simultaneously, 

they alternate between their two modes, and we cannot both read the words and peruse the 

pictures at the same time.” (Nodelman, 1988, p. VIII). Conquanto que haja livros que tendem 

a intensificar essa distância entre a leitura verbal e a visual (se bem que são as duas leituras 

visuais), possibilitando a leitura separada de cada uma das formas de comunicação, devido às 



75 

 

estratégias adotadas no livro em questão, essa separação tende a ser menorizada, apelando à 

leitura simultânea de toda a página. 

Os constantes espaços vazios podem ainda desencadear duas sensações opostas. Por 

um lado, a suspensão deixa a ideia de tranquilidade, de ausência de celeridade: “A falta de luz 

também inventava mais tempo para as pessoas estarem juntas, devagar.” (Ondjaki & 

Gonçalves, 2013 , p. 53). Por outro lado, a organização assimétrica das páginas, a tal ausência 

de padrão (espaços só com cor, com espaços só com ilustração, com espaços com texto e 

ilustração, espaços só com texto) pode resultar na sensação de tensão, como se o tempo 

suspenso dos espaços não preenchidos resultasse em espera, uma longa espera gradual com o 

aumento das respirações e desinibições que findam no beijo ansiado.  

Aproveitando o tópico do aumento de tensão, outra marca gráfica que proporciona 

esse efeito, tem a ver com a escala a que a imagem se apresenta. A questão da particularização 

de certos elementos através do movimento de aproximação, ou seja, da representação destes 

numa maior dimensão, induz a leitura para a importância daquela imagem e aumenta a 

atenção, como se o leitor tivesse de se preparar para um momento importante da estória que 

está prestes a acontecer. O fundo cénico deriva de um plano geral para um particular, de que é 

exemplo o beijo e a antecipação do beijo entre as personagens: 

 

 

Uma escuridão bonita, pp.96, 97, 98, 99 

 

Outra técnica derivada das escolhas feitas pelos autores é a noção de movimento, 

enquanto passagem de tempo contínuo. Há a perceção de sequência narrativa não só através 

do texto, por exemplo quando o diálogo começa numa página e a resposta aparece só na 

página seguinte, mas também nas técnicas mistas da ilustração. Desde logo, pelo uso da dupla 

página que transforma dois espaços independentes numa só imagem; depois, pelo facto da 
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imagem se estender ao verso da página nalguns casos, ou seja, o virar de página nem sempre 

corresponde ao fim e ao início de uma nova sequência de imagens, mas a uma continuidade 

visual. O processo pageturner “in a picturebook corresponds to the notion of cliffhanger in a 

novel. (…) a pageturner is a detail, verbal or visual, that encourages the viewer to turn the 

page and find out what happens next. As we consider this dynamic design feature of the book, 

we see an escalation of degree of reader involvement in bringing a sense of movement to the 

book.” (Nikolajeva & Scott, 2006 , p. 152). A orientação de leitura da esquerda para a direita 

também é seguida como fundamento base na exploração de todas estas técnicas. 

  À semelhança do que foi referido inicialmente sobre o lugar da rua como ponto 

convergente nos dois livros em análise, importa salientar como marca positiva a escolha do 

espaço urbano, fugindo ao estereótipo da tradição oral da aldeia ou da savana, no caso do 

universo africano. Ambos marcam posição na possibilidade de a rua conservar o efeito de 

sedução para os mais novos, mesmo no contexto da cidade. 
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Imaginários  

 

A predisposição de um leitor constitui a necessidade premente, ou até mesmo o vício, 

de ativação de novas imagens. Quando se embarca numa estória espera-se a concretização de 

um encontro com diferentes entidades em planos distintos, desde o eu leitor ao narrador, até 

às personagens. Realiza-se o momento da partilha, por todos, de universos imaginados. Ou 

seja, todos entram no jogo que é a leitura, acrescentando as suas próprias imagens à medida 

que vivem (as personagens) ou folheiam (os leitores) a estória. A imaginação surge, assim, 

como faculdade imprescindível do ato de escrita e leitura. 

Deixando de lado o ato livre e privado do que são as construções individuais de 

imagens, interessa perceber como é que uma articulação tão intransponível como o 

imaginário, uma existência que vive num plano que não permite suporte, consegue 

manifestar-se nas narrativas em causa. 

  Contemplando as duas estórias em análise, identificamos a existência da imaginação 

como meio substancial dos enredos. Encontramos nas personagens “O olhar do imaginador 

[que] é o olhar que se quer espantar; e se já se espantou com uma coisa e se volta a olhar para 

ela é porque se quer espantar de novo, provavelmente com um pormenor diferente. (Tavares, 

2013, p. 372). Esta insistência no espanto contínuo reflete-se na simples presença de duas 

paredes que existem como suporte de imagens idealizadas que se transformam em coisas 

concretas aos seus olhos, por meio de carvão ou de luz. Mas não é só na existência dessa tela 

apadrinhada que se acede ao conteúdo do foro íntimo das personagens. Efetivamente, a 

imaginação encontra expressão por intermédio das crianças destes universos ficcionais em 

momentos diferentes do próprio processo imaginativo, que derivam de motores de ativação 

díspares e apresentam resultados dissemelhantes. 

N’a caixa ganha forma numa ação exterior, como reflexo do que foi a imagem criada 

por cada um. Funciona, assim, como mote para a estória que contam em consonância e 

concretiza-se na construção da brincadeira. O espaço propicia parte da matéria-prima que 

ativa a reprodução de novas imagens, oferecendo os elementos que surgem como suportes e 

meios para atingir o idealizado, constituindo prova disso a oficina em que se transforma o 

beco. Partindo da conquista das caixas na cooperativa, a sua reutilização evidencia o potencial 

criador destas personagens:  
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as crianças são particularmente propensas a procurar todo e qualquer local de trabalho onde seja visível 

a criação de objetos. Sentem-se irresistivelmente atraídas pelos desperdícios que ficam da construção, 

do trabalho de jardinagem ou doméstico (…) Reconhecem nos restos o rosto que o mundo das coisas 

lhes mostra, precisamente a elas, a elas somente. (…) criam uma nova relação súbita entre os materiais 

mais diversos. Assim, as crianças criam, elas próprias, o seu mundo das coisas, um mundo pequeno 

dentro do grande mundo. (Benjamin, 1992, pp. 46, 47)  

 

Este mundo pequeno brota da ausência de obstáculos entre o que imaginam, o que 

concretizam e o que querem ver. Munidos de propensão para não criar a barreira entre o 

imaginário e o real, veem nas caixas literalmente a viatura pela qual anseiam naquele 

momento: “Cada um com a sua camioneta de papelão arrastado” (Rui, 1977, p. 6). A 

idealização adensa-se nos pormenores descritos no texto que acompanha o imaginário, 

nomeando o objeto já como uma viatura e não como uma caixa: “O fio já está. Vamos então 

puxar. Liga o motor, Kito. A viatura começou a andar. Todos puxaram e faziam barulho de 

motor.” (Rui, 1977, p. 8). Consoante os dias e as novas descobertas a caixa transfigura-se nas 

imagens ansiadas e o trabalho manual procede aos desejos. 

Tendo em conta que os estímulos surgem de perceções reais e que as imagens criadas 

provêm de memórias concretas, as viaturas ganham vida no material de papelão e no reflexo 

sonoro recriado em coro: “Aí vai o Kito no “comboio da cultura”! A Lisete, o Xano, a Kinita, 

o Lau, o Gaspar, a Bélinha, todos a fazerem com a boca barulho de comboio.” (Rui, 1977, p. 

20). Identifica-se, nesta ação, o que Sartre denomina de metafísica ingénua da imagem: “Esta 

metafísica consiste em fazer da imagem uma cópia da coisa, continuando ela a existir como 

coisa.” (Sartre, 2002, p. 9). Esta ideia traduz-se na perceção das etapas do processo. As 

crianças criam a imagem em consonância com a consciência que têm do que é a viatura, para, 

já no plano da concretização, preencherem o universo da brincadeira com pormenores 

distintivos da coisa em questão.  

É curioso notar que, embora a imaginação pareça não encontrar limites, quando 

constroem as narrativas da brincadeira, isso não se concretiza em pleno. Há momentos de 

retração quando a não correspondência da ficção com a realidade transcende a fronteira 

invisível imposta por eles. É como se o universo do pátio permitisse construir só um mundo 

com paralelo no mundo real. Esta demarcação endereça-se sempre a Kito, como correção dos 

mais velhos do imaginário do mais novo: “o mar nunca pode ser uma caixa porque o mar não 

acaba. É tão grande como o céu.” (Rui, 1977, p. 16), ou “só uma caixa não dá comboio e um 

comboio só com a máquina não é comboio. Tem que levar carruagens, muita gente, como o 

comboio onde eu fui.” (Rui, 1977, p. 23). Embora estes exemplos remetam para situações 
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referentes às caixas, repete-se na dinâmica dos desenhos traçados na parede. Neste caso, 

invertem-se os papéis de quem funciona como juiz do que pode ou não estar correto: “o Kito 

a segurar os calções, falou: – Não é um gato! A Lisete fez duas bolinhas: – São os olhos! – 

Agora é um gato – disse o Kito a bater as palmas.” (Rui, 1977, p. 3) Aqui, a expectativa da 

imagem de um deles não corresponde à imagem criada pelo outro.  

Este momento encontra reflexo numa das ilustrações que reproduz o que será a parede 

com os seres e objetos que cada um desenhou, nomeadamente o gato já com os olhos, e 

reconstitui uma das personagens a desenhar, presumivelmente, pelas indicações deixadas no 

texto, será Lau a desenhar ainda a casa. Além disso, imita o traço de carvão, pela coloração 

escura e pela grossura e irregularidade das linhas. 

 

 

a caixa, p.5 

 

Outra estratégia narrativa de contacto com o imaginário da personagem destaca-se nas 

introspeções abertas ao leitor por meio dos monólogos interiores ou de descrições de 

pensamento. N’a caixa, no momento despoletado pela fascinação de visualização do mar pela 

primeira vez, Kito vive a fuga da realidade próxima do sonho acordado:  
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O Kito com vontade de chamar a Lisete, a Kinita, o Xano, todos os meninos do beco entrarem no mar 

com as flores da dona Lourdes, conversarem com os peixes para lhes meter nos camiões recuperados. O 

maluco ficava no meio da rua. As caixas de papelão cheias de peixe. O Xano a encontrar fio para 

puxarem os camiões. (Rui, 1977, p. 13)   

 

 É interessante refletir sobre os agentes que ativam a fuga. Neste sentido, Gonçalo M. 

Tavares afirma que “As dimensões dependem, pois, não apenas da parte material de cada 

objecto do mundo, mas também do que podemos definir como potencial imaginativo que 

cada objecto activa em cada observador.” (Tavares, 2013, p.384, negrito do autor). Este 

potencial imaginativo, presente em toda e qualquer coisa, logo imensurável, deixa antever, 

porém, que estamos na presença de um episódio memorável para uma criança. Uma 

experiência, vivida pela primeira vez, que o eleva a um plano de consciência diferenciado, 

onde consegue sentir, por imagens que vai construindo, encaixando e reforçando, o vislumbre 

de um momento de felicidade. Importa notar que, nesta pequena narrativa, as descrições que 

reportam momentos de felicidade estão associadas diretamente às concretizações dos 

imaginários dos cúmplices do beco, em contraste com os estímulos perturbadores que os 

chamam à realidade. Um desses auges é marcado, na última página, pela ilustração:  
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a caixa, p.24 

 

 A ilustração não recria fielmente a ação descrita no texto, nem acompanha diretamente 

a linha temporal da narrativa, visto que é a última página do livro, mas não a última cena da 

estória. Apresenta-se, desta forma, como um quadro com elementos variados que 

proporcionaram esse derradeiro momento de divertimento e felicidade partilhado. Identifica-

se o desenho do “comboio da cultura” gravado na parede por Lisete, no cimo da página, 

embora, com pormenores divergentes dos explicitados no texto, de que é exemplo a 

localização das bandeiras. No fundo da página, no que será o chão, marcado com riscos 

negros horizontais perfazendo uma superfície plana, encontram-se três crianças de braços no 

ar, simbolicamente expressando alegria. Mais uma vez, se repete a diferenciação das 

personagens, por via dos tamanhos desproporcionais, evidenciando-se a personagem em 

escala maior como sendo, provavelmente, Lisete. Ao longo do topo da página, um borrão 

ondulando negro mancha a folha numa representação próxima do que será o céu. A distância 

improvável entre a parede e as crianças reflete a incongruência do plano, formulando a tal 

ideia de quadro com os elementos aludidos aquando da ação. 

 Em relação a Uma escuridão bonita, um dos monólogos interiores do protagonista 

permite também identificar a origem da coisa com potencial imaginativo: 
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Esse azul do céu me lembra o chão do mar. Um mar, afinal, é só um deserto molhado, em vez de 

homens e camelos, tem peixes e canoas a passear nele. O deserto é parecido com o mar, o mar é 

parecido com o Universo cheio de estrelas pirilampas.  

O deserto podia caber no peito do mar, o mar podia caber no corpo do Universo, o Universo só pode 

caber no coração das pessoas. (Ondjaki & Gonçalves, 2013, p. 18)  

 

 A descrição de raciocínio e associações, por meio das metáforas, alude ao 

encadeamento de imagens que a personagem vai fazendo no seu imaginário. A ilustração 

adiciona o que será o estímulo visual que desenrola essas comparações. A exemplificação do 

céu azul-escuro com as pequenas manchas brancas desiguais, acompanhadas por minúsculos 

pixéis, resultam num painel de estrelas ou pirilampos no escuro. O fundo da página com um 

caminho preenchido a branco, na horizontal, deixa ao critério de quem olha a metáfora de 

chão, mar ou deserto.  

  

 

Uma escuridão bonita, pp.19, 20, 21 

 

 Outro relato idêntico é motivado pela apreciação que a personagem faz da sua fonte de 

desejo. Após descrição física do que consegue vislumbrar no escuro, desde o contorno dos 

lábios, do queixo, até ao brilho ausente dos olhos dela, concentra-se na sua respiração e 

batimento cardíaco, já de olhos semicerrados: “Pulmão vai, pulmão vem… Era uma onda 

cega, numa praia distante, uma onda comprida de subir areias e espantar caranguejos, de 
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penetrar num chão de algas e colher conchas pequeninas.” (Ondjaki & Gonçalves, 2013, p. 

28). A viagem para outro nível confirma-se através de diferentes particularidades: pela 

descrição em primeira pessoa do que vê na sua mente; pelo pormenor dos olhos fechados; e 

pelo apontamento gráfico visível no aumento da fonte das letras, que remete para o batimento 

cardíaco – “Pulmar vai, pulmar vem…” (Ondjaki & Gonçalves, 2013, p. 28) –, deixando 

ouvir a nitidez de ampliação do estímulo auditivo, que recria a noção de estímulo sensorial 

acrescido quando há uma diminuição de concentração num dos outros sentidos. Ao longo da 

estória o leitor vai-se deparando com outros momentos do mesmo género, com estratégias 

idênticas às já apontadas.  

 Recuperando as paredes, nunca esquecidas, regresso ao Cinema Bu. Este episódio da 

estória simbolicamente representa a tentativa de transposição para um suporte real, dentro da 

ficção, do que é o ato mental. Tanto a palavra como as imagens organizam-se num percurso 

ascendente que culmina no êxtase do vislumbre de um imaginário. A junção da parede branca 

com os faróis do carro desagua numa tela de sombras sem ordem premeditada. A experiência 

vivenciada pelas personagens no momento de visualização dessa imagem aleatória em 

movimento permite a conotação com o próprio conceito avançado por Sartre do que é a 

imaginação: “a imagem é um certo tipo de consciência. A imagem é um acto e não uma coisa. 

A imagem é consciência de alguma coisa.” (Sartre, 2002, p. 132). Isto é, a visualização da 

imagem na parede, nestes moldes, é comparável, simbolicamente, com a visualização privada 

da imagem mental, no sentido em que há consciência de alguma coisa que é da ordem do 

abstrato. Esta ideia é sentida pelo protagonista, quando admite: “Eu desejava que acontecesse 

a magia do Cinema Bu para viajarmos, soltos, entre o que ainda é sonho mas já consegue ser 

acontecimento.” (Ondjaki & Gonçalves, 2013, p. 80).  

 À semelhança d’a caixa, também n’Uma escuridão bonita a imaginação encontra 

parceiro nos momentos de felicidade, tornando a impossibilidade de partilha do íntimo e do 

individual num momento concretizável e vivido em companhia: “No meio do nosso espanto e 

respiração cansada, a escuridão regressou. Em sugestão de magia ou isso mesmo.” (Ondjaki 

& Gonçalves, 2013, p. 85).  

 Embora seja um conceito de difícil explicitação, porque demasiado subjetivo e até 

enigmático, a imaginação tem uma presença forte nas duas estórias, materializando-se no 

objeto basilar que é a caixa, sussurrando nas pequenas grandes mentes das personagens, e 

fugindo do espírito para se fixar numa parede. Nestas viagens entre o real e o abstrato, o 

vivido e o sentido, o desejado e o concretizado, as crianças mostram como “a imaginação é 
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uma máquina de produzir realidades possíveis” (Tavares, 2013, p. 225). Com efeito, a 

espontaneidade e credibilidade com que o fazem torna-as, obrigatoriamente, num veículo 

apreciado e explorado por autores de literatura para crianças, em qualquer momento da 

história da literatura para crianças, bastando, para tal, recordar o Peter Pan:  

 

The difference between him and the other boys at such a time was that they knew it was make-believe, 

while to him make-believe and true were exactly the same thing. This sometimes troubled them, as 

when they had to make-believe that they had had their dinners. (Barrie, 2013, p. 79) 
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Conclusão  

 

A leitura e a análise das duas obras, a caixa e Uma escuridão bonita, de Manuel Rui e 

Ondjaki respetivamente, levaram à sensação de movimento circular que se vive quando se 

persegue determinado objetivo. À semelhança do que acontece com parte das interrogações 

que surgem no percurso que é a vida, o caminho traçado nunca é cumprido como idealizado, e 

muitas das respostas que se procuram no trajeto são encontradas perto do ponto de partida e 

não no ponto de chegada, que se definiu desde logo. Perceber o papel da literatura para a 

infância em Angola era, à partida, um fim demasiado utópico e abstrato para encontrar lugar 

em tão pequena reflexão.  

De qualquer forma, partir dessa motivação para afunilar na escolha de duas obras que 

me pareceram relevantes pelo seu valor literário peculiar, no meio de tantas outras lidas e 

descobertas, encaminhou o propósito para uma busca mais concreta, que se traduziu numa 

leitura comparada de duas estórias que, à primeira leitura, pouco tinham em comum. De facto, 

o contacto com os dois livros resultou em expectativas e sensações desiguais, nos primeiros 

momentos; no entanto, coincidiram na tomada de consciência de que seriam aqueles os 

objetos de estudo eleitos. 

Investigação e análise terminadas, comprova-se o valor das obras a diferentes níveis. 

Desde logo, o lugar que ocupam no que diz respeito ao momento histórico: dois contextos 

dissemelhantes – um imediatamente após a independência, com propósitos político e 

educacional evidentes, publicado em editora estatal; outro, quase 40 anos mais tarde, 

publicado em parceria com um ilustrador estrangeiro, em editora privada, sem propósito 

definido que não o de usufruto estético-literário.  

Do contexto derivou a questão do acesso às obras. No caso d’a caixa, os exemplares 

circunscrevem-se aos limites do seu objetivo e do seu tempo: a comemoração do dia do 

pioneiro em 1977. Contrariamente, Uma escuridão bonita, encontra-se para venda no 

mercado livreiro, em diversos países, ainda hoje.  

Outra característica que os separa no que concerne às escolhas eleitas, mas que os une 

em atenção, é o conceito estético, gráfico e imagético. Fruto do material disponível que 

tinham em mãos, ou, simplesmente, consequência do que pretendiam atingir, resultam duas 

publicações com materiais e ilustrações díspares. Ocupando o ilustrador espaços muito 

diferentes, no âmbito autoral e da proporção de ocupação das páginas evidencia-se, assim, e 

em medidas distintas o seu contributo para a elaboração das estórias. António Jorge 
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Gonçalves assume triplo contributo em Uma escuridão bonita: ilustrações, design e capa, ao 

passo que a caixa não expõe qualquer referência direta ao(s) ilustrador(es), ficando apenas a 

suspeita de que se trata de ilustrações por mão infantil. Em relação ao material, o leitor 

contacta com uma publicação mais standard n’Uma escuridão bonita, a despeito das suas 

singularidades palpáveis, e com uma edição mais rudimentar n’a caixa, que acaba por se 

refletir num despertar de curiosidade e cuidado particulares.  

Na leitura e análise levadas a cabo identificam-se pontos de encontro nos elementos 

que se cruzam nas duas estórias: na presença do(s) contador(es) d’estórias, em tom de voz 

infanto-juvenil, recheada de dúvidas, hesitações e certezas próprias na criança; na rua, eleita 

como cenário propício à amizade, à brincadeira, à aventura e às descobertas; e no potencial 

imaginativo que preenche as páginas e aproxima os desejos e os sonhos da realidade.  

A forma como constroem o universo para crianças e adolescentes nas duas narrativas, 

através das temáticas abordadas, dos espaços descritos e da deliciosa forma como as 

personagens comunicam entre elas, posiciona-as na prateleira da literatura para a infância que 

não se fixa nessa etiqueta, aliciando, fácil e naturalmente, qualquer leitor, de qualquer faixa 

etária, a conhecer o beco e a varanda que habitam as páginas.  

Conclui-se, no entanto, que a figura do leitor veste dinâmicas diferentes. No livro de 

Manuel Rui, o leitor depara-se com a possibilidade de identificação de um leitor ideal e 

implícito, logo em primeiro plano na contracapa, com a indicação da data da publicação: “a 

um de dezembro de 1977 dia do pioneiro angolano”; e, em segundo plano, na leitura da 

estória, através da inclusão de elementos indicadores do universo daquelas crianças. Ondjaki, 

por outro lado, não deixa qualquer vestígio que incida num tipo de leitor reconhecível, 

optando por marcas diversas de destinatário neutro. 

 Por fim, de notar que tanto a caixa como Uma escuridão bonita apresentam um outro 

atributo que as valoriza positivamente. Recorrendo à ideia de Ondjaki, aquando da sua 

resposta à condição de escritor internacional, em que admite cumprir dupla função – a de 

transmissor e tradutor – e acrescentando a advertência deixada por David Damrosch ao leitor: 

“When reading world literature we should beware of the perils of exoticism and assimilation, 

the two extremes on the spectrum of difference and similarity.” (Damrosch, 2009, p. 13) 

parece-me correto admitir e concluir que não são textos que potenciem a possibilidade de 

queda num desses extremos no ato de leitura. Com efeito, é o olhar do leitor que admite essas 

possibilidades. De qualquer forma, na minha perspetiva de leitora de fora, não identifico nas 

duas obras elementos que possam dar azo a leitoras exóticas ou erróneas. 
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Em suma, reitero a sedução e relevância que dominam os livros concebidos para os 

leitores mais novos, pelo seu potencial artístico que engloba variadas formas de arte, virtuais 

leitores diversificados, conceitos teóricos transdisciplinares, matizados ecos fantásticos, e 

subtextos pouco inocentes. 
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