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RESUMO

Esta dissertacdo pretende demonstrar que Samuel Beckett e Bernard-Marie Koltes podem ter
uma abordagem a escrita dramatica semelhante, baseada no mesmo uso, instintivo e deliberado,
da linguagem, com jogos de ritmo e sintaxe que revelam a sua musicalidade inerente. Para tal,
foram escolhidas duas pecas para examinar, uma de cada autor: Not | (escrita em 1972), do
dramaturgo irlandés, e La Nuit Juste Avant Les Foréts (composta em 1977), do escritor francés.
Numa primeira instancia, faz-se uma analise dos enredos e das personagens. Deles emana uma
soliddo inexpressavel, resultado do isolamento social dos protagonistas das pecas e da
necessidade humana compulsiva para, mesmo assim, falar sobre o assunto. De seguida,
procede-se a uma breve apreciacdo semiética das possibilidades de leitura e recepgdo das
tematicas levantadas pelas pecas. Prossegue-se, depois, com a avaliacio de questdes
relacionadas com a sua encenacgdo, apoiada em exemplos concretos de produgdes. Depois
examina-se a forma estilistica dos textos. Por fim, faz-se uma aproximacéo a musica. Observa-
se, através destes movimentos do trabalho, que as duas pecas sdo de dificil classificacdo e
estudo por desrespeitarem varias convencOes teatrais. Trata-se de dois textos dramaticos que,
finalmente, se aproximam porque se prefiguram sob a forma de soliloquios, em fluxo continuo
de palavras, organizados numa estrutura semelhante a uma fuga musical, com repeticdes e

variacdes verbais constantes e contraponto implicito no seu discurso.

Palavras-chave: Beckett, Koltés, soliléquio, polifonia, fuga.



ABSTRACT

This dissertation intents to demonstrate that Samuel Beckett and Bernard-Marie Koltés have a
similar approach to playwriting, based on the same instinctive and deliberate use of language
with rhythm and syntax games to reveal its inherent musicality. To do so, two plays were chosen
to be examined, one from each author: Not | (written in 1972), by the Irish playwright and La
Nuit Juste Avant Les Foréts (composed by 1977), by the French writer. In the first instance, an
analysis of the plots and characters is made. From them emanates an inexpressible solitude, the
result of the social isolation of the plays’ protagonists and the compelling human need to
nevertheless speak about it. Then, a brief semiotic assessment is made of the possibilities of
reading and reception of the themes raised by the dramas. It then proceeds with the evaluation
of issues related to its staging, supported by concrete examples of past productions. Then the
stylistic form of the texts is examined. Finally, an approach to music is made. It is observed,
through these movements in this work, that the two plays are difficult to classify and study
because they disrespect several theatrical conventions. These are two dramatic texts that finally
come closer because they prefigure in the form of soliloquies, in a continuous flow of words,
organized in a structure resembling a musical fugue, with constant verbal repetition and

variation and counterpoint implicit in its speech.

Keywords: Beckett, Koltes, soliloquy, polyphony, fugue.



INTRODUCAO

Quando encetei esta viagem, pretendia fazer a comparagdo da obra de dois grandes
dramaturgos do século XX — Samuel Beckett e Bernard-Marie Koltés — que eu sentia que
desenvolviam temas semelhantes mas abordavam esses temas em palco de forma quase oposta.
Beckett era 0 mestre do siléncio e da contencdo da palavra; Koltés escrevia um tipo de teatro
mais filoséfico, com argumentacdo levada ao limite das suas possibilidades. Felizmente nada
na vida é assim tdo linear. Foi-me aconselhado reduzir a amplitude do objecto de estudo desta
dissertacdo e escolher duas pecas. Ao principio pensei analisar as obras-primas de cada um
destes autores, ou seja, A espera de Godot (Beckett) e Na Soliddo dos Campos de Algod&o
(Koltés) mas a literatura critica era abundante, para dizer o minimo, e os elementos de analise
demasiado numerosos para uma mera dissertacdo de mestrado. Tive medo que se o fizesse
acabaria por fazer uma pesquisa muito superficial. Acabei por escolher duas pecas menos
famosas (mas também menos convencionais). Sdo elas Not I' (uma das Gltimas pecas de
Beckett) e La Nuit Juste Avant Les Foréts (primeira peca oficial de Koltés).?

Not | tem apenas duas personagens (Mouth e Auditor) mas consiste no soliloquio de
uma delas enquanto a outra ouve empaticamente. A histéria da peca vem das memdrias do

autor:

“I knew that woman in Ireland. | knew who she was — not ‘she’ specifically, one single woman, but
there were so many of those old crones, stumbling down the lanes, in the ditches, beside the hedgerows.
Ireland is full of them. And I heard ‘her’ saying what I wrote in Not I. I actually heard it.” (apud West,
2008: 146; Knowlson, 1996: 590).

Mouth, tem mais de sessenta anos, manteve-se praticamente muda toda a sua vida e esta
a ter um episddio de verborreia onde conta, a ritmo galopante mas de forma fraccionada e
descontextualizada, histérias da sua vida, sempre negando o seu papel nelas. O discurso ndo
pretende ter um principio ou um fim mas parecer que a audiéncia s6 esta a ouvir um pequeno
excerto. E feito de fragmentos de frases e expressdes repetidas e contém breves relatos de

episodios da sua vida, intercalados de divagacfes da mente e tentativas de fazer sentido e

! Todas as citagdes desta pega sio retiradas de Beckett, S. (2006) “Not I”. In The complete dramatic works.
London: Faber and Faber.

2La Nuit Juste Avant Les Foréts nunca foi publicado em Portugal. Ao longo da tese, La Nuit sera usada como a
forma reduzida do titulo original. Todas as citagOes desta peca seguem a edicdo seguinte Koltés, B.M. (2003)
La Nuit Juste Avant Les Foréts. Lonrai: Editions Minuit.



dominar tamanha torrente de palavras®. Sabemos que sdo episodios de vida diferentes porque
referem locais distintos: um centro comercial®, Croker’s Acres®, um tribunal® mas ha uma cena
que é relatada vérias vezes e que fala num dia em que estava no campo, numa manha de Abril,
e de repente se encontrou na escuridio com um zumbido nos ouvidos’ e uma vontade
incontrolavel de falar®. Como se de repente a sua voz tivesse vontade propria e as palavras
saissem em corrente, sem qualquer controlo ou processo racional que concedesse coeréncia,
organizacgdo e/ou clareza aos seus pensamentos antes destes serem proferidos.

Esta peca curta foi escrita originalmente em inglés, em Marco de 1972, e a estreia
mundial da pega ocorreu em Setembro do mesmo ano, no Forum Theatre of the Lincoln Center
em Nova lorque, numa encenacao de Alan Schneider, com interpretacéo de Jessica Tandy (no
papel de Mouth) e Henderson Forsythe (como Auditor). Na altura, a duracédo ficou a rondar os
20 minutos mas hoje em dia, a duracdo média esta mais proxima dos 10-15 minutos. No entanto,
Enoch Brater ressalva: “works like Not | and Rockaby and Footfalls always seem in
performance much longer than they actually are. (...) Not I, in fact, may be the longest eighteen
minutes in theatre history.” (Uhlmann, 2015: 392). Isto deve-se com certeza a intensidade da
performance em palco e ao esfor¢o de concentragdo requerido aos espectadores. Como Alan
Schneider brincou uma vez, “[a]ll of Mr. Beckett’s plays are full length. Some of them are
shorter than others, but they’re all full length. None of them is half-length.” (Uhlmann, 2015:
393).

La Nuit Juste Avant Les Foréts foi feita em apenas dois meses, em 1977. Escrita
especialmente para Yves Ferry, um comediante amigo do dramaturgo, estreou no Festival OFF
de Avignon, em 1977, com encenacéo do proprio Koltés.

Koltes ja havia escrito oito pecas e um romance antes de La Nuit, todos por publicar na
altura, mas sempre considerou esta a sua primeira peca. Possivelmente por todos 0s outros
manuscritos anteriores terem sido desenvolvidos a partir de obras ja existentes (Dauge, 2012:

3), de artistas diversos como J.D. Salinger, Shakespeare, Gorki ou Dostoievski.

3 “and the brain... raving away on its own... trying to make sense of it... or make it stop...” (Beckett, 2006: 380,
linhas 159-160).

4 “even shopping... out shopping... busy shopping centre...” (ibid., 379, linhas 109-110).

% “where was it?... Croker’s Acres... one evening on the way home... home!... a little mound in Croker’s
Acres...”, (ibid., 380, linhas 170-171).

6 “that time at court” (ibid., 381, linha 201).

7 “call the time the buzzing... dull roar like falls...”, (idem, linhas 180-181).

8 “no sound of any kind... now can’t stop... imagine!... can’t stop the stream...” (ibid., 380, linhas 152-153).



Ao contrério de Not I, La Nuit é uma peca com duracdo média de uma hora e meia e é
baseada num encontro real de Koltés com um desconhecido numa rua e que o deixou sem saber

0 que responder. O autor resumiu La Nuit assim & mde numa carta:

“Le texte est difficile . . ., un homme tente de retenir par tous les mots qu’il peut trouver un inconnu
qu’il a abordé au coin d’une rue, un soir ou il est seul. Il lui parle de son univers. Une banlieue ou il
pleut, ot I’on est étranger, ou I’on ne travaille plus ; un monde nocturne qu’il traverse, pour fuir, sans
se retourner ; il lui parle de tout et de I’amour comme on ne peut jamais en parler, sauf a un inconnu
comme celui-1a, un enfant peut-étre, silencieux, immobile” (apud Dauge, 2012: 10).

Nesta tese, num primeiro momento, comecarei por resumir o enredo de cada peca e fazer
uma analise breve das personagens. Abordarei também as tematicas levantadas pelos textos.
Seguidamente, em outro momento, debrucar-me-ei mais sobre questfes de forma, relacionadas
com a classificacdo de género teatral. No momento seguinte, falarei do modo em que as pecas
estdo estruturadas e foram desenvolvidas. Por fim, num Gltimo momento, analisarei questdes
de musicalidade, emergentes da linguagem usada pelos dois autores.

Ao longo do texto, serdo dados alguns exemplos de encenacdes das pecas dramaticas.
Tentou-se que estivessem em linguas diferentes e também fossem vers@es distintas para ilustrar
argumentos diversos. No final desta dissertacéo, esta disponivel uma filmografia com listagem

de enderecos electronicos que permitem consulta online de todos as versdes mencionadas.



MELODIA

“do grego ueipodia - meloidia, ‘cangdo, canto, coral’) é uma sucessdo coerente de sons e siléncios, que se

desenvolvem em uma sequéncia linear com identidade propria. E a voz principal que dé sentido a uma composic&o

e encontra apoio musical na harmonia e no ritmo. "

Nesta seccdo vou comentar e analisar as narrativas de cada uma das pecas em estudo e
as tematicas por elas suscitadas.

Nas Ultimas pegas de Beckett, hd uma tendéncia “for voice to replace movement.”
(West, 2008: p. 182). Talvez por isso, esta peca ndo tenha praticamente movimentos. A imagem
visual em palco consiste essencialmente (e por vezes unicamente) em uma boca suspensa no ar
- Mouth. O corpo da actriz que a represente tem que estar escondido. Nas indicagdes cénicas,
Beckett pede escuridao total em palco e que s6 haja um foco de luz nos labios da actriz. Ha
outra personagem, o Auditor, que ndo fala e estd a meia-luz em cima dum pdédio, também
elevado em relacdo a audiéncia mas a um nivel inferior a Mouth, ouvindo-a empaticamente e
respondendo-lhe, por vezes, com pequenos movimentos de bracos.

Not | mostra Mouth a falar incessantemente, sem controle racional da sua voz ou
pensamentos e invocacdo involuntaria de memorias, de forma mais ou menos aleatéria. O
discurso comeca por identificar Mouth para o espectador. Tem cerca de 70 anos, foi abandonada
a nascenca e foi praticamente muda e solitaria toda a vida. Recorda-se duma manha de Abril,
em que vagueava pelo campo e as luzes apagaram-se. Conseguia ouvir um zumbido e as luzes
iam e vinham. N&o conseguia perceber qual era a posicdo do seu corpo. Veio lhe a cabeca que
estava a ser castigada por Deus enquanto tem flashes dos seus pecados. A ideia do castigo
divino parece-lhe absurda até que reconhece que nao pode ser isso pois ndo sente qualquer dor.
Depois pensa que gemer pode ajudar mas ndao emite som, tenta entdo gritar mas tirando o
zumbido que ndo para, ndo se ouve mais nada. Ndo se consegue mexer nem sentir nada, a
excepcdo das palpebras. O cérebro, contudo, esta muito activo. Ouve uma torrente de palavras
a serem ditas mas demora a reconhecer a sua prépria voz. Relembra que sempre foi
praticamente muda. Tirando uma a duas vezes por ano em que tinha necessidade de falar sem

parar. Mesmo quando ia as compras. Continua a tentar enganar-se sobre de quem é a voz até

9 Ver em https://pt.wikipedia.org/wiki/Melodia.



recuperar sensacdo na cara e sentir os labios e a lingua a mexerem, mas ainda esta sem sensagao
no resto do corpo. Suplica ao cérebro para parar mas continua a tentar flashes do passado e das
suas caminhadas. Lembra-se daquela vez que chorou em Croker’s Acres!. Ocorre-lhe uma
nova ideia. Se calhar, precisa de verbalizar algo, confessar algo para parar. Lembra-se de
quando foi a tribunal e ndo foi capaz de dizer nada, nem para se ajudar. Apercebe-se que ndo
ha nada que possa fazer para aliviar a verborreia. Recorda-se outra vez dos episodios de
verborreia em que corria para a casa de banho mais proxima e desabafava tudo, mesmo
pronunciando as letras mal. O cérebro continua a suplicar para a torrente de palavras parar mas
nada resulta. A cortina fecha ainda durante o discurso.

Alan Schneider, Unico encenador do mundo que j& trabalhou todas as pecas do
dramaturgo, numa entrevista com Richard Schechner, em 1965, sete anos antes de Not | estar
concluida, declarou que “[Beckett] works in more and more specific metaphors. He is searching
for the ultimate stripping down of his medium — he is trying to reduce the whole theatrical
spectrum to a toneless voice in a disembodied head, and | see nothing wrong with that. It’s
theatrical as hell.” (Schechner, 2002: 80). Na realidade Beckett ja tinha considerado escrever
uma peca com “descorporalizacdo” em palco. Cerca de nove anos antes de Not I, ele esbogou
um manuscrito nunca publicado e intitulado Kilcool, derivado de Kilcoole, terra balnear, entre
Greystones e Wicklow, a meros 25 Km a sul de Dublin, na Républica da Irlanda!!. Uma vez até
perguntou a Ruby Cohn: “Can you stage a mouth? Just a moving mouth with the rest of the
stage in darkness?” (Knowlson, 1996: 589). Mas foi sé depois de dois periodos de férias, no
inicio da década de 70, que Beckett encontrou a inspiracdo de que precisava para escrever esta
obra.

De 8 de Outubro a 14 de Novembro de 1971, Beckett passou férias em Malta e ficou
impressionado com uma pintura de Caravaggio, na Catedral de S. Jodo Baptista em La Valetta.
Datada de 1608, a tela intitula-se A Decapitacdo de Sao Jodo Baptista e foi feita a mando do
grdo-mestre da Ordem de Malta. Esta peca de altar de largas dimensdes (3,61 metros de altura
por 5,20 metros de largura) € a Gnica obra conhecida do pintor que esta assinada.

De acordo com os evangelhos, Sdo Jodo Baptista foi morto por ter manifestado
desaprovacao por Herodes ter desposado a mulher de seu irméo, Herodiade, méde de Salomé.
Numa festa, Salomé dancgou tdo bem para Herodes que este lhe prometeu tudo o que ela pedisse.

Entdo, para agradar a sua mée, ela pediu a cabeca do santo numa bandeja de prata.

10 Croker’s Acres fica a quinze minutos a pé da casa dos pais de Beckett. (Knowlson, 1996: 814 e 815).
11 “woman’s face alone in constant light. Nothing but fixed lit face and speech” (idem).



Figura 1 - A Decapitacdo de S&o Jodo Baptista (1608) por Caravaggio, La Valetta, Malta.




No quadro de Caravaggio, S&o Jodo Baptista ja foi morto com um golpe duma espada que agora
resta poisada no chdo. A tela representa 0 momento imediatamente anterior a decapitagéo e nela
vé-se um grupo de pessoas de dimensdo quase real. Em primeiro plano, os intervenientes mais
relevantes na histéria, dispostos por importancia, correspondendo ao sentido de leitura
ocidental: Salomé a esquerda, posi¢do mais forte de todas e o carrasco em pé, debrugado sobre
Séo Jodo, prostrado no chdo, ambos a direita, a fechar o aglomerado de figuras — ou seja, quem
manda matar, quem mata e quem é morto. Em segundo plano, ligeiramente atras mas ainda
integrado no grupo, esta uma senhora idosa, com ar horrorizado, possivelmente a criada pessoal
de Salomé, e o guarda da prisdo, a supervisionar o cumprimento das ordens pelo carrasco. Do
lado direito da tela, dois reclusos assistem ao que se passa pelas grades da cela. Pela posicado
dos corpos percebe-se que estdo totalmente focados no morto e no seu algoz. Como Salomé
esté inclinada para receber a cabeca de S&o Jodo e o carrasco esta também curvado para baixo
para proceder a decapitacao, o olhar é direccionado para a cabeca de Sao Jodo, ja cadaver. Com
0 sangue derramado no chédo, Caravaggio aproveitou e assinou o seu nome a vermelho.

Beckett usou varios elementos deste quadro como inspiragdo. O primeiro e mais
evidente, é o tema de fragmentacdo do corpo. Em Caravaggio, Sdo Jodo esta prestes a ser
decapitado e em Beckett, a separacdo fisica do corpo é feita pela apresentacdo em palco de
apenas a boca pelo corpo todo. Para representar esta separagdo corporal, é necessario colocar
restricdes de mobilidade a actriz que assumir o papel de Mouth, assim como usar estruturas
para a sua elevacdo no ar e luzes e maquilhagem para deixar apenas a boca visivel.

Essa imobilidade fisica das intérpretes por sua vez também reflecte a imobilidade fisica
de Mouth e a prisdo mental da personagem que ndo se sente a vontade para livremente assumir
a sua identidade. No entanto, a imobilidade fisica pode parecer imperceptivel em cena pois 0s
labios e a lingua incessantemente a mexerem-se resultam numa imagem animada e nada

estatica. Gongalo M. Tavares afirma que:

“Na imobilidade ha a possibilidade de todos os movimentos, ha uma concentra¢do de pensamento,
mas pensamento escondido, pensamento ndo revelado. . . A imobilidade é a manifestacéo publica de
um segredo corporal, € um ndo querer falar, € um ndo querer tomar partido. De certa maneira, a

imobilidade ¢ uma posigdo ndo politica.” (Tavares, 2014: 211).

Em Caravaggio, a imobilidade de S. Jodo (pela prisdo e morte) visa claramente o0 seu
aniquilamento politico enquanto lider de opinido popular e voz dissonante da autoridade. Sdo

Jodo Baptista estd a ser punido por dizer palavras inoportunas (tenham sido elas contra o

11



casamento de Herodes ou outras questdes politicas). Paralelamente, Mouth sente, a dada altura,
que o seu ataque de verborreia é punicdo divina pelos seus pecados.'? A impossibilidade de
imobilizacdo dos labios, como que tendo vida prépria, provoca ansiedade a Mouth por saber
que esta a assumir uma posicao politica por existir. Como Mercier diz: “[t]he ultimate rebellion
in Beckett’s world is not to end one’s existence but to deny it.” (Mercier, 1977: 14).

Mas esta fragmentagdo beckettiana vai além do plano fisico e é exposta na forma de
discurso partido, de frases incompletas e de ideias inacabadas. “The absence of linkers and the
permanent disruption of syntax literally prevent the reader/audience from conceiving Mouth’s
speech as a homogeneous signifying whole.” (Besbes, 2007: 256). A fragmentacdo mental ndo
é sO visivel na (falta de) consisténcia do solildquio mas também na divisdo da identidade
pessoal, na recusa de aceitar o Eu que fala. Esta divisdo do ego é por vezes interpretada a partir
da ideia de que ambas as personagens (Mouth e Auditor) séo partes da mesma identidade.

De resto, a figura de Auditor sempre apresentou muitos problemas técnicos, geralmente
para serem visiveis 0S seus movimentos em sombra mas sem quebrar a escuriddo da sala, a
ponto de expor a estrutura em que estd assente ou pior ainda, aquela em que Mouth esta
pendurada e a silhueta do corpo da actriz que a interpreta. E por isso comum haver producdes
desta peca, como se fosse um mondlogo, sem Auditor. Beckett confessou que esta personagem
foi inspirada nas testemunhas da decapitacdo de S. Jodo Baptista na tela de Caravaggio
supramencionada, nos prisioneiros que espreitam pela janela da sua cela. No entanto, em 1978,
quando Beckett recupera o Auditor numa producdo francesa, depois de alguns anos sem
apresentar a personagem em palco, 0 quarto momento em que o Auditor tem que mexer 0s
bracos, de forma quase imperceptivel, passa a assemelhar-se mais a figura da criada mais velha
do quadro de Caravaggio, com as méaos sobre as orelhas (Knowlson, 1996: 814). A cara em
cena ndo estava visivel por causa do figurino e da penumbra, mas este gesto € universalmente
entendido como sendo de alguém que ndo pode ou ndo quer mais ouvir. Neste caso, Beckett
alterou a personagem para alguém que se interessa pelo relato de Mouth mas chega a um ponto
em que ndo consegue aguentar mais a verborreia.

Voltando ao quadro supracitado, o artista pintou a cena com recurso ao chiaroscuro.
Nesta prética, as figuras e formas ndo sdo delineadas com uma linha preta mas sim pintadas
com muitas gradacdes de sombras para retratar os volumes de forma mais realista. Caravaggio
aperfeicoou esta técnica, levando-a ao limite, para aumentar os seus efeitos dramaticos,

desenvolvendo o chamado Tenebrismo. Paralelamente, o dramaturgo irlandés cria igualmente

12 “she was being punished... for her sins...” (Beckett, 2006: 377, linhas 36-37).
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um estilo visual semelhante ao Tenebrismo: “Beckett’s stage pictures are composed with an
absolute precision, hard-edged images which, in the later plays, are revealed from darkness as
though frozen in space and time, then animated until reclaimed by darkness.” (Aston & Savona,
1991: 156). Not | é o exemplo maximo disto mesmo, com o trabalho de luminotecnia s6 a
iluminar Mouth e a meia-luz o Auditor, deixando a grande maioria da sala submersa em
escuriddo total. Desta forma, ambas as personagens, elevadas em plataformas e vestidas de
escuro, parecem penduradas no ar, o que pode criar efeitos visuais de distor¢do: “so that, for
example, it seems to move sideways, or float, or change of size and shape.” (Fletcher, Fletcher,
Smith & Bachem, 1978: 193). Isto mesmo ¢é confirmado pelos relatos de Alan Schneider a
Beckett: “But the effect is such that sizes and distances in the dark are augmented. Nor is the
Mouth as ‘scarlet’ as they say; it’s journalese.” (Harmon, 1998: 292).

Tanto a disposicao do espago cénico, como a iluséo Optica que decorre do jogo de luzes,
concedem uma percepg¢do mistica da peca:

“suspended in the dark like a ghost, mocking the notions of time and space and undermining the
conventions of the corporeal world . . . reminds us of the secrecy of religious confession where, in the
absence of social constraints, the memory is left to a spontaneous delivery of past sins. Furthermore,
in the sense of physical detachment from social experience, which is a necessary condition for self-
perception and self-identification, the mouth assumes the role of a reporter of the character’s past
experiences and present reflections.” (Besbes, 2007: 58).

Ha que referir que existe uma clara associacdo entre consciéncia e luz, certamente
resultado da associacdo de dia-actividade e noite-inactividade/sono, heranca de tempos preé-
historicos. No préprio texto, Mouth refere que perde a consciéncia como: “when suddenly...
gradually... all went out... all that early April morning light... and she found herself (...) found
herself in the dark...” (Beckett, 2006: 376-377, linhas 17-21). Neste caso, em que a propria
personagem relata ter sofrido de blackouts, durante a verborreia, as mudancas de luz podem
reforcar esta intermiténcia entre estado consciente e inconsciente, resultando também, por
associacdo, na ideia de passagem de tempo. ** De ressalvar que se em Beckett geralmente 0s
focos de luz sdo usados em palco como significado de obrigacdo e autoridade sobre as
personagens (Besbes, 2007: 183); por outro lado, luz também pode denotar conhecimento, o
que faz com que, quando Mouth se queixa da incidéncia da luz!*, é como se se estivesse a

queixar de ser obrigada a tomar conhecimento de si mesma, dos seus pensamentos internos e

13 “and a ray of light came and went... came and went...” (Beckett, 2006: 377, linhas 23-24).
14 “just all part of the same wish to... torment” (ibid., 378, linha 65); *“ and the beam... ferreting around” (ibid.,

381, linhas 194-195).
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das condicdes da sua existéncia. Mesmo assim, Mouth “remains an empty hole contained within
a larger empty space represented by the stage darkness. What is illuminated is only the outer
part of the mouth; i.e. the periphery of consciousness” (Besbes, 2007: 184).

A luz é, de resto, uma das estratégias mais comuns no teatro para indiciar inicio e/ou
término duma peca, especialmente em obras circunloquiais que ndo tém propriamente uma
resolucdo para o conflito do enredo ou conclusdo para a histéria e podem continuar
elipticamente até ao infinito. No caso de Not I, Beckett decidiu terminar com o fecho da cortina
e fade out simultaneo de som e luz. Em Koltes, pelo contrario, ndo ha qualquer indicacdo de
como terminar a peca. Supde-se que a maioria dos encenadores optem por indica-lo com a luz
e som.

Beckett nunca explicou se o titulo da peca teria outros significados ou referéncias
mesmo sendo pratica comum para o autor arranjar titulos com forte simbolismo. Parece 6bvio
gue as constantes recusas de Mouth em assumir o seu papel na narrativa estao na base do titulo,
apesar de as palavras que o compdem nunca serem pronunciadas pela protagonista ao longo de
todo o seu discurso. As referéncias biblicas em textos beckettianos s&o muito comuns apesar
do agnosticismo feroz do escritor. Not | pode ser uma referéncia a0 momento em que S. Jodo
Baptista, retratado no quadro que inspirou a peca, nega ser ele o profeta esperado. (Jodo 1:20-
21). No entanto, Chris Ackerley, sem mentionar Not | directamente, oferece outras
possibilidades que se podem aplicar a peca, como por exemplo, as referéncias biblicas que ele

oferece para The Unnamable, cujo tema ecoa o de Not I:

“The opening paragraph invites exegesis of the ‘not I’; the narrative voice tries to ‘speak of things of
which I cannot speak’, as John 14:10: ‘the words that | speak unto you | speak not of myself; but the
Father that dwelleth in me, he doeth the works’. He is ‘obligated to speak’, as in Job 7:11: ‘Therefore
I will not refrain my mouth; | will speak in the anguish of my spirit; I will complain in the bitterness
of my soul.”” (Uhlmann, 2015: 329-330).

Em Student’s Guide to the Samuel Beckett’s Plays, defende-se, antes, a ideia de que o
titulo “may derive, like so much else in Beckett, from Schopenhauer, according to whom the
bad moral character envisages the thought of other living creatures with a constant feeling of
‘not I, not I, not I’”” (Fletcher et al., 1978: 198). No entanto, Keir Elam afirma que “Mouth's hell
is her very condition of having to exhibit herself. . . If she manages to evade the 'I', she cannot
equally avoid the eye: 'Not eye' is an impossible condition for a stage figure to achieve.”

(Pilling, 1994: 181). E Boulter acrescenta nesta mesma linha:
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“Mouth is the subject reduced to its essential function: speaking. Mouth’s refusal to confront the fact
that her narrative is about her — hence the title, Not | — alerts us to the play’s (absent) visual pun: the
subject is not an | and thus not a seeing, perceiving eye. The cliché may have it that the eyes are the
windows to the soul, but here Mouth is the sign of the subject, the sign of her identity.” (Boulter, 2008:
72).

Por sua vez, Koltes também é um apreciador de jogos de palavras nos titulos das suas
obras. Numa carta a mae, Koltés conta como ele e Yves Ferry ainda ndo tinham decidido, em
meados de Junho, como chamar a nova pega: “le titre sera soit La nuit juste avant les foréts du
Nicaragua, ou bien: La derniére nuit avant la forét; on n'a pas choisi encore.” (Dauge, 2012:
4). Este titulo junta expressdes de tempo e espaco como se estivessem no mesmo plano fisico.
N&o se pode estar cronologicamente adiantado (uma noite antes) a um espaco fisico (das
florestas). Sdo dimensGes diferentes. Mas a floresta do titulo refere-se a floresta do general que
com os seus soldados mata tudo o que vir mexer-se e ndo for uma arvore. E o protagonista
decide que ndo vai mais continuar a ser empurrado para outros locais, até eventualmente chegar
a Nicaragua e que casa é o sitio onde estd agora. A floresta é o fim da linha e representa a morte
gue ndo se consegue mais evitar, porque ja se esgotaram todos os esconderijos possiveis. A
noite antes da floresta, € por isso, o dia da rebeldia contra o sistema que o0 quer enviar para a
floresta, da insurreicdo contra a xenofobia e capitalismo, é o dia em que o sindicato
internacional de defesa dos marginalizados se (possivelmente) forma.

No Dossier Pédagogique é salientado também outro aspecto, que “[1]'opposition
singulier/pluriel installe également une forme de tension que l'on retrouvera sur un plan
dramatique: le singulier cotoie le pluriel, métaphore du ’solitaire’ et ‘des autres’, dans un lien
de communication complexe.” (Dauge, 2012: 4).

La Nuit Juste Avant Les Foréts é muitas vezes descrita como uma longa frase de sessenta
e trés paginas em que o protagonista pede abrigo a um desconhecido que ele encontra huma rua

perdida, numa noite de chuva. Koltés explicou assim:

“Il y a parfois un degré de connaissance, de tendresse, d’amour, de compréhension, de solidarité, etc,
qui est atteint en une nuit, entre deux inconnus, supérieur a celui que parfois deux étres en une vie ne
peuvent atteindre ; ce mystére-la mérite bien qu’on ne méprise aucun moyen d’expression dont on est
témoin, mais que 1’on passe au contraire son temps a tenter de les comprendre tous, pour ne pas risquer
de passer a coté de choses essentielles.” (apud Dauge, 2012: 10).

A peca comega com o protagonista a correr ao encontro de um desconhecido. Explica-
Ihe que precisa de um quarto para passar parte da noite porgue esta a chover e ndo consegue
voltar a casa porque se perdeu. Conta que ha muito tempo que vive em quartos de hotel porque

ndo é de aqui, é estrangeiro. Estas revelacdes demonstram a vulnerabilidade da personagem,
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sem-abrigo, a chuva, longe da sua terra e familia. Seguramente vive na zona ha pouco tempo,
ou ndo se esqueceria de como regressar ao seu quarto. O facto de viver em hotéis também revela
que a sua estadia por aquelas bandas é considerada de alguma maneira temporaria. O
personagem expde-se desta maneira para demonstrar que ndo € uma ameaca ao seu interlocutor.
Quer assegura-lo de que s6 o interpela por pura necessidade e que ndo pretende fazer Ihe mal.

Depois, descreve 0 modo como um grupo de franceses 0 viu a lavar o pénis numa casa
de banho e afirma que estes séo tdo ignorantes que nunca viram tal, nem percebem o porqué, e
portanto, ele fingiu que ndo percebia francés. Este é o primeiro indicio de xenofobia aludido no
texto, outros se seguem. Este incidente demonstra que, ao sentir-se ameacgado, o locutor preferiu
evitar o confronto directo que ndo ganharia, pois estava em inferioridade numérica. E é por isso
que ele pensa criar um sindicato internacional de defesa dos desfavorecidos: “mon syndicat
international pour la défense des loulous pas bien forts.” (Koltés, 2003: 17-18). Sozinho ele tem
consciéncia de que é vulneravel aos outros; porém, se ele e o desconhecido na rua, e outros
assim como eles, se juntassem, ja teriam uma hipétese de se defender. Recusa-se a trabalhar®®
e nem sequer esta interessado em ter dinheiro. Acha que os franceses o querem a trabalhar em
fabricas para o explorar e destruir o seu espirito®®. Aparentemente é s6 o trabalho nio
qualificado que esta disponivel para os excluidos da sociedade e com os salarios desse trabalho,
dificilmente conseguem aceder a uma qualidade de vida com dignidade. Porém, foi enquanto
trabalhava numa fabrica que teve a ideia do tal sindicato.

Em seguida, narra um episddio que o chocou: um dia, correu atras duma rapariga de
caracois louros, muito bonita, mas ela, sem perceber que ele era estrangeiro, propds irem juntos
cacar os “ratos”. Mais uma vez, ¢ descrito um grupo de franceses com motivagoes racistas. A
desilusdo do locutor é enorme. O protagonista refere que se ela ndo estivesse acompanhada e
0s amigos dela ndo estivessem armados, ter-lhe ia batido. Mas se, pelo contrério, ela tivesse
cantado, ele ficaria com ela porque a carne é fraca. Por mais aversao que sentisse pelo racismo
dela, a solidao dele falaria mais alto e a masica seria a redencao de ambos. Este evento leva o
locutor a defender a abstinéncia sexual como um principio fundamental para o sindicato, sé até
este vencer contra 0s opressores.

Revela, ainda, que para além de ter corrido atras da loira, também ja tinha corrido atras

do desconhecido que agora interpela, trés vezes antes, todas sem sucesso. Desta vez conseguiu

15 “e ne travaillerai plus tant qu’ils se foutent de nous” (Koltes, 2003: 50)

16 “41s vous collent a I’usine, et 1’usine, moi, jamais!, pourtant de toute fagon, ils finissent tous par vous coller a
I’usine” (ibidem: 17)
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alcanga-lo porque se preparou e conseguiu disfarcar ser estrangeirol’. Percebe-se nestas
palavras que o narrador estd desesperado por encontrar alguém com quem estabeleca uma
relacdo, mesmo que efémera, num mundo que considera hostil se assumir abertamente quem é.
Pede novamente ao desconhecido para ir tomar café com ele, que ele paga e assim cura a
bebedeira que tem. Deste modo, pode-lhe falar da ideia que teve de fundar um sindicato. E
patente como a escrita de Koltes é eliptica e o protagonista volta regularmente ao que comentou
antes, desenvolvendo os temas da peca aos poucos com novos detalhes.

Logo a seguir, o narrador conta o episddio em que conheceu Mama, uma noite, numa
ponte e fizeram amor. Nunca mais a viu depois disso, apesar de ter escrito em todas as paredes
para ela voltar, e de ter corrido todas as pontes e canais a sua procura. Ter encontrado alguém
que finalmente lhe deu algum amor e ter imediatamente perdido essa pessoa, deixou-o
completamente desconsolado: “reviens sur le pont, reviens une seule fois, une seule petite fois,
reviens une minute, pour que je te voie, mama mama mama mama mama mama”. (Koltés, 2003:
36). Este tipo de histérias incomoda-o porque ele sabe que o desespero leva as pessoas ao
extremo. Ele acredita que muito mais pessoas se matariam se encontrassem uma maneira suave
para o fazer. 1sso lembra-o da histéria da prostituta que se suicidou comendo terra do cemitério.
Fica subentendido que o suicidio € uma consequéncia logica de tanto sofrimento e que ele vé
que ha muita gente a sofrer no mundo: “moral le nombre qui en mourrait si ¢’était plus facile,
le nombre qui irait loin s’il y avait la maniére, si on n’avait pas peur de la maniére”. (ibid., 37).

N&o consegue encontrar as palavras certas para dizer o que devia ao desconhecido na
rua, acha que tem que ser noutro local com mais tempo, onde possa afirmar: “c’est chez moi,
j’y suis bien, je me couche et tchao” (ibid., 47). Isto significa que o protagonista precisa de se
sentir seguro e em paz para comunicar convenientemente. Mas ele afirma que isso € impossivel
porque os residentes nunca deixam ninguém descansar. Quando estava a trabalhar, o trabalho
era sempre noutro lado. N&o havia tempo para explicacdes ou para descansar, empurravam
todos ao pontapé para outro lado. Nunca podia dizer: “esta ¢ a minha casa.” Estava sempre a
partir de algum lado para outro, onde era ainda mais estrangeiro, menos em casa, mais longe de
onde partiu. Muitas comunidades resistem a integracdo de imigrantes e preferem evitar o
problema empurrando-o para outro lado. Veja-se o caso das comunidades ciganas ao longo dos
séculos, com dificuldades para encontrar casas, escolas ou empregos num sitio para se

estabelecerem ai. Mais recentemente, podemos observar este fendmeno de xenofobia com o

17 “lorsque je t’ai vu, j’ai couru, couru, couru, mais personne n’a fait obstacle, je m’étais préparé, je m’étais mis
de leur c6té, je les avais écoutés cachant ma différence” (Koltes, 2003: 30).
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flagelo dos refugiados na Europa, em que estes vao passando de pais para pais, muitas vezes
sem autorizacdo de entrada ou estadia, colocados regularmente em campos de refugiados
sobrelotados que néo oferecem condicdes de vida mas encontram-se separados da populagéo.
O protagonista de La Nuit insiste que se se juntassem todos os marginais desta sociedade e
quando os mandassem ir passear, se eles todos se recusassem a ir, ai podiam declarar “qu’on
est tous plus ou moins étrangers mais tchao, maintenant, on s’écoute, tranquilles, tout ce qu’on
a a se dire” (Koltés, 2003: 49). Podemos ser diferentes mas podemos coexistir e colaborar na
construgdo dum mundo melhor.

Quando estava a trabalhar, contaram-lhe dum general e dos seus soldados, da Nicaragua,
que atiram sobre qualquer coisa que ndo seja uma arvore. E decidiu que nos outros lados, é tudo
igual, portanto, ndo vai aceitar mais ser estrangeiro. Eles vém parar aqui e ele vai parar a floresta
do general. Aqui é casa e se ndo ha trabalho ou o trabalho for mau, ndo trabalha. Quer ter
liberdade para se deitar e explicar-se finalmente, mesmo que o ataquem, que € o que ele pensa
que acontecerd. Quem ndo concorda, tem que se esconder na floresta e € morto se se mexer,
mas ao menos, ele teria dito aquilo que veio dizer porgue na rua ndo pode.

Se o0 seu interlocutor quiser ir embora porque acha que o nosso protagonista ndao vale
nada, ele diz que ndo leva a peito. Ele confessa que ndo consegue ser feliz, tem demasiadas
historias na cabeca de execucgdes nas florestas e suicidio de prostitutas para conseguir
descontrair totalmente. As vezes, sente-se bem, como enquanto fala com o seu interlocutor, mas
é impossivel exprimir por palavras como se sente tdo s6*8. O narrador acrescenta que ndo esta
a interpelar o desconhecido por causa do quarto ou de um ouvido amigo mas que quando o Viu,
pensou que lhe devia falar porque parecia uma crianca, pela maneira como nada o parecia
atingir, nem a chuva. O protagonista sentiu-se atraido por ele parecer imune aos males que 0s
rodeiam. Pagava-lhe uma cerveja como as que ja bebeu hoje mas foi roubado uns minutos antes.
S0 Ihe resta o dinheiro do bolso da frente das calcas que da para pagar apenas um cafe.

Na verdade, antes de tudo acontecer, 0 protagonista correu atras dos seus assaltantes
porque queria passar a noite a beber com eles, fascinado que estava pelas suas roupas e postura.
Mais uma vez o seu desespero por contacto humano é evidente, mas neste caso, o desejo dele
vai mais além: quer ser como eles, deixar de ser um estrangeiro e tornar-se igual aos outros.

Entrou no metro atras deles. Até que sentiu um deles a tirar-lhe a carteira. Pediu-lhes

para lhe devolverem a carteira, que lhes pagava uns copos e falavam. Os ladrGes, primeiro

18 “seul comme on ne peut pas le dire”(Koltes, 2003: 44).
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ignoraram-no, depois fizeram um escandalo na carruagem como se fosse ele a incomodéa-los e
acabaram a ameaca-lo. Ele ndo desistiu e continuou a pedir a carteira de volta. Ninguém na
carruagem parecia estar do lado dele, pelo contrario. Entre os dois jovens franceses bem
vestidos e um estrangeiro sem-abrigo, 0s passageiros parecem ter atribuido mais credibilidade
a historia daqueles com quem se identificam e se assemelham: os dois jovens franceses'®. Na
paragem seguinte, 0s gatunos atiraram-no para fora da carruagem e espancaram-no na estagao.
Ninguém interveio para o defender. Ele também néo se mexeu logo que acabou. Esperou um
tempo e observou o que se passava a volta dele. Tentou manter a calma. O cenario na estacdo
parecia surreal e estava cheio de figuras solitarias que aparentam ser outros excluidos
igualmente no limite do desespero: um mendigo a tocar, uma mulher a recuperar o félego, uma
velha a fazer caretas, um arabe a cantar, uma rapariga a gritar em camisa de noite. De repente,
ele ficou farto de tudo. Queria bater-lhes a todos e em tudo. Chegou ao limite de humilhacao
gue conseguia aguentar. Sentiu que estava na hora de se vingar e resistir e lutar de volta.

Esta parte final do texto tem um ritmo crescente e gradualmente delirante. Desconhece-
se se isto é resultado da bebedeira, do cansaco, de uma possivel batida na cabeca aquando da
agressdo dos seus ladrdes ou outra razdo. O locutor lembra-se da cerveja que ja bebeu e teria
bebido se ainda tivesse o dinheiro que Ihe foi roubado. O escapismo da personagem pelo alcool
surge aqui como forma de sobreviver a tanta dor e isolamento social. A cerveja é a sua
companheira na soliddo. Mesmo assim o protagonista continuou sentado até passar a vontade
de destruir tudo e tudo, de facto, parar, excepto a musica de fundo. A velha comecou a cantar
maravilhosamente uma aria e 0 mendigo tocava a acompanhar, como que combinado. Tudo
parou na estacdo. A masica aparece de novo no texto como redencdo e a Unica coisa capaz de
apaziguar o protagonista. Finalmente este levantou-se e correu para a rua, a pensar em mais
cerveja. Pensou para si: “que buraco, arias de Opera, mulheres, camisas de dormir,
cemitérios...”. Correu a procura de qualquer coisa naquela confusdo até que encontrou o
interlocutor e correu para ele. Volta a pedir alojamento para passar parte da noite dado estar
todo molhado da chuva. Chama por Mama e pede para o desconhecido ndo se mexer nem dizer
nada. Diz-lhe que procurou por um anjo no meio daquele buraco e encontrou-o: “je t’aime,
camarade” (Koltes, 2003: 63). Continua sem saber como dizer o que veio dizer-lhe. Pensa na

cerveja e na chuva, sempre a chuva.

19 “personne ne réagit, personne ne croit au fric, tout le monde croit au pédé” (Koltés, 2003: 59).
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A questdo da chuva é realmente fundamental nesta peca. Ndo é um mero detalhe
decorativo com que se abre e fecha o discurso, é antes simb6lico de um ambiente hostil que
acentua tanto a vulnerabilidade como a necessidade de encontrar abrigo do locutor. Imprime
urgéncia?® e suscita empatia pela sua condi¢do. Ha também uma longa tradicdo nas artes de
associar o tempo a estados de alma: céu limpo e solarengo equivale a serenidade, felicidade ou
mesmo um novo dia e principio de uma nova (fase da) vida; céu enublado geralmente

corresponde a preocupacdes e angustias, ou por vezes melancolia; chuva corresponde um estado

Figura 2 - Yves Ferry, em La Nuit Juste Avant Les Foréts, numa encenagdo de Moni Grégo.

depressivo e falhanco de empreendimentos; as tempestades costumam significar revelacdes

desagradaveis, libertacdo de raiva e violéncia; etc. Neste caso, o proprio locutor refere que ndo
consegue ser totalmente feliz porque tem sempre historias na cabeca que o afligem, como
nuvens sempre a pairar sobre ele. A chuva aqui revela a sua solidao depois da desilusdo de ndo
ter conseguido estabelecer relacdo com os franceses que seguiu e o assaltaram.

A chuva em palco é muitas vezes representada com sons gravados de chuva a cair e que
sdo usados ao longo da peca, com variacdo de volume (neste caso significando variaces de
intensidade da precipitacdo) ao longo do espectaculo. Similarmente, sdo usadas roupas e
cabelos molhados para convir a ideia do protagonista ter estado a chuva sem nenhuma
proteccdo. Similarmente, € comum os actores vestirem roupa prépria para intempéries como

casacos com capuz ou gabardines. Por fim, também é visivel, por vezes, o uso de agua em palco,

20« on ne reste pas ici, on tomberait malades, a coup str ” (ibid.: 13, linhas 23-24).
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com pocas de agua no chdao ou mesmo queda de &gua. Neste aspecto, 0 melhor exemplo é
mesmo o de Yves Ferry, na encenacdo da Moni Grégo, a usar um p6 e um foco de luz para
recriar o efeito de chuva. Sempre parece mais interessante que encharcar e inundar o teatro em
vao.

A urbanidade do ambiente é também muitas vezes sublinhada noutras encenagdes, e €,
uma vez mais, simbolica de um ambiente frio e pouco acolhedor. Na versdo de Catherine
Marnas, com interpretacéo de Iljir Sélimoski?!, a fazer a vez de um cenario fisico construido de
raiz para a peca, ha projeccdo de video contra uma parede de tijolos expostos. As imagens
projectadas sdo quase sempre associadas a cidade, exibindo elementos marcadamente citadinos,
por exemplo, imagens de video do trénsito urbano com carros e semaforos. Por vezes, em vez
de projecc¢do, iluminam apenas o palco de maneira a deixar a parede de fundo em relevo. De
relembrar que uma parede de tijolos parece um muro intransponivel e simbolicamente remete

para obstaculos, neste caso certamente obstaculos a integracao social.

llustracao 3 - lljir Sélimoski em La Nuit Juste Avant Les Foréts, numa encenacéo de Catherine Marnas.
Ja as imagens de transito evocam o rebulico da vida e actividade na cidade, mas nos

quais este personagem ndo se integra, reforcando ainda mais a sua marginalizacéo e solidao aos
olhos da plateia. A peca termina com o personagem a fazer a ultima parte do seu mondlogo
com som e imagens de uma carruagem (que se subentende ser de metro) a partir. Esta metafora
de perder transporte evoca perdas de oportunidades na vida, de possibilidades de chegar a um

destino/objectivo. O tom final é desesperancgado.

21 Video disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=_0WcegY UdLM
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Esta encenacdo, curiosamente, também projecta, ao inicio, uma frase tirada duma carta
que Koltés escreveu a sua mae, sobre a dificuldade e necessidade de comunicar 0S nossos
sentimentos a terceiros. A citagdo, transcrita de seguida, podia resumir o tema do soliléquio de
La Nuit:

“En général, plus la chose a dire est importante, essentielle, plus il est impossible de la dire: ¢’est-a-
dire: plus on a besoin de parler d’autre chose pour se faire comprendre par d’autres moyens que les
mots qui ne suffisent plus. Jamais tu n’entendras dire a quelqu’un qui souffre de solitude: ‘Je suis
seul.’, ce qui est ridicule et humiliant; mais il te parlera d’un certain nombre de choses dérisoires, et le
rapport s’établit entre deux étres dans la mesure ou ils se comprennent a travers ce dérisoire-14.” (video
da encenagdo de Marnas).

Plus Ia chose & dire est importante, sase
‘Sl impossibie de Ia dive - c'est & dire : plus on a D
Ter g’autre chose pour se Talre comprendre par d'sulres
oyens que ies mots qul ne suffizsent plus. Jamals tu n'entendr
aire & quelqu'un qui souf*ryy : s~Htude : * je suls seul ¥, co g1
a8t ridicule ot humillant ; @ pariera d'un certaln nomnb
de choses dérisolres, et i« ort s'étabiit entre deus 8tres

ians ia mesure o lis se cov‘ nnent & travers ce dértsoire-1a

Barn T arie Kaltés
lettre & =0 \ Septembre 1977.

Figura 4 - Pormenor da encenagdo de Catherine Marnas de La Nuit Juste Avant Les Foréts.

Uma outra encenacdo faz recurso de projec¢do de video, com efeitos semelhantes,
usando uma mistura de imagens urbanas e frases do autor. Essa encenacdo foi feita para o
festival bienal de Metz dedicado a Bernard-Marie Koltes, o Quai Est, edicdo de 2012, pela
companhia Wor(l)ds e encenacdo de Philip Boulay?. Apesar de usarem o inglés, de sotaque
americano (a companhia é de Alanta), apresentam projec¢do em dois planos, que por vezes
funcionam como um livro aberto em cena, e texto no francés original. A pega comega com uma

musica de hip hop americana sobre ser-se diferente dos outros (“Way different from ya/Average

22 \/ideo disponivel em https://vimeo.com/55665383
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little alien”) e marca desde o principio que este personagem se sente diferente dos demais. A
masica rap ha muito que é associada a ghettos nas grandes cidades e, mesmo hoje em dia, tem
pouca expansdo em meios rurais, devido aos temas recorrentes serem mais urbanos. Depois
desta introducdo musical, surge o actor, negro, por detras da tela branca. Em palco, a esquerda
estd uma tela para projeccdo das paginas do texto original em francés, no centro estd uma mesa
e uma cadeira como simbolo do café onde supostamente a conversa esta a decorrer. No lado
direito, videos de transito e circulagdo por ruas em cidade sdo projectados numa outra tela. De
tempos a tempos, certas frases ou expressdes aparecem ai isoladas para lhes dar maior relevo.
No final, fica a ser projectado em loop a imagem de um seméaforo nos ultimos dois segundos
antes de o sinal passar a verde para os pedes avangarem. Sao os Ultimos segundos antes duma
nova vida comecar. Mas enquanto o sinal ndo muda, a sensacdo é de estar sempre a beira de

algo acontecer, eternamente preso numa espera, num limbo.

aue! borde

CUITRIFCR, o1 ™ x

L plue, Ja pluie, Lo |

llustracdo 5 - La Nuit Juste Avant Les Foréts, encenacdo de Boulay, pela Companhia Wor(l)ds.

Koltés declarou numa entrevista:

“Pour ma part j'ai seulement envie de raconter bien un jour, avec les mots les plus simples, la chose la
plus importante que je connaisse et qui soit racontable, un désir, une émotion, un lieu de la lumiére et
des bruits, n'importe quoi qui soit un bout de notre monde et qui appartienne a tous” (apud Dauge,
2012: 10).
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TONALIDADE

“é um sistema de sons baseados nas Escalas maior, menor, menor harménica e menor melddica, onde os graus da
escala sdo observados de acordo com sua funcdo dentro da harmonia. Cada um dos graus de uma escala
desempenha fungdes proprias na formagao e concatenagado dos acordes. "2

De seguida, prossegue-se com a analise das personagens, comecando pelo protagonista
de Bernard-Marie Koltés.

La Nuit Juste Avant Les Foréts ndo tem didascalias a contextualizar a ac¢do da histéria
ou a dar informacdo de background das personagens ou o0 cenario que 0s envolve ou tempo de
accdo. A totalidade das informacg6es esta no discurso do protagonista. Sabemos que € uma noite
de chuva, numa rua urbana logo pela abertura da oragio?* mas néo sabemos mais e vamos sendo
obrigados a colar as pecas de informacéo que vao sendo deixadas aqui e ali. “Les personnages
koltesiens ne racontent pas, ne décrivent pas — ils demandent.” (Szafardz, 2010: 3). E sendo
assim, temos um homem, desempregado?, virtualmente sem-abrigo®®, provavelmente
refugiado mugulmano a interpelar um desconhecido, que estava a passear na rua, descrito como
tendo aspecto muito jovem, como uma crianga, ou inocente como “un ange au milieu de ce
bordel” (Koltes, 2003: 43, linhas 13-14). O seu ar “naif” fa-lo sobressair do meio envolvente
como uma figura semi-divinizada aos olhos do protagonista, pela sua fragilidade e imunidade
aos podres da vida. Mas esta figura é sempre invisivel e inaudivel para o espectador, ndo passa
duma figura estilizada e fantasmagorica a quem o protagonista se dirige e que é apenas a ele
acessivel.

Do protagonista s6 se sabe 0 que dele proprio fala, as suas auto-referéncias espalhadas
pelo discurso. Sabe-se que é estrangeiro?’ e suspeita-se que seja mugulmano pela descricdo de
lavar o pénis ap6s urinar?®, costume habitual em paises islamicos. Tendo em conta a historia
militar colonial francesa e, em particular, a historia pessoal do autor (que habitou no quarteirdo
arabe de Metz e cujo pai militar esteve em missdo alguns anos na Argélia), é provavel que

Koltés tenha escrito o papel a pensar num refugiado argelino a viver em Franca, um “harki”,

23 \er em https://pt.wikipedia.org/wiki/Tonalidade.

24 “Tu tournais le coin de la rue lorsque je t’ai vu, il pleut” (Koltes, 2003: 7, linhas 1-2).

%5 “maintenant, je ne travaille plus” (ibid.: 31, linhas 15-16).

26 “car je vis a I’hotel depuis presque toujours” (ibid.: 8, linhas 24-25).

21 “que je suis étranger” (ibid.: 32, linha 16).

28 “qu’on se lave le zizi, alors que pour nous, ¢’est une ancienne habitude” (ibid.: 10, linhas 23-24).
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termo pejorativo usado para descrever os argelinos a viver em ghettos nos arredores das grandes
cidades. Etnicamente faz sentido a personagem ter tracos arabes (do Médio Oriente) mas sem
ter um tom de pele muito escuro, de maneira a passar despercebido caso a luz ndo fosse muito
abundante®®, os seus costumes islamicos fossem escondidos®® e a lingua francesa n&o
representasse um obstaculo®!. O termo “harki” vem de “harka” que significa movimento em
arabe e era aplicado aos argelinos que lutaram do lado dos franceses pela manutencao da colonia
sob alcada da republica francesa. Ganhou por isso, conotacdo de traidores entre os argelinos
mas sem aceitagdo ou integracao pelos franceses. Os “harkis” sdo considerados do pior tipo de
escumalha social e ainda hoje € um dos maiores insultos possiveis de fazer a um argelino.

Como resultado, o protagonista de La Nuit tenta camuflar-se na sociedade francesa,
sendo uma das técnicas de sobrevivéncia da personagem. Como mecanismo de defesa principal,
ele finge ser mais um dos franceses, conversa como eles e tenta comportar-se como eles®?, com
graus diferentes de sucesso, pois ele sabe que ser diferente Ihe coloca um risco de seguranca
pessoal. No entanto, a personagem apresenta um discurso muito polarizado do meio social e
fala sempre de si mesmo partindo de um ponto negativo, como contraponto aos outros, como
estrangeiro e diferente dos outros. A sua soliddo € maior do que ele consegue expressar mas a
sua marginalizacéo esté internalizada.

Ha varios indicios de racismo presentes na pe¢a, nomeadamente na forma como Koltés
descreve no texto o modo pelo qual pessoas como o protagonista sdo obrigados a trabalhar e
cacados como ratos pelos franceses. Com tempo, ele pretende organizar um sindicato
internacional (“muito importante ser de escala internacional”3?®) para defesa dos excluidos
sociais, demasiado frageis para se defender cada um por si. Mas enquanto esta unido de defesa
dos excluidos ndo se concretiza, o protagonista tenta ndo chamar a atencao e ser invisivel a
maior parte do tempo. Quando ele corre atras duma rapariga francesa e muito bela, ela assume
que ele é francés, devido a ma iluminagdo, ¢ propde cagar “os ratos” — 0S estrangeiros? -
desconhecendo que ele é um deles. Este mal-entendido ndo seria possivel se a situacdo tivesse

ocorrido como o Teatro Estidio da Fontenova* o encenou, com o protagonista vestido com

29 «
30 <.

elle ne me reconnaissait pas, a cause de cette lumiére qui nous fait si semblables” (Ibid.: 23, linhas 02-04).

mon zizi étranger, je I’avais bien caché, bien tenu, la main sur la braguette, et je me retenais d’avoir envie de
pisser, et risquer de me trahir” (Ibid.: 29, linhas 17-20).

81 y°ai fait comme si je ne comprenais pas, I’étranger tout a fait, qui ne comprendrait rien du francais de ces
cons”(lbid.: 11, linhas 05-08).

32 “forcé de cacher que je suis étranger, forcé de parler de la mode, de la politique, de salaire et de bouffe” (Ibid.:
32, linhas 15-18).

33 «“c’est trés important, I’échelle internationale” (1bid.: 17, linhas 19-20).

34 Video disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=mjhtVkjgPa0
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uma gabardine (a evocar a chuva) e calgas de harém e um “kuffiyyah” ao pescogo. Um
“kuffiyyah” € um tipo de lenco arabe muito usado em certas regides do Médio Oriente para
proteger do vento e das tempestades de areia nessas zonas. Ficou muito popular ha uns anos
atras quando se tornou um simbolo de resisténcia palestiniana contra a ocupacdo judia da Faixa
de Gaza e a construcdo dos colonatos na Palestina. Ao usarem este tipo de lengco como adereco,
esta producgéo estava claramente a querer reforcar a ideia de refugiado e resisténcia. Mas se
fosse algo tdo 6bvio, vérias partes do discurso deixariam de fazer sentido e o locutor ndo seria
capaz de esconder que ndo € francés. A barba grande também pode ser um elemento
identificativo da cultura muculmana. No entanto, é muito mais subtil e ndo denunciaria a origem
e a fé do locutor da mesma maneira. Talvez por isso, muitas encenagdes optam por ter actores
com barba comprida e/ou cabelo comprido, evocando uma estética popular na cultura

muculmana mas ndo a denunciando para la de qualquer margem de davida.

llustracdo 6 - Eduardo Dias, em A Noite Antes da Floresta, pelo Teatro Estudio Fontenova.

Na apresentacdo do Teatro Estidio de Fontenova, houve também uma alteracéo do texto
original. Originalmente Koltés alude ao facto de a sociedade capitalista ocidental (representada
na peca pelos franceses) empurrar os refugiados sempre para cada vez mais longe, até a
Nicaragua e os da Nicaragua serem empurrados para outro lado e nunca ninguém estar
realmente em casa. Fala também das florestas, que estdo no titulo da peca, que o autor situa na
Nicaragua, onde um general e 0s seus soldados vigiam e matam tudo o0 que se mexa e ndo seja
arvore. A producdo do Teatro Estddio Fontenova substituiu o pais central-americano pelo
Zimbabwe, na Africa Austral. Concretamente, a Nicaragua dista cerca de 8.000 kms em linha

recta de Portugal e o Zimbabwe cerca de 7.500 kms. O Zimbabwe é, portanto, uns meros 500
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kms mais préximo de Portugal que da Nicaragua, apesar de a Nicaragua possivelmente parecer
menos distante ao povo portugués que o Zimbabwe, por ter uma lingua oficial semelhante e
também por partilhar a cultura latina. O Zimbabwe por diferir, tanto em cultura como em lingua,
soa erroneamente mais remoto. Mas isto ndo é uma questdo cultural ou de distancia. Esta
mudanca foi motivada por questdes geopoliticas do momento.*® Em 77, fazia sentido falar das
atrocidades indiscriminadas de um general da Nicardgua. O pais vivia uma ditadura da familia
Somoza com apoio militar e 0 movimento sandinista, que viria a derrotar o governo, dois anos
depois, estava a ganhar simpatizantes de dia para dia, depois dos escandalos de desvio de
dinheiro e bens vindos de fundos internacionais de solidariedade para com as vitimas do sismo
na Managua de 1972. Mas em 2008, quando esta encenacdo foi montada, houve eleigcdes
presidenciais no Zimbabwe e noticias de violéncia espalhada pelo pais encheram as bancas dos
jornais. Para assegurar a vitoria e continuacdo no poder de Robert Mugabe foram levados a
cabo varios massacres dos seus opositores. Muito acertadamente, esta producdo decidiu
actualizar a referéncia de modo a ter o impacto com que Koltés a escreveu. Simplesmente fazia
mais sentido, no momento, falar em crimes humanitarios com total impunidade no Zimbabwe
e (ja) ndo na Nicaragua. Para permitir a audiéncia ter a verdadeira no¢do de que a sociedade
capitalista ndo esta a tentar empurra-los para um sitio melhor, mas sim que este € o ultimo sitio
a ir; para mostrar igualmente a razao pela qual os nativos também sdo empurrados de Ia para
“ca” e acabam todos a ser estrangeiros. Provavelmente se fosse hoje, a floresta era na Siria, que
€ 0 pais que actualmente recebe mais cobertura mediatica pelo estado de violéncia e refugiados.

Um altimo detalhe a salientar sobre esta producdo diz respeito a sua singularidade na
apresentacdo de ferimentos na face. Pelo discurso, sabe-se que o locutor foi agredido numa
estacao de metro mas ndo se sabe a que extensdo e se dai resultou alguma marca visivel, na cara
ou No corpo.

Outra encenacgdo que, similarmente, apresenta 0 personagem com a cara esmurrada e
também alterou o que pode parecer apenas um detalhe que acaba por ter um grande impacto na
percepcdo da peca, é a da companhia canadiana Théatre des Sybillines®. O cenario é

interessante e podia ser adequado, mas a colocacdo do actor Sébastien Ricard, no centro,

3 Confirmado verbalmente pela companhia de teatro, em contacto ocorrido por mensagem electronica.

% Videos disponiveis em https://www.youtube.com/watch?v=k5cFxO8olng e https://www.youtube.com/watch
?2v=Jnd_8GrYor0 e https://www.youtube.com/watch?v=LXVvwW_9C3U e https://www.youtube.com/watch?
v=Xf965X0OgtyM
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llustracdo 7 & 8 - Sébastien Ricard, em La Nuit Juste Avant Les Foréts,

pelo Théatre de Sybillines.

encostado as paredes do canto de rua que realisticamente foi recriado em palco, contradiz por
completo a verdade e coeréncia da personagem escrita por Koltés. A propria referéncia “ao
virar da esquina” sugere encruzilhadas, possibilidades de caminhos, muitas ruas escuras e
semelhantes que permitem a esperanca de encontrar algo bom e o risco de ser apanhado por
algo mau. E o protagonista que corre para interpelar o desconhecido. E a sua iniciativa de
comegar esta conversa com outro que justifica o soliléquio. Ao encenar o actor acossado a um
canto, literalmente encurralado, perde-se esse lado proactivo de resiliéncia e desafio que nasce
da esperanca eterna de vir a encontrar algum conforto, como quando anseia por Mama, ou corre
atras de uma loira bonita, ou segue dois franceses bem vestidos, ou interpela um desconhecido

numa rua escura, debaixo de chuva:

“mais j’ai couru, couru, couru, pour que cette fois, tourné le coin, je ne me trouve pas dans une rue
vide de toi, pour que cette fois, je ne retrouve pas seulement la pluie, la pluie, la pluie, pour que cette
fois je te retrouve toi, de ’autre c6té du coin, et que j’ose crier: camarade!” (Koltes, 2003: 12)

Pelo contrario, nesta versao, parece ser ele que foi abordado ou antes apanhado contra
a sua vontade. A prépria posicao do corpo, especialmente a posi¢cdo do corpo, isto €, encostado
a parede, com os joelhos ligeiramente flectidos, médos escondidas por tras das pernas e olhar
enviesado para a plateia, tudo na sua linguagem corporal indica medo e submissdo e ndo se

coaduna com o discurso ansioso por ac¢do do locutor.



Existe uma versdo espanhola, encenada pela companhia EI Hangar®’, que tem uma
abordagem ao texto diferente, mas de forma bastante subtil. Nesta encenacéo, ndo foram usados
aderecos nem cendrio, optando-se por assumir 0 espaco vazio. Mesmo o0s videos de promogédo
que foram filmados no que parece ser um armazém industrial e, sem ser na rua, ou no café,
como muitas vezes os encenadores preferem situar a ac¢do, continua a servir perfeitamente,
pela imensiddo de espaco com o vazio a simbolizar a soliddo da personagem. A luminotecnia
apresenta grande contraste, com o0 actor a jogar com as sombras e focos de luz para recortar
frases do texto. Mas o que realmente diferencia esta producdo das outras é a forma musical

como o discurso é feito, subserviente ao ritmo das palavras e sempre acompanhada de

movimentos fisicos precisos que parecem coreografados, o que resulta muito bem em palco.

Figura 9 — Conjunto de fotografias da encenagéo de
de La Nuit Juste Avant Les Foréts pela companhia

El Hangar

37 Video disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=hEBKtCdmVFA
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Ja em Not I, apesar de a peca ter oficialmente duas personagens, a figura de Auditor
muitas vezes é cortada. Esta personagem, que segundo as didascélias ndo tem género definido,
sO apresenta quatro movimentos ao longo da peca, sempre imediatamente apos a recusa de
Mouth em assumir ser a protagonista da historia: “what?... who?... no!... she!”® e os seus
movimentos consistem em levantar e baixar os bragos numa expressdo de ‘“helpless
compassion”.3 “Throughout the play the Auditor is ‘intent on Mouth’, listening, we assume,
and possibly fulfilling the Berkeleian role of proving Mouth’s existence. In this respect, of
course, he is also the cause of Mouth’s existence and therefore of her anguish.” (Fletcher et al.,
1978: 193-194).

Por sua vez, o figurino do Auditor foi inspirado numa visita a El Jadida. Beckett esteve
em Marrocos por cinco semanas, do inicio de Fevereiro a meados de Margo de 1972, escassos
dias antes de comegcar a escrever Not 1*°. Enquanto estava sentado num café, Beckett avistou
uma figura, encostada a uma parede, vestida com uma djellaba, fato tradicional do norte de
Africa, de corte simples a direito e largo, com um capuz para proteger a cabeca de vento e
poeiras. A silhueta de genero indeterminado parecia estar atentamente a ouvir algo. Mais tarde,

Figura 10 - Figura humana a envergar uma djellaba.

38 Beckett, 2006: 377, linhas 19-20; ibid., 379, linhas 98-99; ibid., 381, linha 192; ibid., 382, linhas 226-227.
3 ibid., 375, didascélia do movimento.
40 Comecou a escrever a peca a 20 de Margo de 1972,



Beckett soube que era uma mulher a espera que o seu filho saisse duma escola que ficava perto
do café (Knowlson, 1996: 589).

Maria Helena Serddio afirma que, numa leitura mais metateatral, o Auditor pode
representar o proprio publico, sentado na sala de espectaculo a tentar fazer sentido do texto. Por
outro lado, a autora considera que o Auditor também pode ser interpretado como sendo o corpo
fisico de Mouth (Serddio, 2006: 79), com a boca a tomar literal e visualmente uma vida propria
separada do resto do corpo. Por outro lado, “[t]he concept of character is stretched to breaking
point. Mouth is nobody (too metonymically fragmented to be anybody), but also everybody
(metaphorically representing the human condition) by being nobody specific.” (Wynands,
2005: 98).

Ja Alan Schneider escreveu a Beckett sobre a sua interpretacao de Mouth: “I think she’s
dead, can’t believe it, refuses to believe it, accept it, pushes thought away, can only deal with it
in terms of someone else, cannot imagine it for herself. If only she would... And so on.”
(Harmon, 1998: 280). Mas Beckett respondeu a Schneider peremptoriamente na carta seguinte:
“I no more know where she is or why thus than she does. All I know is in the text. ‘She’ is
purely a stage entity, part of a stage image and purveyor of a stage text. The rest is Ibsen.”
(Harmon, 1998: 283).

Contudo é preciso ter presente que, muito embora o texto ndo obrigue a tal, tém sido
sempre actrizes a representar Mouth. O uso do pronome feminino “she” pode ser o responsavel
por esta escolha de género, mas outras coisas reforcam-na, possivelmente a um nivel mais
inconsciente. A imagem em palco duns labios, € uma delas, uma vez que os labios sdo mais
vezes associados, na sociedade contemporanea, a mulheres, e frequentemente usados para
convir ideias de feminilidade e atractividade. Ha até toda uma industria (a da maquilhagem)
que vive exclusivamente destas no¢Ges. Por outro lado, o discurso incessante de Mouth parece
remeter para um caso tipico de uma mulher histridnica e o histrionismo € geralmente visto,
erroneamente, como exclusivo de mulheres, ou ndo tivesse a sua etimologia na palavra utero.
Para além disso, ha uma associacdo visual dos labios falantes aos labios genitais femininos o
que causa, em algumas pessoas, uma impressdo de quase obscenidade, resultante de anos de
opressdo da sexualidade feminina pelo patriarcado. Nas leituras possiveis da imagem que
Beckett criou em palco estdo, portanto, enraizados alguns conceitos latentes de machismo mas
é particularmente essencial atentar a forma como a interaccdo entre as personagens €

percepcionada pelas audiéncias:
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“As Bryden notes, most critics assume that the Auditor is male . . . which creates a familiar
configuration of male healer, pathological female speaker. A female speaker and female listener are
grist for another interpretative fantasy, where the suffering of Mouth’s struggle is acknowledged by
one who actually shares in it.” (Oppenheim: 2004, 66)

Numa sociedade que tem cada vez mais mulheres profissionais, seria interessante
estudar se haverd um dia uma evolucdo na recepcdo desta peca ou, até mesmo, explorar as
diferencas de recepcdo duma versdo masculina ou queer* de Mouth. Infelizmente, de
momento, ndo h& mais literatura critica disponivel sobre este assunto.

Anna McMullan assegura: “[i]f Mouth can be interpreted as a voyeuristic castration of
the female, [she] may also be interpreted as an attempt to present the confusion of the subject
confronted with [her] alienation from particular signifying positions within language and
gender.” (McMullan, 1993: 73). Contudo, Besbes discorda desta perspectiva feminista de
interpretacdo e afirma que “Mouth is not suffering because she is a woman, but rather because
she finds it inconceivable to conceptualize her being as an ‘I’, deictic marker (sign) of authority,
logocentricity, and presence.” (Besbes, 2007: 292). O que escapa a Besbes é a que a dificuldade
de esta mulher em se ver como um “Eu” resulta de muitos anos de isolamento social e de
rejeicdo do ego, embebidos em normas sociais que ostentam machismo sistémico. Numa
sociedade patriarcal como aquela em que vivemos, os homens sdo incentivados, desde que
nascem, a tomar responsabilidade e autoridade, a ocupar espaco fisico e politico-social,
estimulados a desenvolver a sua personalidade sem medos, a serem ouvidos e respeitados pelas
suas ideias. Se Mouth ronda os setenta anos em 1972, altura em que foi escrita a peca, € ingénuo
achar que as relac6es de poder entre 0s géneros, na viragem do século XIX para 0 XX ndo tem
qualquer papel, nem sequer inconsciente, na maneira como 0 Beckett construiu esta
personagem. As mulheres daquela altura podiam ser vistas, se fossem bonitas, mas ndo ouvidas.
As suas opinibes ndo eram consideradas importantes. As mulheres eram essencialmente
admiradas pela sua beleza silenciosa e competéncias caseiras, como habilidade para limpar,
cozinhar, organizar o espa¢o privado e cuidar dos mais novos e enfermos. Como € que Besbes
pode considerar que a dificuldade de Mouth em dizer “Eu” ¢ independente de 70 anos de

socializacdo opressora e da comunicabilidade feminina? Mouth até pode ter exibido um

41 Queer no sentido mais amplo de rejeicdo dum conceito binario de género, isto é, baseado no modelo tradicional
heteronormativo de dois géneros Unicos - masculino e feminino - em polos opostos e complementares e que
exclui hermafroditas, pessoas transexuais e outras que por algum motivo ndo se identifiquem exclusivamente
com um desses dois papéis pré-definidos de género. Também pode ser aplicado a pessoas que ndo tém uma
sexualidade heteronormativa, como homossexuais, bissexuais, assexuais e afins.
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problema de fala (dic¢do) desde crianca, 0 que acentuou o seu isolamento social, visto que ser
orféd/abandonada é primeiro factor de marginalizacdo que ela sofre, mas ser mulher ndo deixa

de ser um outro factor:

“speechless all her days... pratically speechles... even to herself... never out loud... but not
completely... sometimes sudden urge... once or twice a year... always winter some strange reason... the
long evenings... hours of darkness... sudden urge to... tell... then rush out stop the first she saw... nearest
lavatory... start pouring it out... steady stream... mad stuff... half the vowels wrong... no one could
follow... till she saw the stare she was getting... then die of shame... crawl back in...” (Beckett, 2006:
382, linhas 227-237)

Anna McMullan defende que “much of the thematic force of Not | derives from the
opposition between the framework of authority within which the protagonist’s experience is
placed and the latter’s ‘failure or refusal to conform’” (Besbes, 2007: 289) e portanto, a autora
realca a maneira como “[t]he performer's body is therefore at the intersection of resistance and
subjection of the will to authority and control which Beckett both parodies and enacts.” (Pilling,
1994: 203).

Numa adaptacdo desta peca para televisdo, em 2001, a actriz Julianne Moore assegurou
o0 papel de Mouth. Infelizmente esta transmedia¢@o do palco para o pequeno ecrd ndo resultou.
O realizador Neil Jordan filmou a sequéncia num set bastante iluminado, oposto ao jogo de
luzes desejado pelo dramaturgo e que se inspirava no Tenebrismo de Caravaggio e servia para
criar a ilusdo de descorporalizacdo. A imensa claridade na fotografia e o facto de terem filmado
a actriz a entrar em “cena”, destroi completamente a ideia de fragmentacdo corporal que
fascinava Beckett e o levou a escrever a peca em primeiro lugar. Por conseguinte, o texto perde

o seu lado inovador e radical, assim como outras leituras semioticas enraizadas nesse conceito:

“Thus the mouth, detached from its bodily context and so from its codified meaning (as 'mouth’),
becomes a corporeal and semantic (black) hole onto or into which the spectator may project any
number of literally organic senses: it takes on in turn the roles of vagina, uterus, anus, mouth proper,

eye and ear. Mouth refuses life, but her mouth mimes its decisive aspects.” (ibid.: 151).

Esta Mouth deixa, por isso, de ser a entidade suspensa com logorreia, e transfigura-se
numa mulher, jovem, de aspecto saudavel, calmamente a contar histérias da sua vida, com tom
algo rapido mas ainda natural, ou seja, tudo o que Mouth aparentemente ndo é. O trabalho de

edicdo de imagem € dindmico e preciso mas mais uma vez ndo serve o texto. Ao ter cerca de
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250 cortes e cinco angulos diferentes, ndo permite apreciar a plasticidade visual do aparato
bocal em frenesim.

Pattie pensa que este texto exibe “[t]he particularly Beckettian dilemma of the split self
trying to resolve its existence through compulsive speech” (Pattie, 2000: 90). E de notar que
tanto o mutismo selectivo quanto os episddios de logorreia e taquilalia que Mouth exibe podem
ser sintomas de distarbio bipolar ou de esquizofrenia, assim como a sazonalidade*? com que os
episddios de logomania ocorrem. No entanto, ndo € possivel determinar, com tdo pouco
contexto, se Mouth sofre (ficcionalmente) de algum problema psiquiatrico concreto. Elin
Diamond alega que a personagem ndo consegue assumir o seu “Eu” e portanto, num momento
de caos e crise, “rejects the regulations of discursive logic, which order her to take up a subject
position in a language that represses her secret. Empowering herself through the negative she
is, at a minimum, ‘not I.”” (Oppenheim, 2004: 51). Como Esslin afirma: “In a meaningless

universe, it is always foolhardy to make a positive statement.” (Esslin, 1982: 85).

Figura 11 - Billie Whitelaw na verséo televisiva de Not I.

Representar Mouth ja foi apelidado de “superhuman” e “herculean job.” (Harmon, 1998:

273 e 274). Jessica Tandy descreveu assim a experiéncia, como a primeira actriz a assumir o

papel:

“I thought it was a wonderful challenge; the nature of the piece was so compelling. I found the less I
thought about it and the more the mouth was working on its own, the righter it was, | found the
challenge exhilarating. But I didn’t ever find it fun to do. I was terrified and didn’t enjoy it.” (Knowlson
& Knowlson, 2006: 236-7).

Em Janeiro de 1973, Beckett dirigiu Billie Whitelaw, a sua actriz favorita, para estrear
o texto em Londres, no Royal Court Theatre. A peca foi oficialmente encenada por Anthony

Page com guem Beckett estava a ter problemas para se entender. Por conselho de Oscar

42 “the rare occasions... once or twice a year... always winter some strange reason” (Beckett, 2006: 379, linhas
105-106).
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Lewenstein, decidiu-se que caberia ao autor encenar Not | sem interferéncia de Page, e por sua
vez, Page encenaria 0 Krapp’s Last Tape, que estaria em cena como segunda parte de Not I,
sem condicionamento de Beckett (Knowlson, 1996: 598).

Billie Whitelaw, explicou desta maneira como o processo correu: “I felt like an athlete
crashing through barriers, but also like a musical instrument playing notes...” (Knowlson &
Knowlson, 2006: 170). Mas com o tempo, a actriz comegou a temer pela sua sanidade mental
e acabou mesmo por recusar prolongar a temporada além do que j& estava combinado. Ela
contou que “when the blinfold went on and I was stuck half-way up the stage, | think | had
sensory deprivation. The very first time | did it, | went to pieces. I think | had no body; I could
not relate to where | was; and, going at that speed, | was becoming very dizzy and felt like an
astronaut tumbling in space...” (apud Knowlson, 1996: 597). Rieko Suzuki, uma actriz japonesa

que tambem interpretou Mouth, afirmou que “[o]ne time | was in a panic, having lost my place,

but strangely enough I could not make myself stop speaking. | was in the same situation as the
character Mouth was in” (Ben-Zvi & Moorjani, 2008: 250).

Figura 12 — Billie Whitelaw, a esquerda, e Lisa Dawn, a direita, presas a estruturas que as imobilizavam para poder

representar Mouth em palco.

Lisa Dawn foi a actriz que conseguiu interpretar Mouth em menos tempo: em escassos
nove minutos. A forma como ela conta quando conheceu Billie Whitelaw — “we bonded
immediately, like two shell-shocked war veterans” (Dawn, 2013: para. 11) — demonstra bem o

impacto traumatico que o papel pode ter.
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Figura 13 - Lisa Dawn a preparar-se para interpretar Not I.

Samuel Beckett aceitou adaptar Not | para televisao, para ser transmitido num programa
da BBC 2 chamado Shades. *® A actriz escolhida foi mais uma vez Billie Whitelaw. Decidiu-se
que a fotografia do video seria a preto e branco. Para permitir filmar um grande plano fixo nos
labios, eliminou-se a figura de Auditor. Isto concentrou a atencdo do espectador na boca
ampliada e veiculou a descorporalizacdo de Mouth na perfeicdo. A proximidade da camara,
transmutou o efeito fantasmagadrico que Mouth, suspensa no ar, tinha em palco, para a hipnética
visceralidade da verborreia em que todos os mais infimos pormenores sdo visiveis. O olhar
radica-se naqueles labios ¢ lingua incessante pois “the mouth is the point of intersection
between a non-material and the world of flesh, of matter.” (Esslin, 1994: 89). O resultado final
é espantoso. Whitelaw descreveu-o como “strangely sexual and glutinous, slimy and weird, like
a crazed, oversexed jellyfish”, and Beckett after first viewing the recording simply said
‘miraculous’” (West, 2008: p. 157), tendo comentado mais tarde com Knowlson “My god, it
looks like a giant vulva!” (apud Dawn, 2013: para. 6). Esta producdo é a versdo da peca (em
video ou ao vivo) mais aclamada pelos criticos até hoje.

H& uma adaptacdo brasileira de 2013 que reproduz este video e tem Luiza Granato
interpretando Mouth**. Filmado a preto e branco, o texto tem cortes e a pega ndo é representada
na sua totalidade. No fim, tem adicionado um efeito sonoro a imitar o “buzzing” referido no
discurso de Mouth e que aqui reproduz um zumbido de insectos que eventualmente abafa as
palavras da actriz e termina a peca. Apesar da men¢do em texto de uma paisagem campestre, €

mais provavel que o zumbido ouvido por Mouth seja mais um zumbido nos ouvidos resultante

43 Video da adaptacdo com entrevista extra a Billie Whitelaw disponivel em https://www.youtube.com/watch?
v=M4LDwfKxr-M
44 Video disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=3MWg89WUsY8
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duma perda de consciéncia, do que um zumbido de abelhas ou outros insectos em meio rural.
A escolha do zumbido de insectos parece infeliz. O ritmo das palavras é artificial e a diccdo é
excessivamente mastigada em beneficio exclusivo do aspecto visual. O que a Luiza Granato
faz é exagerado, com letras, silabas e pausas a serem prolongadas sem qualquer motivo

discernivel que ndo o da variacao ténica modular per se.

Figura 14 - Jess Thom em Not | pela companhia Touretteshero.

Em 2016, a companhia Touretteshero* comegou a ensaiar a primeira versdo encenada,
alguma vez feita, com uma actriz com sindrome de Tourette, Jess Thom. A sindrome de
Tourette € uma desordem neuroldgica hereditaria que provoca, de forma recorrente e totalmente
involuntaria, movimentos, tiques e/ou palavras. Os tiques fisicos impossibilitam fixar a
intérprete a qualquer tipo de estrutura, sendo, por isso, uma das raras vezes em que se V€ a
protagonista a falar com o corpo solto. Sem Jess Thom estar presa, seria inatil tentar focar os
labios dela durante o espectaculo. Para respeitar o texto e reproduzir o mesmo efeito de
penumbra com apenas os labios iluminados, a Touretteshero decidiu vestir a actriz com roupas
pretas e colocar um capuz que lhe vela os olhos e tem presa uma pequena luz na costura no seu
interior, iluminando assim, apenas a parte inferior da face. Esta solucdo é a possivel. Continua

a direccionar o olhar do espectador para a boca e a centrar as aten¢des apenas no discurso. Mas

45 Video sobre esta encenacdo disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=Bwv8riGhOcw
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esta Mouth deixa de ser apenas uma boca falante a dois metros e meio de altura, e torna-se uma
mulher vestida de preto a falar rapidamente. A habitual maquilhagem preta também néo esta
presente, reduzindo ainda mais a distancia pretendida pelo autor entre a audiéncia e a
protagonista. Em vez de o olhar se prender num par de labios suspensos e assombrosos e na
forma mecénica dos labios, dentes e lingua, envolvidos na articulacdo das palavras, fica agora
preso nesta figura feminina anénima a falar. H& um elemento de fantasmagoria e
hiperfisicalidade que se perde nesta apresentacdo. Contudo, esta substanciagdo de Mouth em
pessoa com verborreia faz sentido no contexto desta encenacéo. A actriz refere em entrevista®®
que as suas lutas pessoais sdo muito semelhantes as de Mouth. O lado compulsivo da linguagem
é sentido diariamente por Jess Thom. No caso de Jess Thom, os tiques provocam a introducéo
involuntaria, no texto original, de palavras (geralmente biscuit e com menos frequéncia
hedgehog) e também de alguns movimentos subitos, como o bater com a mao direita no peito.
A audiéncia sabendo de antemao que a actriz sofre de Tourette, e observando os seus tiques,
reforga e enfatiza a imprevisibilidade do episodio de logomania de Mouth e também a sua
incontrolabilidade.

As apresentacdes desta companhia teatral também s@o espectaculos relaxados, isto é,
direccionado a pessoas com dificuldades de aprendizagem ou portadores de deficiéncias fisicas
ou mentais, que tenham dificuldades em assistir, por longos periodos de tempo, a espectaculos
convencionais, em siléncio, em cadeiras de plateia, com luz escurecida. Em sess6es relaxadas,
0s espectadores tém liberdade para fazerem (algum) barulho e/ou mexerem-se, sem que iSso
seja percebido como disruptivo para o espectaculo. Igualmente porque estas sessdes sdo
dirigidas as pessoas com deficiéncia, a figura do Auditor foi transformada em tradutor de lingua
gestual. Isto significa que em vez de ouvir atentamente Mouth e ocasionalmente reagir a esta
fazendo movimentos de compaixao, o intérprete traduz o que esta a acontecer, da forma mais
fiel possivel, incluindo os biscuits, hedgehogs e as pancadas secas no peito. Em vez de assumir
o papel de figura de apoio, passa a haver desdobramento do discurso em dois tipos diferentes
de linguagem. Uma espécie de repeticdo com variante de lingua. Esta encenacdo pode ndo ser
a idealizada por Beckett mas é muito mais préxima dos seus requisitos que a versdo de Julianne

Moore e Neil Jordan.

46 Entrevista ao Channel 4, disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=WA5qSK2etQE
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Figura 15 - producéo de Not I, pela Touretteshero, com intérprete de lingua gestual.

Como se pode verificar, ambas as pecas tém personagens com tonalidades semelhantes
e dissonantes. Os dois textos apresentam protagonistas marginalizados, com elevado grau de
isolamento social e que estdo a experienciar dificuldades de comunicacéo. Ela é idosa e ele
aparenta ser relativamente jovem, em idade de trabalhar mas os seus relatos sdo igualmente
feitos com muitas frases partidas, expressdes repetidas e episddios recorrentes. Ambos 0s
personagens tentam sobreviver num mundo que os discrimina, baseado em critérios que nao
foram determinados por eles: ele por ser estrangeiro, ela por ser mulher. No entanto, a solidao
indescritivel que ambos sentem nao impede que 0S seus mecanismos de coping sejam opostos.
Pelo relato de Mouth, sabe-se que ndo tem nem nunca teve nenhuma relacéo significativa na
sua vida, nem sequer familiar, pois é o6rfd. Pelo contrario, o locutor de La Nuit refere a sua
ligacdo a familia. Mouth nem sequer tenta a integracdo social e escuda-se na sua mudez
selectiva, sem causas bioldgicas, como se comprova pelo ataque de verborreia. O protagonista
de La Nuit, pelo contrério, tenta regularmente falar com outras pessoas e estabelecer relacdes
de significado com elas (apesar de ndo ter grande sucesso). Deseja encontrar uma casa, sentir-

se integrado.
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HARMONIA

“é o campo que estuda as relagbes de encadeamento dos sons simultdneos (acordes). . . [e que] descreve e

normatiza as relagées de construcdo e encadeamento dos acordes dentro do sistema tonal. ¥

Os dois textos sdo um pouco atipicos, ndo encaixando muito bem em categorias teatrais.
Tradicionalmente, as montagens destes textos usam apenas um actor em palco, fazendo com
que a percepcdo do publico seja a de que se trata de mondlogos. No entanto, pelo menos no
caso beckettiano, o texto foi claramente escrito para duas personagens em cena, logo,
inviabilizando a defini¢cdo de mondlogo enquanto género teatral.

Ja no caso de La Nuit, deparamo-nos com um dialogo entre desconhecidos mas em que
a peca possivelmente mostra apenas o principio desse encontro e apenas um dos intervenientes
a falar. E por isso uma espécie de dialogo em suspenso. O facto de ndo conter nenhuma
didascalia ou outra qualquer indicacdo cénica no texto levanta questdes no que respeita a sua
qualificacdo em termos de discurso dramatico ou literario. Mesmo as aspas que marcam o
principio e o fim do discurso sdo uma marca de um texto literario e ndo teatral. Mas partindo
do principio de que se trata de um texto teatral (o0 que, de resto, faz mais sentido, uma vez que
foi escrito para um performer, para ser apresentado num festival e é pratica comum no teatro
pOs-moderno uma certa auséncia de orientacdo escrita dos dramaturgos sobre a disposicéo
cénica), sabe-se desde as primeiras palavras que o locutor se dirige a um “tu” desconhecido que
encontrou na rua. Ja a presenca desse individuo em cena cai no dominio da especulacéo,
incidindo na questdo relativa a ontologia deste desconhecido, de facto real ou imaginario. Sendo
real, sera que assiste pacientemente a todo o discurso? As ultimas linhas do texto parecem ser

ditas em crescente delirio, sem nenhum destinatario em concreto:

“je me dis: 0.k., je me léve, je cavale a travers les couloirs, je saute les escaliers, je sors du souterrain,
et dehors je cours, je réve encore de biére, je cours, de biére, de biére, je me dis: quel bordel, les airs
d’opéra, les femmes, la terre froide, la fille en chemise de nuit, les putes et les cimetiéres, et je cours
je ne me sens plus, je cherche quelque chose qui soit comme de I’herbe au milieu de ce fouillis, les
colombes s’envolent au-dessus de la forét et les soldats les tirent, les raqués font la manche, les
loubards sapés font la chasse aux ratons, je cours, je cours, je cours, je réve du chant secret des Arabes
entre eux, camarades, je te trouve et je te tiens le bras, j’ai tant envie d’une chambre et je suis tout
mouillé, mama mama mama, ne dis rien, ne bouge pas, je te regarde, je t’aime, camarade, camarade,
moi j’ai cherché quelqu’un qui soit comme un ange au milieu de ce bordel, et tu es 13, je t’aime, et le
reste, de la biére, de la biére, et je ne sais toujours pas comment je pourrais le dire, quel fouillis, quel
bordel, camarade, et puis toujours la pluie, la pluie, la pluie, la pluie”. (Koltés, 2003: 62-63).

47 \er em https://pt.wikipedia.org/wiki/Harmonia_(m%C3%BAsica)
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Como Koltes afirma: “Ce que je vois, c'est un veritable emballement dans la téte, a toute
vitesse, jusqu'a ce que mort s'ensuive.” (apud Dauge, 2012: 6).
De acordo com a convencao teatral:

“A monologue is a play or an extract from a play, to be performed by one person only. A soliloguy is
a speech within a play where the character seems to be speaking or thinking to himself. Herein lies the
most common misconception about how soliloquies should be performed. It is all in the ‘seeming’.”
(Cairn, 2010: 675).

Sendo assim, o soliléquio é um discurso dum locutor inteiramente dirigido a si mesmo,
assemelhando-se por vezes a um dialogo interno em voz alta. Posto isto, o destinatario do
discurso faz toda a diferenca na categorizagédo. E € na sequéncia deste critério que comecam a
surgir davidas na classificacao dos textos dos dois dramaturgos, porque em nenhuma das pegas,
a resposta é linear. Porém, Anne Ubersfeld sugere um outro termo “quasi-monélogo” para
descrever a fala ininterrupta de um locutor que sabe estar a ser ouvido mas que “n’obtiendra
pas de réponse, et si I’on peut dire, il est parlé pour donné a qui I’écoute (le spectateur) la
certitude qu’il ne lui sera pas répondu” (Ubersfeld, 2004: 62). Sendo assim La Nuit afigura-se
a um quasi-monologo pelo seu lado retorico na enunciagdo do discurso do protagonista.

Nesse sentido, o caso de Not I é paradigmatico: para quem fala Mouth? Beckett alertou

Alan Schneider para o seguinte:

“If I made a distinction it can only have been between mind & voice, not between mouth & voice. Her
speech a purely buccal phenomenon without mental control or understanding, only half heard.

Function running away with organ. The only stage apprehension of text is Auditor’s.” (Harmon, 1998:
283).

Se Mouth ndo tem mesmo nenhum controle sobre a sua verborreia, significa que também
ndo pode controlar para quem sédo dirigidas as suas palavras, uma vez que o seu discurso é um
mero reflexo involuntario, uma regurgitacdo de pensamentos retraidos. A personagem parece
estar completamente focada no que lhe esta a acontecer e alheada da presenca de Auditor.
Subsequentemente, e precisamente pela natureza do discurso ser do tipo interno-feito-externo,
a classificacdo do texto aproxima-se mais da definicdo de soliloquio. Ou, em alternativa, leva-
se em conta a presenca de Auditor, considera-se que o discurso é dirigido a ele mas sem
qualquer expectativa de resposta, apesar de ele até o fazer. E, nesse caso, Not | parece-se um

quasi-mondlogo também. Na realidade, é for¢coso ndo esquecer que:
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“Beckett’s characters, whether engaged in dialogic exchange, or in monologic recitation, are most
frequently conscious of the element of dialogue in their ostensive activities. The presence of an
interlocutor or interlocutors is either confirmed by the actual involvement of participants in
conversations or implicitly suggested by the insidious interference of wvoices surrounding or
penetrating the characters.” (Besbes, 2007: 41).

Em Not I, é acima de tudo o Auditor que exerce este papel de interaccdo com Mouth,
com 0s seus movimentos de bracgos; porém, mesmo quando a figura do Auditor desaparece, 0
discurso de Mouth continua repleto de marcas de vozes externas e questdes de alteridade. “The
journey from the ‘I’ to the ‘she’ may be described as the journey from the ‘self’ to the ‘other’,
from the ego to the alter-ego, to the other, whose presence and trace in the self is always
ineluctably there.” (Besbes, 2007: 290). Excertos como o préximo expdem marcas de
interjeicOes de terceiros, deixando implicitas frases que o publico ndo ouve mas adivinha serem

equivalentes a correccgdes e adendas ao discurso:

“she did not know... what position she was in... imagine!... what position she was in!... whether
standing... or sitting... but the brain-... what?... kneeling?... yes... whether standing... or sitting... or
kneeling... but the brain-... what?... lying?... yes... whether standing... or sitting... or kneeling... or
lying... but the brain still...” (Beckett, 2006: 377, linhas 26-32).

Na parte final do texto, pode mesmo antever-se um pequeno dialogo:

“what?... not that?... nothing to do with that?... nothing she could tell?... all right... nothing she could
tell ... try something else... think of something else... oh long after... sudden flash... not that either... all
right... something else again... so on... hit on it in the end... think everything keep on long enough...
then forgiven... back in the-... what?... not that either?... nothing to do with that either?... nothing she
could think?... all right... nothing she could tell... nothing she could think... nothing she-... what?...
who?... no!... she!” (ibid., 382, linhas 217-226).

Mesmo numa perspectiva de discurso psicoldgico, estas correcgbes mentais ilustram
bem uma logica dialdgica associada ao texto. Como Peirce disse uma vez: “[t]hinking always
proceeds in the form of a dialogue — a dialogue between different phases of the ego — so that,

being dialogical” (apud Besbes, 2007: 41). Similarmente, Besbes defende que em Not I:

“the desire of the Beckettian subject to lapse into silence and to enact, thereby, the separation of
subjectivity is always undermined by the compulsive intervention of external voices (the voices of
intersubjectivity) that come to neutralize the solitude of the subject and to contain the silence wherein
he/she would have emerged.” (ibid., 2007: 151).

Em La Nuit, estes ecos de vozes externas assumem outras formas. Em vez de palavras

interrompidas, frases entrecortadas e respostas a perguntas ausentes em texto, Koltes usa 0s
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episodios contados pelo seu protagonista para introduzir outras vozes no que, de outra maneira,

seria apenas um monologo. Por exemplo, quando salta do singular “je” para o plural “nous’*®
ou quando relata o encontro com Mama na ponte o locutor comega por falar de si mesmo na

segunda pessoa “tu” e depois faz as vozes do dialogo:

“tu vois une fille penchée juste au-dessus de 1’eau, tu t’approches pas hasard, elle se retourne, te dit :
moi mon nom ¢’est mama, ne me dis pas le tien, ne me dis pas le tien, tu ne lui dis pas ton nom, tu lui
dis: ou on va? elle te dit: ol tu voudrais aller? on reste ici, non?, alors tu restes ici” (Koltés, 2003: 34).

O mesmo se passa quando fala de o quererem obrigar a trabalhar em fébricas:

“I’usine et silence!, (et 1’usine, moi, jamais!), I’usine et vos gueules! (et si ma gueule, je 1’ouvre?),
’usine, vos gueules, et on a le dernier mot — et ils ont le dernier mot, le petit nombre de baiseurs qui
décident pour nous, de la-haut, organisés entre eux, calculateurs entre eux, techniques a 1’échelle
internationale” (Koltées, 2003: 19).

De facto, no entender de Maisetti, cria-se um “processo de polifonia discursiva” através de:

“passage du discours indirect libre au discours direct, puis a de bréves scenes dialoguées — par le
processus de polyphonie discursive on assiste a la méme scéne mais décentrée a chaque fois un peu
plus: la rencontre est ainsi relatée du point de vue du locuteur, puis du point de vue de 1’allocuteur,
enfin, du plateau, d’un point de vue externe objectivant et englobant : le mouvement est totalisant,
divergeant, éclaté, ouvert. . . La piéce est polyphonique parce que le faisceau qui émane de la voix se
porte sur la multiplicité des réalités ; il est projeté vers I’avant du désir, vers le passé des expériences,
vers le présent du don de la parole.” (Maisetti, 2012: p. 131).

Por outro lado, o locutor apresenta-se sempre numa optica de contraponto com 0s outros
personagens gque o rodeiam (“eux”, “les mecs”, “les cons”, “les Frangais™) por ser estrangeiro.
A semelhanca de Mouth em Not I, o protagonista de La Nuit define-se sempre pela negativa,
pela diferenca do outro, o que faz com que o discurso contenha em si mesmo reflexos dos

outros, ecos das suas vozes.

“8 “nous autres, camarade, étrangers, il faut se priver de tout” (Koltés, 2003: 25-26).

43



ESCALA

“pode ser definida como: 1) Um grupo de notas musicais que derivam, em parte ou no todo, do material escrito
de uma composicdo musical; 2) Uma sequéncia ordenada de tons pela frequéncia vibratéria de sons,
(normalmente do som de frequéncia mais baixa para o de frequéncia mais alta), que consiste na manutencéo de

determinados intervalos entre as suas notas. "**°

Tendo em conta os contetidos anteriores, seré este 0 momento de analisar a abordagem
a linguagem desenvolvida pelos autores escolhidos e o seu uso especial no sentido de revelar
ritmo e conferir musicalidade as suas obras.

O que mais impressiona quando se vé Not | pela primeira vez, € o ritmo impressionante
com que o texto é dito. Beckett foi explicito no que pretendia: “the text must go very fast, no
pause except for breath & the two big silent holes after the screams.” (Harmon, 1998: 273) A
vontade do autor € a de que a peca funcione pela musicalidade da sua linguagem e pelo impacto
visual, e ndo tanto pelo enredo ou historia narrada: “I hear it breathless, urgent, feverish,
rhythmic, panting along, without undue concern with intelligibility. Addressed less to the
understanding than to the nerves of the audience which should in a sense share her
bewilderment.” (Harmon, 1998: 283). N&o é para o publico compreender todos os detalhes da
narrativa mas para funcionar como um dispositivo teatral simbdlico. A rapidez do discurso de
Mouth reforca a ideia do automatismo involuntario da verborreia e destaca a musicalidade da
linguagem usada. As palavras ndo estdo la para questdes de significado mas pensadas como

notas de musica. Nesta perspectiva, Billie Whitelaw declarou ao Sunday Times, em 1973:

“It goes at this tremendous pace. I’ve been practising saying words at a tenth of a second, I could see
myself spelling them out like an Olympics clock. No one can possibly follow the text at that speed but

Beckett insists that I speak it precisely. It’s like music, a piece of Schoenberg in his head.” (Fletcher
et al., 1978: 197; Knowlson, 1996: 598).

Paralelamente, o autor francés também queria que a sua peca fosse dita em réapida
sucessdo, como Lorenzo Malaguerra conta: “Koltes disait d’ailleurs que I’acteur devait toujours
étre sur scéne avec I’'urgent besoin de pisser”. (apud Dauge, 2012: 18).

No caso de La Nuit, uma interpretacdo semiética do ritmo apressado das palavras tem

leituras diferentes de Not I. Em La Nuit, é a urgéncia do pedido que acelera o discurso. O

49 \Ver em https://pt.wikipedia.org/wiki/Escala_musical.
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protagonista sente a pressao de, em pouco tempo, e antes de a noite terminar, encontrar abrigo
(da chuva, dos franceses, dos problemas, da soliddo). Também reforca o lado impetuoso da sua
proposta e espelha a corrida até ao interlocutor invisivel. Por outro lado, a ligeireza do discurso
pode simplesmente ter a ver com o entusiasmo natural de encontrar alguém com quem falar e
a necessidade de garantir agarrar a pessoa antes de dizer o que precisa. Mesmo assim, o ritmo
galopante das frases “produces the sense that this is not a speech, but a piece of music. Similarly,
the rthythm of Beckett’s words in several of his plays often gives an intentionally musical
performance” (Philips, 2008: 32).
Donald McWhinnie descreveu esta preocupacao beckettiana com ritmo dizendo:

“He’s very free about stage business, about areas of dialogue. . . But about certain areas of the text,
and about the importance of rhythm, he is rigid... There’s a kind of musical guide to the structure of
his speech that is more important than the interpretation of his speech...” (apud Uhlmann, 2015: 177).

Jennifer Philips defende, ainda, que este ultimo “even labels the four sections of this
short play [Not 1] ‘movements’ rather than ‘scenes.’”” (Philips, 2008: 32). Em relacéo a isto, é

preciso dizer que Beckett apenas indica no texto “pause and movement [#]”*°

, sempre
imediatamente a seguir a recusa de autoria do discurso biografico — “what?... who?... no!...
she!” —, ndo sendo claro se ha intencdo de fazer um jogo de palavras com o conceito musical
de movimento ou se estd a marcar meramente o gesto fisico de Auditor. Pela perspectiva de
Philips, teriamos um preludio e 4 movimentos musicais sem haver conclusao da composicéo,
uma vez que as luzes, o pano e a voz criam um efeito de fade out que termina a performance
mas deixa implicita a ideia do discurso continuar infinitamente. Mas ndo parece muito razoavel
falar em cenas quando estamos perante um soliléquio uno. Apesar de haver pausas e mencao
de historias diferentes do passado de Mouth, ndo ha uma quebra de unidade “melddica” no
texto. Para haver movimentos, teriamos que ter partes claramente diferenciadas entre si,
geralmente com andamentos diferentes e melodias distintas. Mas em Not I, isso ndo acontece.
A estrutura do texto, o ritmo e o tema mantém-se coerentes do principio ao fim. A existéncia
de contraponto e episddios ndo anula a sua inerente unidade tematica.

De notar, ainda, no que diz respeito a escolhas de vocabulario curiosas, 0 comentario
que Alan Schneider incluiu numa carta a Beckett: “We’re working on proper tone and also

proper tempo.” (Harmon, 1998: 280). O encenador estava com isto a assegurar Beckett que ndo

%0 Beckett, 2006: “pause and movement 17, 377, linha 20; “pause and movement 2”, ibid., 379, linha 99; “pause
and movement 37, ibid., 381, linha 192 ; “pause and movement 4” ibid., 382, linha 226-227.
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estava a construir o espectaculo a partir de analises psicoldgicas da personagem ou metaforas
visuais em palco mas sim a partir duma abordagem esteta ao som do discurso no seu todo. A
terminologia usada (tom e tempo) servem para provar o cuidado matematico que é preciso
encontrar na dic¢do da pega para cumprir a sequéncia arquitectada por Beckett. George Devine
por sua vez testemunhou que: “One has to think of the text as something like a music score
wherein the ‘notes’, the sights and sounds, the pauses, have their own interrelated rhythms, and
out of their composition comes the dramatic impact.” (apud Uhlmann, 2015: 266-267).

O autor irland€s também ficou famoso por dirigir actores com expressdes como: “no
colour, no colour” e “no, no, too much colour!”. (Knowlson & Knowlson, 2006: 174). De notar
que cor e tom sdo termos técnicos usados tanto na pintura como na masica, muito
provavelmente por serem ambos fenémenos fisicos que cabem num espectro de frequéncia.
Neste caso, Beckett dizia isto para impedir grandes inflexdes de voz e rasgos de expressividade.
Ele achava que assim as frases ficavam com um ritmo diferente do que ele queria. O autor
preferia manter a voz grave e baixa, no limite do audivel, para exigir atencéo total da plateia e
por outro lado, conferir um tom mais intimista ao discurso, como se fosse pensamento em voz

alta. Beckett afirmou uma vez a Alan Schneider:

“My work is a matter of fundamental sounds (no joke intended) made as fully as possible, and | accept
responsibility for nothing else. If people want to have headaches among the overtones, let them. And
provide their own aspirin.” (Harmon, 1998: p. 24).

Uma das formas de Beckett explorar esse ritmo e musicalidade é através de repeticdes
de expressoes, palavras, estruturas frasicas e pausas regulares. Em Not I, para as escassas 2 341
palavras que constituem o texto de Mouth, ha 750 reticéncias, dando uma media de pouco mais
que 3 palavras por cada reticéncia/pausa. Se levarmos em conta 0s 38 pontos de exclamacao e
0s 52 de interrogacdo também presentes, essa média baixa para 2,7869 palavras por cada sinal
de pontuacdo. Isto imprime um ritmo apressado e quebrado, estilo staccato a articulagdo do
discurso. O staccato impede um discurso muito fluido de Mouth. Demonstra a sua divisao
interna e confusdo mental sobre a sua identidade, a recusa teimosa de se aceitar. A fragmentacédo
mental do ego reflete-se na fragmentacdo do seu corpo e por sua vez na fragmentacdo das
estruturas sintaticas. O resultado tem a cadéncia dum disco riscado, sempre aos tropecdes e a
incorrer no que acabou de ser dito ou a saltar de trecho sem qualquer ligacéo.

Quanto a repeticdo presente no discurso, ela é notoria. O texto foi escrito especialmente
para parecer ndo ter nem principio nem fim. West comenta que as Ultimas pecas beckettianas

sdo acgdo “which loop round continuously on a mobius strip.” (West, 2008: 38). Mas a repeticdo
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exacta é rara, Ginico exemplo claro é mesmo a frase de recusa de identidade®?, e a variacdo pode
ser bastante subtil, porque geralmente desenvolve o motivo que esta a repetir com mais qualquer
coisa. Isso ¢ observavel, por exemplo, nas seguintes passagens: “nothing of any note till coming
up to sixty when-... what?... seventy?... good God!... coming up to seventy...” (Beckett, 2006:
377, linhas 12-14); “how she had lived... lived on and on... guilty or not... on and on... to be
sixty... something she-... what?... seventy?... good God!... on and on to be seventy...” (ibidem:
381, 209-211). Curiosamente, esta circularidade sintactica tem paralelo visual no “hypnotic,
mobile and polymorphous ring of Mouth's narrating mouth.” (Pilling, 1994: 177).

Koltés por seu lado, ndo deu indicagbes nenhumas como queria que o texto fosse dito,
se a gritar ou sussurrado, ou a andar ou a saltar. Mas tal como em Beckett, a estrutura frasica

imprime naturalmente uma cadéncia forte ao texto:

“Je pense aux litres de biére que j’avais déja bus et que j’aurais bus encore, jusqu’a ce que mon ventre
ne puisse plus en contenir, je restais assis avec cette envie de cogner, mec, jusqu’a ce que tout finisse,
et jusqu’a ce que tout s’arréte, et alors, tout d’un coup, tout s’arréte pour de bon : les métros ne passent
plus, I’ Arabe se tait, la bonne femme 1a en haut arréte de respirer, et la fille en chemise de nuit, on ne
I’entend plus renifler, tout s’arréte d’un coup” (Koltes, 2003: 61-62).

Koltes usa igualmente muitas repeticdes “et puis toujours la pluie, la pluie, la pluie, la
pluie”, (ibidem, 63) ou ideias recorrentes que vao sendo expostas de maneiras semelhantes mas
que ndo coincidem. Veja-se um exemplo: “elle ne me reconnaissait pas, a cause de cette lumiére
qui nous fait si semblables” (Koltes, 2003: 23, linhas 2-4); “mais ne voila-t-il pas qu’elle ne
savait pas qui j’étais” (idem, linhas 2-4); e “elle ne me reconnaissait toujours pas” (Kolt¢s,
2003: 24, linhas 2-3).

La Nuit é também ele um texto eliptico como o Not I. Consiste numa longa frase de 63
paginas e apenas um ponto final, com temas recorrentes como o sindicato de defesa dos
desfavorecidos, o ser estrangeiro e ndo ter casa, por exemplo, entrecortado pelo relato de alguns
eventos que envolveram o protagonista: 0 encontro com os franceses na casa de banho, ou com
a loira na rua, o suicidio da prostituta no cemitério ou o rouba da sua carteira no metro.

Koltes afirmou que “[t]out personnage porte en lui une musique que 1'on peut exprimer
par I'écriture. A partir du moment ot l'on comprend le ‘systéme musical’ d'un personnage, on
en a compris l'essentiel et on pourrait lui faire dire n'importe quoi, il parlera toujours juste.”
(apud Dauge, 2012 : 9); ainda noutra ocasido, Koltés explicou como estruturou e desenvolveu

0 soliléquio do seu protagonista de La Nuit:

51 Beckett, 2006 :377, linhas 19-20; 379, linhas 98-99; 381, linha 192; 382, linha 226.
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“c'est-a-dire, si C'était transposé musicalement, ce serait... ¢a ressemblerait un peu a une fugue de Bach
dont les thémes sont d'abord exposés, ensuite inverses, ensuite transcrits de trente-six maniéres... et on
a l'impression que ¢a pourrait étre joué a l'infini et on s'arréte quand on le désire et c'est pour ¢a que
j'ai écrit uniquement avec des virgules, des tirets, des choses comme ¢a et je I'ai arrété sans ponctuation
parce qu'il aurait pu durer trois fois plus longtemps...” (apud Maisetti, 2012: p. 131).

Koltés fez o curso de piano no conservatorio de musica de Metz e portanto esta ligacdo
musical ndo é nada inocente. Sabia teoria musical e técnicas de composi¢do e aproveitou para
aplicar a técnica de composicdo em fuga a um texto dramatico, como se tratasse de uma
estrutura formal literaria como o soneto, por exemplo. Embora ele fale de usar uma escrita em
fuga pela circularidade sintética e temética que deu ao texto, € de notar que outros elementos
de fuga estdo presentes e que ja foram abordadas noutras partes deste trabalho, como a polifonia
de vozes, o contraponto e as repeticdes no texto.

N&o existe um consenso sobre se a fuga é um tipo de composicdo musical ou apenas
uma técnica de escrita, visto que ha alguma variacdo na estrutura das obras que sao reconhecidas
como fugas. Mas uma definicdo possivel entende ser a fuga uma composicdo polifonica, em
estilo contrapontistico, sobre um tema Unico ou sujeito, exposto sucessivamente numa ordem
tonal determinada pela lei das cadéncias. >

Beckett, por sua vez, era casado com uma professora de piano e tocava regularmente
esse instrumento musical desde crianca. O seu fascinio pela masica é célebre, embora Bach néo
seja dos seus autores favoritos. No entanto, é incontestavel que a estrutura duma fuga seria
definitivamente familiar a Beckett. N&o é possivel determinar com certeza absoluta se Beckett
estava a tentar conscientemente escrever em fuga, mas era assumido que estava a tentar escrever

uma forma eliptica de discurso, com recurso a repeticdo e motivos:

“[his] production notebooks seem largely organised around motif or repetition. Beckett often
mentioned that he was attempting to achieve something akin to musical structure, and his use of
repetition as a playwright, and the emphasis he put on this repetition as a director, are clear attempts
to approximate a motif-oriented musical structure.” (Uhlmann, 2015:179).

Maiseti defende no seu livro que Koltés escreve misturando a estrutura duma fuga e o
estilo de jazz, a0 mesmo tempo em que faz variacdes a partir duma frase melddica estabelecida
(Maiseti, 2012). Esta posicédo é claramente influenciada pelas afirmacdes de Yves Ferry sobre

o modo como este encarava o texto pessoalmente: “La Nuit, ¢’est comme un solo de Charlie

52 \er em http://www.clem.ufba.br/queiroz/fuga_01/iniciofuga.html
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Parker : a la fois trés construit, trés savant, et tenant de 1’oiseau, du mystére de chanter dans la
nuit. Un blues qui ouvre tout et garde ses secrets.” (apud Dauge: 2012, 8). No entanto, Maiseti
parece ignorar que numa composicdo em fuga, o sujeito (musical) é repetido com pequenas
variacfes também. Nao € preciso ir buscar um estilo de misica completamente distinto para

abarcar as variantes registadas no texto.
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CONCLUSAO

Os dois textos em analise sdo de dificil classificacdo e categorizacdo teatral. Sdo dois
“quasi-mondlogos”, dois soliloquios de soliddo em fluxo continuo de palavras, e que foram
organizados numa estrutura semelhante a fuga musical, evidenciando a falha da linguagem na
comunicagdo. Em ambos constata-se que a progressdo narrativa se faz pela linguagem e “la
progression dramatique n’est soutenue que par les mouvements de la langue et de la
conscience”. (Maisetti, 2012 : 146).

Beckett fez uma pega com uma mulher com cerca de 70 anos a ter um ataque de
verborreia que ndao consegue controlar e Koltés coloca um homem jovem estrangeiro,
muculmano, a tentar desesperadamente convencer um rapaz que acabou de abordar na rua, a
dar-lhe guarida por uma noite e a unir forgas com ele para concretizar a sua ideia de sindicato
internacional de defesa.

Mouth nega a sua identidade como toda a sua vida o fez, tentando manter-se a margem,
sem criar lagos significativos com ninguém. Analogamente, o protagonista koltesiano define-
se pela negativa, isto €, pela alteridade do outro, como sendo estrangeiro. Mas apesar disto, ele
tenta encontrar o seu lugar na sociedade e estabelecer parcerias com outras pessoas. Sdo
estratégias diferentes mas ambas ndo passam de estratégias de sobrevivéncia no mundo
moderno, de isolamento social mesmo nos sitios mais populosos.

Comparativamente, 0s textos podem ter protagonistas complementares e duracdes
opostas (Not | tem duracao estimada de cerca de 15 minutos e La Nuit cerca de hora e meia),
mas isso ndo anula que a mensagem inerente nao seja a mesma: a solidao sentida estd muito
para la do possivel através da expressdo verbal e gramatical da linguagem. A temaética da
impossibilidade de comunicacéo da soliddo é o principal ponto em comum.

Os estilos de dramaturgia sdo muito diferentes, sendo que, apesar do texto beckettiano
ser cinco anos mais antigo que o koltesiano, é muito mais radical na sua proposta de disposicao
cénica, com fragmentacdo do corpo em palco, luminotecnia influenciada pelo Tenebrismo de
Caravaggio e um texto quase impenetravel para a audiéncia. La Nuit pode ser mais
convencional, mais “despido”, sem grandes artefactos teatrais mas nao deixa de ser um texto
complexo e de dificil representacdo. Ambas as pecas apresentam uma linguagem com forte
sentido ritmico e efeito melodico. Os dois autores recorrem a técnica de composicdo em fuga,

para criar no texto uma estrutura algo espiral, com repeticdes de frases e expressdes em
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continuum e introduc&o de pequenas variagGes nas revisitagdes, uma vez que repeticdes exactas
S&0 raras.

E preciso nunca esquecer os verdadeiros objectivos destes autores. Basta ouvi-los.
Beckett declarou uma vez durante os ensaios de Footfalls: “We are not doing this play
realistically or psychologically, we are doing it musically.” (apud Uhlmann, 2015: 267).
Paralelamente, Koltés afirmou numa entrevista a Anne Blancard: “J’écris des langues comme
de la musique, ¢’est-a-dire d’une maniére abstraite a partir d’émotions concrétes. Tres loin du

langage parlé.” (apud Maisetti, 2012 : 133).
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FILMOGRAFIA

Not |

Reino Unido, 1977, 15 minutos e 14 segundos.

Producdo BBC2: Tristam Powell

Realizagdo: Anthony Page e Samuel Beckett

Elenco: Billie Whitelaw

Link: https://www.youtube.com/watch?v=M4LDwf{Kxr-M

Nota: inclui entrevista extra a actriz com cerca de 3 minutos.

Not |

Beckett On Film

2001, 14 minutos e 37 segundos.

Produgio RTE/Channel 4/Irish Film Board
Realizacdo: Neil Jordan

Elenco: Julianne Moore

Link: https://www.youtube.com/watch?v=1DmqgbQas460

Not |

Reino Unido, 2014, 1 minuto e 28 segundos.
Producao: Guardian

Realizacdo: Sky Arts

Elenco: Lisa Dawn

Link: https://www.youtube.com/watch?v=e4qaRp4t4jg

Eu Néo

Brasil, 2013, 8 minutos e 32 segundos.

Traducdo: Maria Eugénia Portolano

Realizacdo: Luiza Zaidan e Rafael Farina Issas

Elenco: Luiza Zaidan Granato

Link: https://www.youtube.com/watch?v=3MWg89WUsY 8
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Not |

Reino Unido, 2017, 4 minutos e 51 segundos.
Produgdo: Touretteshero

Realizagdo: British Council Arts

Elenco: Jess Thom

Link: https://www.youtube.com/watch?v=Bwv8riGhOcw

Not |

Reino Unido, 2017, 4 minutos e 54 segundos.

Producdo: Touretteshero

Realizagdo: Channel Four News

Elenco: Jess Thom

Lingua Gestual: Charmaine Wombwell

Link: https://www.youtube.com/watch?v=WA5qSK2etQE

La Nuit Juste Avant Les Foréts

Franca, 11 minutos e 29 segundos.

Encenacdo: Moni Grégo

Interpretacédo: Yves Ferry

Link: https://www.youtube.com/watch?v=wZTyD8EQoVM

The Night Just Before The Forests

Franca, 2012, 10 minutos e 37 segundos.

Producdo: Compagnie Wor(l)ds & Quai Est / Biennale Koltés 2012
Encenacdo: Philip Boulay

Interpretagdo: Isma’il Ibn Conner

Traducgdo: Amin Erfani

Link : https://vimeo.com/55665383
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La Nuit Juste Avant Les Foréts

Franga, 2006, 7 minutos e 56 segundos.

Producdo: Thééatre des Salins

Realizacdo: Jean-Christophe Cariou

Encenagédo: Catherine Marnas

Interpretacdo: Iljir Sélimoski

Link: https://www.youtube.com/watch?v=_0WcegYUdLM

A Noite Antes da Floresta

Portugal, 2008, 4 minutos e 33 segundos.
Producdo: Teatro Estidio Fontenova
Encenagédo: José Maria Dias
Interpretacdo: Eduardo Dias

Tradugéo: Eduardo Dias

Link: https://www.youtube.com/watch?v=mjhtVkjgPa0

De Noche Justo Antes De Los Bosques

Espanha, 2014, 4 minutos e 23 segundos.

Producdo: El Hangar

Encenacdo: Carlos Alonso Callero

Interpretacdo: Antonio Aguilar

Link: https://www.youtube.com/watch?v=hEBKtCdmVFA

La Nuit Juste Avant Les Foréts

Canada, 2009 (teasers)

Producdo: Théatre de Sybillines

Encenacdo: Brigitte Hantjens

Interpretacdo: Sébastien Ricard

Link: https://www.youtube.com/watch?v=k5cFxO8olng (32 segundos)
Link: https://www.youtube.com/watch?v=Jnd_8GrYor0 (33 segundos)
Link: https://www.youtube.com/watch?v=LXVvwW_9C3U (38 segundos)
Link: https://www.youtube.com/watch?v=Xf965XOgtyM (39 segundos)
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