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Diz-se (a despeito da cruzada dos Analles contra a Histoire événe-

mentielle) que a História é como um mural: uma imensa composição,

onde evoluem personagens e acontecimentos, em operação que

sempre implica a perspectiva e os valores de luz e sombra, evocando

as glórias e fracassos dos seus protagonistas. Com propriedade afim

se poderia dizer também que é como uma tapeçaria, a tal ponto o

desenho final resulta do lento entretecer dos fios que a conformam

e, em não pequena parte, da mão que conduz a urdidura. Sempre

a História, de facto, denuncia o historiador, como hoje avulta na

crise que atingiu o velho paradigma de História-ciência.

Quanto à História da Arte, não parece que se trate sim-

plesmente de mais História – como que de um alargamento do

seu espectro de acção a um novo (e mais periférico) círculo de

factualidades ou sistemas: mas de uma História Outra, que dela

usa a metodologia (e, desde logo, a noção do Tempo, enquanto

categoria operativa) e que com ela objectivamente se entretece,

porém para (con)centrar-se sobre o lastro muito particular que

se engloba no conceito, mesmo que difuso, de obra de arte: um

conjunto multímodo de criações, em domínios diversos, que, por

destinadas, num primeiro nível, à fruição sensorial, não deixam,

todavia, de projectar-se em discursos e narrativas (de forma implí-

cita ou explícita) e, quando não, de constituírem factos, sempre

passíveis de leituras e sempre possuindo valor documental. É por

isso também que a obra de arte, em cuja produção se articulam

facto e conjuntura, condições políticas, económicas e culturais

e vontades individuais ou colectivas, constitui o mais perfeito

prisma para a observação do Tempo: essa missão central da His-

tória – pelo que é grave imprudência negligenciá-la.

Assim seria, de modo especialmente intenso, com as

extraordinárias obras de arte que configuram as denominadas

«tapeçarias de Pastrana»: os quatro monumentais panos de armar,

produzidos nas oficinas de Tournai em inícios do último quartel

do século XV, narrando as conquistas magrebinas de D. Afonso V,

rei de Portugal e que, ao menos desde o século XVII, se conservam

na respectiva Colegiada – os quais, na verdade, mais do que con-

figurar o mero conceito de panos de História ou historiados, como

a generalidade dos seus congéneres de então, ilustrados de epi-

sódios de teor bíblico ou mitológico ou, quando menos, de História

Antiga, se devem entender, mais concretamente, como panos para

a História, numa relação operativa que deliberadamente se esta-

belece com a contemporaneidade.

Neles, com efeito, se projectou, fio após fio e no quadro

de uma encomenda a todos os títulos excepcional, a imagem

recriada (e por isso inventada, mental) de um monarca que nelas

faria prova de uma aguda consciência da bondade retórica do

monumento e da sua relevância na construção póstuma de uma

visão perspectivada da sua acção como Rei e Chefe. Donde esse

relato minucioso da Conquista de Arzila (numa trilogia épica de

Desembarque, Cerco e Assalto) e da Tomada de Tânger (por ren-

dição, justificando talvez o investimento de um pano único, sem

presença do rei), encomenda quase sem precedentes às presti-

giosas oficinas flamengas, dinamizada a escassos anos dos magnos

acontecimentos que evocavam (1471).

Donde também, decerto, o seu rápido reforço por nova

encomenda, não menos assombrosa, com produção de nova série,

poucos anos volvidos (de que restam ou terão sido urdidos somen-

te dois tapetes, de idênticas e extraordinárias dimensões), signi-

ficativamente denominada Da Cruzada e desta feita dedicada aos

episódios relacionados com a conquista de Alcácer Ceguer, ocor-

rida em 1458, quase quinze anos antes: mas visando completar

a evocação da gesta marroquina do soberano, ilustrando agora a

Missa e beija-mão em Lagos, antes da partida e o Embarque rumo

ao Algarve de além-mar, doravante reflectido na própria titulatura

do monarca. Panos esses, na verdade, bem menos divulgados e

que muito importaria poder trazer também a Portugal.

Em todos, com efeito, se expressa o mesmo anseio de criar

uma imagem para a História: de inventar-se um registo de glória,

ao Rei-guerreiro, que nelas faz prova (em acto insólito, ante o cli-

ché de retro-projecção medieval do Rei-cavaleiro que de longe a

historiografia lhe cunhou) de uma aguda e moderna ciência da

importância operativa dos meios cénicos e visuais, denunciadora

de uma formação intelectual já impregnada de um anseio mítico
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de heroísmo, certamente bebido na magistratura dos pedagogos

Estêvão de Nápoles e Mateus Pisano, que o tio-Regente lhe pro-

porcionou. Que exige registo, pela raridade que configura no

plano da encomenda coetânea (aliás reincidente) e pela singular

antecipação que representa em face, por exemplo, da que, em

1535, haveria de celebrar, por ordem de Carlos V, a conquista de

Tunis (de igual significado político e cruzadístico).

Príncipe culturalmente humanizado, pois, como todos os

de Avis e, sem com isso consubstanciar contradição, príncipe mís-

tico (como todos os de Avis): afinado ainda por ideais cruzadísticos

(de actualidade plena, de resto, nesse tempo entre-tempos e que

na empresa africana se projectam) e por uma visão ética alimentada

nos preceitos da cavalaria, que o faria cunhar espadins, erigir uma

Ordem da Espada e enfileirar, em paramento heráldico, entre os

seus pares do Tosão de Ouro – ethos (e desígnio político, também,

de criar-se um círculo de reforço e prestígio) que haveria igual-

mente de configurar antecipação em relação ao programa, também

simbólico, que, entrado já o século XVI, D. Manuel I ordenaria na

Sala dos Brasões do Paço de Sintra. Rei medieval-moderno, pois.

Ou ao invés, se perspectivado em retrospectiva, a partir do radi-

calismo gótico que enformaria a estética imperial d’O Venturoso.

Por isso (a poder conhecê-lo em antecipação), decerto lhe

não desagradaria o cognome que a História lhe destinou, de o

Africano – no que releva de referencial antigo, evocativo de Cipião,

conquistador da Hispania. Mas por isso também merece apreço

o registo exarado pelo cavaleiro Georg von Ehingen, junto ao retra-

to que dele delineou (por 1457-1458) e constitui raríssimo e valio-

so elemento iconográfico a fixar a aparência de Afonso V, na juven-

tude dos vinte e cinco anos, do mesmo passo que nos devolve o

seu perfil mental: «O Rei era um príncipe bonito e bem formado

e o mais cristão, mais bélico e mais justo que alguma vez  conheci».

Justo, bélico e cristão (como reflectirá, talvez, a insígnia

do rodízio, que avulta nas tapeçarias e deixaria, em São Francisco

de Beja, um raríssimo exemplar com a sua efígie sobreposta),

imbuído de um espírito de missão e cruzada, que desejou legar

à História, por isso ciente da necessidade de construir-(se) uma

imagem hagiográfica e glorificada. E é essa atitude (à margem de

mais complexas indagações autorais) que, a par das duas séries

de Pastrana, se surpreende igualmente no mítico (e místico) políp-

tico da veneração colectiva a São Vicente, por ele de igual modo

ordenado (e ideado), em clara complementaridade simbólica e

ideológica: e que por isso se impunha aproximar.

Príncipe consciente da imagem que deveria projectar no

grande mural onde a memória se cimenta (numa moralidade sem-

pre subjacente), é justamente aí, porém – nessa tapeçaria derra-

deira –, que o pano (ou o papel) manifestamente lhe haviam de

faltar: mesmo que em tal processo não tenha, porventura, parte

despicienda o próprio precoce desaparecimento, de território por-

tuguês, do prodigioso ciclo evocativo da sua glória militar, com-

plementado com o longo olvido dos hoje célebres painéis. Feita

a soma, contudo, caber-lhe-ia essencialmente a sombra, em plano

recuado da História, lentamente entretecida, da pena dos cronistas

às páginas dos historiadores. Plano afinal necessário ao desenho

(brilhante e luminoso) dos outros vultos que antes e após se per-

filariam: o tio D. Pedro, o Das Sete Partidas (ele próprio viajaria,

de Castela a França, sem que tal lhe redundasse nunca em cré-

dito); seu filho, o Príncipe Perfeito.

Ele, ao invés, quedaria afinal, na memória futura, como

príncipe imperfeito: as mãos tintas para sempre do sangue do tutor,

equivocamente vertido em Alfarrobeira (sem levar-se em conta

a equívoca acção do próprio D. Pedro, ao protelar-lhe a entrega

do poder; a exautoração que, a seus olhos infantis, terá represen-

tado a sonegação da legítima Regência a sua mãe ou, para a nobre-

za educada em escola de legitimidades e lealdades ainda cavalei-

rescas, o sequestro educativo do Rei-infante sob a batuta do

tio-Regente e o seu consórcio pueril com sua própria filha); a tíbia

assunção da realeza (rapidamente presa das ambições larvares de

nobres e potentados) e a própria deserção da Coroa (com posterior

retoma e usurpação) e a consequente e melancólica derrota pelas

terras gaulesas; enfim, a prossecução errática e ruinosa de ambi-

ções ibéricas que haveriam de saldar-se no desastre de Toro em

1476, último capítulo da sua acção política, em função do qual

alijaria em definitivo o ceptro, em fuga monástica que não deixaria

de produzir um derradeiro ícone: a cadeira do Varatojo (e não já

trono) [cat. 5], cuja posse por tradição se lhe atribui. Antes que

a morte o surpreendesse, em 1481.
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E é data esta, afinal (a de Toro), que valerá a pena cruzar-

se com a encomenda (ao dealbar do último quartel do século XV)

deste extraordinário conjunto das tapeçarias de Pastrana: o que

relegaria para projecto posterior (e já joanino, por esse modo em

reforço (re)inventado da glória paterna – com as necessárias con-

sequências epistemológicas) a série das Tapeçarias da Cruzada.

Um feixe de perguntas, pois, que abre a contemplação destes

panos para a História, no qual fatalmente se entrecruza a própria

interrogação sobre o destino final dessas incríveis peças e o enqua-

dramento por natureza monumental (no Paço dos Estaus?) que

lhes estaria reservado.

Aqui chegados, porém, é uma memória que se exuma e

reconstrói – e nesse sentido se inventa – na mera possibilidade

de fruir enfim, em devolvido esplendor, a série monumental das

quatro tapeçarias de Pastrana: numa subtil interacção com um

punhado de peças de especial significado, que permitem contex-

tualizar e compreender a sua produção, em mútuo e plural enri-

quecimento. Nesse sentido, não serão somente os panos de His-

tória (da História de D. Afonso V e do Portugal de então) que

assim adquirem plena inteligibilidade por efeitos de uma correcta

contextualização: é o próprio Painel do Rei, no quadro próprio

desse outro monumento magno que ele mesmo se empenhou em

legar à posteridade (místico ex-voto da Nação ao santo taumaturgo

que, no início da sua própria História, a assistira na expansão da

Fé) que emerge agora de sob o Painel do Infante, fixação mítica

da História-moral que sobre ele longamente se encastelou. 

Albergar, pois, no Museu Nacional de Arte Antiga de Lis-

boa – em modelar projecto de parceria favorecido pela comemo-

ração do 25º aniversário do tratado de adesão à União Europeia

(CEE) dos dois países ibéricos – as quatro monumentais tape-

çarias flamengas encomendadas por D. Afonso V e guardadas em

Espanha, ao termo de um oneroso e corajoso processo de restauro

empreendido pela Fundação Carlos de Amberes, é seguramente

um momento singular na história do primeiro museu português,

aliás a ponto de cumprir o primeiro centenário na sua actual con-

figuração. Mais ainda se se atentar em que poder de novo pro-

mover o mítico (mas oportuno) confronto com os denominados

Painéis de São Vicente, atribuídos a Nuno Gonçalves, é circuns-

tância que apenas o museu lisboeta pode actualmente propiciar.

Mas bastaria a inédita apresentação conjunta – desde a

sua partida de Portugal, em circunstâncias nunca cabalmente

esclarecidas – dos quatro monumentais panos, para dar justifi-

cação cabal à oportunidade da presente mostra. A associação, em

seu redor, de um significativo acervo directamente associado à

imagem do monarca encomendante (a que pessoalmente se empe-

nhou em produzir ou a que miticamente a posteridade lhe asso-

ciou), possibilita inquestionavelmente a singular redescoberta (e,

nesse sentido, a invenção) do desígnio de glória que alimentaria,

no seu percurso, o homem e o monarca: e é, por conseguinte,

oportunidade de eloquente demonstração do valor operativo do

património artístico na construção da História, que seria incauto

negligenciar. É, porém, na própria história da produção flamenga

quatrocentista de tapeçarias – e no contexto de uma História da

Arte em Portugal – que a série de Pastrana cimenta, por esta via,

o seu lugar central: dignidade essa que por natureza envolve o

encomendante português.
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a equívoca acção do próprio D. Pedro, ao protelar-lhe a entrega

do poder; a exautoração que, a seus olhos infantis, terá represen-

tado a sonegação da legítima Regência a sua mãe ou, para a nobre-

za educada em escola de legitimidades e lealdades ainda cavalei-

rescas, o sequestro educativo do Rei-infante sob a batuta do

tio-Regente e o seu consórcio pueril com sua própria filha); a tíbia

assunção da realeza (rapidamente presa das ambições larvares de

nobres e potentados) e a própria deserção da Coroa (com posterior

retoma e usurpação) e a consequente e melancólica derrota pelas

terras gaulesas; enfim, a prossecução errática e ruinosa de ambi-

ções ibéricas que haveriam de saldar-se no desastre de Toro em

1476, último capítulo da sua acção política, em função do qual

alijaria em definitivo o ceptro, em fuga monástica que não deixaria

de produzir um derradeiro ícone: a cadeira do Varatojo (e não já

trono) [cat. 5], cuja posse por tradição se lhe atribui. Antes que

a morte o surpreendesse, em 1481.

1 1

E é data esta, afinal (a de Toro), que valerá a pena cruzar-

se com a encomenda (ao dealbar do último quartel do século XV)

deste extraordinário conjunto das tapeçarias de Pastrana: o que

relegaria para projecto posterior (e já joanino, por esse modo em

reforço (re)inventado da glória paterna – com as necessárias con-

sequências epistemológicas) a série das Tapeçarias da Cruzada.

Um feixe de perguntas, pois, que abre a contemplação destes

panos para a História, no qual fatalmente se entrecruza a própria

interrogação sobre o destino final dessas incríveis peças e o enqua-

dramento por natureza monumental (no Paço dos Estaus?) que

lhes estaria reservado.

Aqui chegados, porém, é uma memória que se exuma e

reconstrói – e nesse sentido se inventa – na mera possibilidade

de fruir enfim, em devolvido esplendor, a série monumental das

quatro tapeçarias de Pastrana: numa subtil interacção com um

punhado de peças de especial significado, que permitem contex-

tualizar e compreender a sua produção, em mútuo e plural enri-

quecimento. Nesse sentido, não serão somente os panos de His-

tória (da História de D. Afonso V e do Portugal de então) que

assim adquirem plena inteligibilidade por efeitos de uma correcta

contextualização: é o próprio Painel do Rei, no quadro próprio

desse outro monumento magno que ele mesmo se empenhou em

legar à posteridade (místico ex-voto da Nação ao santo taumaturgo

que, no início da sua própria História, a assistira na expansão da

Fé) que emerge agora de sob o Painel do Infante, fixação mítica

da História-moral que sobre ele longamente se encastelou. 

Albergar, pois, no Museu Nacional de Arte Antiga de Lis-

boa – em modelar projecto de parceria favorecido pela comemo-

ração do 25º aniversário do tratado de adesão à União Europeia

(CEE) dos dois países ibéricos – as quatro monumentais tape-

çarias flamengas encomendadas por D. Afonso V e guardadas em

Espanha, ao termo de um oneroso e corajoso processo de restauro

empreendido pela Fundação Carlos de Amberes, é seguramente

um momento singular na história do primeiro museu português,

aliás a ponto de cumprir o primeiro centenário na sua actual con-

figuração. Mais ainda se se atentar em que poder de novo pro-

mover o mítico (mas oportuno) confronto com os denominados

Painéis de São Vicente, atribuídos a Nuno Gonçalves, é circuns-

tância que apenas o museu lisboeta pode actualmente propiciar.

Mas bastaria a inédita apresentação conjunta – desde a

sua partida de Portugal, em circunstâncias nunca cabalmente

esclarecidas – dos quatro monumentais panos, para dar justifi-

cação cabal à oportunidade da presente mostra. A associação, em

seu redor, de um significativo acervo directamente associado à

imagem do monarca encomendante (a que pessoalmente se empe-

nhou em produzir ou a que miticamente a posteridade lhe asso-

ciou), possibilita inquestionavelmente a singular redescoberta (e,

nesse sentido, a invenção) do desígnio de glória que alimentaria,

no seu percurso, o homem e o monarca: e é, por conseguinte,

oportunidade de eloquente demonstração do valor operativo do

património artístico na construção da História, que seria incauto

negligenciar. É, porém, na própria história da produção flamenga

quatrocentista de tapeçarias – e no contexto de uma História da

Arte em Portugal – que a série de Pastrana cimenta, por esta via,

o seu lugar central: dignidade essa que por natureza envolve o

encomendante português.
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