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O “REVERSO-DO-MODERNO” NAS NARRATIVAS 
MIGRANTES DE MULHERES AFRICANAS 
CONTEMPORÂNEAS

Catarina Martins
FACULDADE DE LETRAS E CENTRO DE ESTUDOS SOCIAIS, UNIVERSIDADE DE COIMBRA

Pensar a emancipação na perspectiva das mulheres que sofrem a tripla 
opressão do capitalismo, do (neo)colonialismo e dos patriarcados implica ir 
aos fundamentos do poder – o saber – para proceder a uma desconstrução 
que permita a libertação de todo o tipo de ocupações e subalternizações 
materiais, simbólicas e epistemológicas. Teóricos como Anibal Quijano 
(1992; 2000), Enrique Dussel (1994; 2000) e Boaventura Sousa Santos 
(2010) demonstraram como o primeiro colonialismo ibérico foi fundamen-
tal para o desenvolvimento do aparelho epistemológico da modernidade 
ocidental, que permitiu a conquista, apropriação, exploração ou aniquila-
ção de sucessivos Outros, de uma forma hegemónica. Entre estes Outros 
contavam-se as mulheres e, muito mais, as mulheres Outras, não brancas, 
não europeias, colonizadas.

Santos (2007) caracteriza o pensamento moderno ocidental como 
tendo o seu fundamento no que designa de “linha abissal”: 

O pensamento moderno ocidental é um pensamento abissal. Consiste num sistema 
de distinções visíveis e invisíveis, sendo que as invisíveis fundamentam as visíveis. 
As distinções invisíveis são estabelecidas através de linhas radicais que dividem 
a realidade social em dois universos distintos: o universo “deste lado da linha” 
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e o universo “do outro lado da linha”. A divisão é tal que “o outro lado da linha” 
desaparece enquanto realidade, torna-se inexistente, e é mesmo produzido como 
inexistente. Inexistência significa não existir sob qualquer forma de ser relevante 
ou compreensível. Tudo aquilo que é produzido como inexistente é excluído de 
forma radical porque permanece exterior ao universo que a própria concepção 
aceite de inclusão considera como sendo o Outro. A característica fundamental 
do pensamento abissal é a impossibilidade da co-presença dos dois lados da linha. 
Este lado da linha só prevalece na medida em que esgota o campo da realidade 
relevante. Para além dela há apenas inexistência, invisibilidade e ausência não-
-dialéctica. (1-2)

O pensamento da modernidade ocidental – um pensamento abissal, 
materializado sobretudo, segundo Santos, nos domínios do conhecimento e 
do direito –, resulta de (e sustenta) um sistema de poder que rege um regime 
de visibilidades e invisibilidades consoante alguém ou algo se encontra 
deste ou do outro lado da fronteira colonial. Assim, como se lê acima, tudo 
o que está do outro lado da linha é produzido como inexistente, ininteli-
gível, um domínio onde se aplicam as lógicas da apropriação e violência, 
por oposição à dualidade regulação/emancipação em vigor deste lado da 
linha, onde há ainda lugar para o direito e o contrato social, os quais não 
se aplicam ao caos do estado de natureza primitiva, de sub-humanidade, 
do mundo colonizado. Na perspectiva de Santos, esta linha abissal, que 
sofreu uma contracção com as independências do mundo colonizado nos 
anos 60 do século xx, não só se prolonga como se fortalece na actualidade, 
em que o colonial – o domínio da exclusão radical ao qual continua a 
ser aplicada a lógica da apropriação e violência – penetra nas sociedades 
metropolitanas, nomeadamente através dos migrantes indocumentados, 
dos trabalhadores escravizados em espaços à margem do direito do tra-
balho, ou dos aprisionados em diferentes Guantanamos. Tal como afirma 
Quijano (2000), a colonialidade enquanto forma de poder subsiste, por 
conseguinte, mesmo depois do fim dos colonialismos. Santos sublinha 
que, em termos epistemológicos e políticos, esta penetração do colonial 
apenas reforça a universalidade da narrativa moderna, que sustem a sua 
hegemonia na produção cada vez mais intensa de inexistências e invisibi-
lidades. Esta produção apoia-se, grandemente, na criação de visibilidades 
deste lado da linha, que, aqui e só aqui, parece criar cada vez mais matizes 
diferenciadores e as correspondentes possibilidades de transformação e 
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emancipação social. Como afirma Santos, estas dependem da invisibilidade 
do outro lado da linha ou, diria eu, dependem de um reverso do moderno 
que, apesar de produzido como não-existência, permanece presente como 
o outro lado do espelho (metáfora com a qual Santos trabalha abundante-
mente) sobre o qual a modernidade persiste a sua edificação epistemicida, 
injusta e violenta(1):

Sendo que os territórios coloniais constituíam lugares impensáveis para o desen-
volvimento do paradigma da regulação/emancipação, o facto de este paradigma 
lhes não ser aplicável não comprometeu a sua universalidade. O pensamento 
abissal moderno salienta-se pela sua capacidade de produzir e radicalizar distin-
ções. Contudo, por mais radicais que sejam estas distinções e por mais dramáticas 
que possam ser as consequências de estar de um ou do outro dos lados destas 
distinções, elas têm em comum o facto de pertencerem a este lado da linha e 
de se combinarem para tornar invisível a linha abissal na qual estão fundadas. 
As distinções intensamente visíveis que estruturam a realidade social deste lado 
da linha baseiam-se na invisibilidade das distinções entre este e o outro lado da 
linha. (2007, 2)

No sentido de construir um pensamento crítico da modernidade que 
constitua uma resistência epistemológica à injustiça social e à injustiça 
cognitiva que aquela produziu e produz, Santos propõe e tem vindo a 
exercer um “pensamento alternativo de alternativas”, um pensamento 
pós-abissal, descentrado, que procura situar-se do outro lado da linha, ou 
na zona a que o sociólogo tem vindo a designar, mais metafórica do que 
geograficamente, como Sul: 

1	 Como defendo noutros lugares (Martins 2015a; 2016; 2017), a ideia de que a opressão e a 
violência sobre as mulheres são traços “naturais” de determinadas culturas que situamos do 
outro lado da linha (os países islâmicos, numa amálgama, ou os países africanos, por exem-
plo), e que representamos através de determinados ícones, como o véu islâmico, a burka ou a 
mutilação genital, cria a aparência de que, deste lado da linha, a situação da desigualdade de 
género estaria resolvida. Ao mesmo tempo, cria uma fixação das sociedades do outro lado da 
linha a uma condição selvagem ou de barbárie que legitima a lógica da apropriação e violência, 
de que fala Santos. Não é por acaso que as guerras no Iraque e no Afeganistão se focaram em 
discursos sobre a libertação das mulheres, tornadas presentes não através das suas vozes, mas 
justamente através de um processo de amputação metonímica que serve processos de ocupação 
coloniais. Na retórica sobre migrantes e refugiados, mais uma vez, questões análogas relativas 
às mulheres tornam-se a medida do grau de civilização relativamente a um referente que é, 
arrogantemente, este lado da linha, onde os poderes hegemónicos conseguem menorizar as 
opressões prevalecentes, tornando o outro lado da linha presente, mas não contemporâneo 
(enquanto primitivo, fixado num tempo pré-civilizacional).
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A emergência do ordenamento da apropriação/violência só poderá ser enfrentada 
se situarmos a nossa perspectiva epistemológica na experiência social do outro 
lado da linha, isto é, do Sul global não-imperial, concebido como a metáfora do 
sofrimento humano sistémico e injusto provocado pelo capitalismo global e pelo 
colonialismo. (1995, 506-519)

O caminho para as “epistemologias do Sul” (Santos 2010), que con-
vocam toda uma série de epistemologias críticas, das quais se salienta a 
teoria pós-colonial e a teoria decolonial, teve início numa crítica da razão 
moderna, que Santos apelidou de “razão indolente”, e que decompôs em 
quatro vertentes: “razão impotente”, “razão arrogante”, “razão metonímica” 
e “razão proléptica”. Para o sociólogo, estas dimensões da razão moderna 
tiveram como consequência um desperdício da experiência e de saberes 
canibalizados ou invalidados (ou seja, colocados do outro lado da linha 
abissal como o inverso ou reverso do conhecimento) pelo paradigma epis-
temológico da ciência ocidental moderna, desperdício ao qual pretende 
responder com uma “razão cosmopolita”, composta por uma “sociologia das 
ausências”, uma “sociologia das emergências”, e por processos de tradução 
intercultural (2002). É sobretudo a dimensão arrogante e metonímica da 
razão moderna que me interessa convocar aqui para uma reflexão sobre os 
feminismos e as teorias feministas, que Santos, com razão, refere como um 
dos paradigmas críticos que contribuiu para a crítica da razão moderna e a 
sua abertura a mais domínios da experiência social (2002, 240).

Segundo explana Santos (2002, 241-42), a razão metonímica com-
porta uma vertente de arrogância patente na reivindicação de se constituir 
como “única forma de racionalidade”, a qual, por conseguinte, “não se 
aplica a descobrir outros tipos de racionalidade”. Para além disso, é um 
tipo de pensamento “obcecado pela ideia de totalidade” e pela formulação 
de uma lógica única que explique o comportamento do todo e das partes, 
as quais “não existem fora da relação com a totalidade”. Para além disso, 
esta lógica assenta, sobretudo, na dicotomia, na qual coexiste simetria 
com hierarquia e “o todo é uma das partes transformada em termo de 
referência para as demais”, como, por exemplo, nos binómios “cultura 
científica/cultura literária”; “conhecimento científico/conhecimento tra-
dicional”; “homem/mulher”; “cultura/natureza”; “civilizado/primitivo”; 
“branco/negro”; “Norte/Sul”; “Ocidente/Oriente”.
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Uma das tarefas da teoria feminista tem sido, sobretudo, a descons-
trução de um destes binómios – “homem/mulher” –, por várias vias: em 
primeiro lugar, fazendo a crítica do conhecimento, do direito e do poder 
que têm o primeiro elemento da dicotomia como ponto de referência. 
Estes compõem uma totalidade que exclui os saberes, práticas e subjecti-
vidades produzidos e vividos por mulheres, incluindo uma nova série de 
racionalidades que a razão metonímica moderna excluiu e que derivam 
das experiências sociais e da formulação de ideias a partir de lugares de 
enunciação associados a um “feminino” socialmente construído e, por 
isso, descartado como conhecimento irrelevante ou não-conhecimento. 
Em segundo lugar, através do conceito de “género” e do seu uso como 
instrumento de crítica epistemológica transdisciplinar e transversal às 
realidades e dinâmicas sociais, desconstruindo a própria lógica binarista 
da dicotomia homem/mulher, típica da razão metonímica, de modo a 
incluir uma miríade de possibilidades de construções identitárias no espec-
tro sexual e das sexualidades. A operatividade desconstrutiva do género 
(na dupla acepção de crítica e construção de novas configurações) surge 
como um pensamento pós-abissal, no sentido em que permite descortinar 
as invisibilidades – pelo menos algumas – em que assentava a distinção 
homem/mulher visível do lado de cá de uma linha que, não sendo colonial 
strictu sensu, representa também uma linha de colonialidade, uma vez que 
o que é deixado do outro lado da linha – todas as identidades sexuais não 
binárias e as suas experiências, ou experiências não normativas das iden-
tidades cisgénero – estariam sujeitas à lógica de apropriação e violência 
de que fala Santos. 

Muito embora, como veremos abaixo, o conceito de “colonialidade de 
género”, usado por algumas feministas pós-coloniais, como Maria Lugones 
(2008) na sequência do conceito proposto por Quijano, diga respeito à 
articulação de identidades sócio-sexuais com identidades racializadas 
ou etnicizadas do mundo colonial, creio que poderemos usá-lo também 
relativamente a estes casos, com a consciência de que as invisibilidades 
estabelecidas pela linha abissal da razão metonímica moderna através da 
dicotomia homem/mulher, se ampliam e se complexificam profunda-
mente se a reflexão crítica cruzar, atravessando-as, múltiplas linhas abissais, 
nomeadamente as produzidas pelos colonialismos. Na verdade, é aqui que 
creio que a teoria feminista, em tudo o que tem de crítico e de criativo e na 
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sua profunda dimensão desconstrutiva, assente, como se disse, no operador 
conceptual que é o género, em particular na vertente da teoria queer, se torna, 
de alguma forma, indolente, arrogante e metonímica. De facto, parece-me 
que os quadros teóricos, as formulações conceptuais e as molduras her-
menêuticas usadas pelas teorias feministas do Norte, mesmo quando se 
articulam com propostas críticas oriundas dos feminismos pós-coloniais, 
carecem de uma autocrítica mais radical, uma vez que se revelam incapa-
zes, no fundo, de abandonar premissas de base da racionalidade ocidental 
moderna, operando com modelos categorizantes, dicotómicos (mesmo 
quando multiplicados) e com mais ou menos evidentes intenções tota-
lizadoras. Ao mesmo tempo, a reivindicação de operatividade universal 
de alguns conceitos – como o próprio conceito de género –, exportado 
no âmbito de políticas de ajuda ao desenvolvimento com o objectivo de 
emancipação (geralmente formulado como “empowerment”) de mulheres 
não ocidentais (Martins 2016) – não é posta em causa. Este facto pode 
ser visto como a produção activa de não existências do outro lado de uma 
linha abissal por parte da teoria feminista convertida, ela própria, em razão 
metonímica e colonial, e culpada, assim, do desperdício de saberes, de expe-
riências sociais e culturais, e da invisibilização de modos outros de conceber 
o poder, a emancipação, a resistência e a construção das subjectividades. 
É imperativo, pois, descolonizar as diferentes dimensões do pensamento e 
da acção política que radicam neste paradigma, resgatando a sua vertente 
emancipatória e ampliando-a através da interrogação e da aprendizagem do 
que poderá ser o Sul, ou do que chamo o “reverso do moderno”. Apesar de 
se apresentar como pensamento crítico do andrologocentrismo moderno, 
o feminismo também tem de ser continuamente objecto de um exame crí-
tico. Este deve interrogar, sobretudo, o modo como várias das construções 
teóricas feministas se filiam naquele paradigma epistemológico e como este 
facto se manifesta na paradoxal colonialidade de uma teoria que se entende 
como prioritariamente emancipatória. 



87

O “reverso-do-moderno” nas narrativas migrantes de mulheres africanas contemporâneas

Olhares do Sul 

O imperativo da “descolonização do género” é uma reivindicação per-
sistente das feministas africanas pelo menos desde os anos 80. De facto, 
estas feministas procuram denunciar o viés eurocêntrico e imperialista 
dos feminismos do Norte (Mama 1995) que produzem uma representa-
ção estereotipada e amputada da “mulher africana” (Mama 2011, Martins 
2016). “Descolonizar o feminismo” implica, para além disto, uma análise 
crítica dos próprios pressupostos conceptuais e metodológicos dos femi-
nismos ocidentais. Antes de percorrer as propostas africanas(2), um olhar 
ao “Feminismo Decolonial” da América do Sul ajuda a perceber o questio-
namento daquilo que Maria Lugones, filósofa de origem argentina, designa 
de “sistema de género colonial moderno” (2008, 77).

Lugones começa por demonstrar que a distinção entre homem e 
mulher, criada pela razão ocidental moderna, só se aplica, recorrendo 
à terminologia de Santos, deste lado da linha abissal colonial. Ou seja, 
reduzidos a uma condição sub-humana, os colonizados e escravizados 
não podiam sequer aspirar a uma “inteligibilidade” no âmbito das identi-
dades de género binárias e normativas do mundo europeu, metropolitano, 
civilizado. Vivendo no território da ausência de lei, do contrato social, 
ou da impossibilidade de construir “sociedades”, como explica Santos, 
os colonizados, como explica Lugones, eram percebidos segundo cate-
gorias reservadas aos animais, como “machos” e “fêmeas”, ou seja, não 
haveria mais do que uma definição puramente biológica da sua condição, 
oposta e deficiente relativamente à condição humana dos colonizadores, 
no âmbito da dicotomia colonizador/colonizado (2010, 744). Para a teórica 
argentina, a transferência da dicotomia homem/mulher, mesmo que por 
defeito, ao mundo colonizado (“males became not-human-as-not-men, 
and colonized females became not-human-as-not women” [2010, 744]) 
serviu justamente uma lógica que corresponde, na terminologia de Santos, 
a apropriação e violência extremas exercidas sobre os corpos, os territórios 
e os recursos económicos, mas também a apropriação e/ou aniquilação de 

2	 Neste artigo, olharei para algumas propostas africanas através da literatura, que, sem prejuízo 
da especificidade do texto estético (pelo contrário, valorizando-a), considero como lugar, 
método e via para a produção de saber. Noutro lugar, tratei, em jeito de síntese, algumas linhas 
da teoria feminista da África subsaariana (Martins, 2016).
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formas de ver o mundo, de organização social, de construção de saberes 
e de subjectividades:

The civilizing transformation justified the colonisation of memory, and thus of 
people’s senses of self, of intersubjective relation, of their relation to the spi-
rit world, to land, to the very fabric of their conception of reality, identity and 
social, ecological, and cosmological organization. Thus, as Christianity became 
the most powerful instrument in the mission of transformation, the normativity 
that connected gender and civilization became intent on erasing community, 
ecological practices, knowledge of planting, of weaving, of the cosmos, and not 
only changing and controlling reproductive practices. One can begin to appreciate 
the tie between the colonial introduction of the instrumental modern concept of 
nature central to capitalism, and the colonial introduction of the modern concept 
of gender, and appreciate it as macabre and heavy in its impressive ramifications. 
One can also recognize, in the scope I am giving to the imposition of the modern, 
colonial, gender system, the dehumanization constitutive of the coloniality of 
being. (Lugones 2010, 745)

Neste sentido, a própria tentativa de fazer sentido das subjectividades 
de corpos femininos a partir da categoria “humano” e “mulher” decorre da 
persistência da colonialidade do saber e do poder, pois tanto uma como 
outra categoria têm origem nas dicotomias e na ideia de ordem e totali-
dade da razão ocidental moderna, cujas partes não podem ser isoladas e 
entendidas ou em si mesmas, ou como partes de outras totalidades com-
pletamente distintas, no âmbito, por exemplo, de organizações sociais e 
cosmologias em que “humano” e “mulher” existissem em correlações de 
sentido diferentes, ou nem sequer existissem(3).

Para sustentar esta reflexão, Lugones recorre a algumas feministas afri-
canas, entre outras antropólogas que investigam sociedades com alguma 
medida de preservação relativamente ao colonialismo europeu. De facto, as 
obras pioneiras da teoria feminista africana tentaram contrariar o olhar da 
antropologia colonial e desvendar, nas culturas pré-coloniais, não somente 
papéis sociais e políticos de enorme relevo desempenhados por mulheres, 
como, sobretudo, configurações sociais em que a categoria “género” não era 
estruturante e podia, até, ser inexistente. Ifi Amadiume, em Male Daughters 

3	 Por exemplo, “humano” só se torna uma categoria pertinente num entendimento do mundo 
que separa esta condição da não humana (animal, coisa) e lhe confere um estatuto diferente, 
a par da dicotomia civilização/natureza, o que não é o caso em algumas culturas indígenas.
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and Female Husbands (1987), descreve sociedades pré-coloniais nigerianas 
em que os papéis sócio-sexuais eram flexíveis, podendo determinadas funções 
de ordem política, económica, religiosa, social ou dentro do agregado familiar, 
ser desempenhadas por pessoas de ambos os sexos – o que anula a relação 
sexo/género e o conceito de patriarcado, de matriz ocidental. Já Oyèrónké 
Oyewùmí, em The Invention of Women. Making an African Sense of Western 
Gender Discourses (1997) recusa o conceito de género como um essencia-
lismo biológico do Ocidente que torna o feminismo nortecêntrico cego para 
o facto de, por exemplo, ter havido sociedades onde a categoria “mulheres” 
não existia enquanto grupo. Creio que, para a teoria feminista em geral, o 
desafio que Amadiume e Oyewùmí colocam é pensar a possibilidade de uma 
organização social em que o sexo não seja estruturante. Também Lugones 
conclui que: “No es necesario que las relaciones sociales estén organizadas 
en términos de género, ni siquiera las relaciones que se consideren sexuales” 
(2008, 78). E que o “género”, que se tornou uma categoria de organização 
social devido ao colonialismo e deve ser entendido na sua historicidade, 
carrega a inscrição de outros significantes das relações de poder coloniais 
e capitalistas, tais como: “El dimorfismo biológico, la dicotomia hombre/
mujer, el heterosexualismo, y el patriarcado” (2008, 78). Ou seja, estes estu-
dos, nem que seja em tese, revelam o quão profunda e intrínseca é a dimensão 
sexuada das sociedades ocidentais e do modelo epistemológico que fizeram 
hegemonizar pela via do colonialismo. Por isso, obrigam a uma desconstrução 
radical de toda a percepção do mundo e das coisas, incluindo da linguagem 
que a cristaliza. Uma vez que o colonialismo não pode ser apagado(4), o 
caminho para a descolonização do feminismo não poderá ser o resgate de 
sociedades pré-coloniais, quase sempre construídas ou idealizadas (Martins 
2016). Todavia, pode haver alternativas, ou reversos à lógica da modernidade 
ocidental, na vertente arrogante e metonímica da sua razão, se isolarmos as 
partes que esta unifica, para as revermos no âmbito de totalidades diferentes. 
Este é um desafio a uma autocrítica que deve exercer-se constantemente no 
seio dos feminismos, em articulação com outros paradigmas críticos, outros 
saberes e outras linguagens. Aquilo a que me refiro especificamente não é 

4	 Lugones afirma: “The suggestion is not to search for a non-colonized construction of gender 
in indigenous organizations of the social. There is no such thing; ‘gender’ does not travel away 
from colonial modernity. Resistance to the coloniality of gender is thus historically complex.” 
(2010, 746)
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apenas ao conhecimento androcêntrico e sexista, mas a propostas teóricas 
dentro dos próprios feminismos, cuja colonialidade também deve ser inter-
rogada, inclusivamente aquelas que têm servido – e bem, nalguma medida 
– a compreensão das formas de opressão das mulheres não brancas e/ou 
colonizadas e a articulação de modos de resistência. Uma destas propostas 
teóricas é o pensamento interseccional e em que medida este reproduz ou 
não a racionalidade ocidental moderna, bem como o potencial e as estratégias 
de resistência que pode convocar.

É verdade que o modelo interseccional originalmente proposto por 
Kimberlé Crenshaw (1991), surge como uma reacção, por parte de mulhe-
res negras, ao conceito de Mulher branca e de classe média em que o 
feminismo se centrava, bem como às respectivas reivindicações de uni-
versalidade, que excluíam e invisibilizavam as heterogeneidades existentes 
entre as mulheres e, inclusivamente, diferentes posições de subalternidades 
entre elas. A ideia de interseccionalidade surge como modo de ampliar o 
pensamento feminista no sentido de incluir opressões diversas que resul-
tam da intersecção do sexo, da raça, da classe social, da religião, etc., e de 
formular resistências mais alargadas ou diferenciadas. É um modelo que tem 
em conta o carácter construído, dinâmico e contextual das categorias opri-
midas e que, como bem salienta Lugones, as redefine do ponto de vista das 
subalternas e em função dos discursos e práticas de opressão (2014, 74-75). 
Contudo, é ainda um modelo do Norte, cuja colonialidade se manifesta na 
reprodução da lógica categorizante e de produção da diferença típica do 
pensamento hegemónico, bem como no pendor inevitavelmente essen-
cializante do conjunto de categorias identificadas, as quais, para além 
disso, são decalcadas de um modelo de organização social ocidental e 
colonial. A própria ideia da interseccionalidade potencialmente infinita de 
categorias acaba por inserir-se na ambição de formulação de um modelo 
de aplicabilidade universal, típico da razão metonímica e proléptica. Se 
é verdade que o racismo e o sexismo existem e devem ser enfrentados 
enquanto tal, a intersecção só permite e visibiliza a articulação de resis-
tência e a produção de subjectividades no âmbito das categorias definidas 
e no seu cruzamento, criando linhas abissais de invisibilidade para outras 
eventuais possibilidades(5). Isto torna-se visível no contraste com o retrato 

5	 Santos fala na sociologia das emergências como a formulação dessas possibilidades.
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das sociedades africanas apresentado pelas teóricas acima mencionadas, 
onde nem sequer o género constituía uma categoria estruturante, para 
não falar da raça ou da orientação sexual, sociedades que apontam, em 
temporalidades diferentes, para outros mundos possíveis. Já a classe social 
está intimamente associada aos papéis sociais desempenhados e aos lugares 
ocupados numa hierarquia determinada por economias formais capitalistas, 
pelo que dificilmente tem tradução para outras culturas e outros modelos 
de organização económica dita “informal” – aquela onde, noutros mundos 
para lá da linha abissal, as mulheres são protagonistas. 

De resto, um modelo que pensa em categorias, por mais que as defina 
como não essencialistas, tem um pendor normativo associado ao exercí-
cio da política no âmbito das identidades. Para além disso, os seus limites 
revelam-se, paradoxalmente, na possibilidade ilimitada de acumulação de 
categorias de opressão, que resultam muito mais na pulverização total (não 
é preciso acumular mais do que três categorias para identificar dinâmicas 
de contradição e dissensão, não só dentro de colectivos, mas também frag-
mentando os próprios indivíduos) do que numa abrangência que regres-
saria, inevitavelmente, à amálgama indiferenciada que não move as lutas 
necessárias. Neste sentido, o modelo interseccional apresenta problemas, 
mesmo quando, a partir da identificação necessária das múltiplas causas 
de opressão, estas são vistas não como um cruzamento, mas como uma 
fusão destas categorias em algo diferente, na linha da crítica de Lugones 
(2014, 76). A inteligibilidade das opressões e das resistências continua, em 
ambos os casos, a fazer-se segundo uma rede de categorias e de binómios 
constituídos numa relação de colonialidade – de raça ou género, mas fun-
damentalmente do saber –, segundo grelhas epistémicas que, também elas, 
forçam os indivíduos à amputação e conformação das suas subjectividades 
múltiplas, contraditórias, fluidas e sempre maiores do que as posições de 
sujeito possíveis de enunciar em termos categoriais(6).

Para além disso, é preciso igualmente interrogar a colonialidade 
das próprias noções de “poder” e de “emancipação”, associadas a outros 

6	 No âmbito da teoria das identidades, aplicar-se-ia o adjetivo pós-modernas a estas subjectivi-
dades. Sem rejeitar esta classificação possível, prefiro, neste contexto, incluí-las no conceito 
de “reverso do moderno”, no sentido de que escapam à lógica de inteligibilidade da moder-
nidade ocidental, lhe resistem, e provavelmente sempre coexistiram com esta, apesar da sua 
invisibilidade do outro lado da linha abissal.
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conceitos como “sujeito” e “objecto”, os quais têm origem na filosofia 
ocidental e são deslocados para as dinâmicas sociais. O poder de nomear 
o poder, ou seja, de definir e identificar o que é entendido como “poder” 
é, mais uma vez, ocidental e androcêntrico. Tem que ver com o político e 
com o económico, enquanto territórios públicos e, por isso, masculinos; 
tem que ver com a criação de valor num modelo capitalista – uma noção 
de produção e de trabalho, que deixa de fora o doméstico e o informal 
(dicotomias da responsabilidade dos mesmos poderes). O poder masculino 
gerado no espaço público estende-se ao espaço privado, onde se prolongam 
as relações de dominação e a definição de um sujeito masculino que “pode” 
e de um objecto feminino que sofre o poder do masculino. A presença da 
mulher no espaço público enferma geralmente ou da sua conversão em 
objecto ou de um grau maior ou menor de desigualdade e de subalterniza-
ção, pelo que a noção de “emancipação” normalmente tem como objectivo 
a conquista de igualdade de direitos e de poder no espaço público por parte 
das mulheres, bem como o “reconhecimento” do trabalho doméstico e 
reprodutivo, através da afirmação de que “o privado é também público”. 
O problema é que esta emancipação diz respeito à inclusão das mulheres 
num conceito de poder que é masculino e é medida tendo como referência 
o grau e os modos de exercício de poder pelos homens. O sistema em que 
se pretende ver reconhecido o trabalho doméstico e reprodutivo é ainda 
o mesmo capitalismo androcêntrico cuja lógica é sempre a da exploração 
e da criação de desigualdades, revelando uma capacidade muito forte de 
canibalização de processos emancipatórios.

Tudo isto reclama uma reflexão crítica sobre a própria noção de 
poder e de emancipação, reforçada por uma atenção pós-colonial a reali-
dades políticas, sociais e económicas que, a despeito do colonialismo e do 
neocolonialismo globalizado, preservam especificidades. Desta reflexão 
depende também a percepção de quem é sujeito e de quem é objecto, de 
quem é vítima e subalterno, e a identificação ou reconhecimento da voz da 
subalterna (Spivak). Será que a subalternidade se caracteriza pela mudez 
ou, pelo contrário, serão os nossos modelos de percepção caracterizados 
pela surdez? É a subalterna sempre objecto e vítima ou são estes conceitos 
conciliáveis com alguma noção de agência e poder que, ao serem reco-
nhecidos, são portadores de potencial não somente de resistência mas de 
transformação social? 
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Lugones propõe uma teoria da resistência que considero útil para 
responder a algumas destas questões:

When I think of myself as a theorist of resistance, it is not because I think of resis-
tance as the end of political struggle, but rather as its beginning, its possibility. 
I am interested in the relational subjective/intersubjective spring of liberation, 
as both adaptive and creatively oppositional. Resistance is the tension between 
subjectification (the forming/informing of the subject) and active subjectivity, 
that minimal sense of agency required for the oppressing ←→ resisting relation 
being an active one, without appeal to the maximal sense of agency of the modern 
subject. // Resistant subjectivity often expresses itself infra-politically, rather than 
in a politics of the public… (2010, 746)

Acredito que a ficção narrativa de mulheres africanas, em particular 
da geração pós-colonial mais jovem, pode dar pistas para esta reflexão. 
Uma crítica literária que encare género, raça, sexualidade, classe e nação, 
entre outras, como categorias nómadas (Braidotti 1994) e que ocupe mar-
gens sucessivas, em deslocamentos constantes, para a sua interrogação 
(Spivak 1987), mais não faz do que seguir as propostas transgressoras 
presentes já nas narrativas escritas por mulheres africanas fronteiriças 
sobre mulheres africanas em trânsito, as quais descrevem novas formas 
de emancipação que provêm, nas palavras de Lugones, do infra-político 
e mesmo – diria eu – do infra-colectivo e do infra-individual, no sentido 
em que não pressupõem subjectividades estabilizadas e com localizações 
precisas nos sistemas de opressão. Pelo contrário, a resistência provém de 
um constante pré-sujeito, do próprio processo constante de desconstrução 
e construção de subjectividades activas, que não só não se reconhecem na 
interseccionalidade, como a contradizem, preenchem os vazios na intersec-
ção e obrigam a um olhar desestabilizador sobre as categorias construídas. 
Para além disso, performatizam novos eixos e novas dinâmicas potenciais 
de oposição e transformação social, quer reinventando criativamente 
as noções de voz, acção e poder quer tornando-as audíveis, mesmo que 
apenas através de sinais, a partir do outro lado da linha abissal que não 
as reconhece. A formulação destas novas resistências e de novas molduras 
conceptuais num enquadramento ficcional e num registo literário é também 
relevante para a criação de um pensamento feminista pós-abissal que reconheça 
novas racionalidades e linguagens na produção do saber. Para demonstrar 
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as minhas considerações, vou recorrer aqui à escritora franco-senegalesa 
Marie Ndiaye, em Trois Femmes Puissantes (“Três Mulheres Poderosas”, 
2009), e à escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, que reside 
alternadamente nos EUA e na Nigéria, no romance Americanah (2013). 

Alternativas feministas em registo ficcional

Embora invertendo a ordem cronológica da sua publicação, começo com 
o extenso romance de Chimamanda Adichie, que coloca expressamente 
em relevo o propósito de lidar com identidades africanas pós-coloniais que 
incorporam experiências de migração. A protagonista, uma jovem nige-
riana que emigra para os Estados Unidos para estudar e regressa à Nigéria 
depois de se tornar uma blogueira de sucesso, é quem melhor personifica 
essas identidades nómadas, resistentes e operadoras de processos de tra-
dução em múltiplos sentidos. Americanah tem como base uma história de 
amor, na qual os típicos encontros e desencontros são determinados pelos 
contextos políticos da pós-colonialidade na Nigéria (a ditadura militar, a 
falta de futuro para os jovens de classe média, como a protagonista) e dos 
EUA no início deste século, tendo em conta, por um lado, e em particular, 
a herança da escravatura e dos movimentos negros pelos direitos cívicos, 
bem como, por outro lado, a relação dos/as americanos/as, brancos/as 
e negros/as, com os/as imigrantes africanos/as, os quais, apesar de par-
tilharem a cor da pele com os descendentes de escravos, constituem um 
grupo social distinto e heterogéneo em si mesmo. É por isto mesmo que 
o romance destaca, em segundo lugar, a colonialidade das categorias com 
que se organiza o mundo, a partir de uma perspectiva do Norte: Ifemelu, 
africana e negra, escreve um blogue sobre “raça”, porque descobre este 
conceito e o seu poder de estruturação da experiência social e individual 
nos EUA (na Nigéria, era irrelevante), ao mesmo tempo que o desconstrói 
ou revela em múltiplos matizes, quando escolhe a perspectiva Outra de uma 
mulher negra não americana, posição de sujeito que, por sua vez, ainda se 
diferencia internamente consoante a proveniência da imigrante africana, 
a classe social e a posse do ambicionado green card. O modo de pentear 
o cabelo, determinados costumes, certos usos da linguagem, o corpo e a 
sexualidade tornam-se os pontos focais onde esta complexidade identitária 
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se revela – uma complexidade feita de negociações, articulações e filiações 
contraditórias, instáveis e deslizantes, a um nível de percepção subtil ou 
“micro”, que frustram qualquer tentativa de apreensão categorial. Desde 
logo, Ifemelu contraria a representação estereotipada de uma africana 
como rural e ignorante, presa pela tradição e pelo patriarcado. Dotada de 
uma individualidade e de uma vontade fortes, bem como de uma indepen-
dência de pensamento e de um espírito crítico marcados, que alimenta 
com a formação universitária e a leitura, é uma jovem urbana, que convive 
como igual com os amigos homens e o namorado, e exerce livremente a 
sua sexualidade, sendo crítica de relações de dependência por motivos 
românticos ou económicos. A partir desta posição social, a condição de 
imigrante de Ifemelu, ao chegar aos Estados Unidos, é dissociada dos 
habituais topos da miséria económica e da ignorância, o que não impede 
que a protagonista atravesse as experiências do desemprego, da ilegalidade 
e até da prostituição em solo americano. Mesmo durante esta vivência da 
exclusão social, Ifemelu dificilmente se poderá considerar uma subalterna 
sem voz, desde logo porque a narradora adopta a sua perspectiva para uma 
crítica lúcida da sociedade e da mentalidade, quer das americanas quer 
das estrangeiras com quem se cruza. A hipocrisia do olhar “racialmente 
cego” de uma sociedade tão fortemente estratificada em termos nacionais 
e étnicos como a norte-americana não escapa a Ifemelu, tal como não 
lhe escapa a “americanização” acrítica dos imigrantes na sua tentativa 
de integração e de “desracialização”. A especificidade destes processos 
para as mulheres torna-se particularmente evidente através das relações 
amorosas da protagonista, primeiro com um branco atraente e rico, que a 
exotiza, e depois com um professor universitário afro-americano, culto e 
igualmente atraente, frequentador de elites artísticas, e activista. Ambos 
são “o melhor partido” que uma mulher imigrante, africana, negra poderia 
desejar. Contudo, Ifemelu acaba por romper as duas relações por motivos 
aparentemente triviais que demonstram que a protagonista não se conforma 
aos padrões de pensamento e comportamento que, nas relações sociais, 
se esperam de alguém em que se intersectam as mencionadas categorias 
identitárias. Desta forma, a autora demonstra que um pensamento em 
categorias de uma perspectiva interseccional não é adequado para perce-
ber a dimensão individual e subjectiva; que as subjectividades excedem 
as malhas da rede categorial e denunciam a fragilidade das categorias que 
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a compõem. Através do percurso da protagonista, a autora revela ainda 
que, devido à sua inerente fraqueza, esta rede categorial interseccional 
tem uma função normativa e opressora, aliada a um pendor essenciali-
zante, associada à necessidade constante de reiterar performativamente 
as identidades que diz representar ou consubstanciar. O enquadramento 
interseccional abafa, apaga ou invisibiliza, neste caso, as resistências que 
Ifemelu efectivamente exerce. A protagonista de Americanah jamais faz o 
óbvio, porque o óbvio (para uma mulher negra, imigrante, etc.) a reduziria 
a uma posição de objecto. É na procura da diferença como território só 
seu, ou seja, na deslocação para uma posição externa às categorizações, 
através de pequenos actos como rapar o cabelo, usar um look afro, ter 
relações sexuais com o vizinho “só porque lhe apeteceu”, que define cria-
tivamente o seu espaço de liberdade e emancipação, o estatuto de sujeito, 
mesmo se este implique abdicar de uma condição social que dificilmente 
seria considerada opressiva (a vida de luxo com o namorado branco, 
por exemplo). A escrita no blogue converte-se numa forma de hetero e 
autocrítica que revela simultaneamente os deslocamentos identitários e a 
tentativa de preservação do Eu pela definição de valores éticos que substi-
tuem as “pertenças” em termos de referenciais de compreensão de si, uma 
vez que todas as categorias susceptíveis de constituir um tecto se tornam 
problemáticas. Todavia, a consciência do poder coercivo de tais espelhos 
categorizantes e a necessidade da formação de uma consciência individual 
forte que permita, ao mesmo tempo, conhecê-los (porque é inevitável) e 
preservar-se da respectiva dimensão opressiva reconhece-se na educação 
da criança que é o primo Dike, a quem Ifemelu procura transmitir a hete-
rogeneidade complexa das suas pertenças nacionais, raciais, culturais, 
considerando que enfrentar o labirinto da hibridação permite encontrar 
caminhos que o apagamento de referências contrastantes ou antagónicas 
impede, com consequências funestas para o indivíduo que, de repente, 
descobre em si um elemento de diferença com o qual não sabe lidar. 

O regresso à Nigéria é também marcado pelas diferenças suscitadas 
pela evolução psicológica da protagonista – agora uma Americanah (alcu-
nha atribuída aos emigrantes regressados dos EUA) – e pela evolução da 
sociedade nigeriana pós-colonial. Ifemelu acaba por ocupar ali, novamente, 
posições desalinhadas, não apenas a partir de um novo blog de crítica social, 
como a partir das redes de relações que estabelece. O final feliz, que se dá 
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com o reencontro romântico com o amor de juventude, confirma Ifemelu 
como uma subjectividade marginal, que cruza memórias e experiências 
para encontrar um lugar necessariamente excêntrico a partir do qual pro-
voca transformações nos papéis sociais de outros e desconstrói, na sua 
caracterização, toda a espécie de discursos categorizantes – ou pela via da 
implosão pela insuficiência, ou da explosão pelo alargamento a uma hete-
rogeneidade de experiências tal que os torna inoperantes. Chimamanda 
Adichie compõe o percurso de Ifemelu como uma procura de si consubs-
tanciada numa série de modificações operadas nas fronteiras e nos vazios 
das identidades convencionadas. É este o território em que a personagem 
simultaneamente adere e se exime aos discursos disponíveis para a situar 
identitariamente e, com isso, obriga a um pensamento que se enriquece 
pelo rompimento com essas cadeias de percepção, dizendo-nos que elas 
podem ser mais opressoras do que emancipadoras, e que só a marginali-
dade hetero e autocrítica e a capacidade de criar distâncias e diferenças, 
mesmo no gesto voluntário da adesão solidária a uma causa comum, 
configura liberdade e poder enquanto realização plena da subjectividade. 
É este o território da tradução entre posições identitárias e subjectividades, 
que Ifemelu concretiza de forma expressa no seu blog, através da auto-
-reflexividade profunda de uma subjectividade criativa e em trânsito. E é 
aqui que ela conquista o seu reforço subjectivo, a sua emancipação e o seu 
poder. É por isto que Ifemelu é uma mulher poderosa, como as mulheres 
que protagonizam as narrativas de Marie Ndiaye.

O título da obra que Ndiaye classifica como romance – na realidade 
três longos contos centrados em mulheres, com parca ou nenhuma ligação 
entre si – é um título desafiador. Trois Femmes Puissantes interpela-nos a 
perceber o poder e a emancipação, no que diz respeito às mulheres, de um 
modo que tem pouco que ver com a conquista de direitos sociais e políti-
cos ou de relevo no domínio económico. Confrontar o título do conjunto 
das narrativas – Trois Femmes Puissantes – com as suas protagonistas é tão 
problemático que suscita a interrogação sobre se Ndiaye não estaria a ser 
irónica. Acredito que não. Norah e Fatou, as mulheres que são o foco dos 
dois primeiros contos, são mulheres urbanas, com formação superior e um 
estatuto social conseguido à custa da inteligência, da coragem e do sacrifício 
individuais. Demonstram ainda uma capacidade de transformação social, 
nomeadamente do patriarcado senegalês e francês. Não posso alongar-me 
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aqui sobre os três contos. Por isso, escolho o mais problemático no con-
fronto com o conceito de “mulher poderosa” – o terceiro.

Khadi Demba encarna a “subalterna entre as subalternas” numa nar-
rativa trágica que conta as enormes dificuldades de uma mulher jovem, 
ignorante, viúva, sem filhos, sem família, miserável, explorada e rejeitada 
pela própria família e pela família do marido (sobretudo pelas mulheres), 
empurrada para os percursos clandestinos da emigração, que atravessa a 
escravatura sexual, para morrer no arame farpado e sob os tiros que repelem 
os migrantes dos territórios africanos próximos do grande cemitério do 
Mediterrâneo. Khadi habita, definitivamente, o outro lado do outro lado 
da mais radical linha abissal, uma linha aparentemente sem possibilidade 
de resgate. Uma trajectória de violentações e misérias acumuladas, como 
a de Khadi, que se lhes submete e é impotente para reagir, fugir, ou sequer 
para gritar; que se reduz à inexistência – até fisicamente, escondendo-
-se, acocorando-se –, dificilmente autorizaria, para ela, a designação de 
“mulher poderosa” que a autora lhe reserva. Muito mais adequada seria a 
comiseração pela vítima de todas as opressões acumuladas, numa narra-
tiva que denuncia a tragédia das migrantes africanas que tentam chegar à 
Europa e, por isso, é inclemente contra os sistemas de sujeição. No entanto, 
a narrativa apresenta a protagonista insistentemente como possuidora de 
uma auto-estima, uma certeza de si inabaláveis, manifesta até no modo 
orgulhoso como pronuncia o seu nome: 

De telle sorte qu’elle avait toujours eu conscience d’être unique en tant que per-
sonne et, d’une certaine façon indémontrable mais non contestable, qu’on ne 
pouvait la remplacer, elle Khady Demba, exactement […] – quand bien même 
nul être sur terre n’avait besoin ni envie qu’elle fut là. 
Elle avait été satisfaite d’être Khady, il n’y avait eu nul interstice dubitatif entre 
elle et l’implacable réalité du personnage de Khady Demba.
Il lui était même arrivé de se sentir fière d’être Khady […].
À présent encore c’était quelque chose dont elle ne doutait pas – qu’elle était 
indivisible et précieuse, et qu’elle ne pouvait être qu’elle-même. (Ndiaye 2009, 254)

Poderia, ainda assim, dizer-se que a repetição teimosa – por parte 
do narrador – destes momentos de firme auto-admiração, em particular 
quando a personagem atravessa situações que revelam, de modo cada vez 
mais acentuado, a sua subalternidade, corresponderia à intenção – por parte 
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da autora – de mostrar a que ponto pode chegar a alienação de alguém. 
Porém, a focalização interna que acompanha, como um sismógrafo, as 
mínimas alterações nas dinâmicas psíquicas da protagonista revela como 
a acumulação de opressões e a sucessão de violências correspondem tam-
bém a um processo de consciencialização, de crescimento individual, de 
aquisição de estratégias de sobrevivência e de emancipação, no sentido 
do aumento da percepção do que a rodeia, da capacidade de decisão, dos 
saberes e da curiosidade de conhecer, dentro das possibilidades quase 
nulas que a realidade lhe reserva. Assim, apesar de esgotada fisicamente 
pela sua condição de escrava sexual, Khady consegue reflectir desta forma:

Car jamais, au plus fort de l’affliction et de l’épuisement, elle ne regretterait pas 
davantage la période de sa vie où son esprit divaguait dans l’espace restreint, 
brumeux, protecteur et annihilant des songes immobiles…
Au vrai, elle ne regretterait rien, immergée tout entière dans la réalité d’un présent 
atroce mais qu’elle pouvait se représenter avec clarté, auquel elle appliquait une 
réflexion pleine à la fois de pragmatisme e d’orgueil (elle n’éprouverait jamais de 
vaine honte, elle n’oublierait jamais la valeur de l’être humain qu’elle était, Khady 
Demba, honnête et vaillante)... (297)

Ou seja, enquanto, exteriormente, Khady é empurrada para baixo na 
escala do poder, cresce interiormente na mesma escala, mesmo que isso 
não corresponda a nenhuma transformação visível da sua condição social. 
Não se trata nem de uma estratégia que suscite compaixão nem de uma 
idealização da vítima, antes da ressignificação deste conceito e da noção 
de subalternidade, ao retirá-los da condição de objecto para os transfor-
mar em sujeitos, afirmando que há sempre algo de inalienável e uma voz 
(mesmo que inaudível), uma capacidade de fazer (mesmo que mínima), 
na mais subalterna entre as subalternas. Ser vítima não significa, pois, ser 
despojada de agência ou, mais concretamente, de poder. Essa condição 
objectificante pode ser combinada com uma noção de dignidade pessoal 
que é possível preservar a despeito da mais terrível miséria, tornando-se 
a origem da resistência. Uma noção de poder baseada numa distinção 
sujeito/objecto é, por isso, redutora, o que revela mais uma insuficiência 
deste modelo de pensamento. O que é necessário é reconhecer e amplificar 
estes poderes, e que este reconhecimento se substitua ao olhar paternalista 
que pode configurar mais uma opressão.
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Tendo como pilar diegético comum a migração e o regresso a Áfricas 
diversas, por parte de mulheres de meios sociais, religiosos e culturais 
heterogéneos, ambas as obras apresentam personagens e intrigas que 
atravessam, desestabilizam e derrubam grelhas cristalizadas de percep-
ção de geografias, sociedades e culturas, com acento em subjectividades 
complexas, movendo-se em constelações intrincadas de identificações 
possíveis, e criando territórios para identidades nos cruzamentos, inters-
tícios e fragmentos das frágeis categorias que supostamente as compõem. 
O acompanhamento meticuloso e sensível, por parte de ambas as escritoras, 
da evolução psicológica das suas protagonistas, é essencial na compreensão 
destas subjectividades que permitem um multiperspectivismo crítico sobre 
as estruturas e dinâmicas sociais em que se envolvem.

Trata-se, em ambos os casos, de uma ficção que desafia quer um 
pensamento feminista interseccional quer a teoria pós-colonial revelando 
as contradições e forçando os limites de ambos, nomeadamente aqueles 
que revelam a sua filiação numa matriz epistemológica ainda incapaz de 
abandonar totalmente um pendor categorizante e uma noção de poder 
e de emancipação marcadas pela colonialidade – por mais ampla que 
seja a reflexão sobre fronteiras, hibridações, negociações, multiplicações 
ou pulverizações identitárias, territórios e subjectividades marginais, e 
tradução cultural. O desafio que esta ficção coloca é, no mínimo, o de um 
exame crítico, o de uma autocrítica constante a que os feminismos devem 
sujeitar-se. Tal como o percurso nómada das identidades ficcionalizadas 
nas obras analisadas, esta autocrítica deve ser potenciadamente pós-abissal, 
ou seja, um pensamento em movimento, constantemente descentrado, 
procurando sempre os outros lados das linhas abissais produzidas pelas 
dicotomias da razão metonímica. A autocrítica do feminismo procurará 
sempre outros saberes e outras linguagens e terá de buscar em si e aban-
donar tudo o que possa persistir de arrogância ou eurocentrismo, de pro-
dução de inexistências através de definições conceptuais – cuja formulação 
exaustiva e exclusiva, como absolutos inquestionáveis, ainda é incapaz de 
reconhecer. É importante a abertura a diferentes preenchimentos semân-
ticos e de valor de conceitos como poder, emancipação, resistência, sub-
jectividade, com uma relatividade cultural (diferente da aceitação acrítica 
do relativismo cultural como absoluto) que tem mostrado ser pertinente 
na análise do entendimento dos direitos humanos e deve ser assumida 
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também pelos feminismos, em particular na linha da colonialidade. Sem 
esta abertura e esta relatividade, sem uma capacidade de tradução inter-
cultural, invisibilizam-se olhares e silenciam-se vozes não alinhadas, ou 
mesmo vozes opostas a linhas postuladas de forma quase dogmática, como 
as que dizem respeito, por exemplo, a relações Outras com a libertação 
do corpo (feminismos islâmicos que não descartam o uso do véu, por 
exemplo [cf. Martins 2017]) a compreensões diversas das conjugalidades 
(a equação monogamia = igualdade; poligamia = dominação [cf. Martins 
2015b]), ou à construção de subjectividades que extravasam as categorias 
(invariavelmente dicotómicas) propostas pela ciência ocidental (mesmo 
que perspectivadas do lado das oprimidas), como as que aqui analisei, a 
partir destas narrativas ficcionais. Deste desafio faz igualmente parte o 
reconhecimento pós-abissal da literatura como produção de conhecimento 
e reflexão, ao mesmo título da ciência moderna, que sempre relegou o esté-
tico para o outro lado – irrelevante – da dicotomia que fundamentava a sua 
superioridade. Em relação às mulheres africanas e aos seus feminismos, a 
literatura apresenta, claramente, uma antecipação em relação à formulação 
de propostas de compreensão teórica das experiências sociais e de linhas 
de intervenção activista no âmbito das ciências sociais. Olhar a literatura 
é também combater a indolência da razão moderna ocidental e combater 
o desperdício da experiência e de saberes de que esta é culpada. 
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