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O PRIMADO DO DIREITO  
E AS EXCLUSÕES ABISSAIS

RECONSTRUIR VELHOS  
CONCEITOS, DESAFIAR O CÂNONE

Sara Araújo

INTRODUÇÃO
A modernidade eurocêntrica é um projeto tanto epistemológico quan-
to jurídico. Se a ciência moderna estabelece os parâmetros da socieda-
de civilizada, o primado do direito assegura a sua tradução em limites 
a que os sujeitos são submetidos e em mapas que circunscrevem o ho-
rizonte de possibilidades. Os mapas são delineados pela linha jurídica 
abissal, para lá da qual fica o impossível. As Epistemologias do Sul 
(Santos, 2014a) devem, pois, dialogar com a sociologia do direito, ao 
mesmo tempo que a desafiam, identificando exclusões produzidas por 
conceitos eurocêntricos, criando ou recriando teorias e metodologias, 
ampliando ou reformulando velhas questões e acrescentando novas 
perguntas. Este artigo pretende ser um contributo nesse sentido.

Reconhecendo que o direito moderno é uma invenção ocidental, 
constitutiva do mito ocidental do progresso (Fitzpatrick, 1992), um 
localismo globalizado (Santos, 2008), construído a partir de um et-
nocentrismo jurídico, e imposto por via da colonialidade jurídica, o 
conceito de pluralismo jurídico deve ser apropriado pelas Epistemo-
logias do Sul não apenas como reação ao mito do centralismo jurídico 
(Griffiths, 1986), mas enquanto elemento de uma ecologia de direitos 
e de justiças, que introduza na discussão política universos jurídicos e 
políticos excluídos e classificadas como inferiores, primitivos, locais, 
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residuais ou improdutivos. Se a justiça social global depende da justi-
ça cognitiva global e se esse objetivo envolve um exercício de ecologia 
de saberes que combate o desperdício da experiência (Santos, 2007), 
exige, também, um exercício jurídico epistémico que permita o reco-
nhecimento da pluralidade jurídica e dos seus significados políticos 
sem sobrepor diferença e desigualdade.

Assim, a questão clássica de Boaventura de Sousa Santos, sobre 
a possibilidade de o direito ser emancipatório (Santos, 2002), e a ve-
lha interrogação dos estudos do pluralismo jurídico, sobre o potencial 
de democratização da justiça informal, costumeira ou tradicional, são 
fundidas numa abordagem que recusa as dicotomias modernas e a ro-
mantização, quer do direito moderno, quer dos direitos dos oprimidos. 
Nos espelhos estranhos que as Epistemologias do Sul propõem1, pro-
curo incompletudes e, no desafio das aprendizagens jurídicas recípro-
cas situo o horizonte de chegada desta proposta. Não é um exercício 
simples. Como coloca Thomas Duve, na introdução de um livro recen-
te sobre a história jurídica: como é que paramos de projetar os nossos 
próprios conceitos e categorias a realidades diferentes daquelas em 
que os mesmos emergiram? O autor recorre ao conceito de “histórias 
jurídicas emaranhadas”, cuja virtude maior assenta na transformação 
da matriz de questionamento, visto não permitir o luxo de um ponto 
de partida (Duve, 2014: 7). É precisamente na desconstrução do direito 
moderno como ponto de partida que reside o grande desafio.

O artigo está dividido em três momentos. No primeiro, argumen-
to que a expansão do primado do direito é uma expressão da colonia-
lidade jurídica que mimetiza a colonialidade do saber, excluindo do 
mapa a imensa diversidade jurídica que existe no mundo. No segun-
do, mostro como o reconhecimento do pluralismo jurídico não envol-
ve necessariamente a superação do modelo colonial capitalista, sendo 
um conceito instrumentalizável para a operacionalização de modelos 
reacionários, assentes em concepções dualistas que promovem a ex-
clusão. Finalmente, defendo a ampliação do cânone jurídico pela dila-
tação do leque de experiências jurídicas conhecidas, um processo que 
impõe o reconhecimento dos direitos reivindicados no âmbito de uma 
legalidade cosmopolita subalterna e uma sociologia das ausências dos 
direitos dos oprimidos mais silenciados que se expressam em dimen-
sões mais invisíveis, enunciando as suas reivindicações fora das lutas 
jurídicas formuladas nos termos modernos do direito e da política2.

1  Os espelhos estranhos ou marginais são uma metáfora do projeto Alice que con-
vida a ver o mundo a partir de perspetivas diferentes (ver <alice.ces.uc.pt>).

2  Sobre a sociologia das ausências e das emergências, ver Santos (2006).
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A EXPANSÃO DO PRIMADO DO DIREITO  
E A COLONIALIDADE JURÍDICA
O conceito de Estado de direito há muito deixou de se circunscrever 
ao universo restrito dos juristas. Transformado em palavra da moda, 
de tão usado, acabou perdendo clareza. É destas ideias que partem 
Ugo Mattei e Laura Nader num livro em homenagem a Edward Said3, 
no qual sustentam a necessidade de os estudos sobre colonialismo e 
imperialismo atribuírem mais atenção ao papel do direito, analisarem 
o lado negativo do Estado de direito e refletirem, a partir de traba-
lhos sobre o colonialismo europeu, sobre o “orientalismo jurídico”, o 
direito e o desenvolvimento como imperialismo jurídico, bem como 
sobre a guerra contra o terror. Empenhados nesse objetivo, os autores 
desenvolvem a tese de que o primado do direito é um modelo que 
promove a expropriação: o acordo da Organização Internacional do 
Comércio, o Fundo Monetário Internacional, os condicionalismos do 
Banco Mundial e a natureza etnocêntrica de muitos discursos sobre 
direitos impõem um paradigma jurídico que legitima o extrativismo 
e a pilhagem. Defendem que, no contexto do colonialismo e do impe-
rialismo, o primado do direito pode resultar em desordem e não em 
ordem, promovendo a continuidade da opressão, em vez da interrup-
ção da prática colonial (Mattei e Nader, 2008)4. Associada às ideias 
de racionalidade, neutralidade, objetividade e justiça, a linguagem ju-
rídica moderna assume, pois, um papel fundamental na legitimação 
do modelo dominante, colonial e capitalista, difundindo uma alegada 
“ordem natural” que certifica os valores e as metas da globalização 
capitalista neoliberal (Chimni, 2006).

Instituições internacionais, como as acima mencionadas, têm-se 
empenhado na exportação do direito ocidental para o mundo homo-
geneizado nessa categoria de “outro”, um vazio imaginado, sem nada 

3  Edward Said, autor da obra Orientalism (Said, 1978), que aborda as repre-
sentações do Ocidente sobre o Oriente, é apontado como um dos fundadores dos 
Estudos Pós-coloniais. 

4  O Estado de direito é considerado pelos autores ilegal, por exemplo, quando 
conceitos como o de terra mullius (terras alegadamente desocupadas que na ver-
dade estão ocupadas) são usados para justificar a expansão; quando se recorre a 
promessas ilegais ou enganadoras para cooptar ou comprar legisladores; quando a 
lei é produzida por legisladores eleitos em processos eleitorais duvidosos. Os autores 
argumentam que, quando legislação sobre privatização, imposta a partir de fora, 
proporciona uma negociação a preços muito baixos à custa das pessoas, o Estado de 
direito é um veículo de pilhagem e não de legalidade. Afirmam, ainda, que a demo-
cracia, o primado do direito, o desenvolvimento, os direitos humanos internacionais 
e os argumentos sobre a “ausência” configuram, na paisagem atual, uma forte com-
ponente da retórica da legitimação da extração internacional corporativista (Mattei 
e Nader, 2008).
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a ensinar e que deve aprender da superioridade ocidental (Santos, 
2014a). Esta trasladação não é uma novidade do final do século XX. 
James Whitman, num artigo sobre o imperialismo jurídico ocidental, 
afirma que assistimos hoje ao mais recente episódio de uma longa his-
tória de exportação do direito, que começou antes da conquista Ibérica 
da América Latina, remontando à antiguidade (imposições jurídicas 
de cidade-estado para cidade-estado) e podendo ser encontrada tam-
bém na Idade Média (a cidade ditava o modelo jurídico do campo) 
(Whitman, 2009). Ronald Janse (2013) reconhece que a promoção do 
primado do direito tem uma história longa, tendo assumido diferentes 
formas e vários nomes, mas argumenta que, nos anos oitentas, esse 
processo ganha proporções sem precedentes. Janse recorda uma frase 
usada em finais dos anos oitentas por Thomas Carothers, num artigo 
da Foreign Affairs: “Não se pode passar por um debate sobre política in-
ternacional, sem que alguém proponha o primado do direito como so-
lução para os problemas do mundo”. Janse defende que tal observação 
faz hoje ainda mais sentido, invocando-se mais argumentos e havendo 
mais recursos aplicados e mais instituições envolvidas na expansão 
jurídica ocidental, do que em qualquer momento do passado (idem).

Whitman (2009) argumenta que o trabalho Mattei e Nader não 
observa além da obsessão pelo lucro, desconsiderando que, desde 
funcionários do Banco Mundial a ativistas dos direitos humanos, 
sempre se encontra quem esteja convencido de uma vocação para di-
fundir a sabedoria pelo resto do mundo. No entanto, Mattei e Nader 
reconhecem precisamente que o Estado de direito, consequência da 
parca discussão sobre o conceito, é quase sempre conotado positi-
vamente e associado à noção de democracia (Mattei e Nader, 2008). 
Na verdade, são menos relevantes as intenções de cada indivíduo do 
que a ideologia assente numa alegada superioridade das instituições 
e dos modelos ocidentais, alimentada por uma estrutura moderna 
capitalista e colonialista. A chave está, pois, num argumento que o 
próprio James Whitman coloca nas suas conclusões: os reformistas 
que promovem a discussão do direito não se veem como herdeiros 
de uma tradição expansionista, mas como agentes de uma verdade 
universal (Whitman, 2009).

Se as relações políticas mudaram com o fim político dos impé-
rios coloniais, as narrativas hegemónicas, sobre as quais assentou a 
alegada superioridade dos países do Norte, não foram decisivamente 
postas em causa e são constitutivas do projeto da modernidade. O 
colonialismo europeu deixou um legado de injustiça, assente na co-
lonialidade do poder (Quijano, 2009) e alimentado por uma estrutura 
colonizadora responsável pela marginalização de sociedades, culturas 
e seres humanos (Mudimbe, 1988). Ainda que seja estabelecida uma 



351

Sara Araújo

horizontalidade política formal, enquanto couber a uma das partes a 
definição do cânone e a linguagem em que este se expressa, os saberes, 
as normas e as práticas diferentes ou que se exprimem de outro modo 
tendem a ser inferiorizados e invisibilizados.

Como a ciência moderna, a alegada universalidade do direito 
assenta num etnocentrismo epistemológico, ou num eurocentrismo, 
que sustenta a “falácia do deslocamento” (Dussel, 2013)5, a “falácia 
do determinismo” e a “falácia do desaparecimento do Sul” (Santos, 
2008)6. O direito moderno é o duplo da ciência e, se esta é responsável 
por aquilo que foi designado “epistemicídio”, a concepção moderna 
de direito legitimou o “juricídio” (Santos, 1995; Santos 2011). O di-
reito moderno ignorou ter um lugar de enunciação e reivindicou uni-
versalidade e poder para definir o futuro global. Na análise de George 
Galindo (2014), os transplantes jurídicos contemporâneos são alimen-
tados pelo desfasamento da modernidade entre experiências e expec-
tativas, gerindo um desequilíbrio que resulta das grandes promessas 
não cumpridas, com recurso à ideia de progresso e a prognósticos 
abstratos. O peso sobrestimado atribuído aos agentes internacionais 
e suas imposições, marcante na historiografia jurídica, foi designado 
por “modelo difusionista da recepção”, por assentar na cegueira sobre 
a complexidade dos encontros jurídicos (Duve, 2014: 8, 9).

A metáfora do pensamento abissal é uma ilustração da colonia-
lidade do pensamento moderno e a ciência e o direito são as suas 
manifestações mais bem conseguidas (Santos, 2007). De acordo com 
esta imagem, o pensamento moderno impõe e estabelece os limites de 
uma linha abissal que divide o mundo entre o universo “deste lado da 
linha” e o universo “do outro lado da linha”. O que acontece do lado 
de lá não conta (outros conhecimentos, outros direitos), é invisível, 
não existe ou pelo menos não existe numa lógica de simultaneidade, 
visto estar sujeito à flecha do tempo linear, que classifica como atrasa-
do tudo o que é assimétrico em relação ao lado de cá, definido como 
avançado. Tornada invisível, a realidade do lado lá não compromete a 
universalidade do que se propõe deste lado. No campo jurídico, é ao 
direito do Estado ou internacional que cabe o poder de determinar o 
legal e o ilegal. Legal e ilegal perante a lei são as únicas formas rele-
vantes de existência e, nesse sentido, a distinção entre ambos é uma 
distinção universal. Assim, fica de fora o território sem lei, fora da 

5  Este conceito denuncia o erro de tomar as realidades europeias e norte-america-
nas como realidades globais (Dussel, 2013).

6  A falácia do determinismo nega a possibilidade de alternativas e a falácia do 
desaparecimento do Sul assenta na recusa em reconhecer hierarquias, bem como a 
ideia de que o Norte tem a aprender com o Sul (Santos, 2008).
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lei, o território do a-legal, ou mesmo do legal e ilegal de acordo com 
direitos (Santos, 2007).

Ainda que Santos reflita largamente sobre os papéis do direito 
e da ciência na construção do mundo moderno (Santos, 2002) e de-
senvolva uma proposta de direitos humanos interculturais (Santos, 
2013), as Epistemologias do Sul têm-se centrado sobretudo na forma 
como a ciência moderna alimentou a colonialidade, nomeadamente 
com o desenvolvimento das cinco monoculturas que alimentam a ra-
zão metonímica. Ao assumir a parte como um todo, esta é responsável 
pela imensidão de experiência desperdiçada. A monocultura do saber 
e do rigor do saber transforma a ciência moderna e da alta cultura 
em princípios únicos de verdade e qualidade estética. Tudo o que não 
reconhece, não existe ou é irrelevante. A monocultura do universal e 
do global emerge como consequência direta da monocultura do saber: 
arrogando-se universal e excluindo o mundo que não se encaixa nos 
seus padrões, tudo o que é local ou particular é invisibilizado pela ló-
gica da escala global. A monocultura da produtividade capitalista vive 
numa relação simbiótica com a monocultura do saber. A ciência mo-
derna assenta nos princípios que servem à produtividade capitalista. 
Todo o outro conhecimento é invisibilizado, porque todo o outro tipo 
de produção é desvalorizado. A não existência aparece sob a forma de 
improdutivo. A monocultura da naturalização das diferenças consiste 
na distribuição das populações por categorias que identificam dife-
rença com desigualdade e permitiu, pois, legitimar a dominação e a 
exploração. A monocultura do tempo linear produz a não existência 
pela “não contemporaneidade do contemporâneo”. As dicotomias em 
que assenta a compreensão ocidental do mundo são, pois, nutridas 
de uma lógica evolucionista, que sobrepõe diferença, inferioridade e 
anacronismo. O outro não é só selvagem, é atrasado, primitivo, ar-
caico. O padrão civilizacional da modernidade é a imagem do futuro 
para o resto do mundo, que pode estar mais perto ou mais longe de o 
alcançar (Santos, 2006).

Como duplo da ciência, o direito espelha-se nas cinco monocultu-
ras da razão metonímica. A monocultura jurídica despreza os direitos 
locais e os universos jurídicos que regem formas de produtividade não 
capitalistas e classifica como irrelevantes, locais, improdutivas, infe-
riores e primitivas as formulações jurídicas não modernas. É a estes 
universos jurídicos que as transladações jurídicas pretendem sobre-
por-se, seja como forma de construção do bom ambiente de negócios 
pelas instituições financeiras internacionais, seja pela imposição de 
uma carta de direitos humanos de matriz eurocêntrica. O conceito 
de pluralismo jurídico contraria a cartografia jurídica moderna que 
ficou conhecida como centralismo jurídico, mas não altera necessa-
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riamente estas classificações. Como veremos nas próximas páginas, 
nos últimos anos, perante dificuldades, as instituições internacionais 
têm vindo a apropriar o conceito. Uma categoria que nasceu com um 
potencial emancipatório é hoje instrumentalizada para promover a 
ordem colonialista, capitalista e neoliberal.

O INSUCESSO DAS REFORMAS JURÍDICAS E A 
INSTRUMENTALIZAÇÃO DO PLURALISMO JURÍDICO.  
A PROMOÇÃO DO MODELO BIFURCADO
Os investimentos que ocorrem a partir dos anos oitentas na promoção 
do Estado de direito não se traduziram em concretizações propor-
cionais. Como afirma Ronald Janse (2013), existem diferentes razões 
para explicar a popularidade deste modelo, mas os resultados não são 
uma delas. Entre os doadores, uma das explicações recentes mais po-
pulares para explicar o insucesso das reformas é o facto de se terem 
centrado exclusivamente nos sistemas jurídicos estatais (Janse, 2013). 
Assim, depois de décadas a tentarem impor à força um modelo univer-
sal de Estado de Direito, assente numa concepção jurídica centralista 
nos designados países em desenvolvimento, o Banco Mundial e outras 
agências internacionais descobriram o “pluralismo jurídico” e decidi-
ram acomodá-lo nos seus relatórios.

Não se tratou de uma epifania, mas da impossibilidade de ignorar 
o fracasso em que se traduziram as políticas impositivas universais e 
a desvalorização dos contextos. Como afirma Janse, ainda que o tra-
balho crítico dos académicos e de alguns profissionais destacados te-
nha desempenhado um papel na viragem para o pluralismo jurídico, 
a verdade é que doadores acabaram por aprender da maneira mais 
difícil que a reforma jurídica imposta tem limites evidentes (Janse, 
2013). Uma vez que o sistema de justiça não responde a reformas e 
ações de capacitação impostas de cima para baixo, buscam-se agora 
soluções através da justiça informal para promover a estabilização do 
Estado de Direito. Foi nesse sentido que se concluiu que poderia ser 
útil conhecer o que a sociologia e a antropologia do direito andavam 
a produzir e, como tal, fizeram-se conferências e patrocinaram-se pu-
blicações, convidando alguns nomes bastante considerados na área 
para reproduzirem o que há tantos anos escrevem, agora sob o desafio 
de estabelecerem diálogos produtivos entre académicos com trabalho 
reconhecido e funcionários do desenvolvimento.

Numa publicação com o sugestivo título Legal Pluralism and 
Development: Scholars and Practitioners in Dialogue reconhece-se o 
falhanço das teorias e das políticas de desenvolvimento que ignora-
ram a ubiquidade do pluralismo jurídico ou a encararam como um 
constrangimento ao desenvolvimento, um defeito a superar em nome 
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da modernização e da construção do Estado de direito. Acreditava-se 
que a transformação dos sistemas normativos era um exercício pura-
mente técnico e produziram-se esforços para codificar e transformar 
tudo o que cabia no domínio dos sistemas informais em sistemas mais 
legíveis e uniformes sob o guarda-chuva do Estado. É hoje eviden-
te, inclusive para o Banco Mundial, que, apesar dos largos recursos 
despendidos ao longo de décadas, muitos dos sistemas de justiças es-
tatais permaneceram disfuncionais, enquanto os sistemas informais 
continuam a operar (Sage e Woolcock, 2013). Em 2009, foi promovi-
do um encontro em Washington, institucionalmente organizado pelo 
United States Institute of Peace e pela George Washington University, 
que envolveu pessoas ligadas ao Programa Justice for the Poor, sob o 
tema Customary Justice and Legal Pluralism in War-Torn Societies. O 
seminário resultou numa publicação com o mesmo nome, na qual 
são apresentados estudos de caso sobre o papel dos sistemas de justi-
ça costumeira em sete países: Moçambique, Guatemala, Timor-Leste, 
Afeganistão, Libéria, Iraque e Sudão. Na introdução da publicação, 
pode ler-se que o referido programa do Banco Mundial retirou da 
sombra os estudos sobre o pluralismo jurídico e a justiça costumeira 
e sublinha-se a importância de articular estes temas não só no âmbito 
do setor da reforma da justiça, mas de iniciativas de desenvolvimento 
mais vastas (Isser, 2011).

Este entusiasmo pela justiça informal não é prerrogativa do 
Banco Mundial. As Nações Unidas, através das suas agências e or-
ganismos, como a UNICEF, o PNUD ou a UN Women têm defendi-
do que está na hora de integrar os sistemas de justiça informal em 
programas de desenvolvimento amplos que incluam a promoção dos 
direitos humanos e o acesso à justiça para todos/as. Uma publicação 
intitulada Informal Justice System admite a centralidade dos sistemas 
informais de justiça, reconhecendo a sua acessibilidade e a capaci-
dade para providenciarem soluções mais baratas, rápidas e cultural-
mente relevantes. Nesse sentido, assume a importância de aprofundar 
o conhecimento sobre os sistemas informais e a forma de interagir 
com os mesmos com vista a fortalecer os direitos humanos, o Estado 
de direito e o acesso à justiça, reconhecendo a inadequabilidade das 
abordagens one-size-fits-all. É manifesta a preocupação com as viola-
ções dos direitos humanos, embora se reconheça que o problema se 
coloca também ao nível da justiça formal, afirmando que os dois tipos 
de sistemas podem violar direitos humanos, reforçar a discriminação 
e negligenciar princípios de procedimentos justos (UN Women, PNUD, 
UNICEF, 2012).

Esse estudo de 2012 não surgiu de um vazio. Em 2006, uma publi-
cação com a chancela do PNUD argumentava sobre a importância da 
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justiça informal e a necessidade de envolver estes sistemas de justiça 
em programas abrangentes de promoção do acesso à justiça. Tal como 
o relatório anterior, mostra preocupação com as situações de discri-
minação, em particular contra a mulher, mas argumenta que a solu-
ção não passa por ignorar a relevância dessas instâncias, defendendo 
a criação de iniciativas graduais que melhorem os padrões de justiça, 
enfatizando a inexistência de uma solução geral e a necessidade de 
pensar soluções específicas para cada problema (Wojkowska, 2006).

Roland Jansen reflete sobre o que terá levado os doadores a per-
seguirem, durante tanto tempo, uma reforma jurídica cega à realidade 
óbvia do pluralismo jurídico. Aponta sete razões para essa cegueira: 
a ausência de memória sobre a história que revela a importância das 
circunstâncias específicas; os constrangimentos organizacionais e 
operativos, que envolvem, entre outros fatores, avaliações pouco apro-
fundadas, assentes no desconhecimento dos contextos; as lentes con-
ceptuais do centralismo jurídico forte; o desinteresse em contrariar as 
elites políticas locais que pretendem fortalecer o sistema judiciário; as 
preocupações geopolíticas sobre o poder do islão; a aversão normati-
va a algumas práticas promovidas pelos sistemas jurídicos não-esta-
tais conflituantes com os direitos humanos; e o mandato insuficiente 
por parte das instituições que promovem o Estado de direito. Ora, de 
acordo com o autor, o único fator que desapareceu foi a concepção 
forte de centralismo jurídico, que negava a existência de outros sis-
temas jurídicos. Ainda que esta ideologia não tenha sido completa-
mente abandonada, pois o direito estatal é ainda considerado o centro 
do universo e não apenas mais um planeta, é agora possível pensar na 
relação entre o sistema jurídico estatal e não estatal no âmbito das 
reformas jurídicas. No entanto, não é claro como se pode promover 
essa relação e não é certo que os resultados conduzam à democrati-
zação da justiça. Os modelos conhecidos são os do período colonial e 
assentam sobretudo na codificação do direito costumeiro ou na incor-
poração das instituições locais pelas instituições estatais. Além disso, 
mantém-se a tendência para considerar que os sistemas formais e não 
formais são compatíveis e semelhantes e, finalmente, o sistema jurí-
dico estatal é, em última análise, o elemento superior que assegura a 
justiça e a segurança. Com base nesta argumentação, Janse conclui 
que o abandono do centralismo jurídico não é suficiente para pro-
mover uma viragem credível em direção ao pluralismo jurídico. No 
entanto, o autor termina com uma nota otimista, afirmando que um 
corpo recente de trabalho programático e analítico tem apresentado 
aspetos positivos, sendo menos dogmático, estando disposto a assu-
mir posições políticas, usando diferentes disciplinas e reconhecendo 
os limites da influência externa (Janse, 2013).
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Centrando-me no último ponto mencionado, o reconhecimento 
da incapacidade de introduzir um Estado de direito alheio ao contex-
to, tendo a desenvolver uma leitura menos confiante que a de Janse. 
Chegou o momento de reconhecer as exclusões criadas por um mo-
delo colonial de Estado de direito e valorizar a pluralidade jurídica, 
ou estamos perante uma tentativa das instituições internacionais de 
alcançarem os objetivos que lhes escaparam no passado? Uma crítica 
há muito apontada à justiça informal, seja no âmbito do movimento 
de Resolução Alternativa de Conflitos nascido nas décadas de sesse-
tas e setentas nos EUA, ou do pluralismo jurídico encontrado nas so-
ciedades do Sul, prende-se com a cooptação da justiça informal pelo 
Estado, com vista ao controlo da população. Van Krieken (2001) usou 
a metáfora do “Cavalo de Troia” para ilustrar este conjunto de preo-
cupações. Boaventura de Sousa Santos, referindo-se aos movimentos 
de informalização ocorridos nas sociedades ocidentais, afirmou que o 
Estado, ao informalizar-se, assumindo um formato que se aproxima 
do de governo indireto, “tenta cooptar as relações sociais continua-
das”, isto é, tende a articular o “poder cósmico” (poder centralizado, 
fisicamente localizado em instituições formais e hierarquicamente 
organizado) com o poder caósmico (poder inerente às relações e in-
terações sociais sempre que estas são desiguais ou assimétricas). O 
modelo colonialista do governo indireto assentava precisamente no 
reconhecimento, na diferenciação e na instrumentalização da legi-
timidade das instituições locais conquistadas, assumindo a separa-
ção entre não nativos e nativos, que cuidadosamente separava pelas 
distintas ordens normativas a que os sujeitava (direito civil e direito 
costumeiro); e entre governo colonial, que se ocupava dos problemas 
gerais de gestão de recursos, e governo indígena, que assentava na 
construção de administrações nativas e dependia da ligação com os 
chefes tradicionais (seletivamente reconstituídos ou criados à medida 
das necessidades do poder colonial) (Mamdani, 1996; Meneses, 2007).

Os conceitos de pluralismo jurídico e justiça informal adquiriram 
uma popularidade sem precedentes, mas foram colocados ao lado de 
um conjunto de palavras que sempre conhecemos associadas ao pen-
samento linear e à ideia de progresso, como políticas de desenvol-
vimento, eficácia, agências doadoras, reforma do setor, capacitação, 
medição de impacto ou pobreza. Esta abordagem pluralista é hoje 
central no âmbito do programa do Banco Mundial intitulado “Jus-
tiça para os pobres”, que se autodefine como programa de apoio à 
emergência de sistemas de justiça equitativa, focado na identificação e 
apoio aos resultados substantivos da justiça e não na busca de estrutu-
ras institucionais pré-determinadas, a operar em países em que o plu-
ralismo jurídico apresenta um desafio de desenvolvimento particular. 
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Se o conceito de pobreza é, em si mesmo, discutível, por evocar uma 
lógica de desenvolvimento linear dentro do paradigma definido pelo 
Norte, o conceito de justiça para pobres é francamente problemático 
e remete-nos para a ideia de justiça dualista ou, nos termos de Mam-
dani, de Estado bifurcado, que distingue cidadãos de primeira classe 
e cidadãos de segunda classe,

[…] um mundo em que a linha divisória entre os humanos e os outros 
menos humanos é uma linha entre os que trabalham na terra e os que 
não. Este mundo é habitado por subjugados de um lado e cidadãos no 
outro; a sua vida é regulada pela lei costumeira de um lado e a lei mo-
derna do outro; as suas crenças são rejeitadas como pagãs de um lado, 
mas mantêm o estatuto da religião no outro; os momentos estilizados 
nas vidas quotidianas são considerados rituais de um lado e cultura no 
outro; a sua atividade criativa é considerada artesanato de um lado e 
glorificada como arte do outro; a sua comunicação verbal é diminuída 
como conversa vernacular de um lado e elevada como discurso linguís-
tico do outro; em suma, o mundo dos “selvagens” barricado, nos atos e 
nas palavras, do mundo dos “civilizados”. (Mamdani, 1996: 61)

PODE O PLURALISMO JURÍDICO DESAFIAR AS  
EPISTEMOLOGIAS DO NORTE? A PROVINCIALIZAÇÃO DO  
DIREITO E A ECOLOGIA DE DIREITOS E DE JUSTIÇAS
Face aos cenários apresentados nos dois pontos anteriores, a questão 
que se impõe é: em que medida o pluralismo jurídico, enquanto con-
ceito e realidade empírica, pode contribuir para as Epistemologias do 
Sul ou, dito de outro modo, como pode desafiar o pensamento abis-
sal? Falar de Sul, neste contexto, é falar de silenciamento, invisibilida-
de, sofrimento humano causado pelo capitalismo, pelo colonialismo 
e pelo patriarcado e é falar também da resistência, em que cabe uma 
multiplicidade de conhecimentos excluídos do mapa, invisibilizados, 
desperdiçados pela modernidade (Santos, 1995). O argumento que 
aqui defendo é de que o pluralismo jurídico pode ser um instrumento 
de descolonização, no âmbito de uma sociologia jurídica das ausên-
cias e das emergências, se for reformulado enquanto ecologia jurídica 
ou ecologia de direitos e de justiças (Araújo, 2012).

Se o direito moderno replicou a colonialidade da ciência moder-
na, a ecologia de direitos e de justiças reproduz a lógica da ecologia de 
saberes e envolve a rejeição das cinco monoculturas, confrontando a 
concepção liberal do direito e da justiça com a diversidade de direitos 
e de justiças que existem no mundo. A proposta não ignora o legado 
dualista colonial que usou a pluralidade para dividir o mundo entre 
civilizados e incivilizados. No entanto, ao mesmo tempo que recusa as 
hierarquias impostas pelo colonialismo e pela colonialidade, rejeita o 
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universalismo abstrato do direito moderno e propõe o reconhecimen-
to da pluralidade e a transformação das diferenças verticais em dife-
renças horizontais. Recusando a romantização da realidade, alarga o 
cânone jurídico, evocando a ideia de copresença radical, opondo-se a 
leituras evolucionistas assentes na monocultura do tempo linear.

Classificações como o exótico, o tradicional residual, o costumei-
ro inferior, a alternativa por oposição à norma moderna dá lugar a 
concepções jurídicas constitutivas de processos de aprendizagens ju-
rídicas recíprocas. O direito moderno, seja na forma do Estado de 
direito ou na concepção de direitos humanos, não é excluído, mas 
deve ser “provincializado” e “desparoquializado”. O primeiro conceito 
é adaptado para os direitos humanos a partir da crítica de Chakrabar-
thy ao pensamento europeu e passa por retirar aos direitos humanos 
a máscara de universalidade, renovando-os a partir das margens e 
deslocando-os do centro (Woessner, 2013). O segundo foi desenvolvi-
do por William Twinning, no âmbito de uma crítica à teoria jurídica 
ocidental sobre o mundo, e argumenta a necessidade de esta ver além 
de si própria, reconhecendo teorias jurídicas com origem no mundo 
colonizado (Twinning, 2013).

Este exercício é extremamente difícil, estando sujeito aos mes-
mos desafios da ecologia de saberes, envolvendo o exercício de de-
saprendizagem das ciências sociais que constituíram o Sul como “o 
outro” e o Norte como o “nós” (Santos, 1995). Boaventura de Sousa 
Santos argumenta que o que melhor identifica o Sul é o seu silencia-
mento e que o epistemicídio conduzido pelo Norte foi quase sempre 
acompanhado por um linguagicídio. O Sul foi duplamente silenciado: 
porque alegadamente não tinha nada para dizer e porque não tinha 
linguagem para o fazer (Santos, 1995). Ora a questão da linguagem é 
crucial quando falamos de uma ecologia de direitos e de justiças, por-
que, ainda que estejamos disponíveis para reconhecer outras realida-
des jurídicas, tem sido difícil pensar outro meio de estabelecer pontes, 
sem que os termos em que se desenvolve o debate sejam definidos pelo 
direito moderno.

As Epistemologias do Sul tendem a privilegiar o estudo do que 
Santos designou por cosmopolitismo subalterno, isto é, as lutas de 
movimentos e organizações que resistem ao modelo de globalização 
hegemónico e à exclusão e reivindicam alternativas (Santos, 2002). 
No âmbito jurídico, é na “legalidade cosmopolita subalterna” que se 
centram as atenções, isto é, nas estratégias jurídicas em que assenta 
o cosmopolitismo subalterno ou, por outras palavras, no uso coletivo 
do direito para promover a globalização contra-hegemónica (Santos 
e Rodriguez-Garavito, 2005). No entanto, é preciso notar que, por um 
lado, estas estratégias exigem domínio da linguagem jurídica; e, por 
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outro, propõem alterar o direito moderno e ampliá-lo, mas não sub-
vertem a hierarquia que lhe assegura o topo.

No âmbito do pluralismo jurídico, a legalidade cosmopolita é 
identificada nas lutas dos movimentos indígenas da América Latina 
contra o capitalismo global predatório com base na reivindicação 
dos direitos locais e dos territórios ancestrais (Rodriguez-Garavito 
e Arenas, 2005) e na mobilização indígena pelo reconhecimento dos 
sistemas políticos e jurídicos ancestrais (Santos e Jiménez, 2012). Re-
ferindo-se aos processos de profundas reformas constitucionais que 
ocorreram no Equador e na Bolívia, Boaventura de Sousa Santos afir-
ma podermos encontrar aí embriões de transformação paradigmática 
do Estado moderno. Segundo o autor, não se trata apenas do reconhe-
cimento da diversidade cultural ou de um expediente que permita às 
comunidades locais e remotas resolverem pequenos conflitos no seu 
interior e garantir a paz social que o Estado não consegue por falta de 
meios materiais e humanos, mas de conceber a justiça indígena como 
parte importante de um projeto político de vocação descolonizadora e 
anticapitalista, uma segunda independência que rompa com os víncu-
los eurocêntricos que condicionaram os processos de desenvolvimen-
to nos últimos duzentos anos (Santos, 2012). Se o otimismo é funda-
do, não é menos verdade que, uma vez transformada a Constituição, 
o poder da Assembleia Constituinte tem fim e é às elites políticas mo-
dernas que fica entregue o poder. Além disso, ainda que seja intercul-
tural, a Constituição não deixa de ser um instrumento eurocêntrico e 
estar sujeito às diretrizes que vêm das regulações internacionais.

Isto não significa que os processos não tenham uma importân-
cia extraordinária no âmbito das Epistemologias do Sul. O reconhe-
cimento constitucional da pluralidade jurídica, da plurinacionalidade 
e da demodiversidade não tem aqui qualquer ligação com as políticas 
de reconhecimento da justiça informal que têm vindo a ser defendidas 
pelo Banco Mundial. Resultaram de lutas que nasceram da rua, dos si-
lenciados pela colonialidade e denunciaram a linha abissal. No entan-
to, as Epistemologias do Sul, no âmbito de uma ecologia de direitos 
e de justiças, devem ser mais amplas e incluir outras vozes e direitos 
subalternos que se exprimem noutros termos e não se ouvem fora da 
sociedade civil incivil7. O inovador conceito de “direito achado na rua” 

7  Esta categoria faz parte dos três tipos de sociedade civil ou três círculos defi-
nidos por Boaventura de Sousa Santos: a sociedade civil íntima, a sociedade civil 
estranha e a sociedade civil incivil. A sociedade civil íntima é a esfera da híper-in-
clusão; a sociedade civil estranha é o círculo intermédio, composto por cidadãos 
com uma inclusão moderada e onde os cidadãos podem exercer de forma mais ou 
menos livre os seus direitos cívicos e políticos, mas têm acesso escasso aos direitos 
sociais, económicos e culturais; a sociedade civil incivil é o círculo exterior, com-
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(Sousa Junior, 2011) estende-se para lá do que é enunciado a partir 
dos movimentos sociais, incluindo o que Boaventura de Sousa Santos 
designou como “o direito dos oprimidos” (Santos, 2014b).

A ecologia de direitos e de justiças deve incluir as lutas jurídicas 
que florescem na interlegalidade dos encontros jurídicos e nas lacunas 
do Estado8, as justiças comunitárias que emergem em zonas de con-
tacto entre vários direitos e as estratégias que os cidadãos e as cidadãs 
usam face à diversidade de ordens jurídica que têm ao dispor numa 
paisagem jurídica híbrida (Araújo, 2014). O exercício que aqui propo-
nho exige o esforço de des-pensar os quadros mentais eurocêntricos, 
pensar fora das dicotomias que invocam a ideia de caos/ordem e iden-
tificar realidades que temos dificuldade em classificar, exige quadros 
teóricos apropriados e traz-nos complexos desafios metodológicos.

Tendo em vista o alargamento do cânone do direito e da justiça, 
num horizonte de luta contra o desperdício da experiência jurídica a 
partir do conhecimento e do reconhecimento da realidade tão vasta 
que cabe na proposta de ecologia de justiças, realizei entre 2008 e 
2010 um estudo no centro urbano da cidade de Maputo, capital de 
Moçambique, um país juridicamente muito plural. O projeto de inves-
tigação não definia as instâncias concretas a estudar, mas uma área 
geográfica onde deveria mapear o que designei por justiças comuni-
tárias. As justiças comunitárias são uma categoria definida sobretudo 
pela negativa, como instâncias não judiciais de resolução de litígios, 
que recorrem a uma terceira parte imparcial. Se esta fluidez de fron-
teiras pode ser vista como limitação, é a flexibilidade do conceito que 
o torna um instrumento epistemológico relevante, com elasticidade 
para incluir instâncias esperadas e inesperadas. O objetivo era pois 
“escutar” o terreno mais livre de preconceitos, evitar a exclusão de 
estruturas relevantes apenas por não encaixarem numa definição fe-
chada e ter a possibilidade de dar conta de uma paisagem móvel, hí-
brida e diversificada, nem sempre previsível. Aceitei a possibilidade 
de uma realidade inesperada e encontrei-a no seio de instituições do 
Estado que, formal ou informalmente, fazem mediação de conflitos e 
numa organização de direitos humanos que acolhe diferentes ordens 
jurídicas da sociedade.

As justiças comunitárias mais surpreendentes foram três híbri-
dos jurídicos: as esquadras de polícia, que resolvem por consenso os 
designados “casos sociais”, de que que se destacam os conflitos ocor-
ridos na esfera do mercado (formal e informal); o Gabinete Modelo 

posto pelos cidadãos excluídos do contrato social e que habitam a zona de invisi-
bilidade (Santos, 2002).

8  Sobre o conceito de interlegalidade, ver Santos, 2002.
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de Atendimento à Mulher e Criança Vítimas de Violência (GAMC), 
uma instância estatal, nascida no contexto de convenções e discus-
sões internacionais para deslegitimar e combater a violência contra 
as mulheres na esfera doméstica; e a Associação Nós por Exemplo, 
uma pequena associação de defesa dos direitos das mulheres onde a 
interlegalidade dá lugar às combinações jurídicas mais criativas, isto 
é, acordos variados, exequíveis, que transcendem o direito estatal e o 
direito dos espaços doméstico e da comunidade, indo ao encontro das 
expetativas das partes.

Não cabe aqui apresentar os resultados desse trabalho, faço-o em 
outros lugares (Araújo, 2014, 2015). Mais importante do que as ins-
tâncias encontradas foi o contacto com as estratégias de argumenta-
ção jurídica das partes, os diferentes discursos que emergiam durante 
as discussões dos casos e as formas complexas que assume a interle-
galidade, incompreensíveis unicamente a partir do direito estatal ou 
de versões fechadas do direito costumeiro. A Lei da violência domésti-
ca contra a mulher9, compatível com os instrumentos internacionais 
de direitos humanos e resultante de um longo processo de discussão 
pública, que envolveu organizações da sociedade civil (íntima), é sim-
bólica na forma como se produzem exclusões no espaço público e das 
suas consequências. A prática revelou-a desfasada da realidade das 
instituições e das preocupações da grande maioria das mulheres que 
procurava ajuda com mais expetativas de uma solução que garantisse 
a sobrevivência e a segurança familiar do que de punições. Nos Gabi-
netes de Atendimento à Mulher e Criança, onde a lei devia ser segui-
da, os processos de aconselhamento e mediação estavam entregues a 
dinâmicas individuais das agentes, em que o direito da comunidade 
se articulava com um entendimento precário dos direitos humanos e 
da lei mencionada, por exemplo, condenando-se a violência contra a 
mulher ao mesmo tempo que se produziam julgamentos morais sobre 
os seus comportamentos, em particular nos casos de violência sexual. 
Ao contrário, na Associação Nós por Exemplo, as soluções eram de-
moradas, as partes eram ouvidas longamente, procurando-se acordos 
exequíveis que transcendiam qualquer receita, construídos a partir de 
ordenamentos jurídicos combinados. Aqui, a flexibilidade andava de 
mãos dadas com a empatia, as necessidades específicas dos casos, a 
vontade e as propostas das partes envolvidas, o contexto de ocorrência 
do conflito e as garantias oferecidas pelos vários direitos em presença.

Do trabalho, foi possível retirar um conjunto de aprendizagens e 
desafios para a investigação, de que eu destaco a necessidade de es-
cutar os discursos jurídicos que escapam às discussões públicas e se 

9  A Lei Nº 29/2009.
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produzem no dia-a-dia dos cidadãos e das cidadãs em espaços como 
o das organizações mencionadas. Os debates da sociedade civil, como 
no caso da lei da violência contra a mulher, tendem a excluir uma 
imensa maioria da sociedade civil incivil, silenciada. As consequên-
cias vão além do facto de a lei não servir os interesses dos cidadãos ou 
das cidadãs, mas tender a ser desvirtuada nas malhas de um Estado 
desconhecido pelo legislador e pelas organizações que o apoiaram, 
um Estado altamente heterogéneo10, cujas práticas são permeadas 
por uma pluralidade jurídica que pode assumir contornos violentos 
quando deixa de ter que se legitimar numa atuação avaliada positi-
vamente (como acontece na maioria das instâncias comunitárias) e 
passa a usufruir da autoridade do Estado e, por vezes, de um alega-
do uso legítimo da violência. Proteger a mulher da violência em casa 
é um projeto a construir a par da luta pelos seus direitos sociais e 
económicos, assim como da luta pela sua autorrepresentação. A luta 
jurídica contra o patriarcado tem que estar de mãos dadas com a luta 
contra o capitalismo, mas também contra o colonialismo, que exclui 
as oprimidas das decisões do seu próprio destino.

CONCLUSÃO
O Estado de direito, enquanto modelo exportável, assenta nos prin-
cípios jurídicos modernos, reconhece as agências internacionais que 
asseguram a hegemonia do modelo capitalista neoliberal e reivindica 
a universalidade dos direitos humanos formulados a partir de uma 
perspectiva eurocêntrica, ao mesmo tempo que os evoca de forma se-
letiva, de acordo com os seus interesses. Esse modelo jurídico, que 
se apresenta como técnico e não político, respeita mais os mercados 
do que as pessoas, atropela ordenamentos jurídicos que regem outras 
culturas e outras organizações políticas e cria a sociedade civil incivil. 
Neste texto, defendo que o direito, enquanto duplo da ciência, é um 
instrumento de expansão do colonialismo e do capitalismo, sendo res-
ponsável pela invisibilização jurídica e pelo silenciamento de sujeitos. 
Nesse sentido, defendo a recuperação do conceito de pluralismo jurí-
dico num horizonte de reconhecimento de outros universos jurídicos.

O conceito deve, no entanto, ser escrutinado e reconfigurado. As 
Epistemologias do Sul são um projeto epistémico e político. Não pro-
põem apenas uma descrição da pluralidade, mas uma transformação 
das hierarquias impostas pela modernidade. O fetichismo do primado 
do direito moderno tem que ser ultrapassado. O pluralismo jurídico 
é então proposto como instrumento conceptual de uma ecologia de 
direitos e de justiças que pretende não só reconhecer a pluralidade, 

10  Sobre o conceito de “Estado heterogéneo”, ver Santos, 2002.
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mas criar pontes de diálogo que permitam promover aprendizagens 
jurídicas recíprocas entre o Sul e o Norte, ampliando o horizonte de 
possibilidades políticas. Como a ecologia de saberes, o processo de 
ecologia de direitos e justiças requer o exercício das cinco ecologias 
que contrariam as cinco monoculturas, envolvendo a visibilidade, a 
copresença, a horizontalidade, a desglobalização do local relativa-
mente à globalização hegemónica, e a recuperação de ordenamentos 
jurídicos que regulam sistemas produtivos que a ortodoxia jurídica 
capitalista não reconhece. Este é um exercício muito ambicioso que, 
no meu entender, deve incluir o cosmopolitismo subalterno e a legali-
dade cosmopolita, mas ir mais além, estendendo o direito achado na 
rua ao direito dos oprimidos, cuja voz ecoa na sociedade civil incivil, 
mas não se expressa na linguagem dos movimentos sociais.

Esta proposta exige ousar nas metodologias de investigação, de 
modo a permitirem a inclusão de narrativas e lutas que se exprimem 
em termos que as categorias ocidentais têm dificuldade em reconhe-
cer. O conceito de ecologias de direitos e de justiças não se circunscre-
ve ao terreno convencional do pluralismo jurídico. Se a justiça social 
requer justiça cognitiva, exige também o reconhecimento da plurali-
dade jurídica, com uma forte dimensão de análise política. Mais do 
que a velha discussão sobre o significado do direito, importa o que ex-
pressam politicamente os ordenamentos jurídicos desperdiçados pelo 
cânone moderno, que regem outras organizações políticas, outras de-
mocracias, outras economias e outras gramáticas jurídicas.
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