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Resumo. Tendo como objetivo o estudo da realidade disfuncional no agregado familiar, em

La  Reine  du  Silence  (2004)  e  Sirène  (1985),  de  Marie  Nimier,  e  enquadrando-se  num

Mestrado em Estudos de Literatura e de Cultura, esta dissertação de Mestrado retrata, numa

primeira fase, a evolução do agregado familiar francês nos séculos XIX e XX; os tipos de

disfunções no âmago familiar hoje em dia; por fim, numa necessária vertente de teorização

literária, é feita uma abordagem dos conceitos mais importantes da autobiografia e das suas

variantes  genológicas.  Numa segunda fase,  identificam-se  elementos  biográficos  nos  dois

romances e destaca-se a recorrência dos temas abordados nas duas obras, de modo a salientar,

numa perspetiva comparatista, duas abordagens diferentes de uma realidade familiar quase

idêntica e de natureza claramente disfuncional. Depois, propõe-se uma análise da importância

da  escrita  e  do  silêncio  na  vida  das  protagonistas  e  as  repercussões  dos  vários  tipos  de

silêncios impostos às personagens pelos seus progenitores. Finalmente, é estudada a questão

da linhagem, tão importante no caso destas filhas “órfãs” de pai. 

Palavras-chave: Família disfuncional, autobiografia, escrita, silêncio, linhagem ausente 

Abstract. Having as an objective the study of the dysfunctional reality in the household in La

Reine du silence (2004) and Sirène (1985) from Marie Nimier, this Thesis for the Master in

Cultural and Literature studies, portrays, firstly, the evolution of the French Household in the

nineteenth and twentieth century, the types of dysfunctions in the familiar core nowadays, as

well as, in a essential literary theorization angle, an approach to the most important concepts

of the autobiography and its possible variations will be done. Secondly, biographical elements

in both novels and the recurrence of the addressed themes will be highlighted in order to, in a

comparative perspective, point out two different approaches to almost the same dysfunctional

familiar reality. Moreover, an analysis of the importance of writing, the silence in the lives of

the protagonists, as well as, the repercussions of the different types of silences imposed to the

characters by their fathers. Finally, the problematic around the legacy will be studied, since it

is so important for these daughters who lost their father. 

Key-words: Dysfunctional family, autobiography, writing, silence, absent legacy
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All happy families are alike, each unhappy family

is unhappy in its on way.

Leo Tolstoy

Combien de larmes, de souffrances, de drames

ont causé notre artificielle conception de la

famille et du mariage! 

Alexandra David-Néel

 

La famille, ce havre de sécurité, est en même

temps le lieu de la violence extrême. 

Boris Cyrulnik 
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Introdução

A família é uma noção complexa, que pode ter vários significados e várias estruturas,

ou  ainda  várias  formas  de  ligação. Para  uns,  a  ligação  através  do  sangue  e  do  nome  é

primordial; para outros, a partilha de amor, carinho e o respeito mútuo são características

suficientes para a sua constituição. No entanto, de uma forma ou de outra, ela é a essência de

cada  ser  humano.  Seja  de  forma  positiva  ou  negativa,  a  família  define  cada  indivíduo.

Consequentemente, cada indivíduo é essencial para a sua constituição, ou seja, o ser humano

constitui a família e a família define o ser humano. Ambos dependem um do outro. 

Através  do  tempo,  o  conceito  de família  sofreu  imensas  modificações.  A sua

constituição  foi-se  reduzindo com  o tempo, e as relações entre os seus membros foram-se

alterando.  O  direito  de  cada  indivíduo  ou  ainda  o  papel  de  cada  membro  também  se

transformaram. Porém, um elemento que se manteve constante foi a existência de disfunções

no âmago familiar. Efetivamente, as disfunções foram-se modificando através do tempo; no

entanto,  elas  nunca  desapareceram do núcleo  familiar.  A mudança  da  sociedade trouxe a

criação de entidades e estruturas para tentar combater e denunciar a disfunção familiar. 

Uma  forma  de  denúncia  que  foi  ganhando  importância  com o  tempo  e  com as

mutações sociais, é a Literatura. Com efeito, a Literatura serve cada vez mais de suporte para

encenar  famílias  disfuncionais,  com o  objetivo  de  sensibilizar  a  sociedade.  Por  meio  da

Literatura, os autores fazem do leitor a testemunha das consequências da disfunção familiar

nas  personagens.  Muitas  vezes,  através  da criação de  personagens,  os  autores  conseguem

denunciar disfunções das quais eles próprios são ou foram vítimas. 

Desta  forma,  todos os  géneros  literários  podem  ser  uma  ferramenta  para  essas

denúncias.  Em situações  onde o autor  elabora a  personagem principal  de raíz,  ele  ou ela

podem acrescentar  elementos ou características  pessoais  na elaboração dessa personagem.

Todavia,  os  autores  têm  a  possibilidade  de  expor  a  sua  própria  vida,  com  a  ajuda  da

autobiografia.  Neste  caso,  o  leitor  espera,  na  medida  do  possível,  o  compromisso  de

sinceridade total por parte do autor. Porém, esse compromisso nem sempre é respeitado. De
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facto, os autores podem vir a alterar alguns episódios para seu benefício. Nestes casos, surge

uma problemática na literatura que ainda hoje continua a ser discutida: será possível falar de

autobiografia quando as três identidades narrativas (autor, narrador e personagem) são iguais

e existe todo um processo de invenção romanesca em certos acontecimentos? 

É com o propósito de resolver esta dificuldade que Serge  Doubrovsky, em 1977,

escolhe o termo “autoficção” para definir a sua obra  Fils. No entanto, a criação do termo

“autoficção” não implica uma definição rigorosa deste género literário recente. Efetivamente,

a autoficção continua a ser um género que é alvo de muitas confrontações e discussões entre

autores e teóricos.

A obra  de  Marie  Nimier  é,  de  forma geral,  influenciada  pelas  suas  experiências

pessoais. Filha do autor Roger Nimier, ela usa a sua posição de filha órfã de pai para criar

personagens  que  sofrem de  uma  ausência  maioritariamente  paterna.  No  entanto,  também

recorre ao fenómeno de encenar a sua pessoa nas suas obras. Ela é, de facto, a protagonista de

algumas obras suas, como La Nouvelle Pornographie ou ainda La Reine du silence.  Porém,

este processo de assumir a identidade da protagonista tem tendência a influenciar a leitura e

interpretação do leitor, porque este interpreta cada acontecimento como sendo algo verdadeiro

e real. Todavia, as obras em que Marie é protagonista não são de todo autobiográficas. Uma

delas,  La Reine du silence, é o elemento central do  corpus deste trabalho; contudo, iremos

analisar as relações familiares nesta obra como se fossem protagonizadas por personagens

fictícias. De facto, apesar de haver bastantes semelhanças entre a autora e a sua protagonista,

que serão destacadas posteriormente neste trabalho, não iremos ceder à tentação de analisar os

acontecimentos ou as personagens num âmbito autobiográfico e real.  Também nos vamos

debruçar sobre  Sirène,  o  primeiro  romance  publicado  por  Marie  Nimier,  em  1985.  A

pertinência destas duas obras no  corpus resulta dos tópicos semelhantes que tratam, como

veremos mais à frente neste trabalho.

A motivação para a escolha do tópico da família disfuncional na Literatura para este

trabalho de dissertação de Mestrado resulta do meu interesse pelas relações no núcleo familiar

em geral. Ademais, a Literatura oferece um vasto leque de material para esta análise. Sendo

este um trabalho de dissertação de Mestrado no âmbito de Estudos  Franceses,  faz todo o

9



sentido a escolha de uma autora francesa, para além de a obra de Marie Nimier proporcionar

conteúdo no contexto deste tópico. Todavia, a seleção destes dois romances de entre a sua

obra extensa é consequente da posição das protagonistas, que sofrem da ausência do pai nas

suas vidas -  aspeto que elas têm em comum com a autora.  Em suma, o que me levou a

escolher  estes  dois  romances  de  Nimier  para  análise  prende-se  sobretudo  com a  forma

peculiar como a autora encena personagens que partilham experiências iguais às suas, mas

também a ligação entre a protagonistas e os seus pais ausentes. 

Já salientámos a importância da relação pai-filha nas obras analisadas.  Para além

disso,  como  La Reine  du  silence é  a  obra  central  desta  análise,  vamos  destacar  agora  a

importância  da  escrita  para  a  narradora.  Efetivamente,  ao  longo  da  obra,  a  protagonista

salienta o papel relevante do processo de escrita. A escrita é um ponto comum com o seu pai,

que foi escritor, e esta acaba por servir de ferramenta à narradora para testemunhar a sua

relação com o seu pai ausente, mas também o seu sofrimento. Adicionalmente, a questão da

linhagem tem uma grande importância neste trabalho, sendo que a narradora de La Reine du

silence sente a sua falta. As ideias de linhagem e transmissão são importantes na definição do

ser  humano,  como já  destacámos.  Ou seja,  para  a  narradora,  estas  são  essenciais  na  sua

aquisição  de  um  conhecimento  total  dela  própria.  Daí  nasce  toda  a  problemática  deste

trabalho: como é que a escrita permite uma ligação temporária a um pai ausente? Ou ainda:

através de que processos a narradora consegue, com a ajuda da escrita, alcançar um melhor

auto-conhecimento?

É importante definir algumas noções teóricas, numa primeira fase. Portanto,  numa

fase inicial iremos interessar-nos pela evolução do agregado familiar nos séculos XIX e XX.

Isso implica a observação das mudanças no lar familiar, nas convenções sociais, no papel de

cada membro do agregado ou ainda a relação entre os membros da família. Também veremos

como acontecimentos  históricos  vieram alterar  todos os  aspetos  da família  e,  igualmente,

como o conceito de tempo leva ao crescimento da superioridade do bem-estar do indivíduo,

em oposição ao bem-estar familiar. De seguida, é essencial definir o conceito de disfunção no

núcleo familiar e salientar os vários tipos de disfunções familiares possíveis. Numa segunda

fase,  iremos  dedicar-nos  ao  ponto  essencial  deste  trabalho,  ou  seja,  a  análise  das  obras
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literárias.  Primeiramente  iremos  destacar  o  trabalho  da  autora,  contextualizando  as  obras

analisadas. De seguida, com ênfase em La Reine du silence, iremos destacar a presença de

elementos biográficos com a ajuda de entrevistas. Também será importante salientarmos o

trabalho da escrita, bem como as suas funções ou ainda os mecanismos usados para realçar o

processo de escrita. Iremos ainda identificar, no âmbito da análise textual, o tipo de narração e

a intriga em La Reine du silence, mas também em Sirène. Dado que estas duas obras relatam

casos semelhantes, é interessante observar os temas recorrentes, bem como se esses temas são

tratados em ambos os casos. Depois, uma vez que a escrita é um elemento importante na vida

da narradora, em  La Reine du silence, é importante estudar a escrita à luz da transmissão

familiar. No entanto, veremos que a escrita também serve de ferramenta para o conhecimento

do pai e igualmente para o seu próprio autoconhecimento. Ademais, veremos que o silêncio

tem um lugar  dominante  na  obra,  embora  a  marca  exercida  sobre  a  narradora  pode  ser

identificada  como  disfuncional.  Identificaremos  os  elementos  ligados  ao  silêncio  que

provocam esse peso perante a narradora. Consequentemente, salientaremos a importância das

quebras do silêncio para a  narradora,  mas também qual  o seu procedimento perante essa

rutura. Por fim, destacaremos a importância da linhagem no agregado familiar, e como a sua

ausência na vida da narradora proporciona um questionamento da pertença à família paterna.

Também  veremos  que  essa  ausência  de  transmissão  é  o  motivo  principal  para  uma

investigação da linhagem e de que modo ela permite, por fim, o alcance da paz de espírito por

parte da narradora.
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Primeira Parte: Panorama Histórico e Teórico
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1.  O tópico da família e suas problemáticas: perspetiva histórica e cultural

A família  é a  base de cada ser  humano.  De facto,  é a  partir  dela  que todos nós

crescemos e evoluímos. Quer as suas influências sejam positivas ou negativas, serão sempre

uma base para o ser humano se desenvolver. No entanto, o conceito de família teve vários

significados, em vários momentos históricos, tendo sido objeto de desenvolvimentos ao longo

do tempo. 

As evoluções que o conceito de família sofreu no século XIX e no século XX serão

destacadas nesta primeira parte do trabalho. Estabeleceremos um panorama das condições da

família no seu lar, das relações entre os seus membros ou ainda dos papéis de cada um dos

seus  elementos  no  seio  do  agregado  familiar.  Além  disso,  daremos  ênfase  às  possíveis

disfunções no seu âmago, mas também aos impactos das mesmas nos membros da família.

1.1.  O século XIX: Aspetos mais relevantes

A Revolução de 1789 foi um momento de grandes mudanças no núcleo familiar para

as  famílias  francesas.  De facto,  antes  da  Revolução,  o  Estado não diferenciava  o  espaço

público do espaço privado, ou seja, o objetivo dos revolucionários era alcançar uma distinção

entre esses dois espaços, mas também derrotar a conotação negativa ligada ao espaço privado

durante o processo de Revolução.

A essência da família nessa época é constituída por uma hierarquia mais ou menos

fixa,  baseada  em desigualdades  de  estatuto  e  funções  entre  os  seus  membros,  na  qual  a

autoridade do pai é única e tem de ser respeitada. Isso corresponde a uma ideologia social,

porque o respeito do poder do pai envolve o respeito da autoridade do soberano. Portanto, a

preservação da submissão a essas autoridades mantinha a disciplina no seio de uma sociedade

patriarcal, acentuadamente autoritária e sexista e fundamentada em desigualdades.

A Revolução de 1789 mudou vários  aspetos  do quotidiano das  relações  entre  os

franceses.  Em primeiro  lugar,  ela  contribui  para  o desenvolvimento  de novas  disposições

legais que promulgaram o direito à igualdade e à liberdade. Depois, a Revolução criou uma
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mudança nas relações desenvolvidas nesse quotidiano; por exemplo, houve uma alteração na

maneira de as pessoas se interpelarem: de facto, o uso do “você” diminui nas conversas do dia

a dia,  dando lugar  ao uso do “tu”;  também no discurso político ocorreu uma invasão da

linguagem de registo mais trivial ou mesmo grosseiro. 

Finalmente,  o  maior  evento  que  aconteceu com a  Revolução foi  a  unificação da

língua em torno do francês. Com efeito, antes da Revolução o uso de vários dialetos em várias

zonas do país era algo comum. Com a unificação da língua, os franceses quiseram acima de

tudo enfatizar a ideia de unidade nacional. Além disso, com a distinção relativa aos espaços

público e privado, teve início uma influência do espaço público no âmago do espaço privado.

De  facto,  houve  um  crescimento  considerável  dos  casamentos  civis,  mas  também  a

instauração do direito ao divórcio. Adicionalmente, o Estado elaborou um novo sistema de

educação com a escolaridade obrigatória para todos, em 1793, que foi reinstaurada em 1882

por Jules Ferry.

A Revolução deixou assim avistar uma reversão possível da ordem social, ou seja,

uma sociedade onde as mulheres podiam ter outros papéis, e mais liberdades. Porém, a atitude

em geral consistiu em afastar as mulheres dessas novas posições possíveis e de as ancorar às

suas  funções  no  lar  familiar,  utilizando  o  preconceito  de  fragilidade  associado  ao  sexo

feminino como argumento para esse afastamento. Além disso, a instabilidade social ligada ao

processo de Revolução gerou o reforço das fronteiras entre  pólos, tais como: o privado e o

público, homem e mulher, ou ainda entre a política e a família.

Michelle  Perrot  define  a  família  do  século  XIX  da  forma  seguinte:  “Réseau  de

personnes et ensemble de biens, la famille est un nom, un sang, un patrimoine matériel et

symbolique, hérité et transmis. La famille, c'est un flux propriétaire qui, d'abord, dépend de la

loi.” (Ariès e Duby, 1999: 93). Aqui podemos ver que, apesar de a família ser uma entidade

independente, o espaço público tem influência no seu núcleo. De facto, o espaço privado é

composto pelos seus membros, mas também por propriedades que são geridas e transmitidas

através  de  leis  definidas  pelo  Estado.  Por  exemplo,  com a  Revolução,  várias  leis  foram

abolidas a fim de garantir igualdade entre os herdeiros (igualdade entre herdeiros masculinos

e femininos ou ainda a supressão do direito de primogenitura). 
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Depois, existem dois modelos de sistemas económicos familiares. O primeiro é o

sistema urbano nas casas de famílias citadinas.  Assim, o orçamento familiar  é constituído

pelos ordenados ganhos fora de casa em diversos empregos. Este sistema é reforçado pela

revolução industrial, com a criação de vários postos de trabalho para os habitantes da cidade.

O segundo sistema económico é o sistema rural, de que o lar familiar constitui a base. De

facto, Perrot explica que “La famille et la terre se confondent, et leurs nécessités s'imposent

aux  individus  qui  les  composent.”  (Ariès  e  Duby,  1999:  97).  Ou seja,  as  famílias  rurais

dependem do trabalho das terras para gerir o orçamento doméstico. Além disso, não existe

uma separação entre o lar e o local de trabalho para essas famílias, porque ambos os espaços

se  encontram no mesmo sítio.  Portanto,  existia  uma diferença  entre  o  estilo  de  vida  e  o

sistema económico entre a população da cidade e a população do campo.

Adicionalmente, a família trazia as suas garantias aos seus membros, quando tinha

um nome a salvaguardar e era fiadora de boa linhagem. Daí nasceu a necessidade de manter a

boa fama da família para os seus elementos. Sexualidades periféricas, por exemplo, não eram

permitidas aos membros da família, porque iriam “sujar” o nome de toda a linhagem. Além

disso, o quarto conjugal era o único espaço para as cerimónias matrimoniais, e também um

espaço totalmente proibido às crianças.

O elemento-chave da família no século XIX é a figura do pai. Efetivamente, o código

civil  atribui-lhe  uma  superioridade  absoluta  no  domicílio  familiar.  Essa  atribuição  de

superioridade é baseada na suposta incapacidade da mulher. A lei de autorização paternal em

caso de casamento dos filhos até aos 25 anos só  foi  abolida em 1896; ou seja, ao longo de

quase  todo o  século  XIX,  um casamento  sem a  aprovação do pai  era  impossível de  ser

realizado. Além disso, o pai possuía o poder de fazer prender os seus filhos pelas autoridades.

Adicionalmente, os poderes do pai eram duplos, uma vez que ele era o único membro da

família que usufruía dos direitos cívicos, ou seja, só ele tinha acesso ao espaço público, mas

também era ele que geria o espaço doméstico. Por conseguinte, ele era o dono do dinheiro,

tomava  as  decisões  mais  importantes  e  também  usufruía  do  poder  de  controlar  as

convivências  dos  outros  membros  da  família,  nomeadamente  através  da  vigilância  das

correspondências dos seus familiares. Dentro do lar, o pai tinha os seus próprios espaços, que
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podiam ser uma biblioteca ou um escritório,  e onde não era suposto os seus familiares o

perturbarem. Porém, como veremos nos próximos capítulos, esse poder absoluto do pai no

domicílio  familiar  vai  ser  questionado pouco a pouco,  observando-se um reconhecimento

outorgado às mulheres que resulta de eventos como o direito ao divórcio (1884), por exemplo.

Podemos acrescentar que, após a legalização do divórcio, a maioria dos pedidos de divórcio

foi feita por mulheres.

Os poderes das mulheres no lar eram, assim, limitados. Todavia, elas governavam as

tarefas da casa e ocupavam-se das crianças. Apesar disso, as suas obrigações não se limitavam

ao interior da casa. No caso das famílias do campo, as mulheres também trabalham as terras.

Dentro do lar, as suas funções eram polivalentes. Efetivamente, elas tratavam das crianças:

enquanto as crianças eram pequenas,  todo o  dia-a-dia das mulheres dependia delas.  Além

disso, as  mulheres  também  cuidavam  do  resto  da  família,  ou  seja,  elas  preparavam  as

refeições para todos, lavavam a roupa ou ainda se ocupavam das limpezas da casa. Em alguns

casos, se o ordenado do  marido não fosse suficiente  para o sustento da família, tentavam

ganhar  algum  dinheiro  executando  tarefas  tais  como a  costura  para  fora,  por  exemplo.

Ademais, ao longo do século XIX, o surgimento das mulheres no mundo do emprego fora do

domicílio  começou  a  causar  problemas.  De  facto,  o  trabalho  remunerado  e  as

responsabilidades domésticas estão separados no espaço, para além de serem ambos trabalhos

a tempo inteiro, o que dificultava a combinação entre os dois. Podemos acrescentar que o

facto de se distinguir o espaço do trabalho e o espaço doméstico é uma forma de a sociedade

separar os espaços, atribuindo diferentes lugares e funções aos homens e às mulheres.

Os filhos  eram o elemento  central do lar  familiar.  Assim,  eles  eram alvo de um

investimento considerável em vários aspetos (afetivo,  económico ou ainda educativo). Em

seguida, as crianças também detinham alguma importância para o futuro do país, como Perrot

enfatiza: 

En effet, l'enfant n'appartient pas seulement aux siens; il est le futur de la nation et de la race,

producteur,  reproducteur,  citoyen  et  soldat  de  demain.  Entre  lui  et  la  famille,  surtout

lorsqu'elle est pauvre et présumée incapable, se glissent des tiers: philanthropes, médecins,

hommes d’État qui entendent le protéger, l'élever, le discipliner. (Ariès e Duby, 1999 : 134)

Perrot mostra que não cabe só aos pais cuidarem dos filhos, pois a educação das

crianças também é um ponto essencial para o futuro da pátria. Ou seja, em casos onde os pais
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não têm meios ou capacidades para os criarem, cabe a entidades competentes ocuparem o

lugar dos pais.

Michelle  Perrot  define,  além  disso,  três  momentos  importantes  na  infância.  O

primeiro momento coincide com os primeiros meses do bebé e é pouco partilhado pelos pais.

Efetivamente, na maioria dos casos os bebés eram entregues a amas ou abandonados pelos

pais quando estes não tinham posses para os sustentar. O segundo momento importante para o

crescimento  das  crianças  corresponde  à  idade  de  oito  anos,  ou  seja,  quando  as  crianças

começam a  aceder  ao  conhecimento.  Essa  idade  é  decisiva  aos  olhos  de  moralistas,  por

exemplo, porque a partir daí podem começar a educar as crianças segundo as convenções

sociais. A última fase importante da infância corresponde à adolescência. Essa é definida por

Perrot como sendo: “Entre la première communion et le baccalauréat ou la conscription pour

les garçons, le mariage pour les filles.” (Ariès e Duby, 1999: 147). A adolescência é uma

idade que necessita de vigilância porque corresponde ao descobrimento da identidade sexual

pelos jovens. Também é uma fase de passagem de um estatuto para outro, isto é, a transição

de criança para adulto. 

Ademais, a infância de uma criança é gerida pela mãe em todas as classes sociais: a

sua educação é escolhida ou feita pela mãe. Podemos acrescentar que, na primeira infância, a

educação das crianças não tinha género. Efetivamente, rapazes e raparigas eram vestidos da

mesma maneira,  por  exemplo.  As  relações  entre  pais  e  filhos  variavam também entre  os

habitantes da cidade ou os habitantes do campo. Na cidade, havia troca de gestos afetivos

entre pais e filhos, ainda que esses não fossem frequentes; nela, é raro os pais recorrem à

violência na educação dos filhos.  No entanto,  as crianças sofriam do uso da violência na

escola, facto que conduziu a uma revolta dos pais ao longo do século contra os professores.

Os progenitores acabaram por alcançar uma proibição total do uso da violência como método

de educação nas escolas nacionais (1887). Nas famílias provinciais, as relações entre pais e

filhos eram baseadas na violência praticada pelos primeiros sobre os segundos, já que essas

relações  não assentavam em laços muito afetivos. Isso levou a que houvesse uma revolta

crescente dos filhos contra a violência dos pais, ao longo do século, ao mesmo tempo que

denunciaram esses métodos. Já no final do século,  a maneira de pais e filhos interagirem

mudou, refletindo-se no uso do “tu” em detrimento do “você”, que se observou na forma dos

filhos se dirigirem aos pais.
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Entre irmãos, podia haver uma rivalidade criada pela diferença de idade ou de sexo

entre os filhos do casal. Como vimos anteriormente, o direito de primogenitura foi um dos

elementos  que a  Revolução tentou revogar.  Porém, em 1826 esse direito  foi  reinstaurado

parcialmente até 1849, data em que foi suprimido definitivamente. Com esse direito, o filho

mais velho da família era o único herdeiro, posição que está na origem da maior parte dos

conflitos entre irmãos.  Para além disso, no caso de a mãe faltar na família, era a filha mais

velha que assumia o lugar da mãe perante os seus irmãos mais novos. Podemos acrescentar

que  no âmago do lar  o  interesse  da família  se  sobrepõe ao  interesse individual  dos  seus

membros,  ou  seja,  a  família  funciona  como um todo  para  o  bem do qual  todos  os  seus

membros têm de contribuir. Um erro que ponha em causa a honra da família pode levar a

conflitos consideráveis no seio do núcleo familiar.

O lar  familiar  é  o local  de existência  e de convivência dos membros da família.

Contudo,  no século XIX existia  uma crescente vontade de intimidade relativa aos jovens

casais, verificando-se igualmente um crescimento na exibição dos afetos em espaços públicos

(troca de beijos ou ainda utilização de diminutivos ou outras designações carinhosas). 

No  século  XIX  houve  igualmente  uma diminuição  considerável  da  natalidade,

fenómeno  que  revelou  uma  conceção  mais  ligada  ao  arbítrio  dos  casais.  De  facto,  o

nascimento  de  filhos  não  desejados  decresceu,  ou  seja,  existia  o  uso  de  métodos  de

contraceção, ainda que precários. O recurso ao aborto, por exemplo, apesar de ilegal, foi uma

prática próspera, com o objetivo de evitar gravidezes não desejadas. Além disso, o aborto

também transmitia a ideia de negação dos deveres maternos das mulheres, na qual se baseia a

visão da mulher como progenitora, ou seja, como indivíduo que tem a obrigação de procriar.

Ademais,  no capítulo dedicado às “Sexualités Dangereuses”,  em  Histoire des Femmes en

Occident, Judith Walkowitz enfatiza o papel das mulheres nas relações sexuais. De facto, o

crescimento  das  interrupções  voluntárias  de  gravidez  mostra  que  as  mulheres  deixaram

progressivamente de encarar o ato sexual como obrigação, a fim de conceber, mas sim como

um ato desejado com vista ao prazer.

Neste século, os nascimentos aconteciam ainda maioritariamente em casa, facto que

é associado a uma ideia de nobreza, pois só as famílias mais pobres recorrem aos hospitais

para o nascimento dos seus filhos.  Finalmente,  é também no século de oitocentos que se

desenvolvem várias técnicas médicas à volta do parto nos hospitais, técnicas essas que eram
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experimentadas nas mulheres mais desfavorecidas, que serviam de cobaias. Além disso, esses

desenvolvimentos são alcançados por médicos masculinos, ou seja, todo o processo do parto

deixou de ser dominado pela figura feminina das parteiras.

1.2.  O século XX: principais fatores de mudança

No século XX, o lar  familiar  foi  sofrendo  alterações pouco a pouco. Na segunda

metade do século, o domicílio deixou definitivamente de ser o local de trabalho de muitas

famílias, dando-se uma deslocação da esfera privada para a esfera pública. Existem vários

motivos  para essa deslocação.  O primeiro motivo é  económico;  efetivamente,  as  famílias

desejavam ganhar  mais  dinheiro,  mas  também desejavam que  essas  entradas  de  dinheiro

fossem mais frequentes e mais certas.  É igualmente com o objetivo de aproveitar mais o

tempo que o trabalho fora de casa será privilegiado, possibilitando assim aos membros das

famílias o aproveitamento pleno do tempo em casa, depois do trabalho, correspondendo à

valorização crescente da vida privada. Podemos acrescentar que o trabalho fora do lar familiar

era uma forma de emancipação para as mulheres, que conseguiram assim alcançar o espaço

público. Finalmente, no século XX, toda a casa é modernizada para melhorar as condições das

famílias. Em 1939, a eletricidade é distribuída por todas as casas, o que vem facilitar a vida

das famílias, entre outras inovações que proporcionaram conforto e maior tempo de lazer.

As relações dentro do lar familiar também enfrentam alterações. A primeira grande

alteração no núcleo familiar aconteceu no casamento. De facto, os casamentos já não eram

predominantemente baseados em critérios económicos, profissionais ou ainda de nobreza. As

uniões  matrimoniais  com base no amor cresceram consideravelmente  no século XX. Isso

levou à perceção do casamento tal como é comum hoje em dia no Ocidente, segundo explica

Gérard Vincent em Histoire de la vie privée: De la Première Guerre mondiale à nos jours:

“Aujourd'hui, en France, nul ne conçoit plus la famille qu'établie sur un couple amoureux.”

(Ariès e Duby, 1999: 255). No entanto, os casamentos começaram a tornar-se mais raros, ou

seja, houve uma diminuição do número de casamentos e uma preferência pela união de facto.

Além disso, o agregado familiar  diminuiu,  limitando-se aos pais e filhos,  em oposição às

famílias patriarcais, em que várias gerações conviviam no mesmo domicílio. É ainda uma

característica  do século XX o desenvolvimento de vários  esquemas de família,  como por
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exemplo famílias reconstituídas, monoparentais ou ainda famílias com pais do mesmo sexo.

Nos anos 1950, uma família era constituída em média por três pessoas; trinta anos depois, os

números já demonstravam uma baixa para uma ou duas pessoas, em média - estatísticas que

evidenciam também um considerável incremento da habitação individual. 

A posição e a função dos filhos na família também sofreram mudanças. De facto, os

filhos deixaram de ter o papel de ajudantes nas tarefas da casa e das terras, sendo cada vez

mais a origem de várias despesas. Daí nasce todo um mercado à volta das crianças: várias

empresas  criam  publicidades  dirigidas  aos  filhos  das  famílias,  possibilitando  assim  o

desenvolvimento da indústria dos brinquedos, ao longo do século XX. Além disso, a relação

entre pais e filhos é baseada em afeto e cumplicidade, ou seja, ao contrário do século XIX, já

não existe uma hierarquia determinante e falta de partilha entre pais e filhos. 

No século XX, o indivíduo começou a conquistar  novos hábitos quotidianos.  De

facto,  a higiene corporal modificou-se imenso ao longo do século: os banhos tornaram-se

mais frequentes para cada indivíduo, mas também a imagem física de cada um ganhou uma

importância crescente. Com a modificação das convenções sociais, houve igualmente uma

alteração das convenções no domínio do vestuário.  Todas estas mudanças apontaram para

uma modificação da perceção do corpo, que se tornou mais importante, mas também uma

fonte de elogios,  ou seja,  o corpo tornou-se um elemento de investimento.  No entanto,  o

século XX também apresenta os seus pontos negativos. De facto, a higiene alimentar sofre

uma grande deterioração,  pelo facto de existir pouco tempo para a preparação de refeições

saudáveis. Gérard Vincent exemplifica: 

Si papa et maman travaillent, le dîner familial sera souvent composé de produits surgelés

extraits du congélateur et l'on retrouvera – sauf exceptions assez nombreuses – la même

insipidité.  Mais  quelle  économie  de  temps  dans  cette  nouvelle  manière  d'  « habiter  le

temps » ! (Ariès e Duby, 1999: 575).

Para as mulheres, o século XX foi sinónimo de poder sobre o seu próprio corpo. De

facto, as mulheres alcançaram o direito de decisão sobre a altura em que queriam engravidar e

ter filhos. O primeiro passo para esse direito foi a legalização da contraceção, em 1967, em

França, que ajudou a mulher a ter controlo sobre o seu corpo ao decidir o momento das suas

gravidezes. Depois, em 1975, é votada a lei Veil, introduzida pela Ministra da Saúde Simone

Veil,  lei essa que proporcionou a interrupção voluntária de gravidez,  ou seja, as mulheres
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passam a poder recorrer à ajuda de médicos e pessoas formadas, com vista a interromper uma

gravidez  não  desejada.  Além  disso, neste  século  verificou-se  um  desenvolvimento  de

tecnologias médicas que reduziram a mortalidade infantil, ou seja, ao contrário do passado, os

casais já não tinham de conceber vários filhos para garantir a sobrevivência de alguns. 

O século  XX foi  um período  importante  para  a  humanidade.  Na  verdade,  nesse

século a raça humana passou por diversas atrocidades como, por exemplo, ambas as Guerras

Mundiais. Porém, no meio das dificuldades, tais conflitos facultaram várias oportunidades às

mulheres.  Durante as Guerras Mundiais,  as mulheres tomaram posse da autoridade do lar

familiar,  passando  a  governar a  casa  em  todos  os  aspetos.  Desse  modo,  tornaram-se

temporariamente as dirigentes da família e, em muitos casos, dos seus bens, revelando as suas

capacidades para dirigir e administrar sozinhas. No entanto, no fim das guerras, quando os

maridos voltaram para casa, as mulheres perderam esse poder e foram de novo os homens a

governar o  domicílio.  Essa  tomada  temporária  de  posse  permitirá,  de  forma  irreversível,

colocar os papéis das mulheres em causa. Efetivamente, na segunda metade do século XX,

toda a gente tinha consciência de que as mulheres também eram capazes de gerir e governar, e

isso  fez  com  que  imensas  oportunidades  lhes  fossem  oferecidas  de  forma  progressiva.

Todavia,  podemos  acrescentar  que  hoje  em  dia  ainda  persistem  imensas  desigualdades

baseadas no género, ou seja,  apesar de uma parte do caminho já ter sido percorrida, ainda

existe um longo percurso pela frente para atingir uma sociedade baseada em direitos e práticas

iguais para todos.

2.  Noção de realidade familiar disfuncional e suas consequências

A palavra disfunção é composta por um prefixo e um radical: Dis – função. Ambas

estas partes têm origens diferentes. De facto, o prefixo dis, de origem grega, veicula a ideia de

dificuldade ou anomalia. Por seu lado, “função” tem origem no latim  functio e transmite a

ideia de realização ou execução. Ou seja, a disfunção pode ser definida da seguinte forma:

“exercício indevido de uma função”1. No caso da família, a disfunção pode ter várias origens

e  diferentes  consequências.  Eventos  marcantes,  doenças,  falta  de  comunicação  entre  os

1   Https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/disfun%C3%A7%C3%A3o   consultado em 14 de abril
2017. 
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membros ou ainda abusos frequentes no núcleo da família podem originar uma disfunção. A

disfunção  familiar  pode  manifestar-se  de  várias  formas  (conflitos,  mal-estar  de  alguns

membros, etc). Os membros mais afetados pelas disfunções são maioritariamente as crianças,

que muitas vezes não conseguem assimilar os acontecimentos. Essa falha no entendimento é

agravada pela falta de diálogo e de esclarecimento por parte dos pais.

No caso da obra principal do nosso corpus, La reine du silence, a disfunção familiar

da narradora-protagonista tem origem em vários elementos. O primeiro elemento que vem

perturbar o funcionamento da família é a morte do pai, quando a mesma tinha cinco anos de

idade. Ou seja, este evento marcante implica que a narradora vai crescer sem um dos pais a

seu  lado.  Depois,  ao  longo  da  obra,  o  leitor  descobre  que  a  personagem  do  pai  era

disfuncional  em  vários  aspetos.  De  facto,  descobrimos  uma  personagem violenta,  pouco

presente na vida dos seus filhos e que demonstrava vergonha da sua família, como poderemos

ver mais à frente. Além disso, a narradora tem poucas memórias do pai e essas memórias vão

opor-se à imagem que a sua mãe dele constrói. Efetivamente, a mãe de Marie transmite aos

filhos, ao longo dos anos, uma imagem de pai ideal. No entanto, sabemos que as lembranças

da narradora, apesar de confusas, por vezes, são imagens de um pai colérico. Finalmente, a

maior  disfunção  no  núcleo  familiar  da  narradora  é  a  imposição  do  silêncio.  A primeira

imposição do silêncio  começa pelo  pai,  com a alcunha que dá  à  sua  filha.  Essa  alcunha

coincide  com o título  da obra:  La Reine du silence.  Veremos mais  adiante  o peso  que a

referida alcunha exerce sobre a narradora e a importância de quebrar o silêncio que a mesma

implica. A segunda imposição do silêncio no núcleo da família é feita pela mãe, que vai impor

um  mutismo  absoluto,  um  verdadeiro  tabú  sobre  a  morte  do  pai.  Estes  aspetos  serão

analisados com maior detalhe mais à frente neste trabalho. Em suma, estes pontos salientam a

criação  de  uma rede  de  segredos  no  âmago  da  família  da  narradora,  os  quais  minam as

relações e os afetos intrafamiliares.

No  entanto,  como  veremos  no  caso  de  La  Reine  du  silence,  os  segredos  têm

consequências no desenvolvimento dos membros da família. Assim, podemos começar por

tentar perceber a razão da sua criação no agregado familiar. Atrás de cada segredo familiar

encontra-se um evento ou uma ação que vem ou pode a vir perturbar a ideia de coesão entre

os membros da família. Em “Secrets de famille et deuil impossible”, Chérifi mostra com a
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ajuda  do  exemplo  específico  do  Senhor  N.,  em  luto  pela  morte  da  sua mulher,  as

consequências dos segredos nos elementos da família. O caso do Senhor N. é caraterizado por

vários elementos: doenças, luto e segredos sobre a infertilidade da mulher. O autor mostra que

todos estes elementos estão ligados uns aos outros - o que dificulta o processo de luto do

Senhor N.-,  ao mesmo tempo que salienta o motivo da elaboração de segredos e  as suas

consequências:

Des secrets peuvent venir s'inscrire au sein de l'histoire familiale comme moyen de taire ce

qui pourrait s'opposer à l'idée de cohésion, élément mythique de la famille. Le secret détient

par ailleurs une valeur structurante préservant l'équilibre psychique de chacun et favorisant

l'établissement  de  frontières  interpersonnelles  entre  les  membres  de  la  famille.  Il  peut

toutefois  revêtir  l’image  de  geôlier  gardant  emprisonnées  plusieurs  générations  dans

l'indicible, l'irreprésentable, l'innommable de la mort. (Chérifi, 2010: 131)

Assim sendo, os segredos no seio da família têm vertentes positivas até ao seu descobrimento,

porque encerram a faculdade de manter a família unida. Todavia, os elementos da família que

conhecem a sua existência podem vir a lidar mal com o peso que exercem sobre as pessoas.

De  facto,  ocultar  um  segredo  diariamente  aos  outros  membros  da  família  é  uma  tarefa

complicada para algumas pessoas. Além disso, os segredos no âmbito familiar são ligados a

perturbações na transmissão de laços entre os seus membros2. Numa família, a transmissão de

linhagem pode  ser  consciente  ou  inconsciente  (valores,  ideias,  lealdade,  etc).  Porém,  em

ambos os casos, ela é muito importante nas relações estabelecidas, porque o ser humano é um

ser de interação que se forma e evolui através do olhar dos outros. Ou seja, cada membro

constrói a sua personalidade com a ajuda do contacto com os seus familiares. Ademais, em

“Secrets,  secrets  de  famille  et  transmissions  invisibles”,  Anne  Ancelin  Schützenberger

sublinha a relação diferencial entre vários tipos de segredos: “(...) soulignons que les “secrets”

sont  variés  et  existent  sous  différentes  formes:  secrets  normaux,  constructifs  ou  nocifs,

destructeurs ou pesants.” (Schützenberger, 2004: 38). Porém, ela explica igualmente que, na

realidade,  a  dificuldade  para  o  ser  humano  encontra-se  não  nos  segredos  ou  eventos

traumáticos em si, mas sim na forma que o ser humano tem de lidar com esses ou, ainda, na

2 Chérifi também salienta a ideia de Serge Tisseron: “Il considère que ce qui est indicible à une génération
donnée,  devient  innommable  à  la  génération  suivante.”  Chérifi,  Zahia  (2010),  "Secrets  de  famille  et  deuil
impossible", Dialogue 2010/3 (n°189), p.133. 
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interação  com  o  outro.  Daí  a  importância  da  verbalização  dos  segredos  ou  eventos

traumáticos, no âmago familiar:

Il est fondamental de parler des événements traumatiques et des secrets de famille, même

difficiles, honteux, terribles, ou horribles. Il est essentiel pour les enfants, de ne pas laisser

un non-dit ou un secret de famille s'installer, comme on l'a trop vu chez les revenants et

survivants de la bombe de Hiroshima, des camps de concentration japonais ou nazis, etc.: ces

fléaux ont traumatisé à la fois les victimes qui les ont vécus, mais aussi leurs persécuteurs.

(Schützenberger, 2004: 45)3

A partir deste passo, podemos ver a necessidade de falar sobre acontecimentos traumáticos

nas famílias. De facto, ao criar segredos sobre esses traumas, com o objetivo de proteger os

seus membros, cria-se uma disfunção que pode ter repercussões nas gerações seguintes.

Em suma, vimos que o conceito de família sofreu diversas mudanças ao longo dos

dois  últimos séculos.  Essas  mudanças  ocorreram nas  relações  entre  os  seus  membros,  na

forma de gerir o lar ou ainda no próprio domicílio familiar. Salientámos, ainda, as disfunções

que podem existir numa família, a partir da obra La Reine du Silence, bem como os motivos

para a criação de segredos, que podem estar na origem de disfunções familiares. Enfatizámos

também as consequências desses segredos nos elementos da família, e vimos que podem ter

repercussões nos membros das gerações seguintes.

3.  Dimensão autobiográfica/autoficcional da obra literária: algumas 

considerações teóricas

Ser o sujeito autodiegético da sua narrativa é uma opção que vários autores tomam

quando se lançam na escrita de uma obra literária ou paraliterária. Porém, os motivos que os

levam a tomar essa decisão são inúmeros. A autobiografia é um género literário que por vários

3 Schützenberger  destaca  dois  tipos  de  transmissões  no  núcleo  familiar:  “Nous  distinguons  actuellement
plusieurs formes de transmissions: la transmission intergénérationnelle, lorsqu’il s’agit de faits de vie clairement
perçus ou connus, parlés ou non (on est  par exemple notaire,  médecin ou boulanger de père en fils,  bonne
cuisinière ou ayant les doigts verts de mère en fille …); la transmission transgénérationnelle, lorsqu’il s’agit d’un
héritage ou d’une transmission invisible, comme celle des traumatismes de guerres ou de secrets de famille.”
Schützenberger, Anne Ancelin (2004), "Secrets, secrets de famille et transmissions invisibles", Cahiers critiques
de thérapie familiale et de pratiques de réseaux, 2004/2 (n°33), p.37. 
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motivos questiona a relação entre o autor e o leitor. Como veremos com Lejeune, existe um

pacto que se forma entre  o sujeito  da escrita  e o seu leitor,  na criação da obra.  Também

podemos salientar que a definição de autobiografia sustentada por Lejeune tem vantagens em

relação a outros teóricos que apresentaremos mais adiante. Ademais, a autobiografia é o ponto

de  partida  para  o  nascimento  de  outros  géneros  de  literaturas  “íntimas”.  Alguns  desses

géneros, assim como as suas particularidades ou ainda as dificuldades que suscitam, serão

apresentados neste trabalho.

3.1.  A autobiografia segundo Philippe Lejeune e o “pacto autobiográfico”

Philippe Lejeune fez da autobiografia o tema principal da sua investigação. De facto,

ele tratou os diversos aspetos da autobiografia em várias obras: L'Autobiographie en France;

Je  est  un  autre:  l'autobiographie  de  la  littérature  aux  médias ou,  ainda,  Le  pacte

autobiographique , que é a obra na qual nos vamos basear nesta fase do trabalho.

Em Le pacte autobiographique, publicado pela primeira vez em 1975 e revisto em

1996, Lejeune expõe os mecanismos do texto autobiográfico. Além disso, ele exemplifica as

suas teorias ao analisar as obras de Rousseau, Sartre ou Gide.

Lejeune inicia a obra com a sua definição de autobiografia: “Récit rétrospectif en

prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu'elle met l'accent sur sa vie

individuelle,  en particulier  sur l'histoire de sa personnalité.” (Lejeune,  1996: 14).  O autor

constrói  a  sua  definição  a  partir  de  aspetos  enunciativos  (“Récit  rétrospectif  en  prose”),

temáticos (“propre existence”) e identitários (“personne réelle”). Outro teórico da literatura,

Jean Starobinski, define o estilo autobiográfico como “de la biographie d'une personne faite

par elle-même.” (Starobinski, 1970: 257). Esta definição envolve três condições: a existência

de uma mesma identidade para o narrador e a personagem principal; a construção de uma

narrativa e não de uma simples descrição;  e por fim, a narrativa ser baseada na história da

vida do narrador. A definição de Lejeune vem completar a definição de Starobinski no aspeto

enunciativo,  ao  caracterizar  a  narrativa  em  prosa  na  autobiografia.  Além  disso,  Lejeune

também dá dimensão à escolha de perspetiva do narrador, bem como aos tópicos selecionados

e acontecimentos que este decide relatar na sua narrativa. Ou seja, a autobiografia definida
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por Lejeune salienta  o ponto de vista  do narrador  e  a  forma da narrativa,  trazendo esses

contributos à definição de Starobinski.

O pacto autobiográfico de Lejeune tem vários mecanismos que este expõe na sua

obra. O primeiro mecanismo baseia-se na relação entre o autor e o leitor. De facto, com o

pacto  autobiográfico,  o  autor  compromete-se  a  relatar  a  história  da  sua  vida.  Esse

compromisso é tomado perante o leitor,  o qual,  de acordo com a posição do escritor,  vai

procurar semelhanças ou diferenças no texto entre os dados que o autor expõe na narração e

elementos  biográficos  conhecidos  por  este.  Efetivamente,  se  o  autor  assumir  a  dupla

identidade  de  narrador  e  protagonista  da  obra  (autobiografia),  o  leitor,  a  partir  desses

elementos biográficos, vai tentar descobrir as diferenças que lhe vão permitir encontrar falhas

nesse pacto. Este processo vem antagonizar-se com o processo que decorre na ficção, onde o

leitor tenta desvendar as semelhanças entre a personagem principal da obra e o autor.

 Lejeune mostra que o texto autobiográfico possui dois sentidos: “C'est à ce niveau

global que se définit l'autobiographie: c'est un mode de lecture autant qu'un type d'écriture,

c'est un effet contractuel historiquement variable.” (Lejeune, 1996: 45). Neste excerto, a ideia

de contrato é enfatizada e cada membro cumpre a sua parte do contrato. Além disso, este autor

salienta o aspeto histórico do contrato: consoante a contemporaneidade do leitor, este vai ter

uma  leitura  da  obra  diferente.  Outro  mecanismo  do  pacto  destaca  uma  identidade  igual

partilhada por autor, narrador e protagonista: 

L'identité se définit à partir des trois termes : auteur, narrateur et personnage. Narrateur et

personnage  sont  les  figures  auxquelles  renvoient,  à  l'intérieur  du  texte,  le  sujet  de

l'énonciation et le sujet de l'énoncé ; l'auteur, représenté à la lisière du texte par son nom, est

alors le référent auquel renvoie, de par le pacte autobiographique, le sujet de l'énonciation.

(Lejeune, 1996: 35)

Ou seja, o autor assume a identidade do narrador e do protagonista, dispondo de duas

possibilidades  para  assumir  essa  identidade.  Na  primeira  possibilidade,  o  autor  abraça  a

identidade  implicitamente,  por  exemplo,  ao  introduzir  os  elementos  “autobiografia”  ou

“memórias” no título da obra; outra opção implícita decorre do reconhecimento pelo autor, no

prefácio  da  obra,  da  sua  identidade  de  narrador  e  protagonista.  A segunda  possibilidade

consiste  em  fazê-lo  de  forma  evidente.  De  facto,  o  leitor  vai  associar  a  identidade  da

personagem ao nome do autor, mencionado na capa do livro. Lejeune enfatiza a importância
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desse mecanismo para estabelecer o pacto autobiográfico. Além disso, ele acrescenta que o

autor também possui a hipótese de estabelecer a identidade das duas maneiras.

Em suma, Lejeune traz um olhar novo à autobiografia com o pacto autobiográfico,

expondo uma definição que se concentra noutros pontos relevantes do texto autobiográfico,

em  comparação  com  Starobinski,  por  exemplo.  Além  disso,  ele  define  e  explica  os

mecanismos da autobiografia e do pacto entre autor e leitor, neste tipo de texto, acentuando os

processos que estabelecem esses mecanismos. No entanto, em  Le pacte autobiographique,

Lejeune não questiona um aspeto importante do texto autobiográfico, que é a autenticidade da

palavra do autor.

3.2.  Questões de autenticidade

A autenticidade  da  obra e  a  sinceridade  do autor  são duas  questões  relevantes  e

frequentes na análise do texto autobiográfico. Em littératures intimes: Les expressions du moi,

de  l'autobiographie  à l'autofiction,  Sébastien Hubier  apresenta as  numerosas  variantes  da

escrita  autobiográfica. Numa perspetiva comparativa, ele analisa essas variantes e expõe as

suas características, assim como as questões que levantam.

Hubier expõe a sua perceção da autenticidade. De facto, para ele, a autenticidade não

é sinónimo de sinceridade. A sinceridade do autor, mesmo em literaturas “íntimas”, tem de ser

posta  em  causa.  Porém,  a  autenticidade  corresponde  para  o  autor  a  uma  verdade  mais

essencial: efetivamente, ela salienta a imagem que o autor possui dele próprio. Ou melhor, o

autor vai expor-se da forma como ele se vê. Hubier explica que isso não significa que o autor

dê uma imagem de si sincera e realista; efetivamente, a perceção que o autor tem de si próprio

pode  não  corresponder  à  sua  personalidade  real.  Além  disso,  a  subjetividade  do  autor

influencia sempre a forma como ele se  auto-retrata. Hubier acrescenta: “La sincérité et la

vérité ne seraient qu'une impression et ne pourraient donc se comprendre qu'en termes d'effets

de lecture recherchés par l'auteur.” (Hubier, 2003: 36). Ou seja, no texto autobiográfico, o

autor cria uma perceção de sinceridade através de processos literários4. 

4Daniel Oster,  em  L’individu littéraire,  em vez de falar de sinceridade, reforça esta ideia:  “Le rapport entre
littérature et vérité est toujours aussi improbable que le rapport de littérature à réalité.”. Oster, Daniel (1997),
L’individu littéraire. Paris: Presses Universitaires de France. p. 10
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Por outro lado, ele analisa uma tendência crescente no mundo literário: existe cada

vez menos a esperança, para os autores, de conquistar uma verdade pessoal que possa ser

transmitida no texto. Isso leva ao desaparecimento da fronteira entre a ficção e o que ele

refere como “non-fiction” (Hubier, 2003: 36), criando abertura  para o nascimento de novos

géneros literários, como a autoficção, por exemplo.  Além disso, Hubier salienta um aspeto

importante  da  autobiografia,  relembrando  que  ela  é,  acima  de  tudo,  uma  reconstrução

retrospetiva do passado, ou seja, a escrita do texto autobiográfico é baseada em memórias.

Isso supõe alterações e subjetividade no relato, mas  implica também uma distância entre a

pessoa  no  momento  da escrita  e  a  personagem do passado,  distância  essa  que  é  um dos

mecanismos da escrita biográfica e relembra a ideia do autor como transmissor da perceção

que  tem  de  si  mesmo.  Tal  perceção  ocorre  no  presente  da  narração  relativamente  a

acontecimentos do passado; daí a distância entre o narrador no presente e a pessoa que ele foi

no  passado.  Também  podemos  acrescentar  que  a  reconstrução  do  passado  envolve  um

trabalho  considerável  de  escrita,  materializado,  como veremos,  no  romance  La Reine  du

Silence.  Ademais,  Hubier  expõe  a  ideia  segundo a  qual  a  escrita  de  eventos  do  passado

permite reviver esses mesmos eventos: 

Mais notons surtout – car nous devrons y revenir beaucoup plus longuement – que c'est

précisément ce réinvestissement du passé qui permet à l'auteur de se délivrer de faits anciens

et obsédants, de les représenter et de les transformer en les revivant une fois encore. (Hubier,

2003: 63)

Neste  passo,  ele  sublinha  a  ideia  de  reconstrução  de  eventos  pretéritos  apresentada

anteriormente, mas também o conceito que implica reviver momentos do passado através do

processo de escrita desses momentos. Tal conceito é importante numa das obras do  corpus

deste trabalho, porque mostra que a escrita, em La Reine du Silence, permite à narradora criar

uma  relação  temporária  com o  seu  pai,  mesmo  depois  do  seu  falecimento.  Essa  relação

temporária dura o tempo de redação da obra e, como veremos mais adiante neste trabalho,

trata-se de um elemento importante para a narradora, ajudando-a a concluir o processo de luto

necessário na circunstância de perda de uma pessoa próxima.

Outro  autor  que  analisa  o  texto  autobiográfico  é  Jean-Philippe  Miraux,  em

L'autobiographie:  Écriture  de  soi  et  sincérité.  Nesta  obra,  ele  define  historicamente  a

autobiografia, mas também explica os motivos que levam os autores a recorrer a esse género
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literário. Além disso, Miraux enfatiza o papel importante do leitor no texto autobiográfico,

porque, no final, é o leitor que interpreta o texto.

Podemos relacionar o trabalho de Hubier com o trabalho de Miraux. De facto, como

vimos anteriormente, Hubier salienta a distância que existe entre o narrador no presente da

narração  e  o  narrador  nos  eventos  do  passado.  É  nessa  ideia  de  distância  que  Miraux

fundamenta o seu pensamento sobre a escrita como conhecimento de si. Por outras palavras,

com a  ajuda  dessa  distância  entre  o  presente  e  o  passado,  o  autor  consegue  perceber  as

alterações que experienciou ao longo do tempo: a redação cria uma ligação entre o presente e

o passado, a qual permite ao escritor ter um melhor conhecimento de si. Nota-se que essa

distância entre presente e passado pode ser analisada no caso de um familiar do autor, como

iremos ver mais à frente neste trabalho. Ademais, Miraux enfatiza a observação segundo a

qual os autores de textos autobiográficos dão mais importância a aspetos psicológicos: 

C'est l'intériorité qui intéresse l'autobiographe, parce qu'elle épouse avec plus de subtilité les

aléas du temps. Posture et vêture donnent une idée de l'individu à un moment donné de son

existence.  Intelligence,  conscience  et  pensée  l'inscrivent  dans  une  progression,  dans  une

maturation […] (Miraux, 2009: 45).

Neste excerto podemos observar que os aspetos psicológicos sofrem modificações geralmente

positivas  ao  longo  do  tempo.  Isso  leva  a  que  os  autores  privilegiem  enfatizar  fatores

psicológicos nas suas narrações, em oposição a fatores físicos que tendem à deteriorar-se com

o tempo, e que são elementos superficiais. O autor pode assim observar, através da escrita, as

alterações no seu carácter ao longo do tempo – fenómeno que realça a ideia da escrita como

ferramenta de autoconhecimento para o autor. 

Concluindo, ao contrário da ideia em geral difundida na nossa sociedade, os textos

autobiográficos não são textos sinceros. Efetivamente, sendo uma narração feita depois dos

acontecimentos,  ela  é  subjetiva  e  sofre  alterações,  não  deixando,  no  entanto,  de  ser  uma

escrita autêntica. De facto, a autenticidade do texto corresponde à imagem que o autor possui

dele  próprio,  ou  seja,  o  leitor  de  textos  autobiográficos  não  pode  esperar  uma  narrativa

sincera,  apesar  de  os  autores  criarem uma impressão de  sinceridade através  de processos

estilísticos.  Além  disso,  a  escrita  autobiográfica  pode  ser  analisada  como  objeto  de

autoconhecimento  para  o  autor,  conhecimento  esse  proporcionado  pela  distância  entre
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presente e passado, ou ainda por aspetos psicológicos destacados pelos autores nas suas obras.

Todavia,  esse  autoconhecimento também é  possível  através  de  uma  melhor  tomada  de

consciência  relativamente  a  um membro  da  família,  como  acontece  no  récit  de  filiation

definido por Dominique Viart. O récit de filiation é uma das variantes genológicas que nos

irão  interessar  neste  trabalho,  pela  pertinência  e  relevância  que  assume no romance  cujo

estudo privilegiámos neste trabalho, não obstante a relevância complementar da obra Sirène.

3.3.  Variantes genológicas e indefinição

Hubier  define  vários  tipos  de  “literaturas  íntimas”.  Neste  trabalho,  além  da

autobiografia,  definiremos  brevemente  as  memórias  e  a  autoficção,  mas  também  outra

variante  não  mencionada  em  Littératures  intimes:  Les  expressions  du  moi,  de

l'autobiographie à l’autofiction, designada por récit de filiation.

Memórias e autobiografia podem parecer géneros literários bastante similares. No

entanto, o foco da narração ou ainda a maneira como o autor se perceciona e analisa diferem

de um género para outro.

 Resumimos, então, o que já foi dito sobre a autobiografia. A autobiografia é centrada

nos acontecimentos da vida do autor: ele escreve sobre a pessoa que foi no passado ou que é

no presente da narração; ou seja, é destacada a história de uma pessoa que considera a sua

vida suficientemente excecional para decidir redigir uma obra sobre a mesma. O autor de

memórias,  diversamente,  relata  eventos  históricos  aos  quais  assistiu  ou  ainda  relações

privilegiadas das quais usufruiu. Neste caso, o escritor narra o que ele viu ou fez ao longo da

sua  vida.  Neste  caso,  o  objetivo  do  autor  é  informar  sobre  acontecimentos  da  sua

contemporaneidade: é através da sua história de vida, que está ligada aos eventos históricos,

que o autor testemunha o que considera pertinente nessa mesma contemporaneidade. Todavia,

Hubier salienta que as fronteiras entre estes dois géneros não são estritas e definitivas, ou seja,

pode  haver  empréstimos de  um  género  para  o  outro.  Miraux,  na  sua  obra,  completa

claramente esta ideia :

Le noyau créateur autour duquel l’œuvre autobiographique rayonne n'est plus celui de la

naissance ou d'un quelconque événement traumatisant de l'existence individuelle, mais celui

du fait  historique inimaginable  que l'on doit  admettre dans son surgissement intolérable.
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Témoigner devient alors l'urgence même parce que l'écriture autobiographique trace et est

une trace. (Miraux, 2009: 41).

Por outras palavras, a autobiografia, à imagem das memórias, pode ser um relato de uma

geração e de uma sociedade em particular. Nestas circunstâncias, ela serve de exemplo para a

humanidade, aprofundando simultaneamente o seu legado.

Memórias e autobiografia são géneros cujas fronteiras tenderam a desvanecer-se. No

entanto, inicialmente, estes dois géneros diferenciavam-se na questão do objetivo do autor. De

facto, esse objetivo consistia em descrever uma sociedade, no caso das memórias, ou narrar a

história da sua vida, no caso da autobiografia. Sabemos que os objetivos podem ser invertidos

de um género para o outro, o que acaba por permitir à autobiografia narrar eventos históricos

ou ainda retratar a sociedade de uma dada época.

A autoficção é outra variante genológica da autobiografia. No entanto, a autoficção é

mais recente do que as memórias. De facto, a sua primeira aparição no mundo da Literatura

aconteceu  apenas em  1977.  Vamos  contextualizar  a  situação:  Philippe  Lejeune,  como

sabemos, publica a primeira edição do  Pacte autobiographique em 1975; o seu objetivo é

definir e teorizar a autobiografia na sua obra. Numa tabela, ele dá as combinações possíveis,

tendo em conta a  natureza do pacto e o nome da personagem. Com estas  características,

Lejeune descreve uma tabela  que expõe o romance e  a  autobiografia.  Porém, na obra de

Lejeune, essa tabela possui lacunas, já que o autor deixa algumas combinações por definir.

 É com o objetivo de completar a mesma, que Doubrovsky escreve a sua obra Fils e

define-a como: “- Autobiographie? Non. Fiction, d'événements et de faits strictements réels.

Si l'on veut, autofiction, d'avoir confié le langage d'une aventure à l'aventure d'un langage en

liberté.” (Doubrovsky, 1977: contracapa). A escrita desta obra tem como objetivo criar um

género que defina uma ficção onde o/a protagonista assume a identidade do autor e, assim,

preencher a falha na tabela de Lejeune. Deste modo, a partir dos termos de Lejeune, podemos

explicar a autoficção de Doubrovsky como sendo um pacto romanesco entre o autor e o leitor,

mas onde a personagem principal possui a identidade do autor. Esta definição tem aspetos

contraditórios, pelo que ligar a identidade do autor à ficção pode parecer paradoxal. Tal aspeto

contraditório  da  autoficção leva  a  que  seja  um género  ainda  indefinido,  ou  melhor,  com

definições a mais. Efetivamente, este tema é pesquisado por numerosos autores e todos têm a

sua definição para a autoficção; por outras palavras, ela é sujeita a múltiplas divergências
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teóricas e, devido  ao facto de o seu aparecimento ser bastante recente, novas definições e

variantes continuam a ser encontradas e criadas.

Por outro lado, a autoficção desafia o leitor, sendo a leitura e a interpretação que

suscita  significativamente  diferentes  das  que  caracterizam outros  géneros  literários,  como

enfatiza Hubier:

En effet, elle contraint le lecteur à s'interroger sans relâche sur la manière dont il doit évaluer

l'engagement de l'écrivain dans son texte et sur la façon dont il  est possible de juger de

l'authenticité du propos littéraire. En cela, elle modifie les compétences de son lecteur et

l'invite à jeter un regard nouveau sur la littérature personnelle. (Hubier, 2003: 125).

Ou seja, a autoficção não é só uma maneira nova de o escritor se representar e criar a sua

obra. Ela é igualmente uma maneira de facultar ao leitor  um novo olhar sobre a “literatura

íntima” e de questionar os géneros de “literaturas íntimas”.

Em suma, a autoficção é um género que,  apesar de inúmeras definições,  ainda é

muito discutido no contexto da teoria literária. O uso da autoficção no mundo literário gera

todo um novo modo de pensar a escrita de si por parte do leitor, mas também dos autores e

dos teóricos literários.

Outra variante na área da  escrita autobiográfica é o  récit de filiation,  definido por

Dominique  Viart,  em  1996.  O  récit  de  filiation é  uma  narração  na  primeira  pessoa,

fragmentada e descontínua,  a qual se opõe à narração cronológica da autobiografia ou da

autoficção. Ou seja, nesta variante, os episódios ou acontecimentos são narrados sem uma

lógica baseada no tempo. Além disso, o récit de filiation é fundamentado numa investigação

da ascendência do autor  através  do conhecimento dos  seus  parentes,  ou seja,  o  elemento

central da obra é um familiar do autor e não a vida do autor. Em 2006, Viart publica “Le

silence des pères au principe du  récit de filiation”, um artigo da revista  Études françaises

onde aprofunda o género literário que havia definido dez anos antes. Viart analisa cinco obras

de autores diferentes no artigo:  L’orphelin, de Pierre Bergounioux;  La marque du père,de

Michel Séonnet;  Je ne parle pas la langue de mon père,  de Leïla  Sebbar;  Atelier 62, de

Martine Sonnet e  Le jour où mon père s'est tu, de Virginie Linhart.  Nesse artigo, o autor

salienta que, nas obras analisadas, o récit de filiation é fundamentado na falha de transmissão:

Mon propos voudrait ici se concentrer sur l'un des traits majeurs de ces récits de filiation,

mis  en  évidence  par  chacun  d'eux  ou  presque,  trait  qui  à  la  fois  contribue  à  leur
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développement, leur fournit un motif majeur et explique leur structure : il s'agit du défaut de

transmission dont les écrivains présents, ou leurs narrateurs, s'éprouvent comme les victimes.

(Viart, 2009: 97)

Neste excerto, Viart mostra que a falha na transmissão relativamente ao núcleo da família é o

ponto comum nas narrativas dos récits de filiation; ou seja, podemos afirmar que o récit de

filiation expõe  famílias  disfuncionais  através  das  suas  narrações.  Além disso,  ele  nota  a

presença dominante do silêncio nessas obras e expande esse ponto ao  récit de filiation em

geral. A escolha de obras que tratam culturas e épocas diferentes permite a Viart afirmar que o

silêncio enfatizado nessas obras é um fenómeno histórico e social:

Elle [la littérature] nous dit que le silence n'est pas simplement personnel ni familial, qu'il est

plus vaste: social, historique. Qu'il induit une conscience spécifique du temps sur laquelle

notre époque et sa littérature (sans doute aussi, plus largement, sa culture) reposent. (Viart,

2009: 101-102)

Ou seja, o récit de filiation relata falhas de transmissão no âmago familiar, falhas essas que

são consequência do silêncio imposto no núcleo de determinadas famílias.  O silêncio é a

disfunção de uma geração que passou por acontecimentos históricos traumáticos, como as

Guerras Mundiais, por exemplo. Daí o facto de Viart estabelecer a vertente histórica e social

do silêncio na Literatura, para além de constatar a presença dominante da figura do pai no

centro  de  obras  que  tratam  o  fenómeno  da  falha  de  transmissão:  “Il  semble  que  cette

insistance soit liée au symbolisme paternel: celui-ci représente l'autorité, le savoir social, plus

que la mère, plus largement vouée aux apprentissages intimes de la petite enfance.” (Viart,

2009:  103).  Deste  modo,  questionar a  figura  do  pai  no  centro  da  obra  é  uma forma de

questionar a autoridade em geral, assim como as regras da sociedade.

Todavia,  Viart também salienta os problemas que cercam o  récit  de filiation.  Em

primeiro lugar, o récit de filiation é fundamentado num sentimento de vergonha. No entanto,

essa vergonha não é pessoal, mas sim familiar ou social. Nestes casos, a escrita da obra vem

confrontar-se  com  essas  vergonhas,  dado  que,  através  da  escrita,  os  autores  conseguem

designar  as mesmas e  também desvendá-las.  Esse processo de nomeação vem opor-se ao

processo usual, no núcleo familiar, de silenciar as vergonhas com o objetivo de as dissimular.

O  récit  de  filiation é  ainda  baseado num  processo  de  pesquisa  e  de  investigação  da

ascendência,  embora  essa  investigação  seja  vista  como  vergonhosa  devido  à  natureza
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impúdica de revelar os atos de outrem, que neste caso é um membro da família. Este aspeto

causa uma conotação negativa ao récit de filiation, que vem desvendar a falta de transmissão

ou comunicação defeituosa e  insuficiente entre os membros de uma comunidade familiar.

Finalmente,  o último problema em torno do  récit  de filiation é  o  seu estatuto no mundo

literário.  De facto,  Viart  coloca a questão do estatuto do  récit na Literatura devido à sua

indefinição, salientando a dificuldade em catalogar estes textos situados entre a ficção e a não-

ficção. Efetivamente, estes textos relatam a vida de pessoas, mas essas vidas são narradas por

outras pessoas, o que leva Viart a questionar a sinceridade e a autenticidade dos autores nas

suas  narrativas.  Além disso,  certas  obras  são  catalogadas  como romances  pelas  editoras;

outras  obras  são  classificadas  simplesmente  como  récit,  ou  seja,  as  editoras  encontram

dificuldades em rotular essas obras a partir  de uma taxonomia rigorosa.  Esse aspeto vem

reforçar a indefinição do género.

Outro teórico que se interessa pelo género definido por Viart é Laurent Demanze, em

Encres  Orphelines, publicado  em  2008.  Neste  trabalho,  ele  analisa  as  obras  de  Pierre

Bergounioux, Pierre Michon e Gerard Macé à luz do  récit de filiation. Mas antes disso, o

mesmo  autor  apresenta  as  características  do  récit  de  filiation definidas  por  Viart,

acrescentando  também  alguns  aspetos  que,  segundo  ele,  identificam  o récit.  Um  desses

aspetos é o facto de o récit de filiation adotar traços de outros géneros, tais como o "romance

familiar  do nevrótico",  de Freud5,  o "roman des origines", de Marthe Robert6 e o "roman

généalogique",  de  Claire  de  Ribaupierre7.  Demanze  apresenta  os  aspetos  que  o  récit  de

filiation tem em comum com esses géneros:

Au roman familial, il emprunte l'inquiétude identitaire d'une narration qui reconfigure, entre

trahison  et  transfiguration,  entre  réel  et  fiction,  les  démêlés  du  sujet  avec  l'étrangeté

5 Segundo Freud, trata-se de fantasias em que os filhos inventam uma família nova durante o processo
de  afastamento dos pais. Esse processo será explicado mais em detalhe na segunda parte deste trabalho.
Freud,  Sigmund  (2014),  Le roman familial  des névrosés et  autres  textes.  Paris:  Payot  et
Rivages. p. 35 –41.

6 Na sua obra, Robert tenta explicar o motivo do processo de escrita de romances. Ela parte da ideia geral
do "romance familiar do nevrótico", de Freud, para mostrar que cada processo de escrita tem como objetivo
mudar algo na vida, concretizando os seus argumentos com a ajuda de autores como Flaubert, Balzac ou
ainda  Cervantes.  Robert,  Marthe  (1972),  Roman des  origines  et  origines  du  roman.  Paris:
Éditions Grasset.

7 O  romance  genealógico  expõe  investigações  sobre  a  ascendência  do  autor.  De  Ribaupierre,  no  seu
trabalho, evidencia os mecanismos de construção que esse género requer e a relação que eles criam com o
leitor.  De  Ribaupierre,  Claire  (2002),  Le Roman généalogique.  Claude Simon et  Georges
Perec. Bruxelles: Éditions la Part de l'OEil.
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familiale.  Au roman des  origines,  il  emprunte  l'incessant  entrecroisement  de la  mémoire

familiale et de la mémoire intertextuelle, selon un vertigineux jeu de mises en abyme, où

investigation généalogique et fouille intertextuelle s'entrelacent. Plus distant envers le roman

généalogique, le récit  de filiation n'en souligne pas moins les identités souterraines de la

longue durée, et l'élargissement aux dimensions d'une sociologie critique. (Demanze, 2008:

13-14)

O autor salienta nesta passagem os traços de questionamento identitário que gere a invenção

de uma nova família, ponto central de todo o pensamento de Freud no “romance familiar do

nevrótico”  e  que  será  especificado  mais  à  frente,  mas  também  a  ligação  entre  pesquisa

familiar e investigação textual à qual o récit de filiation adere. Finalmente, o récit de filiation

também é um instrumento relevante para o estudo de fenómenos sociais, aspeto adotado pelo

romance genealógico. Ademais, Demanze expressa a ideia de que, no  récit de filiation, as

figuras parentais expostas não são modelos a seguir para os narradores. De facto, estamos

maioritariamente perante personagens que não podem ser pontos de referência para os filhos.

Este aspeto contribui igualmente para uma certa conotação negativa associada a esta variante

da escrita autobiográfica.

Em suma, o récit de filiaiton é uma narração que implica uma fase de pesquisa sobre

a ascendência dos autores, pesquisa essa motivada por uma disfunção na transmissão familiar,

da qual os autores se distinguem como vítimas. A narração dos resultados dessa pesquisa é

associada  a  um sentimento  de  vergonha,  ao  mesmo tempo  que  o  silêncio  tem um lugar

importante nesse tipo de obras –  revelando que se trata, simultaneamente, de um fenómeno

histórico e social. Além disso, podemos igualmente referir que através da investigação de um

membro da família, os autores tentam no fundo alcançar um conhecimento de si, ou seja, a

escrita do outro transforma-se na escrita de si, onde a atenção é desviada do autor para os atos

da pessoa que ele expõe na sua obra.

Nesta parte do trabalho foram definidos todos os elementos teóricos importantes e

necessários  para  a  compreensão da  parte  analítica  dos  textos  ficcionais  que  constituem o

corpus deste trabalho. De facto, uma perspetiva panorâmica sobre a evolução do conceito de

família e dos elementos envolvendo a mesma, como o lar ou ainda as condições de trabalho,
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permite  ter  uma  visão  geral  dos  aspetos  que  se  modificaram ao  longo  dos  últimos  dois

séculos. Esse fenómeno cultural também cria uma base para perceber o papel de cada membro

da família no âmago desta. Além disso, um elemento essencial neste trabalho é a disfunção no

núcleo  familiar.  Foi  salientado  que  esta  pode assumir  várias  formas,  mas  também várias

consequências nos elementos do grupo familiar. Exemplificámos a disfunção no nosso corpus

de trabalho, ou seja, a criação de segredos à volta de vários acontecimentos, episódios ou

membros da família. Enfatizámos os motivos para a criação de segredos no seio da família,

mas também a importância de quebrar esses segredos  de modo a que eles não se tornem

nocivos para um ou vários membros da mesma. Ademais, outro elemento importante para a

análise  do  corpus de  trabalho  é  a  escrita  autobiográfica  na  Literatura.  A definição  de

autobiografia de Lejeune oferece um panorama dos elementos mais relevantes desta. Além

disso, ele define o pacto que ocorre entre o autor e o leitor, ou seja, as expectativas que o autor

tem de cumprir na elaboração da obra. Por outro lado, a autenticidade, sendo um elemento

importante na escrita de si, também teve de ser definida no caso das “literaturas íntimas”.

Como vimos, ela não corresponde a uma postura de sinceridade da parte do autor, revelando

antes  a auto-perceção que o autor transmite na sua escrita. Depois, foi interessante definir

variantes  da  autobiografia,  tais  como  as  memórias,  ou  ainda  um género  mais  recente,  a

autoficção. No caso da autoficção, foi relevante salientar a sua primeira aparição no mundo

literário,  mas também os  motivos  que levaram Doubrovsky a  introduzir  esse  género.  No

entanto, a autoficção ainda é muito analisada nas teorias literárias ou em colóquios. Acima de

tudo,  ela  constitui  um género  sobre o  qual  numerosos  teóricos  têm opiniões  divergentes.

Finalmente, debruçámo-nos sobre o récit de filiation e as suas características,  bem como os

problemas que o cercam e em que géneros este se fundamenta. Sublinhamos que todos estes

elementos serão revistos, num ângulo mais analítico, na segunda parte deste trabalho.
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Segunda parte: Análise literária
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1.  A obra literária de Marie Nimier: contextualização e considerações 

gerais

Marie Nimier nasceu a 26 de agosto de 1957, em Paris. Filha do autor Roger Nimier

e da sua mulher Nadine Nimier, Marie revela vários talentos. De facto, ela é atriz desde os

quinze anos de idade. Além disso, é autora de romances, de peças de teatro e de literatura

infantil, mas também escreve letras de músicas para cantores como Eddy Mitchell ou ainda

Maurane.  Nimier  já  foi  agraciada  pelo  seu  trabalho,  nomeadamente  com  o  prémio  da

"Académie  française  et  la  Société  des  Gens  de  Lettres",  com  Sirène  (1985),  o  prémio

"Printemps du roman", com Domino,ou ainda o celébre prémio Médecis, em 2004, pela sua

obra-prima, La Reine du Silence. As suas obras estão traduzidas em várias línguas.

La Reine  du  silence,  publicado  em 2004,  é  o  elemento  central  de  análise  deste

trabalho. Este romance relata a vida de Marie, a narradora. No entanto, esse relato de vida não

é comum; de facto, a narradora expõe a sua relação com o pai, do qual ela não tem muitas

lembranças. Roger Nimier, pai da autora, faleceu num acidente de carro quando a filha tinha

cinco anos de idade.  Essa falta  de lembranças vai levar  a narradora a começar toda uma

investigação com o objetivo de conhecer melhor a pessoa que tão cedo deixou  um espaço

vazio na sua vida. Para isso, ela vai recorrer a testemunhas de familiares ou amigos do pai,

mas também a consultas de documentos sobre a sua carreira de escritor, a fim de preencher as

falhas do seu conhecimento. 

Nesta obra, a narradora evidencia o processo de escrita ao longo do texto, ou seja, o

processo de investigação sobre o pai  é posto em paralelo com o processo de escrita.  Por

conseguinte,  a escrita é, para a narradora,  uma forma de conhecer o pai,  mas também de

resolver um enigma imposto por este, enigma esse que tem a ver com o título da obra,  La

Reine du silence,  o qual corresponde a uma alcunha dada pelo pai a Marie. Veremos mais

adiante  a  origem  dessa  alcunha,  mas,  por  enquanto,  vamos  explicar  o  seu  enigma.

Efetivamente, Roger manda um postal à sua filha com a seguinte pergunta: "QUE DIT LA

REINE DU SILENCE?" (Nimier, 2004: 171). Esta simples questão cria uma confusão enorme

na criança que a narradora era:

38



Si cette phrase m'a tant marquée, si j'éprouve le besoin de la transcrire encore et encore, c'est

qu'elle posait une énigme impossible à résoudre pour la petite fille que j'étais, énigme cruelle

et envoûtante qui résume toute la difficulté du métier d'enfant. Énigme qui à l'époque se

formulait  ainsi:  Que  pourrait  bien  dire  la  Reine  du  silence  sans  y  perdre  son  titre,  et

l'affection de papa? (Nimier, 2004: 171)

Além de resolver este enigma impossível, o objetivo da narradora é perceber a dinâmica da

paternidade,  ou seja,  saber  qual  o  sentimento  que uma relação com um pai  proporciona.

Veremos, ao longo deste trabalho, através de que processos a narradora alcança esse objetivo.

Sirène é o primeiro romance de Marie Nimier, tendo sido publicado em 1985. Nesta

obra,  a  protagonista,  Marine  Kerbay,  mergulha  no  rio  Sena aos  vinte  anos.  Este  gesto  é

planeado ao detalhe e executado com a maior calma. Ela limpa a sua casa e deixa uma carta

ao seu amante, Bruno, para explicar essa necessidade que sente há vários anos. No entanto, o

seu  desejo  de  acabar  com a  vida  não  se  cumpre,  porque  ela  é  salva  por  um guarda.  A

protagonista acorda no hospital e vê-se confrontada com Bruno, o qual, sem ter lido a sua

carta  de  despedida,  pensa  que o gesto de Marine  foi  um simples  capricho por  ele  se  ter

esquecido do encontro que haviam marcado para esse dia. Marine explica-lhe o seu gesto, o

que  faz  com  que  Bruno  se  sinta  aliviado  e  ganhe  coragem  para  lhe  revelar  que  está

apaixonado  por  outra  mulher.  A protagonista  é  obrigada  a  reprimir  os  seus  sentimentos

perante Bruno, de modo a deixá-lo ser feliz com essa outra mulher. No entanto, ao longo da

narração, existem indícios que mostram que a tentativa de suicídio de Marine é fundamentada

noutra causa. 

Recorde-se que, do início da obra até ao momento da consulta no psicólogo, logo

após a tentativa, todas as referências ao pai de Marine são rapidamente silenciadas. Tal aspeto

evidencia que o tema do pai é de difícil abordagem pela protagonista. É na consulta com o

psicólogo que o leitor descobre que o pai de Marine nunca fez parte da sua vida, devido ao

facto de ter desaparecido na guerra da Argélia. Ou seja, estamos perante uma personagem que

sofre pela falta do pai, apesar de esse sentimento ser silenciado. Depois da consulta, Marine

volta para casa, onde encontra a sua mãe à espera do seu regresso. Desesperada pelo gesto da

filha, a mãe da protagonista sente a necessidade de quebrar o silêncio imposto a Marine, ao
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longo dos anos, à volta da figura do pai. Ela começa então o relato da sua história com o pai

da protagonista e, à medida que a narração avança, esta sobrepõe-se a uma das memórias de

Marine. Essa memória diz respeito a um encontro que tivera com o pai, aos quinze anos.  

        O leitor  descobre,  então,  que  o  pai  de  Marine  não desaparecera  na  Argélia:  ele

simplesmente foi incapaz de regressar a casa ao voltar da guerra, devido à relação que a mãe

de Marine estava a criar com esta durante a gravidez. Na verdade, segundo o relato do pai, a

mãe de Marine  não lhe  deixava espaço suficiente  para participar,  enquanto  pai  da  futura

criança,  no  desenvolvimento  da  gravidez.  Essa  atitude  terá  sido  a  causa  de  o  pai  sentir

dificuldade em voltar para casa, ao regressar da guerra, estando mesmo, durante algum tempo,

sem dar notícias à sua mulher. Porém, quando finalmente ganhou coragem para o fazer, a mãe

de  Marine,  que  já  tinha  conhecimento  do  seu  regresso,  recusou-se a  recebê-lo  em casa,

resultando desta situação  a sua  imigração para os Estados-Unidos da América, facto que dará

a oportunidade à mãe da protagonista  de contar  às pessoas,  e também à sua filha,  que o

marido desaparecera na guerra. Tal significa, portanto, que a mãe não conseguiu assumir a

decisão do marido, que implicou abandonar a sua família. A confissão do pai, revelando a

verdade sobre os acontecimentos, é um segredo instaurado entre pai e filha, já que Marine

nunca revelou essa visita à mãe. Quando a mãe relata a sua versão da história relativa ao pai,

já havia decidido não contar a Marine que o pai entrara em contacto com ela após o seu

regresso da Argélia. A obra termina, pois, sem Marine desvendar esse segredo que partilha

com o pai. Em suma, Nimier cria nesta obra uma personagem que sofre com o peso de certos

segredos, mas também com a ausência do pai.

É verdade que estas duas obras não são suficientes para serem consideradas como

representativas de toda a obra de Nimier. No entanto, nestes dois casos, a figura do pai tem

um lugar dominante na narrativa.

2.  Análise do romance La Reine du Silence

Como  já  foi  salientado  anteriormente,  La  Reine  du  silence constitui,  no  plano

ficcional, o corpus central de análise deste trabalho. Num primeiro tempo, iremos enfatizar os

elementos biográficos desta obra. De facto, ela pode ser analisada como autobiografia; no

entanto,  tal  não  é  o  caso  neste  trabalho.  Destacámos  anteriormente  que  uma  obra
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autobiográfica nunca pode ser completamente sincera, devido a fatores como a subjetividade

do autor ou ainda por ser baseada em memórias relatadas a posteriori. Consequentemente, este

trabalho dará ênfase aos elementos biográficos para destacar a sua importância na obra de

Nimier. Além disso, teremos em conta o processo de escrita enfatizado na obra, mas também

as  funções  que  a  escrita  da  obra  tem  para  a  protagonista.  Finalmente,  com  um  olhar

comparatista, evidenciaremos os elementos recorrentes em ambas as obras, ou seja, em La

Reine du silence e em Sirène.

2.1.  Presença de elementos biográficos

Para destacar elementos biográficos iremos comparar as componentes da obra com

duas entrevistas de Marie Nimier. A primeira entrevista é dada ao jornal francês Libération,

após ter sido agraciada com o prémio Médicis de 2004. Nesta entrevista, a jornalista Anne

Diatkine revela elementos importantes sobre o trabalho de Nimier e sobre a sua vida pessoal,

mas também sobre a sua perceção desta obra. A segunda entrevista tem lugar numa emissão

de  televisão,  designada  por  “Un livre,  un  jour”,  transmitida  no  canal  France  3  a  29  de

setembro de 2004. Esta consiste numa breve conversa entre Marie Nimier e Olivier Barrot

sobre o conteúdo da obra.

Mas  comecemos  pelo  mais  essencial,  a  obra.  De  facto,  sem  recorrer  a  fontes

externas, podemos destacar elementos biográficos na simples leitura de La Reine du silence.

Efetivamente, Nimier decide não dissimular o nome do seu pai. O início da obra relata factos

sobre o acidente de carro do pai, que ela não menciona logo. A primeira menção ao nome

Roger Nimier acontece na terceira página da obra: “La vie et l'œuvre de Roger Nimier (1925

– 1962) sont marquées par une prédestination à l'ellipse et au raccourci […]” (Nimier, 2004:

11).  Ou  seja,  o  uso  do  verdadeiro  nome do  pai  possibilita-nos  o  destaque  de  elementos

biográficos na obra.  Além do nome,  Marie  também menciona títulos de romances do pai

(“Hussard Bleu” (Nimier, 2004: 11) ou ainda o seu ano de nascimento ou de falecimento,

como podemos ver no exemplo acima. Ademais, na sua obra, Marie Nimier refere a vergonha

que o pai tinha da sua família, como atesta o relato feito em La Reine du silence:

Il n'existe à ma connaissance aucune image de mon père avec nous, les enfants. […] Notre

père avait horreur d'être photographié, voilà tout. Horreur d'être photographié? Pourtant des
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photos de lui, il y en a beaucoup qui circulent […]. […] il n'aimait pas être photographié

avec ses enfants.Là aussi, nous dérangions. (Nimier, 2004: 78-79)

Neste  passo,  a  autora  expõe  um  pai  que  não  imortalizava  em  fotografias  os  momentos

passados com os filhos. Podemos demonstrar a vertente biográfica deste relato da autora com

a ajuda da sua entrevista ao jornal  Libération. Efetivamente, Diatkine parafraseia: “Elle dit

qu'elle n'arrive pas à avoir une vision d'ensemble de son père. Il ne s'est jamais laissé prendre

en photo, en famille.” (Diatkine, 2004). Esta informação que Nimier transmite à jornalista do

periódico Libération vem confirmar o que a autora já antes tinha destacado na sua obra: Roger

Nimier escolheu não aparecer em retratos com a sua família, revelando assim não ser uma

pessoa  ligada  à  realidade  familiar.  Além  disso,  este  excerto  enfatiza  um  elemento  que

analisaremos em detalhe mais adiante, ou seja, as memórias incertas e confusas que Marie

tem do pai.

Nimier também integra na obra elementos biográficos sobre a sua vida como mãe e

mulher. Efetivamente, a narradora da obra é casada e tem dois filhos, e tanto o marido da

narradora como os seus filhos são nomeados na obra. Os nomes destes correspondem aos

nomes dos filhos e do marido da autora, na vida real. De facto, a dado passo, a narradora

relata o momento de leitura aos seus filhos, à noite:

Le soir avec les enfants, nous lisons Les aventures de Pinocchio. […] Il est l'heure de dormir,

l'heure pour moi de retourner à ma table de travail. Élio supplie: Encore une page maman, tu

ne peux pas nous refuser ça.  Merlin  se blottit contre moi en imitant les plaintes d'un petit

animal. (Nimier, 2004: 60-61)

Através  deste  passo,  somos informados de  que os  filhos  da narradora se  chamam Élio e

Merlin. Na entrevista ao Libération, os nomes dos filhos da autora também são mencionados:

“Ils partirent en famille avec leurs deux fils, Elio [sic] et Merlin, pour Pondichéry, un an, à la

recherche de la symbolique du sel.” (Diatkine, 2004). Este excerto da entrevista comprova

que  os  nomes  dos  filhos  da  narradora  coincidem  com  os  nomes  dos  filhos  da  autora.

Acrescentamos igualmente uma menção ao marido, na obra: “Je me revois assise derrière des

piles de livres, Salon du livre de Bordeaux - Frank m'avait accompagnée -, [...]” (Nimier,

2004: 95). Ora, no artigo de Anne Diatkine, está especificado que o nome do marido de Marie

é “Franck David” (Diatkine, 2004).
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Outro elemento biográfico que pode ser destacado é a tentativa de suicídio de Marie

Nimier. De facto, no artigo de Diatkine, esta salienta esse aspeto da obra:

Vécut [Nimier] un an à New-York comme actrice « plutôt facilement », puis rentra à Paris

« faire la sirène » et se jeter dans la Seine.  « On m'en a voulu de ne pas pouvoir expliquer

mon geste, d'être incapable de dire que j'allais mal. » (Diatkine, 2004)

Nesta  entrevista,  Marie  explica  a  reação  da  sua  família  à  sua  tentativa  de  suicídio,  mas

destaca, acima de tudo, a sua incapacidade de explicar a necessidade de cometer este gesto.

Enfatizamos, aqui, que em La Reine du silence a narradora relata a sua tentativa de suicídio

aos vinte e cinco anos de idade. Além disso, como vimos anteriormente, no breve resumo de

Sirène, a protagonista programa e comete a sua tentativa de suicídio. Toda a narração gira à

volta desse ato, para depois divergir para elementos anteriores que afetam profundamente a

protagonista.

Em  suma,  vários  aspetos  de  La  Reine  du  Silence apontam  para  uma  obra

autobiográfica. No entanto, a própria autora direciona os leitores para uma leitura dessa obra

como romance, de acordo com as afirmações feitas nestas duas entrevistas. A Olivier Barrot,

ela explica:

NIMIER: Oui, c'est un roman. Oui, c'est un livre travaillé comme de la fiction. Exactement comme

de la fiction avec des jeux de miroir, avec un travail sur le langage, sur le style très précis, avec des

inventions, des scènes inventées, des personnages inventés, des amalgames de personnages, c'est-à-

dire, il y a les amis de Roger Nimier, puis tout d'un coup, j'en mets un en scène, on ne sait pas si c'est

Blondin, si c'est euh, euh, voilà.  Je nomme en général pas les gens, donc on est complètement dans

une construction, euh, peut-être pas fictionnelle, mais légendaire, disons. C'est de l'auto-légende plus

qu'autre chose finalement. (Barrot, 2004) 

De facto, Nimier destaca todo o trabalho de escrita nesta obra, que considera como sendo o

trabalho de um romance. Além disso, ela salienta o aspeto de criação de certas cenas da obra,

o que aponta, novamente, para a ficção.

2.2.  Funções da escrita e seus processos

A protagonista  de  La  Reine  du  Silence  é  escritora.  Isso  é  salientado  através  do

processo de escrita que é destacado ao longo da obra, o qual permite uma visão de todos os

elementos que compõem a escrita da mesma.
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O primeiro elemento que define esta escrita é a incerteza.  Para exemplificar esta

ideia, focar-nos-emos no início da obra. De facto, a narradora tenta por duas vezes começar a

sua narração desta história, tentativas essas que salientam a vontade de encontrar o ângulo

“perfeito” para a narração da história do pai. Vamos detalhar esses dois começos; o primeiro

narra factos sobre o acidente do pai:

Mon père a trouvé la mort un vendredi soir, il avait 36 ans. Son Aston Martin DB4 s'est

écrasée contre le parapet du pont qui enjambe le carrefour des routes nationales 307 et 311, à

quelques kilomètres de Paris. La voiture roulait sur la file de gauche lorsqu'elle vira à droite

en freinant sans que rien puisse expliquer ce brusque écart de conduite.  Elle fauche sept

bornes de béton avant de s'immobiliser. (Nimier, 2004: 9)

Este primeiro início de obra lembra um artigo de jornal, ou um relatório policial. Com efeito,

este excerto baseia-se em factos sobre o acidente. Todavia, o foco no qual a narradora baseia a

sua narração corresponde à sua situação de criança de cinco anos, na altura do acidente. Ela

enfatiza a sua ausência no local do desastre: “Je n'étais pas dans la voiture. J'avais 5 ans. Je

n'avais pas vu mon père depuis des mois. Il n'habitait plus à la maison.” (Nimier, 2004: 9). Ou

seja, a narradora põe a sua legitimidade e posição em causa, devido ao facto de não ter estado

presente no acontecimento do acidente. Além da sua ausência nesse momento, a narradora

também destaca a ausência do pai no lar familiar, nos últimos meses anteriores à sua morte.

Depois, o recomeço da narração volta o foco para si:

Je dirais : je suis la fille d'un enfant triste. Ou, pour reprendre la traduction du titre anglais  :

d'un  enfant  des  circonstances.  […] Pour  ceux qui  n'ont  jamais  entendu parler  de  lui,  je

recopierais la présentation du livre de poche en l'assaisonnant à ma façon. (Nimier, 2004: 11)

Com o foco voltado na sua direção, a narradora desliza então para a biografia do seu pai,

utilizando para tal o resumo de uma edição de uma obra paterna, ou seja, recorrendo a fontes

externas. Destacamos, nesta passagem, o uso do condicional como tempo verbal, já que uma

das suas funções consiste  em emitir  hipóteses plausíveis (neste caso,  as várias  formas de

iniciar a obra). De seguida, ela modifica alguns detalhes, além de voltar a virar o foco para a

sua pessoa: “Je n'ai gardé de lui que quelques souvenirs, bien peu en vérité. Je me tourne vers

ses amis. Ce qu'ils ont dit, ce qu'ils ont publié, les rumeurs qu'ils ont colportées.  Drôle de

façon de voir son père. De le rencontrer.” (Nimier, 2004: 12). Nesta passagem sobressai a

falta de memórias da narradora, salientada pelo uso do “que” restritivo, e a sua necessidade de
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recorrer  a  fontes  externas  para  falar  sobre  o pai.  Além disso,  esta  forma de recomeçar  a

narração não só evidencia o processo de escrita, como também salienta o recurso a alterações

na própria  escrita:  este  exemplo enfatiza claramente a possibilidade,  para a  narradora,  de

voltar atrás, de escolher outros elementos ou ainda de modicar o seu método de narração.

Outro elemento do processo de escrita que a narradora salienta é a releitura do que já

foi referido: “Je viens de relire ce qui précède à propos de mes visites au cimetière, et qui

ressemble si  peu à  ce que j'ai  vécu.”  (Nimier,  2004:  24).  Após esse excerto,  a narradora

continua a modificar os elementos que tinha narrado anteriormente. Em suma, ela acaba por

dar duas versões diferentes do acontecimento. Nota-se desde já que este processo acontecerá

de novo ao longo da obra. Tais modificações na narração dos eventos voltam a salientar, por

um lado, a vulnerabilidade e incerteza das lembranças da narradora, mas permitem também

questionar a veracidade dos eventos que esta relata. Efetivamente, ao dar duas alternativas ou

versões de cada relato, gera no leitor um certo questionamento sobre a sua sinceridade. 

Por oposição àquele processo, a narradora manifesta a tentação, ao longo do texto, de

se limitar aos factos sobre a personagem do pai: “Je ne sais pas quoi faire des premières

pages.  Je  me  dis  parfois  qu'il  faudrait  tout  effacer,  une  fois  de  plus,  tout  reprendre.  Je

raconterai  les  faits  […]”  (Nimier,  2004:  25).  Ou  seja,  ao  limitar-se  aos  factos  sobre  os

acontecimentos,  tornaria  o  seu  relato  mais  objetivo  e  simultaneamente  mais  fiável.  No

entanto,  a  protagonista  coloca  a  sua  posição  de  narradora  em  dúvida:  “Je  sens  que  je

m'éloigne – c'est ainsi dès que je suis confrontée aux archives paternelles. J'ai l'impression que

je n'ai rien à raconter. Que je ne sais rien.” (Nimier, 2004: 82). Assim, ao basear-se em fontes

e  testemunhas  externas,  ela  sente  que  a  sua  posição  não  é  legítima,  porque  como  já

salientámos, as suas lembranças acerca do pai são insuficientes e incertas.

Finalmente, a narração é feita de forma fragmentada e descontínua. Este aspeto opõe-

se à escrita cronológica da autobiografia, como já foi referido anteriormente (cf.  supra: 45).

Em  La Reine du silence,  a  fragmentação da narração salienta o trabalho e o processo de

escrita.  Para  exemplificar,  a  narradora  coloca  em evidência  o  tempo que decorre  entre  o

presente de narração e o seu último dia de escrita: “Plusieurs mois se sont écoulés depuis

l'écriture des premiers chapitres.” (Nimier, 2004: 39). Ou seja, a fragmentação não ocorre só

na narrativa, mas também na escrita.
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A evidência do processo de escrita na obra também permite perceber a sua função

para a narradora. Como já foi sublinhado, o objetivo da narradora é investigar a figura do pai,

de modo a compensar a falta de memórias paternas. Nesse sentido, a escrita tem como função

desvendar os resultados da sua pesquisa. Além disso, veremos mais adiante que ela também é

fonte  de  autoconhecimento  para  a  narradora,  sendo  simultaneamente  uma  forma  de

testemunho. Efetivamente, ela fala como filha que cresceu sem pai, ou seja, é em posição

desvantajosa que a protagonista relata, e a narração acaba por ser o testemunho desse facto.

Finalmente, deverá referir-se que a escrita é um elemento que a narradora tem em comum

com o pai, atribuindo-se-lhe igualmente a função de criar ficcionalmente uma ligação entre

ambos, ligação essa que, na realidade, os infortúnios do destino não tornaram possível.

2.3.  A narração e a intriga

Começamos por definir alguns elementos estilísticos gerais acerca da narração das

obras La Reine du Silence e Sirène.

A narradora-protagonista de La Reine du Silence é, segundo a definição de Vincent

Jouve em  Poétique  du  Roman,  uma narradora  autodiegética  e  intradiegética,  sendo ela  a

protagonista da história relatada, bem como a pessoa que expõe os acontecimentos. Ademais,

a  focalização  da  narração  é  interna,  sendo  portanto  baseada  na  perceção  da  narradora-

protagonista acerca dos episódios, personagens, espaços, acontecimentos que vão pontuando e

complexificando  a  diegese  do  romance.  Outra  componente  narratológica  que  pode  ser

analisada é a distância entre os acontecimentos relatados e a narradora. De facto, a narradora,

em La Reine du Silence, encontra-se próxima dos eventos que compõem a diegese da obra,

constituindo-se estes em torno da sua pessoa e da sua família. A narração dos eventos é feita

de forma não cronológica,  como já foi salientado anteriormente, e algumas passagens são

analepses inseridas no seio da narrativa, as quais permitem uma compreensão mais clara e

contextualizada dos acontecimentos.

A narração em Sirène difere, sob vários aspetos, da que observamos em La Reine du

Silence. Com efeito, naquela o narrador é heterodiegético e extradiegético, sendo este uma

entidade desconhecida e que, pelo uso de um discurso objetivo, não evidencia a sua presença

e existência. Outro aspeto que caracteriza a narração nesta obra é a sua focalização interna. De
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facto, o narrador adota a perceção de várias personagens consoante os capítulos (Marine, o

médico das urgências ou ainda Bruno).  A informação, transmitida ao leitor pelo narrador,

nunca  ultrapassa  o conhecimento  das  personagens;  daí  não  estarmos  perante  um caso  de

focalização zero8.  Ademais,  em  Sirène  a narração da história  segue a  ordem cronológica,

embora a autora decida complementar a narrativa com analepses que vêm informar o leitor

sobre episódios do passado. 

Para analisar a intriga de Sirène, vamos usar o esquema quinário de Paul Larivaille,

apresentado por V. Jouve em Poétique du roman. Começamos por explicar que inicialmente

este modelo de análise foi criado para o estudo da estrutura de contos; no entanto, ele pode ser

aplicado à estrutura de romances. Este esquema tem cinco fases que permitem a compreensão

da intriga da narração:

(1) Avant – État inicial – Équilibre

(2) Provocation – Détonateur – Déclencheur

(3) Action

(4) Sanction – Conséquence

(5) Après – État final – Équilibre. (Jouve, 2012: 61)

Em Sirène, a primeira fase corresponde à preparação minuciosa de Marine para a sua tentativa

de suicídio. Esta preparação conduz à segunda fase, que corresponde ao momento de rutura

que representa o mergulho no Sena pela protagonista. Depois, a ação e terceira fase coincidem

com a presença da mesma no hospital, onde é obrigada a explicar o seu gesto a Bruno, mas

também é levada pelo psiquiatra a enfrentar o sofrimento que a ausência do pai causa na sua

vida. A consequência do seu gesto é a presença da mãe de Marine em casa desta, depois da

sua saída do hospital. É nesta fase que Marine é confrontada com o passado pela sua mãe, que

continua a omitir alguns detalhes à filha sobre a sua relação com o pai desta. A última etapa

do esquema corresponde em  Sirène ao final da obra, no qual Marine continua a  cumprir a

8 Sobre o narrador em ambas as obras, podemos acrescentar aqui um conceito salientado por Catherine Grall no
seu artigo “Rhétorique, narratologie et sciences cognitives”: “Le narrateur est certes une instace fictive, mais
assimilé ou non à un personnage, personnage plus ou moins ressemblant à l’auteur, il partage avec celui-ci le
privilège de gérer une histoire. […] le narrateur, […] demeure le relais fondateur entre l’auteur et la perception
du monde que celui-ci propose par son récit: il constitue le vecteur d’une intentionnalité, marquant celle-ci du
sceau  critique  de  l’auteur.”.  Aqui,  Grall  destaca  a  ligação  entre  autor  e  narrador.  De  facto,  por  mais
assumidamente fictícia que seja a identidade do narrador, este está inevitavelmente ligado à subjetividade do
autor.   Cf.  Graal,  in Bessière,  Jean  (2007),  Littérature,  Représentation,  Fiction.  Paris:  Éditions  Honoré
Champion, p. 257 
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promessa,  feita  ao  pai,  de  não contar  à  mãe  que  se  encontrou  com o seu  progenitor  no

passado.  Este  esquema ajuda-nos a  perceber  que,  apesar  do peso do segredo que Marine

partilha com o pai, ela é incapaz de quebrar a promessa que lhe fez, continuando a silenciar o

episódio do encontro entre eles.

Em suma, podemos perceber que no plano narrativo estas duas obras têm abordagens

diferentes. Além de a identidade do narrador ser conhecida numa obra, mas ser desconhecida

na outra, a narração é fragmentada ou descontínua em La Reine du Silence e cronológica em

Sirène.  Acrescentamos  que  Sirène pode  ser  analisada  à  luz  do  esquema  quinário,  como

evidenciámos;  no  entanto,  a  narração  descontínua  de  La Reine  du  Silence dificulta  uma

análise à luz deste esquema. 

De um ponto de vista estrutural, toda a narração de La Reine du silence converge

para  um momento  de  rutura.  Essa  rutura  na  narração  é  consequente  da  descoberta,  pela

narradora, de uma carta do pai. De facto, à nascença da protagonista, o seu pai escrevera uma

carta a um amigo, anunciando-lhe, nestes termos, a vinda ao mundo da sua filha: “Au fait,

Nadine a eu une fille hier.  J'ai été immédiatement la noyer dans la Seine pour ne plus en

entendre parler. À bientôt, j'espère. Roger Nimier.” (Nimier, 2004: 143). A narradora descobre

esta carta do pai quando tem acesso a documentos e correspondência entre o mesmo e um

amigo que falecera recentemente e cujos filhos iam vender os seus pertences num leilão. De

facto, os filhos desse amigo acharam que a narradora quereria consultar esses documentos

antes de serem vendidos, possibilitando-lhe a sua consulta, o que a leva à descoberta da carta.

 Podemos salientar os aspetos mais constrangedores daquelas palavras por parte de

um homem que acabou de ser pai. Efetivamente, Roger não assume a sua posição de pai,

colocando apenas a sua mulher, Nadine, no acontecimento do nascimento, ao dizer que ela “a

eu une fille”. Além disso, ele identifica a narradora como sendo somente a filha de Nadine,

manifestando uma atitude que não corresponde às expectativas do progenitor de um recém-

nascido. Aliás, o simples facto de ele falar em afogar a sua filha no Sena não só vai contra

todas as expectativas, como é uma atitude profundamente disfuncional e mesmo anti-natural:

as emoções expectáveis nesta situação seriam amor, felicidade, carinho ou ainda o sentimento

de proteção, mas nenhuma delas é sentida através da leitura desta correspondência. 
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É nesse sentido que a descoberta da carta é um momento de rutura para a narradora,

porque vem explicar um acontecimento fatídico da sua vida. Esse acontecimento consistiu na

tentativa de suicídio da protagonista-narradora,  aos vinte e cinco anos,  que ela associa às

palavras do seu pai: “J'ai repensé […] à ma tentative de suicide, ce plongeon dans la Seine

justement, comme si j'avais voulu, vingt-cinq années plus tard, mettre à exécution les mots de

mon père.” (Nimier, 2004: 144). Ou seja, as palavras do pai parecem uma ordem à qual a

narradora  obedeceu  instintivamente  sem conhecer  a  existência  desta  carta.  Além disso,  a

tentativa de suicídio é importante na vida da narradora, porque, ao falhar o seu objetivo, ela vê

este acontecimento como um verdadeiro renascimento: “Et je l'ai fait. J'ai enjambé le parapet.

Le gardien de nuit d'une péniche a vu quelque chose se débattre dans les eaux grises. C'est à

lui  que  je  dois  la  seconde  partie  de  ma  vie.”  (Nimier,  2004:  144).Este  excerto  mostra

claramente o objetivo da narradora, revelando-nos também que o seu gesto falhou graças a um

guarda de um barco. No entanto, ao falhar a execução do seu objetivo, a narradora perdeu

simultaneamente a oportunidade de resolver a sua maior frustração:

Après  ma tentative  de  suicide  et  son  cortège  d'effets  secondaires,  l'histoire  prit  un  tour

compliqué.  Il  ne  m'était  plus  possible  de  compter  sur  la  mort  pour  résoudre  l'équation

paternelle. J'avais échoué. Je n'y croyais plus. J'avais perdu la foi. Il fallut trouver un autre

chemin. (Nimier, 2004: 173)

Ou seja,  a  narradora,  ao  cometer  este  gesto,  tenta  resolver  “a  equação  paterna”,  que  se

caracteriza pelo facto de ter de encarar a ausência do pai. A sua tentativa de suicídio seria uma

maneira de acabar de forma definitiva com o sofrimento que a ausência do pai lhe causa,

consistindo  o  suicídio  na  possibilidade  de  fugir  desse  sofrimento.  Mas  essa  equação

impossível  de ser resolvida pode corresponder a um estranho sentimento de culpabilidade,

devido ao facto de estar viva, ou ainda ao peso da ausência do pai que a narradora tenta

resolver  indo ao  seu  encontro  no  além.  Paralelamente,  a  narradora-protagonista  pensa  na

primeira vez que sentiu o desejo de se suicidar, desejo esse que ocorrera no cimo de uma

falésia na Irlanda, quando ela tinha onze ou doze anos: “Irlande, ou la certitude qu'un saut

dans le vide suffirait à renverser l'histoire. À la faire basculer. Si mon père ne revenait pas,

c'était  sans  doute à  moi de le  rejoindre.”  (Nimier,  2004:  131).  Por  conseguinte,  podemos

afirmar que o objetivo da protagonista é chegar a uma aproximação com o pai. Todavia, a sua

investigação visando a resolução do problema continua, e a própria escrita representa, para a
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narradora,  um  dispositivo  complementar  de  pesquisa:  “L'écriture  se  présenta  comme  un

moyen suceptible de m'aider à sortir de l'impasse.” (Nimier, 2004: 174). Ou melhor, a escrita

soluciona o que a tentativa de suicídio não foi capaz de solucionar. Nota-se que, além da

“equação  paterna”,  a  escrita  também vem ajudar  a  resolver  a  perturbação  decorrente  da

alcunha atribuída pelo pai:

L'écriture se présenta comme un moyen susceptible de m'aider à sortir de l'impasse.  Et de

répondre, encore et toujours, à la double injonction paternelle. Le romancier n'est-il pas celui

qui raconte des histoires en silence? (Nimier, 2004: 174)

Veremos mais adiante como a escrita vem resolver a funda perturbação ligada a esta alcunha,

ao mesmo tempo que vem libertar a narradora do peso que a mesma implica.

Já foi salientado anteriormente que a tentativa de suicídio faz parte dos elementos

biográficos  e  disfuncionais  desta  obra.  Por  outras  palavras,  podemos  afirmar  que  Nimier

encena a sua tentativa de suicídio em La Reine du silence, mas  essa encenação também se

encontra de forma mais detalhada em Sirène.  O tópico da tentativa de suicídio, nestes dois

romances, será analisado numa perspetiva comparatista mais adiante neste trabalho. Como

destacámos no breve resumo de Sirène anteriormente feito, a protagonista prepara e comete a

tentativa de suicídio,  embora seja  resgatada do Sena e acabe por sobreviver.  Também foi

salientado que, ao longo da obra, o leitor descobre ter sido esse episódio uma consequência do

mal-estar causado por um segredo partilhado com o seu pai, o qual nunca fez parte da sua

vida, nem demonstrou quaiquer sentimentos paternais para com a filha. Aqui, como em La

Reine du silence, o suicídio é encarado como sendo a única solução para resolver o mal-estar

existencial. Porém, mais tarde, com a distância temporal e factual, a protagonista percebe que

ela  própria  não  sabe,  ao  certo,  qual  fora  o  problema  que  a  arrastara  para  essa  solução

dramática:

Elle  se  souvient  très bien du mot  «solution».  Quel  problème croyait-elle résoudre en se

dissolvant dans les eaux de la Seine? Si la question, dimanche, n'avait pas de raison d'être,

elle se pose aujourd'hui dans toute sa cruauté. Pourquoi? (Nimier, 1985: 227).

Ou  melhor,  no  momento  do  ato,  Marine  via  e  sentia  o  suicídio  como  solução,  sem  se

questionar sobre a origem do problema que pretendia resolver. Todavia, a distância face ao

acontecimento permitirá à protagonista acabar por detetar o problema que a levou a lançar-se

da ponte em direção ao abismo:
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«Aussi longtemps que je vivrai – elle s'entend encore prononcer les paroles solennelles sur le

trottoir  de  la  gare  routière  –  je  garderai  le  secret.»  Était-ce  pour  échapper  à  ce  pacte

angoissant qui la liait à son père? Était-ce au contraire une façon de le rejoindre, lui qui était

quelque part de l'autre côté de l'océan? (Nimer, 1985: 227).

Duas hipóteses se apresentam, por conseguinte, a Marine: a primeira é o suicídio ser a única

solução para se libertar do peso do segredo estabelecido entre ela e o seu pai; uma segunda

hipótese é o Sena ser o elemento de ligação e reencontro entre os dois, possibilitada pelo

elemento água, com toda a sua simbólica riquíssima9.

Voltamos agora à obra central do corpus, ou seja, La Reine du silence. Outro aspeto

da narração que a constitui é a sua fundamentação em memórias. De facto, ao longo da obra

encontramos elementos que mostram que essas memórias são incertas e vagas, o que explica

que a narradora sinta sempre dificuldades em dar detalhes sobre a vida do pai:

J'ai toujours un moment de doute quand il s'agit de parler de mon père de façon précise –

quand il faut dire sa date de naissance, celle de son accident ou le nombre de livres qu'il a

publiés. Les chiffres ne s'accordent pas à l'image que je me suis forgée de lui.  Une image

floue, comme reflétée dans un miroir enduit de pommade. Au-dessus de son corps flottant

n'apparaît qu'une vague idée de visage. Un visage marqué par les mots des autres. Un visage

que je sais, mais que je ne vois pas, que je n'arrive pas à voir. (Nimier, 2004: 54)

Nesta passagem, em certos momentos tão marcante apesar da contenção emotiva, a narradora

explica a sua dificuldade em ligar números concretos à imagem vaga e indefinida do pai,

esclarecendo ainda perfeitamente que essa imagem pouco nítida é, acima de tudo, construída a

partir de testemunhos dos amigos de Roger, ou seja, é definida por uma estrutura que ela

consegue entrever, mas não discernir em detalhe. É importante analisar aqui este processo de

escrita. De facto, Vincent Jouve introduz em L’effet-personnage dans le roman, o conceito de

Wolfgang Iser definido pela liberdade de imaginação atribuída ao leitor pelo texto: 

[…]  le  texte  oriente  la  perception  du  personnage  en  délimitant  des  espaces

d’indétermination. […] Le texte ne pouvant pas tout décrire, laisse dans l’indétermination,

9 Nas várias religiões espalhadas pelo mundo, a simbólica da água é diversa. No Dictionnaire des Symboles, toda
a riqueza da sua simbólica é representada. Ela simboliza uma “infinité des possibles”.  Assim, por exemplo,
mergulhar nela, possibilita a qualquer pessoa poder atingir uma morte simbólica ou un retour aux sources; a água
também representa, em numerosas Culturas, a purificação ritual. Além disso, ela é associada à origem da criação,
por  ser  “Source de toutes  choses”.  Numa perspetiva  contraditória,  ela  é  “source de vie  et  source  de  mort,
créatrice et destructrice”. Acresce que, no Oriente, a água é símbolo de bênção. Chevalier, Jean e Gheerbrant,
Alain (1982). Dictionnaire des Symboles. Paris: Éditions Robert Laffont , pp. 374- 382. 
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ces “blancs” comme les nomme Iser, ne sont pas toujours intentionnels de la part du roman.

[…] on aboutit  cependant  au même résultat,  à  savoir  “l’occupation de certains  lieux du

système textuel par les représentations du lecteur”. (Jouve, 1998: 31) 

Por outras palavras, ao deixar espaço para a imaginação do leitor, o texto também facilita o

trabalho de identificação por parte deste – identificação igualmente facilitada pela narração na

primeira  pessoa  do singular10 –  sendo que o  leitor  consegue,  neste  caso,  preencher  esses

espaços indeterminados com as suas próprias referências. 

Finalmente,  numa  entrevista  em  que  a  narradora  tem  de  responder  maioritariamente  a

perguntas sobre o pai, ela destaca a sua incapacidade em responder a esse tipo de perguntas, a

sua inaptidão em transmitir informações sobre a pessoa concreta que ele foi: “Il [journaliste]

me demande quels souvenirs j'ai gardés de mon père. Je suis incapable de répondre à ce genre

de question.” (Nimier, 2004: 87). 

Em suma, estes três aspetos definem os elementos mais importantes desta narração

vaga e incerta, aspetos esses que são, todavia, cruciais, devido ao facto de a protagonista ter

como desiderato narrar a sua relação com esse pai ausente.  

2.4.  Análise comparativa entre os aspetos selecionados nas duas obras e sua 

pertinência

Como já conseguimos salientar, em La Reine du Silence e  Sirène  alguns temas são

recorrentes,  mas também pertinentes devido a essa mesma recorrência.  Iremos analisar os

tópicos recorrentes nestas duas obras de Marie Nimier.

O primeiro  aspeto  pertinente,  devido  à  sua  recorrência  em ambas  as  obras,  é  a

tentativa de suicídio das duas protagonistas. Em Sirène, ela é o elemento central do início da

narração  e,  além  de  gerir  o  desenrolar  da  diegese,  salienta  o mal-estar inexplicável  da

protagonista, cujas causas já identificámos. Foi também destacado como, ao longo da obra,

toda a narrativa converge para o encontro de Marine com o seu pai, o que vem contrariar a

10 “Il s’agit alors – même si les motivations sont de plus en plus diverses – d’influer sur le statut du lecteur, de
faire de lui un agent du récit et non un récepteur. Le cas le plus flagrant est celui des narrations à la première
personne (les autodiégétiques selon la terminologie de G. Genette) où le héros-narrateur est rarement amené à
faire son autoportrait. Le «je» est le personnage littéraire le moins déterminé qui soit. Pour cette raison, il est le
support privilégié de l’identification.”Jouve, Vincent (1998),  L’efet-personnage dans le roman. Paris:
Éditions Puf, p.52.
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informação materna relativa ao seu desaparecimento na guerra da Argélia. Além disso, esse

encontro  resultara  na  partilha  de  um  segredo  entre  filha  e  pai,  segredo  esse  que  tem

consequências sobre o bem-estar de Marine. Em La Reine du Silence,  a revelação da tentativa

de suicídio da narradora resultara da descoberta da carta do pai,  como já foi mencionado

anteriormente.  Este  acontecimento  é  pertinente  porque,  em  ambos  os  casos,  permite  à

narradora-protagonista ter uma perceção diferente da vida. De facto, em ambas as obras a

protagonista vive a sua tentativa de suicídio como um renascimento.  Em Sirène, ela tem dois

nomes, Marine Céline, e para ela a tentativa de suicídio resulta na morte de Marine, para dar

espaço ao nascimento de Céline: 

Marine  est  morte,  Céline  se  réveille.  Vous  me  trouviez  jolie ?  Elle  sera  superbe.  Vous

m'aimiez ? Vous l'adorerez. Je ne rêverai plus, elle vous fera rêver. Seul le son de sa voix

vous plongera dans un état d'extase si proche du désespoir que vous en perdrez le sommeil.

(Nimier, 1985: 111)

Neste passo, a protagonista salienta a coabitação de Marine e Céline como representando duas

personalidades diferentes dentro dela: é como se a tentativa de suicídio permitisse a Marine

libertar-se de uma personalidade, para assumir unicamente a outra personalidade. Em relação

à análise textual deste excerto, podemos salientar o uso do discurso direto livre. De facto, as

palavras de Marine são usadas sem qualquer introdução - através de marcas formais (aspas,

verbos introdutores, etc) - por parte do narrador. Este fenómeno deixa espaço para o discurso

da personagem fluir de forma contínua, sem haver quebra na narrativa, e da mesma forma

destaca  a  determinação  da  protagonista  em tornar-se  numa  mulher  mais  forte  e  sensual.

Observa-se ainda que, neste excerto, a descrição relativa a essa segunda personalidade retrata

uma  personagem  com  vantagens  físicas  e  uma  índole  determinada.  Relativamente  a La

Reine du Silence, já foi destacado que a narradora renasce ao ser salva pelo guarda, de noite.

Para ela, esse salvamento corresponde a uma segunda oportunidade na vida: “Seconde partie

de ma vie” (Nimiers, 2004: 144). Em suma, em ambas as obras a falha na tentativa de suicídio

ajuda as protagonistas a terem uma renovada e aprofundada perceção da vida, o que contribui

para lhe traçarem um novo rumo.

Outro aspeto recorrente em ambas as obras é a falta, o vazio do pai que afeta, por um

lado, a narradora-protagonista em La Reine du Silence e, por outro lado, Marine, em Sirène.

Além disso, as memórias que a narradora guarda do pai são memórias de um ser violento e
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pouco presente. A violência do pai e a sua ausência serão objeto de análise mais à frente neste

trabalho, mas podemos, desde já, destacar que estes atributos disfuncionais ligados à figura

paterna  são  constrangedores,  não  só  para  a  narradora,  mas  também  para  o  leitor  -

constrangimento esse devido ao facto de estas características defraudarem radicalmente as

expectativas sociais relativas às atitudes de um pai. Mais ainda, em La Reine du Silence, a

privação  da  figura  do  pai  na  vida  da  narradora  é  salientada  de  forma  clara  e  sem

ambiguidades, ao contrário do caso de Marine, em  Sirène, onde o sofrimento causado pela

mesma é silenciado até ao meio da narração. No entanto, aos quinze anos, após o encontro

com o seu pai, Marine passará a relacionar-se com uma ausência paterna que é intencional,

dado  este  não  ter  voltado  para  o  lar  familiar  após  o  seu  regresso  da  Argélia,  como  foi

destacado anteriormente, ou seja, ele  escolherá então, sem qualquer ambiguidade, não estar

presente na vida da sua filha.  Nesse contexto,  Marine tem de defrontar-se não só com a

ausência do pai, mas também com o facto de este permanecer uma pessoa desconhecida para

ela. 

Em síntese,  ao  escrever  Sirène, a  sua  primeira  obra,  Nimier  decide  introduzir  o

tópico da falta da figura paterna de forma mais subtil e enigmática, não desvendando ao leitor

esse tormento desde o início. Ao contrário, em La Reine du Silence, logo no princípio da obra,

o leitor  é confrontado com a carência  sentida pela  narradora-protagonista  relativamente à

figura paterna, irremediavelmente ausente.

Outros tópicos que têm igualmente grande importância são o peso que o silêncio e os

segredos exercem sobre as protagonistas, tendo esse peso, em ambas as obras, ligação com a

figura paterna. Em La Reine du Silence, o silêncio é um tópico dominante desde logo pelo

título,  cuja  origem já explicámos, a qual tem um peso dominante e  determinante sobre a

narradora. Efetivamente, ela sente essa alcunha como uma imposição de silêncio, convertendo

assim a sua posição de narradora numa falha ao título-desígnio atribuído pelo pai. O peso que

o silêncio exerce sobre a narradora é um aspeto que merece ser analisado mais em detalhe; no

entanto,  essa análise será efetuada mais à  frente.  O que importa  lembrar aqui é que essa

alcunha inquietante dá origem ao título, mostrando assim a sua importância na arquitetura

diegética da obra. Além da referência no título, o silêncio tem outra forma de atormentar a

narradora; de facto, a mãe faz da morte do pai um tema tabu e assim impõe indiretamente
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silêncio  aos  filhos,  causando  neles  opressão  e  mesmo  traumas,  devido  ao  facto  de  não

receberem explicações sobre os acontecimentos, que sentem como algo inabordável.

Em Sirène, o silêncio surge de outro modo ao leitor, nomeadamente sob a forma de

segredos. O primeiro segredo na vida de Marine que vamos salientar está relacionado com a

história do pai, que é relatada durante o seu encontro com este. Em suma, em ambas as obras,

o silêncio gira à volta da figura paterna, seja pelo facto de esta ser silenciada pela mãe, seja,

como acontece com Marine, por ser ela a silenciar o encontro que tivera com o pai.

Por seu lado, as alcunhas dadas às protagonistas pelos pais têm grande importância

nestas obras. O que ainda não foi referido é que a mãe da narradora também alcunhou a sua

filha: “En me surnommant la Sirène des pompiers, pour se moquer du timbre strident de ma

voix, elle me livrait un indice de premier choix.” (Nimier, 2004: 171). Se a alcunha do pai

transmite a ideia de silêncio, a alcunha da mãe, ao contrário, propaga o conceito de ruído, que

é  aqui  associado  à  sirene  dos  bombeiros.  Por  outras  palavras,  a  narradora-protagonista

encontra-se  no  meio  de  dois  conceitos  totalmente  opostos  um ao  outro  –  fenómeno  que

acontece também em Sirène, obra na qual a protagonista é alcunhada da mesma forma pelos

pais: “Sa mère ne s'était pas trompée en la surnommant la sirène, la sirène des pompiers.

Était-ce  pour  se  moquer  du timbre  strident  de  sa  voix?”  (Nimier,  1985:  22).  Ou melhor,

Marine tem a mesma alcunha que a narradora em La Reine du Silence e, neste caso, também a

alcunha é designada pela mãe da protagonista. Todavia, se a mãe a caracteriza pelo ruído, o

pai  de Marine,  ao obrigá-la a esconder  o encontro deles à mãe, faz dela uma “rainha do

silêncio”. De facto, ao insistir em que o seu encontro com a filha permaneça secreto, Jean

Kerbay não mostra qualquer intenção de permanecer na vida de Marine. 

Considerando que, antes da sua partida, ele não possuía um lugar no núcleo familiar,

é de assumir que, com esta posição, ele não faz questão de arranjar forma de pertencer àquele

agregado  familiar.  Além  da  semelhança  nas  alcunhas,  podemos  destacar  as  referências

associadas  ao título  Sirène,  nomeadamente às criaturas  fantásticas  que são as sereias.  No

entanto, em francês, sirene e sereia escrevem-se da mesma forma, ou seja,  Sirène  também

remete para a alcunha dada pela mãe. Em suma, além do uso da mesma alcunha nas duas

obras, a pertinência destas resulta da sua importância quanto à rutura do silêncio, operada pelo

ruído estridente da sirene.
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Outro  aspeto  importante,  não  pela  sua  recorrência  nas  duas  obras,  mas sim pela

forma oposta como é tratado nas duas obras, é a relação mãe-filha. Vamos, desde já, sublinhar

a pouca importância atribuída à personagem da mãe em  La Reine du silence. Com efeito,

considerando que toda a história gira à volta da figura paterna, a narradora acaba por não dar

dimensão à personagem da mãe ou à sua relação com esta. Por oposição, em Sirène, apesar de

reduzida, a personagem da mãe acaba por ter alguma presença e simultaneamente alguma

importância. Efetivamente, já foi resumida a parte em que a mãe ganha coragem e conta a sua

história com o pai de Marine. É nessa altura que se sobrepõe o relato do encontro de Marine

com o seu pai. 

A presença da mãe na narração permite,  por conseguinte,  uma análise da relação

entre mãe e filha, que agora iniciamos destacando um episódio importante durante a infância

de Marine: além de crescer sem conhecer o verdadeiro destino do pai, ela também cresce sem

a liberdade  de  mencionar  a  figura  paterna  no  seu  dia-a-dia.  A imposição  desse  mutismo

relativo ao pai leva a protagonista a procurar a sua presença no quotidiano: "Parfois, Marine

se concentrait sur un objet, n'importe quoi, et implorait son père de lui adresser un message."

(Nimier,  1985: 148). Marine tenta criar uma ligação com o pai ao evocar a sua presença

espiritual. Ela recorreu a esse sistema inúmeras vezes, sem resultados, até ao dia em que o

vaso acabou por quebrar: "Et puis un jour, le vase sur lequel Marine avait lancé ses charmes

éclata. Il éclata, littéralement, fendu en deux, et les fleurs glissèrent doucement par terre, et

l'eau se répandit sur le buffet en bois de merisier." (Nimier, 1985: 150). 

Este acontecimento proporciona um momento de rutura na relação mãe-filha, já que,

após a quebra do vaso, Marine corre para junto da mãe a fim de lhe contar o ocorrido. No

entanto, a falta de explicação sobre a quebra do vaso, leva a mãe de Marine a pensar que foi a

filha  a  responsável  e,  temendo  as  consequências,  não  dá  uma  justificação  verdadeira.  O

resultado dessa falta de justificação leva a mãe a ficar irada e a pôr Marine de castigo no seu

quarto, atitude que causa nesta um grande transtorno: "Je n'existe pas.  Le vase s'est cassé.

Mon père est vivant. Maman ne veut rien savoir. Pourquoi? Marine tournait et retournait ces

phrases dans sa tête, quelque chose lui échappait."  (Nimier, 1985: 152). Salientamos, neste

excerto,  o  uso  do  discurso  direto  livre,  que  tão  eficazmente  enfatiza  os  pensamentos

contrariados de Marine; ela tenta perceber o motivo de a mãe a castigar desta forma, uma vez
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que, apesar da sua severidade, nunca tinha chegado a colocar em prática as suas palavras. Um

motivo para explicar a reação da mãe seria, segundo Marine, o ciúme possessivo:

Mon père est vivant,  je n'existe plus. Alors elle comprit:  sa mère lui faisait  une crise de

jalousie. C'était elle ou lui. Si Monsieur Kerbay avait disparu, dix-neuf, c'était bien, dix-huit,

c'était bien pour que Marine vive à sa place.  En échange, elle s'engageait à protéger cette

mère solitaire, à l'aimer, malgré tout, à la préserver. En appelant son père, elle avait trahi sa

mission. (Nimier, 1985: 153)

Para  a  narradora,  que  na  altura  ainda  era  criança,  esta  atitude  é  incompreensível  -

incompreensão essa que resulta numa tentativa de justificar o comportamento da mãe. Daí

nasce a sua teoria segundo a qual o seu pai desaparecera antes do seu nascimento, a fim de lhe

deixar  um  lugar  no  âmago  familiar,  legando-lhe  também  assim  a  posição  de  protetora

relativamente à mãe. Ou seja, esta situação resultaria de um pacto que Marine não poderia

quebrar,  porque a sua quebra causaria igualmente uma rutura na estabilidade familiar.  Ao

romper esse pacto, ela também perde o seu lugar ao lado da mãe, e é por esse motivo que,

nessa circunstância, a mãe coloca em prática o castigo. Depois de passar um certo tempo de

castigo, Marine acaba por vislumbrar a culpa, ficando no entanto a sua relação com a mãe

afetada por esse episódio. Efetivamente, depois dele, cria-se uma distância óbvia entre mãe e

filha, deixando de ser tão cúmplices como no passado: "Alors s'amorça un lent travail de

bascule.  Marine n'attendit plus la fin de la semaine avec autant d'impatience.  Le fait même,

chaque jour, de rentrer chez elle la mettait mal à l'aise. Bien qu'en apparence rien n'eût changé

[ … ]" (Nimier, 1985: 155). Por outras palavras, a narradora teme os momentos a sós com a

mãe, sentindo, além disso, que perdeu o seu lugar no agregado familiar: "Cette maison n'était

plus la sienne" (Nimier, 1985: 155). 

Caroline Eliacheff e Nathalie Heinich estudaram as relações entre mãe e filha na

literatura, na sua obra  Mères-Filles: Une relation à trois. Interessa-nos particularmente um

aspeto que elas apresentam nessa obra, ou seja, o incesto platónico. As autoras definem esse

tópico da seguinte forma:

Inceste  platonique:  une telle  expression peut  sembler  paradoxale,  contradictoire  dans les

termes puisque l'inceste, traditionnellement, s'entend comme le passage à l'acte sexuel, la

rencontre des corps entre des personnes apparentées par le sang. Mais la focalisation sur

l'acte  sexuel  tend  à  occulter  l'une  des  deux  dimensions  constitutives  de  l'inceste  (nous
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traiterons plus loin de la seconde), à savoir la formation d'un couple par l'exclusion des tiers.

(Eliacheff e Heinich, 2002: 54-55)

Desta definição é importante manter em mente a ideia de criação de um casal por exclusão de

uma pessoa terceira, ou seja, não é tanto a vertente sexual que tem importância, mas sim a

exclusão de alguém numa relação. No caso de Marine e sua mãe, esta definição faz todo o

sentido, devido ao facto de Marine manter uma boa relação com a mãe, enquanto o pai está

desaparecido. Porém, quando o pai se manifesta, aqui, através da quebra do vaso, Marine

perde o seu lugar ao lado da mãe, já que se cria uma relação entre os pais que resulta na sua

exclusão como filha. Essa mesma ideia de exclusão existia, antes do nascimento de Marine,

no âmago familiar da família Kerbay. Com efeito, no encontro entre Marine e o pai, este

conta-lhe a sua versão da história  com a mãe de Marine,  como já  salientámos.  Uma das

confissões que ele faz tem a ver com as atitudes da mãe de Marine antes do seu nascimento:

Mais dès que nous rentrions à la maison, elle se refermait comme une huître sur sa perle.

J'étais un étranger, elle défendait son territoire, nous nous évitions le mieux possible. Je crois

qu'elle me faisait peur. Quand elle me demanda d'aller dormir dans le salon, j'en fus presque

soulagé. (Nimier, 1985: 204)

Por outras palavras, a mãe de Marine não deixa espaço ao marido para assumir o seu papel de

futuro pai, apenas conseguindo ocupar a posição de progenitor perante a sua filha ainda por

nascer. Ele não tem a oportunidade de aproveitar a fase de preparação da paternidade que

ocorre durante a gravidez. Eliacheff e Heininch explicam esta situação da forma seguinte: "Il

suffit, par exemple, de se contenter de «désirer» l'enfant sans en désirer le père, ou de croire

désirer l'homme jusqu'à ce que l'enfant paraisse et que son propre père soit alors détrôné dans

un psychisme maternel où il n'y a qu'une place pour deux." (Eliacheff e Heinich, 2002: 55-

56). Ou melhor, segundo estas autoras, a mãe de Marine está tão desejosa de ter a filha que,

para  ela,  o  marido  já  não  tem  importância  alguma.  Este  incesto  platónico  tem  também

consequências para os outros membros do núcleo familiar. 

Na primeira situação descrita,  Marine é excluída e isso faz com que ela  se sinta

divida entre o pai e a mãe. Também ela tem a impressão de que falhou ao romper o pacto, e

assim falha igualmente na obrigação de proteção da mãe. Na segunda situação, o incesto

platónico acaba por levar o pai a abandonar a família. Uma vez que não tem lugar naquele

âmago familiar, ao voltar da Argélia ele decide não regressar a casa, pois não sabe como se
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enquadrar nesse quadro disfuncional, enquanto pai e marido. Isso tem como resultado o facto

de Marine crescer sem uma figura paterna na sua vida. Em suma, as atitudes da mãe têm uma

influência negativa na vida de Marine: por um lado, levam o pai a abandonar a sua família;

por outro, as reações e decisões da mãe levam Marine a sentir-se culpada, causando também o

seu afastamento e a consequente perda de cumplicidade com a figura materna.

Já foi observado fundamentadamente que a autora usa elementos biográficos para

criar as suas personagens, como mostrámos em La Reine du Silence. Ela usa a sua experiência

de  órfã  de pai  como elemento  central  das  duas  obras  analisadas.  Ademais,  é  à  volta  das

pesquisas  sobre  a  figura paterna  que  podemos analisar  todo o processo de escrita  em La

Reine du Silence. Com efeito, a narradora salienta as diferentes fases da escrita, mas acima de

tudo, mostra incerteza em relação às informações sobre o pai. De facto, com estes elementos,

o leitor percebe que a narradora não teve a oportunidade de conhecer o pai e de desenvolver

uma relação com este. Isso leva a que ela sinta a necessidade de conduzir uma investigação

sobre a  vida dele; ou seja, uma das funções da escrita em La Reine du Silence consiste na

busca do conhecimento da figura paterna. Todavia, a narradora sente que a sua posição não é

legítima, devido ao facto de ele permanecer em grande parte um desconhecido. Assim, em

dado momento, ela coloca a legitimidade da sua função de narradora em causa, uma vez que

toda a sua narração é baseada em testemunhas ou memórias incertas. Além disso, destacamos

que  a  narração  da  obra  converge  para  um elemento  central  na  vida  da  narradora:  a  sua

tentativa  de  suicídio  -  acontecimento  que  tem em comum com a  protagonista  de Sirène.

Efetivamente, também foram enfatizados elementos recorrentes em ambas as obras: além da

tentativa de suicídio e da segunda oportunidade que tal ato oferece a ambas as protagonistas,

ainda temos o sofrimento causado pela ausência do pai, a imposição do silêncio ou ainda

as alcunhas das protagonistas. Por outras palavras, podemos afirmar que a autora se baseou na

sua experiência pessoal para criar estas duas personagens. Alguns destes pontos em comum

serão analisados mais em detalhe ainda neste trabalho; um deles será a predominância do

silêncio nas duas obras, mas com ênfase em La Reine du Silence.
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2.5.  Escrita e Silêncio 

A escrita e o silêncio são dois elementos que ligam, sem dúvida, a narradora de La

Reine du Silence ao seu pai. Com efeito, ao sublinhar os elementos mais relevantes, iremos

mostrar como estes dois aspetos ligam pai e filha.   

2.5.1.  A escrita como herança e autoconhecimento

O  processo  da  escrita  que  se  destaca  em La  Reine du Silence,   já  foi  salientado

anteriormente. Também já enfatizámos as funções que a escrita assume para a narradora, ou

seja, esta serve para ela desenvolver o  conhecimento sobre o seu pai, mas também é uma

forma de testemunho, enquanto filha que cresceu sem pai ao longo da vida.

No entanto, a importância da escrita nesta obra não se deve apenas ao facto de ser

uma ferramenta que permite à narradora testemunhar. A escrita é também um elemento de

ligação entre pai e filha, porque ambos se dedicam a ela e fazem desta a sua profissão. Tal

facto implica que o trabalho da narradora como escritora seja sempre comparado ao trabalho

do pai  como escritor;  inclusivamente,  a  narradora  encena várias  passagens  na  obra  onde

mostra  essa  curiosa  analogia.  Este  fenómeno  acontece  maioritariamente  em  situações  de

entrevista, em que os jornalistas usam a narradora como fonte de informação para fazerem

artigos focados principalmente na obra do pai. Na obra, a narradora relata um episódio em

particular, no qual o jornalista se mostra unicamente interessado na vida do pai:

[ … ] et je ne sais quoi encore sans rapport apparent avec le sujet qui nous réunit, puis nous

passons  au  plat  de  résistance,  les  questions  précédentes  n'étant  qu'une  façon d'établir  le

contact, sans doute, une mise en bouche. Il me demande quels souvenirs j'ai gardés de mon

père. [ … ] - Avez-vous la nostalgie de ce temps où votre père était vivant? De cette époque?

(Nimier, 2004: 87 - 88).

Como  podemos  ver,  o  jornalista  tem  pouco  interesse  pela  narradora  e  faz-lhe  algumas

perguntas de circunstância apenas por cortesia. O objetivo é obviamente adquirir o máximo de

informação sobre Roger Nimier, mas também sobre a relação entre pai e filha. A narradora

salienta a importância dada às perguntas sobre o pai com o uso de vocabulário relacionado
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com gastronomia ("Plat de résistance" e "mise en bouche"). Porém, como seria expectável, é

incapaz  de  responder  à  maioria  das  perguntas  associadas  ao  pai:  “  Je  suis  incapable  de

répondre à ce genre de question. […] Non, pas de nostalgie, ou alors je suis nostalgique d'un

passé qui n'a pas existé.” (Nimier, 2004: 887 – 88). Deste modo, o jornalista não vai conseguir

alcançar o seu objetivo ao fazer da narradora a sua fonte de informação. Este episódio da

entrevista  serve  de  introdução  a  uma  série  de  acontecimentos  semelhantes  na  vida  da

narradora.  Efetivamente,  no  seu  dia-a-dia,  o  relacionamento  automático  com  o  escritor,

através do apelido comum, é frequente: “Ah, Nimier, comme l'écrivain? Ou: Vous êtes parente

de l'écrivain? Ou encore: Vous avez un rapport avec l'écrivain? Oui, un rapport avec l'écrivain,

c'est le moins que l'on puisse dire.”  (Nimier, 2004: 91). Neste excerto, a narradora  salienta

que,  além dessa ligação ser feita de várias formas,  também acontece de forma repetitiva.

Outro momento pertinente destacado pela mesma é o seguinte:

La semaine suivante, à la Maison de la Radio où je participe à une table ronde, on dirait

qu'ils se sont donné le mot. Ah, vous êtes Marie Nimier, j'ai très bien connu votre père (c'est

fou ce que mon père avait comme amis), c'était un homme d'une haute, comment dire, d'un,

et puis très, je l'ai même vu le jour de l'accident (c'est fou le nombre de gens que mon père a

rencontrés le jour de l'accident), nous étions tous si […]” (Nimier,2004: 64).

Neste  excerto,  além da  ligação ao  pai,  podemos  destacar  a  ligeira  irritação  da  narradora

quanto ao facto de as pessoas se referirem diretamente a Roger. O uso da expressão “on dirait

qu'ils se sont donné le mot” tem uma conotação negativa, ou seja, o significado da expressão é

o de que as pessoas se juntaram de forma a terem um ponto fraco ao qual se referir para

enfraquecer a narradora; é como se fosse uma espécie de conspiração com o objetivo de a

levar a sentir-se vulnerável. Igualmente, o uso de uma hipérbole em “c'est fou ce que mon

père avait comme amis”, ou ainda “c'est fou le nombre de gens que mon père a rencontrés le

jour  de l'accident” tem uma conotação irónica.  De facto,  a narradora refere-se a todas as

pessoas que pretendem ser bons amigos de Roger ou ainda tê-lo visto no dia da sua morte,

pretendendo salientar a quantidade de vezes que alguém lhe referiu essa particularidade.

Voltando ao problema central que é a ligação ao pai a nível profissional, a narradora

sabe que tem a hipótese de recorrer a um pseudónimo para resolver essa situação:

Une  autre  question  revient  souvent,  depuis  la  publication  de  mon  premier  roman.  Je

m'étonne que le journaliste ne l'ait pas posée. On me demande pourquoi je n'ai pas pris de
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pseudonyme. Si j'y ai pensé. Ma réponse est claire: Pourquoi signerais-je d'un autre nom que

le mien? (Nimier, 2004: 96) 

No presente  da  narração,  a  narradora  sabe  que  essa  solução  nem sequer  é  uma

hipótese. No entanto, ela tem consciência de que, mesmo ao assinar com um nome fictício, as

pessoas  vão  sempre  ter  curiosidade  em saber  mais  sobre  os  seus  progenitores:  “Mais  si

Pascale  Martin,  vous  savez,  la  fille  de  Roger  Nimier  (parce  que  c'est  ça,  prendre  un

pseudonyme, obliger les autres à mettre le doigt sur la filiation).” (Nimier, 2004: 98) Todavia,

este não é o motivo de a narradora não recorrer ao uso de um pseudónimo: “J'aurais toujours

eu l'impression d'avancer masquée, déguisée, d'utiliser un subterfuge pour m'accorder le droit

d'écrire. Alors non, décidement, pas envie de changer d'identité.” (Nimier, 2004: 99). Um tal

esclarecimento enfatiza dois pontos importantes. O primeiro ponto é a ideia de escrever e

publicar as suas obras escondida por detrás de uma máscara, ou seja, segundo a narradora,

recorrer a um pseudónimo seria uma forma de enganar as pessoas em relação ao seu trabalho.

Por outro lado, ela introduz o conceito de legitimidade em torno da figura do filho ou filha de

escritor e, assim sendo, também a questão da escrita como herança.

Cela dit,  la  question de l'héritage  reste  pertinente,  avec  ou  sans  pseudo:  vit-il  dans  son

ombre, ou dans sa lumière, celui qui met ses mots dans les mots d'un parent célèbre? Sous sa

menace ou avec sa bénédiction? Il y a une sorte de suspicion à son endroit.  Pour lui, tout

serait facile. Ses textes lui sont dictés d'en haut. Il est né avec un stylo en or dans la bouche,

comme d'autres avec une cuillère en argent. (Nimer, 2004: 99)

Podemos afirmar que, segundo este pensamento, a escrita seria uma herança deixada

à filha pelo pai. Todavia, este aspeto pode ser analisado em paralelo com outro episódio da

vida da narradora igualmente marcante, ou seja, aos dez anos, ela descobre uma versão do

testamento do seu pai:

Il  [testament]  était  sans  ambiguïté.  Le  signataire  léguait  la  plupart  de  ses  livres  et  sa

collection d'armes à des amis. À une femme dont j'ai oublié le nom allait sa voiture, qui était

rouge, précisait-il, au moment où il rédigea le document. Son fils Martin héritait de l'édition

complète  des  œuvres  d'Alexandre  Dumas  et  des  dix-sept  volumes  de  son  dictionnaire

Larousse du XIXe siècle, ainsi que du droit moral concernant son oeuvre, lorsqu'il serait en

âge de l'exercer. Et moi, bernique. (Nimer, 2004: 46)
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Podemos observar que Roger não legou nenhum bem à filha, ou seja, ela não adquire

o estatuto de herdeira, o que constitui uma nova falha relativamente à função de pai, um

incumprimento do seu papel de transmissão para com a filha. Além disso, a descoberta da sua

ausência no testamento é um acontecimento disruptivo e incompreensível para a narradora:

“Pourquoi mon père ne m'avait-il rien laissé, aucun objet,  aucune responsabilité?  Cela me

semblait impossible, il y avait une erreur, quelque chose qui m'échappait.” (Nimier, 2004: 47).

Por outras palavras, a narradora salienta a sua dificuldade em perceber esta decisão do pai,

mas também revela que no momento da descoberta,  com dez anos de idade, a  sua primeira

reação foi a de deitar a cópia do testamento na lareira e vê-la queimar, como se ao fazer

desaparecer as provas, ela encontrasse um lugar no legado paterno.

As funções da escrita já foram demonstradas precedentemente neste trabalho e já

vimos que uma dessas funções consiste no aprofundamento da figura paterna. De facto, quase

todo o conteúdo desta obra se centra  na figura paterna. Porém, o trabalho de pesquisa da

narradora não desvenda somente informação sobre o pai; a pesquisa é igualmente uma forma

de adquirir um melhor conhecimento de si11. Ao investigar o pai, ela investiga também a sua

linhagem. Ao descobrir informação sobre essa linhagem, a narradora consegue definir a sua

identidade com base nessa informação. Trata-se de um processo analisado por Dominique

Viart  na  sua  obra  sobre  o  récit  de  filiation.  Nesse  sentido,  ele  destaca  a  importância  do

autoconhecimento através do récit de filiation,  processo esse que será explorado com maior

detalhe mais à frente neste trabalho. No entanto, não deixa de ser importante salientar que a

herança da escrita permite à narradora esclarecer o tempo presente à luz do passado. Como já

vimos, Laurent Demanze é outro teórico que tem interesse no conceito de récit de filiation.

Além  da  obra  Encre  orphelines,  ele  publicou  um artigo  intitulado  “Le  récit  de  filiation

aujourd'hui”, no qual sintetiza as ideias expostas  na sua obra, ao mesmo tempo que aplica

estas teorias a outros autores já analisados em Encres orphelines. Ademais, destaca o duplo

aspeto dos récits de filiation:

11 Daniel Oster, em L’individu littéraire, relembra essa ideia de conhecimento de si, mas também dos homens
em geral: “En devenant un auteur fictif, on a quelque chance de s’approcher du secret de cette fiction qui nous
fait  être.  Chaque homme étant  sa fiction, qui écrit  est  peut être  em cela plus homme. Il  se  met en état  de
comprendre mieux, ou plus intimement, quitte à s’y dérober, ce qui se passe entre les hommes et au-dedans de
chacun.” Oster, Daniel (1997), L’individu littéraire. Paris: Presses Universitaires de France, p. 1-2
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Le récit de filiation articule ainsi une double exigence: restituer les figures parentales, dans

une célébration qui emploie fréquemment un lyrisme assourdi [sic], et se constitue à travers

le geste même de cet hommage dans une renégociation critique et fidèle de son héritage.

(Demanze, 2012: sem indicação de págs.)

Ou seja, com base na reflexão de Demanze, podemos dizer que o processo de escrita liga a

narração do pai ao autoconhecimento da narradora. Ela descobre a sua linhagem, mas sobre-

tudo identifica as semelhanças ou diferenças entre o seu pai e ela mesma, graças ao processo

de escrita.

É importante sintetizar a relevância da escrita para a narradora, já que constitui o seu

único  ponto  de  ligação  com o  pai,  ou  seja,  apesar  de  não  haver  uma  herança  em bens

materiais, existe uma herança intelectual que determinará a sua própria escolha profissional:

ser escritora.

2.5.2.  O silêncio como valor axial: disfunção e quebra do silêncio

Já foi destacada a importância do silêncio na obra, porquanto a narradora tem a sua

existência  condicionada  pelo  silêncio.  Sabemos  que  o  título  da  obra  surgiu  da  alcunha

atribuída pelo pai. No entanto, ainda não foi salientado o sentido negativo que essa alcunha

tem para a protagonista: “J'átais pour lui la Reine du silence, surnom ô combien poétique qui

me laisserait pourtant un mauvais goût dans la bouche, un goût de fer et de sang.” (Nimier,

2004: 53). A narradora explica que além dessa alcunha ter uma vertente poética e bastante

original, esta deixa-a perplexa devido à conotação negativa que tem aos seus olhos e que,

como tal, é explorada até à fatalidade pela própria: “Quelle reine pouvais-je bien être dans son

esprit, moi qu'il avait déjà nommée Marie et Antoinette sur les registres de l'état civil? Une

reine silencieuse, une reine à qui on va couper la tête...” (Nimier, 2004: 53). Neste passo,

podemos salientar o estatuto redundante que ela associa a esta alcunha. De facto, a alcunha de

“rainha” e os dois nomes da narradora, Marie e Antoinette, uma referência à Rainha Maria

Antonieta de França, acabam por se transformar num pleonasmo. 
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Podemos observar ainda,  neste excerto,  a forma como esta alcunha é assustadora

para  a  protagonista,  já  que não consegue perceber  o motivo  do pai  para  a  nomear  dessa

maneira. Essa incompreensão leva a que veja essa designação como uma infelicidade que um

dia a vai conduzir à morte – interpretação que relembra o episódio da tentativa de suicídio, o

qual foi naturalmente um acontecimento determinante na sua vida. A relação entre estes dois

episódios pode ser interpretada da forma seguinte: a conotação negativa desta alcunha exerce

um peso tão grande sobre a narradora, que a sua tentativa de suicídio foi em parte também

causada por esse peso ligado à mesma. É importante explicitar agora a origem da expressão: a

“rainha do silêncio” era um título atribuído pela  professora de infantário da narradora,  no

contexto de um jogo pedagógico. O objetivo principal desse jogo é incentivar as crianças a

permanecerem  calmas  e  silenciosas,  mas  o  jogo  também  tem  como  finalidade  levar  as

crianças a concentrarem-se em outros ruídos, tais como a sua própria respiração, ou ainda a

concentrarem-se nos ruídos da natureza, como por exemplo o som do vento, dos animais, etc.

Em suma, é com base na habilidade que a sua filha tem para este jogo no infantário, que o pai

a nomeia a “Reine du silence”, num postal escrito poucos meses depois. Além da conotação

negativa, essa alcunha é portadora de um enigma impossível de resolver para a protagonista,

quando era criança:

[…]  énigme  impossible  à  résoudre  pour  la  petite  fille  que  j'étais,  énigme  cruelle  et

envoûtante qui résume toute la difficulté du métier d'enfant.  […] Que pourrait bien dire la

Reine du silence sans y perdre son titre, et l'affection de son papa? […] J'était coincée. Prise

au piège de l'intelligence paternelle. (Nimier, 2004: 171)

A narradora,  na sua infância,  encontrava-se numa posição muito difícil.  Efetivamente,  ela

considerava o respeito por esta alcunha como uma forma de agradar ao pai;  a quebra do

silêncio seria então motivo para perder o amor e carinho deste. O sentimento de confusão da

narradora em criança salienta a falta de comunicação  entre pai e filha.  De facto,  ao estar

limitada por esta alcunha, a narradora não comunica muito com o pai, devido ao medo de o

desiludir, e ele não cumpre o seu papel de pai ao não se aperceber de que a alcunha exerce um

grande peso sobre a filha, ao ponto de ela se sentir limitada na sua possibilidade de expressão

e comunicação. Recorde-se que na carta que Roger enviou a um amigo, quando a protagonista

nasceu, ele escrevera: "J'ai été immédiatement la noyer dans la Seine pour ne plus en entendre

parler."  (Nimier,  2004:  143).  Observe-se  que  "pour  ne  plus  en  entendre  parler"  pode  ser
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substituído por silenciar, ou seja, é como se Roger tivesse, desde a sua nascença, marcado a

filha com o estigma do silêncio. Na verdade, este é uma constante na vida da narradora, tanto

pela alcunha como por outros motivos, como iremos ver mais adiante.

O silêncio não se manifesta unicamente sob a forma de uma alcunha na vida da

narradora; ele também é uma característica integral do seu agregado familiar disfuncional.

Depois da morte do pai, a mãe da narradora tenta silenciar ao máximo os acontecimentos. De

facto, nem a narradora, nem o seu irmão mais velho, Martin, tinham conhecimento da morte

do pai:  “Je ne savais pas au moment de son enterrement que mon père était  mort.  Je ne

l'apprendrais qu'après plusieurs jours, une semaine, peut-être davantage.” (Nimier, 2004: 35).

No meio dos acontecimentos, a mãe teve a ideia de deixar os seus filhos mais novos com o

seu pai  (e avô das crianças), na Normandia: “Dès le lendemain de l'accident, ma mère nous

avait confiés à son père, qui habitait en Normandie. Elle nous avait mis entre parenthèses,

sous la protection de cet homme que nous aimions.” (Nimier, 2004: 35). A narradora salienta a

ideia de a mãe ter colocado os filhos “entre parênteses”,  ou seja,  ela afasta os filhos dos

acontecimentos negativos, com o objetivo de os proteger. Podemos referir aqui a distância que

a narradora assume perante a decisão da mãe. De facto, ela refere-se à figura do avô como

“son père” ou ainda “cet homme”, ou seja, ela distancia-se dos acontecimentos e do direito de

assistir ao funeral do pai, direito esse que a mãe lhe recusa. 

Adicionalmente,  podemos  presumir  que  esta  atitude  de  colocar  os  filhos  “entre

parentes” também é, para  a mãe, uma forma de não ter de lidar naquele momento com a

tristeza dos filhos, assim como é uma forma de amadurecer o seu próprio sofrimento antes de

enfrentar o sofrimento dos filhos. Para completar, vamos analisar o momento em que a mãe

anuncia  a  morte  do  seu  marido  aos  filhos.  No  mesmo  sentido  que  já  foi  mencionado

anteriormente,  a  narradora  relata  esse  momento  de  duas  maneiras;  o  primeiro  relato  é

hipotético e é  introduzido por “Tu imagines:  tu vas faire  des courses au village avec ton

grand-père et, en passant devant le marchand de journaux, tu reconnais le nom de ton papa

inscrit en grosses lettres sur une affiche.” (Nimier, 2004: 35). Deste modo, a narradora encena

a descoberta da morte do pai de forma mais apelativa para o leitor, ao narrar uma descoberta

não planeada através de jornais. Depois, ela conta como o episódio decorreu verdadeiramente:

Mais non. Ça ne s'est pas passé comme ça pour nous, les petits.
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Ce fût plus  feutré, plus rétréci, comme un pull de laine lavé à l'eau chaude, plus  étouffant

aussi. L'annonce eut lieu dans notre chambre, à Paris. […] Je me souviens très précisément

des phrases que ma mère utilisa. […] - Papa a eu un accident de voiture. On l'a emmené à

l'hôpital, et il est parti. (Nimier, 2004: 36)

Podemos salientar neste excerto o campo lexical usado pela narradora ("feutrée", "rétréci",

"étouffant"), que evidencia o ambiente pesado e resguardado em que foi feito o anúncio da

morte  do  pai.  Ademais,  podemos  observar  nesta  passagem a  falta  de  comunicação  e  de

explicações por parte da mãe. Com efeito, como progenitora e adulta, ela é o pilar dos filhos

nesta situação, ou seja, os filhos esperam explicações e apoio por parte da mãe. Porém, vemos

que a mãe não adianta quaisquer explicações. Tendo em conta a idade dos filhos (Martin tem

seis anos e a narradora cinco), eles precisam de explicações melhores para poderem assimilar

os acontecimentos. Ora, a breve explicação da mãe foi pouco clara ("il est parti"), deixando a

esperança  em aberto  para  as  crianças.  De  facto,  ao  dizer  "il  est  parti",  a  mãe  cria  uma

possibilidade e uma expectativa de regresso, por parte das crianças, relativamente ao pai. Este

fenómeno acontecerá com Martin. 

Como sabemos, a narradora inicia a sua investigação sobre a figura do pai e recorre a

fontes externas, sendo uma dessas fontes os irmãos mais velhos. De facto, antes de casar com

Roger, a mãe da narradora já tinha um filho, Hugues. A narradora arranja coragem para lhe

fazer perguntas, mas apenas quarenta anos depois do acidente do pai. Ele é uma fonte segura

devido à idade mais avançada – tinha quinze anos - no momento da morte de Roger, o pai da

narradora.  Tal  como  fizera com  Hugues,  a  narradora  tenta  também  expandir o  seu

conhecimento através de Martin. No entanto, com ele a situação é mais constrangedora e a

narradora precisa de muita coragem para conseguir fazer perguntas ao irmão: "En rentrant à la

maison, j'ai trouvé le courage d'écrire un message à Martin pour lui demander de me raconter

la mort de son père." (Nimier, 2004: 40). Neste passo, podemos notar o mesmo fenómeno que

anteriormente, quando ela se distancia dos acontecimentos ao usar a expressão "son père".

Isso salienta a perceção de Martin, pois a narradora deixa  espaço para a versão do irmão,

sublinhando a dificuldade deste em perceber o desaparecimento definitivo do pai:

De là cette idée flottante, vaguement consolatrice, en apparence, qu'il était caché quelque

part.  Qu'il  réapparaîtrait  un  jour,  comme  si  sa  disparition  n'avait  été  qu'une  de  ces
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mystifications dans lesquelles il était passé maître. Il nous inviterait à dîner. Regarderait avec

fierté son fils aîné. (Nimier, 2004: 41)

Ou seja, a falta de  explicações quanto à  fatalidade do destino do pai origina, por parte dos

filhos, dificuldade em perceber os acontecimentos, bem como em aceitar e viver com a morte

do pai. Além de ter falhado ao dar explicações aos filhos, a mãe também erra ao distanciá-los

do funeral de Roger. De facto, se assistissem a esse momento doloroso, a narradora e o seu

irmão seriam capazes de fazer o luto da morte do pai, ou seja, a sua ausência no momento do

enterro é outra dificuldade que têm de ultrapassar. Todas estas atitudes pouco naturais da mãe,

como afastar  os  filhos  ou ainda dar-lhes  poucas  explicações,  são elementos  de estudo de

Caroline Eliacheff em La Famille dans tous ses états. Eliacheff analisa vários fenómenos que

fazem parte do agregado familiar, um deles a relação entre as crianças e a morte de um dos

seus membros. Ela explica a convivência com a morte no núcleo familiar da forma seguinte:

[…] la mort intéresse énormément les enfants et embarrasse énormément les adultes. Il y a

de quoi. D'abord parce que ni les adultes ni les enfants n'ont l'expérience de la mort. Mais les

adultes ont du mal à dire aux enfants qu'ils ne savent rien. (Eliacheff, 2004: 93)

A obra de Eliacheff ajuda-nos a perceber as atitudes da mãe da narradora. A dificuldade da

mãe em falar com os filhos sobre os acontecimentos é, segundo a investigação de Eliacheff,

motivada pela sua própria incompreensão da morte e a incapacidade de explicar de forma

concreta  o  conceito  de  morte  aos  filhos  sem  os  entristecer;  daí  ela  deixar  o  seu

desaparecimento em aberto com a frase "il  est  parti".  Ademais,  Eliacheff acrescenta outro

aspeto da falta de comunicação por parte dos pais, nestes momentos:

Or c'est au moment où les parents sont eux-mêmes bouleversés qu'ils ont le plus de mal à en

parler avec leurs enfants.  Ils prétendent que c'est pour les ménager mais, en réalité, ils ne

veulent pas montrer leur peine, qu'ils assimilent à de la faiblesse. (Eliacheff, 2004: 93) 

Por outras palavras, os pais decidem muitas vezes não contar tudo aos filhos, acima de tudo

para  não terem de  lidar  com a  sua  própria  tristeza  e  também para  não mostrarem o seu

sofrimento ou a sua fragilidade aos mesmos. Podemos usar esta explicação de Eliacheff para

justificar a reação da mãe da narradora. No entanto, estas reações da parte da mãe resultam

em sequelas para os filhos. De facto, cada um à sua maneira tem dificuldades em aceitar e

perceber a morte do pai. Assim, para a narradora todo o mistério à volta da morte do pai

resulta  na  sua  necessidade  em  investigar  os  acontecimentos,  enquanto  Martin  optou  por
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dedicar a sua vida à medicina e, segundo a irmã, ainda tem esperança que o pai regresse um

dia: "Il a longtemps travaillé au service des urgences, situation courageuse et privilégiée pour

celui qui, au fond de lui-même, espère toujours que son papa reviendra." (Nimier, 2004: 41).

Outro elemento pertinente que pode ser destacado, no momento do anúncio da morte

do pai, é a incompreensão dos filhos, não em relação à mesma, mas sim em relação à sua

partida. Na verdade, a ausência do pai já era sentida pelos filhos, porque na altura do acidente

os pais estavam em processo de divórcio; por outras palavras,  Roger já não fazia parte do

quotidiano da família.  Isso leva a que,  numa primeira fase,  a narradora não percebesse o

sentido de o pai "partir":  "Nous étions habitués à son absence,  Martin pourtant  éclata  en

sanglots – c'est alors seulement que j'ai compris qu'il s'agissait d'un départ définitif." (Nimier,

2004: 37). Este momento de incredulidade por parte da protagonista destaca, uma vez mais, a

falta de explicações por parte da mãe. 

Além disso, é importante salientar o tabu criado pela a mãe à volta do adultério e do

abandono do pai. Efetivamente, é de salientar a presença de outra mulher no seu carro no

momento do acidente: “La jeune femme qui était assise à ses côtés, une romancière au nom

exotique, venait de signer chez Gallimard le service de presse de son premier livre. Sunsiaré

de Larcône avait 27 ans.” (Nimier, 2004: 9). Toda a informação que a narradora possui é

resultado das suas pesquisas já na idade adulta. Também, é só em adulta que a narradora

descobre a presença de outra mulher no carro no momento do acontecimento, sendo que a

mãe nunca mencionou outra mulher na vida do pai. Deste modo, podemos afirmar que a mãe,

mesmo após o crescimento dos seus filhos, nunca lhes desvendou a relação extraconjugal do

pai.  A isto  acrescenta-se o processo de divorcio  iniciado no momento  da  tragédia,  que a

narradora descobre somente aos vinte e cinco anos: 

Je n’ai su qu’à 25 ans que mes parents étaient em train de divorcer au moment de l’accient.

C’est une amie qui me l’a appris. Ma mère avait demandé la séparation de corps, séparation

qui lui avait été accordée sans discussion au vu des pièces versées au dossier. Il y a avait eu

ces marques bleues sur son cou […]. (Nimier, 2004: 76). 

Aqui, salienta-se também a descoberta deste processo através de uma fonte externa

pela a narradora. De facto, a mãe, outra vez, transmite os acontecimentos aos filhos, apesar

destes  terem idade  para  perceberem os  factos,  como neste  caso,  a  violência  intrafamiliar

provada através de documentos legais. 

69



Concluindo, a falta de explicações à volta da morte do pai pode ser percebida como

uma forma de  impor  o  silêncio  ao  redor  desta.  Porém,  essa  escolha  da  mãe  prejudica  o

processo de luto dos filhos, sendo que estes não têm apoio nem possibilidade de exteriorizar

os eventos e os seus sentimentos. Apesar de perceberem o significado da morte ao longo dos

anos, falta-lhes uma etapa, que seria a exteriorização das suas emoções, no seu processo de

luto. Consequentemente, ao longo da sua vida, eles irão arranjar uma forma de concluir o

processo  de  luto  por  si  mesmos.  Uma dessas  formas  de  finalizar  o  luto  do pai  é  para  a

narradora a rutura do silêncio, como iremos analisar já de seguida.

O silêncio imposto à narradora exerce um peso considerável sobre a mesma; daí ela

sentir a necessidade de se libertar, percebendo então que a única forma de combater esse peso

é quebrando o silêncio. Além de a escrita ser uma ferramenta para a quebra do silêncio, esta

também permite à narradora, como vimos, uma aproximação da figura do pai e da família

paterna, como ela destaca: "Drôle façon de voir son père. De le rencontrer." (Nimier, 2004:

12). Aqui, ela salienta a ironia da sua situação, a qual consiste no facto de a narradora, como

filha  de  Roger  Nimier,  ter  de  recorrer  ao  testemunho  do  amigo  deste  para  obter  mais

informações,  para além de desenvolver,  durante o processo de pesquisa e de escrita,  uma

relação  direta  com  o  pai ausente.  Adicionalmente,  a  investigação  permitirá  à  narradora

conhecer uma faceta do pai que lhe era desconhecida. Por outro lado, se é verdade que ela tem

um pequeno número de memórias do seu pai, estas são de conotação negativa. Com efeito, a

narradora lembra-se de uma figura paterna não só ausente, mas também indiferente ou brutal

quando estava presente. Mais à frente, iremos destacar as atitudes algo disfuncionais que o pai

tinha para com a filha. Por agora vamos concentrar-nos na forma como a protagonista aprende

a conhecer o pai a partir de outro ângulo. Como sabemos, ela recorre às memórias dos seus

irmãos para  reconstruir  o  passado,  em que todos  viviam juntos.  Depois  de  uma série  de

pesadelos  violentos relacionados com a figura do pai, a narradora tenta perceber a origem

destes. Para isso, escreve a Hugues com objetivo de saber se Roger tinha reações violentas no

âmago familiar:

Avait-il des souvenirs de bagarres, de scènes auxquelles j'aurais assisté et qui auraient pu

expliquer  ces  cauchemars  récurrents?  Des  événements  que  ma mémoire  aurait  effacés  -
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comme si, j'y pense aujourd'hui, ce que j'avais déjà en stock ne suffisait à justifier les images

qui m'assaillent. (Nimier, 2004: 73)

Aqui, voltamos a destacar a ironia à qual a narradora recorre para enfatizar as memórias do

seu pai, que são maioritariamente perturbadoras. Porém, o conteúdo da resposta de Hugues

vem opor-se a estas imagens desorientadoras:

Hugues parle de l'affection de Roger à son égard. Il lui consacrait de vrais moments, lui

apprenant un jeu de cartes, l'iniciant à Arsène Lupin, lui parlant de voitures de course. […]

Des  malheurs  ?  Sans  doute,  mais  toujours  en  sourdine,  écrivait  encore  mon frère  aîné,

étouffés sous un tampon de coton hydrophile […]" (Nimier, 2004: 74)

Hugues retrata um padrasto carinhoso e paciente, que dedica tempo ao enteado. Esta imagem

vem contrariar  as  memórias  da  protagonista,  memórias  essas  que  iremos  destacar  mais  à

frente.  No entanto,  esta  imagem nova com a  qual  a  narradora  é  confrontada  permite-lhe

explorar uma nova faceta do carácter de Roger,  e assim ver o seu pai de uma perspetiva

diferente;  a partir  desta confissão,  ela conhece-lhe um lado carinhoso que nunca lhe fora

revelado.  Além  disso,  a  narradora  investiga  outros  membros  da  família  paterna,

designadamente-se o avô, Paul Nimier,  recorrerendo de novo a fontes externas para obter

mais informações: "Je pense à Paul Nimier, Paul l'horloger, le père de mon père.  Il est bien

mort lorsque son fils avait 14 ans, j'ai vérifié."  (Nimier, 2004: 99). Além de Roger não ter

transmitido as suas raízes à narradora, podemos perceber que também não teve tempo para

conhecer melhor o seu pai, Paul, já que este falecera quando Roger tinha catorze anos. Outra

figura que a protagonista refere é a avó paterna: Christiane foi violonista profissional até ao

seu casamento e nascimento dos filhos. Nessa altura, abandonou a sua carreira para dedicar a

vida à família. Este aspeto pode ser posto em paralelo com o facto de o pai de Marine, em

Sirène, ter escolhido, por oposição, privilegiar a carreira em detrimento da família. Depois da

morte do pai, Christiane Roussel fora a única ligação dos filhos de Roger ao pai. Todavia, essa

ligação às origens não é sinónimo de melhor transmissão, já que a avó também não falava do

seu filho aos netos: "Je ne me souviens pas que notre grand-mère nous ait parlé, ne serait-ce

quefugitivement, de son fils, notre papa." (Nimier, 2004: 102). Ou seja, podemos destacar,

aqui  também,  a  falta  de  narrativas  sobre  o  pai,  pois  a  própria  avó,  que  conheceu  Roger

provavelmente melhor que a mãe da narradora, não assume a responsabilidade de informar os

netos sobre o filho. Em resumo, podemos afirmar que a quebra do silêncio através da escrita
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não permite somente o conhecimento de outras características do pai, mas também um melhor

conhecimento  dos  seus  antecessores,  recompondo  a  sua  linhagem  através  da  quebra  do

silêncio.

Acima de tudo, a quebra do silêncio é uma forma da narradora se libertar do peso da

sua  alcunha,  derespeitando  as  obrigações  ligadas  a  esta  alcunha,  nomeadamente  a  de  se

manter  silenciosa.  Além disso,  a  quebra  do  silêncio  e  a  libertação  do peso  causado pela

alcunha são  ambas  uma forma de  a  narradora  conseguir  encerrar  o  lento  e  problemático

processo de luto ligado à morte do pai. O encerramento deste processo está ligado a uma

questão central que percorre implicitamente a obra: "Comment ça marche un père?" (Nimier,

2004: 202). Por outras palavras, o relato da vida do pai é, para a narradora, um instrumento

que a ajuda aperceber a complexidade da figura paterna, permitindo-lhe essa aproximação

que acaba por alcançar no final da obra. Recorde-se que ao longo da narrativa a protagonista

destaca a sua dificuldade em conseguir relembrar o rosto do pai, o qual surge sempre de forma

desfocada nas suas lembranças:

Une image floue, comme reflétée dans un miroir  enduit  de pommade. Au-dessus de son

corps flottant n'apparaît qu'une vague idée de visage. Un visage marqué par les mots des

autres.  Un visage que je sais, mais que je ne vois pas, que je n'arrive pas à voir. (Nimier,

2004: 54)

A narradora conhece as características físicas do pai através do discurso dos seus amigos. No

entanto,  na sua mente,  é incapaz de reconstruir  uma imagem nítida de Roger,  apesar das

fotografias com as quais convive durante a sua pesquisa. Também podemos destacar que a

figura do pai, nesta passagem, se desloca de forma quase fantasmagórica,  flutuando irreal

nas  suas  memórias.  No  entanto,  essa  imagem  desfocada  acaba  por  se  revelar  de  forma

percetível no final da obra:

Alors, les pièces se sont animées. Une silhoutte bougeait au centre de l'image. Il était là, ce

papa  compliqué,  et  il  marchait  comme marchent  les  hommes,  sur  ces  deux pieds.  Il  se

retournait et je pouvais le reconnaître, comme un père reconnaît ses enfants. Reconnaître non

seulement sa démarche, mais aussi, et dans un même mouvement de  tendresse, reconnaîre

son visage, ses traits, ses expressions. Son front haut. Ses yeux verts. La courbe parfaite de

ses sourcils. Je pouvais les voir, les imaginer. (Nimier, 2004: 202-203)
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A narradora consegue finalmente avistar uma figura mais clara. Pouco a pouco, os elementos

compõem-se e a narradora acaba por conseguir detetar todos os detalhes físicos do seu pai. Do

mesmo modo, a figura perde as suas características fantasmagóricas ("corps flottant") para

adotar características humanas e deslocar-se como é suposto um pai fazê-lo na mente da filha

("sur ces deux pieds"). Além disso, podemos evidenciar o carinho traduzido no discurso da

narradora  ("tendresse"),  aspeto  que  revela  a  sua  capacidade  de,  no  final  da  obra,  sentir

afeição pela figura do pai. Por outras palavras, a figura paterna deixa de ser assustadora, para

se tornar numa imagem clara e detalhada e que, acima de tudo, apela ao carinho e ao amor.

Além disso, a narradora também chega a conquistar sossego interior com a quebra do silêncio

e a libertação do peso causado pela alcunha: "Et pour la première fois depuis longtemps, je

me suis sentie apaisée, comme si le monde enfin marquait une pause." (Nimier, 2004: 203). O

processo de investigação à volta da figura do pai e a nova imagem que dele adquire trazem-

lhe, enfim, uma tranquilidade absoluta, ao mesmo tempo que a narradora consuma o processo

de luto que não conseguira encerrar aos cinco anos.

Em síntese, a escrita, o silêncio e a rutura do silêncio são aspetos  ligados uns aos

outros no processo de investigação da narradora. Nesse sentido, o silêncio é sem dúvida a

disfunção principal no agregado familiar em que a narradora cresceu. 

2.6.  A questão da linhagem disfuncional e suas repercussões no agregado familiar

A transmissão é para o ser humano um elemento importante, devido à sua função

significativa. Com efeito, já foi salientado anteriormente que o ser humano se define através

do olhar e da interação com os outros. Ele necessita dessa interação e da transmissão (verbal,

gestual e outras) para se desenvolver e definir.  Portanto,  numa família em que não existe

qualquer tipo de transmissão, há uma disfunção quanto ao desenvolvimento e definição dos

seus membros. Essa disfunção pode traduzir-se por um questionamento da linhagem ou da

pertença à família.
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2.6.1.  Questionamento

Ao crescer, a protagonista convive pouco com a sua família paterna. Sabemos que ela

e o seu irmão mantêm contacto com a sua avó Christiane, com quem passam algum tempo

pontualmente. Essas visitas pontuais à casa da avó são uma forma de conviver com a sua tia e

os seus primos: "Parfois nos cousins, les enfants de Marie-Rose, la sœur bien-aimée de mon

père (celle qu'il appelait Mimi), venait nous rejoindre.  Nous les trouvions très vieux et très

bien habillés. Ils nous impressionnaient." (Nimier, 2004: 101).  Apesar da convivência entre

primos, existe entre estas crianças uma distância um pouco inabitual, atendendo a que elas

costumam relacionar-se entre si sem grandes dificuldades. Esta distância pode ser motivada

por uma diferença de idade considerável; no entanto, o uso do verbo "impressionar" remete

para uma diferença de posição, ou seja, é como se a narradora se sentisse inferior aos primos.

Além desta distância entre a narradora e Martin e a sua família paterna, também é importante

relembrar que nos momentos de convívio não ocorre a transmissão da memória de Roger, ou

seja, a família deste não evoca a sua vida ou histórias sobre ele, acabando por prejudicar o

bem-estar dos seus membros.

Também o número reduzido de memórias que a narradora possui tem uma conotação

negativa; algumas vezes, ela questiona essas lembranças e acha que a sua imaginação está a

interferir com as memórias. Uma lembrança que a narradora destaca do seu pai mostra a sua

dificuldade em assimilar todos os elementos que lhe surgem, mas também a parte negativa e

violenta da figura do pai:

Mon père n'avait pas déjeuné, il était resté tout le temps assis à la table de travail, entre les

deux fenêtres du salon. Il devait avoir faim. Je m'étais mis en tête de lui préparer à manger.

C'est ici qu'intervient l'oeuf au plat. Il atterrit au centre de l'assiette avec son jaune bien jaune

et son blanc vernissé, qui vint compléter une flaque de petits pois agglutinés. Le reste, je le

devine plus que je ne m'en souviens parce que mes enfants il n'y a pas si longtemps ont

accompli ces mêmes gestes: […] (Nimier, 2004: 68-69)

Neste excerto é-nos dado o contexto do episódio, ou seja, a narradora encontra-se  em casa

com  o  pai,  que  está  a  trabalhar.  Na  sua  inocência  de  criança,  a  protagonista  sente  a

necessidade de cuidar do pai, que ainda não tinha almoçado. É igualmente importante destacar

como os  seus  preparativos  emergem da  imaginação da  narradora  e  não  da sua  memória.
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Depois da preparação da "refeição" do pai, a protagonista vai ter com ele à sala: "Là, me

tournant le dos, était assis mon père.  […] Tout était en place. Je respirai un grand coup et

m'arrêtai à côté de lui. Qu'est-ce que tu vois? Je vois une masse. Un parallélipède rembourré

et  des  papiers  partout  […]"  (Nimier,  2004:  69).  Nesta  passagem,  a  narradora relata  o

acontecimento  com  focalização  em  si  mesma  e  no  contexto  da  sua  infância,  ou  seja,

descrevendo a cena como a viveu naquele momento; daí, a referência ao pai como sendo um

vulto ou uma forma e não uma pessoa reconhecível. A cena continua com a protagonista à

espera que o pai lhe dê atenção:

Enfin, après un temps que me parut très long, la plume s'immobilisa.

- Quoi encore? dit mon père d'une voix sourde. Je regardais mes pieds, la moquette rouge

foncé, usée aux endroits de passage.

- Quoi encore! Répéta-t-il, un ton plus haut. […] Je posai mon plateau à côté des livres.

Pourquoi ne faisait-il pas semblant de manger? […] C'est dans le contrat familial, comme les

conversations avec les animaux en peluche ou la lecture avant de s'endormir. Sans doute mon

père n'avait-il pas été mis au courant. (Nimier, 2004: 70)

Podemos observar a irritação óbvia do pai pelo facto de a filha o vir incomodar durante o

trabalho. Porém, o que sobressai mais nesta passagem é a incompreensão da criança quanto ao

facto de ele não fingir comer para lhe agradar. A narradora, no presente de narração, comenta

a cena como mãe e não como filha. De facto, ela salienta a falta de conhecimento do pai em

relação às suas obrigações numa situação semelhante:

Ou répudiait-il à ce genre de rituel, lui qui pourtant était connu pour son sens de la blague et

des  mises  en scène.  Ne  s'était-il  pas  déguisé  en chauffeur  de maître  pour  aller  chercher

Antoine Blondin au commissariat, un jour de Noël? Mais avec moi, sa fille, c'était différent.

Je ne faisais pas partie de la bande. […] Je dérangeais, voilà, je devais pousser mes machins,

comme il répétait d'un air excédé, mes machins gênaient. (Nimier, 2004: 70-71)

A narradora destaca, neste excerto, o resultado das suas pesquisas sobre o pai. Efetivamente,

descobre que ele era conhecido pelo seu sentido de humor. Todavia, com a sua filha, podemos

observar que ele não tem paciência para entrar nos seus jogos de encenação e que, em geral,

lhe faz sentir que a sua presença não é desejada. Além disso, Roger recorre à ama da filha,

para que se ocupe dela  e  lhe traga descanso.  Depois da sesta,  a  narradora volta  à  sala  e

apercebe-se de que o pai já não se encontra em casa, tendo deitado no lixo o seu tabuleiro de
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brincar. No entanto, ele guardou um dos seus brinquedos: "Je retrouve l'assiette en plastique

dans sa corbeille à papier, parmi les brouillons et les bouteilles de bière.  L'oeuf au plat est

resté sur la table.  Il  a servi de cendrier.  Un mégot est planté à angle droit  dans le jaune,

creusant un cratère dans le plastique calciné." (Nimier, 2004: 72). Destacamos a atitude pouco

afetuosa do pai da narradora, ao servir-se do brinquedo da filha para apagar o cigarro. Além

de ser uma situação lamentável para esta, o episódio mostra a pouca importância dedicada à

filha e aos seus brinquedos. Em suma, a narradora tem de lidar, simultaneamente, com a falta

de memórias do pai e com um determinado número de lembranças que são desagradáveis e

pouco  claras,  no  sentido  em  que  ela  fica  confusa  por  vezes ao  tentar  perceber  se  tais

lembranças não são influenciadas pela sua imaginação.

O último aspeto que vamos salientar em relação à linhagem é a ausência da narradora

no testamento do pai. Esse episódio já foi relatado e explicado anteriormente. Vamos, agora,

relembrar a importância da transmissão no âmago familiar. De facto, o testamento é um dos

elementos  centrais  da  transmissão,  no  seio  de  uma  família.  É  através  dele  que  os  seus

membros legam bens entre si, ajudando simultaneamente a relembrar o ente querido e amado.

Por  outro  lado,  também  é  assimilada  pelos  membros  que  herdam  como  sendo  uma

demonstração de carinho e uma forma de aprovação do amor e  do tempo que estes  lhes

dedicaram. Portanto, ao excluir a narradora do seu testamento, o pai não só falha o seu papel

de transmissão, como também lhe nega o reconhecimento necessário ao seu bem-estar. Esta

exclusão leva a narradora a imaginar-se filha de outro pai. Efetivamente, ela tenta perceber

essa exclusão  do testamento,  o  porquê de o seu pai  não lhe legar  nada.  Uma explicação

plausível é ela ser filha de outro homem, o que elucidaria o mistério da sua ausência do

testamento:

Et si je n'étais pas la fille de Roger Nimier? Si j'étais, je ne sais pas, moi, la fille de ce

champion de saut à la perche que l'on voyait s'envoler à la une de l'Équipe? Voilà qui aurait

tout expliqué. Et l'impasse du testament, et les disputes à la maison. La page du journal était

affichée sur la porte du placard à linge. Je m'étais toujours demandé ce qu'elle faisait  là.

(Nimier, 2004: 47)

Este processo de imaginar ser filha de outro homem é, segundo Sigmund Freud, um processo

recorrente durante a infância. Efetivamente, no seu texto “Le roman familial des névrosés”,

Freud  explica  o  fenómeno  que  ocorre  durante  a  infância.  Ao  longo  do  crescimento  das

76



crianças, estas passam por uma fase de afastamento dos pais e, nessa fase, têm fantasias ou

“rêves éveillés” (Freud, 2014:37), nas quais imaginam ser filhas de outros pais. Além disso,

maioritariamente, esses pais imaginários têm sempre mais mérito do que os verdadeiros pais

das  crianças,  ou  seja,  as  crianças  tendem a  desejar  como pais  pessoas  com estatutos  ou

posições superiores. Freud também explica que esse fenómeno pode ocorrer em duas alturas

diferentes da infância. A primeira em que ele pode ocorrer corresponde a uma fase pré-sexual,

ou seja, antes de as crianças terem conhecimento do processo de conceção de bebés. Neste

caso, pai e mãe são alvo destas fantasias, ou melhor, a criança imagina ter um outro pai e uma

outra mãe. A segunda fase da possibilidade desta ocorrência vem mais tarde, num momento

em que  a  criança  já  está  ciente  do  processo  de  conceção,  e  isso  implica  que  ela  só  vá

questionar a posição do pai, tendo em conta que a sua descendência pelo lado materno é tida

como certa. 

Com a ajuda da teoria de Freud podemos perceber melhor este questionamento por

parte  da  narradora.  Além  disso,  todos  os  elementos  disfuncionais  salientados  neste  sub-

capítulo contribuem para o questionamento da descendência pelo lado paterno. Com efeito, o

convívio limitado com a família paterna e a falta de referência ao pai, bem como as poucas

lembranças sobre a figura paterna ou ainda a ausência da narradora no testamento de Roger,

facilitam um questionamento da pertença à família Nimier, tanto mais que, depois da morte do

pai,  não existe a criação de laços fortes para manter a ligação à linhagem. No entanto,  a

protagonista sente falta dessa ligação, o que a leva a tentar ligar-se às suas origens através da

pesquisa sobre o pai.

2.6.2.  Definição da linhagem ausente, busca identitária e invenção da figura 

paterna

A narradora tem obviamente falta de transmissão do lado paterno, relativamente ao

seu crescimento e desenvolvimento. Essa falta faz com qualquer ligação à família paterna

tenha um valor acrescido aos seus olhos. O seu avô paterno era engenheiro e foi ele que

desenvolveu o primeiro relógio falante. Para a protagonista, durante a infância, a sua ligação

ao inventor do relógio falante proporcionava-lhe um sentimento de orgulho. Apesar de não ter

sido o avô a emprestar a voz ao relógio, ela associava a essa voz uma espécie de refúgio:
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Je me suis toujours sentie très proche de cet homme qui disait exactement ce qu'il disait, et

qui le disait tout haut. Pas question d'interprétation. Ni mensonge ni atermoiement. C'était

comme ça, qu'on l'appelle d'Avignon ou de Saint-Étienne, on pouvait compter sur lui. Se fier

à sa parole. Il n'allait pas claquer la porte en pleine nuit. (Nimier, 2004: 130) 

Como pode constatar-se, essa voz conferia um sentimento de segurança à narradora, o qual

nascia do facto de estar sempre correta, favorecendo assim a sua confiança; ou seja, é como se

essa voz fosse o apoio que ela não teve da parte da família paterna. Do mesmo modo, a

narradora destaca de forma implícita o sentimento de abandono que experimenta em relação a

essa parte da família e ao próprio pai. Em suma, a narradora procura uma ligação com a sua

linhagem através do relógio, que desse modo adquire uma dimensão metonímica interessante.

Essa  procura  de  relacionamento  com  a  linhagem  implica  um  trabalho  árduo,

exemplificado nas pesquisas feitas pela narradora, cujo resultado é demonstrado pela escrita.

No seu artigo intitulado “Raphaële Billetdoux, Marie Nimier: Des filles aux pères, le travail

de filiation ou l'invention du père”, Anne Strasser analisa as obras de Raphaële Billetdoux e

de Marie Nimier à luz do  récit de filiation.  A autora sublinha aspetos pertinentes como a

investigação de antepassados através da escrita, o que também já foi destacado neste trabalho.

Adicionalmente, ela introduz a ideia segundo a qual a dificuldade do trabalho de escrita pode

ser relacionada com o processo de luto. 

É  importante  explicar,  desde  já,  que  Strasser  assume  a  obra  como  sendo

autobiográfica, ou seja, para ela a narradora é Marie Nimier, o que não tem sido o caso neste

trabalho. Apesar de ela se referir à autora, as suas ideias podem ser aplicadas à narradora

como personagem ficcional: “Chemin difficle: établir la filiation, est à l'image du travail de

deuil, un vrai travail également.” (Strasser, 2009: 29). Por outras palavras, quando a narradora

procura  criar  relacionamento  com a  sua filiação, está  a  estabelecer  a  sua  linhagem.  Esse

trabalho de criação da linhagem é comparável com o trabalho de luto, que é, de facto, muito

difícil e moroso para a narradora, que ainda não foi capaz de o encerrar. Ademais, esta autora

apresenta a  ideia  de que a  escrita  sobre a  figura paterna é  uma forma  de a  narradora se

questionar sobre a sua identidade: “Écrire sur le père, c'est aussi et finalement s'interroger sur

soi-même.  La  quête  du  père  contient  la  quête  de  soi,  et  devient  un  questionnement

identitaire.” (Strasser, 2009: 29). Portanto, segundo Strasser, todo o questionamento ligado à

família paterna esconde um questionamento de si efetuado pela narradora. Durante o processo
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de escrita, aliás, a narradora percebe que passou a maior parte da sua vida a negar a existência

do pai:

J'ai passé tant d'années à avancer les yeux mi-clos – à coire que je n'ai fait que ça dans ma

vie: proprement, sans esclandre, nier l'existence de mon père. Roger Nimier, ou comment

s'en débarasser. Je n'emploie pas le verbe nier par hasard. Pendant toutes ces années, je ne

signais pas Nimier, mais Ni(mi)er. Je traçais à la place du  m une barre bien droite, et le  i

disparaissait lui aussi, emporté par le mouvement de la main. (Nimier, 2004: 119-120)

Podemos constatar que a negação do pai é feita através da rejeição do nome paterno. Daí a

incapacidade  de  ter  uma  assinatura  nítida,  onde  cada  letra  estaria  percetível  de  forma  a

mostrar a sua pertença à família Nimier. Além da transformação do nome ser uma forma de

“negar” a sua ligação ao pai, esta também permite uma ocultação da figura paterna, ou seja,

uma  forma  de  não  pensar  em  Roger,  evitando  assim  o  sofrimento  da sua  ausência.

Adicionalmente, a narradora tem consciência de que a incapacidade de assinar o seu nome é

uma forma de pôr em causa o seu lugar na família Nimier: “Sans doute faut-il en passar par là,

quand on n'a pas su faire autrement. Changer la forme pour interroger le fond? Est-ce une

preuve de maturité?” (Nimier, 2004: 121). Ou seja, a consciencialização da narradora sobre

este fenómeno de negação também contribui para a necessidade premente de investigar o pai

e,  consequentemente,  a  sua  linhagem.  Por  outras  palavras,  a  investigação  é  o  início  do

processo de aceitação da linhagem, mas também uma forma de a  narradora definir  a  sua

identidade, colmatando um forte sentimento de incompletude.

Em suma,  a  escrita  é,  para  a  narradora,  uma forma de  conhecer  o  seu pai,  mas

igualmente um meio de viabilizar a sua identificação, tanto quanto possível clara e percetível

para si mesma e para terceiros12; por outras palavras, podemos afirmar  que através da sua

pesquisa, mas também do processo de escrita, a narradora acaba por dar visibilidade e “corpo”

12 Strasser, no seu trabalho, introduz igualmente a dificuldade para Nimier em sobrepor as duas imagens de
Roger; a figura do pai em relação ao autor: “Ainsi elle veut donner une image de son père qui ne soit pas celle
constituée par ses biographes.” Strasser, Anne (2009), "Raphaële Billetdoux, Marie Nimier: Des filles aux pères,
le travail de filiaiton ou l'invention du père",  Littératures 2009/03 (no155), p.25. Essa dificuldade pode ser
explicada com ajuda do trabalho de Vincent Jouve em  L’efet-personnage dans le roman.  De facto,
Jouve diferencia dois tipos de personagens: “[...] répartition préalable des êtres romanesques em deux types:
ceux qui ont un modèle dans le monde de référence; ceux qui sont surnuméraires par rapport à ce monde (c’est-
à-dire,  selon la terminologie de Eco “sans correspondant dans la réalité”)” Jouve, Vincent (1998),  L’efet-
personnage dans le roman. Paris: Éditions Puf. p. 29. . Ou seja, Roger Nimier entra na primeira categoria,
sendo que, como autor com notoriedade, ele já tem uma referência no mundo à qual o leitor vai recorrer. No
entanto,  essa  referência  cria  a  dificuldade  da  autora  em retratar  uma  figura  de  Roger  Nimier  como pai  e
conseguir que o leitor não recorra às suas referências previamente estabelecidas.
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à figura paterna. Este aspeto vai ao encontro do pensamento de Anne Strasser. Efetivamente, a

autora, ao analisar a obra de Nimier, afirma: “Ce récit  de filiation est aussi une façon de

sauver ce père et d'inverser les rapports. C'est la fille qui redonne vie au père […] La fille a

reconstitué une figure au père, lui a donné vie, l'a reconnu comme tel.” (Strasser, 2009: 34).

Ao inverter  os  papéis,  a  narradora  dá  vida  a  uma figura  paterna  da qual  ela  é  capaz  de

identificar as feições nitidamente. Além disso, ao atribuir vida a essa figura e ao construir uma

ligação  às  suas  origens,  ela  acaba  por  reconhecer  e  aceitar  Roger  como  seu  pai.  Essa

construção  é  sinónimo  de  um  trabalho  colossal  e  complexo,  mas  indispensável  para  a

identificação pessoal da narradora, permitindo também a recognição de uma imagem clara e

carinhosa da figura paterna,  resgatando todo um passado que, de outro modo, permaneceria

como  disfuncionalidade  recalcada  e  nociva,  submerso  nos  limbos  do  silêncio  e  das

irrecuperáveis ausências.
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Conclusão

Em 1789,  a  Revolução francesa  veio  mudar  vários  aspetos  na  estrutura  familiar,

criando uma diferenciação entre o espaço público e o espaço privado, um certo número de leis

que promoviam a igualdade e a liberdade no seio da sociedade, mas também novas relações

entre  as  pessoas  de  diversas  origens,  através  da  unificação  da  língua  francesa.  Porém,

continua  a  existir  uma diferença  entre  a  vida  urbana  e  a  vida  rural.  A vida  na  cidade  é

sustentada  pela  revolução  industrial,  onde  o  campo,  a  casa  e  o  trabalho  nas  terras  se

confundem e todos têm de ajudar a contribuir para o sustento da família. 

Por outro lado, a posição dominante do pai continua a ser um ponto comum entre

famílias urbanas e famílias rurais. De facto, ele possui uma superioridade absoluta no interior

do lar e sobre todos os membros da família. Além disso, é o único membro na família que

dispõe de direitos no espaço público (direito ao voto) e também no espaço privado, sendo ele

quem toma as decisões dentro do lar.  Oposta à figura do pai encontra-se a  da mãe,  com

direitos limitados; no entanto, as suas tarefas são mais numerosas, porque além de cuidar da

casa, dos filhos e do marido, ela tem de trabalhar nas terras, no caso de famílias rurais, ou tem

de fazer trabalhos pontuais para fora (costura, etc.) para ajudar ao sustento da família, no caso

das famílias urbanas.  Além disso,  as crianças são o centro do lar  familiar,  constituindo o

objeto das atenções, dos investimentos económicos e da relação carinhosa. A sua educação

está a cargo das mulheres e é uma educação igualitária, no sentido em que, durante a infância

mais tenra, não existe uma diferenciação entre a educação dos rapazes e a das raparigas. É

também durante o século XIX que cresce nos jovens casais uma necessidade de intimidade

doméstica  e  familiar,  experimentando  cada  vez  mais  dificuldades  em  coabitar  com  as

gerações mais velhas.

No século XX, com as alterações no lar familiar, as famílias abandonam este espaço

como local de trabalho, com o objetivo de certificarem uma entrada de dinheiro mais regular e

também um melhor aproveitamento do tempo fora do trabalho. Ademais,  desenvolve-se a

ideia de casamento baseado no amor e não em critérios de estatuto definidos pela sociedade, e
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com isso vem a diminuição do número de casamentos, sendo que a união de facto se torna

uma  opção  cada  vez  mais  recorrente.  Além  disso,  observa-se  uma  diversificação  dos

esquemas familiares, que se tornam mais liberais na sua configuração.

 O  século  XX  traz  também  mais  liberdades  às  mulheres,  quer  no  exercício  de

profissões anteriormente reservadas aos homens, quer em relação à decisão do celibato, do

casamento e do momento de conceção. Através da sua importância no sustento das casas

durante as duas Grandes Guerras mundiais, as mulheres ganham mais reconhecimento quanto

à sua capacidade de gerir a casa e mesmo negócios. Porém, esse reconhecimento não foi o

suficiente para a sociedade se tornar mais igualitária, porquanto a discriminação baseada em

diferenças de género,  ainda hoje persiste nas sociedades contemporâneas.

A disfunção no agregado familiar pode ter várias origens e manifestar-se de várias

formas. Salientámos as disfunções no agregado familiar da narradora de La Reine du silence:

a ausência do pai desde os seus cinco anos devido à sua morte, a falta de memórias da sua

convivência com o pai durante cinco anos e também a incerteza relativa ao pequeno número

de memórias que ela tem; a disfunção da figura do pai (que estava ausente quando ainda era

vivo) ou ainda as suas reações violentas; por fim, a imposição do silêncio através da alcunha

atribuída pelo pai, mas também pela mãe, ao criar um tabu em torno da morte do pai. Todas

estas  disfunções  têm  consequências  sobre  o  desenvolvimento  pessoal  e  existencial  da

narradora.  De  facto,  a  imposição  do  segredo  à  volta  da  morte  do  pai  leva  a  uma

impossibilidade, por parte dos filhos ainda novos, de concluir o processo de luto.

Numa perspetiva analítica,  destacámos os elementos  biográficos em  La Reine du

silence,  e ainda em  Sirène. Identificámos o uso do nome do pai da autora,  a sua data de

nascimento  e  de  falecimento.  Também foi  destacada  a  vergonha  considerável  do  pai  em

relação à sua família, elemento que ocorre na primeira obra. Além do pai, a autora recorre aos

nomes do seu marido e filhos em La Reine du silence. Apesar de tudo, a obra continua a ser

analisada como sendo um romance. Depois, sendo a narradora uma escritora, foi importante

salientar a evidenciação do processo de escrita na obra, através do relato repetitivo de vários

episódios, da modificação de elementos de um relato para outro sobre o mesmo episódio. Isso

vem  evidenciar  a  incerteza  com  que  a  narradora  descreve  alguns  acontecimentos.  Esta

também se refere ao processo de releitura das páginas já redigidas. Depois, a fragmentação
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dos  acontecimentos  na  escrita  também  aponta  para  o  processo  de  escrita,  sendo  que  a

narradora pode retroceder  para certos  momentos  já  relatados e  alterá-los  consoante  a  sua

vontade ou necessidade. No entanto, este procedimento desperta a atenção do leitor, que acaba

por pôr em causa a sinceridade da narradora quanto a certos aspetos. Ademais, a escrita tem

como função apresentar os resultados da pesquisa sobre a figura do pai. Salientámos também

que, através do conhecimento do pai, a narradora é capaz de atingir um melhor conhecimento

de si e uma certa pacificação e reconciliação com o seu passado familiar, sob diversos aspetos

disfuncional. 

Foi possível estabelecer os elementos mais importantes quanto à narração nas obras

do corpus. Destacámos alguns aspetos narratológicos mais relevantes,  havendo por um lado

uma narração homodiegética - a narradora relata eventos que estão ligados à sua existência -

e, por outro lado, uma narração heterodiegética, com um narrador desconhecido e distante dos

acontecimentos.  Além disso, foi exposta a forma como a narrativa de La Reine du silence

converge para um momento fatídico na vida da narradora, através da descoberta da carta do

pai: a sua tentativa de suicídio. Esse evento marcante concede-lhe outra oportunidade de vida,

que ela aproveita para desvendar os segredos ligados à figura paterna. Também foi importante

salientar que a narração é baseada em testemunhos e memórias incertas da narradora, o que

facilita um questionamento, por parte do leitor, dos acontecimentos relatados.

Numa  perspetiva  comparatista,  identificámos  os  tópicos  relevantes  em ambas  as

obras, tais como a ausência do pai, a tentativa de suicídio e a implicação do renascimento

através deste, bem como as alcunhas idênticas em ambas as obras. No âmbito da comparação,

foi relevante salientar a diferença na importância dada à figura da mãe. De facto, em La Reine

du silence, a figura da mãe tem um papel secundário, bem como uma presença insignificante,

enquanto que, em Sirène, a mãe da protagonista serve de meio para o relato da história do pai

e  também  conseguimos  demonstrar  que  a  relação  mãe-filha  ficou  danificada  através  do

episódio do vaso. Desse episódio foi possível inferir a ideia de incesto platónico, que implica

a rejeição de terceiros numa relação entre pais e filhos.
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A análise  comparatista  destas  duas  obras  serve  de  ferramenta  para  destacar  as

famílias disfuncionais que são retratadas nestas obras. De facto, em La Reine du Silence já

foram  salientados  todos  os  aspetos  disfuncionais  naquele  agregado  familiar.  Em  Sirène,

descobrimos pouco a pouco a história do núcleo no qual Marine cresceu – núcleo esse que

desvenda um ambiente pouco saudável para a protagonista e que tem como consequência o

ato do inicio da obra; a tentativa de suicídio. Além disso, o leitor consegue entrever uma falta

de cumplicidade entre a protagonista e a sua, bem como, uma falha na comunicação destas.

Estes aspetos apontam para uma disfunção no agregado familiar no lar dos Kerbay. 

A escrita  é  um elemento  chave  em  La Reine  du silence.  Efetivamente,  foi

possível demonstrar que, como a narradora não obteve o estatuto de herdeira, ficando ausente

do testamento, a escrita acaba por ser o único legado que ela adquire de Roger. No entanto,

esta ligação indireta leva a que o seu trabalho seja comparado com o do seu pai, mas também

está na origem do questionamento do seu estatuto de escritora, devido à associação que é feita

entre a sua facilidade de escrita e a figura do pai, enquanto escritor.

Com o mesmo peso que a escrita,  o silêncio é  um tópico relevante na obra.  Foi

destacado juntamente com a conotação negativa da alcunha atribuída pelo pai à filha ainda

criança, reflectindo-se de forma negativa no bem-estar da narradora. Além disso, esta cresce

num agregado familiar disfuncional, dominado pelo silêncio imposto à volta da morte do pai,

que está ligado à falta de explicações no momento da descoberta do seu falecimento, bem

como ao absentismo no seu funeral - cerimónia que seria um momento crucial no processo de

assimilação dos acontecimentos pela narradora, enquanto criança. Consequentemente, nasce

uma necessidade de quebrar o silêncio  por parte da narradora, materializando-o através da

escrita. No entanto, essa vontade de quebrar o silêncio também serve de libertação do peso da

alcunha “reine du silence”, uma vez que, ao falar e testemunhar, a narradora não respeita as

diretivas implícitas na alcunha. A rutura do silêncio depende igualmente de uma pesquisa

 quase etiológica, mas também terapêutica, sobre a figura do pai. Porém, ao investigar o pai, a
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narradora pesquisa simultaneamente a sua linhagem, através dos seus avós paternos, e esse

conhecimento permite-lhe  um progressivo e  mais  fundo conhecimento de si,  porquanto  a

transmissão e  o  legado são elementos  constitutivos  e  fundacionais da  identidade  de  cada

indivíduo.

Em relação à linhagem ausente na vida da narradora, foi possível salientar que essa

falta leva a um questionamento da sua pertença, que se reflete através de fantasias em que a

narradora imagina ser filha de outro homem. Para combater essas fantasias, será necessário

estabelecer a sua linhagem. Isso acontece através da procura de refúgio em elementos que a

ligam aos seus familiares, como o relógio falante. Do mesmo modo, a pesquisa possibilita a

aceitação da sua filiação, devido ao estabelecimento da linhagem, ou seja, a narradora aceita

uma identidade que tinha renegado no seu passado, por se encontrar demasiado marcada pelos

numerosos  aspetos  disfuncionais  da  sua  estrutura  familiar. Ao  aceitar  essa  filiação,  ela

também reconhece  o pai,  reconhecimento  esse que é  alcançado através  da  capacidade de

identificar os traços do pai de forma nítida. A narradora visualiza uma imagem do pai que lhe

transmite amor e carinho e, desse modo, a protagonista consegue paz de espírito.

Em suma, a pesquisa sobre o seu pai e a escrita dos resultados dessa investigação

permitem à narradora criar uma relação temporária com a figura paterna, conseguindo atribuir

vida à mesma. Além disso, essa investigação cuidada possibilita-lhe o estabelecimento da sua

filiação,  indispensável  para  alcançar  a  sua plena identidade.  Por  seu lado,  em  Sirène,  a

protagonista  considera  o  suicídio  como  recurso  para  compensar  o  mal-estar  criado  pela

ausência do pai. No entanto, a falha desta tentativa de suicídio permite-lhe “renascer” mais

forte  deste  episódio.  Simultaneamente,  este  ato  consciencializa  a  mãe  da  protagonista,

levando-a a encontrar coragem para falar do seu marido à filha, tema que fora um verdadeiro

tabu no núcleo familiar.
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A obra de Marie Nimier é muito complexa. De facto, os seus romances oferecem um

vasto leque de temas que permitem uma análise extensa. Porém, as relações familiares são um

eixo que atravessa a sua obra de forma continua. Será que a escrita lhe serve de ferramenta

para compensar o vazio e as disfuncionalidades no agregado familiar onde cresceu? Ou é

através dela que a autora tenta perceber a sensação de ter um pai a seu lado? É possível que

La Reine  du  silence e  Sirène lhe  tenham servido  para  exorcizar esse  vazio  e  as  marcas

traumáticas na  sua  vida,  bem  como  lhe  tenham possibilitado  conhecer  a  sensação  do

desempenho  da  paternidade  consciente  e  assumida  quotidianamente  no  seio  do  agregado

familiar. 

Neste trabalho de dissertação de Mestrado, tratámos as duas obras do corpus como

romances; no entanto, é importante destacar que as mesmas podem também ser interpretadas

como autobiografias, servindo simultaneamente de testemunho, de denúncia, de introspeção e

de  aprendizagem  à  autora  e  às  suas  protagonistas,  unidas  pela  história  de  vida  mas

inevitavelmente separadas pela realidade ficcional que constituí, em definitivo, a sua escrita.

86



Referências Bibliográficas

Corpus de trabalho/ obras literárias: 

Nimier, Marie (2004), La Reine du silence. Paris: Éditions Gallimard. 

Nimer, Marie (1985), Sirène. Paris: Éditions Gallimard. 

Referências teóricas e críticas:

Ariès, Philippe e Duby, George (1999), Histoire de la vie privée: 4. De la Révolution

à la Grande Guerre. Paris: Editions du Seuil. 

Ariès, Philippe e Duby, George (1999), Histoire de la vie privée : 5. De la Première

Guerre mondiale à nos jours. Paris: Editions du Seuil.

Chérifi,  Zahia  (2010),  "Secrets  de  famille  et  deuil  impossible",  Dialogue 2010/3

(n°189), p.131-139. 

Demanze, Laurent (2008), Encres Orphlines. Paris: Éditions Corti.  

Demanze,  Laurent  (2012),  "Le  récit  de  filiation  aujourd'hui", Lire au  lycée

professionnel,  2012.  Consultado  a  13  de  Janeiro  2017  em http://www.educ-

revues.fr/LLP/AffichageDocument.aspx?iddoc=40389&pos=2 .

Diatkine, Anne (2004), “Esprit de famille”,  Libération.  Consultado a 10 de Março

2017 em  http://www.liberation.fr/portrait/2004/11/05/esprit-de-famille_498450 . 

Duby, George e Perrot, Michelle (2002),  Histoire des femmes en Occident: IV. Le

XIXe siècle. Paris: Editions Perrin. 

Eliacheff,  Caroline  (2004),  La Famille  dans  tous  ses  états.  Paris:  Éditions  Albin

Michel. 

Eliacheff, Caroline e Heinich, Nathalie (2002),  Mères-Filles: Une relation à trois. 

Paris: Éditions Albin Michel.

Freud, Sigmund (2014), Le roman familial des névrosés et autres textes. Paris: Payot

et Rivages. 

87

http://www.liberation.fr/portrait/2004/11/05/esprit-de-famille_498450
http://www.educ-revues.fr/LLP/AffichageDocument.aspx?iddoc=40389&pos=2
http://www.educ-revues.fr/LLP/AffichageDocument.aspx?iddoc=40389&pos=2


Hubier,  Sébastien  (2003),  Littératures  intimes:  Les  expressions  du   moi,  de

l'autobiographie à l'autofiction. Paris: Editions Armand Colin.

Jouve, Vincent (2012), Poétique du Roman. Paris: Armand Colin. 

Jouve, Vincent (1998), L’effet-personnage dans le roman. Paris: Éditions Puf. 

Lejeune, Philippe (1996), Le pacte autobiographique. Paris: Editions du Seuil. 

Miraux, Jean-Philippe (2009),  L'autobiographie: Ecriture de soi et sincérité. Paris:

Editions Armand Colin. [3a ed.; org. 1996]

Perrot, Michelle (1999), “Fonctions de la famille”, in Ariès, Philippe e Duby, George

(1999), Histoire de la vie privée: 4. De la Révolution à la Grande Guerre. Paris: Editions du

Seuil. 

Schützenberger, Anne Ancelin (2004), "Secrets, secrets de famille et transmissions

invisibles", Cahiers critiques de thérapie familiale et de pratiques de réseaux, 2004/2 (n°33),

p.35-54. 

Starobinski, Jean (1970), "Le Style autobiographique", Poétique n°3, p.257-265. 

Strasser, Anne (2009), "Raphaële Billetdoux, Marie Nimier: Des filles aux pères, le

travail de filiaiton ou l'invention du père", Littératures 2009/03 (nº155), p.22-35. 

Viart, Dominique (2009), "Le silence des pères au principe du "récit de filiation"",

Etudes françaises, vol. 45, n°3, 2009, p.95-112. 

Vincent, Gérard  (1999),  "Secrets  de  famille",  in Ariès,  Philippe  e  Duby,  George

(1999),  Histoire de la  vie  privée: 5.  De la Première Guerre mondiale à nos jours.  Paris:

Editions du Seuil.

Vincent,  Gérard  (1999),  "Postface",  in Ariès,  Philippe  e  Duby,  George  (1999),

Histoire de la vie privée: 5. De la Première Guerre mondiale à nos jours. Paris: Editions du

Seuil.

Walkowitz,  Judith (2002),  "Sexualités  Dangereuses",  in  Duby,  George  e  Perrot,

Michelle (2002), Histoire des femmes en Occident: IV. Le XIXe siècle. Paris: Editions Perrin. 

Referências eletrónicas: 

88



Des Revues em ligne pour l’enseignement - http://www.educ-revues.fr/Portail/ 

Infopédia – Dicionários da Porto Editora - https://www.infopedia.pt/ 

Institut nacional de l’audiovisuel – www.ina.fr 

Journal Libération - http://www.liberation.fr/ 

89

http://www.liberation.fr/
http://www.ina.fr/
https://www.infopedia.pt/
http://www.educ-revues.fr/Portail/


Anexo

Transcrição de um a entrevista no programa de televisão  Un jour, une histoire com Olivier

Barrot. Consultado a 10 de Março 2017 em http://www.ina.fr/video/2660402001 . 

Nimier: lit un extrait du début de l’œuvre 
Barrot: C'est le début de votre livre Marie Nimier, La Reine du
Silence aux  Éditions  Gallimard,  et  le  père  en  question  c'est
l'écrivain Roger Nimier qui meurt à trente-six ans. C'est un des
écrivains dont on parle le plus au moment de son décès et vous, vous
avez cinq ans. C'est un livre sur lui et autant un livre sur vous … 
Nimier: Non, attendez. Je vais pas être modeste là, c'est je crois
beaucoup plus un livre sur  moi que sur lui, parce que, en fait, je
suis vraiment toujours passé par mon corps, par mon expérience, par
mes maigres souvenirs, pour euh, pour essayer de recomposer cette
image fantôme. Mais euh, mais à mon avis, je suis très loin de lui
en faisant ça. 
Barrot: À coup sûr, parce que, je vais vous dire quelque chose qui
va vous choquer, mais ce que vous racontez de cet homme, ne nous le
rend pas sympathique du tout. 
Nimier: Ah bon !?  Parce  que,  alors  moi,  faire  ce  travail,  au 
contraire, ça été vraiment un exercice de … 
Barrot: De rapprochement ?   
Nimier: De rapprochement. Oui, mais bon, j'ai pas eu de père ou j'ai
eu très peu de père. Enfin, il a pas eu le temps d'être un père
disons. Alors, moi je travaille pour les vivants et en l’occurrence
la vivante c'est moi. Donc moi j'ai besoin d'aimer ce père là. 
Barrot: Vous avez raison sur un point. C'est que effectivement vous
parlez de vous, parce que au fond, ce qui … Vous l'aimez et vous en
parlez comme d'un personnage de roman … 
Nimier: Oui. 
Barrot: Ce serait presque un roman de Marie Nimier. 
Nimier: Oui, c'est un roman. Oui, c'est un livre travaillé comme de
la fiction. Exactement comme de la fiction avec des jeux de miroir,
avec un travail sur le langage, sur le style très précis, euh, avec
des inventions, des scènes inventées, des personnages inventés, des
amalgames de personnages, c'est-à-dire, il y a les amis de Roger
Nimier, puis tout d'un coup, j'en mets un en scène, on ne sait pas
si c'est Blondin, si c'est euh, euh, voilà. Je nomme en général
pas les gens, donc on est complètement dans une construction, euh,
peut-être  pas  fictionnelle,  mais  légendaire,  disons.  C'est  de
l'auto-légende plus qu'autre chose finalement. 
Barrot: Vous terminez en disant que vous avez le sentiment d'aller
un peu mieux. Mais on a l'impression, pourtant, que c'est pas fini
cette histoire-là. 
Nimier: Oui, la fille dans  le livre, elle va beaucoup mieux que
moi. Moi, j'ai encore du boulot. 
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