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A exposição temporária da Casa Museo de la Memoria, intitulada Medellín/es 70, 80, 90, apresenta uma 

cronologia dos eventos que marcaram as três décadas mais atrozes da história da segunda maior cidade 

da Colômbia – e uma das mais violentas do mundo – no final do século XX. Tal como Miguel Cardina 

comentou recentemente neste mesmo espaço, a memória do conflito colombiano adquire, neste recinto, 

uma configuração tal que, do ponto de vista museológico, emerge como uma “memória viva”, que só é 

possível compreender se percebermos a mostra enquanto conjunção do passado e do presente. 

http://memoirs.ces.uc.pt/index.php?id=14991&id_lingua=1&pag=19837
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Ao sair da última sala desta exposição, o espectador depara-se com uma palavra, escrita em 

grandes caracteres a preto sobre um fundo amarelo (e que, aliás, recorda a sinalética de perigo): 

SOBREVIVIMOS. No chão, em negativo cromático, é-nos dada a versão inglesa: WE SURVIVE. 

Contudo (e provavelmente por causa da minha deformação profissional), havia nesse cartaz algo 

que me parecia incoerente e que aumentava a sensação de desassossego para quem percorre, na 

sua memória de colombiano nascido em Bogotá nos anos 1970, o passado doloroso de Medellín, 

paradoxalmente próximo e longínquo. 

Em espanhol (tal como em português), as formas do presente do indicativo e do pretérito perfeito 

do verbo sobreviver são iguais: sobrevivimos (sobrevivemos). Ora, a palavra do epílogo da exposição 

que conta a passagem pelo purgatório dos habitantes de Medellín deve ler-se no presente ou no 

pretérito? Na minha opinião, é justamente esta ambiguidade semântica que contém toda a riqueza 

do percurso pela história recente da cidade. Se tivesse sido eu a traduzir aquele cólofon da “linha 

vermelha do tempo” de Medellín, teria optado pela seguinte solução, no intuito de manter a 

indeterminação quanto à instável temporalidade: WE SURVIVE(D). Já no passado sobrevivemos e, 

ainda hoje, continuamos a sobreviver. Sobrevivemos apesar dos muitos mortos, das vítimas, das 

perdas e dos traumas, mas também apesar das múltiplas apologias à cultura narco pelos média 

audiovisuais colombianos e estrangeiros nos últimos anos, dos “narco tours” e do Museu Pablo 

Escobar em Medellín. 

Um outro exemplo de narrativas da resiliência encontra-se na exposição itinerante Voces para 

transformar a Colombia, do Centro Nacional de Memória Histórica de Bogotá. Organizado em torno de 

três eixos temáticos que materializam os espaços do conflito – o corpo, a terra e a água – o percurso 

pela exposição revela ao espectador as profundas feridas, ainda abertas, deixadas pela violência, 

mas também as vozes da resistência que esta suscitou. O guião da exposição justifica, de maneira 

convincente, os fundamentos desta  escolha: “A profunda interligação entre corpo, terra e água 

enquanto lugares da acção humana, unida ao carácter formador de relações entre todos os tipos de 

seres vivos, oferece-nos um espaço narrativo – um ecossistema diverso de relatos e relações – a partir 

do qual pretendemos dar visibilidade aos rostos, às vozes e aos impactos do conflito armado, assim 

como às múltiplas formas em que o corpo, a terra e a água se erguem enquanto meios e lugares de 

resistência às violências.” 
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Para um colombiano que viveu (e ainda vive) o conflito armado através da imprensa e da televisão, este 

itinerário museológico pelos trilhos da memória (dos indivíduos e da terra) resulta numa experiência 

tão perturbadora quanto renovadora a propósito dessas vozes no silêncio. Enquanto percorria esta 

segunda exposição e as suas histórias de dor e esperança, recordei-me de uma das peças do museu de 

Medellín acima referido, intitulada Susurros: historias para gritar, e que se compõe de pequenas caixas 

em madeira com altifalantes, das quais emanam, murmurantes, os testemunhos das vítimas de uma 

realidade atravessada pela brutalidade. São todas estas vozes que, afinal, sobreviveram e sobrevivem. 

Num país que ainda não fechou a porta ao conflito armado, o espaço para as manifestações da 

memória histórica é, ao mesmo tempo, frágil e impreterível. Na Colômbia, a construção deste discurso 

é uma tarefa ainda em curso, que a sociedade civil está a integrar aos poucos. Já no campo das artes, 

o trabalho de Doris Salcedo (exposto, por exemplo, no Museu Calouste Gulbenkian, em 2012) é talvez 

o mais mediático e contundente de todos, numa escala global. O mais recente projecto da reconhecida 

artista sobre esta temática é altamente significativo neste contexto. Resultante dos acordos de paz 

com a guerrilha das FARC (1), está a ser erigido no centro de Bogotá um novo espaço de memória 

relativo a este conflito armado específico, com a colaboração de Salcedo e a sua equipa. 

Com a ajuda de mulheres vítimas de violência sexual, Salcedo está a desenvolver uma intervenção 

num edifício em ruínas para criar um “contra-monumento”, horizontal e alheio a qualquer tentativa de 

glorificação do passado bélico. Nas palavras da artista, o espaço “será um museu de arte contemporânea 

e de memória, cujo chão ou fundamento é composto literalmente pelas armas entregues pela antiga 

guerrilha das FARC. Estas armas foram fundidas e reconfiguradas sob a forma do suporte físico e 

conceptual sobre o qual se levanta este lugar de memória”. A obra, intitulada Fragmentos, afigura-se 

assim como um espaço comum de memória definido pela sua heterogeneidade, numa representação 

do vazio e da ausência que identificam a natureza “absolutamente irredimível da guerra”. Doris Salcedo 

está a criar um soco, ao mesmo tempo silencioso e cheio de significados, sobre o qual virão a ser 

expostas, periodicamente, outras iniciativas artísticas que encenam a memória da guerra. 

Estes três museus de memória viva na Colômbia vêm juntar-se a muitas outras iniciativas noutros 

países, destinadas a recuperar e salvaguardar o passado traumático das nações que tiveram de lidar com 

o horror. Após longos anos de conflitos, algumas das vítimas (nem todas) sobreviveram e sobrevivem, e 

estão a encontrar paulatinamente um espaço de expressão para materializar a dor e a resistência pelo 
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viés das suas histórias, isto é, da representação dos traumas associados à violência. E talvez o mais 

importante disto tudo: estão a deixar um rasto para que as gerações futuras não esqueçam aquelas 

vivências. Quanto à sociedade colombiana, e graças a estes esforços nascentes de memória histórica, 

sobreviveu, sobrevive e sobreviverá. 

_________________

(1)  As Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia (FARC), foram a maior organização guerrilheira do país desde 
1964 até 2017, quando passaram a ser um partido político como consequência do acordo de paz assinado com o 

Governo Colombiano.

_________________
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