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RESUMO
Se a identidade ocidental moderna resulta em boa medida do colonialismo, no espaço-tempo da
língua portuguesa ela reflete as especificidades do colonialismo português. Trata-se de um
colonialismo subalterno, ele próprio "colonizado" em sua condição semiperiférica, cuja compre-
ensão escapa ao pensamento pós-colonial dos países centrais, baseado no colonialismo hegemô-
nico. Propõe-se neste ensaio o conceito de interidentidade para figurar tal conformação
identitária complexa, com traços de colonizador e de colonizado. A falta e a nostalgia de
hegemonia propiciaram a formação de colonialismos internos que perduram até hoje. À luz
disso, o autor conclui que o pós-colonialismo português deve manifestar-se, em tempo de
globalização neoliberal, como anticolonialismo e como globalismo contra-hegemônico.
Palavras-chave: colonialismo português; pós-colonialismo; identidade.

SUMMARY
If modern western identity comes largely from colonialism, in Portuguese speaking time-space
it reflects the particularities of Portuguese colonialism. It is a subaltern colonialism, "colonized"
in its semi- peripheral condition, and not wholly understandable to post-colonial thought of
central countries, which is based on hegemonic colonialism. This essay proposes the concept of
interidentity to picture such complex identity construction, in which features of the colonizer and
of the colonized are combined. The lack and the nostalgia of hegemony have lead up to the
formation of internal colonialisms that resist up to day. Therefore, the author concludes that
Portuguese post-colonialism, in face of neo-liberal globalization, should manifest itself as anti-
colonialism and as counter-hegemonic globalism.
Keywords: Portuguese colonialism; post-colonialism; identity.

Com este trabalho pretendo dar mais um passo numa investigação em
curso sobre os processos identitários no espaço-tempo da língua portugue-
sa, ou seja, numa vasta e multissecular zona de contato que envolveu por-
tugueses e outros povos da América, Ásia e África. As hipóteses de trabalho
que orientam esta investigação foram formuladas em trabalhos anteriores.
Relembro-as aqui de modo muito sumário.

A primeira hipótese é que desde o século XVII Portugal é um país
semiperiférico no sistema mundial capitalista. Essa condição — a que
melhor caracteriza a longa duração moderna da sociedade portuguesa —
evoluiu ao longo dos séculos mas manteve seus traços fundamentais: um

(1) Uma versão ampliada deste
ensaio encontra-se em Rama-
lho, Maria Irene e Ribeiro, An-
tonio S. (orgs.). Entre ser e es-
tar: raízes, percursos e discur-
sos da identidade. Porto: Afron-
tamento, 2001.
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desenvolvimento econômico intermédio e uma posição intermediária entre
o centro e a periferia da economia-mundo; um Estado que, por ser simulta-
neamente produto e produtor dessa posição intermediária, nunca assumiu
plenamente as características do Estado moderno dos países centrais, sobre-
tudo as que se cristalizaram no Estado liberal a partir de meados do século
XIX. A segunda hipótese é que essa condição semiperiférica se reproduziu
com base no sistema colonial e reproduz-se, há quinze anos, no modo como
Portugal está inserido na União Européia (UE). Daí decorrem três sub-hipó-
teses: o colonialismo português, sendo conduzido por um país semiperifé-
rico, foi ele próprio semiperiférico, ou subalterno; em razão de suas caracte-
rísticas e duração histórica, a relação colonial protagonizada por Portugal
impregnou de modo muito particular e intenso as configurações de poder
social, político e cultural não só nas colônias como no seio da própria socie-
dade portuguesa; o processo de integração na UE, apesar de sua curtíssima
duração em comparação com o ciclo colonial, parece destinado a ter na so-
ciedade portuguesa um impacto tão dramático quanto o que teve o colonia-
lismo — em aberto está a questão do sentido e do conteúdo desse impacto2.

A terceira hipótese geral diz respeito ao valor analítico da teoria do sis-
tema mundial para entender a posição de Portugal — se periférica, semipe-
riférica ou central — nas atuais condições de globalização3. A quarta
hipótese é que a cultura portuguesa é uma cultura de fronteira: não tem
conteúdo, tem sobretudo forma, e essa forma é a da zona fronteiriça. A
cultura portuguesa sempre teve uma grande dificuldade em se diferenciar
de outras culturas nacionais ou, se preferirmos, uma grande capacidade
para não se diferenciar de outras culturas nacionais, mantendo até hoje uma
forte heterogeneidade interna4.

Neste texto debruço-me sobre as práticas e discursos que caracterizam
o colonialismo português e o modo como impregnaram os regimes identi-
tários nas sociedades que dele participaram, tanto durante o período colo-
nial como depois da independência das colônias, com incidência sobretudo
na África e na América.

O colonialismo português e o pós-colonialismo

A especificidade do colonialismo português

Formular a caracterização do colonialismo português como "especi-
ficidade" exprime as relações de hierarquia entre os diversos colonialismos
europeus. Se a especificidade é a afirmação de um desvio em relação a uma
norma geral, nesse caso a norma é dada pelo colonialismo britânico: é em
relação a ele que se define o perfil — subalterno — do colonialismo por-
tuguês. Tal subalternidade é dupla, porque se manifesta tanto no domínio
das práticas como no dos discursos coloniais. No domínio das práticas, a
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subalternidade está no fato de que Portugal, como país semiperiférico, foi
ele próprio, durante longo período, um país dependente — em certos
momentos quase uma "colônia informal" — da Inglaterra. Tal como ocorreu
com o colonialismo espanhol, a conjunção do colonialismo português com
o capitalismo foi muito menos direta do que a que caracterizou o colonia-
lismo britânico. Em muitos casos essa conjunção se deu por delegação, ou
seja, sob o impacto da pressão inglesa por meio de mecanismos como
condições de crédito e tratados internacionais desiguais. Assim, enquanto o
Império Britânico assentou num equilíbrio dinâmico entre colonialismo e
capitalismo, o Português assentou num desequilíbrio, igualmente dinâmi-
co, entre um excesso de colonialismo e um déficit de capitalismo.

No domínio dos discursos coloniais, a subalternidade do colonialismo
português reside no fato de que desde o século XVII a história do colonia-
lismo foi escrita em inglês, e não em português. Isso significa que o colo-
nizador português tem um problema de auto-representação algo semelhan-
te ao do colonizado pelo colonialismo britânico. A necessidade de definir o
colonialismo português em sua especificidade quanto ao colonialismo
hegemônico significa a impossibilidade ou dificuldade de defini-lo em
termos que não reflitam essa subalternidade. Por um lado, o colonizado
português tem um duplo problema de auto-representação: em relação ao
colonizador que o colonizou e em relação ao colonizador que, não o tendo
colonizado, escreveu no entanto a história de sua sujeição colonial. Por
outro, o problema de auto-representação do colonizador português cria
uma disjunção caótica entre o sujeito e o objeto de representação colonial,
gerando um campo aparentemente vazio de representações (mas, de fato,
cheio de representações subcodificadas) que, do ponto de vista do coloni-
zado, constitui um espaço de manobra adicional para tentar sua auto-
representação para além da representação de sua subalternidade.

A especificidade do colonialismo português assenta basicamente em
razões de economia política — a sua condição semiperiférica5 —, o que não
significa que esta tenha se manifestado apenas no plano econômico. Ao
contrário, manifestou-se igualmente nos planos social, político, jurídico,
cultural, no plano das práticas cotidianas de convivência e sobrevivência, de
opressão e resistência, de proximidade e distância, no plano dos discursos
e narrativas, do senso comum e dos outros saberes, das emoções e afetos,
dos sentimentos e ideologias. A grande assimetria entre o colonialismo
inglês e o português foi o fato de que o primeiro não teve de romper com
um passado descoincidente de seu presente: foi desde sempre o colonia-
lismo-norma porque protagonizado pelo país que impunha a normatividade
do sistema mundial. No caso português, uma vez criada a possibilidade de
um colonialismo retroativo, como discurso de dessincronia e ruptura, este
pôde ser manipulado ao sabor das exigências e conjunturas políticas. Tanto
se ofereceu a leituras inquietantes — e.g.: o subdesenvolvimento do colo-
nizador produziu o subdesenvolvimento do colonizado, uma dupla condi-
ção que só poderia ser superada por uma política colonialista desenvolvida
— como reconfortantes — e.g.: o lusotropicalismo, "Portugal, do Minho a

JULHO DE 2003 25

(5) Sobre a inserção de Portugal
no ciclo colônial africano, cf.
Fortuna, Carlos. O fio da mea-
da: o algodão de Moçambique,
Portugal e a economia-mundo
(1860-1960). Porto: Afronta-
mento, 1993, pp. 31-41.



ENTRE PRÓSPERO E CALIBAN: COLONIALISMO, PÓS-COLONIALISMO E INTERIDENTIDADE

Timor", colonialismo cordial —, mas quase todas as leituras tiveram elemen-
tos inquietantes e reconfortantes. A negatividade do colonialismo portugu-
ês foi sempre o subtexto de sua positividade e vice-versa.

O pós-colonialismo

O pós-colonialismo deve ser entendido em duas acepções principais.
A primeira é a de um período histórico, aquele que se sucede à independên-
cia das colônias, e a segunda é a de um conjunto de práticas e discursos que
desconstroem a narrativa colonial escrita pelo colonizador e procuram
substituí-la por narrativas escritas do ponto de vista do colonizado. Na
primeira acepção o pós-colonialismo traduz-se num conjunto de análises
econômicas, sociológicas e políticas sobre a construção dos novos Estados,
sua base social, sua institucionalidade e sua inserção no sistema mundial, as
rupturas e continuidades com o sistema colonial, as relações com a ex-
potência colonial e a questão do neocolonialismo, as alianças regionais etc.
Na segunda acepção, insere-se nos estudos culturais, lingüísticos e literários
e usa privilegiadamente a exegese textual e as práticas performativas para
analisar os sistemas de representação e os processos identitários. Nessa
acepção o pós-colonialismo contém uma crítica, implícita ou explícita, aos
silêncios das análises pós-coloniais na primeira acepção. Por me centrar
neste texto nos sistemas de representação e processos identitários, reporto-
me ao pós-colonialismo na segunda acepção, ainda que as análises próprias
à primeira sejam recorrentemente trazidas a cotejo.

Minha hipótese de trabalho é que as diferenças do colonialismo por-
tuguês devem repercutir nas diferenças do pós-colonialismo no espaço da
língua oficial portuguesa, nomeadamente em relação ao pós-colonialismo
anglo-saxão. A primeira diferença é que a experiência da ambivalência e da
hibridez entre colonizador e colonizado, longe de ser uma reivindicação
pós-colonial, foi a experiência do colonialismo português por longos perío-
dos. O pós-colonialismo anglo-saxão parte de uma relação colonial assente
na polarização extrema entre colonizador e colonizado, entre Próspero e
Caliban, uma polarização que é tanto uma prática de representação como a
representação de uma prática, e é contra ela que a subversão da crítica pós-
colonial se dirige e faz sentido. Mas onde ancorar a subversão quando essa
polarização está, pelo menos durante largos períodos, fortemente atenuada
ou matizada? O pós-colonialismo em língua portuguesa tem de centrar-se
bem mais na crítica da ambivalência do que na reivindicação desta, e a
crítica consistirá em distinguir as formas de ambivalência e hibridação que
efetivamente dão voz ao subalterno (as hibridações emancipatórias) da-
quelas que usam a voz do subalterno para silenciá-lo (hibridações reacio-
nárias).

A segunda diferença reside na questão racial sob a forma da cor da
pele. Para os críticos pós-coloniais anglo-saxões a cor da pele é um limite
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incontornável às práticas de imitação e assimilação porque, consoante os
casos, ou nega por fora da enunciação o que a enunciação afirma ou então
afirma o que ela nega. No caso do pós-colonialismo de língua oficial por-
tuguesa há que contar com a ambivalência e a hibridação na própria cor da
pele, ou seja, o espaço-entre, a zona intelectual que o crítico pós-colonial
reivindica para si, encarna no mulato e na mulata como corpo e zona cor-
poral. O desejo do outro em que Bhabha funda a ambivalência da represen-
tação do colonizador6 não é um artefato psicanalítico nem é duplicado pela
linguagem: é físico, criador, multiplica-se em criaturas. A miscigenação não
é a conseqüência da ausência de racismo, como pretende a razão lusocolo-
nialista ou lusotropicalista, mas certamente é a causa de um racismo de tipo
diferente. Por isso, também a existência da ambivalência ou hibridação é
trivial no contexto do pós-colonialismo português. Importante será elucidar
as regras sexistas da sexualidade que quase sempre deitam na cama o
homem branco e a mulher negra, e não a mulher branca e o homem negro.
Ou seja, o pós-colonialismo português exige uma articulação densa com a
questão da discriminação sexual e o feminismo.

A terceira diferença reside numa dimensão de ambivalência e hibri-
dação insuspeitável no caso anglo-saxão. Para o pós-colonialismo de lín-
gua portuguesa a ambivalência das representações não decorre apenas de
não haver uma distinção clara entre a identidade do colonizador e a do
colonizado, mas também de essa distinção estar inscrita na própria identi-
dade do colonizador português, a qual não se limita a conter em si a iden-
tidade do outro, o colonizado por ele, pois contém ela própria a identidade
do colonizador enquanto colonizado por outrem. O Próspero português
não é apenas um Próspero calibanizado: é um Caliban quando visto da
perspectiva dos Super-Prósperos europeus. A identidade do colonizador
português é, assim, duplamente dupla, constituída pela conjunção de dois
outros: o outro que é o colonizado e o outro que é o próprio colonizador
enquanto colonizado. Foi essa aguda duplicidade que permitiu ao portu-
guês ser emigrante, mais do que colono, nas "suas" próprias colônias.

Pode-se pois concluir que a "disjunção da diferença"7 é bem mais
complexa no caso do pós-colonialismo português — uma complexidade
que paradoxalmente pode redundar em conjunções ou cumplicidades
insuspeitas entre o colonizador e o colonizado. O "outro" colonizado pelo
colonizador não é totalmente outro em relação ao "outro" colonizado do
colonizador. Ao contrário do pós-colonialismo anglo-saxão, não há um
outro: há dois que nem se juntam nem se separam, apenas interferem no
impacto de cada um deles na identidade do colonizador e do colonizado. O
outro-outro (o colonizado) e o outro-próprio (o colonizador ele próprio
colonizado) disputam na identidade do colonizador a demarcação das mar-
gens de alteridade, mas nesse caso a alteridade está, por assim dizer, dos
dois lados da margem.

É por isso também que ali o estereótipo do colonizado jamais teve o
fechamento que lhe foi atribuído no Império Britânico, ou, pelo menos, o
seu fechamento foi sempre mais inconseqüente e transitório. A penetração
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sexual convertida em penetração territorial e interpenetração racial deu
origem a significantes flutuantes que sufragaram, com o mesmo grau de
cristalização, estereótipos contrários consoante a origem e a intenção da
enunciação. Sufragaram o racismo sem raça, ou um racismo mais "puro" do
que a sua base racial. Sufragaram também o sexismo sob o pretexto do anti-
racismo. Por essa razão, a cama sexista e inter-racial pôde ser a unidade de
base da administração imperial e a democracia racial pôde ser exibida como
um troféu anti-racista sustentado pelas mãos brancas, pardas e negras do ra-
cismo e do sexismo.

O fato de o colonizador ter a vivência de ser colonizado não significa
que se identifique mais ou melhor com o seu colonizado. Tampouco sig-
nifica que o colonizado por um colonizador-colonizado seja menos coloni-
zado que o colonizado por um colonizador-colonizador. Significa apenas
que a ambivalência e a hibridação detectadas pelo pós-colonialismo anglo-
saxônico estão, no caso português, muito além das representações, dos
olhares, discursos e práticas de enunciação. São corpos e encarnações,
vivências e sobrevivências cotidianas ao longo de séculos, sustentadas por
formas de reciprocidade entre o colonizador e o colonizado insuspeitáveis
no espaço do Império Britânico.

Para explicar essa diferença é necessário introduzir uma outra, sobre
os jogos de autoridade. Nos estudos pós-coloniais o colonizador surge sem-
pre como um sujeito soberano, a encarnação metafórica do império. Ora, no
colonialismo português tal não se pode pressupor sem mais. Só durante um
curto período — a partir do final do século XIX, na África — é que o
colonizador encarna o império, e mesmo assim em circunstâncias muito
seletivas. Fora disso, apenas se representa a si próprio. É um auto-império,
e como tal, tão livre para o máximo excesso como para o máximo defeito da
colonização. Mas precisamente porque essa identidade imperial não lhe é
outorgada por ninguém além dele, ele é de fato um sujeito tão desprovido
de soberania quanto o colonizado. Por isso, a autoridade não existe para
além da força ou da negociação possíveis de mobilizar na zona de encontro.

Essa dupla ambivalência das representações afeta não apenas a iden-
tidade do colonizador, mas também a do colonizado. É possível que o ex-
cesso de alteridade que identifiquei no colonizador português seja igual-
mente identificável no seu colonizado. Sobretudo no Brasil é possível
imaginar que a identidade do colonizado foi construída, em alguns perío-
dos pelo menos, a partir de um duplo outro: o do colonizador direto por-
tuguês e o do colonizador indireto britânico. Essa duplicidade converteu-se
mesmo em elemento constitutivo do mito das origens e das possibilidades
de desenvolvimento do Brasil (como veremos adiante) e instaurou uma
fratura que até hoje é tema de um debate que divide os brasileiros entre os
que se sentem vergados pelo excesso de passado e os que se sentem ver-
gados pelo excesso de futuro.

O colonialismo português carrega consigo o estigma de uma indeci-
dibilidade que deve ser objeto primordial do pós-colonialismo português.
A colonização por parte de um Próspero incompetente, relutante, originari-
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amente híbrido, redundou em subcolonização ou em hipercolonização?
Uma colonização particularmente capacitante ou incapacitante para o colo-
nizado? Um Próspero caótico e absenteísta não terá aberto espaço para a
emergência de Prósperos substitutos no seio dos Calibans? Não será por isso
que no contexto do pós-colonialismo português a questão do neocolonialis-
mo é menos importante que a do colonialismo interno? O déficit de colonia-
lismo e de neocolonialismo ajuda a explicar a especificidade das formas
políticas que emergiram com a independência das grandes colônias. Em
sentidos opostos, essas formas divergiram da norma de descolonização
estabelecida pelo colonialismo hegemônico. No caso do Brasil, tratou-se de
uma das independências mais conservadoras e oligárquicas da América
Latina e a única sob a forma de monarquia, com o que se criaram as condi-
ções para que o colonialismo externo sucedesse o colonialismo interno,
para que o poder colonial sucedesse a colonialidade do poder. Já no caso de
Angola e Moçambique o desvio da norma foi no sentido de os novos países
independentes adotarem regimes revolucionários que, no contexto da
Guerra Fria, os colocaram do lado oposto àquele em que Portugal os tinha
mantido enquanto colônias. As vicissitudes por que passaram esses países
nos últimos 25 anos (fim da Guerra Fria, guerra civil) não nos permitem
avaliar em que medida o colonialismo interno irá caracterizá-los.

A indecidibilidade do colonialismo português constitui uma mina de
investigação para um pós-colonialismo situado, que não se deixe armadi-
lhar pelo jogo de semelhanças e diferenças do colonialismo português em
relação ao colonialismo hegemônico. Caso contrário, uns apenas verão
semelhanças e outros diferenças, e entre uns e outros a indecidibilidade
escapar-se-á como um derradeiro objeto incomensurável, invisível para si
próprio como o olhar. No atual contexto, um pós-colonialismo situado pres-
supõe cuidadosas análises históricas e comparadas dos colonialismos e do
que se lhes seguiu. É crucial responder à pergunta sobre quem descoloniza
o que e como. Só assim o discurso pós-colonial pode fazer jus à dissemina-
ção que Bhabha propõe: um discurso que se mova entre diferentes forma-
ções culturais e processos sociais sem uma causa lógica central8. Sem tal
especificação histórica e comparativa o pós-colonialismo será mais uma
forma de imperialismo cultural, e uma forma particularmente insidiosa
porque credivelmente antiimperalista.

Jogos de espelhos I: um Caliban na Europa

As identidades são o produto de jogos de espelhos entre entidades
que, por razões contingentes, definem as relações entre si como relações de
diferença e que lhes atribuem relevância. As identidades são sempre rela-
cionais mas raramente são recíprocas. A relação de diferenciação é uma
relação de desigualdade que se oculta na pretensa incomensurabilidade das
diferenças. Quem tem poder para declarar a diferença tem poder para
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declará-la superior às outras diferenças em que se espelha. A identidade é
originariamente um modo de dominação assente num modo de produção
de poder que designo por "diferenciação desigual"9. As identidades subal-
ternas são sempre derivadas e correspondem a situações em que o poder de
declarar a diferença se combina com o poder para resistir ao poder que a
declara inferior. Na identidade subalterna a declaração da diferença é sem-
pre uma tentativa de apropriar uma diferença declarada inferior de modo a
reduzir ou eliminar sua inferioridade. Sem resistência não há identidade
subalterna, há apenas subalternidade.

A identidade dominante reproduz-se assim por dois processos distin-
tos: pela negação total do outro e pela disputa com a identidade subalterna
do outro. Quase sempre o primeiro conduz ao segundo. A identidade
dominante e mesmo matricial da modernidade ocidental — Próspero/
Caliban, civilizado/selvagem — reproduziu-se inicialmente pelo primeiro
processo e depois pelo segundo. Em diferentes jogos de espelhos, os dois
processos continuam a vigorar. Do ponto de vista do diferente superior,
porém, a identidade dominante só se transforma em fato político na medida
em que entra em disputa com identidades subalternas. É esse o fato político
que hoje designamos por "multiculturalismo". Em qualquer dos seus modos
de reprodução a identidade dominante é ambivalente, pois mesmo a ne-
gação total do outro só é possível mediante a produção ativa da inexistência
do outro. Essa produção implica sempre o desejo do outro na forma de uma
ausência abissal, de uma carência insaciável. Tal ambivalência está bem
patente na representação da América no início da expansão européia. A
maioria dos relatos da descoberta do novo continente e das narrativas de
viagens reflete uma peculiar fusão de imagens idílicas, utópicas e paradi-
síacas com as de práticas cruéis e canibalísticas dos nativos. De um lado, a
natureza luxuriante e benevolente; do outro, a antropofagia repulsiva.

Sobre os jogos de identidade no espaço-tempo português, adianto as
seguintes hipóteses. Em primeiro lugar, trata-se de jogos particularmente
complexos pelo fato de os portugueses terem estado ao longo da história
dos dois lados do espelho: como Próspero visto ao espelho de Caliban e
vice-versa. A segunda hipótese, decorrente da anterior, é que a ambivalên-
cia é potenciada nesse espaço-tempo pelo fato de o sujeito de desejo ter
sido também objeto de desejo. A terceira hipótese é que a identidade do-
minante nesse espaço-tempo nunca produziu de modo conseqüente a
negação total do outro e talvez por isso tampouco soube confrontar-se
politicamente com as identidades subalternas. Nesta seção e nas seguintes
aduzirei alguma prova dessas hipóteses.

As características com que os portugueses foram construindo, a partir
do século XV, a imagem dos povos nativos de suas colônias são muito se-
melhantes às que eram atribuídas a eles próprios, a partir da mesma altura,
por viajantes, comerciantes e religiosos vindos da Europa do Norte10: do
subdesenvolvimento à precariedade das condições de vida, da indolência à
sensualidade, da violência à afabilidade, da falta de higiene à ignorância, da
superstição à irracionalidade. O contraste entre Europa do Norte e Portugal
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está bem patente no relato do frade Claude de Bronseval, secretário do
abade de Clairvaux, sobre a viagem que fizeram a Portugal e Espanha entre
1531 e 1533. Queixam-se recorrentemente das péssimas estradas, do caráter
rústico das pessoas, do alojamento e tratamento paupérrimos, bem "à
maneira do país", do hábito dos nobres ou homens honrados de reservarem
para albergar os estrangeiros as casas mais miseráveis a fim de não serem
vistos como estalajadeiros. Quanto à educação dos frades, dizem, "são
poucos os que nestes reinos hispânicos gostam de latim. Eles não gostam
senão da sua língua vulgar". A descrição de Lisboa não poderia ser mais
significativa da atitude geral dos viajantes:

Esta cidade densamente povoada é um antro de judeus, alimento de
uma multidão de indianos, uma masmorra de filhos de Agar, um
reservatório de mercadorias, uma fornalha de agiotas, um estábulo de
luxúria, um caos de avareza, uma montanha de orgulho, um refúgio
para fugitivos, um porto para franceses cadastrados11.

Ao analisar três relatos de estrangeiros escritos no decênio de 1720,
Castelo Branco Chaves afirma que

o conspecto geral do país que se apreende é o de uma terra fértil, rica
mas desaproveitada, vivendo quase exclusivamente do ouro do Brasil.
Parte do que comia, do que vestia, as madeiras para as construções
urbanas e navais, a maioria do necessário à vida, tudo vinha de fora,
da Inglaterra e da Holanda, particularmente comprado com o ouro
brasileiro. O português é mandrião, nada industrioso, não aprovei-
ta as riquezas da sua terra, nem sabe fazer vender as das suas co-
lônias12.

Com exceção da referência final às colônias, essa caracterização correspon-
de ponto por ponto ao que então e desde há dois séculos se dizia dos povos
nativos da América e da África: os portugueses são vingativos até a cruelda-
de, dissimulados, motejadores, frívolos e tolos. Essa assimilação está muitas
vezes implícita quando a cor da pele dos portugueses é invocada para con-
firmar a veracidade do estereótipo. Segundo um dos relatos, os portugueses
são "na sua maior parte muito morenos, o que resulta do clima e ainda mais
do cruzamento com negros"13. Ao mesmo tempo que os portugueses
proclamavam a miscigenação como um triunfo humanista ou um engenho-
so expediente colonialista, a mesma miscigenação lhes era inscrita na pele
como um ônus pelo olhar do Próspero europeu.

A partir da segunda metade do século XVIII, como afirma Chaves,
e por invenção sobretudo dos ingleses, aprofunda-se a "lenda negra" dos

(11) Bronseval, Claude. Pere-
grinatio hispânica 1531-1533.
Paris: Presses Universitaires de
France/Fondation Calouste
Gulbenkian, 1970, passim.

(12) Chaves, Castelo Branco. O
Portugal de D. João V visto por
três forasteiros. Lisboa: Biblio-
teca Nacional, 1983, p. 20.

(13) Apud ibidem, p. 24.
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portugueses como povo decaído, degenerado, imbecilizado. Em dezembro
de 1780 o capitão inglês Richard Crocker escreve de Lisboa:

Os homens portugueses são, sem dúvida, a raça mais feia da Europa.
Bem podem eles considerar a denominação de "homem branco" uma
distinção. Os portugueses descendem de uma mistura de judeus, mou-
ros, negros e franceses, e pela sua aparência e qualidade parecem ter
reservado para si as piores partes de cada um desses povos. Tal como os
judeus, são mesquinhos, enganadores e avarentos. Tal como os mou-
ros, são ciumentos, cruéis e vingativos. Tal como os povos de cor, são
servis, pouco dóceis e falsos, e parecem-se com os franceses na vaidade,
artifício e gabarolice14.

No início do século XIX os portugueses são em geral descritos como
camponeses algo primitivos. Em setembro de 1808 o oficial da marinha
inglesa Charles Adam escreve de Lisboa a um amigo: "Vou fazer o possível
para arranjar [...] livros espanhóis, dizem-me que não há livros portugueses
que valha a pena ter"15. Durante sua estada em Portugal entre 1808 e 1814,
August Schaumann, comissário alemão do exército inglês, lamenta nos
seguintes termos depreciativos a situação de um povo que se vê invadido,
não por um, mas por dois países, um que o ataca (a França) e outro que o
defende (a Inglaterra): "De todo o meu coração tenho pena desses pobres
diabos"16. Pela mesma época Lord Byron visita Portugal (1809) e escreve seu
famoso poema Peregrinação de Childe Harold. "Palácio e cabana são igual-
mente imundos; seus morenos habitantes educados sem asseio; e ninguém,
fidalgo ou plebeu, cuida da limpeza do casaco ou da camisa, [...] os cabelos
por pentear, mal asseados". E para não restar dúvidas, eis a comparação com
os espanhóis: "O camponês espanhol é tão soberbo como o duque mais
nobre e conhece bem a distância que vai dele ao escravo português, o
último dos escravos"17.

No final do século XVII, o reverendo anglicano John Colbatch, que
ocupou o posto de capelão da British Factory em Lisboa, mesmo deixando
uma opinião em geral mais favorável dos portugueses, sublinhou o "ódio
mortal" que alimentavam pelos estrangeiros e sua pouca gratidão para com
os ingleses, que tantas vezes haviam sido seus "salvadores"18. Robert Sou-
they visitou Portugal pela primeira vez em 1796, e apesar de também pre-
tender mostrar admiração pelos portugueses não deixou de tachá-los como
povo retrógado, supersticioso, sujo, preguiçoso, ignorante, desonesto, to-
lhido pela tirania do Estado e da Igreja, ambos corruptos e ignaros, e servido
por instituições insólitas e chocantes, como a Justiça, "geralmente inoperan-
te ou precipitada, que deixava impunes os muitos assaltantes e assassinos",
ou a medicina, "exercida por médicos que nada sabiam do ofício e desacre-
ditados pelos doentes, que preferiam considerar as melhoras que sentiam
como obra de Deus". E concluía, compondo a simetria com os estereótipos
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europeus sobre os povos da África ou da América, que a "sensualidade é
sem dúvida o vício dos portugueses. As imagens debochadas de Camões, a
sua ilha dos amores e Vênus protetora do Gama demonstram que eles se
vangloriam de deboches desse tipo"19.

A simetria entre os estereótipos dos portugueses por parte dos euro-
peus do Norte e os estereótipos dos povos da América e da África por parte
dos europeus do Norte e do Sul torna-se particularmente consistente na am-
bivalência com que a estigmatização do outro é penetrada pelo desejo ra-
dical do outro. Vimos atrás que as primeiras imagens da América combinam
a exaltação da natureza idílica e da vida simples com a condenação veemen-
te da prática cruel e repulsiva do canibalismo. Esse contraste tem um pa-
ralelo intrigante nos relatos sobre Portugal feitos por viajantes europeus a
partir do século XVIII, em que a beleza das paisagens, a terra rica, o clima
ameno são recorrentemente contrapostos à rudeza e brutalidade dos por-
tugueses, como nesta formulação de Lord Byron: "Por que desbarataste, ó
natureza, as tuas maravilhas com semelhante gente? Eis que em vário labi-
rinto de montes e vales surge o glorioso éden de Sintra"20. Aquele mesmo
Robert Southey que avalia severamente os portugueses é o que exalta as
belezas naturais do país e exclama: "Daria um dos meus olhos à cega
Fortuna se ela me deixasse olhar o Tejo com o outro"21. Carlos de Merveil-
leux, médico naturalista francês a quem D.João V convidou para escrever "a
história natural destes reinos", diz que "as terras produzem quase sem
trabalho e indenizam abundantemente os cuidados com o seu cultivo", e
arremata: "Que riquezas não extrairia Sua Majestade dos seus estados se eles
fossem povoados por [...] gentes laboriosas"22.

A dialética de estranheza/desejo e repulsão/atração presente na des-
crição dos animais do continente americano e da relação dos índios com
eles é também identificável nos relatos dos viajantes estrangeiros em Portu-
gal. Uma viajante inglesa na década de 1890 escreve que

os porcos desta região são terrivelmente feios. São uns animais enor-
mes, com orelhas compridas, lombos imensos, [...] costados ocos [...].
Apesar disso, os aldeões consideram essas criaturas como animais
domésticos que respondem aos nomes que lhes põem e vêm quando
os chamam, como os cães, e gostam muito que lhes falem e acari-
ciem23 .

A dialética da representação do colonizado faz deste, como vimos, um
ser simultaneamente atrativo e repulsivo, dócil e ameaçador, leal e traiço-
eiro, utópico e diabólico. Daí que os estereótipos não sejam unívocos nem
consistentes: consoante as necessidades de representação do colonizador,
predominam estereótipos ora negativos, ora positivos, ainda que uns e
outros se pertençam mutuamente. Essa dialética tem igualmente paralelo
nas representações dos estrangeiros a respeito dos portugueses: ao lado das
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representações "negativas", que ilustrei acima, há igualmente as "positivas".
Aliás, tal como aconteceu com as narrativas coloniais a respeito do coloni-
zado, a disputa sobre "o perfil do português" foi por vezes acesa entre os
observadores estrangeiros. Os estereótipos negativos passam a dominar na
segunda metade do século XVIII, à medida que se aprofunda o domínio
britânico sobre Portugal, mas ao longo de toda a época moderna são
freqüentes as narrativas que procuram pôr em causa narrativas anteriores e
propor alternativas. Alguns prosélitos da representação procuraram mesmo
reconstruir a história das representações dos portugueses de modo a fazer
salientar sua face positiva, como é o caso de Rose Macaulay24. Entre os es-
tereótipos positivos, o dos brandos costumes é talvez o mais consistente,
apesar de muito recente, e está na base de outro ainda mais recente: o do
lusotropicalismo.

O que pretendo mostrar é que tanto a carga positiva como a negativa
dos estereótipos têm paralelos por vezes surpreendentes com os estereóti-
pos coloniais. Num trabalho importante sobre o sistema de representações
sociais identitárias dos portugueses, Pereira Bastos reconstrói assim o perfil
do português saído dos estudos do sociólogo francês Paul Descamps, que
fez investigação em Portugal nos anos 1930 a convite de Salazar: predomí-
nio do amor sobre os interesses materiais; saudosismo e propensão à me-
lancolia; exagerada moleza do caráter; desvirilização e hipersensibilidade;
temperamento nervoso, emotividade e compaixão; espírito poético; amabi-
lidade e docilidade; "alma feminina"; propensão para a simulação; desejos
ilimitados e apelo ao irreal; espírito aventureiro; falta de perseverança, de
capacidade empresarial e de chefia; ausência da noção de importância do
tempo e da pontualidade; incompreensão das conseqüências sociais das
ações25. É importante nesse rol a complexa ambivalência de atração e
repulsão. Mas mais importante ainda é que, em pleno século XX, muitas das
características atribuídas aos portugueses têm semelhanças surpreendentes
com aquelas conferidas ao negro africano e ao índio americano pelas nar-
rativas colonialistas, inclusive as portuguesas.

Jogos de espelhos II: um Próspero calibanizado

Os portugueses nunca puderam instalar-se comodamente no espaço-
tempo originário do Próspero europeu. Ali viveram como que internamente
deslocados, em regiões simbólicas que não lhes pertenciam e onde não se
sentiam à vontade. Foram objeto de humilhação e de celebração, de es-
tigmatização e de complacência, mas sempre com a distância de quem não
é plenamente contemporâneo do espaço-tempo que ocupa. Forçados a
jogar o jogo dos binarismos modernos, tiveram dificuldades em saber de
que lado estavam. Nem Próspero nem Caliban, restaram-lhes a liminaridade
e a fronteira, a interidentidade como identidade originária. Em aparente
contradição com tudo isso, porém, Portugal foi a primeira potência européia

34 NOVOS ESTUDOS N.° 66

(24) Macaulay, op. cit.; Tbey
went to Portugal too. Manches-
ter: Carcanet, 1990.

(25) Pereira Bastos, José Gabri-
el da F. "Portugal minha prin-
cesa". Contribuição para uma
antropologia pós-racionalista
dos processos identitáríos e para
o estudo do sistema de repre-
sentações sociais identitárias
dos portugueses. Lisboa: tese de
doutoramento em Antropolo-
gia Social e Cultural, Faculdade
de Ciências Sociais e Humanas
da Universidade Nova de Lis-
boa, 1995, vol. I, pp. 144-147
(cf. Descamps, Paul. Le Portu-
gal: la vie sociale actuelle. Pa-
ris: Firmin-Didot et Cie., 1935).



BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS

a lançar-se na expansão ultramarina e a que manteve por mais tempo o seu
império. Se o colonialismo jogou um papel central no sistema de representa-
ções da modernidade ocidental, Portugal teve participação pioneira na
construção desse sistema e, portanto, no jogo de espelhos fundador entre
Próspero e Caliban. O enigma é, pois: como é que o Caliban europeu pôde
ser Próspero além-mar? Ou será que, porque jamais assumiu nenhuma
dessas identidades plena e exclusivamente, pôde assumir as duas simul-
taneamente?

A hegemonia de Portugal no sistema mundial moderno foi de curta
duração, de modo que no final do século XVI os significantes de Próspero
e Caliban já circulavam fora do controle dos portugueses. As inscrições
desses significantes nos sistemas de representação dos portugueses foram
de tal modo complexas e fizeram-se durante um período tão longo que
acabaram por dar origem a estereótipos e mitos contraditórios, sobrecarre-
gados de meias-verdades. Até hoje a construção histórica das descobertas e
do colonialismo portugueses está assombrada por mitos que se pertencem
e se anulam mutuamente. Na construção de Charles Boxer os portugueses
surgem como um Próspero incompetente, com todos os defeitos de Próspe-
ro e poucas das suas virtudes, enquanto na de Gilberto Freyre trata-se de um
Próspero benevolente, cosmopolita, capaz de se aliar a Caliban para criar
uma realidade nova26 — duas construções credíveis à luz do desconcerto e
do caos das práticas a que quiseram pôr ordem.

Essa indecidibilidade é o sinal da vigência reiterada de um regime de
interidentidades. Os portugueses, sempre em trânsito entre Próspero e
Caliban, tanto foram racistas, muitas vezes violentos e corruptos, mais da-
dos à pilhagem do que ao desenvolvimento, como foram miscigenadores
natos, literalmente pais da democracia racial, do que ela revela e do que
esconde, melhores que qualquer outro povo europeu na adaptação aos
trópicos. Na África, na Ásia e no Brasil esse regime de interidentidades teve
infinitas manifestações, entre as quais avultaram a "cafrealização" e a mis-
cigenação, fenômenos ligados entre si mas referidos a processos sociais
distintos.

"Cafrealização" é uma designação utilizada a partir do século XIX para
caracterizar de maneira estigmatizante os portugueses que, sobretudo na
África Oriental, se desvinculavam de sua cultura e seu estatuto civilizado
para adotar os modos de viver dos "cafres", os negros agora transformados
em primitivos e selvagens. Trata-se pois de portugueses apanhados nas
malhas de Caliban e de fato calibanizados, vivendo com mulheres e filhos
calibans, segundo os costumes e línguas locais. Até então a designação
"cafre" (do árabe "kafir", "infiel") servia apenas para distinguir os negros
não-muçulmanos daqueles que falavam árabe e estavam envolvidos no
comércio que os povos de cultura árabe-muçulmana e suaíli mantinham há
séculos naquelas paragens27. Assume conotação depreciativa num momen-
to preciso da história do colonialismo português — que adiante designarei
por "momento de Próspero" —, e sua relevância para a argumentação
desenvolvida nesta seção é que com ela o discurso colonial pretende
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ressignificar uma prática que se difundiu entre os séculos XVI e XIX,
sobretudo na costa oriental da África.

Essa prática consistiu na interação prolongada dos portugueses com
as culturas e os poderes locais, na qual os interesses do comércio não po-
diam ser respaldados por qualquer poder imperial digno do nome e, por
isso, tendia a ser caracterizada pela reciprocidade e horizontalidade, quando
não pela subordinação e prestação de vassalagem aos reis e autoridades
locais. A reiteração dessas interações foi tal que elas extravasaram da ati-
vidade comercial para esferas de relacionamento mais profundo que en-
volviam freqüentemente a constituição de família e a assimilação das
línguas e costumes locais. Essa interação fácil e as práticas culturais híbridas
a que deu azo estão documentadas desde o século XVII. Os relatos, muitas
vezes de religiosos, criticam tais práticas, ainda que por vezes mostrem
compreensão para com as dificuldades enfrentadas naquelas paragens por
quem não tinha o poder colonial a defendê-lo. Escreve frei João dos Santos
em 1609:

Um português chamado Rodrigo Lobo era senhor desta ilha [na atual
região de Sofala, em Moçambique], da qual lhe fez mercê o [rei] por ser
muito seu amigo, e juntamente lhe deu o título de sua mulher, nome
que o rei chamava ao capitão de Moçambique, ao de Sofala e aos mais
portugueses que muito estima, significando com tal nome que os ama
e que quer que todos lhe façam cortesia, como a sua mulher, e realmen-
te [...] os cafres veneram muito os portugueses que têm títulos de
mulheres do rei28.

Em 1766 escreve António Pinto Miranda que os europeus de Moçambique

casam com algumas senhoras naturais e outras que de Goa descen-
dem [e]se esquecem muito da criação cristã [...], razão por que nem aos
próprios filhos a costumam dar, pelo que ficam estes com os péssimos
procedimentos que dos patrícios relatei. [...] Além das próprias mulhe-
res não deixam de procurar outras. [...] Desta sorte, ociosos passam os
dias da vida29.

Em 1844 João Julião da Silva escreveu em sua Memória sobre Sofala:

A civilização nesta vila em nada tem avançado do seu primitivo
estado desde aqueles tempos em que tinha a denominação de presídio
[e] seus habitantes eram [...] criminosos e imorais que eram remetidos
para cumprir suas sentenças por toda a vida [...]; esses tais indivíduos
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logo procuravam familiarizar-se em tudo e por tudo com os costumes
e modo de proceder dos cafres que os rodeavam, e para achar apoio
nestes [...] se casavam cafrealmente com as pretas dos sertões e geravam
mulatos [que], criados na mesma liberdade e costumes cafreais, segui-
am o mesmo modo de proceder de seus pais, e até o presente são raros
os que sabem ler e escrever [...]; as superstições, os prejuízos e costumes
bárbaros estão [tão] arraigados neles que é impossível desalojá-los;
ignoram até os primeiros rudimentos da nossa Santa Religião, o
idioma português e os costumes europeus30.

Do mesmo teor é o lamento de Ignacio Caetano Xavier em meados do
século XVIII, ao dizer que os moradores sujeitos à Coroa "mais parecem
feras do que homens, por serem opostos à vida civil e à sujeição à política,
omitindo falar na religião"31.

A desqualificação dos indígenas como primitivos e selvagens é uma
constante desses relatos, e com ela a desqualificação dos portugueses que
se misturavam com eles e adotavam seus modos de vida. Ao longo de um
vasto período o estereótipo português que predomina não é o de Próspe-
ro, mas o de um proto-Caliban, um cafrealizado. À medida que se forem
conhecendo as narrativas desses portugueses cafrealizados será possível
obter uma idéia mais complexa dos processos de hibridação e certamente
diferente da que nos é dada pelas narrativas dos que os visitavam em
aparições meteóricas do poder imperial, da Igreja e da Coroa, de resto
sempre ausentes. Para a desqualificação e estigmatização do Próspero
cafrealizado contribuiu também a condição dos portugueses que povoa-
ram os territórios. Segundo Marc Ferro, foi primeiro em Portugal que se
adotou a prática de "livrar-se dos criminosos, dos delinqüentes, mandan-
do-os cumprir pena para longe — exemplo que a Inglaterra imitou em
escala gigantesca com os convicts que a partir de 1797 foram povoar a
Austrália"32. Desde 1415, de fato, cada navio que partia a explorar a costa
de África levava seu contingente de degredados. Muitos dos portugueses
de que falam depreciativamente os relatos, como o do citado Xavier, eram
degredados:

Chega ainda mais avante a insolência destes moradores porque
depois de atropelarem os respeitos humanos também se têm atrevido
muitas vezes a perder o decoro das Casas de Deus com sacrílegos in-
sultos, de morte, feridas, bulhas etc, [...] como sucedeu há poucos
anos na igreja dos dominicanos em Senna, que hoje está reduzida a
cinzas33.

O subtexto desses relatos é que a origem social dos portugueses na
África reclamava uma presença mais forte da autoridade colonial. Ora, como
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(30) Apud Feliciano, José F. e
Nicolau, Vitor Hugo (orgs.).
Memórias de Sofala por João
Julião da Silva, Herculano da
Silva e Guilherme Ezequiel da
Silva. Lisboa: Comissão Nacio-
nal para os Descobrimentos
Portugueses, 1998, p. 36.

(31) Xavier, Ignacio C. "Rela-
ção do estado presente de Mo-
çambique, Sena, Sofala, Inham-
bane e de todo o continente da
África Oriental". In: Dias (org.),
op. cit., p. 174.

(32) Ferro, Marc. História das
colonizações. Lisboa: Estampa,
1996, p. 179.

(33) Xavier, op. cit., pp. 175-
176. No mesmo sentido, relata
Marc Ferro (ibidem, p. 179) que
o governador de Angola tinha
tal desconfiança dos degrada-
dos que "não [lhes] queria con-
fiar armas em caso de guerra
com os indígenas — a ponto de
preferir servir-se de tropas afri-
canas tanto para dar combate
às tribos insubmissas como
para [...] manter a boa distância
os delinqüentes. De qualquer
modo, estes desertavam assim
que se apanhavam com ar-
mas".
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vimos, esta era tão fraca e inconsistente que melhor poderia caracterizar-se
como um poder aparente, caráter esse fundamental, a meu ver, para enten-
dermos os caminhos das interidentidades na África durante esse período.
Dada a debilidade político-administrativa do Estado colonial, e como o
colonialismo português na África estivesse por vários séculos mais interes-
sado em controlar o comércio marítimo do que em ocupar territórios, os
portugueses que comerciavam nessas paragens foram colonizadores sem
Estado colonial, de modo que se viram forçados a praticar uma forma de
autogestão colonial. Essa autogestão lhes permitia uma identificação discri-
cionária com o poder do Império, mas não lhes facultava desse Império
senão o poder que pudessem mobilizar com meios próprios. Como esses
meios eram exíguos, o português teve de negociar tudo, não só seu co-
mércio como também a própria sobrevivência. Foi assim um "colonizador"
que se viu amiúde na contingência de, como qualquer nativo, prestar
vassalagem ao rei local.

A mesma ausência do Estado colonial fez que as tarefas de soberania,
como a defesa das fronteiras, fossem freqüentemente "subcontratadas" às
populações locais. É o que narra Joaquim Portugal em meados do século
XVIII acerca das ilhas de Cabo Delgado, no extremo norte de Moçambique,
cujos únicos habitantes, "mouros nacionais que vivem na maior obediência,
são toda a força que defende as nossas fronteiras dos insultos dos cafres
macuas, sendo a Moçambique impossível [...] mandar socorros [por] falta de
tropas"34. Também a legalidade colonial, não dispondo de um Estado
colonial forte que a impusesse, ficou menos nas mãos de quem a emitia do
que nas de quem lhe devia obediência. A autogestão colonial levou à
constituição de uma legalidade paralela, que combinava a aplicação al-
tamente seletiva, apenas quando conveniente, das leis oficiais com legalida-
des locais ou adaptadas às condições locais. Terá sido esse o primeiro
exemplo moderno de pluralismo jurídico35. Do ponto de vista dos portu-
gueses nas colônias, a condição jurídica de suas atividades não era nem
legal nem ilegal: era alegal. Do ponto de vista da Coroa, tratava-se de um
sistema de desobediência que não podia ser assumido como tal por nin-
guém, semelhante ao que vigorou na América espanhola e que ficou
conhecido por "obedeço-mas-não-cumpro". Era um sistema jurídico de
torna-viagem: as leis, expedidas de Lisboa, nem sempre chegavam, e
quando chegavam a sua chegada era ignorada, ou quando era reconhecida,
bastante mais tarde, as condições tinham-se alterado de tal maneira que se
justificava o seu não-cumprimento; por fim as leis e a justificação eram en-
viadas a Lisboa com o voto de obediência em apêndice final: "Ficamos a
aguardar instruções".

Naturalmente, essas características da economia política tiveram im-
pacto no regime de interidentidades, no modo como os portugueses se ca-
frealizaram, se hibridizaram com as culturas e práticas com que tinham de
conviver. Mas se esse impacto é evidente, o seu sentido preciso é um dos
fatores de indecidibilidade do sistema de representações identitárias no
espaço-tempo do colonialismo português. A cafrealização e, em geral, a
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(34) Costa Portugal, Joaquim
José da. "Notícias das ilhas de
Cabo Delgado". In: Dias (org.),
op. cit., p. 276.

(35) Sobre o pluralismo jurídi-
co, cf, Sousa Santos, Toward a
new common sense, loc. cit.,
pp. 112-122.
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"adaptação aos trópicos" foram um produto da facilidade ou da necessida-
de? Foi a facilidade que as tornou necessárias ou, ao contrário, a necessida-
de as tornou fáceis?

A leitura da facilidade tende a desestigmatizar a cafrealização e a torná-
la uma condição capacitante. A análise de Jorge Dias é uma versão paradig-
mática dessa leitura:

A composição heterogênea do povo português e a estrutura tradicional
comunitária e patriarcal permitiram-lhe uma perfeita assimilação do
espírito cristão de fraternidade, [...] mesmo quando posto à prova em
situações de grandes contrastes raciais e culturais. Os portugueses não
chegavam com atitudes de conquistadores, antes procuravam estabele-
cer relações de amizade com as populações de vários continentes, e só
quando as situações o exigiam eram levados a servir-se das armas e a
lutar. [...] A nossa ação assimiladora não se exerceu de maneira
violenta, antes pelo contrário, procuramos adaptar-nos aos ambientes
naturais e sociais, respeitando os estilos de vida tradicionais. Por outro
lado, íamos, pelo exemplo e convívio, despertando nas populações
indígenas o respeito por certos princípios da nossa civilização oci-
dental36.

Nessa leitura, a cafrealização é o não-dito que sustenta o seu contrário, a
assimilação37. Ela constitui um duplo não-dito: é um não-dito da assimilação
porque é uma assimilação invertida, de Próspero por Caliban, mas é também
o não-dito da imposição cultural que caracteriza a colonização, seja ela
assimilacionista ou não, porque é uma identidade negociada. Curiosamen-
te, em mais um jogo de espelhos, essa leitura é consonante com algumas das
leituras dos viajantes estrangeiros em Portugal a partir do século XVIII, nas
quais a porosidade das práticas identitárias dos portugueses não passou
despercebida38. Já a leitura da necessidade tende a ver na cafrealização a
debilidade e a incompetência de um Próspero que não pôde ou não soube
escapar a ela. Seria expressão de uma degenerescência que arrastou no seu
atraso o atraso dos colonizados. É essa, em boa medida, a leitura de Charles
Boxer, bem como a que subjaz às políticas coloniais do final do século XIX
em diante, embora nesse caso a leitura vise exclusivamente justificar a
ruptura com as políticas coloniais anteriores, a que farei referência na
próxima seção.

A miscigenação é a outra manifestação da porosidade dos regimes
identitários dos portugueses. Trata-se de um fenômeno diferente da cafre-
alização e pode ocorrer sem esta, mas a verdade é que nos momentos de
intensificação dos discursos colonialistas e racistas — os momentos de
Próspero, que mencionarei adiante — a estigmatização da cafrealização
arrastou consigo a da miscigenação (a miscigenação como cafrealização do
corpo). Hoje tende a ser consensual que a miscigenação foi a "exceção
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(36) Dias, Jorge. Os elementos
fundamentais da cultura por-
tuguesa. Lisboa: Junta de In-
vestigação do Ultramar, 1961,
pp. 155-156.

(37) Em Moçambique a política
de assimilação é introduzida
como parte do sistema político
colonial, e a partir de então a
divisão entre nativos e não-na-
tivos é reforçada. Como cida-
dãos de status inferior, os assi-
milados (negros, asiáticos, mis-
tos) tinham cartões de identi-
dade que os diferenciavam da
massa dos trabalhadores não-
assimilados, detentores de uma
caderneta indígena. Os nativos,
a maioria da população, não
possuíam cidadania, não ti-
nham direito algum, sendo mal
pagos, explorados, sujeitos a
um ensino rudimentar, ao tra-
balho forçado, a regimes pe-
nais de deportação etc.

(38) O capitão Costigan, por
exemplo, irlandês que esteve
em Portugal em 1778-79 e para
quem, como nota Rose Macau-
lay (Tbey went to Portugal too,
loc. cit., p. 193), a perversida-
de dos portugueses era uma
obsessão, declarava-se espan-
tado com a agradável familia-
ridade dos portugueses para
com os seus criados, algo ini-
maginável na Inglaterra.
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portuguesa" no colonialismo europeu39, embora também o seja que o colo-
nialismo português não foi o único a praticá-la.

A porosidade das fronteiras entre Próspero e Caliban atingiu sua
máxima expressão identitária na figura do mulato e da mulata. A ambivalên-
cia das representações a seu respeito é bem elucidativa da natureza de um
pacto colonial tão aberto quanto desprovido de garantias. Ora vistos como
seres geneticamente degradados, expressão viva de uma traição à Caliban,
ora como seres superiores, combinando o que de melhor havia em Próspero
e em Caliban, os mulatos foram, ao longo dos séculos, uma mercadoria
simbólica cuja cotação variou com as vicissitudes dos pactos e das lutas
coloniais. Em momentos em que Próspero quis se afirmar como tal ou em
que Caliban tomou consciência de sua opressão e se dispôs a combatê-la
a cotação social dos mulatos baixou; e, ao inverso, subiu nos momentos,
imensamente mais duradouros, em que nem Próspero nem Caliban senti-
ram necessidade ou tiveram a possibilidade de se afirmar como tais. Expres-
são da democracia racial, os mulatos contribuíram — sem querer e contra os
seus interesses — para legitimar a desigualdade social racista. Pode-se pois
concluir que o debate sobre o valor sociológico político e cultural da mis-
cigenação é indecidível nos seus próprios termos, já que constitui um dos
debates-erzatz do ajuste de contas histórico entre Próspero e Caliban, entre
o colonialismo europeu e os colonizados por ele, e que por muito tempo
ainda vai ficar em aberto.

Nesse contexto, vale registrar mais uma das astúcias do regime iden-
titário dos portugueses. Trata-se da possibilidade de o português miscigena-
dor ser ele próprio miscigenado, originalmente mulato, e não poder por isso
gerar senão mulatos e mulatas, mesmo quando uns e outras são brancos
e brancas. Aqueles que quiseram fazer dos portugueses um Próspero de
pleno direito atribuíram-lhes ancestralidade lusitana, romana e germânica,
enquanto os que os viram como um Próspero relutante, inconseqüente e
calibanizado atribuíram-lhes ancestralidade judaica, moura e negra.

A miscigenação originária, na forma de significantes racistas inscritos
na cor da pele, na compleição física e mesmo nos costumes, perseguiu os
portugueses aonde quer que fossem. Nas colônias ou ex-colônias de outras
potências européias, em especial no mundo anglo-saxão, foram freqüente-
mente motivo de perplexidade, constituindo objeto de classificações extra-
vagantes que não foram senão manifestações da interidentidade. Nas Cara-
íbas, nos Estados Unidos e no Havaí os portugueses foram sempre conside-
rados um grupo étnico diferente dos brancos e dos europeus, com um status
intermédio entre estes e os negros ou nativos40. Nas Caraíbas e no Havaí
eram designados por "portygees" ou "potogees", trabalhadores com contra-
tos a prazo que vieram substituir os escravos após o fim da escravatura e
que, por isso, não eram brancos, mas apenas mais um tipo de "coolie men",
assim como os asiáticos. Para o historiador afro-caribenho Eric Williams não
há nada de estranho em descrever os grupos étnicos que apoiaram o
Movimento Nacional Popular de Trinidad e Tobago como "africanos, indi-
anos, chineses, portugueses, europeus, sírios", do mesmo modo que para
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(39) Ferro, op. cit, p. 177.

(40) Esse status social c étnico
é identificável noutros conti-
nentes. Na África do Sul, por
exemplo, os africâneres desig-
navam pejorativamente os por-
tugueses como "wit-kaffirs"
(negros brancos) (cf. Harney,
Robert T. '"Portygees and other
Caucasians': Portuguese mi-
grants and the racialism of the
Ênglish-speaking world". In:
Higgs, David (org). Portugue-
se migration in global perspec-
tive. Toronto: The Multicultural
History Society of Ontario,
1990, p. 116).
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V. S. Naipaul a luta pós-independência na Guiana envolveu seis raças:
"indianos, africanos, portugueses, brancos, mestiços e ameríndios"41.

Na sua passagem por Trinidad, Miguel Vale de Almeida recolheu o se-
guinte testemunho de descendentes de portugueses (os potogees): "as elites
não os consideravam brancos, quando muito Trinidad-white, e os não-
brancos não os tratavam como superiores"42. Esse status intermédio ajuda a
explicar o papel desempenhado por Albert Gomes como líder político dos
afro e indo-caribenhos de Trinidad nos anos 1960, quando os partidos polí-
ticos ainda correspondiam a divisões étnicas43: seus antepassados eram
"portugueses africanizados" do porto negreiro de Vera Cruz, onde faziam a
intermediação (também lingüística) entre os escravos recém-chegados e os
que os compravam44. Maria Ioannis Baganha relata que no Havaí os portu-
gueses eram vistos como um grupo étnico intermédio: superiores aos
orientais mas inferiores aos brancos caucasianos ("haolé")45. Efetivamente,
entre 1910 e 1914 o censo do Havaí distinguia "portygees" e "outros cauca-
sianos". Esse status intermédio, sendo estruturalmente ambíguo, era bem
preciso quando acionado nas práticas locais, como indica Robert Harney:
no local de trabalho os portugueses eram capatazes mas nunca diretores,
posição reservada aos escoceses; do mesmo modo, o salário dos carpintei-
ros portugueses era superior ao dos carpinteiros japoneses, mas um ferreiro
português ganhava metade do que auferia um ferreiro escocês46. Para muito
além das relações de trabalho, Harney refere um caso em que o status
intermédio dos portugueses foi decisivo para se atingir um compromisso no
importante julgamento de um crime de violação. Como os acusados eram
asiáticos e nativos havaianos, se os jurados fossem brancos (haoles) os réus
certamente seriam condenados, e se fossem asiáticos ou nativos, os réus
seriam absolvidos. A solução foi encontrada mediante a seguinte composi-
ção do júri: "seis brancos, um português, dois japoneses, dois chineses e um
havaiano"47.

Nos Estados Unidos, a Harvard Encyclopedia of American Ethnic
Groups lamentava que ainda em 1976 a cidade de Barnstable, em Cape Cod,
continuasse a classificar os grupos étnicos da população em duas categori-
as: de um lado, finlandeses, gregos, irlandeses e judeus; de outro, negros,
portugueses e wampanoags — ou seja, um grupo de inequivocamente
brancos e um grupo de não-brancos48. Na mesma lógica, em 1972 o Ethnic
Heritage Program considerava os portugueses uma das sete minorias étni-
cas/raciais do país: negro, índio americano, hispânico, oriental, português,
havaiano nativo, nativo do Alasca — ou seja, eram o único grupo de emi-
grantes europeus a que era recusada a origem européia49.

Originalmente mestiço, calibanizado em casa pelos estrangeiros que o
visitavam, cafrealizado nas suas colônias, semicalibanizado nas colônias e
ex-colônias das potências européias por onde andou, como pôde esse
Próspero ser colonizador e colonizar prosperamente? E será possível ser
consistentemente pós-colonial em relação a um colonizador tão desconcer-
tante e exasperantemente desclassificado e incompetente?
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(41) Cf. ibidem, p. 115, 114.

(42) Almeida, Miguel Vale de.
Um mar da cor da terra: raça,
cultura e política da identida-
de. Oeiras: Celta, 2000, p. 7.

(43) Cf. Harney, op. cit., p. 115.

(44) Cf. Garcia de Leon, Antó-
nio. Contrapunto entre lo bar-
roco y lo popular en el Vera-
cruz colonial. Comunicação ao
colóquio internacional "Moder-
nidad europea, mestizaje cul-
tural y ethos barroco", Univer-
sidad Nacional Autonoma de
México, maio de 1993.

(45) Baganha, Maria Ioannis.
Portuguese emigration to tbe
United States, 1820-1930. Nova
York/Londres: Garland, 1990,
p. 288.

(46) Harney, op. cit., p. 115.

(47) Ibidem, p. 115.

(48) Cf. ibidem, p. 117.

(49) Cf. Baganha, Maria I. Re-
senha de Higgs (org.), op. cit.
Análise Social, XXVI (111),
1991, p. 448. Embora não po-
nha cm causa esses dados e a
existência de racismo contra os
portugueses nos Estados Uni-
dos, Baganha considera que al-
gum desse racismo se dirigia a
outros grupos de europeus,
como os de Leste. Não deixa
porém de assinalar que o John-
son Act de 1924 e o National
Origins System de 1927 restrin-
giam a entrada no país dos gru-
pos "não assimiláveis" e que
desses grupos faziam parte os
portugueses.
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Jogos de espelhos III: os momentos de Próspero

Diviso dois momentos de Próspero no colonialismo português: o do
final do século XIX e primeiras décadas do XX e o do 25 de Abril até a adesão
à UE. Em qualquer desses momentos a ascensão de Próspero no magma
identitário português faz-se sob a pressão de fatores externos, sempre sob
a forma da Europa capitalista desenvolvida. O primeiro momento ocorre no
período pós-Conferência de Berlim (1884-85), em que a ocupação efetiva
dos territórios sob domínio colonial se torna condição da manutenção desse
domínio. Feita a partilha da África, os países europeus industrializados dão
à empresa colonial uma feição imperial que a vincula estreitamente à
exploração capitalista das colônias, o que pressupõe um rígido controle
político e administrativo sobre elas. Para garantir sua presença na África,
Portugal vê-se obrigado a agir como as restantes potências européias, como
se o desenvolvimento interno do capitalismo português tivesse exigências
comparáveis, o que não era o caso. Esse fato não escapa à historiografia in-
glesa, a serviço do imperialismo britânico e, portanto, hostil ao imperialismo
português. Em seu The scramble for África, 1876-1912, Thomas Pakenham
é exemplar a esse respeito: "E havia Portugal, meio senil e ainda mais
arruinado, agarrado às suas possessões na África, Angola e Moçambique,
mais por soberba do que na esperança do lucro"50.

É verdadeiramente nesse momento que surge o indígena primitivo
como contraponto ao português colonizador, representante ou metáfora do
Estado colonial. O processo que faz descer o indígena ao status que justifica
a sua colonização é o mesmo que faz subir o português ao status de co-
lonizador europeu. A dicotomia entre os portugueses e a Coroa desaparece.
O império portátil que os portugueses a partir de agora transportam não é
um auto-império sujeito às fraquezas e forças de quem o transporta, mas a
emanação de uma força transcendente: o Estado colonial. O português
branco e o indígena primitivo surgem simultaneamente divididos e unidos
por dois poderosos instrumentos da racionalidade ocidental: o Estado e o
racismo. Por meio do Estado procura-se garantir a exploração sistemática da
riqueza, convertendo-a em missão civilizatória mediante a translação para as
colônias dos modos de vida civilizados da metrópole — a criação mimética
de "pequena Europa" na África de que fala Edward Said51. Por meio do
racismo obtém-se a justificação científica da hierarquia das raças, para o que
são mobilizadas tanto as ciências sociais como a antropologia física.

A ocupação territorial, de que é bom exemplo a campanha contra
Gungunhana, visa reduzir os africanos, a começar pelos seus reis, à condi-
ção de subordinados dóceis, ao mesmo tempo que as sucessivas missões de
exploração científica visam estabelecer e petrificar a inferioridade dos
negros52. Num contexto de prosperidade do colono português, não admira
que a cafrealização e a miscigenação sejam estigmatizadas com particular
violência. Em 1873 escreve António Ennes que "a cafrealização é uma
espécie de reversão do homem civilizado ao estado selvagem"53. Do mesmo
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(50) Apud Furtado, Filipe. "Por-
tugal em histórias de Inglater-
ra". Revista de Estudos Anglo-
Portugueses, nº 6, 1997, p. 77.
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modo, Norton de Matos, que foi governador-geral de Angola e era paladino
do assimilacionismo, insurge-se contra a assimilação invertida ao dizer que
em 1912 circulavam entre os indígenas "alguns europeus, em número
felizmente reduzido, que por tristes circunstâncias se tinham integrado na
vida dos indígenas não civilizados e se adaptado por completo aos seus
usos e costumes"54.

Enquanto o português passa de criminoso degredado propenso a
cafrealizar-se à condição de agente civilizatório, os nativos passam de reis
e de servos de reis à condição da mais baixa animalidade, na qual são
suscetíveis de domesticação apenas por via do gesto imperial. É a animali-
dade do negro que justifica a brutalidade do trabalho forçado55. Assim, lê-se
numa publicação oficial do Ministério das Colônias de 1912 que o indígena,
"dado à embriaguez por atavismo de muitas gerações", "é rebelde ao
trabalho manual, ao qual acorrenta a mulher; é cruel e sanguinário, porque
assim o educou o meio em que vive; não tem enraizado na alma o amor da
família e dos seus semelhantes"56. Mas a demonização do colonizado atinge
o paroxismo quando referida à mulher. É que esta é considerada responsá-
vel pela miscigenação, agora estigmatizada como o grande fator de degene-
ração da raça, como o expressa António Ennes:

A África encarregou a preta de a vingar dos europeus, e ela, a hedion-
da negra — porque não há negra que não seja hedionda—, conquista
para a sensualidade dos macacos, para os ciúmes ferozes dos tigres,
para os costumes torpes e desumanos dos escravistas, para os delírios
do alcoolismo, para todos os embrutecimentos das raças inferiores, e
até para os dentes das quizumbas [hienas] que escavam os cemitérios,
os altivos conquistadores do Continente Negro57.

Entre o homem branco e o homem negro ergue-se uma barreira in-
transponível que é ao mesmo tempo o traço da união entre ambos. Nesse
jogo de espelhos o negro é selvagem e porque é selvagem tende a pensar
que "nós" é que somos selvagens. Em 1911 um médico em missão no vale
do rio Zambeze escreve que o caráter "desconfiado e egoísta" do indígena

não lhe permite compreender o interesse que o europeu tem em cuidar
da sua saúde [...], e então aventa a esse respeito as hipóteses mais
inverossímeis. Nós para eles somos os selvagens, atribuem-nos os piores
instintos e tratam de acautelar, tanto quanto lhes permite a sua
estupidez preguiçosa, a vida, mulheres e haveres. [...] O indígena não
compreende os motivos de ordem abstrata nem razões altruístas; as-
sim, não podendo explicar por outra forma a colheita de amostras de
sangue destinadas a exame, supõe que é para comer. O médico que
procede a esse serviço é olhado pela maioria como antropófago e é
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curioso que até os indivíduos que de perto me serviam supunham ser

sangue o vinho que eu consumia58.

O canibalismo é um tema recorrente em momentos de espelhos polarizados

entre Próspero e Caliban. E também aqui o mesmo vínculo que separa

abissalmente permite a mais íntima reciprocidade. Por isso, a atribuição de

canibalismo aos africanos surge freqüentemente articulada com a mesma

atribuição aos colonizadores por parte dos africanos. Assim se lê numa

narrativa recolhida por Henry Junod no sul de Moçambique em inícios do

século XX: "— O Gungunhana morreu. Os portugueses comeram-no! [...]

Os portugueses comem carne humana"59.

Em face da polarização, a colonização efetiva é um direito-dever.

Hegel já afirmara peremptoriamente que a África, "terra da infância, oculta

no escuro da noite", "não é uma parte do mundo histórico"60. Por isso, a

colonização constitui para os Estados civilizados, nas palavras de Ruy Ennes

Ulrich em 1909, "um dever de intervenção": não vá "metade do mundo" ficar

"no seu estado natural" e "entregue a populações selvagens"61. Não espan-

tará que os administradores coloniais sintam que esse dever não pode ser

cumprido sem violência. Escreve Alberto d'Almeida Teixeira em seu Relató-

rio das operações realizadas com o fim de prolongar a ocupação até ao rio

Cuilo, datado de 1907:

É convicção minha que, sendo a idéia de independência intuitiva nos

povos selvagens, como é inato neles o ódio à raça superior, os processos

de persuasão e de catequese serão de princípio quase sempre estéreis e

necessitarão do apoio e da manifestação prévia da força para produ-

zir frutos62.

A partir da polarização dicotômica entre o homem branco e o negro

selvagem, essa missão civilizadora impõe ao colonizado uma dupla dinâmi-

ca identitária: a antropologia colonial e o assimilacionismo. A antropologia

colonial visa conhecer os usos e costumes dos indígenas de modo a melhor

controlá-los politicamente, administrá-los e extrair-lhes impostos e traba-

lhos forçados. As diferentes formas de "governo indireto" adotadas na África

no final do século XIX assentam na antropologia colonial. O assimilacionis-

mo é uma construção identitária assente num jogo de distância e proximida-

de do colonizado em relação ao colonizador nos termos do qual o primeiro

— mediante procedimentos que têm alguma semelhança com os da natura-

lização — abandona o estádio selvagem. Sua subordinação deixa de estar

inscrita num código jurídico especial (como o Estatuto do Indigenato, por

exemplo) e passa a ser regulada pelas leis gerais do Estado colonial. O

assimilado é protótipo de uma identidade bloqueada, construída sobre uma

dupla desidentificação: quanto às raízes africanas, às quais deixa de ter
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acesso direto, e quanto às opções de vida européia, a que só tem um acesso
muito restrito.

O assimilacionismo, combinado com a miscigenação, é o que confere
à sociedade africana a sua distinta heterogeneidade. Em 1952, questiona
Alexandre Lobato:

E que se observa na população de Moçambique? Uns milhões de pretos
em estado primitivo, uns milhares de brancos civilizados à européia,
alguns milhares de mulatos semi-europeus e semi-indígenas na maior
parte, uns milhares de indianos [...] e uns quantos pretos assimilados,
civilizados, europeizados. [...] não há povo moçambicano no sentido
em que se fala do povo português [...]. Não há em Moçambique um
pensar coletivo63.

O máximo de consciência possível do pensamento colonial é lamentar que
os povos colonizados sejam aquilo no que as políticas coloniais os trans-
formaram.

O momento de Próspero dos portugueses no virar do século XIX para
o XX foi um momento excessivo em relação às suas condições de possibi-
lidade. Fortemente condicionado pelas pressões internacionais após a
partilha da África, o colonizador português não podia contudo romper
inteiramente com a longa duração histórica da interidentidade entre Prós-
pero e Caliban. Revelou-se, assim, um Próspero inconseqüente e subdesen-
volvido. Com arrepiante frieza colonialista escreve acerca de Angola o então
governador-geral demissionário Norton de Matos, em relatório datado de
março de 1915:

Não temos sabido ocupar e dominar Angola. As nossas campanhas
têm-se limitado à organização de colunas que infligem ao gentio
revoltado [...] castigo mais ou menos severo e que, terminada a sua
missão militar, ganhos alguns combates, feitos alguns prisioneiros,
mortos ou fuzilados alguns indígenas, retiram e se dissolvem deixando
aqui e além um pequeno forte mal artilhado e pior guarnecido, que o
gentio em breve considera inofensivo. A ocupação militar intensa
durante um longo período (cinco anos pelo menos) a seguir à ação
violenta e indispensável do combate, da destruição de culturas e
povoações, do aprisionamento e fuzilamento dos chefes indígenas,
tendo por fim a escolha e a manutenção de chefes novos que saibamos
transformar em criaturas absolutamente nossas, o desarmamento
geral, a obrigação de trabalhos remunerados em obras do Estado, a
facilitação do recrutamento de trabalhadores [...] para trabalhos par-
ticulares e o recrutamento militar, o desenvolvimento agrícola e co-
mercial da região ocupada, a cobrança de impostos de cubata e a
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transformação necessária do regime de administração militar ou de
capitania-mor no regime de circunscrição civil — constituem um
sistema racional de ocupação apenas iniciado nos últimos anos64.

Alguns anos antes Oliveira Martins manifestara a mesma preocupação
perante a falta de condições do colonizador português para colonizar com
competência:

Estar de arma — sem gatilho — ao ombro, sobre os muros de uma
fortaleza arruinada, com uma alfândega e um palácio onde vegetam
maus empregados malpagos, a assistir de braços cruzados ao comércio
que os estranhos fazem e nós não podemos fazer, a esperar todos os
dias os ataques dos negros e a ouvir o escárnio e o desdém com que
falam de nós todos os que viajam na África — não vale, sinceramente,
a pena65.

Essa incapacidade de Próspero para se assumir como tal é testemunha-
da não só pelos administradores coloniais, mas também pelos estrangeiros
e assimilados. Em 1809 o capitão Tomkinson relata o seguinte sobre a con-
dição dos portugueses de Moçambique:

O solo parecia fértil, com abundante fruta tropical [...], mas as plan-
tações mais parecem pertencer a pobres nativos não civilizados do que
a europeus. Embora a terra seja boa para o cultivo do açúcar, do café
e do algodão, eles apenas tratam da fruta e cultivam milho e arroz que
bastem para o seu sustento. [...] cada plantação tem um número
incrível de escravos tão mal vigiados que a sua principal atividade é
arranjar mantimentos para uso próprio66.

Outro testemunho no mesmo sentido surge em 1823, numa carta do capitão
Owen. Segundo ele, é tal a "autoridade militar e arbitrária" dos mercadores
portugueses em Moçambique que "os estrangeiros que com eles desejam
comércio [estão] sujeitos a toda espécie de grosseira indignidade e imper-
tinência". E conclui Owen: "Que a decadência persiga os portugueses para
onde quer que vão é conseqüência natural de sua política estreita e
mesquinha"67. Em visita ao Brasil em 1815, os naturalistas alemães Spix e
Martius contrastam os europeus com os portugueses, estes mais vulnerá-
veis à "degeneração moral" do colono nos trópicos, revelando, além de
"falta de diligência e indisposição para o trabalho", uma "falta de educação
e respeito no trato dos escravos da casa, não estando habituados a eles na
Europa"68.
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Igualmente cáustica é a avaliação do colonizador em momento de
Próspero feita pelos assimilados. João Albasini escreve em 1913 sobre o
branco dos subúrbios:

Num casebre escuro e malcheiroso, um balcão sebento, [...] bancos
escuros, moscas voejando e... lixo, muito lixo. Para lá do balcão, um
ser cabeludo e barbado mexe-se com alguma dificuldade, dando aqui
e além um olhar distraído à sordidez das coisas que lhe garantem a
bem-aventurança, o bago, a massa. É o mulungu [branco]; é a alma
gentil da colonização69.

Como uma maldição, o Caliban português persegue o Próspero português,
segue-lhe os rastros, carnavalizando a sua postura como uma imitação rasca
do que pretende ser.

O segundo momento de Próspero ocorre no contexto da Revolução
de 25 de abril, com o fim da guerra colonial, o reconhecimento dos mo-
vimentos de libertação e a independência das colônias, prolongando-se no
estabelecimento de relações de cooperação com os novos países de língua
oficial portuguesa e na criação, em 1996, da Comunidade dos Países de
Língua Portuguesa (CPLP). É o momento do Próspero anticolonial ou
descolonizador, semelhante ao que haviam vivenciado outras potências
coloniais quase três décadas antes. O fim do colonialismo europeu foi um
momento de Próspero na medida em que as potências coloniais, perante os
excessivos custos políticos da manutenção das colônias, buscaram no
reconhecimento de sua independência uma nova e mais eficiente forma de
reproduzir a dominação sobre elas, que ficou conhecida por "neocolonialis-
mo". O Caliban colonizado transmutou-se no país subdesenvolvido ou em
desenvolvimento. Com isso o regime identitário alterou-se significativa-
mente, mas a economia política subjacente quase nunca se alterou com
igual intensidade. Ao contrário, a vinculação econômico-política às antigas
potências coloniais continuou a ser decisiva para os países agora indepen-
dentes. Paradoxalmente, deixou de haver Caliban para que Próspero sobre-
vivesse.

Mais uma vez o momento de Próspero português distingue-se em
aspectos significativos do equivalente momento de Próspero europeu.
Antes de mais, os processos históricos de independência do Brasil e das
colônias africanas foram concomitantes a profundas transformações de
sinal progressista na sociedade portuguesa: a Revolução Liberal, no primei-
ro caso, e o 25 de Abril, no segundo. Em ambos os processos houve por-
tanto um sentido partilhado de libertação para o colonizador e para o
colonizado, o que criou alguma cumplicidade entre a nova classe política
portuguesa e a classe política dos novos países, sobretudo no caso das
independências africanas. A conseqüência mais decisiva dessas rupturas
simultâneas foi que, combinadas com a posição semiperiférica de Portugal
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no sistema mundial, permitiram minimizar as seqüelas neocolonialistas no
período pós-independência. No caso do Brasil, a incapacidade neocoloni-
alista do Próspero português manifesta-se no pânico ante as conseqüências
da sua perda. Aliás, o Brasil desempenhou o papel de "colônia coloniza-
dora"70 ao enviar os mais amplos contingentes de imigrantes brancos para
Angola — que, de resto, estava desde há muito na dependência econômica
dos brasileiros71.

Se a debilidade e incompetência do Próspero colonial português invi-
abilizou o neocolonialismo, propiciou, sobretudo no Brasil, a reprodução
de relações de tipo colonial após o fim do colonialismo — o colonialismo
interno. Ao fazê-lo, suscitou entre as elites que continuaram a exercer a
dominação em nome próprio uma divisão sobre as suas responsabilidades
históricas e as do colonizador entrementes saído de cena. Tratava-se de
decidir, no fundo, se a incompetência das elites para desenvolver o país
derivava ou não da incompetência do Próspero de que se tinham libertado.
Seria a incompetência de Próspero uma pesada herança, um constrangi-
mento incontornável das possibilidades de desenvolvimento pós-colonial,
ou constituiria, pelo contrário, uma oportunidade insuspeitada para formas
de desenvolvimento alternativas?

Assim deve ser lida a polêmica entre iberistas e americanistas no Brasil.
Para os iberistas, o atraso do país poderia ser convertido numa vantagem, na
possibilidade de um desenvolvimento não individualista e não utilitarista,
assente numa ética comunitária de que o mundo rural podia dar testemu-
nho. Segundo Oliveira Vianna, na análise de Luiz Werneck Vianna, a sin-
gularidade brasileira era menos um produto da historicidade da metrópole
do que da especificidade das relações sociais prevalecentes no mundo
agrário, onde uma classe aristocrática rural funcionava como um poder
agregador particular72. Já Tavares Bastos via na herança da cultura política
ibérica e o seu atávico antiindividualismo o fundamento do obscurantismo,
autoritarismo e burocratismo do Estado brasileiro, sendo preciso romper
com ela e criar um modelo social novo, tendo como referência a sociedade
norte-americana, a indústria e a educação. A incompetência do Próspero
ibérico é explicitada por Tavares Bastos quando afirma que, por não deter
a força característica dos países do Norte, Portugal permitiu que "a geral
depravação e bárbara aspereza dos costumes brasileiros [acabassem] por
vingar em face da imposição cultural portuguesa"73. Por outras palavras,
foram as deficiências de Próspero que tornaram possíveis os excessos de
Caliban.

No caso da África, está por fazer o julgamento histórico do Próspero
colonial português, assim como não é ainda possível ajuizar da força e
persistência das seqüelas neocolonialistas, sobretudo depois da adesão de
Portugal à União Européia. As vicissitudes por que tem passado a CPLP são
ilustrativas das debilidades do Próspero colonial português. De fato, este
não tem conseguido impor sua hegemonia, ao contrário dos Prósperos
inglês e francês em suas respectivas commonwealths: não só tem disputado
a hegemonia com sua ex-colônia, o Brasil, como não tem podido impedir
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que alguns países integrem comunidades "rivais", como é o caso de Moçam-
bique em relação à inglesa e de Guiné-Bissau em relação à francesa. Como
a hegemonia nesse tipo de comunidades tem significado a legitimação do
neocolonialismo, a debilidade do Próspero português abre enormes poten-
cialidades para relacionamentos democráticos e verdadeiramente pós-colo-
niais. É uma questão em aberto, no entanto, saber se o ex-colonizador é
capaz de transformar essa fraqueza em força e se os ex-colonizados estão
sequer interessados nisso.

Interidentidades: por um pós-colonialismo situado

Se alguma vez Próspero se disfarçou de Caliban, foi com a máscara dos
portugueses. Semicolonizadores e semicolonizados, incapazes de produzir
regras à altura de sua complexa situação, os portugueses não puderam re-
gular eficazmente suas colônias e, por isso, também não puderam preparar
ordenadamente a sua emancipação. A guerra colonial na África é a melhor
demonstração dessa dupla incapacidade. Daí também que nunca tenha
havido colônias e ex-colônias tão autônomas em relação ao colonizador e
ao ex-colonizador: nenhum outro poder colonial transferiu a capital do
império para uma colônia sua, nem em nenhum outro país colonizador
suscitou tanto medo a ascendência da colônia. A colonização portuguesa
surge, assim, como um processo caótico que, à força de se reiterar multisse-
cularmente, se transformou numa espécie de ordem. Foi um colonialismo
que, por incompetência ou incapacidade, possibilitou a emergência de ilhas
de relações não imperiais no interior do império.

A ausência de padrão e essa oscilação entre um Próspero com pés de
Caliban e um Caliban com saudades de Próspero foram se sedimentando
numa das características da identidade dos portugueses, e talvez a mais in-
trinsecamente semiperiférica: aquilo que os jornalistas esportivos, ao co-
mentar o comportamento irregular da seleção nacional de futebol, chamam
de "oito-oitentismo". O oito-oitentismo, sendo um padrão, é também a
ausência de um padrão. Sugere uma forma identitária que vive permanen-
temente numa turbulência de escalas e perspectivas em que se trivializam os
extremos, sejam eles exaltantes ou indignificantes, em que não se radicaliza
nada senão a opção radical de nunca optar radicalmente. Isso tem um efeito
de presentificação devoradora, mediante o qual os palimpsestos do que
somos assumem uma contemporaneidade desconcertante: a de tudo ser
contemporâneo de tudo.

As atitudes e comportamentos que essa configuração identitária com-
porta predispõem a formas de representação e atuação que dispensam
prova, ou seja, que se distinguem pela emergência, pelo seu caráter aparen-
te, sem outra justificação senão a sua evidência post factum. o que se diz
delas para as justificar, quando ocorrem, pode-se dizer, sem contradição,
para justificar sua não-ocorrência. Entre essas formas de representação
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displicentes assumem particular relevo na construção identitária dos portu-
gueses a urgência, a sugestão, a surpresa, a improvisação e a violência não
organizada. Qualquer delas aponta para formas de validação que só são
convincentes como biografia e expressividade. Essa forma epistemológica
permite criticar a racionalidade moderna e, ao mesmo tempo, criticar os ra-
cionalistas modernos por não o serem suficientemente. A dispensabilidade
da prova, a emergência e a contingência tornaram-se particularmente cor-
rentes a partir do momento, logo no século XVII, em que a história da
expansão européia deixou de ser escrita pelos portugueses. Levados a viver
os binarismos dos colonialismos hegemônicos — sujeito/objeto, civilizado/
selvagem, cultura/natureza, humano/animal —, viveram-nos à distância,
sob escalas impuras e "perspectivas curiosas", no sentido da pintura pós-
renascentista74. Dessa forma, os binarismos foram sendo carnavalizados
como zonas abstratas onde tudo é proporcional à sua potencial despropor-
ção.

Na ausência de critérios puros e peremptórios e de razões extermi-
nadoras, o colonizador português não pôde apresentar um opulento menu
de identidades imperiais. Nem identidade emancipadora nem identidade
emancipada, oscilou entre Próspero e Caliban como que em busca da
terceira margem do rio de que fala Guimarães Rosa. Nessas condições não
foi possível consolidar essencialismos, os quais, sempre que nomeados,
foram-no apenas para serem contestados, revelando assim sua intrínseca
contingência. As colônias ora foram colônias, ora províncias ultramarinas; a
miscigenação foi vista ora como degradação da raça, ora como a sua mais
exaltante característica; e os povos nativos ora foram selvagens, ora cida-
dãos nacionais.

A instabilidade, a imperfeição e a incompletude do Próspero portu-
guês tornaram problemática a sua auto-identificação, condição que arrastou
a do próprio Caliban: um Próspero não ostentatório convocava um Caliban
pedestre. Na ausência de critérios puros não há grandeza, mas tampouco há
pequenez quando esses critérios, em vez de perdidos, nunca existiram.
Quando os inimigos não se deixam medir, não são grandes nem pequenos,
e por isso não conseguem estabilizar as lutas entre si. Um Próspero tão
difuso a ponto de se confundir por vezes com Caliban não podia senão
confundir este último, baralhar-lhe a identidade e bloquear-lhe a vontade
emancipatória. A difícil calibração da dimensão de Próspero e de sua
verdadeira identidade fez Caliban correr o risco de ser colonialista no seu afã
anticolonial, ao mesmo tempo que lhe permitiu, como a nenhum outro, ser
pré-pós-colonial na constância formal do colonialismo. O colonialismo
informal de um Próspero incompetente permitiu que durante muito tempo
setores significativos dos povos colonizados não tivessem de viver cotidia-
namente a experiência de Caliban e que alguns deles — e não apenas na
Índia — pudessem eles próprios pensar-se como o verdadeiro Próspero e
agir como tal em seus domínios. Muitas vezes puderam negociar com o
Próspero vindo da Europa quase em pé de igualdade a administração dos
territórios e as regras a que ela estaria sujeita.
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À luz do que fica dito, é consabidamente difícil pensar o pós-colonialis-
mo no espaço de língua oficial portuguesa. A meu ver, não obstante, ele
deve centrar-se paradoxalmente nas fraquezas do Próspero português. Du-
as orientações me parecem decisivas. A primeira diz respeito ao colonialis-
mo interno e é particularmente pertinente no caso brasileiro. A fraqueza
interna do colonialismo português tornou possível a independência conser-
vadora do Brasil. Às elites oligárquicas foi permitido transferir para as suas
contas as estruturas de dominação colonial ao mesmo tempo que cantavam
loas ao ato inaugural da construção do Estado nacional. O colonialismo in-
terno é a grande continuidade desse espaço, e é contra ele que deve dirigir-
se, numa primeira orientação, o pós-colonialismo de língua portuguesa. Em
que medida o colonialismo interno existe ou está a emergir nas ex-colônias
da África, sobretudo Angola e Moçambique, é uma questão em aberto.

A segunda orientação diz respeito à globalização contra-hegemônica.
Tem a ver com a fraqueza externa de Próspero, com o fato de o colonialis-
mo português ter ficado refém, desde cedo, do colonialismo hegemônico,
sobretudo inglês, e das formas de imperialismo em que ele se traduziu até
a sua última encarnação, nos nossos dias, sob a figuração de globalização
neoliberal, em que pontificam os Estados Unidos da América. Aliás, são
essas formas imperiais que permitem hoje a consolidação do colonialismo
interno nos países saídos do colonialismo português. A segunda orientação
é, pois, a de que o pós-colonialismo deve ser dirigido contra a globalização
hegemônica e as novas constelações de dominação local/global, interna/
externa que ela possibilita. Em nome do pós-colonialismo, hoje faz tão
pouco sentido agitar a bandeira antiespanhola na Colômbia quanto agitar a
bandeira antiportuguesa no Brasil, em Moçambique ou Angola.

À luz dessas duas orientações, o pós-colonialismo no espaço portu-
guês terá menos de "pós" do que de anticolonialismo. Trata-se de um pós-
colonialismo desterritorializado, porque dirigido contra uma engenharia de
injustiça social, de dominação e de opressão que dispensa os binarismos
modernos em que assentou até agora o pós-colonialismo — local/global,
interno/externo, nacional/transnacional. De fato, o novo pós-colonialismo
só faz sentido como luta por uma globalização contra-hegemônica, como
busca de novas alianças locais/globais entre grupos sociais oprimidos pelos
diferentes colonialismos.

Deve-se ter presente, contudo, que o caráter do Próspero português,
relutante e incompetente, incompleto e calibanesco, ao mesmo tempo que
fundamenta essa posição pós-colonial avançada, torna difícil a sua prosse-
cução na medida em que produz um efeito de ocultação ou, o que é o
mesmo, de naturalização das relações de poder. Sendo um Próspero incom-
pleto, o mundo que ele criou foi o mesmo mundo que o criou a ele. O poder
de criação aparece assim repartido entre um Próspero calibanizado e um
Caliban prosperizado. Aqui têm residido a arrogância e a legitimidade das
elites pós-independentistas.

A análise de algumas formulações brasileiras das comemorações dos
500 anos do Descobrimento revela a ênfase posta na pluralidade de povos
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que confluíram ao país para além dos índios, que já estavam, e dos negros,
que vieram à força: italianos, alemães, espanhóis, chineses, japoneses,
portugueses etc. Posto ao par dos demais emigrantes, o Próspero relutan-
te dissolve-se na multidão. No entanto, essa equiparação oculta que, pelo
menos até a Independência, os portugueses não foram tão-só um grupo de
emigrantes entre outros e que o poder colonial que protagonizaram, apesar
de particular, não foi, por isso, menos colonial. Ao evacuar Próspero, essa
representação da "nação arco-íris" evacua as relações de poder colonial e
transforma o Descobrimento num ato plural, não-imperial, num exercício
de fraternidade e democracia intercultural e interétnica. Dessa ocultação
podem se alimentar a indolência da vontade anticolonial e a neutralização
das energias emancipatórias, sendo pois de suspeitar que as elites não sejam
ingênuas quando promovem tais representações.

Ora demasiado familiar para se fazer notar, ora demasiado telescópico
para ser visto a olho nu, esse Próspero furtivo convida à complacência ante
um poder das elites que se insinua miniaturizado pela ausência do poder de
Próspero. As dificuldades em desenvolver estratégias pós-coloniais no
espaço do colonialismo português são, assim, o outro lado das abrangentes
possibilidades de globalização contra-hegemônica criadas por esse tipo de
colonialismo.
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