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RESUMO 

 

 

A questão que este trabalho se propõe enfrentar é o da possibilidade de continuarmos 

hoje a assumir o direito como uma praxis de criação ou de realização de sentidos 

comunitários específicos, talvez, ainda, o da oportunidade de recuperar a autonomia 

originária desse direito. A experimentação deste problema far-se-á, no entanto, 

convocando recursos e enfrentando um ambiente reflexivo diretamente mobilizados 

pelo universo plural do movimento Direito & Literatura. É assim que se compreende 

que o nosso caminho se desenvolva apelando ao testemunho de poetas-filósofos e 

permitindo que através deles – libertos das intenções narrativas de uma reconstituição 

histórica autêntica – encontremos a nossa experiência condutora num confronto entre 

duas experiências culturais exemplarmente distintas: a cultura greco-romana, 

responsável pelo início luminoso de um certo direito, e a cultura do sertão brasileiro e 

da sua communitas inconfundível, na qual aparentemente tal direito se dilui.  

 

Separados no tempo e por muitos pressupostos, estes universos culturais têm em comum 

um problema que aqueles poetas/filósofos recorrentemente testemunham: o da 

humilhação perante o Destino, acompanhado da consciência prático-narrativa mais ou 

menos explícita desta humilhação. O sofrimento que resulta de uma tal experiência e da 

sua assimilação, desafia o homem a construir seu próprio projeto de felicidade no 

mundo, já que a Sorte é desconhecida e lhe pode ser boa ou ruim. Na cultura greco-

romana, a resposta proporcionada pelo direito – e por uma certa concepção do direito, 

com a culminante Isolierung que a iurisprudentia romana lhe proporciona – pode, até 

certo ponto, ser interpretada como uma tentativa de aliviar esse sofrimento; todavia, na 

cultura sertaneja, esse alívio é já procurado num continuum de excelências, sendo o 

direito, ali, ele próprio humilhado à condição de um pormenor da cultura.  

 

Diante dessa desconcertante situação, assumida apenas como um dos exemplos de 

experimentação do nosso presente, são muitas as interrogações possíveis. Aquela em 

que nos vamos concentrar dirige-se, sem rodeios, à ilusão do Ocidente. Não haverá hoje 

que admitir outras respostas possíveis, contextualmente mais adequadas, para o 

problema prático-cultural humano da vida em comum? Entre as muitas respostas a esta 

interpelação, a da Law and Literature, especialmente na orientação que lhe dá o 

pensamento prático de NUSSBAUM, mostra-se bastante plausível. Procuraremos 

explorá-la, mas sem a poupar de uma intensa exploração crítica, sendo esta uma 

oportunidade e exigência de considerar, parcialmente embora, o perturbante diferendo 

que fragmenta o pensamento jurídico atual. 

 

Palavras-chave: Destino; capabilities approach; direito & literatura; autonomia do 

direito; sertão brasileiro; educação jurídica. 

 

 

 





ABSTRACT 

 

 

The issue this study is set to undertake explores the possibility that we continue to 

perceive Law as a praxis in the creation, or conducting, of specific community 

meanings, or even, perhaps, the opportunity to recover the autonomy that springs from 

the Law. The application of this issue, however, will be carried out by gathering 

resources and facing a reflective environment, both directly deployed by the Law & 

Literature movement’s plural universe. Thus can the development of our path be 

understood even as we appeal to the testimony of the philosopher poets, and as we 

allow ourselves, through them – free from the storytelling intentions existing in an 

authentic historical reconstitution –, to find the experience that drives us in the 

confrontation between two distinct, exemplary cultural experiences: the Græco-Roman 

culture, responsible for the luminous beginning of one type of Law; and the culture of 

the sertão and of its unmistakable communitas, in which such Law is apparently 

deliquesced.  

 

Separated by time and many assumptions, what these cultural universes have in 

common is an issue to which those poets/philosophers recurrently bear witness: the 

humiliation before Destiny, accompanied by the more or less explicit, practical-and-

narrative awareness of this humiliation. The suffering that results from such an 

experience and its assimilation challenges humankind to build its own project of 

happiness in the world, as Chance remains unknowable, and can work for or against 

man. In Græco-Roman culture, the answer provided by the Law – and by a given 

conception of the Law, along with the culminating Isolierung that the Roman 

iurisprudentia provides it – can, to a certain extent, be interpreted as an attempt to 

alleviate this suffering; however, in the sertanejo culture, this relief is sought after 

within a continuum of excellence, wherein the Law itself suffers the humiliation of 

being downgraded to the status of a mere cultural detail.  

 

To stand before this puzzling state of events, taken simply as one example of 

experimentation for our present, many are the possible issues. The one on which we 

must focus pertains, plainly, to the illusion of the West. Should other, possible, even 

more contextually appropriate, answers then not be admitted to the human, practical and 

cultural issues arising from communal life? Among the many answers to this inference, 

the one provided by Law and Literature, especially that under the direction offered by 

NUSSBAUM’s practical thinking, is quite plausible. We will seek to explore it then, 

though we should not save it from an intense critical exploration, as this is both an 

opportunity and a requirement to contemplate, albeit partly, the disturbing differend that 

comminutes current legal thinking. 

 

Keywords: Destiny; capabilities approach; Law & Literature; autonomy of Law; 

Brazilian sertão; legal education. 
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INTRODUÇÃO GERAL 

 

“O mundo é à revelia”1. Esta é a conclusão do jagunço Riobaldo, personagem 

de GUIMARÃES ROSA, depois de mergulhar numa desconcertante reflexão sobre a 

própria experiência de vida. Será esta, afinal, também a conclusão de todos aqueles a 

quem o tempo tenha dado algum escancho, entenda-se, a conclusão de cada um de nós 

quando, num momento de irrepetível suspensão reflexiva, finalmente se dá conta de que 

o esforço de ordenar a vida (de a submeter a exigências de sentido ou de a conter em 

estruturas estabilizadoras) em nada muda o que de qualquer jeito vai acontecer? Será 

que a dita civilização não passa de um absurdo que o tempo se encarrega de diluir ou 

desfazer (se não de entregar a uma memória difusa e indiferenciada)? Dir-se-ia que 

estas questões oscilam entre a banalidade indiferente do lugar comum e a intensidade 

patética das interrogações existenciais. Vamos mesmo assim correr o risco de as 

assumir como ponto de partida para a nossa reflexão sobre o problema do direito, um 

direito que o nosso tempo expõe a uma desarmante complexidade prático-cultural (a um 

espectro sem precedentes de representações e de exigências).  

Importa assim ir direto aos pressupostos básicos diante dos quais tentaremos 

nos concentrar: a) um primeiro que conduz nossa reflexão por meio de um contraponto 

que parece hoje importante entre os mundos práticos do direito e da moral, conferindo a 

este contraponto uma contextualização histórico-cultural e colocando a possibilidade de 

continuarmos a autonomizar o homo humanus daquele direito; b) um segundo que 

procura integrar este esforço no território comum dos discursos humanistas, 

nomeadamente aqueles que nos têm interpelado a partir das abordagens plurais do law 

and literature e law and culture; c) um terceiro que, libertando-nos da pretensão de 

qualquer necessidade de sua escolha e permitindo que deixemos de recorrer aos 

elementos ou textos canônicos mais habituais, faz com que busquemos na literatura do 

sertão um exemplo paradigmático para refletirmos sobre as perplexidades morais e 

jurídicas do nosso tempo; d) um quarto que nos detém numa certa concepção do direito 

e nos obriga a discorrer claramente sobre a mesma – aquela que tem origem na 

autonomização grega da praxis e na especificação romana desta enquanto praxis de 

responsa para problemas-controvérsias –, sem nos impedir no entanto de, nesta 

reconstituição, irmos dando atenção ao problema do diálogo das tradições ou do 

                                                 
1 ROSA, 2006, p. 283. 
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encontro (atualmente inevitável) das culturas e horizontes civilizacionais; e) um quinto 

que procura evitar que este trabalho se converta num exercício intelectual arbitrário, 

antes exigindo que este se configure como uma tentativa (entre outras possíveis) de 

refletir sobre o sentido do direito no contexto global da filosofia prática do nosso tempo 

– o que faremos estabelecendo um confronto tão claro quanto possível entre a 

autonomia-Isolierung do direito exigida pela concepção greco-romana (e pelo projeto 

que assim se abre) e o holismo prático dos narradores do sertão, ao ponto precisamente 

de admitirmos que um mesmo propósito (o de reduzir os riscos da exposição e de aliviar 

um pouco o sofrimento humano ante a própria Fortuna) venha a ser prosseguido por 

duas vias opostas. 

Sem querermos ser exaustivos, cumpre-nos alargar um pouco mais este 

pórtico.  

A - O compromisso global do trabalho, já o dissemos, é com o problema atual 

do direito e do pensamento jurídico (e destes na sua circularidade). Tal compromisso 

não sugere, no entanto, que o direito possa ser aculturalmente refletido. Bem pelo 

contrário. Escapando às seduções de recriar um qualquer território neutro, propomo-nos 

assim começar por um exercício de memória, se não de regresso a um certo originário 

prático-cultural (revisitado pelas preocupações do presente): será esta a tarefa do 

primeiro capítulo; neste, reconhecendo embora que não se trata de um percurso 

necessário, trataremos na verdade de ouvir os apelos a que os textos-materiais 

selecionados nos expõem, enquanto desenham um contraponto límpido e forte entre os 

mundos da moral e do direito. Não se tratará apenas de compreender os referenciais da 

vida boa com que aqueles materiais nos interpelam, tratar-se-á também de perguntar 

pela possibilidade de ainda insistirmos na separação, datada do alvorecer da nossa 

cultura, entre esses dois mundos.  

De fato, quer-nos parecer que as diferentes concepções de mundo e da pessoa 

interferem, talvez mais do que imaginamos, nas concepções de justiça que os autores 

defendem. Seria mesmo possível, sem um mergulho sincero no contexto em que certa 

argumentação jurídica foi formulada, ter para com ela a devida consideração? Suspeita-

se que não, inclusive para sabermos se e de que modo uma teoria justiça se relaciona 

com outras mais, se os pressupostos de uma podem ser assimilados por cultura distinta 
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da que os formulou, etc. Já HORÁCIO sabia dos limites discursivos, quando o orador se 

divorcia da tradição: “É difícil dizer com propriedade o que não pertence à tradição”2.  

Sabemos que o direito moderno sofreu grande influência do racionalismo 

cartesiano e de sua hostilidade à tradição, tal como se vê no Discurso do método: dada a 

pluralidade de opiniões de que são constituídos, os costumes segundo DESCARTES 

não nos oferecem qualquer segurança, visto que “podem ofuscar a nossa luz natural e 

tornar-nos menos capazes de ouvir a razão”3. Mas se olharmos para a tradição 

romanística, isto não parece evidente, pelo menos se ouvirmos HESPANHA: por meio 

de uma contínua e silenciosa alteração do direito romano é que ele sobreviveu às 

transformações sociais e culturais da sociedade europeia4. Diz que “cada conceito de 

direito faz parte de um sistema ou contexto, do qual recebe o seu sentido. Mudado o 

contexto, os sentidos das peças isoladas recompõem-se, nada tendo a ver com o que elas 

tinham no contexto anterior”5. Há, nesta fala, uma cilada cognitivista, como se ainda 

fosse seguro falar hoje do direito a partir de uma relação sujeito-objeto, colocando 

inclusive em causa a concepção prático-cultural do direito que este trabalho considera; 

todavia, o exemplo nos ajuda a demover qualquer pretensão de sentido do direito fora 

de uma experiência prática concreta.  

Havendo, portanto, essa vinculação entre forma de vida e concepção do 

direito, e havendo também hoje uma certa confusão de linguagens e pretensões de vida 

boa6, talvez se deva dar atenção a outras vozes… – vozes pouco ouvidas na discussão 

sobre a vida humana em comum, vozes que mobilizam respostas diferentes daquelas 

que o direito (ou que uma certa compreensão do direito) parece impor à partida. Como 

se afinal tudo estivesse em aberto… e se impusesse francamente confrontar duas 

experiências: a que reduz o direito à institucionalização convencional de uma ordem 

eficaz (livre de exigências de sentido específicas) e a que o interpela como uma ordem 

de validade (com um sentido autônomo).   

B – A realização desse contraponto nos levou à integração do trabalho no 

território comum dos discursos humanistas (humanistic approaches ou humanistic 

interdisciplinar Project), nomeadamente aquele que associa o direito à literatura e 

direito e cultura, já que a plausibilidade da proposta que formula pelo menos ajuda a 

                                                 
2 HORÁCIO, [s. d.], 127-130.   
3 DESCARTES, 2008, p. 68.   
4 HESPANHA, 1997, p. 74 e segs. 
5 Ibid., p. 74.  
6 LYOTARD, 1999, nº 151.  
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explorar ricamente esse universo ético-comunitário que parece alimentar o pensamento 

prático em geral. É certo que essa abordagem interdisciplinar da experiência jurídica 

não é a única a interrogar-nos sobre o sentido de um mundo prático específico do 

direito7, subsistindo outras possibilidades exploratórias; todavia, sua abordagem nos 

instiga a colocar em causa, também, os formalismos e funcionalismos jurídicos que se 

oferecem hoje como alternativas ao homo humanus do direito. Além disto, a “alternativa 

humanista” que exploraremos constitui hoje uma tentativa considerável de reconstituir o 

universo da phronesis e a herança da filosofia prática. É certo que esta reconstituição 

privilegia o caminho (decerto discutível!) de integrar tal phronesis no horizonte ético-

estético da racionalidade narrativa (com algum esquecimento de outros tipos de 

racionalidade também possíveis). Seja como for, vale a pena correr o risco de percorrer 

tal caminho, pelo muito que estes discursos nos podem oferecer a propósito do 

problema da fragilidade humana perante o Destino, problema que é central para a nossa 

abordagem.    

Sabe-se que a atualidade da reflexão jurídica em muito se assemelha, como 

disse LINHARES, a um verdadeiro diferendo8, na certa porque testemunhamos uma 

heterogeneidade sem precedentes de discursos sobre o direito e porque deparamos com 

aquele estado de coisas que LYOTARD acredita tratar-se de um pagus linguístico: um 

território de fronteiras onde gêneros de discursos entram em conflito sobre o modo de 

como devem ser elaborados9. Essa pluralidade10 nos levou a ouvir privilegiadamente 

uma das vozes importantes desse diferendo: aquela que nos vem de NUSSBAUM e que 

                                                 
7 LINHARES, 2013, p. 33 e segs. Para a delimitação do discurso das humanidades e seu lugar entre os 

discursos interdisciplinares do direito, assim como para o lugar da racionalidade narrativa no contexto 

dessas humanidades, ver Ibid., p. 36 e seg., assim como LINHARES, 2010a, p. 270 e segs. 
8 LINHARES, 2001, p. 316 e segs.; ver também LINHARES, 2012a, p. 127 e segs. 
9 LYOTARD, 1999, nº 218. 
10 Para um diagnóstico de quatro dimensões dessa pluralidade – a dimensão acadêmica onde se aponta o 

distanciamento da experiência universitária atual de uma linguagem unificada, assim como a ausência de 

um cálculo teorético nesse debate que se alimenta mais das críticas que cada autor dirige aos demais que 

da discussão dos problemas que pretendem resolver, condenando o pensamento universitário a uma 

clausura sobre si própria e a uma desconstrução continuada; a dimensão interpretativa ou das pequenas 

comunidades de interpretação onde se denuncia também a inexistência de uma linguagem única, só que 

agora identificando uma pluralidade de representações semióticas que individualmente representam uma 

experiência coletiva e única, inviabilizando um projeto que integre os diferentes modelos de 

interpretação; a dimensão heterorreferencial, associada às práticas interdiscursivas com pretensões de 

juridicidade, as quais percorrem os territórios da economia, da literatura, da ciência, da ética, etc., e 

condenam o pensamento jurídico à assimilação de teleologias alheias, assim como a situar-se em 

territórios de fronteiras; a dimensão cultural onde se aponta um flagrante continuum cultural nas respostas 

dadas ao problema da institucionalização da vida social, sem que o direito encontre ali um lugar 

específico, antes significando um regulativo puro e simples ou uma projeção coerciva dos conteúdos que 

esse continuum impõe –, a comprometerem a vocação integradora ou a intenção de validade do direito, 

ver LINHARES, 2012b, p. 492 e segs., assim como LINHARES, 2012a, p. 117 e segs. 
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aludindo ao mundo prático do direito, inscreve-o no mundo prático global, 

desconsiderando a especificidade do projeto prático-cultural desse direito. E com 

resultados perturbadores das fronteiras com outras praxis, na medida em que o pensa 

holisticamente à luz de decisivas heterorreferências – filosóficas e ético-políticas –, 

sempre exigindo de nós um continuum de responsabilidades que se cumprem por um 

lado com a totalidade dos humanos, e, por outro, com a totalidade dos animais não 

humanos11; tudo além de sinalizar para o rompimento das próprias fronteiras da praxis-

phronesis, enquanto se dirige à prática jurídica mobilizando diretamente os recursos da 

experiência literária12 e nos leva a mergulhar no universo da poiesis.  

C - Isto antecipa nossa suspeita, a ser investigada especialmente no capítulo 3, 

de que a poesia é uma expressão autêntica do pensamento filosófico, estimulando-nos a 

pensar sobre a nossa situação presente. Sabe-se, todavia, que os textos literários 

habitualmente convocados nessas abordagens são outros e não os que despertam nossa 

atenção neste trabalho. Porque é que optamos pelas narrativas do sertão? Desde logo 

porque estas permitem lançar um novo olhar, de uma desarmante frescura, sobre os 

desafios práticos do nosso tempo. Mas também porque o fazem preservando uma 

fidelidade implacável a uma específica compreensão do mundo e a uma particular 

(particularíssima) compreensão da vida boa. O que propomos é assim, modestamente, 

um exercício culturalmente situado de Direito & Literatura, com materiais que estão 

longe de se nos impor como necessários (ou insubstituíveis por quaisquer outros), mas 

que assim mesmo nos permitem partir do particular (e de um particular especialmente 

eloquente, no seu holismo) para interrogar as pretensões de universalidade do direito e 

do pensamento prático em geral. 

Isto obriga antecipar algumas notas, ainda que somente para colocar em 

questão a possibilidade de se falar de uma autêntica “forma de vida” do sertão e de um 

discurso prático dos seus poetas. Com efeito, interrogarmo-nos sobre isto é procurar, 

nas narrativas mobilizadas, algum registro que aponte não apenas uma especificidade, 

mas também uma certa estabilidade daqueles mores ou daquelas práticas 

testemunhadas, sobretudo na oralidade e que sugerem a existência de um ethos 

sertanejo. Em verdade, parece que tais narrativas descrevem uma experiência de vida 

inconfundível, não por testemunharem uma identidade linguística (a simples 

                                                 
11 O interesse por uma concepção de justiça que esteja em condições de assumir todos esses tipos de 

problemas, sem prejuízo do que vai desenvolvido na obra e que no capítulo 3 pretendemos estudar, é o 

que já se visualiza naquelas páginas introdutórias de NUSSBAUM, 2007, p. 1 e segs. 
12 Ver especialmente NUSSBAUM, 1995, p. 79 e segs. 



6 

 

apropriação da língua de um modo singular não parece constituir um sistema de 

linguagem!), mas por representarem em linguagem poética um modo próprio de pensar 

e de viver que caracteriza a pessoa do sertanejo. 

Consideremos antes de tudo que subestimar a expressão linguística do 

sertanejo, invocando uma metalinguagem como um oficial do Exército faz no romance 

histórico de RIBEIRO sobre Canudos13, não passa de pretensão; igualmente a 

personagem-repórter de LLOSA se dá conta dessa limitação linguística: a totalidade dos 

livros que leu não ajuda em nada face às vicissitudes do sertão14, enquanto Antonio 

Vilanova, com uma só frase, dava sentido àquele mundo de confusão e de surpresas15. 

Como disse LUIZ GONZAGA, o sertanejo fala uma linguagem que é lhe própria, e lá, 

“pros cabôco lê”, terão que aprender um outro ABC16; consideremos ainda que o 

desafio que lança ao homem do litoral se quiser falar no “sistema caboclo” ainda não é 

tudo, dado que esse sistema não se restringiria a uma fonética própria do abecedário: 

segundo a poetisa LACERDA em seu cordel sobre a linguagem do sertão cearense, há 

ali um mundo próprio de significações17, enquanto o folclorista MOTA reúne um 

verdadeiro glossário de termos fortemente usados no sertão nordestino18.  

A sugestão de que possamos estar diante de uma forma específica de vida, sem 

prejuízo de outros desenvolvimentos, vem da própria experiência do homem do sertão 

que EUCLIDES DA CUNHA estranharia, sugerindo que aquele não era o mundo dos 

praças e muito menos o seu19. Chega a procurar uma explicação para o modelamento 

daquele caráter, apelando para os agentes físicos do sertão: não seria apenas o abandono 

por parte do Estado ou a distância do litoral, mas as próprias vicissitudes do sertão – a 

vegetação hostil, a seca prolongada, os animais peçonhentos e predadores, o relevo às 

vezes pouco apropriado para a agricultura e outras agruras do cotidiano do sertanejo – 

que concorriam para formar o imaginário, a moralidade e as artes, no sentido de 

amenizar os efeitos desse particular infortúnio20. Como disse Riobaldo, “O sertão não 

                                                 
13 RIBEIRO, 2007, p. 623. 
14 LLOSA, 1985, p. 450. 
15 Ibid., p. 346. Outras referências do autor sobre os limites da linguagem, no desfecho de Canudos, 

podem ser vistas nas págs. 245, 274 e segs, e ainda 407. 
16 LUIZ GONZAGA. 1953. 
17 LACERDA, 2007, p. 1 e segs. 
18 MOTA, 2002a, p. 247-260; MOTA, 2002b, p. 205-245; MOTA, 2002c, p. 235-255. 
19 CUNHA, 2006, especialmente, p. 515 e 590. 
20 Ibid., especialmente p. 152. 
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tem janelas nem portas. E a regra é assim: ou o senhor bendito governa o sertão, ou o 

sertão maldito vos governa...”21.  

Importa também frisar, sobre tal estranhamento, que o mesmo decorre dos 

cidadãos do litoral não reconhecerem nas práticas do sertão suas concepções da vida 

boa, diferente do que ocorre com Miguilim, que no diálogo com os inventos da indústria 

– os óculos que o Dr. José Lourenço lhe coloca nos olhos – percebe em dado momento 

que seu sertão é lindo22; a estabilidade desses mores se depreende de um poema de 

PATATIVA DO ASSARÉ, o qual se dá conta de que nada é “esquisito” para quem está 

em seu lugar, arrematando ao final: “Diz o beija-flor contente:/ Faço o que outra ave 

não faz,/Eu sei voar para a frente/E sei voar para trás”23. A autenticidade desse ethos 

parece expresso na saudade que o sertanejo tem de casa, como BELMONTE E 

AMARAÍ atestam24, dando a entender por um lado que a pujança da cidade e a 

realização pessoal não compensam a saudade de sua terra, ao passo que sugerem que 

regressar é a única decisão acertada. 

Qual o alcance, assim, dessa exploração narrativa? O que mobiliza uma certa 

memória de vida, cuja compreensão pode nos ajudar a compreender a experiência 

presente. Frisa-se que os materiais explorados, seja pela relevância dos dois textos 

acadêmicos privilegiados em razão da acuidade com que penetraram no universo moral 

do sertão, seja pela propriedade narrativa dos cordéis e da música caipira extraídas da 

oralidade sertaneja... despontam para nós como testemunhos inconfundíveis daquela 

humanitas do sertão25, nomeadamente o segundo caso que expressa uma sabedoria que 

                                                 
21 ROSA, 2006, p. 495. 
22 ROSA, 1984, p. 139 e segs. 
23 ASSARÉ, 2004, p. 139 e segs. 
24 BELMONTE E AMARAÍ, 1969; BELMONTE E AMARAÍ, 1980. 
25 O texto rosiano, um dos escolhidos para irradiarem a discussão, pretende justificar-se pela densidade 

com que mesmo de forma romanceada o autor buscou compreender a concepção de mundo que o 

sertanejo possui; no caso da obra euclidiana, é verdade que muitas vezes se percebe flagrantemente uma 

interpretação pura e simples – por vezes até preconceituosa! – do autor a propósito do que vê e relata, mas 

isto não invalida o esforço que realiza para compreender as escolhas morais e a forma de vida de um 

homem do sertão, num contraponto essencial com a cultura urbana e letrada. No mais, os textos da poesia 

oral e a própria experiência de vida deste autor parecem poder confirmar o que aqueles textos centrais 

discutem; como disse CASCUDO, na introdução de uma importante pesquisa de SÍLVIO ROMERO 

sobre o tema, a poesia popular revela o caráter de um povo, tendo, portanto, bastante interesse para a 

ciência (ROMERO, 1985, p. 20); isto quer dizer ainda que a poesia oral é patrimônio de um povo e de 

certo modo está protegida contra certos desvirtuamentos que um intérprete específico poderia lhe dar; 

seria como se dissesse que a tradição oral é o próprio “espírito do povo”, que os poetas da oralidade 

sertaneja bafejam o próprio “espírito do sertão”, algo que alguns estudiosos daquela cultura parecem 

insinuar – a propósito da lealdade com a tradição e da característica da literatura oral do sertão, por meio 

da discussão interna entre diferentes estudiosos e por meio do juízo crítico de acadêmicos como 

MACHADO DE ASSIS e RAQUEL DE QUEIROZ, ver: CASCUDO, 1984, p. 15 e segs.; CASCUDO, 

2004, p. 11 e segs.; GALENO, 1978, p. 31 e segs.; MOTA, 2002a, p. 3 e segs.; MOTA, 2002c, p. ix e 
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se diz muito autêntica26, naquele sentido que BENJAMIM nos ensina a reconhecer da 

autêntica narrativa27.  

D – É certo que os gregos, discorrendo sobre a justiça (Δίκη, Dike), refletiram 

sobre um mundo que talvez hoje sequer compreenderíamos bem, uma vez que se 

referiam àquela ordem do Ser (φύσις, physis) onde tudo encontrava o seu sentido. Tais 

reflexões eram antes de tudo uma reflexão sobre o cosmo, e, portanto, foram feitas 

sabidamente por poetas e filósofos e não por juristas propriamente28. Coube à filosofia 

especular sobre o justo e o injusto, um exercício que demandava todos os tipos de 

saberes, na tensão permanente entre o Destino que se sofre e o Ser onde ao fim tudo 

repousa29. Os primeiros passos contra a humilhação e o capricho da Moira já estavam 

dados; neste particular, o Protágoras de PLATÃO parece bem exemplar, iniciando essa 

discussão em termos verdadeiramente sistemáticos30.  

Um passo mais decisivo contra a arbitrariedade da Tyche seria dado por 

ARISTÓTELES, quando secularizou a discussão sobre a vida ativa (πράξις, praxis) do 

agente em relação ao que fez com a vida contemplativa (θεoρία, theoria). Com o 

Estagirita a filosofia prática é pela primeira vez autonomizada daquele saber supremo a 

que todas as coisas aspiram (σοφια, sophia), embora nele é que todas as discussões 

relativas à vida ética do agente (ήθος/έθος, ethos), à organização e administração da 

Cidade (πόλις, polis), à administração do lar (οίκος, oikos) e à solução de controvérsias 

passadas (δίκη, dike)... irão buscar o seu último sentido31. Coube aos juristas romanos, 

refletindo o desafio do seu tempo, autonomizarem a praxis jurídica (ius) da filosofia 

prática (φρόνησις, phronesis) como um todo, ocupando-se exclusivamente de uma das 

                                                                                                                                               
segs.; MOTA, 2002b, p. 15 e segs.; AMÂNCIO, 2004, p. 5 e segs.; RIBEIRO, 2006, p. 6 e segs.; 

ASSARÉ, 2001a, p. 5 e segs. – e que confirma o que BENJAMIM disse: a narrativa oral se alimenta da 

própria experiência de quem narra ou de quem lhe narrou antes (BENJAMIM, 1992, p. 56 e seg.). 
26 “Se ele recolhe e estuda a produção anônima e coletiva (Van Gennep) é um dos altos testemunhos da 

atividade espiritual do Povo, em sua forma espontânea, diária e regular. Ligado, um pouco confundido 

com a Etnografia, o Folclore ensina a conhecer o espírito, o trabalho, a tendência, o instinto, tudo quanto 

de habitual existe no homem. Ao lado da literatura, do pensamento intelectual letrado, correm as águas 

paralelas, solitárias e poderosas, da memória e da imaginação popular” (CASCUDO, 2004, p. 11 e seg.). 
27 BENJAMIM, 1992, p. 27 e segs., bem como 48 e segs. 
28 Para um melhor aprofundamento nesse contraponto filosofia do direito dos filósofos x filosofia do 

direito dos juristas, ver GAGARIN, Michael; WOODRUFF, 2007, capítulo 1, assim como STEIN, 2007, 

capítulo 1.  
29 Sobre a tensão ou polaridade cultural do Ocidente, ver NEVES, 2009, p. 7 e segs. 
30 NUSSBAUM, 2001b, capítulo 4. 
31 O esforço de ARISTÓTELES para “libertar” o pensamento prático da reflexão global sobre o Ser pode 

ser visto com clareza no livro VI da sua Ética a Nicômaco; sobre a tradição filosófica que emerge desse 

ponto, a tradição de Aristóteles em contraposição com a tradição de Galileu que se forma com a filosofia 

moderna, embora num estudo sem a referência ao problema do Destino que estamos suscitando, ver 

NEVES, 1998a, p. 79 e seg. 
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dimensões do pensamento prático aristotélico acima elencadas: a dimensão das 

controvérsias passadas e que em cada caso se havia de decidir32. Esta é a concepção de 

direito da qual partiremos para nossas incursões sobre a atualidade do pensamento 

jurídico, o que faremos colocando sob suspeita, embora, a possibilidade de reconciliar 

uma tal experiência com aquela que se extrai do mundo prático do sertão. 

E – Ora, a extensão e a complexidade dos desafios da vida humana feliz do 

sertão nos interrogam sobre muitas das convicções que historicamente nossa tradição, 

ocidental e europeia, constituiu sobre o direito, nomeadamente sobre a sua autonomia 

em relação a outras aquisições culturais ou conquistas axiológicas. Realizaremos, assim, 

no capítulo 3, um esforço para confrontar essas duas experiências culturais distintas: a 

cultura greco-romana onde emerge uma certa concepção da praxis, e a cultura do sertão 

brasileiro, onde aquele direito representa tão somente um pormenor da cultura e um 

detalhe da vida humana em comum. Esse confronto não pretende ser um exercício 

intelectual arbitrário. Pretende apenas contribuir para a discussão sobre o sentido atual 

do direito (e da sua communitas inconfundível), discussão na qual será na verdade 

conduzido por uma certa concepção da praxis: aquela que invocando os recursos da 

literatura e aludindo-se a uma racionalidade narrativa, procura responder originalmente 

pelos desafios do pensamento prático do nosso tempo. Dentre as vozes que nos 

autorizam hoje a falar de uma filosofia prático-narrativa, a que pretendemos privilegiar 

é aquela de NUSSBAUM e de sua poetic justice.  

Com efeito, desde a primeira edição de sua Fragility, a autora tem suscitado 

um problema importante para o pensamento prático atual: a excelência humana possível 

em uma vida submetida de algum modo à força do Destino (μοῖρα, moira/καιρός, 

kairós/τύχη, tyche/fortuna)33, capaz de comprometer o florescimento das capacidades 

                                                 
32 Para um olhar mais geral sobre essa secularização da praxis jurídica, ver NEVES, 2008e, p. 111 e segs; 

ver, também, LINHARES, 2012a, p. 154 e segs. 
33 Importa esclarecer de início em que sentido este termo será empregado em nossa pesquisa. É certo que 

a natureza deste trabalho não enseja uma pretensão clássico-linguística que desenvolva com rigor as 

variantes, às vezes sutis, que o termo possui; socorrendo por ora dos verbetes introduzidos na 

ENCICLOPÉDIA LUSO-BRASILEIRA DE CULTURA, 1980, v. 6, p. 1155-1156, v. 8, p. 427-431, v. 

13, p. 11-16, por importantes classicistas – Maria Helena da Rocha Pereira (Moira), Celestino Pires 

(Destino) e Manuel Antunes (Fatalismo) –, desincumbindo embora dos pormenores culturais que no 

momento oportuno se tentará desenvolver, especialmente sobre a questão da (i)mutabilidade do Destino 

enviado pelos deuses aos humanos, parece ser possível utilizar esta palavra em um sentido mais ou menos 

similar ao que se utiliza na linguagem corrente para Moira, Sorte, Acaso, Fortuna, Providência e Fado. 

Com efeito, Moira (Μοῖρα) significa, rigorosamente, parte, porção, lote, possibilitando entendê-la como 

aquilo que cabe a cada um em Sorte na vida, isto é, seu Destino; o Acaso (Καιρός, Τύχη), um termo bem 

próximo do que a língua latina traduziu por Fortuna, corresponde àquilo que nos ocorre casualmente, 

contingentemente, de modo um pouco diverso da noção de Moira que sugere às vezes algo fixo, 

inamovível; a Providência (Pronoia), cuja noção já encontra suas origens em PLATÃO (PLATON, 1949, 
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humanas de ser e de atuar. Seus estudos sempre dão um relevo especial à questão da 

fragilidade das nossas vidas, dirigidos à filosofia grega e à sua dimensão prática. Em 

muito inspirada nos estudos de WILLIAMS sobre a filosofia prática dos gregos34, 

afigura-se como uma referência importante nesse esforço de recuperar a dimensão 

filosófica da tragédia35; no universo do direito, embora não sendo jurista e nem mesmo 

se ocupando de problematizá-lo enquanto tal, tem oferecido contributos importantes à 

reflexão sobre a justiça36.  

A forte impressão que as lições de NUSSBAUM nos causaram estimulou 

nossa atenção para investigar os limites atuais do direito, os limites de uma experiência 

que segundo CASTANHEIRA NEVES é a mais nobre entre os contributos 

humanitários da cultura ocidental37, mas que se vê hoje ante a condição de ser apenas 

mais uma entre as alternativas que a filosofia prática oferece38. A necessidade de 

enfrentar essa questão, talvez sob a influência da nossa própria experiência de vida, 

despertou em nós para a possibilidade de refletir sobre tudo isto, a partir de um discurso 

específico da vida prática: o dos poetas do sertão brasileiro e que sugere uma concepção 

                                                                                                                                               
512e), é um termo particularmente desenvolvido pelos estoicos, no sentido daquela intervenção dos 

deuses para ajudarem os humanos na realização dos projetos da divindade; o Fado (Fatum) surge no latim 

para designar aquelas forças superiores e inexoráveis que definem o curso regular da natureza. A ideia 

fundamental que a noção de Destino expressa, de acordo com M. H. ROCHA PEREIRA, é a do confronto 

da noção de responsabilidade do homem, pelos atos que pratica, com uma ordem que lhe é adversa. Há 

uma forte suspeita a ser explorada no capítulo 2 de que GUIMARÃES ROSA, incorporando outros 

elementos que vieram a constituir a cultura sertaneja, inclusive os elementos cristãos, às vezes emprega os 

termos Sertão e Diabo no mesmo sentido com que usualmente utiliza para Sorte, Sina e Destino, isto é, 

como imprevisibilidade da vida e como risco de estar no mundo, como algo que possui uma astúcia que 

lhe é própria e subtrai do agente a possibilidade de controlar a própria vida e ações necessárias a uma vida 

humana feliz (ROSA, 2006, especialmente p. 156, 221 e 288); de fato, ninguém ignora que cobras picam 

animais e um criador pode prever que um ofídio ao transitar pelo seu pasto possa picar uma criação do 

seu rebanho; todavia, dentre os muitos  animais que estavam no pasto, sua Mula Preta estimada ser 

exatamente aquela ofendida por uma cobra venenosa (TONICO E TINOCO, 1970a)..., além de que dentre 

tantos pés de capim que seu mulão poderia comer, ter se deparado com aquele e naquela hora e dia que a 

cobra assassina se escondia, tudo isto já é uma questão de Sorte, não tem muito como explicar. Para os 

fins que este trabalho visa, contentaremos em empregar indistintamente os termos Destino, Sorte, Acaso, 

Moira, Sina, Fado, Fortuna e Desgraça, mais ou menos naquele sentido que ARISTÓTELES na sua 

Retórica parece empregar: aquilo que simplesmente ocorre em nossa vida, sem uma explicação lógica ou, 

simplesmente, aquilo que o agente não controla (ARISTÓTELES, 1998, 1362a); dizendo isto, estamos 

concordando pelo menos na maior parte das vezes com NUSSBAUM quando a mesma pensa a Tyche 

independentemente da discussão dos estoicos a propósito de saber se algum evento da natureza pode dar-

se de modo fortuito ou desprovido de alguma causa (NUSSBAUM, 2001b, p. 3 e segs., assim como p. 89 

e segs.); dizer que alguém está sob o punhal do Destino é reconhecer que atua de um modo que em 

circunstâncias mais favoráveis não escolheria atuar. 
34 Ver, por exemplo, WILLIAMS, 2008. 
35 A propósito, ver seu trabalho inaugural em NUSSBAUM, 2001b, especialmente o capítulo 1, dedicado 

exatamente à investigação entre o tema da tragédia e a discussão sobre o pensamento ético dos gregos. 
36 Sobre o lugar da autora na discussão atual do direito, ver LINHARES, 2010a, p. 269-306. Ver ainda 

sobre o pensamento prático da autora, num confronto com o jurisprudencialismo de CASTANHEIRA 

NEVES, nosso ensaio em SILVA, 2012, p. 211-230. 
37 NEVES, 2008e, p. 103. 
38 NEVES, 2009, p. 6. 
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trágica da vida39 e nos desafia a repensar nossas concepções mais habituais da praxis 

jurídica, nomeadamente aquela relativa ao problema da autonomia do direito. 

Ocorre, porém, que o pensamento prático atual, tocado pelo diferendo já 

referido anteriormente, impede que a pretensão de autonomia seja algo evidente para o 

pensamento jurídico. A inquietação filosófico-jurídica de CASTANHEIRA NEVES o 

leva a afirmar que “o direito se nos revela hoje fortemente problemático”40, assim como 

a denunciar a tranquilidade de alguns autores a propósito da reflexão jurídica atual: 

contentam-se com a pressuposição de um certo direito ou com a determinação de seus 

fundamentos, ao invés de perguntarem pelo seu sentido e mais ainda pela possibilidade 

do seu sentido41. O autor esclarece que o pensamento jurídico enquanto tal, hoje, não 

apenas concorre com outras respostas que a ele são colocadas42, ao passo que recusa 

uma concreta e material universalidade do direito: admite-se uma tal universalidade, 

apenas, quanto ao seu particular problema43. Estaríamos hoje diante do esgotamento do 

homo humanus desse direito ou da necessidade de repensá-lo sob outros alicerces? 

Sabe-se que HEIDEGGER, ao refletir sobre o humanismo ocidental, 

declaradamente irá propor uma superação do homo humanus dos romanos, em nome da 

dignidade do homem que a metafísica do Ocidente teria se esquecido44; o rompimento 

com aquela humanitas, nascida de uma compreensão redutora que teria confrontado o 

homo romanus e o homo barbarus, implicaria no regresso à originalidade do pensar, 

para o autor, também, uma forma autêntica de poetizar. Para quê? Para reencontrar a 

verdadeira essência do homem e o fundamento da sua praxis. Ora, se sabemos que o 

nosso direito é uma criação da humanitas dos romanos45, não deveríamos também hoje 

interrogar se estamos em condições de pensar esse direito como os romanos o 

pensaram?  

Alea jacta est! Mas, o confronto que pretendemos realizar deixa aberta a 

possibilidade de um particular desapontamento para uma dissertação sobre o direito: o 

de ter que admitir que o projeto de felicidade que emerge do discurso prático dos poetas 

do sertão não corresponde exatamente àquela praxis que se possa chamar de direito, tal 

como o conhecemos da experiência greco-romana e que CASTANHEIRA NEVES vê 

                                                 
39 SILVA, 2011, p. 125-140. 
40 NEVES, 2008c, p. 43. 
41 Ibid., p. 43 e segs.  
42 NEVES, 1995k, p. 287-310, especialmente p. 300 e segs.; ver também NEVES, 2008d, p. 69.  
43 NEVES, 2008e, p. 105 e segs. 
44 HEIDEGGER, 1998, p. 39 e segs., e 74 e segs. 
45 NEVES, 2008e, p. 111 e segs. 
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hoje já dilacerada no seu sentido46; não estamos certos, ainda, de que o testemunho da 

hospitalidade que ali tem lugar corresponde às exigências de universalização do direito 

pressupostas pelo jurisconsulto. Será possível, talvez, falar com mais propriedade de 

uma teoria do ethos sertanejo... com uma invenção própria do mundo prático. Assim, 

uma questão deverá ser enfrentada sem nenhuma máscara: será possível insistir, ainda 

hoje, na especificação da phronesis, na autonomização do direito..., e, mais, faz sentido 

ainda procurar uma universalidade desse direito, como os juristas romanos fizeram ou 

teremos que procurar pelo seu sentido na sua particular dimensão material? 

A pesquisa no seu todo, apesar de dar voz aos poetas, não leva consigo a 

pretensão de desenvolver qualquer teoria sobre a narratividade, mas apenas quer 

explorar as contribuições que o Law and Literature Movement pode oferecer nesta 

discussão sobre o direito, principalmente as contribuições de NUSSBAUM47. É sabido 

que a racionalidade narrativa tem desafiado os discursos tradicionais da racionalidade 

jurídica, mesmo no confronto com as demais reinvenções da filosofia prática48. A autora 

americana, embora, como já se disse, sem postular qualquer diferenciação do direito no 

universo da praxis humana, enfrenta os principais problemas da filosofia jurídica atual, 

nomeadamente o do fundamento e da universalidade da justiça49; suas respostas, embora 

mostrando uma certa ambiguidade entre a aceitação e a recusa do fundamento contratual 

do direito50, parecem sustentar-se globalmente no pressuposto da fragilidade da vida 

                                                 
46 Veja por todos, no rigor da sua pesquisa e na eloquência da sua oração, NEVES, 2009, p. 3-28. 
47 Trata-se de considerar neste trabalho importantes lições da autora sobre o tema, permitindo refletir 

sobre uma experiência desse tipo atualmente; lições essas significativas para tentar uma sistematização e 

para procurar um sentido prático-filosófico para os textos narrativos que iremos mobilizar. 
48 O movimento que se convencionou chamar de Direito & Literatura compreende uma diversidade de 

estudos e propostas, agrupáveis pelo menos em três campos: literatura como direito, isto é, o estudo de 

determinadas obras literárias procurando identificar ali alguma questão de interesse para o direito; direito 

como literatura, inclinada a estudar o direito explorando os recursos da crítica literária; e direito à 

literatura, agora para identificar no direito positivo o que pode assegurar à pessoa o acesso à literatura. 

Como diz MINDA, trata-se de um movimento que eclodiu em 1973 com a obra The Legal Imagination, 

escrita por James Boyd White e voltada ao estudo do direito e da decisão judicial numa perspectiva 

literária (law as literature), criando desde logo muitas outras possibilidades de abordagem desse 

cruzamento (MINDA, 1995, p. 149-166). O esforço de sistematização e de justificação desse projeto, 

oferecido por AGUIAR E SILVA, aponta no sentido de que essa abordagem sinaliza para a esperança de 

conjugar esforços de recuperar, na atividade jurídica, a segurança e as certezas perdidas com o descrédito 

a que submetem as tradicionais abordagens positivistas (AGUIAR E SILVA, 2001, p. 74). No dizer de 

LINHARES, o panorama atual desse movimento nos coloca diante de uma diversidade muito grande de 

interlocutores, mas isto não impede que identifiquemos um fundamento comum nessas explorações: a 

assunção de interpretações e de práticas capazes de lograrem a construção de um específico significado 

(LINHARES, 2010c, p. 22. 
49 Sobre a insistência da autora de que as diferenças de sexo, raça ou nacionalidade não podem impedir a 

fruição daqueles bens essenciais ao florescimento de nossas vidas, ver inicialmente NUSSBAUM, 2007, 

p. 2 e segs. 
50 A crítica da autora ao fundamento contratual do direito será objeto de uma apreciação mais detida no 

último capítulo desta pesquisa, bastando antecipar que ela o recusa, embora faça concessões ao 
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humana e de uma compreensão específica do reconhecimento51. Cabe, portanto, depois 

de estudarmos duas civilizações bastante distintas mas ligadas entre si por uma 

compreensão trágica do mundo – a greco-romana e a do sertão brasileiro –, refletir de 

que modo os desafios do presente poderiam ser enfrentados a partir deste problema. 

Pois bem... Em face do desafio de enfrentar o problema atual do direito a partir 

de uma certa compreensão da filosofia prática – a da Law and Literature e 

especialmente a de NUSSBAUM – e da sua experimentação no testemunho narrativo 

dos poetas do sertão brasileiro, trabalharemos com três capítulos, cada um orientado por 

uma inquietação específica. O capítulo 1 explorará as particularidades filosófico-

jurídicas da civilização greco-romana de onde a prática jurídica emergiu, dirigindo seu 

olhar para o esforço de poetas e filósofos – poetas-filósofos? – em compreender o papel 

exercido pela Tyche na deliberação moral do agente. O registro dessas aflições no 

imaginário da tradição que tais autores assumem (em cujo horizonte se inscrevem) não 

se limitará a investigar se (e até que ponto é que) estas são conduzidas pelo desejo de 

remover a arbitrariedade da Fortuna e de construir uma razão pública 

institucionalizada52, obrigar-nos-á também a perguntar se (e até que ponto é que) o 

direito (a ordem institucionalizada pelo direito) aparece aí como uma verdadeira 

resposta (um alívio prático-culturalmente logrado para o sofrimento que a humilhação 

do Destino nos causa).  

Deste modo, investigaremos primeiro o processo e as heranças filosófico-

literárias que levaram ARISTÓTELES mais tarde, no Livro VI da sua Ética a 

Nicômaco, a esboçar uma autonomização do discurso prático, sem, no entanto, libertar-

se completamente daquele continuum de virtudes que está no seu percurso: a tradição 

narrativa e filosófica que vai de HOMERO até PLATÃO onde o problema da 

autossuficiência do sujeito moral é amplamente discutida [1.2 e 1.3]; depois deste 

pressuposto da secularização da praxis, aprofundaremos nossa reflexão no universo da 

praxis jurídica, reportando à idade da iurisprudentia romana onde supomos que a 

reflexão prática dos poetas e filósofos romanos que igualmente cultua a deusa Fortuna, 

terá sido coroada [1.4]. A inquietação desse capítulo, portanto, é saber em que termos e 

intensidade a humilhação do homem greco-romano pela Sorte ajudou a escrever o 

percurso da filosofia prática até resultar na autonomização (ela própria também 

                                                                                                                                               
neocontratualismo de RAWLS, considerando as alterações que ele introduz na teoria clássica do contrato 

social. O estudo mais desenvolvido é NUSSBAUM, 2007, p. 9-95. 
51 Ver exemplarmente NUSSBAUM, 1999a, p. 257-283. 
52 NUSSBAUM, 2001b, p. 89 e segs. 
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secularização) do direito, assim como compreender o sentido desse direito nessa mais 

ou menos lograda diferenciação. 

O capítulo 2 versará sobre as concepções do mundo e da vida boa do sertanejo, 

alimentando-se do testemunho oferecido pelos poetas. O termo sertão como se sabe já é 

encontrado na literatura dos descobrimentos, onde os navegantes portugueses 

registraram suas impressões sobre o mundo que desconheciam até então: a palavra é 

empregada para se referir àqueles lugares, que estando situados a uma distância 

significativa da costa, eram de difícil acesso para os visitantes53. Significou antes de 

tudo uma conotação geográfica, o sentido que em EUCLIDES DA CUNHA também 

parece predominar, no romance-noticiário sobre a Guerra de Canudos: toda a primeira 

parte da obra, sobre a Terra, é uma minuciosa descrição física da região, sendo certo que 

o capítulo final dessa primeira parte acusa HEGEL de ter omitido, em sua teoria da 

história, a descrição dos elementos geográficos que atuam sobre o homem54. Essa ideia 

de sertão é muito corrente no Brasil, às vezes empregada pejorativamente para 

descrever um lugar que se supõe afastado do que se entende por civilização – o próprio 

EUCLIDES DA CUNHA, às vezes, a emprega neste sentido!55 – e em outras 

poeticamente, no sentido de lugar onde a dita civilização não atingiu56. 

O sentido geográfico de sertão é por vezes também empregado por 

GUIMARÃES ROSA, no qual Riobaldo usa o termo para circunscrever o seu ouvinte 

dentro de um espaço geográfico-cultural único, onde o perigo mora ao lado, onde a 

autoridade não chega, onde a prudência é a melhor conselheira57. Mas não parece que 

este é o sentido principal explorado pelo autor, daí que a noção de sertão que 

empregaremos é aquela de interesse direto da investigação: o sentido ético, onde uma 

específica compreensão do nosso lugar no mundo, permite pensar numa eticidade 

sertaneja. Uma específica compreensão da nossa morada no mundo... a qual decerto não 

se pode dizer mais greco-romana, embora nos desafie a pensá-las paralelamente: se 

Riobaldo fosse um daqueles narradores gregos e estivesse se dirigindo aos helênicos, 

talvez não fosse muito absurdo dizer que ele empregaria φύσις (physis, Natureza) onde 

                                                 
53 FERREIRA, 1993, p. 221, 332, 350, 355, 362, 416, 419 e 440. 
54 CUNHA, 2006, p. 84 e segs. 
55 Ibid., p. 50, 141 e segs., 513 e segs., e 573 e segs. 
56 LUIZ GONZAGA, 1982. 
57 ROSA, 2006, p. 8, e 375 e segs. Para um estudo minucioso e surpreendente sobre as sutilezas que os 

nomes exercem na obra rosiana, inclusive contando com o atencioso prefácio de Antônio Houaiss, ver 

MACHADO, 2003. 
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fala de sertão, naquele sentido de uma unidade física, moral e espiritual onde todas as 

coisas encontram o seu sentido58.  

Com efeito, o que encontraremos nos poetas do sertão, sobretudo numa 

espécie de “narrativa honrosa” que Riobaldo persegue, parece uma recriação livre 

daquela communitas onde o homem aparece integrado, irresistivelmente, numa 

totalidade de vida e de sentidos; uma integração do homem e uma compreensão do 

sertão que requer a sua própria paideia: o sertão não é para ser remexido, mas para aos 

poucos ser obedecido59, por isto que resistir à sua arbitrariedade é no fundo desenvolver 

um continuum de excelências que permita a cada agente, sob a vigilância permanente e 

incômoda da Sorte, a plenitude de uma vida humana feliz.  O segundo capítulo será, 

portanto, um esforço para sistematizar essa teoria de um ethos sertanejo, assim como 

para compreender o significado da justiça que aí se torna possível; sua inquietação 

básica é a influência que o imaginário da tragédia exerce sobre a filosofia de vida do 

sertanejo, assim como sobre a sua vida ativa e produtiva, de modo a perceber qual o 

lugar do direito nessa particular compreensão do mundo. O primeiro tempo privilegiará 

o diálogo com o já referido Grande Sertão: Veredas, procurando sistematizar um certo 

ethos e uma certa visão da justiça que as narrativas invocadas oferecem [2.2, 2.3 e 2.4], 

enquanto num segundo momento o relevo será dado ao também já referido Os Sertões 

[2.5], com o particular interesse no modelo de hospitalidade sertaneja e no seu 

fundamento. 

Uma vez se cumprindo os dois percursos anteriores e tentando compreender 

essas duas concepções da vida boa, o capítulo 3 refletirá sobre o direito no nosso tempo, 

experimentando um confronto entre aquelas duas concepções do mundo prático, unidas, 

até certo ponto como se supõe, pelo sentimento de humilhação perante o Destino 

humano atroz. Será que o testemunho atual daquele diferendo que fragmenta o 

pensamento jurídico, exemplificado pela específica visão da praxis do sertanejo, não 

será o bastante para assumir hoje a pluralidade e a diferença como problemas 

fundamentais da filosofia do direito? Sem comprometermos com seus pressupostos e 

conclusões, não haveremos de partilhar das aflições de RAWLS em face da dificuldade 

                                                 
58 Neste sentido, importante observar como que GUIMARÃES ROSA coloca na boca de Riobaldo uma 

compreensão do sertão que é de todo uma tensão permanente entre o mundo natural-espiritual e o desejo 

humano de superação, entre o mundo onde nascemos e que nos é adverso e a exigência de aprender a 

resistir aos seus desmandos; ainda assim, não há para o sertanejo outro sentido de vida que não seja 

aquela que só o sertão lhe proporciona, como é o caso do muito singular testemunho de Gente de Minha 

Terra, o clássico sertanejo visto acima e que canta a luta inglória de um jovem de procurar a felicidade na 

cidade grande, acabando por descobrir que é no sertão que ele gostaria de morrer.  
59 ROSA, 2006, p. 375. 
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atual de compreendermos o mundo prático, dada a pluralidade de concepções de 

filosofia, moralidade, religião e concepções do bem60? E se essa inquietação é séria, os 

desafios do presente não obrigam a pelo menos darmos ouvidos ao que RICOEUR, 

diretamente ocupado com a reflexão sobre o sentido do direito, diz sobre a possibilidade 

de um dilema prático quando confrontamos uma resposta jurídica com a solução moral 

para um caso específico a ser solucionado61?  

A suspeita de que é necessário partir das situações trágicas nos levará a 

privilegiar o diálogo com NUSSBAUM neste capítulo, considerando a forte adesão da 

autora a este tema e a relação que estabelece entre suas concepções trágicas do homem e 

as questões que a preocupam: a universalidade da justiça, a racionalidade narrativa, a 

capabilities approach, a reforma da educação liberal, etc. A disposição, todavia, de 

levar a sério aqui estas questões em face do desafio que os materiais do sertão colocam 

para o presente obrigam-nos a considerar, criticamente, as posições da autora.  

Com efeito, daremos um relevo especial ao pensamento de NUSSBAUM, 

debruçando sobre os principais problemas que a sua “república de leitores” vai suscitar 

sobre a comunidade política, um pouco à margem embora do horizonte da discussão 

atual entre liberalismo e comunitarismo [3.2]; inicialmente produziremos algumas notas 

sobre o significado da ruptura moderno-iluminista com a communitas e o triunfo da 

societas [3.2.1]; depois tentaremos compreender melhor essa “comunidade de 

narradores” que a autora de Chicago sugere, enquanto pressupõe a insuficiência atual do 

modelo contratualista e acena com uma teoria do reconhecimento, partindo da teoria das 

capacidades (capabilities approach) e das exigências universais de justiça [3.2.2]. Mas, 

tudo isto, desafia-nos a invocar alguns contrapontos que nos pareceram indispensáveis 

quanto a este assunto especificamente: o de RAWLS e o de HABERMAS que se 

mostram confiantes nas possibilidades do consenso racional; o de WALZER e o de 

TAYLOR que apostam nas políticas da diferença; o de DERRIDA e de sua esperança 

numa ética da singularidade e numa hospitalidade sem limites; isto sem nos esquecer da 

intensa crítica do jurisprudencialismo ao debate atual sobre o problema da 

universalidade do direito (CASTANHEIRA NEVES e LINHARES), assim como da 

aposta de MACINTYRE e WHITE em uma “ética da tradução”. Tudo isto a indicar 

talvez um esgotamento do dualismo da discussão entre nacionalismo e cosmopolitismo. 

                                                 
60 RAWLS, 1997, p. 15 e segs. 
61 RICOEUR, 1995, p. 193 e segs. 
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A seção final desse capítulo discutirá a questão das habilidades judicativas em 

ARISTÓTELES e o problema da formação dos juristas [3.3], pretendendo levar às 

últimas consequências o pensamento de NUSSBAUM sobre a reforma da educação 

neste tempo de pluralidade e de diferença, mas alargando a discussão com o contributo 

de WHITE à reflexão sobre o papel da literatura nos estudos jurídicos americanos: será 

que a eloquente defesa que a autora faz das humanidades e da educação liberal 

clássica62 não nos impõe enquanto juristas um preço muito alto a pagar, levando a 

concluir que aquela autonomia do direito postulada pelos romanos e atualmente 

reclamada por CASTANHEIRA NEVES63 restaria superada? Será que ao 

problematizarmos essa questão, coisa que a autora não faz, as razões que 

encontraríamos nela seriam suficientes para abandonarmos um projeto autônomo do 

direito e para justificar sua diluição em um continuum de virtudes que o legado cultural 

do sertão parece agora estimular?  

Face a estas questões é que investigaremos uma possível habilidade narrativo-

decisória decorrente do modelo de formação defendido individualmente tanto por 

NUSSBAUM como por WHITE, ambos pretendendo introduzir os estudos literários nos 

currículos de direito; discutiremos o que poderíamos aprender com os poetas acerca da 

condição trágica do homem – a obra literária tem o papel e a condição de nos edificar 

moralmente? – e as consequências teórico-jurídicas dessa sugerida reconciliação entre 

phronesis e poiesis – vale a pena pagar o preço de uma possível perda da autonomia dos 

estudos jurídicos? – para expandir o universo de compreensões do agente, sobretudo 

dando especial atenção à questão de saber se uma “teoria literária do direito” pode ir 

além de uma dimensão pedagógica importante que possui, a ponto de assumir como 

querem alguns um papel verdadeiramente metodológico-jurídico. 

O curso do trabalho, por vezes, e, em alguns pontos, sugeriu alguns 

desenvolvimentos, não indispensáveis, embora, porém importantes para um melhor 

aprofundamento da pesquisa ou para simplesmente abrir outras alternativas de reflexão 

que não aquelas que nos pareceram adequadas; todavia, para não incorrer em digressões 

que afastassem muito da questão principal, criamos excursos que comporão um dos 

nossos anexos, devidamente identificados no ponto onde sua leitura poderá ser feita no 

trabalho. Sentimos igualmente a necessidade de criar uma antologia da música sertaneja 

utilizada na pesquisa, contendo a transcrição literal e completa do que nelas se pode 

                                                 
62 NUSSBAUM, 2010, p. 6 e segs., 25 e segs., 86 e segs., 96 e segs., 112 e segs., e 140 e segs.  
63 NEVES, 2008c, p. 43 e segs. 
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ouvir, tudo para que cada narrativa possa aqui ser conhecida no seu todo. Por fim, 

construímos um glossário de termos frequentemente utilizados pelos narradores do 

sertão, muitos deles não dicionarizados ou que podem ser encontrados em algum 

dicionário, mas com sentido um tanto diverso do empregado pelos nossos poetas.    
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1 

 

 A LUTA CONTRA O DESTINO NO DISCURSO GRECO-ROMANO E A 

ESPECIFICAÇÃO JURÍDICA DA PHRONESIS NA IURISPRUDENTIA 

ROMANA 

 

El orador Démades, que gozó de gran poder en Atenas por gobernar a 

gusto de los Macedonios y de Antípatro, como se viese precisado a escribir 

y decir muchas cosas nada dignas de la majestad y de las costumbres de 

aquella República, sostenía que era merecedor de perdón, porque gobernaba 

los despojos del naufragio de ella. Esta expresión, aunque bastante atrevida, 

podría parecer verdadera si se trasladase y aplicase al gobierno de Foción. 

Porque en cuanto a Démades, él era verdaderamente um despojo del 

naufragio de la República, por haber vivido y gobernado tan 

indecentemente, que cuando ya era viejo decía em vitupério suyo Antípatro, 

que a manera de sacrifício consumado no quedaba de él más que la lengua 

y el vientre, mientras que la virtud de Foción que fué puesta a prueba com 

el tiempo que le cupo, como con un enemigo poderoso y violento, los 

infortunios de Grecia la marchitaron y deslucieron én punto a gloria. 

 

(PLUTARCO. Foción. In: ______. Foción y Catón 

El Menor. Traducción Española Antonio Ranz 

Romanillos. Barcelona: Editorial Iberia, 1959, I. 

Vidas Paralelas, IV). 

 

 

1.1 UMA PRIMEIRA INTRODUÇÃO PARCIAL 

 

O que faremos neste primeiro capítulo acenará para uma possível identidade 

cultural e antropológica dos discursos sobre a praxis e sobre o mundo prático do direito; 

tentará ser, ainda, o primeiro desafio-testemunho que, a propósito da edificação do 

mundo-moral, nos autorizará a “ouvir” os poetas. E esse esforço se cumpre no olhar 

sobre a cultura greco-romana, uma vez que muitas questões discutidas como um todo – 

a racionalidade do direito, a formação dos juristas, a universalidade da justiça, etc. – 

foram debatidas ali, resultando em conclusões que em princípio não podemos 

simplesmente transportar para o tempo presente. O risco desta primeira parte nos levar a 

uma resposta desconcertante sobre o sentido do direito no final de todo trabalho é 

todavia muito grande; mas um estudo sobre as circunstâncias culturais em que a 

experiência jurídica enquanto tal foi edificada parece importante para avaliar melhor a 

circunstância presente, nomeadamente, se devemos àquela autonomia-Isolierung dos 

romanos, ainda, a nossa lealdade filosófica e cultural.  
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Desenvolver um percurso, embora seletivo, sobre as concepções e experiências 

dos gregos e romanos acerca do direito – com os primeiros a considerarem o direito 

apenas como sentido (nos limites de uma especulação filosófica) e com os segundos a 

assumirem o direito como praxis (uma diferenciação que CASTANHEIRA NEVES nos 

permite reconhecer!64) –, pode esclarecer de que modo coexistem, por um lado, o 

projecto cultural-civilizacional da juridicidade, e por outro, as concepções de vida boa 

que as vozes mais logradas – os intérpretes internos – daquelas duas experiências da 

comunidade, a da polis e a da civitas, procuraram justificar. Isto decerto pode colocar 

em causa a plausibilidade atual de uma universalidade do direito, bem como ferir sua 

pretensão de autonomia.  

O estudo de JAEGER sobre a paideia grega analisa comparativamente o lugar 

da justiça nos poemas de HOMERO e de HESÍODO, constatando que ali o fundamento 

da referida instituição passará obrigatoriamente pela fé inquebrantável que tais autores 

têm nos deuses65. É bastante elucidativo ao mostrar que o discurso de HESÍODO contra 

seu irmão Perses expõe sua própria visão do homem: os peixes, os pássaros alados e os 

animais selvagens devoram uns aos outros porque não distinguem o justo do injusto; os 

homens, diferente do falcão e o rouxinol, recusam o direito do mais forte, guardando a 

justiça que os deuses lhes dão. O autor da Paideia ainda põe em relevo a convicção 

presente na Odisseia de que os deuses são os guardiões da justiça e o reinado deles se 

legitima porque garantem o triunfo da justiça; a vida boa humana dos gregos não 

comporta, agora invocando a Ilíada, o pisoteio dessa justiça, pois do contrário Zeus 

mandará tempestades terríveis contra os homens.  

A religiosidade é um traço comum do texto; a incerteza ante o que a Moira nos 

reserva é um dado cultural importante dessa tradição, às vezes problematizada pela 

filosofia, já que a deusa por vezes pode obstruir o sucesso do agente, permitindo que o 

mesmo venha cair em Desgraça. Sabemos que PLATÃO recusará uma tal sujeição do 

homem perante o Destino, mas talvez ainda que de forma oblíqua foi afetado por essa 

aflição cultural, já que a sua teoria da justiça teve que levar a sério os argumentos dos 

poetas para poder rejeitá-los. Naquele contexto, a busca da excelência é uma 

necessidade incontornável, e a visão do homem ali refletirá inclusive no pensamento 

dos filósofos. Mas, se pensarmos em termos de justiça, qual a consequência disto?  

                                                 
64 NEVES, 1983, p. 492 e segs. Ver também LINHARES, 2013, p. 137 e segs. 
65 JAEGER, 1989, p. 67 e segs. 
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Sabe-se que uma dimensão autônoma do pensamento jurídico inexiste ali, 

como CASTANHEIRA NEVES se deu conta66; isto nos obriga a pensar o discurso da 

justiça, dos romanos e dos gregos, a partir do contexto em que viveram, abandonando a 

tentação de assimilar acriticamente suas ideias e plantá-las no contexto atual. Não será 

isto uma consequência da visão cósmica e muitas das vezes trágica da vida? O homem 

para eles era uma substância ontológica pura e simples, um ente cujo sentido final 

somente se encontrava dentro da ordem do Ser ou do cosmo (κόσμος, kosmos) que o 

assimila67. E mais: parece que naquela narrativa fundadora do Ocidente o que 

predomina é uma figura humana desafiada pela tensão permanente entre a 

irracionalidade do acontecimento trágico e a racionalidade que é pressuposta daquele 

cosmo68.   

Uma tal fragilidade seria administrável sem a aposta num discurso da 

felicidade (ευδαιμονία, eudaimonia) que dispensasse um continuum de excelências, a 

serem dominadas por cada pessoa, tendo a justiça apenas como uma delas? O desejo de 

suavizar o decreto destinal parece uma constante nos autores gregos e romanos. O 

desespero de uma tradição inteira em face de uma deusa que pode frustrar somente por 

capricho nossos projetos de felicidade, parece ser testemunhada inclusive por 

ARISTÓTELES, visto que reconhece que a felicidade é uma condição para a qual 

concorrem muitos fatores, dentre eles alguns cuja presença depende somente da Sorte69. 

Admite que o esforço pessoal de cada agente é insuficiente, às vezes, para que seja 

inteiramente feliz, tal como se dá com Príamo: sua prosperidade em vida não evitou que 

morresse desgraçadamente70.  

A reflexão aristotélica sobre a justiça de certo modo coaduna com a tradição 

grega de pensar essa virtude, de modo que antes de ser propriamente jurídica, parece ser 

de natureza filosófica, literária e religiosa. Suspeitamos que aquela diluição do direito 

no universo prático dos gregos, diluição essa que CASTANHEIRA NEVES muito 

eloquentemente tem mostrado71, é pelo menos em parte decorrente dessa visão do 

                                                 
66 NEVES, 1995g, p. 290. 
67 NEVES, 2003b, p. 26. 
68 NEVES, 1995g, p. 320. 
69 “Por consiguinte, como dijimos, la felicidad parece necesitar también de esta clase de prosperidad, y 

por eso algunos identifican la buena suerte con la felicidad; pero otros la virtud” (ARISTÓTELES,1970, 

1099b).  
70 Ibid., 1100a.  
71 Naquele contexto, diz o autor, “a ética, a política e o direito constituíam um continuum normativo na 

unidade intencional e institucional da societas e da respublica, continuum que se impunha como a base 

ético-cultural e critério decisivo de toda prática” (NEVES, 1983, p. 517). 
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homem e do mundo: a de uma busca permanente da felicidade, orientada por um desejo 

igualmente recorrente de amenizar os efeitos da Tyche e alcançar a excelência (αρετή, 

arete). Falamos aqui de amenizar porque predominantemente se reconhece a 

arbitrariedade com que a Sorte interfere em nossas vidas, mas a solução dada para esse 

problema não é única, indo da simples resignação até a tentativa de superação.  Seja 

como for, este capítulo, além de ensaiar uma relação direta entre concepção de mundo e 

de vida ativa, debruçar-se-á ainda sobre a integração da poesia na racionalidade pública 

dos gregos e romanos, bem como sobre a possibilidade de se tributar aos poetas muito 

daquilo que mais tarde foi assimilado pela jurisprudência romana.  

De fato, o fragmento 129 de HERÁCLITO confia aos poetas e sacerdotes a 

saúde de todas as coisas72, levando HEIDEGGER a defender que nesse contexto o poeta 

é um pastor do Ser: seu trabalho de abrir sulcos na linguagem permite que o Ser seja 

visto e lembrado73. E se alguns debates atuais sobre a reabilitação da filosofia prática 

têm invocado recursos que passam pelo testemunho moral dos poetas, reconhecendo de 

certo modo a dimensão filosófica da literatura, parece que foram os gregos e romanos os 

primeiros a mobilizarem tais recursos. Como disse VICO, os primeiros povos, por uma 

necessidade natural, foram poetas e expressaram-se por linguagem poética74, de modo 

que seu poetizar original antecede os esforços da filosofia, da moral e da ciência75.  

A investigação proposta para este capítulo, portanto, começará analisando as 

raízes mitológicas, literárias e filosóficas da visão aristotélica sobre a praxis [1.2]. 

Estudaremos como que a Ética a Nicômaco procurou resolver o problema grego da 

contingência humana, e, especialmente, como autonomiza o discurso prático da reflexão 

global da filosofia [1.3]. Esses percursos iniciais remeterão para a dimensão 

antropológico-cultural do pensamento prático, ocupando diretamente do pensamento 

jurídico na sua origem enquanto sabedoria prático-prudencial: se é possível uma 

correlação e de que modo as concepções de homem e de mundo dos poetas e filósofos 

influenciaram mais tarde os jurisconsultos na criação de um discurso especificamente 

jurídico [1.4]. Isto significa não apenas investigar como um discurso prático.jurídico 

autônomo emergiu em nossa cultura, mas também saber se há alguma correspondência 

entre uma sabedoria da praxis que se debruça sobre as controvérsias do caso e uma 

                                                 
72 HERACLITO, 2005, CXXIX.  
73 HEIDEGGER, 1997, p. 71 e segs. 
74 VICO, 1979, p. 24. 
75 Ibid., p. 126.  
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pretensão narrativo-filosófica e anterior ao evento romano: a de resistir às 

arbitrariedades da Fortuna e dirigir os projetos de uma vida humana feliz.         

 

1.2 AS CONCEPÇÕES GREGAS DA VIDA BOA HUMANA E OS REFERENCIAIS 

CONSTITUTIVOS DOS MODELOS DE AÇÃO: DAS RAÍZES MITOLÓGICAS, 

LITERÁRIAS E FILOSÓFICAS DO DISCURSO ARISTOTÉLICO SOBRE A 

PRAXIS 

 

A história da cultura grega é, em grande parte, uma odisseia humana na 

procura da felicidade; registra a luta do homem contra o desconhecido, na expressão de 

CRAFT, uma particular história do medo: o medo do futuro76! Sem termos que nos 

deter ou simplesmente contentar com o inventário filosófico de CONCHE, ainda que 

ricamente elaborado, não poderíamos dizer que o medo difuso está na base afetiva do 

nosso ser, sendo por vezes nossa ocupação com o espírito uma tentativa de fugir de 

nossa condição humana e mortal77? Tem-se neste caso específico dos gregos uma 

preocupação quase que generalizada com o futuro que a Moira nos reserva; a frequência 

dessa preocupação no imaginário do homem helênico leva M. H. ROCHA PEREIRA a 

afirmar que ali essa deusa era, de fato, o árbitro supremo que governa nossas vidas78; 

essa força irracional, explica a autora portuguesa, dado que supera a própria excelência 

ou “conjunto de qualidades que podemos traduzir por ‘mérito’79”, impede que uma 

pessoa seja feliz por completo.  

O Destino parece, direta ou indiretamente, um problema que os gregos tiveram 

de enfrentar. Estaria AUBENQUE pensando nisto ao dizer que o discurso prático de 

ARISTÓTELES e a sua visão do homem refletem o tesouro paradigmático das tradições 

do seu povo80? O pensamento grego no qual o Estagirita e os seus predecessores se 

movem está, como vimos, afetado com o problema da contingência, com o desejo de 

superação da fragilidade que é própria de nossas vidas; ele próprio terá sido um arauto 

dessa compreensão se aceitarmos ainda que indiretamente o testemunho de LUCIANO 

ao colocar na boca de Alexandre, em seu diálogo com outro morto, Diógenes, a 

afirmação de que teria recebido de seu preceptor a advertência para o caráter efêmero da 

                                                 
76 CRAFT, 1992-1993, p. 522. 
77 CONCHE, 1980, p. 53. 
78 PEREIRA, 1980, p. 177. 
79 Ibid., p. 177.  
80 AUBENQUE, 1999, p. 61. 
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grandeza que ostentava enquanto vivo81. Isto se verifica na poesia, trágica ou não, e 

ainda mesmo que indiretamente, em filósofos como PLATÃO que se esforça para 

convencer os seus leitores do contrário: convencê-los de que a vida humana pode ser 

autossuficiente, independente de fatores externos ou incontroláveis. A história dessa 

cultura é, portanto, a saga de um povo que se pôs a refletir sobre a vida boa, sobre como 

agir bem para atenuar os riscos da exposição destinal. 

O estudo a seguir, sobre os horizontes culturais gregos e os seus discursos 

sobre a ação, pretende mergulhar sobre um modo de pensar e agir que apenas pode ser 

compreendido no contexto de seu próprio universo, isto é, aquele onde a preocupação 

com a indiferença dos deuses para os problemas humanos tem um lugar importante; o 

segundo capítulo, em sua grande parte e embora se dirigindo a outro contexto, também 

experimentará essa inscrição da racionalidade prática no contexto de uma específica 

compreensão do mundo. Mas refletiremos, agora, sobre a edificação de valores 

importantes que em parte foram assimilados por outras culturas e ajudaram a formatá-

las82, tais como a excelência já anteriormente referida e exigida de um deus ou um 

homem para que na força e no caráter ele supere os demais: a educação (παιδεία, 

paideia), chamada a formar um determinado tipo de homem e de vida; a lei (νόμος, 

nomos); promulgada para uma reta aplicação da justiça e da igualdade; e a Cidade 

(πόλις, polis), organizada para o bem comum dos seus cidadãos. Reportaremos 

inicialmente aos contextos narrativos de HOMERO e HESÍODO; depois, àquelas 

experiências legislativas de SÓLON e de TIRTEU; ao debate em torno da Natureza 

(φύσις, physis); às narrativas trágicas; e ao movimento cultural da sofística e seus 

embates com SÓCRATES e PLATÃO. Em cada tempo, tentaremos mostrar a ambição 

(aflição?) específica dos autores e o modo como responderam ao desafio, formulando 

suas propostas de vida ativa e seus projetos de felicidade. Veremos, por fim, como isso 

será enfrentado por ARISTÓTELES mais tarde em seu esboço de uma racionalidade 

pública, dentre outras coisas oferecendo uma leitura autônoma da vida ativa do agente, 

algo que parece ausente nos autores que o antecedem. 

 

 

                                                 
81 LUCIANO, 1998, XIII.  
82 Para esta questão da influência da cultura grega em outras culturas fora da Grécia, ver, especialmente, 

JAEGER, 1989, p. 3 e segs.; PEREIRA, 1980, p. 15 e segs.; VAZ, 2002, p. 59 e segs. 
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1.2.1 O espontaneísmo prático dos primeiros tempos: acerca do cultivo da arete e a 

consagração do nomos 

 

(α) 

 

Uma passagem da Ilíada testemunha, de maneira exemplar, como o cidadão 

grego, genuinamente aristocrata, pensava e justificava suas ações perante os demais. 

Trata-se do canto XVIII onde HOMERO retrata o motivo que leva o herói a lutar com 

valentia, mesmo sabendo que ali poderia encontrar a morte. Na cena, Aquiles se 

convence da necessidade de vingar seu amigo Pátroclo, desafiando o divino Heitor, 

enquanto roga à sua mãe que não o afaste da decisão de buscar a sua glória (κλέος, 

kléos) pessoal. Esta decisão estava em suspenso desde a narrativa anterior do canto IX, 

onde restou frustrada uma tentativa de reconciliação de Agamênon com o nobre filho de 

Peleu, para que este regressasse ao combate; na ocasião, o herói não aceita os 

argumentos de Ulisses, mas reconhece que voltar à sua terra lhe proporcionaria uma 

vida longa, com o custo de perder aquela glória83 que a sua mãe, a deusa Tétis, 

prenunciara, quando lhe antecipou que morreria se desafiasse os troianos. 

Qual a história de vida que o poeta grego, neste discurso sobre a praxis, 

partilha com os outros membros da sua comunidade e como ele vê o homem, seu lugar 

no mundo e o seu ideal de felicidade? Não é fácil afirmar, mas parece estar implícito um 

conjunto de narrativas e de crenças que permitem dizer primeiramente que o poeta 

retrata o homem diferentemente daquele que mais tarde se afirmaria, isto é, como um eu 

subjetivo84. O homem homérico tem uma concepção orgânica do mundo, de natureza 

“como um todo ordenado em conexão viva, na e pela qual tudo ganhava posição e 

sentido”85; esse cosmo, de acordo com a evolução semântica do termo, é o todo que 

envolve céu, terra, honra e Estado86. 

A ideia do cosmo absorve, inclusive e inexoravelmente, a atividade humana, 

sendo natural que o homem procurasse ali o seu lugar; é por isto que JAEGER se 

convenceu de que o homem que se revela nas obras dos grandes gregos é o “homem 

                                                 
83 O mesmo espírito de glória pessoal está representado, séculos depois, no Filoctetes de SÓFOCLES, 

embora talvez criticamente, onde Ulisses convenceu Neoptólemo inicialmente o seu plano de enganar 

Filoctetes, tomando-lhe a flecha da qual os gregos precisavam para que Troia fosse conquistada 

(SÓFOCLES, 2003b, 50-120).  
84 JAEGER, 1989, p. 7. 
85 Ibid., p. 8. 
86 PEREIRA, 1980, p. 216 e segs. Importante notar que para JAEGER a comunidade jurídico-política das 

coisas é a fonte inspiradora a partir da qual o termo terá sido lapidado (JAEGER, 1989, p. 139). 
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político” (ζώων πολίτικον, zoon politikon)87. Tal concepção ignora, conforme M. H. 

ROCHA PEREIRA, o livre arbítrio, o qual só tem lugar na vontade que ainda é 

desconhecida no mundo arcaico dos gregos88; assim, a ação é presidida pelo instinto 

(θυμός, thimos) e pelo entendimento (νούς, φρήν/nous, phren), sendo certo que, em 

última instância, o homem de HOMERO depende mesmo é do Destino, já que em 

princípio nem mesmo os deuses eram capazes de modificar o quinhão que por Sorte era 

reservado a cada humano89.  

O homem é assim o mais frágil de todos os seres, vivendo sob a completa 

dependência dos deuses, sendo-lhe odioso ser apanhado pela covardia (ανανδρία, 

anandria) e, consequentemente, cair na desonra (ατιμία, atimia)90; assim é que a noção 

de excelência (αρετή, arete) ou qualidade de alguém, de habilidade (αγαθός, agatos) ou 

coragem do herói, e a de honra (τιμή, time) ou recompensa do guerreiro... têm um papel 

decisivo na educação e no mundo prático grego. É certo que, se a primeira designa algo 

que é conscientemente buscado em vista de sermos o melhor, especialmente na guerra e 

na assembleia, e se a segunda denota a disposição para qualquer fim superior, a terceira 

qualifica os outros dois, quando revela a mais alta compensação que o agente pode 

receber...; o fato da Ilíada começar exatamente pelas queixas de Aquiles contra 

Agamênon, por este ter lhe desonrado publicamente (canto I)91, parece aqui ser bastante 

significativo.   

Pois muito bem... Numa concepção de homem como esta parece que somente 

poderia ter lugar uma específica concepção de justiça e de comunidade; e é mesmo nos 

poemas homéricos onde encontramos os primeiros reflexos da polis jônica92:  ali se 

registra a passagem da incipiente administração da Cidade pelas famílias mais nobres 

para uma prática refletida, cuja imagem urbana encontrou, sobretudo nas navegações 

que a Odisseia reflete, a base mais significativa para a experiência política e a produção 

literária. O estágio primitivo retratado por HOMERO, seguindo a compilação de 

JAEGER93, apresenta-nos um modelo de ação inspirado na ordem que é dada pelo 

                                                 
87 JAEGER, 1989, p. 12. 
88 PEREIRA, 1980, p. 100. 
89 Ibid., p. 100 e segs. Observe que a autora faz referência a certa divergência de opinião entre os 

especialistas sobre essa possibilidade ou não, uma questão que mais tarde parece necessário que 

retomemos. 
90 Ibid, p. 111 e segs. Um estudo mais detalhado da autora portuguesa sobre o problema da “fragilidade 

humana” na poesia grega arcaica pode ser visto em PEREIRA, 1966, p. 301-318.   
91 Para este trabalho a obra utilizada foi HOMERO, 2003, e HOMERO, 2002. 
92 JAEGER, 1989, p. 124 e segs. 
93 Ibid., p. 91 e segs. 
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próprio Zeus, muitas vezes, inclusive, caprichosa e arbitrária; ele o faz quando dá themis 

(θέμις) aos reis, quando lhes dá a lei, e estes distribuem-na realizando dike (δίκη), isto é, 

dando a cada um o que é seu e garantindo que a ordem será sempre restabelecida 

mediante reparação do faltoso94. Quando surge para os gregos a exigência da lei escrita 

(νόμος, nomos), revestindo o termo dike da mais alta significação, surge outro termo, 

dikaiosyne (δικαιοσύνη), significando o aprofundamento daquele sentimento de justiça 

no imaginário do povo e designando a manifestação desse sentimento em um certo tipo 

de homem (sabedoria na aplicação da lei); tornou-se a excelência maior, pois tendo a 

ver com a obediência às leis da Cidade, “converteu-se numa nova força formadora do 

Homem, análoga ao ideal cavaleiresco do valor guerreiro nos primeiros estágios da 

cultura aristocrática”95. Essa noção de justiça como uma excelência, a qual satisfaz 

todas as exigências do perfeito cidadão, supera todas as anteriores96, e é nesta 

perspectiva que tanto PLATÃO como ARISTÓTELES irão desenvolver mais tarde as 

suas concepções de racionalidade prática. 

Sabemos que a vida prática e citadina de HOMERO tinha um enfoque 

inteiramente distinto do que se vê nos poemas de HESÍODO97, pelo menos quanto ao 

universo social que o inspira, e quanto às suas representações da vida boa. O campo 

ético (ήθος, ethos) deste último é a vida no campo, onde a excelência se definia na 

realização eficaz de um trabalho particular, enquanto na polis tal excelência emerge de 

uma participação ativa de todos os cidadãos na vida pública, independentemente de um 

preparo específico. Mas, o contexto agrícola do autor se nos apresenta igualmente 

sugestivo. Trata-se de um autor que assume a autoria do saber que ele proclama98, 

narrando em primeira pessoa com o intuito de convencer, primeiro a Perses, que após 

devassar toda a herança recebida, tentava por todos os meios, inclusive subornando 

                                                 
94 Este sentido processual que o termo dike apresenta já assimila o conceito de igualdade que é caro para o 

discurso prático dos gregos de todos os tempos, influenciando o surgimento da democracia, sem, no 

entanto, ser dela um atributo. Mas é importante estar atento, para o equívoco que a tradução deste termo 

pode gerar quando o reduzimos ao significado de justiça simplesmente, dado o sentido original que 

aparece nos poemas homéricos onde essa distinção ainda não está posta e significa a ordem de Zeus 

considerada no seu todo (MACINTYRE, 1988, p. 13 e segs.). Um sentido igualmente esclarecedor nos é 

dado por DOUZINAS/WARRINGTON quando apresentam themis como “the most archaic of the terms 

associated with the order of things” (DOUZINAS; WARRINGTON, 1994, p. 68). Dada a necessidade de 

reduzir as dificuldades, utilizamos o termo aqui tal como JAEGER o emprega, procurando, assim 

permanecermos fiéis às primeiras intuições que poetas e filósofos tiveram dele no alvorecer da reflexão 

grega sobre o cosmo. 
95 JAEGER, 1989, p. 94. 
96 Ibid., p. 94. 
97 Escusamos aqui, por não ser o objetivo do trabalho, de entrar na acirrada discussão entre os 

especialistas sobre quem dos dois poetas, HOMERO e HESÍODO, tenha vivido primeiro, disputa essa 

cujas dimensões e problemas M. H. ROCHA PEREIRA bem nos pode noticiar (PEREIRA, 1980, p. 127). 
98 HESÍODO, 2005b, 10.  
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juízes, tomar a parte que coube ao poeta; depois, busca convencer o julgador, a quem 

cabia resolver o litígio. Em seus aspectos gerais é possível dizer que se os poemas 

homéricos acentuam as qualidades próprias dos senhores e dos heróis, aqui se enaltece a 

segunda fonte da cultura: o valor do trabalho99. Então, o heroísmo não manifesta, 

apenas, no combate entre cavaleiros e adversários, mas também na luta silenciosa e dura 

dos trabalhadores, na disciplina austera que lhes permite arrancar frutos de uma terra 

pobre e adversa à produção. O trabalho não é de modo algum uma desonra, mas uma 

bênção, o único caminho para se alcançar a excelência. 

A obra hesidiótica exalta a justiça do grande Zeus, aquele que “facilmente dá a 

força, facilmente abate o que é forte, facilmente abaixa o soberbo e o humilde exalta, 

facilmente endireita o que é tortuoso e seca o que floresce”100. Como um poeta do povo, 

inicialmente um recitador de HOMERO e depois um escolhido pelas musas (μουσαι, 

moisai), desvendou os valores próprios da vida do campo e os acrescentou ao tesouro 

espiritual da nação. A construção de um ethos campesino é o tema central do autor, e o 

valor cultural dos seus poemas é imenso: esforça para sistematizar os mitos que até 

então se encontravam difusos na tradição oral e eram pouco inteligíveis. O que se vê da 

Teogonia, conforme M. H. ROCHA PEREIRA, invocando LESKY, “não se trata 

apenas de uma sucessão violenta de vários soberanos dos céus; há um caminho 

ascensional para a ordem estabelecida por Zeus, que é o triunfo da Justiça”101 (Excurso 

1, Anexo I). 

Mas, se além do que foi dito sobre a compreensão da vida ativa nos poemas 

desses dois grandes autores sugere que o discurso aristocrático e citadino de HOMERO 

imperou sobre o louvor de HESÍODO à terra e ao trabalho, também se reconhece que a 

experiência da justiça ocupou de qualquer modo em cada um o centro das discussões; 

ela constituía o fundamento da existência e a fonte genuína de toda a crença no sentido 

do mundo, colocando-nos diante da compreensão de que “o Estado dá ao homem, ao 

lado da vida privada, uma espécie de segunda existência, o βίος πολιτικός”102. Isto é o 

que exemplarmente vamos encontrar na oração fúnebre de Péricles e da qual 

TUCÍDIDES nos dá o seu testemunho103; e a concepção de homem que se tem, com a 

primazia do ethos (έθος) sobre o logos (λόγος) permitiu que mais tarde ARISTÓTELES 

                                                 
99 JAEGER, 1989, p. 59. 
100 HESÍODO, 2005b, 5. 
101 PEREIRA, 1980, p. 131. 
102 JAEGER, 1989, p. 98. 
103 THUCYDIDES, 1900, 36-42. 
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a sintetizasse, conceituando o homem como ser político, distinto do animal pela sua 

qualidade de cidadão.   

A Cidade aqui se eleva à categoria do Ser e engloba os mais altos aspectos da 

existência humana, oferecendo e exigindo muito dos seus cidadãos. Parece assim que o 

discurso prático não poderia deixar de ser um continnum de obrigações, onde JAEGER 

visualiza uma “trindade política”: a convergência de propósitos do sábio, do poeta e do 

homem de Estado104, mesmo porque a polis, diferente do que se vê da concepção 

moderna do poder, reúne, em torno de si, todos os atributos humanos e espirituais que 

asseguram sua ordem normativa. Uma concepção assim da vida pública parece justificar 

o fato de que a maioria dos pensadores antigos concorda no elogio à nomos, fato este do 

qual a resignação do SÓCRATES do Críton – é preferível morrer que recusar o 

cumprimento da lei – e a máxima do fragmento 44 de HERÁCLITO – o povo deve lutar 

pela lei da Cidade tanto quanto o faz pelas suas muralhas – parecem os exemplares mais 

contundentes e indicativos no que a lei escrita desde cedo se converteu: na tentativa de 

evitar nossa insolência (ύβρις, hybris) ou a pretensão de sermos como os deuses, 

garantindo, assim, o bem da comunidade e se constituindo na verdadeira alma da polis.  

 

(β) 

 

Uma comunidade onde a nomos já se consagrou honrará seus legisladores 

(νομοθέται, nomotetai), daí que duas figuras exemplares se destacam: a de TIRTEU em 

Esparta e a de SÓLON em Atenas. É certo, que lei aqui, tem um outro sentido que na 

modernidade jurídica: trata-se de uma “legalidade” pressuposta da ordem do cosmo e 

não de um artefato humano elaborado a partir de um mandato parlamentar105. As elegias 

de TIRTEU exaltam é a polis, espelhada na comunidade do exército106, um elogio que 

se forja das circunstâncias sociais e econômicas da cidade espartana107. Os messênios 

estavam subjugados por Esparta, e é ao exército, que aquele legislador se dirige com o 

intuito de reanimá-lo, advertindo para os perigos do inimigo retomar o poder que lhe 

fora subtraído108; o seu ethos guerreiro parece uma recriação contextualizada da Ilíada, 

onde o herói homérico é o guerreiro espartano, impregnado de um elemento novo que é 

                                                 
104 JAEGER, 1989, p. 12 e segs. 
105 NEVES, 1983, p. 492 e segs. 
106 TIRTEU, 1998a, p. 104-105. 
107 JAEGER, 1989, p. 84 e segs. 
108 Ibid., p. 79 e segs. 
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o ideal citadino109. Como JAEGER acentua, por mais que o poeta cante os seus versos 

sobre a terra, os heróis homéricos não são nada diante da honra que TIRTEU atribui ao 

guerreiro espartano, “profundamente enraizado na comunidade citadina do Estado”110. 

Falta, aos gregos antigos, a noção de imortalidade da alma111, tal como mais 

tarde o cristianismo e a filosofia do sujeito iriam proclamar; essa ausência era 

preenchida com uma crença um pouco parecida: a imortalidade do nome. Esta visão 

mais ou menos aterrorizante da memória futura, encontramos em outro poema de 

TIRTEU ao comparar a morte honrosa do guerreiro que defende a sua cidade com a de 

quem não cumpriu seus deveres citadinos; a polis é, assim, a síntese de todas as coisas 

humanas e divinas – e aqui se pode notar uma claríssima transformação da concepção 

religiosa! –, retratada na imagem do covarde morto que vagueia por todos os cantos da 

terra, arrastando a sua família, sob o olhar hostil e o desprezo de todos, sem alguém que 

o hospede em qualquer cidade que chega112. 

Sendo assim, parece possível dizer que o poeta espartano desenvolve a sua 

“ética do Estado” reconhecendo em Zeus, filho de Crono, o autor do poder que 

concedeu aos espartanos113; realizando essa transformação na antiga ética dos nobres, 

assume uma atitude revolucionária. Uma nova paideia passa a ser edificada, e, se 

PLATÃO, como LICURGO e SÓCRATES, privilegia a educação quando a compara 

com a lei escrita, é em TIRTEU que ele, na República114 e nas Leis115, busca o 

referencial que orienta sua teoria sobre a coragem, embora colocando a justiça acima 

dessa virtude que considera indispensável aos que deveriam guardar a cidade. 

Vejamos outra reflexão sobre a lei, a partir de uma nova concepção da vida 

boa e da comunidade. Parece induvidosa a contribuição anterior de HESÍODO à 

sistematização do mito grego sobre a justiça116, sendo certo que a consciência coletiva 

que se forma no séc. VII a.C já aposta nas garantias da igualdade; neste universo é que 

surge em Atenas nada menos que um homem da envergadura de SÓLON, uma espécie 

                                                 
109 Ibid., p. 82 e segs. 
110 Ibid., p. 84.  
111 Como se sabe, a psyche (ψυχή) homérica é apenas uma imagem corpórea do homem que vagueia pelo 

Hades (Άιδης Aides) ou pelos Infernos, como uma sombra, tal como visto no canto XXIII da Ilíada onde 

o fantasma de Pátroclo aparece a Aquiles; ali, seu amigo vem lhe pedir para não deixar que tardasse o 

sepultamento, para que as outras almas o deixassem transpor o rio, e terminasse logo a sua vida errante. 
112 TIRTEU, 1998b, p. 105-106. A propósito da nova arete presente nestes versos, ver ainda JAEGER, 

1989, p. 85 e segs.  
113 JAEGER, 1989, p. 85. 
114 PLATÃO, 2001, 465d-466a. 
115 PLATON, 1968, 629b. 
116 TRUYOL Y SERRA, 1985, p. 91.  
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de “coluna fundamental do edifício da formação ática”117. Os seus versos foram 

evocados pelos oradores nos tribunais e assembleias públicas por muito tempo, 

irrompendo uma vastidão de elementos que darão suporte ao projeto político da 

democracia grega. A sociedade ática do período era governada pelos nobres senhores de 

terras, mas o sentimento (πάθος, pathos) que brota da sua poesia coloca-o muito acima 

dos partidos, do seu tempo e do mundo prático em que vive. Numa sociedade em 

francas transformações sociais, tal como HESÍODO, vê no direito – o direito aqui 

embora ainda não como praxis mas apenas como sentido ou especulação filosófica 

como antes dito – o único caminho para o equilíbrio118.    

O discurso de SÓLON, dirigido, sobretudo, aos chefes do povo que se 

enriqueciam ilicitamente, tem um aspecto diferente daquilo que se vê em HESÍODO no 

que tange aos castigos: se neste a consequência pelo não cumprimento da justiça é de 

ordem natural – pestes, más colheitas... –, naquele é a desordem que se instala na 

própria ordem social: disputas políticas, rebeliões, servidão, etc119. A paz que a justiça 

proporciona não resulta em boas colheitas e abundância dos celeiros, mas em harmonia 

do próprio cosmo social, para ele uma representação daquilo que se observa nos 

fenômenos da natureza. Ele iria partir de uma concepção orgânica da Cidade, onde a 

justiça é para a comunidade aquilo que a saúde é para o corpo, e assim o autor da 

Eunomia suscita uma discussão interessante para a época: a questão da 

responsabilidade.  

Quando HOMERO coloca pela primeira vez o problema, o soberano Zeus 

refuta todas as queixas humanas que atribuíam aos deuses a culpa pelas suas 

desventuras120. O contexto cultural grego agora é outro, e é aos homens que SÓLON 

dirige seu apelo “para ganharem consciência da responsabilidade na ação”121. O 

legislador faz esse apelo oferecendo um modelo de ação que reflete a sua própria 

conduta moral e política122; frisa que Dike, ainda que tardiamente, sempre triunfará – 

                                                 
117 JAEGER, 1989, p. 119. 
118 “Ao povo, portanto, concedi privilégio bastante/e honra não lhe retirei nem acrescentei/; aos que 

detinham a força e as riquezas granjeavam respeito,/também a esses garanti que nenhuma afronta 

sofressem/. De pé, lancei um forte escudo sobre ambos:/Vencer com injustiça, não o permiti, a nenhum 

deles” (SÓLON, 2001b. p. 418). 
119 SÓLON, 2001a, p. 407-409. 
120 HOMERO, 2014, 26-43. 
121 JAEGER, 1989, p. 182. 
122 “Jamais um estadista se elevou tão acima da mera vontade de poder como Sólon, que deixou o país e 

partiu em longa viagem, assim que deu por finda a sua obra legislativa. Não se cansa de salientar que não 

aproveitou a sua situação para enriquecer ou tornar-se um tirano, como em seu lugar teria feito a maioria, 

e preza-se de ser alcunhado de néscio por não ter aproveitado a ocasião. Heródoto descreveu o retrato 
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“não lhe escapa quem culposo coração possui e sempre, no fim, se revela”123 –, 

sugerindo uma imagem de retribuição ou de castigo divino, de expiação da culpa e de 

intervenção da Moira, ainda que refletindo, apenas, sobre as gerações futuras124. 

“Estamos já na esfera do pensamento religioso, do qual nasceu a tragédia ática, cem 

anos mais tarde125”, diz JAEGER, não vendo qualquer incompatibilidade disto com a 

ideia de responsabilidade que SÓLON concebe; o autor alemão, aliás, reconhece no 

estadista um esforço de compreender racionalmente a ação dos deuses: os mesmos 

intervêm, retirando do homem injusto ou de sua descendência, o que ganhou 

indevidamente.  

 

1.2.2 O nascimento da filosofia: a propósito do desvelamento do Ser e da procura 

de uma unidade explicativa do logos 

 

Não sugerimos aqui uma delimitação temporal entre “pensamento mítico” e 

“pensamento racional”, mesmo porque não é fácil fazer isto126; diremos apenas que se 

antes estávamos diante de um espontaneísmo prático dos poetas, aparentemente 

buscando aliviar um pouco o sofrimento do homem em face da humilhação do Destino, 

com os filósofos da physis, induvidosamente nossa vida ativa seria problematizada. É 

que os esforços para sistematizar a ação moral (πράξις, praxis) se evidenciam, somente, 

quando a desconfiança no discurso mítico começa a se acentuar127: as respostas 

fantásticas para as questões que o homem começava a colocar tornam-se 

insuficientes128.  

O “espanto” inicial diante da physis, resultado de um esforço comum dos 

filósofos jônicos para compreender o sentido da origem e a corrupção das coisas marcou 

                                                                                                                                               
deste homem independente, na história novelesca de Sólon e Creso” (JAEGER, 1989, p. 186). O episódio 

foi narrado em HERÓDOTO, 2002, 6-94. 
123 SÓLON, 2001c, p. 427.  
124 Ibid, 29-32. 
125 JAEGER, 1989, p. 126. 
126 Ibid., p. 131. 
127 Diferentemente de outras religiões, como a hebraica por exemplo, que se revestiu fortemente de um 

caráter sancionador de leis e mandamentos morais, a onipresença dos deuses em todos os aspectos da vida 

humana dos gregos não constituía necessariamente uma instância última de regulação do ethos, de modo 

que desde a emergência do discurso racional, o mesmo se estendeu sobre os costumes e ajudou a modelar 

o corpo ético daquele povo (VAZ, 2002, p. 86).  
128 Parece ser impossível dizer exatamente onde começa o “discurso racional” e até onde vai o poder 

exercido pelo mito sobre a ética grega, daí que “devemos encarar a história da filosofia grega como o 

processo de racionalização progressiva da concepção religiosa implícita nos mitos” (JAEGER, 1989, p. 

132).  
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o início do discurso filosófico na tradição ocidental129. Eis aí a pesquisa sobre a unidade 

das coisas – e consequentemente da ação – por parte dos pré-socráticos, o que levou 

HEIDEGGER a colocar sua questão fundamental sobre o Ser: “Porquê é afinal ente e 

não antes Nada?”130. Pergunta fundamental por ser ela também a mais originária, dado 

que reconhece seus limites somente no Nada enquanto possibilidade de ser alguma 

coisa: ao ser investigado, nem mesmo o Nada escapa à originalidade da questão131. O 

Ser, então, era identificado com a physis, esta no seu sentido genuinamente grego como 

origem, como “o vigorar que emergindo permanece”132; mas também se referia ao 

logos, não no sentido que a Lógica estabeleceu como atividade do sujeito, mas 

orginalmente como reunião e depois como palavra, no sentido de abertura do Ser, de 

possibilidade de seu conhecimento.  

Um esforço de desvelamento da ordem Ser, irrompendo um novo paradigma 

de educação e da felicidade: o da vida contemplativa (βίος θεωρητικός, bios 

theoreticos), em “contraste” com o padrão de vida boa consagrado pela vida ativa (βίος 

πρακτικός, bios praktikos). Tudo aquilo que interessava ao homem comum como honra, 

poder, família, etc., não interessava aos primeiros filósofos, sempre devotados à 

observação dos fenômenos celestiais, como se contam das anedotas sobre 

ANAXÁGORAS que aponta o céu como a sua pátria e sobre TALES que cai num poço, 

enquanto observava um astro qualquer133.  

A ruptura com o pensamento anterior emerge da pesquisa sobre a origem de 

tudo: em TALES na água, em ANAXÍMENES no ar, em PITÁGORAS no número, em 

ANAXIMANDRO no ilimitado.... Mas, concordam que existe uma essência, uma 

resposta universal para tudo que acontece, testemunhada pelo próprio fluir das coisas. O 

prodigioso espetáculo da geração e da corrupção de tudo fascinava os filósofos, sendo o 

cosmo compreendido como uma comunidade “jurídica” – a Dike se estende para além 

da realidade humana e se encontra na imanência das coisas, segundo o decreto do 

Destino que estabelece a compensação recíproca de todos os seres – ou uma espécie de 

tribunal do tempo onde as coisas pagavam umas às outras as suas faltas 

                                                 
129 Sobre o surgimento da filosofia, da sua investigação primeira e dos equívocos hoje possíveis com a 

tradução de physis como natureza, ver HEIDEGGER, 1997, p. 21 e segs. 
130 Ibid., p. 9. 
131 Ibid., p. 11. 
132 Ibid., p. 22. 
133 É importante dizer isto porque o debate posterior, no interior das academias de PLATÃO e de 

ARISTÓTELES, tornou possível a autonomização do discurso prático e foi alimentado exatamente por 

essa questão do Ser, nomeadamente em torno da questão do Bem.   
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(ANAXIMANDRO)134, como uma Dike que mantém o Ser fixo dentro dos seus limites 

e sem possibilidade de qualquer alteração (PARMÊNIDES)135, ou ainda como a 

totalidade de sentido que se nota na ação dos contrários (HERÁCLITO)136. 

As novas ideias introduzidas nos debates intelectuais, marcadas 

profundamente pela noção de harmonia na ordem da physis, influenciaram os diversos 

campos de ação e de produção junto ao povo grego: na arquitetura, na religião, na 

poesia, na retórica, etc137. No campo ético, essa influência aparece no esforço de 

estabelecer uma relação entre as leis que regem os fenômenos naturais e aquelas que 

ordenam a vida da polis; por vezes, a Cidade é vista como uma projeção do que se passa 

com os corpos celestes (XENÓFANES e HERÁCLITO), e por outras o universo é 

interpretado a partir da experiência política da polis (PITÁGORAS e 

ANAXIMANDRO). Mas, identificado assim, o Ser, notado o seu aparecer-se à vista, 

HEIDEGGER ajuda a compreender o “Ser do homem” naquele contexto: “para que o 

homem possa participar no acontecimento deste aparecimento e desta percepção, terá o 

próprio homem de ser si mesmo, de pertencer ao Ser”138; este é um espetáculo que o 

coro da Antígona, de SÓFOCLES (332-375), acerca do que há de estranho (δαίμων, 

daimon) no homem139, representa muito bem. 

O homo humanus de HEIDEGGER, talvez não coincidente com o da filosofia 

pré-socrática, assume o compromisso com o desvelamento do Ser, tendo a audácia 

como características fundamentais; negar essa abertura seria negar a própria essência 

humana. A negação dessa verdade pelo discurso ocidental, do homem como pastor do 

Ser, teria nos levado a achar que o homem era simplesmente um dado, ao esquecimento 

de que se confirma pela obra e que pertencendo à ordem do Ser em geral, nunca se 

mostra completamente. Em outro lugar140, o autor diz que a tradição ocidental, desde 

cedo, esqueceu o Ser, postulando, assim, a redescoberta da humanidade do homem, 

através do redescobrimento da linguagem; essa tarefa de refundação do logos, fica 

                                                 
134 JAEGER, 1989, p. 138 e segs. 
135 REALE, 1987, p. 124. 
136 Ibid., p. 75. 
137 JAEGER, 1989, p. 142. 
138 HEIDEGGER, 1997, p. 154. 
139 “O homem é o que há de mais estranho, porém, é o que de mais estranho há, porque não só passa a sua 

essência no meio do estranho assim entendido como também porque inicialmente e quase sempre se 

afasta, foge dos limites habituais, familiares, porque, agindo com violência, ultrapassa a fronteira do 

familiar e caseiro, fazendo-o precisamente em direcção ao estranho entendido como imponência” (Ibid., 

p. 167). 
140 HEIDEGGER, 1998, p. 32 e segs. 
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confiada aos poetas e pensadores, estes entendidos no sentido mais originário que o 

termo permite. 

 

1.2.3 A ruptura antropológica: conflito prático, vulnerabilidade da vida humana e 

relativização dos “modelos” de ação 

 

(α) 

 

A reflexão sobre a vida boa no alvorecer do pensamento grego estava 

influenciada pelo discurso trágico, no sentido que em ÉSQUILO já se vê esculpido; 

nele, o homem é o herói que renasce dentro do espírito de liberdade do seu tempo141. 

Igualmente nesse período, pela primeira vez na tradição ocidental, uma reflexão sobre a 

praxis é sistematicamente colocada; frisa-se que, ali, os concursos de poesias 

organizados pelo Estado142 não promoviam a realização individual do autor ou a pura 

fruição artística do espectador, mas a exaltação da grandeza dos valores comunitários e 

a criação de um espírito público correspondente143. 

O espaço ocupado pela tragédia na educação do homem grego só se equipara 

ao que antes tiveram as epopeias de HOMERO144; exerceu grande poder na estruturação 

da polis grega, representada nunca acidentalmente no teatro. Sendo ÉSQUILO o 

primeiro entre os três grandes poetas trágicos, guiava-se pelas mesmas ideias religiosas 

que anteriormente guiaram SÓLON; sua narrativa mítica, continuada tanto por 

SÓFOCLES como por EURÍPIDES, foi fundamental para aprofundar a discussão sobre 

as questões que desafiavam o homem grego do seu tempo145. Mas, algo é 

particularmente notável nessa reinvenção do mito grego: no momento onde floresciam 

outros estilos de pensar a vida humana feliz, especialmente o da filosofia, a tragédia 

explorou com toda força o problema do Destino e do sofrimento humanos, de modo que 

as personagens já conhecidas das epopeias de HOMERO reassumem seus lugares na 

tradição helênica, mas agora para cumprir outros papéis146.  

                                                 
141 JAEGER, 1989, p. 199. 
142 Como nunca é demais observar, o termo Estado aqui vai dito não no sentido em que a modernidade o 

empregou, mas naquela concepção grega assumida pela polis e que representava a totalidade das coisas 

humanas, inclusive na sua dimensão divina.  
143 Ibid p. 204. Neste sentido da vinculação da poesia a uma específica compreensão de bem, ver também 

NUSSBAUM, 2001b, p. 15. 
144 JAEGER, 1989, p. 198 e segs. 
145 Ibid., p. 200 e segs. 
146 Ibid., p. 207 e segs. 
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A contribuição da tragédia para o pensamento prático-filosófico do Ocidente é 

de muita significação, e retornaremos a essa questão quando da síntese aristotélica e da 

sua fundamentação da vida boa, sem ignorar os fatores externos que interferem na 

decisão. Partindo das referências desses três arautos do gênero poético, 

compreenderemos algumas das aflições culturais de seu tempo. E, quando 

NUSSBAUM tributa aos poetas esta origem do pensamento prático grego, associa 

também essa origem a uma questão difusa no imaginário dos gregos: a fragilidade dos 

bens que perseguimos e da consequente vulnerabilidade da vida boa147.   

Quando falamos da herança de SÓLON em ÉSQUILO, ficou por dizer que 

nele também deparamos com a crença na transmissão das maldições familiares aos seus 

descendentes, cujo efeito não poupa sequer os inocentes, a exemplo do que se vê da 

trilogia de sua Oresteia. Essa representação da vida humana, parece denunciar o quanto 

que a pretensão humana de transcender seus limites pode não passar de uma tentativa 

inútil de mudar o quinhão que em decreto já nos fora atribuído pela Moira148. Assim é 

que NUSSBAUM explora um problema comum do texto trágico, especialmente em 

ÉSQUILO: o do conflito prático, a exigir de nós um pouco mais de atenção para a 

complexidade da deliberação moral149.   

Que compreensão da justiça o conflito prático sugere? A revelação do 

presságio das duas águias devorando uma lebre prenhe150, levou o ditoso Agamênon a 

passar daquela tranquilidade habitual que fazia dele um chefe político venturoso para 

um estado de completa perturbação moral. O atrida fica exposto à mais infeliz das 

situações: para ser fiel à vontade de Zeus que lhe exige reparação daquele crime de 

hospitalidade perpetrado contra a casa de Menelau, tem primeiro que fazer as pazes com 

Ártemis, a deusa que se irritou com a morte prematura daquelas crias que estão sob sua 

proteção. O general grego está entre duas ordens contrapostas e legítimas, acarretando 

para o agente um espantoso conflito de decisão: a persecução penal sob o encargo de 

sua esquadra depende de ventos favoráveis, os quais somente serão liberados se ele 

sacrificar a própria filha, Ifigênia, como se ela não passasse de uma simples cabritinha. 

A situação agônica que o político grego se encontra não lhe permite uma perfeita 

                                                 
147 NUSSBAUM, 2001b,  p. 1 e segs. 
148 A trilogia de ÉSQUILO “show a struggle between the ambition to transcend the merely human and a 

recognition of the losses entailed by this ambition” (Ibid, p. 8). 
149 Ibid., p. 25 e segs. 
150 ÉSQUILO, 1992a, 115-154.  
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distinção entre “necessidade” e “escolha”, nenhuma das duas opções disponíveis é 

desejável para ele151. 

O dilema moral é enfrentado também por SÓFOCLES, primeiramente no seu 

Sete contra Tebas, onde Etéocles se mostra no fio de uma navalha; acredita que o 

Destino lhe reservou o papel de defender as portas da sua cidade, enfrentando o sétimo 

lutador, nada menos que seu próprio irmão, Polinices, que tornara aliado do exército 

inimigo. Como Agamênnon, Etéocles é obrigado a tomar uma decisão, mas a situação 

inicial é de perplexidade, quando sabe que terá de escolher entre a lealdade com a pátria 

e o dever para com sua família:  

 

Ah, raça furiosa detestada pelos deuses! Lamentável raça de Édipo, minha raça, 

digna de todas as lágrimas! Hoje, cumprem-se as maldições de um pai. Mas nada de choros 

nem de queixas. [...] Rei contra rei, irmão contra irmão, inimigo contra inimigo, com ele 

travarei combate152. 

 

O assunto continua a ser explorado pelo autor. Quando Antígona é levada 

diante de Creonte para responder pela violação do decreto proibitivo de enterrar seu 

irmão Polinices, inicialmente os protagonistas parecem seguros do que têm de fazer, 

mas as cenas seguintes retomam a discussão sobre a complexidade que, por vezes, uma 

deliberação contém. É por isto, talvez, que RICOEUR tenha dito que nestes casos se 

está diante de “juízos morais de situação”: não se trata simplesmente da aplicação de um 

cânone normativo geral a um caso particular, mas de reconstituição de uma história 

plausível apenas, entre duas versões rivais153. Um constrangimento que invoca uma 

sabedoria prática que é própria desses casos, diz o autor nas pegadas da reflexão 

sofocleana e aristotélica, dado que expõe o julgador à necessidade de resolver o conflito 

entre a regra universal e o respeito às pessoas singulares; e sempre elaborando 

compromissos frágeis, acentua-se, já que “se trata menos de separar o bem do mal, o 

branco do preto, do que o cinzento do cinzento, ou, caso altamente trágico, o mal do 

pior”154.  

                                                 
151 “Pesado é o meu infortúnio se desobedeço; e pesado também se sacrifico minha filha, orgulho e alegria 

do meu palácio, manchando ante o altar as mãos paternais com as ondas do sangue duma donzela 

imolada. Que partido tomar sem cair na desgraça?” (Ibid., 206-215). 
152 AESCHYLOS, [s.d.], 670-673. 
153 RICOEUR, 1995, p. 192 e segs. 
154 Ibid., p. 194. 
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A intensidade com a qual a reflexão e o sofrimento são explorados, bem como 

a tensão em que as personagens se encontram, levam NUSSBAUM a sugerir que 

diferente da maioria das outras obras do seu tempo, este é um texto sobre a 

racionalidade decisória e com interesse para a vida pública155. Os momentos finais onde 

Antígona se depara com a morte e lamenta o sacrifício de suportar pela decisão tomada 

– partir para sua câmara mortuária sem lágrimas, sem amigos...156 – parecem expressar 

uma outra opinião face à sua resignação inicial onde acreditava que a sua punição tinha 

pouca importância diante do dever de honrar sua família (é belo morrer executando um 

tal ato157). De outro modo se pergunta: o grau de dificuldade que ronda Creonte ao final 

não sugere que reconhece que uma decisão não é tão simples como pensava? Aliás, a 

convicção e as razões que sustenta durante quase toda a peça não impedem que ele 

reveja sua decisão, muito menos diminui a angústia pela sua retratação não surtir mais 

efeito e não evitar as desgraças que se abatem sobre sua família158. 

Mas, tudo isto nos autoriza a falar propriamente em um conflito prático? 

Parece que sim, mas NUSSBAUM nos obriga a ser mais cautelosos. De fato, os poetas 

gregos mostram que nossa vida se parece, bastante, com a de uma planta, cujo 

florescimento depende de tratamento adequado, de circunstâncias que, por vezes, são 

exteriores a nós, sendo certo que a grandeza da excelência está, inclusive, nessa 

vulnerabilidade159. Mas os poetas também mostram nossa capacidade de razão, de 

elaborar nossos planos, hierarquizar nossas metas e deliberar (διαιρηιν, diairein) sobre 

as coisas mais valiosas de nossa vida. 

As atribulações do agente denunciadas na tragédia mostram que o processo 

deliberativo é complexo o bastante para que a simples dicotomia moral x não moral 

possa nos fazer avançar160; precisamos fazer justiça a todos os aspectos de uma decisão 

difícil, imaginando mais de uma solução para o mesmo caso e reconhecendo que muitas 

vezes isso só pode ser feito com certa gama de sofrimento pessoal161. Pode ser que essa 

interpretação sugerida por NUSSBAUM esteja excessivamente dominada pelo 

horizonte reflexivo do nosso tempo, mas o diálogo de Creonte com o cego Tirésias, no 

final, parece sugerir que SÓFOCLES se preocupa em mostrar que quem nos ajuda a 

                                                 
155 O texto, de acordo com a autora, “is unusually full of words for deliberation, reasoning, knowledge, 

and vision” (NUSSBAUM, 2001b, p. 51). 
156 SOPHOCLES, 1893, 873-877. 
157 Ibid., 77. 
158 Ibid., 261-270. 
159 NUSSBAUM, 2001b, p. 1 e segs., e p. 70. 
160 Ibid., p. 28 e segs., p. 45 e segs., p. 50 e 70. 
161 Ibid., p. 44 e seg. 

http://tradutor.sensagent.com/%CE%B4%CE%B9%CE%B1%CF%83%CE%BA%CE%AD%CF%80%CF%84%CE%BF%CE%BC%CE%B1%CE%B9/el-el/
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organizar a nossa vida, faz com que os conflitos inevitáveis sejam menos desastrosos 

para nós, é a prudência (φρόνεσις, phronesis) e não outra coisa162. 

Uma particularidade de ÉSQUILO está em mostrar que a superação do 

conflito de obrigações é importante para a deliberação pública, ao passo que sua 

simplificação163 pode custar muito caro, que o reducionismo supõe uma falsa ideia de 

Cidade, por vezes ignorando outros vínculos que não sendo propriamente políticos, nem 

por isto são indignos de nossa consideração. Assim, NUSSBAUM afirma que duas 

soluções corretas para um caso são perfeitamente possíveis, mesmo que 

circunstancialmente possam colidir164. 

Se considerarmos a teimosia de Creonte como um exemplo de redução do 

pensamento prático aos valores civis até o ponto de negar qualquer conflito prático165, a 

Antígona parece mesmo uma advertência contra a arrogância que por vezes se apossa 

dos artefatos humanos. Vimos com HEIDEGGER a a centralidade desse compromisso 

com o desvelamento do Ser-Dasein na definição da humanidade do homem; todavia, 

SÓFOCLES denuncia os riscos dessa empresa se converter em desastre, quando a 

exploração dessa capacidade de abertura nos deixa cegos e incapazes de reconhecer os 

limites que são próprios dessa nossa relação com aquele Ser-Dasein. O conflito entre 

tradição e progresso parece claro na tragédia, tal como NUSSBAUM insiste, mas de 

modo algum isto impede que deliberemos com retidão. Neste sentido, a cena onde um 

cego é conduzido por uma criança, onde uma relação de mútua ajuda está presente, 

parece tudo muito exemplar166; ao contrário, a decisão simplificadora que a heroína 

grega toma, embora menos censurável que a atitude de seu tio, é igualmente temerária: 

ela reduz a díke à própria convicção do que deve à sua família167, se não o mais grave 

como dizem DOUZINAS/WARRINGTON: à busca do Outro absoluto, sugerindo uma 

“justiça impossível”168.  

Quando deparamos com outra tragédia, a Hécuba de EURÍPIDES, a mesma 

não expressa o otimismo prático-comunitário que encontramos nos dois poetas 

anteriores, mas a situação de fragilidade subsiste, sobretudo nossa vulnerabilidade 

                                                 
162 Ibid., p. 51. 
163 Parece que aqui a autora está se referindo ao modo como Agamênon supera o conflito: “Uma vez que 

o sangue do sacrifício virginal acalma os ventos, é permitido desejá-lo – seja-nos pois salutar!” 

(ÉSQUILO, 1992a, 216-219). 
164 NUSSBAUM, 2001b, p. 47. 
165 Ibid, p. 58. 
166 Ibid., p. 74 e segs. 
167 Ibid., p. 63 e segs. 
168 DOUZINAS; WARRINGTON, 1994, p. 80. 
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social, onde NUSSBAUM constata a tentativa do trageógrafo produzir no espectador 

um “efeito especial” ou “uma cena de impacto”169.  Mas, a exposição dramática da 

fragilidade humana não se resume ao fato de narrar a má-Sorte da honrosa família de 

Príamo. Mesmo experimentando a desgraça de viver como escrava de quem dizimou 

sua pátria e família, mesmo sabendo da execução de sua filha para o capricho das 

núpcias mortuárias de Aquiles..., a rainha de Troia continua a acreditar no caráter 

incorruptível do ser humano: quem é nobre o é sempre170. Mas, a personagem muda 

bruscamente de opinião, quando sabe da morte, cruel e covarde, que arrebatou o seu 

filho Polidoro em tenra idade, uma vítima da indignidade de Polimestor, o amigo da 

família a quem o Rei Príamo confiara os cuidados com a criança. Seu apelo a 

Agamênon por justiça – “vinga-me tu contra esse homem, o mais ímpio hóspede”171 – e 

a sua decisão de vingar pessoalmente o crime, pagando o criminoso com a mesmo mal 

que cometeu, revela sua desconfiança nos valores da amizade (φιλíα, philia), 

hospitalidade (ξενία, xenia) e justiça pública que Atena estabelecera. As leis (νόμοι, 

nomoi) que os homens de comum acordo criaram para viverem bem entre si não foram 

fortes o bastante para evitar que seu filho perecesse e o nome de uma nobre família 

deixasse de existir.  

Frisa-se, talvez, que o drama de Hécuba denuncia um período em que a a vida 

pública já não é tão entusiasticamente defensável como aquele retratado nas tragédias 

anteriores172. Em verdade, NUSSBAUM sugere que no tempo de EURÍPIDES a Tyche 

é um problema que assombra e perturba o imaginário do homem grego, inclusive sua 

imaginação política. De fato, o autor parece indicar que uma cidade sem leis, sem uma 

ação planejada em vista do bem coletivo, expõe o homem à condição de bestialidade 

(ζωον, zoon) completa; a cena de Polimestor se arrastando sobre quatro patas, 

procurando raivosamente por aquelas que lhe furaram os olhos173, induz a uma 

conclusão assim; a profecia de Polimestor, sobre o pós-morte da rainha, vai na mesma 

direção: uma “cadela com olhares vermelhos como foto”174, a orientar a rota dos 

navegantes.  

 

 

                                                 
169 NUSSBAUM, 2001b, p. 397. 
170 EURÍPIDES, 2004, 585-628. 
171 Ibid., 789-790.  
172 NUSSBAUM, 2001b, p. 404. 
173 EURÍPIDES, 2004, 1057-1079.  
174 Ibid., 1265.  
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(β) 

 

Em uma cena do Filoctetes o poeta SÓFOCLES nos mostra um grandioso 

espetáculo de retórica e sagacidade, confrontando o experiente Rei Ulisses e o jovem 

guerreiro Neoptólemo, numa discussão acerca da estratégia a ser adotada na apropriação 

da flecha do herói trágico que dá nome à peça. Vemos ali uma espécie de denúncia ao 

novo modelo de paideia e de tratamento das questões práticas que emerge na cultura 

grega. Em suas notas à tradução daquela tragédia, RIBEIRO FERREIRA revestirá o 

habilidoso Ulisses dos poemas homéricos com as armas de um novo tempo: as da 

sofística, as armas da palavra e da argumentação, estas entendidas como puro 

instrumento de realização de um fim qualquer e que fazem do rei de Ítaca um homem 

sem escrúpulos, que “apenas a ocasião e as circunstâncias do momento norteiam toda a 

sua actuação”175. 

O surgimento de um novo discurso filosófico, o qual graças à própria natureza 

errante da atividade dos sofistas logo difundiu pela Grécia, marcava uma verdadeira 

ruptura para com a cosmogonia dos filósofos pré-socráticos176. O significado 

antropológico dessa nova agitação intelectual ou dessa espécie de “Illuminismo Greco” 

é, segundo REALE e parece que também para JAEGER, uma dimensão individualista 

dessa nova educação grega177; ela tomará o homem como a medida de todas as coisas, 

numa conhecida formulação de Protágoras que PLATÃO iria refutar: “A medida de 

todas as coisas é Deus”178. Mas devemos lembrar que o empreendimento dos sofistas 

não tinha qualquer objetivo teorético como os antigos filósofos da physis179, além de  

que tal empreendimento, suas visões do homem, do Estado e do mundo, nem de longe 

enfrentavam a questão com o nível de profundidade anterior180; uma intenção prático-

pedagógica parece ser o legado que a sofística nos deixa, de modo que a paideia passou 

                                                 
175 FERREIRA, 2005, p. 15. 
176 No dizer de REALE, foi “qualcosa di totalmente nuovo e che in qualche modo hanno operato una 

revolucione rispetto ai filosofi della physis” (REALE, 1987, v. I, p. 220). 
177 JAEGER, 1989, p. 241. Observe que o famoso discurso de Péricles sobre a “superioridade dos 

gregos”, um dos argumentos que utiliza é o de que eles sabiam cuidar adequadamente do coletivo, sem 

prejuízo da vida particular de cada um (THUCYDIDES, 1900, 37). 
178 PLATON, 1951, 716c.  
179 REALE, 1987, v. I, p. 223 e segs. Neste mesmo sentido parecem significativas as palavras de 

JAEGER: “Num momento em que todas as formas tradicionais de existência se esboroavam, ganharam e 

deram ao povo a consciência de que a formação humana era a grande tarefa histórica que lhe fora 

confiada” (JAEGER, 1989, p. 246). 
180 Ibid., p. 266. 



42 

 

desde então a ser considerada de interesse público, consagrando como uma preocupação 

comum entre os filósofos gregos.  

Sabe-se que a crise da aristocracia e a correspondente ascensão do povo 

(δῆμος, demos), a ampliação do comércio, a intensa movimentação de pessoas pelas 

cidades gregas, especialmente desses novos peritos da arte de ensinar, afetaram 

profundamente as crenças e instituições daquela época; de um modo bastante especial 

trouxeram à tona o conflito de leis e de costumes praticados por diferentes povos e 

cidades, inaugurando a discussão sobre o que hoje chamamos relativismo moral ou 

cultural181. E, quando se diz que os sofistas e sua nova compreensão do homem e da 

Cidade, trazia em seu bojo também uma nova compreensão da arete182, significa 

também dizer que a velha crença numa prerrogativa de sangue é duramente contestada, 

dando lugar a uma nova: a de que a excelência pode ser ensinada e o agente pode com 

isto melhorar a sua atuação na polis183. A Tyche agora é enfrentada sistematicamente a 

ponto de se proclamar a sua substituição por uma arte (τέχνη, techne) difusa em todas as 

dimensões da vida humana, inclusive da vida ativa. Somente para termos uma ideia da 

dimensão das coisas basta ver que dois grandes nomes da política ateniense, Péricles e 

Tucídides, estavam fortemente influenciados por esse modo de pensar184. 

Essa relativização moral afetaria a concepção predominante que ainda no séc. 

V a.C tinha em conta os ideais de justiça e igualdade herdadas de SÓLON185, assim 

como aquela concepção harmônica do cosmo que dissemos anteriormente. É que se já 

em HERÁCLITO a justiça era pensada como conflito, à época dos sofistas não faltava 

quem desconfiasse daquela concepção democrática da qual Péricles tinha orgulho de 

ostentar186. Isto é o que indica a posição assumida pelo sofista Cálicles, quando diz que 

não somente na natureza e entre os homens, mas também “na ordem da justiça, o mais 

poderoso deve dominar o mais fraco e gozar as vantagens da sua superioridade”187. Não 

é sem motivo que RIBEIRO FERREIRA recorra insistentemente ao Ulisses do 

Filoctetes para mostrar a crítica direta de SÓFOCLES contra as pretensões da moral 

                                                 
181 REALE, 1987, v. I, p. 220 e segs. 
182 Ibid., p. 222. 
183 Sobre a crise civilizacional que deu curso ao pensamento sofístico, sobre a relação entre a crise da 

arete e as exigências de uma nova concepção de educação, a educação política, conferir o estudo com seu 

necessário aprofundamento em JAEGER, 1989, p. 233 e segs. 
184 Ibid., p. 258 e seg. 
185 Ibid., p. 259. 
186 Acerca do elogio de Péricles à democracia, ver THUCYDIDES, 1900, 37. 
187 PLATON, 1949, 483d-e. 
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sofística. E este não seria o único, já que a maior resistência a tal modo de pensar estaria 

por surgir. 

 

1.2.4 A recuperação metafísico-cultural e política da filosofia grega: a propósito da 

tentativa de elaborar uma techne da vida prática  

 

Quando nos deparamos com o diálogo da justiça ocorrido na casa de Céfalo188, 

onde SÓCRATES interroga o sofista Trasímaco sobre a tese já defendida por Cálicles 

de que a ação justa é aquela que se conforma à vontade do mais forte, damos conta do 

contrapeso moral que o protagonista introduz na retórica sofística. Como se sabe do 

método socrático, nunca se afirma ali ser conhecedor da matéria que se discute, sendo 

em razão disto considerado por alguns o maior dos Sofistas189. Mas deles se distingue 

quanto ao seu finalismo ético ou do seu ontoteleologismo (Excurso 2, Anexo I). Ocorre 

que essa ruptura antropológica já realizada pelos poetas trágicos e também pela sofística 

tem aqui um significado inteiramente novo e com o qual o pensamento ocidental iria se 

debater: a questão do homem, enfrentada corajosamente. Com isto, JAEGER chega a 

dizer que não há uma continuidade com a tradição grega, mas a constituição de um 

autêntico fenômeno do momento ateniense190, da busca de um cosmo moral, tal como 

SÓLON fez ao seu tempo ao buscar aquelas leis naturais da comunidade social e 

política. 

Se, como já sabemos, a tradição homérica desconhecia o conceito de psyche, é 

esta que iria constituir o problema fundamental de SÓCRATES: o homem é a sua alma! 

Se os Sofistas, não tomando consciência da verdadeira essência do homem, ocuparam-

se com exclusividade de uma arte de ensinar e confundiram essa excelência com a 

própria arete191, o advento socrático introduziria uma outra concepção da excelência 

humana192:  a verdadeira excelência estava no conhecimento, na consciência humana, 

reducionismo teorético-epistêmico193 esse que introduz uma verdadeira revolução na 

                                                 
188 PLATÃO, 2001, 338c. 
189 ARISTÓFANES, 1987, 865-905, 1330-1390, 1377-1509. 
190 JAEGER, 1989, p. 355 e segs. 
191 REALE, 1987., v. I, p. 311. 
192 Como disse REALE, “essa non può essere se non ciò che permette all’anima di essere buona, ossia di 

essere quale per sua natura deve essere” (Ibid., p. 311). E neste mesmo sentido também JAEGER: “No 

pensamento de Sócrates aparece, como algo de novo, o mundo interior. A arete de que ele nos fala é um 

valor espiritual” (JAEGER, 1989, p. 367). 
193 Sobre o detalhamento desse paradoxo do cientificismo moral de SÓCRATES, conferir também 

JAEGER, 1989, p. 371 e segs. 
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tábua de valores da tradição grega; os bens valiosos e dignos de serem buscados pelo 

agente deixavam de ser aqueles relativos ao corpo e à exterioridade da alma, tais como a 

vida, a saúde, o vigor físico, a beleza, o poder, a riqueza, a fama, etc.  

Frisa-se que falar da aversão de SÓCRATES pela militância política194, não 

solidarizando com os democratas nem se juntando aos oligarcas, não significa que foi 

indiferente a uma doutrina sobre a praxis. Observemos que não obstante aquela 

passagem do Protágoras onde se diz que o prazer e o bem se identificam, REALE 

afirma que a intenção é apenas buscar uma adequada compreensão do prazer, capaz de 

medir e discriminar os bens importantes para a nossa vida195. Importa também dizer que 

é aqui que se inicia uma verdadeira reflexão sobre a amizade: ela é um bem 

valiosíssimo, quando se trata de uma experiência verdadeira, isto é, aquela que tem a 

prerrogativa de dar a conhecer a virtude, de alcançar o autodomínio (ενκρατής, 

encrates).  

É nessa dimensão espiritual, nessa capacidade de “conhecer-se a si mesmo” 

como o oráculo disse acerca da sabedoria do próprio SÓCRATES, que se entende o 

homem moralmente perfeito: conhecendo a si mesmo ele está em condições de curar a 

alma das outras pessoas196. E o exemplo maior da dimensão prática da sua doutrina está 

na sua própria ação narrada no Críton, onde condenado à morte e tendo a oportunidade 

de fugir, censurou o seu amigo por querer envolvê-lo numa trama de suborno e 

desobediência às leis197.       

  Com essa nova compreensão do pensamento prático a cultura grega 

conheceu, com PLATÃO, a mais rigorosa de todas as tentativas de enfrentar o problema 

da contingência e responder ao desafio da vida boa. Sua concepção da felicidade e da 

praxis, muitas vezes difícil de identificar pelo gênero discursivo que adota e pelas 

dúvidas que os estudos de suas “doutrinas não escritas”198 têm suscitado sobre  a 

totalidade do seus ensinamentos, pode talvez ser entendida como um esforço de 

recuperação da unidade da physis199, como uma tentativa de responder ao problema do 

                                                 
194 REALE, 1987, v. I, p. 333. 
195 Ibid., p. 326. Os itálicos são do autor. A conclusão sobre esta questão específica se encontra em 

PLATON, 2001, 358a, mas uma compreensão abrangente da argumentação pode ser obtida a partir de 

352b, inclusive considerando a discussão sobre o cálculo do prazer.  
196 REALE, 1987, v. I, p. 334. 
197 PLATON, 1985a, 52e, e segs. Acerca da convicção de SÓCRATES sobre o dever de cumprir a lei, 

ainda que a mesma tenha decidido injustamente contra ele, veja AMICOLO, 2010, p. 96 e segs. 
198 Para uma exploração detalhada dessa modalidade discursiva inaugurada por PLATÃO, ver 

NUSSBAUM, 2001b, p. 122-135; para essa questão das doutrinas não escritas, ver REALE, 1997, 

especialmente o esboço geral que se encontra nos quatro primeiros capítulos. 
199 NEVES, 1983, p. 493. 
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conflito prático suscitado pela tragédia200; talvez ainda como uma resposta à tese de 

TUCÍDIDES de que a inteligência prática não depende da arete e de que a retórica 

(ῥητορικὴ τέχνη, rhetorike techne) é a melhor resposta à questão do que é lícito fazer201. 

O pensamento platônico percorre diferentes fases até sua maturidade, onde 

inclusive se suspeita de ter realizado uma autocrítica, talvez suscitando questões que 

ARISTÓTELES, mais tarde, acabaria por desenvolver202. Seu tempo depositou muita fé 

no poder do homem, algo que a alusão anterior ao coro de Antígona sobre a 

transcendentalidade que a ideia do homem incorpora, assim como a narrativa de 

Protágoras sobre o progresso da humanidade203, dão mais ou menos uma ideia. O 

Protágoras nos encoraja a enfrentar esse problema prático, sugerindo que para superar a 

perplexidade da deliberação, esta deve estar orientada para um fim bom204. 

Respondendo à antítese Tyche x techne, defende um saber deliberativo que se aplique à 

vida social, ao modo de um cálculo ou de uma numeração205; recusa que fiquemos à 

mercê do Destino. Como disse JAEGER, tal arte “eliminaria esta fonte de erros e 

assentaria a nossa vida sobre fundamentos firmes”206. O mesmo dar-se-ia com os 

negócios da polis, onde a techne ainda estava por definir (Excurso 3, Anexo I).  

Não obstante a vida boa em PLATÃO ter uma dimensão contemplativa, a 

atividade política ser uma obrigação de quem desenvolveu a mais alta perícia, esse 

caráter ascético não parece, em tese, um equívoco muito grave do autor207; de acordo 

com NUSSBAUM, foi o modo mais autêntico que encontrou de enfrentar os dilemas do 

seu tempo. Sua pretensão de superar nossa fragilidade com aquele sistema de educação 

amplamente defendido na República, parece mitigável com outras reflexões 

reconhecidamente comprometidas com o mesmo problema, a exemplo do Banquete e do 

Fedro, como diz a autora208, tudo talvez a refletir no pensamento prático do autor 

(Excurso 4, Anexo I).  

                                                 
200 NUSSBAUM, 2001b, p. 87. 
201 MACINTYRE, Alasdair. Whose justice? Which rationality?, cit., p. 81 e segs. 
202 NUSSBAUM, Martha C. The fragility of goodness, cit., p. 87 e seg. 
203 PLATON. Protagoras, 316-328.  
204 Um fim bom, no dizer de MACINTYRE, que estabeleceria uma diferença abissal entre PLATÃO e 

seus adversários: o Sócrates platônico, acentua o autor escocês, compreende a techne como uma 

habilidade ou conjunto de habilidades dirigidas, em seu exercício, ao serviço de um bem que o agente tem 

de ter conhecimento e compreensão genuínos (MACINTYRE, 1988, p. 72 e seg.). 
205 PLATON, 2001, 356-357c. 
206 JAEGER, 1989, p. 440-441. 
207 NUSSBAUM, 2001b, p. 160 e segs. 
208 Ibid, p. 165 e segs., e 200 e segs. 
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O que vai dito pode sugerir que uma possível complementaridade entre 

atividade e passividade em PLATÃO, vulnerabilidade e elevação do espírito, faz dele 

um autor que contribui decisivamente, no contexto das aflições culturais do seu tempo, 

para encontrar uma autêntica compreensão da vida boa. Mas, uma revisão de suas ideias 

e de outras concepções gregas da vida humana feliz seria feita por ARISTÓTELES, 

especialmente pelo que nos ofereceu de mais importante para este estudo: a 

autonomização do discurso prático. Com essa iniciativa, no Livro VI da Ética a 

Nicômaco, parece explicitar bem uma relação possível entre o sentimento de 

humilhação pelo Destino e a dimensão prática da vida, pois como ele mesmo diz, “el 

arte ama el azar, y el azar al arte209”.    

 

1.3 O DESINTERESSE PELA AUTOSSUFICIÊNCIA E A PROCURA PELA VIDA 

BOA HUMANAMENTE POSSÍVEL: DA ÉTICA A NICÔMACO E DA 

EMANCIPAÇÃO DO DISCURSO PRÁTICO  

  

A vida ativa que nas reflexões anteriores sujeitava-se à arbitrariedade do 

Destino, à inexorabilidade do kosmos ou ainda a um saber intelectual extraordinário, 

parece assumir em ARISTÓTELES uma feição humana, contingente e compreensível 

através de uma outra disposição organizativa: a razão prática ou deliberativa. 

Pretendemos investigar isto em três etapas: a primeira sobre a visão do homem que a 

Ética a Nicômaco sugere, a segunda sobre o reflexo metodológico disto na tábua das 

virtudes aristotélicas, e a terceira sobre a forma dele compreender o processo 

deliberativo humano e o nosso mecanismo de ação.   

 

1.3.1 A humanidade do homem e o reconhecimento da fragilidade das nossas vidas  

 

O homem de ARISTÓTELES e dos gregos do seu tempo é um “animal 

político”210, e a sua identidade antropológica o diferencia radicalmente de um deus211. 

Mas, não será plausível aqui uma hipótese de que o filósofo grego, movendo sob um 

território cultural de muitos séculos onde PLATÃO é apenas o último grande intérprete, 

tenha pensado a nossa dimensão política a partir da fragilidade do ser humano? Para o 

                                                 
209 “τέχνη τύχνη ἔστερξε καὶ τύχη τέχνην” (ARISTÓTELES, 1970, 1140a). 
210 Ibid., 1024b e 1097b. 
211 “La intuición fundamental de Aristóteles es la de la separación, la distancia inconmensurable entre el 

hombre y Dios” (AUBENQUE, 1999, p. 95). 
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Estagirita a nossa vida é comparada, de um modo bastante recorrente, à dos animais e 

das plantas212. Aliás, havendo uma distinção fundamental entre nós e os outros animais, 

esta residiria no fato de dispormos simultaneamente de percepção (αισθήσις, aisthesis) e 

compreensão (γνώσεις, gnoseis), na “capacidad de sensasión y de pensamiento”213. 

Seria por acaso que em seu discurso geral sobre a praxis, sua teoria sobre o ethos é 

formulada, a partir de um continuum entre os dois sentidos etimológicos que essa 

palavra encerra, onde um deles tem suas origens, exatamente, na habitação ou na vida 

animal?  

Um olhar sobre as duas dimensões do ethos, a partir da tradução latina dos 

termos, permite ver a distinção entre o ήθος e έθος, remontando as origens do primeiro à 

ideia de “toca” ou habitação animal e do segundo à ideia de costume ou código de 

vida214. A diferenciação que a terminologia aristotélica guarda com o nosso tempo nos é 

dada por FERRY, em sua sistematização sobre as três idades da ética. O filósofo grego, 

ao usar o termo ethos no sentido de costume, referindo àquelas virtudes que têm origem 

nos hábitos, afirma que esse sentido ali empregado “se forma mediante una pequeña 

modificación de ‘costumbre’”215. Mas, o que o filósofo francês mostra é que no 

contexto onde ARISTÓTELES se situa, a vida é pensada a partir de uma dimensão 

hierarquizante do mundo e, consequentemente, o seu ethos se equipara a uma visão 

aristocrática do cosmo e também das relações humanas216. É a “idade da excelência” ou 

a “ética do dever”, distinta da “idade do mérito” ou da “ética democrática”, dos 

modernos, liberta daquele referencial objetivo do cosmo, e em vista disto, instituidora 

da autonomia e da ideia de boa vontade217; seria também distinta da “idade da 

autenticidade” ou da “ética da singularidade”, celebrada no nosso tempo pela recusa de 

um código externo que nos determine, a convocar a personalidade do agente e a 

afirmação de si próprio 218. 

Assim importa tomar essa rigorosa diferenciação da ética aristotélica, já a partir 

do Livro II da Ética a Nicômaco, como uma tentativa de reconciliação entre  ήθος como 

casa e o έθος como costume. Esse continuum resulta do holismo metafísico vigente, 

onde se ignora aquela autonomia humana que define o horizonte prático do nosso 

                                                 
212 ARISTÓTELES, 1970, 1102a, 1118b, 1147b, 1155a, 1170a e 1176a.  
213 Ibid., 1170a. 
214 Para outros desenvolvimentos, inclusive para perseguir outras referências a respeito, ver LINHARES, 

2001, p. 173 e segs. 
215 ARISTÓTELES, 1970, 1103a. 
216 FERRY, 2003, p. 277 e segs. 
217 Ibid., p. 282 e segs. 
218 Ibid., p. 286 e segs. 

http://tradutor.sensagent.com/%CE%B1%CE%BD%CF%84%CE%AF%CE%BB%CE%B7%CF%88%CE%B7/el-el/
http://tradutor.sensagent.com/%CE%B3%CE%BD%CF%8E%CF%83%CE%B5%CE%B9%CF%82/el-el/
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tempo, herança da modernidade: ali, o homem é, apenas, enquanto participa desse 

holismo, da ordem do Ser, daí que se diz que o homem, em nada, é a melhor das 

criaturas que existem219. A visão do homem e do mundo que o Estagirita possui, muito 

mais que pensa MACINTYRE quando diz que é um herdeiro de PLATÃO220, parece ter 

também uma dívida muito grande para com os poetas trágicos. Esta é uma hipótese 

sustentada por NUSSBAUM, a qual vê no Estagirita uma recuperação da tragédia, uma 

resposta ao modelo de racionalidade que recebeu do seu mestre221; também 

AUBENQUE parece andar nessa direção, quando diz que as fontes aristotélicas da 

razão prática são populares e não platônicas222.  

Será que o Estagirita quer mostrar que o mundo nos afeta em nossa pretensão 

de uma vida boa feliz e até que ponto a nossa dependência externa nos assemelha os 

animais e plantas, mostrar até onde podemos dizer que somos seres puramente 

intelectuais223? É possível, claro se pudermos reconhecer uma afinidade entre 

ARISTÓTELES e os poetas, quanto à compreensão de como os humanos, dentro de um 

comum aos animais como um todo224. Neste caso, o que ele faz seria realmente estudar 

a ação, não do ponto de vista humano, mas dos animais em geral, tal como aparece no 

Livro III de De anima225, assim como em De motu animalium226. Em torno do conceito 

de desejo (επιθυμία, epithymia) ele mostra que todo animal age em vista de alguma 

coisa, que esse desejo é a causa de toda ação animal227. Mais ainda, mesmo mostrando 

que o ser humano é uma criatura de amor e desejo, o autor não deixa de acentuar que 

nossa ação não pode ser compreendida como um simples impulso bestial: pressupõe 

uma atenção seletiva dos objetos do mundo, buscando preencher sua incompletude ou 

falta de autossuficiência. Em sua distinção entre imaginação sensitiva e imaginação 

deliberativa, diz que esta é exclusiva dos seres dotados de razão, capaz de formar uma 

única imagem a partir de muitas outras que seleciona228.   

                                                 
219 ARISTÓTELES, 1970, 1141a. 
220 MACINTYRE, 1988, capítulo VI, “Aristotle as Plato’s Heir”. 
221 NUSSBAUM, 2001b, p. 237 e segs. Um excelente estudo da autora sobre a relação do pensamento 

aristotélico com o dos poetas trágicos pode ser visto na mesma obra, no Interlude 2: “Luck and the tragic 

emotions”, p. 378-394. 
222 AUBENQUE, 1989, p. 33. 
223 NUSSBAUM, 2001b, p. 264. Sobre essa questão da imersão da praxis na contingência, conferir 

também AUBENQUE, 1999, p. 77 e segs. 
224 NUSSBAUM, 2001b, p. 289. 
225 ARISTÓTELES, 2001, p. 89-121. 
226 ARISTOTLE, 1985, p. 24-55. 
227 Ibid., VI, 14-19. 
228 ARISTÓTELES, 2001, 434a05-10. 



49 

 

A fragilidade das nossas vidas parece presente também na concepção que 

ARISTÓTELES tem da felicidade. Com efeito, ela seria um bem supremo229, mas dada 

a sua grandeza, acredita ser bastante plausível que ela nos seja dada pelos deuses230. É 

verdade que ele rejeita a tese de que o homem depende exclusivamente da Tyche para 

ser bem-sucedido, responsabilizando-nos pelo cultivo da excelência, mas é muito 

cauteloso ao estabelecer critérios para um balanço sobre a felicidade do agente: além de 

uma excelência completa, precisamos conhecer a existência completa desse agente. É 

que durante a vida muitos acontecimentos, provenientes de diferentes situações, podem 

atropelar o nosso percurso; a falta de autossuficiência humana é exemplificada com o 

infortúnio de Príamo, o lendário rei de Troia231 (Excurso 5, Anexo I). 

Estamos mesmo diante de um fundamento da comunidade na nossa 

vulnerabilidade comum? A vida humana parece cingida por um complexo de forças 

muitas vezes incontroláveis, sendo difícil imaginar a possibilidade de uma existência 

completamente imune qualquer vicissitude232. Mas também, é certo que a felicidade diz 

respeito a um modo de autossuficiência, e esta é um bem, mas o autor não vê qualquer 

possibilidade de sua realização individual; ao contrário, vai buscá-la na experiência da 

família, dos amigos e da polis233. Além disto, acrescenta que essa realização não se dá 

de uma só vez e para sempre: ela é uma atividade da alma, cultivada todo o tempo234. 

De fato, seríamos distintos dos outros animais também pelo fato de formarmos uma 

família não somente para fins procriativos, sendo obrigados a estabelecer relações mais 

complexas no sentido providenciar tudo o que nos é necessário, durante toda a vida235.   

Além do que já foi dito sobre o autor, a vida humana autossuficiente para ele 

não prescinde de amigos236, verdadeiros e sinceros: eles são uma exigência comum 

entre animais e homens, independentemente da riqueza e da idade, da pessoa ser justa 

ou injusta; independe, inclusive, de que já sejamos ou não felizes. O homem, pela 

própria natureza, destina-se à vida em comunidade, e a prosperidade desta depende do 

compromisso dos cidadãos com as exigências da justiça partilhadas por eles237. Isto não 

significa necessariamente a completa superação da contingência humana, dada a 

                                                 
229 ARISTÓTELES, 1970, 1097b. 
230 Ibid., 1099b. 
231 Ibid., livro I, parte 9. 
232 ARISTÓTELES, 1970, 1101a. 
233 Ibid., 1097b. 
234 Ibid., 1098a. 
235 Ibid., 1162a. 
236 Ibid., livros VIII e IX. 
237 Ibid., 1136b. 
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complexidade da vida, mas tal constatação não reduz a importância da ação política, 

mormente, porque a vida prática tem um valor em si238: ela independe da completa 

realização do seu projeto (Excurso 6, Anexo I).  

Com isto, a renovação da pesquisa sobre o bem e sobre a hipótese da sua 

universalidade passa a ser necessária, e consequentemente uma outra paideia passa a ser 

exigida. É que o Estagirita estava preocupado com a pesquisa de PLATÃO sobre o bem 

em si, e duvida logo que este possa existir, ou se existe, possa trazer qualquer benefício 

para nossas atividades particulares. O que lhe parece importante é conhecer o que seja 

bom para nós, na condição de humanos que somos239: como seres frágeis e dependentes, 

não se pode censurar ninguém por buscar aquilo que lhe parece um bem, sem que com 

isso venhamos renunciar à nossa humanidade (Excurso 7, Anexo I).  

Não nos permitiríamos terminar esta abordagem sobre a relação entre a 

concepção do homem de ARISTÓTELES e o reconhecimento da nossa fragilidade, sem 

antes acrescentar que nada disto impede para ele uma vida bem-sucedida; é, ao 

contrário, o motivo e o limite da vida ativa do agente. É em consequência disto um 

limite para a vida feliz na sua plenitude. Com efeito, a imortalidade priva os deuses da 

valentia dos mortais, dos benefícios da justiça e da generosidade dos seus atos. É que 

muitos valores, tal como ARISTÓTELES diz240 e NUSSBAUM faz questão de 

lembrar241, só existem na esfera do limite, como os valores éticos, jurídicos e políticos, 

os quais nem os animais nem os deuses têm o privilégio de experimentar. Seria 

impensável a existência de tais bens fora do universo da escassez, do perigo, da 

necessidade e da limitação, e o Estagirita leva aqui a pensar novamente no episódio de 

Antígona: certos valores são indissociáveis dos riscos do antagonismo, da ameaça do 

conflito, e tentar dissolvê-los ou harmonizá-los como quis Creonte é uma solução que 

no mínimo empobrece o mundo humano, a pluralidade dos seus bens e as nossas 

escolhas242. 

 

 

  

                                                 
238 Ibid., 1169b. 
239 Ibid., livro I, parte 6. 
240 Ibid., 1178b; ARISTÓTELES, 1951, 1252a e segs. 
241 NUSSBAUM, 2001b, p. 341 e segs.  
242 Ibid., p. 353. 



51 

 

1.3.2 A especificidade de uma razão deliberativa: determinando o lugar da 

phronesis no universo da sophia 

 

Será que o livro VI da Ética a Nicômaco não seria uma resposta ao problema 

da Tyche e da redução dos seus efeitos? Logo de início o autor investiga a estrutura e as 

disposições da alma humana, partindo das conclusões que obteve dos livros anteriores: 

de que a excelência é uma disposição intermediária entre as possibilidades do excesso e 

da falta, exigindo uma deliberação adequadamente orientada para o bem humano 

concreto. Diz assim que, daquela parte da alma humana que por natureza nos orienta no 

sentido da razão243, parte dela se ocupa dos objetos necessários ou que nunca podem ser 

de modo diferente do que são – os objetos que encontramos mobilizando uma razão 

científica (ἐπιστήμη, episteme), pela decantação suprema de uma experiência de vida 

(σοφια, sophia), pela virtude intermediária ou intuitiva que nos aproxima mais 

facilmente da sophia (νοῦς, nous) – e a outra que se ocupa os objetos que podem ser de 

modos diferentes do que são – os objetos que conhecemos mobilizando uma razão 

poiética ou produtiva (ποιέσις, poiesis), assim como uma razão prática ou da atuação 

(φρόνεσις, phronesis)244. Se as duas últimas se diferem em bloco da episteme, são 

distintas entre si como disse DUNNE: a poiesis diz respeito ao produzir, enquanto a 

phronesis está ligada ao atuar245. É sobre a última que pretendemos concentrar nossos 

esforços neste item do trabalho, dado que se relaciona diretamente com a compreensão 

da praxis; mas não poderíamos passar diretamente a ela sem dizer alguma coisa sobre as 

outras dimensões da nossa alma.  

É preciso ter uma visão mais amplificada desta questão. Com efeito, uma 

sistematização do percurso de ARISTÓTELES sobre a atividade humana dentro da 

ordem do Ser e sobre o modo como os humanos têm acesso à sophia, mostra como o 

filósofo grego realizou um verdadeiro exercício de autonomização do discurso prático 

em relação ao discurso filosófico da sua época; a partir disto, as portas foram abertas 

para uma abordagem que mudaria, significativamente, a razão prática na tradição 

ocidental, culminando mais tarde com a sua especificação por uma sabedoria 

propriamente jurídica (iurisprudentia).  

                                                 
243 Sobre a parte da alma humana semelhante aos animais ARISTÓTELES já tinha tratado na mesma 

Ética a Nicômaco, 1102a-1103a. 
244 Para uma análise aprofundada dessas terminologias aristotélicas da razão, ver DUNNE, 1997, p. 237-

274. 
245 Ibid., p. 244. 
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De fato, o contraponto “virtudes morais/virtudes intelectuais”, já traçado por 

ARISTÓTELES no final do Livro I246 e aqui sistematizado por LINHARES247, 

apresenta o logos nas suas dimensões geral e específica; na dimensão geral, esse logos 

se manifesta nos elementos que constituem a excelência humana (αρετή, arete), nas 

orientações dadas pelos hábitos (εξις, hexis) e na reta razão (ορτος λόγος, orthos logos); 

na dimensão específica, revela a dualidade constitutiva da dimensão intelectual 

(διάνοια, dianoia). Seja do ponto de vista do tratamento dos objetos necessários 

(επιστέμοι, epistemonikon), seja do ponto de vista dos objetos contingentes 

(βουλεστάτοι, boulestatoi), a imagem que o autor português revela é a que a nossa 

dimensão ativa tem seus modos específicos de realização e de fins, mas tecem, entre si, 

uma teia indissociável de exigências e compromissos248. 

Com efeito, nossa alma racional opera de diferentes modos na procura da 

verdade249. Há, por um lado, um conhecimento científico ou demonstrativo (ἐπιστήμη, 

episteme), como afirmado, cujo fim é expressar, rigorosamente, a verdade ou a falsidade 

de alguma coisa, operando silogístico e/ou indutivamente; pressupõe os objetos que são 

sempre do mesmo modo, já que não poderia ser ciência aquilo que varia e não podemos 

ter certeza se ainda é ou se já deixou de ser; pode por isto ser ensinado e tudo sobre o 

qual versa pode ser aprendido.  Mas, existe um outro conhecimento, o intuitivo (νοῦς, 

nous), por via do qual se chega aos primeiros princípios de tudo; como tal, não pode ser 

acedido pela ciência, pela prudência, pela produção ou pela sabedoria, uma vez que 

cada um desses conhecimentos, individualmente, depende de tais princípios para terem 

início.  Outro conhecimento é a sabedoria (σοφια, sophia), o mais perfeito entre os que 

existem: quem o tem conhece também a sua origem, já que esse conhecimento une em 

torno de si os saberes científico e intuitivo, aproximando-nos, assim, do conhecimento 

das coisas mais estimadas por natureza.   

Ainda no universo dessas virtudes intelectuais, temos mais dois modos de 

conhecimento. Há um de natureza produtiva (ποιέσις, poiesis) que pertence às coisas 

que podem ser de modos diferentes, tendo seu fundamento no elemento produtor e não 

na coisa produzida; conta sempre com a techne (τέχνη), uma operatória a serviço do seu 

fim e que faz dele diferente do conhecimento relacionado com a atividade; além de tudo 

isto, não tem qualquer relação com o que é necessariamente e com o que é ou se produz 

                                                 
246 ARISTÓTELES, 1970, 1103a. 
247 LINHARES, 2013, p. 133-136. 
248 Neste sentido da complementaridade, conferir também AUBENQUE, 1999, p. 64 e segs. 
249 ARISTÓTELES, 1970, livro VI, partes 4-8. 
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naturalmente, já que tais saberes têm seus princípios em si mesmos. E, há por fim um 

outro conhecimento, o prudencial (φρόνεσις, phronesis), a virtude das ações e decisões, 

cujo fim encontra-se em si mesmo, isto é, no agir bem em face das coisas que são boas 

para o homem numa situação específica, tanto no que se refere às deliberações tomadas 

no espaço da Cidade (πόλις, polis) como nas do lar (οἶκος, oikos) e nas escolhas da 

pessoa individual (ήθος, ethos); seus princípios são os fins em vista dos quais o agente 

atua, e sendo conhecimento deliberativo, refere-se aos objetos que podem ser de outra 

natureza; diz respeito a uma virtude, não sendo uma arte e nem estando sujeito à 

excelência como na produção, onde um erro voluntário seria admissível e que aqui seria 

condenável. 

O que se disse até aqui, guiado por LINHARES, diz respeito à sistematização 

que ARISTÓTELES fez da alma e das suas faculdades. Importa agora deter um pouco 

mais no tratamento da prudência ou da phronesis, seja para definir melhor o seu lugar 

no quadro geral das virtudes dianoéticas (διάνοια, dianoia), seja para perceber de que 

maneira ela se relaciona com as excelências do caráter. Parece que o filósofo grego 

considera a atividade intelectual a mais divina e mais digna de ser buscada250, mas de 

modo algum esse mínimo do prudente (φρόνιμος, phronimos) resulta na sua humilhação 

pelo filósofo (φιλοσοφος, philosophos). O que se mostra, apenas, é que enquanto o 

sábio conhece o que é universal, o homem prudente se preocupa com o conhecimento 

em concreto, com o modo de realizar o bem humano numa realidade específica251. 

Assim, a prudência, como se acostumou a dizer em latim, exige que se mergulhe com 

profundidade na experiência252, de modo que como o Estagirita nos diz, Anaxágoras e 

Tales eram filósofos, mas não eram prudentes, já que desconheciam o que era melhor 

para eles ou para seus semelhantes.   

A phronesis foi definida pelo filósofo grego como “una disposición racional 

verdadera y práctica respecto de lo que es bueno para el hombre”253, e segundo 

AUBENQUE, essa virtude impõe-se sobre as outras virtudes morais ou eletivas – para 

esse autor a phronesis é uma virtude moral! – por estabelecer antes de tudo as regras 

dessa eleição254. Esse conceito não é irrelevante para o nosso trabalho. Com efeito, o 

que LINHARES permite ver é que o maior mérito de ARISTÓTELES foi tratar de 

                                                 
250 Ibid., 1176a. 
251 Ibid., 1141b. 
252 AUBENQUE, 1999, p. 44. 
253 ARISTÓTELES, 1970, 1140b. 
254 AUBENQUE, 1999, p. 44. 
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modo diferenciado as dimensões da racionalidade, conferindo à razão prática uma 

dignidade inexistente em seus predecessores. Não seriam justas, portanto, as 

observações que BERTI fez ao que chama de hipertrofiamento da phronesis por parte 

de GADAMER255, assim como aqueles reparos que NUSSBAUM faz a MACINTYRE 

e à comunidade das tradições por um suposto “esquecimento” da razão256?   

Reputa-se de grande importância o fato de que a ação do phronimos, tendo a 

ver com a prática, não significa uma ação irrefletida. Muito pelo contrário, e se ele 

dispõe mais do conhecimento do particular, deve dominar, também, o conhecimento do 

universal, visto que é o tipo de pessoa que sabe encontrar este dentro daquele257. Como 

disse DUNNE acerca da relação entre phronesis e experiência, se esta é um capital que 

o agente tem acumulado, aquela é a virtude que permite tal agente investir 

inteligentemente seu capital258. A responsabilidade do phronimos é dupla porque pode 

errar quanto aos dois conhecimentos259. Uma virtude assim somente se adquire através 

de um acúmulo considerável de experiência260, o que aliás faz com que ARISTÓTELES 

entenda que os jovens não possam desempenhar as funções que exigem essa excelência: 

podem se tornar ótimos matemáticos, mas nenhum deles será um bom magistrado por 

exemplo261.  

O que dizer, porém, da relação/diferenciação entre a phronesis e a virtude sua 

coirmã entre as disciplinas da praxis, a poiesis? Se não há um privilégio da filosofia 

sobre a phronesis, o mesmo não se pode dizer entre esta virtude e a poiesis. Sabe se que 

ambas são distintas da filosofia pelo simples fato de referirem às coisas que podem ser 

de um modo diferente, e se quisermos observar de que modo ambas se relacionam, 

pode-se dizer com o Estagirita que ambas são virtudes intelectuais e estão 

comprometidas com as intenções de verdade, mas distinguem radicalmente entre si. É 

que além do que já foi identificado acima, observa-se que, enquanto há uma excelência 

na poiesis, isto não se verifica na phronesis. De outro modo, enquanto na primeira é 

possível pensar em degraus de acesso à sua excelência, na segunda isto já não é 

possível: não se admite qualquer forma de esquecimento, e ainda se pensarmos numa 

                                                 
255 BERTI, 2000, p. 360. 
256 NUSSBAUM, 1999, p. 196 e segs.  
257 ARISTÓTELES, 1970, 1141b. 
258 “If experience is an accumulated capital, we might say, then phronesis is this capital wisely invested” 

(DUNNE, 1997, p. 292). 
259 ARISTÓTELES, 1970, 1142a. 
260 Ibid., 1142a e 1095a. 
261 Ibid., 1095a. 
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corrupção da intenção, seria preferível errar involuntariamente que voluntariamente, tal 

como na poiesis.   

Há que considerar, também, que a prudência, em termos estruturais, está 

sempre e obrigatoriamente vinculada às disposições de caráter, ainda que, somente, para 

proteger o caráter como diz DUNNE262, e é assim compreensível, apenas, no contexto 

daquele ethos que orienta a comunidade para o bem. Vejamos o caso de 

ARISTÓTELES exigir a voluntariedade da ação. Em verdade, daquela outra disposição 

que nos impulsiona rumo a um fim, a esperteza, se é para o bem merece o nosso louvor, 

mas se for para o mal, traduz-se em pura malícia. Decorre disto que somente podemos 

falar de “excelência ética” se tivermos em conta a disposição do agente para a prática 

daqueles atos263, tendo que negar, definitivamente, a possibilidade de praticarmos atos 

justos sem a nossa disposição para tal. Somente uma atitude voluntária pode qualificar a 

excelência, sendo assim, algo melhor que a própria ação no que concerne ao caráter da 

pessoa264, mormente, porque agir decididamente é demonstrar nossa capacidade de 

escolher a excelência quando tínhamos a opção de agirmos com perversidade265.  

Mas, essa dimensão moral e diferenciadora expressa-se, também, no 

desempenho de uma função que é própria do phronimos. De fato, disse o filósofo grego 

que julgar é dizer algo sobre o conveniente pela razão deliberativa, numa referência ao 

futuro; sobre o justo pela razão judicial, referindo ao passado; e sobre o belo pela razão 

epidítica, relativamente ao presente. Com isto, ele elabora um modelo de persuasão que 

contribui com o processo deliberativo na esfera pública, e o que diz do orador pensamos 

valer também para o phronimos. Com efeito, ali se reconhece a afetação do julgamento 

pelo interesse particular e pelas paixões266, de modo que nossas deliberações situam nos 

domínios do pathos (o domínio do sentimento) e do logos (o domínio da verdade ou do 

que parece verdade numa situação particular), mas devemos deliberar seguindo as 

orientações do caráter (o domínio do ethos)267, ainda que conscientes de que a 

deliberação moral se situa no terreno da probabilidade apenas. Mas, não é só isto, e 

                                                 
262 DUNNE, 1997, p. 277. 
263 ARISTÓTELES, 1970, livro II, parte 4. Sobre a distinção entre atos voluntários e involuntários, bem 

como sobre a importância da escolha voluntária para a caracterização da excelência, pode-se verificar na 

mesma obra o livro III, partes de 1-5.  
264 Ibid., 1111b. 
265 Ibid., 1113b. 
266 ARISTÓTELES, 1998, 1354a-1354b. 
267 Ibid., 1356a. 
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AUBENQUE compara o homem prudente com o herói guerreiro (σπουδαίος, spudaios), 

aquele que uma vez na luta, inspira confiança nos seus companheiros268.  

Postas estas diferenciações, o que dizer do dissenso entre BERTI e 

GADAMER sobre a natureza da phronesis? O confronto tem um significado muito mais 

positivo que negativo, uma vez que revela o interesse do nosso tempo pelo assunto; 

ajuda até mesmo a refletir sobre os limites dessa diferenciação, induzindo a perguntar se 

aquela virtude ainda faz muito sentido no nosso tempo, sobretudo nos desdobramentos 

da iurisprudentia e da autonomização do direito. Em verdade, a excursão histórica de 

BERTI sobre a reabilitação da filosofia prática, não poupa críticas a GADAMER, 

sugerindo que este a teria reduzido a filosofia prática (se não mesmo a própria filosofia 

aristotélica) ao conceito de phronesis269. Mostra assim, uma possível confusão desse 

reducionismo, considerando que o Estagirita jamais o faria270. Em síntese, o autor de 

Wahrheit und Methode teria superdimensionado o conhecimento prático e atribuído isto 

ao próprio ARISTÓTELES271.  

A leitura de GADAMER sobre a phronesis pressupõe que radicados dentro de 

uma tradição, não podemos buscar uma razão prática absoluta como o Iluminismo 

pretendia272. Sua atenção para a influência dessa tradição na deliberação do agente 

sugere um modo de racionalidade compreensiva que remontaria a ARISTÓTELES; a 

moralidade humana (έθος, ethos) distinguiria da Natureza (φύσις, physis) pela 

mutabilidade de suas regras, além do fato de que o bem para nós se revela, apenas, no 

contexto onde situamos273. O saber geral que não se realiza perde todo o sentido de ser, 

residindo aqui a crítica que GADAMER recebe por minimizar a importância do 

conhecimento intelectual, pois como DUNNE observou, a episteme está ligada ao ócio e 

é autossuficiente, mas tudo ao modo da racionalidade aristotélica: ela é um modo de 

vida, algo que permite encontrarmos a nós na harmonia do cosmo274.  

O que o pensamento prático gadameriano sugere é que devemos abandonar a 

pretensão de atingir fins moralmente bons convocando simplesmente uma teoria sobre 

esses bens, o que demanda um saber que abarque, simultaneamente, o conhecimento 

                                                 
268 AUBENQUE, 1999, p. 56. 
269 BERTI, 1997; ver, ainda, BERTI, 2000, p. 348. 
270 BERTI, 1997, p. 254. 
271 BERTI, 2000, p. 360. 
272 GADAMER, 1977, p. 345. 
273 Ibid., p. 384. 
274 DUNNE, 1997, p. 238 e segs. 
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dos fins e dos meios para atingi-los275. E este saber é aquele do qual dispõe a pessoa de 

ação, o phronimos, que pensado ao nível do direito, suporta as exigências de domínio 

não somente das regras universais previamente formuladas, mas também as 

circunstâncias que lhe foram constitutivamente determinantes. Não estamos certos de 

que GADAMER tenha razão ao concluir, a menos que sejam as suas próprias 

conclusões, que uma abordagem aristotélica não cultiva a legalidade ou a pesquisa da 

intenção do legislador, mas apenas a situação e a responsabilidade dos destinatários 

daquelas normas276.  É que ARISTÓTELES é explícito em compreender a legalidade – 

legalidade como explicitação-determinação de uma ordem pressuposta nos valores, 

tradições, costumes e instituições partilhadas no universo da polis277 – como o árbitro da 

justiça278, e se prevê a reparação da lei no caso concreto279 ele o faz em razão de uma 

excelência legislativa e não de um relativismo da tradição. De qualquer modo, esse 

finalismo ontológico tem profundas diferenças com a tradição moderna280. 

 O que parece mais importante em GADAMER é a relevância que dá à 

indeterminação da leitura que fazemos do caso281. A intenção de ARISTÓTELES nessa 

investigação específica, ao que parece, é mostrar que nossa capacidade de razão nos 

permite fazer escolhas racionais, mas de modo distinto do que PLATÃO acreditava: 

mobilizando a nossa razão teorética. E isto parece claro no Estagirita ao mostrar que a 

simples percepção não nos leva a atuar, e se tanto a razão científica como a razão 

prática se comprometem com a verdade, esta última está especialmente comprometida 

                                                 
275 Ibid., p. 394. 
276 Ibid., p. 407. 
277 NEVES, 1983, p. 511. 
278 ARISTÓTELES, 1970, 1129b. 
279 Ibid., livro V, parte 10. 
280 “A compreensão da praxis até aos nossos dias tem sido dominada pelas ‘duas tradições’ – na 

expressão de WRIGHT –, encarnadas respectivamente em ARISTÓTELES e em GALILEU. Depois que 

a praxis foi por ARISTÓTELES explicitamente diferenciada da  theoria e da poiésis, sempre o 

pensamento clássico procurou o seu sentido último – não obstante a sua imediata remissão, também por 

ARISTÓTELES e pela tradição cultural que sustentou, para a phronesis ou prudentia, que a tópico-

retórica devia racionalizar – numa pressuposta ordo ontológico-metafísica que lhe implicaria uma 

teleologia inferível de uma essencial causa finalis e que na polis teria a sua directa mediação prática. 

Desta compreensão se alimentou, como se sabe, o jusnaturalismo também clássico. Só que o homem 

moderno rompeu com ela em dois pontos decisivos: por um lado, reassumindo-se na sua ‘subjectividade’ 

(a subjectividade moderna), fica perante o mundo concebido e experimentado só empiricamente, não 

perante o mundo de uma ordem ontologicamente definida e perfeita, que à ciência matemático-

experimental, fundada por GALILEU, cabe conhecer e que o racionalismo sistemático-axiomático 

consequente deverá totalmente determinar; por outro lado, reivindicando a sua autonomia-liberdade 

contra ordens metafísico-transcendentes e integrantes, afirma o seu individualismo acomunitário e 

dessolidário. Daí que a praxis deixe de ter o seu sentido na verdade ontológica de uma ordo rerum e tenha 

de procurá-lo nas possibilidades humanas então libertadas ou reconhecidas, na razão (razão moderna) 

enquanto possibilidade de inteligibilidade e nos interesses individuais enquanto possibilidade da 

libertação social” (NEVES, 1998a, p. 79). 
281 GADAMER, 1977, p. 414. 
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com a ação e a produção verdadeiramente bem-intencionadas282. As duas partes da alma 

dispostas pela razão têm um compromisso com a verdade, mas de modos bem distintos. 

Sendo assim as coisas, o que BERTI pretende com a crítica a GADAMER? 

Certamente espera ser fiel ao pensamento prático aristotélico, e com isto resgatar sua 

dignidade entre nós. De fato, ele também realiza um grande esforço de sistematização 

da racionalidade aristotélica, dando atenção para outras obras onde o filósofo grego 

cuidou deste assunto. Enquanto mostra a importância de uma reabilitação da filosofia 

prática, aponta também como que a racionalidade aristotélica tem sido enganosamente 

reduzida à razão: apodítica. Não se pode ignorar que esta se define por declarar o que 

uma coisa é, bem como o motivo pelo qual não pode ser de outro modo283; a 

racionalidade dialética é outra coisa, tendo um valor autônomo para ARISTÓTELES e 

caracterizando por ocupar-se não do que a coisa é, mas das opiniões que dela se tem em 

um grupo de discussão284. À medida que BERTI aproxima a dialética dos métodos da 

física285 e também da metafísica286, enquanto vê a apodítica como um paradigma da 

ciência matemática, mostra também como o discurso prático se alimenta de outro 

modelo de racionalidade: a racionalidade dialética. 

O que BERTI tem de melhor é chamar nossa atenção para o fato de que a razão 

prática também não se exime de seus compromissos com a verdade, o que, aliás, o 

próprio ARISTÓTELES fez questão de elucidar287; porém, a verdade, quando pensada 

nos domínios da praxis, não é buscada em si mesma, mas, sim, como meio em vista de 

outro fim288. É que o pensamento prático não nega o bem supremo como objeto das 

nossas ações, não se afasta daquela ordem do Ser e aquela felicidade que somente a 

experiência da sophia poderá proporcionar289, mas ela tem seu assento nesse logos e 

                                                 
282 ARISTÓTELES, 1970, livro VI, parte 2.  
283 BERTI, 1998, p. 3 e segs. 
284 Ibid., p. 18 e segs. 
285 Ibid., p. 52 e segs. 
286 Ibid., p. 75 e segs. 
287 ARISTÓTELES, 1970, 1139b. 
288 BERTI, 1998, p. 116. 
289 “O que significa ainda e muito especialmente assegurar que o tratamento da contingência que se 

consuma em acções e decisões (contingência prática stricto sensu), tratamento garantido pela 

argumentação dialéctica enquanto lógica do provável e do verosímil e pelo enquadramento retórico desta 

(por discursos que hoje diríamos sujeito/sujeito), seja por um lado alimentado pela tópica (capaz de 

estabelecer um continuum de fundamentação entre topoi contingentes e princípios necessários, 

constitutivos da ordem do Ser) e por outro lado prosseguido por esquemas metódicos que, embora 

autónomos (a indução e  o epiquerema dialécticos/ o exemplo, a amplificação e o entimema retóricos) 

encontram o seu modelo inexcedível de perfeição (se não o seu arquétipo) nos esquemas metódicos das 

razões teoréticas (indução universal, silogismo necessário ou apodíctico, determinação axiomática). Sem 

esquecer por fim que a primazia do teorético, na sua harmonia com a pluralidade das disposições 

racionais em geral e com a autonomia da praxis em particular, encontra a sua condição de possibilidade 
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ocupa o lugar específico das coisas que podem ser diferentes do que são, daí que suas 

verdades se situam nos domínios do provável, apenas290. Um demérito em face da razão 

teorética, a qual ARISTÓTELES considera a vida boa por excelência? Não nos parece, 

já que ele mesmo diria que a vida contemplativa é a melhor que existe, mas somente os 

deuses conseguem viver eternamente dessa maneira291. 

 

1.3.3 O caráter relativo dos bens humanos e o procedimento não científico das 

nossas decisões 

  

Esforçamos em mostrar, por um lado, como ARISTÓTELES enfrentou o 

desafio da contingência onde, inexoravelmente, nós estamos mergulhados, elaborando 

um sistema de racionalidade que reduza o risco do fracasso e aumente as nossas chances 

de uma vida bem-sucedida; por outro, como o Estagirita comprovou que a razão prática 

é distinta da racionalidade teorética. Dissemos ainda que o autor circunscreve a 

racionalidade prudencial no horizonte do caso. Agora, pretendemos investigar como que 

sua concepção do homem ilumina a decisão do phronimos. Reforça-se que 

ARISTÓTELES vê a deliberação moral sempre a partir de uma dada contingência, já 

que uma escolha tem em vista a felicidade e esta, tal como se dá em todas as coisas cujo 

bem se define na sua função específica, somente pode ser encontrada estabelecendo o 

papel do homem no mundo292. Talvez se possa dizer que tanto a Tyche como outras 

limitações externas interfiram suficientemente na ação humana na medida em que 

perturbam as nossas decisões.  

Diz o filósofo grego que os humanos não estão em condições de encontrar o 

bem em si, se é que ele existe, mas antes mesmo conhecemos o bem para nós em uma 

situação concreta; e em vista dele é que agimos. Por outro lado, o modo como 

acessamos esse bem não é nada científico: chegamos a ele muitas vezes mobilizando os 

recursos que outros seres igualmente mobilizam, como a paixão e o desejo293. O que 

                                                                                                                                               
no modo como a ordem de conhecimento da sophia mobiliza a relação telos/êthos:  trata-se com efeito de 

lhe conferir a produtividade de uma  energeia autónoma e de assim mesmo a cumprir, por um lado como 

bios (convertendo a ‘devoção à teoria’ num way of life, se não numa interrelação inesperada entre o Bem 

absoluto e os bens alcançáveis pelas acções humanas), por outro lado como mimesis (reconhecendo que 

uma ética da excelência, com todas as projecções indispensáveis nas coisas que mudam, se constrói 

conformando o carácter  à ordem eterna, conjugando o Humano com o esplendor de uma ‘natureza mais 

divina que o Humano’)” (LINHARES, 2013, p. 136). 
290 ARISTÓTELES, 1970, livro VI,  parte 5. 
291 Ibid., 1178a-1178b; ver também ARISTÓTELES, 1951, 1253a.  
292 ARISTÓTELES, 1970, 1097b. 
293 Ibid., 1096a, e 1098b. 
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parece ser mais importante para ele é estudar como formamos as nossas convicções 

sobre o que é bom e o que não é294, depois, como procedemos na busca do que 

consideramos um bem.  

Devemos notar que o autor se recusa a prosseguir na investigação do que seja o 

bem em si295, mas está convencido de que um bem é sempre a meta que toda ação visa 

atingir296; além de que a felicidade seja o supremo bem de quem atua297. Nessa 

teleologia do bem ele afirma que das três formas de vida boa, aquela decorrente da 

atividade intelectual é a mais nobre que existe298: se o bem buscado pela maioria das 

pessoas é oferecido pelo prazer e pelas paixões, tal sujeição não nos confere um estatuto 

muito distinto do que têm os “animais de pasto”; se o bem buscado pela vida ativa é 

aquele proporcionado pela honra e pelo bem coletivo, o mesmo é digno de ser buscado, 

parecendo ser o mais autêntico que existe, mas dado que a honra não evita o sofrimento, 

esse bem não é o melhor que há; resta aquele que é buscado pelo filósofo e que se 

caracteriza pela contemplação das coisas mais divinas que existem, sendo por isto o 

mais nobre e tendo uma finalidade em si. Essa hierarquia do bem não elimina, mas, sim, 

reforça seu caráter relativo299, considerando que embora alguns desejos sejam naturais a 

todos nós, alguns são particulares, podendo se dizer que o desejo é algo “essencialmente 

nosso” (Excurso 8, Anexo I).  

Se assim é no que tange à compreensão do bem, sua complexidade e 

relatividade, igualmente ARISTÓTELES não exige o mesmo grau de rigor na definição 

dos objetos visados pela ação, tal como se exige no que é objeto do discurso 

científico300. Deste modo, o tempo e a experiência ensinam a distinguir301, dentro do 

universo variado de opiniões e de crenças, o que é melhor para as nossas vidas302; eles 

também ajudarão a distinguir qual é a função humana neste mundo, a partir da 

comparação com a função de cada coisa303. O grande desafio que o nosso filósofo aceita 

dos seus predecessores é encontrar a verdade que se esconde nas aparências, seja 

percorrendo um caminho inverso ao do intelectualismo de PLATÃO e PARMÊNIDES, 

                                                 
294 Ibid., 1097b. 
295 Ibid., 1095b, e toda a parte 6 do livro I. 
296 Ibid., 1094a. 
297 Ibid., 1095a. 
298 Ibid., livro I, parte 5. 
299 Ibid., 1118b. 
300 Ibid., 1094b. 
301 Ibid., 1095a. 
302 Ibid., livro I, parte 4. 
303 Ibid., 1097b-1098a. 
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seja reabilitando os antropocentrismos protagórico e trágico decadentes304; mostra com 

clareza os limites que a filosofia possui, afastando de nós o comodismo das bestas e a 

pretensão de sermos deuses305; distancia-se, por outro lado, de quem confia o juízo 

prático a um sistema dedutivo de regras306.  

Com efeito, “la prudencia no podrá ser ciencia [...] porque la acción o 

actuación puede ser de otra manera”307. Talvez se possa dizer que seu sistema filosófico 

mais se assemelha a um teatro de marionetes que nos obriga a imaginar, sentir e ordenar 

o que está por traz das cortinas308. Deste modo, resiste ao modelo platônico de techne da 

vida prática, dada a pluralidade e a incomensurabilidade dos bens que parece admitir 

como partes integrantes da vida boa e que PLATÃO parecia desprezar309. O seu esforço 

para construir uma “teoria” da decisão, como nos lembra NUSSBAUM, aproxima-se 

mais de PROTÁGORAS: reconhece a importância de uma orientação da vida prática, 

adverte para os perigos de ir além do que esta razão específica nos permite, 

empobrecendo, demasiadamente, a ação310. Ficamos, assim, por um lado, expostos aos 

desígnios da Sorte, e por outro, apreensivos ante as surpresas do cotidiano. Neste caso, 

pesa sobre nossos ombros a tarefa de mergulhar no mundo que de fato não controlamos, 

retirando o melhor partido das possíveis adversidades, tal como o sapateiro que faz o 

melhor sapato com o couro disponível ou o comandante que faz da sua tropa a mais 

combativa possível dentro das circunstâncias adversas onde está entrincheirada311.   

Neste caso, o “modelo” de eleição aqui é sempre o da pessoa prudente 

(φρόνιμος, phronimos): aquela que conhece o bem na sua dimensão apropriada312, 

percebe, adequadamente, o mundo que habita usando das faculdades que a mente e os 

seus sentimentos proporcionam. Devemos nos inspirar em suas decisões passadas, 

tomando os critérios universais de escolha, apenas como uma referência possível; como 

NUSSBAUM recorda, a excelência ética sequer deve tentar atingir a precisão das 

ciências naturais, pois aplicadas ao caso concreto, que é o que interessa à ação, as 

definições científicas carecem sempre de adequação para uma boa realização prática313. 

                                                 
304 NUSSBAUM, 2001b, p. 242. 
305 Ibid., p. 246. 
306 Ibid., p. 250. 
307 ARISTÓTELES, 1970, 1140b. 
308 NUSSBAUM, 2001b, p. 260. 
309 ARISTÓTELES, 1970, 1096b, e 1097b. 
310 NUSSBAUM, 2001b, p. 310. 
311 ARISTÓTELES, 1970, 1101a. 
312 Ibid., 1106b-1107a. 
313 NUSSBAUM, 2001b, p. 302. 
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O clássico exemplo da régua de Lesbos314 que o próprio ARISTÓTELES utiliza, parece 

suficiente para mostrar a contínua indeterminação dos universais. Não é que eles não 

sejam importantes, pois, quem ainda não tem a prudência, precisa seguir as regras que 

resumem o bom juízo dos outros, mesmo porque eles conferem estabilidade às situações 

onde as paixões poderiam deformar o juízo. 

 A impropriedade de uma razão científica, no terreno da praxis, suscita um 

problema: se a excelência teórica, mesmo tendo os hábitos a seu favor, tem, no ensino, a 

maior parte do seu desempenho, a excelência moral tem nesses hábitos a plenitude da 

sua realização315. A única forma de escolhermos bem aquilo que nos convém é 

exercitando atos compatíveis com a excelência, tal como o construtor aprende a fazer 

uma boa casa exercendo a atividade de construir casas. E essa convicção de que as 

disposições morais se formam da prática de atos semelhantes leva ARISTÓTELES a 

refletir sobre como isso acontece316.  

O que foi dito sobre o perfil do phronimos encontra aqui a sua realização. Não 

devemos nos preocupar com a precisão do acerto, diz o filósofo grego, mas sim com a 

seleção das ações na direção do princípio orientador (ορτος λόγος, orthos logos), isto é, 

do meio termo entre o excesso e a falta, observando a ocasião e a oportunidade mais 

adequada para atuarmos. Esse conhecimento do meio é decisivo para agirmos bem, e a 

inobservância disto pode levar à completa destruição da excelência moral. 

Consideremos aqui o que ARISTÓTELES entende por excelência317: uma qualidade 

específica que encontramos em todos os entes, definida a partir da natureza das coisas. 

No humano, ela se define a partir da disposição de caráter, do modo como nos 

comportamos em relação às paixões e desejos, de acordo com a plenitude do meio 

encontrado. Assim, as escolhas se situariam num terreno de fronteiras entre o passional 

e o intelectual318 (Excurso 9, Anexo I). 

Pois bem... Vimos até aqui o modo como ARISTÓTELES se afasta de um 

modelo científico de deliberação e atuação, embora permanecendo no terreno das 

virtudes intelectuais. Mas, isto não o desonera da obrigação de investigar se devemos 

ser fiéis às opiniões e a uma decisão anteriormente tomada. Devemos ser inflexíveis 

quanto àquilo que conhecemos? O exemplo é o de Neoptólemo, personagem do 

                                                 
314 ARISTÓTELES, 1970, 1137b-1138a.  
315 Ibid., 1103a.  
316 Ibid., livro II, partes 1 e 2. 
317 Ibid., livro II, partes 5 e 6. 
318 Ibid., 1113b. 
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Filoctetes de SÓFOCLES que muda totalmente de opinião para permanecer fiel aos 

princípios da justiça e da amizade; acredita que a pessoa extremada que não muda com 

facilidade está tão afastada do princípio orientador como o que muda de ideia a cada 

momento, sendo certo que devemos ser fiéis, apenas, aos princípios verdadeiros 

(Excurso 10, Anexo I).  

No fundo, deliberar bem é fazer como um verificador de moedas: como aquele 

que separa a moeda que vale das demais no momento de usá-la, quem escolhe bem 

separa o justo do injusto, conforme a ocasião e o caso assim exigem319; ele é também a 

pessoa, que longe de aparentar confusão e deselegância, assimila a complexidade do 

mundo e a beleza que reluz aos seus olhos do mundo que está ao alcance das suas mãos 

para cumprir a tarefa à qual ele é chamado320. Como disse NUSSBAUM, o juízo prático 

é uma ilha como a de Lemnos: firme em si, mas rodeada de forças e acontecimentos 

externos que, às vezes, permitem a ação e, muitas outras vezes, tornam-na difícil ou 

mesmo impossível321. Para sermos justos devemos tirar o melhor partido da situação 

onde nos encontramos e temos que fazer uma escolha.   

Este é, portanto, o legado prático-cultural que os romanos receberam, em parte 

simplesmente assimilando-o, e em alguns casos operando grandes feitos nesse legado. A 

luta para pelo menos aliviar os efeitos desastrosos da Tyche, a deusa Fortuna dos 

romanos, parece que ainda haveria, no entanto, de constituir um lugar comum na 

reflexão dos autores, e com um dado agora particularmente significativo: a pretensão de 

uma “universalidade racional” ainda mais ousada, ambicionando, por vezes, encontrar 

uma humanidade comum das criaturas racionais, a exemplo do que se tem do 

imperador-filósofo MARCO AURÉLIO e dos seus escritos filosóficos e políticos322.  

Mas, parece ser preciso reconhecer que foi de fato com os juristas romanos que 

esse projeto alcançou o que para nós aqui é mais importante estudar, algo que 

provavelmente não teria sido possível se ARISTÓTELES antes não tivesse feito essa 

síntese e também diferenciado a razão prática da razão científica: a especificação 

inconfundível da virtude da phronesis com o alcance jurídico que nem mesmo o filósofo 

grego foi capaz de atingir. É que de fato na secularização aristotélica da praxis ainda se 

                                                 
319 ARISTÓTELES, 1998, 1375b. 
320 NUSSBAUM, 2001b, p. 372. 
321 Ibid., p. 391. 
322 “Ora, o interesse de cada um deriva da sua constituição e natureza; e a minha natureza é a de um ser 

racional e social. A minha cidade e pátria, enquanto descendente dos Antoninos, é Roma; enquanto 

homem é o mundo. Portanto, os interesses dessas cidades são para mim os únicos bens” (MARCO 

AURÉLIO, 2008, VI, 44). 
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verifica um verdadeiro continuum de experiências políticas, judiciais, arquitetônicas, 

econômicas, etc.; ali não se vislumbra, portanto, aquele tratamento prudencial das 

controvérsias-caso onde a relação sujeito-sujeito – a relação entre sujeitos iguais e 

responsáveis! – faz emergir uma nova experiência cultural, decorrente daqueles 

“cálculos de tipos”, segundo a terminologia de LOMBARDI323, que os juristas romanos 

iriam criar.  

 

1.4 AS ORIGENS DE UMA HUMANITAS DO DIREITO: SOBRE A DIMENSÃO 

PRÁTICO-CIVILIZACIONAL DA IURISPRUDENTIA ROMANA 

 

O direito romano parece ser, enquanto direito vigente, a cristalização dos 

valores morais do povo romano – fides, libertas, pietas, concordia, dignitas, etc. –, das 

concepções romanas da vida boa, herdadas da tradição e reelaboradas por filósofos, 

poetas e historiadores; parece ser também, enquanto sabedoria prática, a promessa de 

fazer frente à nossa Fortuna, o desejo de controlar a extensa gama de mistérios 

suportados pelos homens e que dificultavam uma convivência pacífica entre eles. Não é 

de fato de impressionar que, sendo os jurisconsultos apenas homens de sabedoria 

jurídica, não sendo sacerdotes ou príncipes, exercerem tanta influência – influência que 

não é poder político propriamente dito mas auctoritas – sobre seu povo a ponto de se 

alargar até o tempo de Justiniano como LOMBARDI noticia324? Nisto, valeu-lhes muito 

– e pouco ao mesmo tempo! – a herança que receberam dos gregos, de modo que parece 

ser possível afirmar que seu conhecimento prático-prudencial é uma continuação e 

também uma inovação dos sistemas filosóficos de origem helênica.  

Apesar do que foi dito é possível perceber algo de muito comum entre os 

gregos e os romanos, pelo menos quanto à reflexão sobre a praxis: a visão de que a 

justiça e a política se manifestam num continuum de excelências, tal como R. 

AMICOLO se deu conta nas narrativas paralelas sobre as mortes de Júlio César e de 

Sócrates. Com efeito, partindo daquela ruptura que a filosofia da alma, difundida por 

SÓCRATES, promoveu na relação que tradicionalmente se punha entre política e 

justiça na polis grega325, a autora italiana mostra um verdadeiro paralelo entre a ação 

                                                 
323 LOMBARDI, 1967, p. 29 e segs. 
324 Ibid., p. 11. 
325 AMICOLO, 2010, p. 60 e segs.  
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movida contra SÓCRATES e o assassinato de Júlio César326: a justiça a serviço da 

política em Atenas – a justiça é chamada para salvar a Cidade da corrupção da 

juventude e da ofensa aos deuses, supostamente praticadas pelo filósofo grego327 – e a 

política a serviço da justiça em Roma – a restauração da liberdade ameaçada pela tirania 

de César foi o caminho encontrado para proteger a auctoritas do Senado e a sua 

aristocracia328.  

Ocorre que a cultura romana não fica por aí... e o que se pode ver do 

amadurecimento dessa tradição é exatamente a especificação de uma praxis humana 

diferenciada, fazendo com que nisto os romanos avançam para além do que fizeram os 

filósofos gregos; como diz CASTANHEIRA NEVES, tem-se ali “a problemática 

específica do direito no contexto global da experiência humana”329. Em verdade, se na 

discussão anterior sobre a racionalidade prática não era assim, será que, quanto ao 

contexto da iurisprudentia, a autonomização do direito não pode ser considerada uma 

resposta específica do mundo prático ao problema da Fortuna e da sua ameaça à vida 

boa dos romanos? O que podemos dizer inicialmente é que um passo assim foi dado no 

sentido de constituir aquela Humanitas que se integrou à cultura do Ocidente para 

“acrescentar à dimensão filosófica a decisiva experiência de autonomização da 

jurisprudentia enquanto prática”330. Mas, vamos seguir adiante na pesquisa... 

investigando essa experiência singular e sugestiva para a compreensão do direito no 

nosso tempo.  

 

1.4.1 O fascínio dos narradores pela glória dos romanos e pela resistência à 

Fortuna 

 

A ideia de romanidade que se formou ao longo dos séculos está fundada, antes 

de tudo, na lenda do povo romano. As histórias exemplares dos seus antepassados 

constituíam em grande parte o conteúdo do que se ensinava aos jovens romanos, pelo 

menos na primeira fase da sua educação331. O canto II da Eneida é na verdade um 

testemunho do herói virgiliano sobre as desgraças que se abateram sobre Príamo e a sua 

                                                 
326 Ibid., p. 12.  
327 Ibid., p. 13.  
328 Ibid., p. 67 e segs, especialmente p. 72-73.  
329 NEVES, 2008e, p. 113. 
330 LINHARES, 2013, p. 138. 
331 PEREIRA, 1990, p. 186. 
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cidade332, episódio trágico que culminou na profecia de Vênus, narrada no canto I, sobre 

o futuro dos romanos. Assim, o Enéias de VIRGÍLIO é apresentado para nós como um 

joguete dos deuses, como alguém que depois de sofrer longos suplícios pela terra e pelo 

mar, transportando seus antepassados e seus deuses, legou à sua descendência as 

condições de edificar uma Roma soberba, com poderes que se estenderiam para além de 

suas muralhas333. Um feito glorioso que não poderia nunca ficar pelo caminho, como o 

sonho de Enéias lhe diria334, mesmo porque o futuro seria próspero: tudo o que o Sol 

contempla no seu curso estará submisso aos seus pés335. Um feito do qual iriam se 

orgulhar mais tarde todos os seus filhos, a exemplo de POLÍBIO que considerava Roma 

a mais gloriosa de todas as potências já existidas, a ponto de ninguém àquele tempo 

resistir ao seu poder336; e também encantaria o poeta OVÍDIO mais tarde no seu culto à 

beleza romana: “Antigamente, era tempo da rude simplicidade; hoje, Roma é a cidade 

do ouro e possui grandes riquezas, vindas do mundo conquistado”337.  

Mas, essa é uma saga de muitos pormenores históricos que não podemos 

adentrar aqui, sendo relevante, porém, lembrar que a fundação lendária de Roma, fixada 

por VARRÃO em 753 a. C, parece ser coisa de que ninguém duvidava no tempo de 

CÍCERO: Roma teria nascido da vitória de Rômulo sobre o seu irmão Remo, os gêmeos 

da descendência de Enéias que depois de serem abandonados no rio e alimentados por 

uma loba, vingaram os usurpadores do trono do seu avô, mas que desejando fundar uma 

nova cidade, não se entenderam quanto ao nome que a ela deveria ser dado338. A própria 

paternidade de Rômulo, segundo aquela lenda, seria um feito supra-humano, já que 

seria filho do deus Marte (Excurso 11, Anexo I).  

O fascínio dos narradores romanos pelas conquistas e pelas qualidades de seus 

antepassados era realmente de se admirar. Com efeito, o poeta OVÍDIO sabia, como um 

poeta do seu tempo, que honroso era narrar as glórias passadas dos seus heróis, sendo 

                                                 
332 Para este estudo utilizamos, dos professores de estudos clássicos da Faculdade de Letras da 

Universidade de Lisboa, a tradução VERGÍLIO, 2003.  
333 A Eneida de VIRGÍLIO é, segundo M. H. ROCHA PEREIRA (PEREIRA, 1990, p. 244 e segs., e 264 

e segs.), a glorificação de Roma, da paz, da justiça, da comiseração, da fidelidade e da conciliação, tendo 

por paradigma os poemas homéricos. O poema está empenhado, assim, em mostrar aqueles feitos 

heroicos sob a condução dos próprios deuses, sobretudo Júpiter, Juno, Vênus e Apolo; eles não combatem 

junto com os humanos, mas atuam por motivos semelhantes aos dos humanos!  
334 VERGÍLIO, 2003, canto VIII, 18-50. 
335 Ibid., canto VII, 100-101. 
336 POLYBE, 1969, I, 4-8. 
337 OVÍDIO, 2008, livro III, 113-114. 
338 Sobre a longa referência de CÍCERO a Rômulo e à fundação de Roma, ver CÍCERO, 2008, livro II, 4-

21; para um resumo dos principais dados históricos sobre a criação de Roma e outras bibliografias de 

aprofundamento, ver PEREIRA, 1990, p. 11-34.  
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por isto que reconhece o tamanho da hostilidade que sofrerá por cantar o amor e não as 

epopeias gloriosas do seu povo339. Mas, é importante ressaltar que os poemas romanos, 

enaltecendo suas glórias, destacam, muitas das vezes, a luta do homem contra a Fortuna 

e o desejo da alta criação. O poeta HORÁCIO já comparava os romanos com os gregos 

e exaltava a superioridade daqueles sobre estes, não somente pelo espírito prático do 

povo romano, mas também pela capacidade de controlar a sua Fortuna340. E é aquele 

mesmo poeta que ensinava a seus discípulos a ousadia da criação, a evitarem a 

mesquinhez das suas obras341.  

Os poetas não ignoram os limites humanos em face do Destino, nossa 

incapacidade de prever o futuro e até mesmo nossa dificuldade de administrar a Fortuna 

quando ela nos é favorável342. Isto é o que VIRGÍLIO destaca para depois pontuar a 

advertência de Júpiter: cada um tem o seu dia, e a duração de cada vida é breve e 

irreparável; mas a virtude está em nossas mãos, no aumento da nossa glória com os 

nossos feitos343. A Fortuna ajuda aos ousados (ausi), fazia questão aquele autor de 

destacar344. E é ele mesmo no último canto da sua Eneida que fala pela boca de Júpiter 

que os romanos haverão de superar em piedade os homens e os deuses. Esta passagem é 

uma reminiscência homérica, embora reconhecidamente mais impressionante. É que ali 

parece termos uma visão mais positiva da Fortuna, sugerindo uma atitude de 

comiseração com os humanos, condicionada, embora, a tomarem a iniciativa: “Enéias e 

os Troianos recebem o auxílio de Júpiter quando mais necessitados dele, mas devem 

cumprir por si o seu destino”345.  

A Sorte nem mesmo lhes parece insensível às mudanças, já que pode ser 

retardada como se vê do canto X da Eneida, onde Juno reconhece que não pode evitar 

que Enéias case com Lavínia e reine sobre os latinos, mas pode procrastinar tais 

acontecimentos. Na dimensão prática da vida, acreditava-se, o povo romano se elevaria 

acima dos gregos: estes seriam pioneiros nas artes e nas ciências, mas aquém dos 

                                                 
339 OVÍDIO, 2006, livro II, 29-38. 
340 HORÁCIO, [s. d.], 322-330.   
341 “E não irás começar como outrora o escritor cíclico: ‘Eu cantarei a fortuna de Príamo e a guerra 

famosa’. Que obra digna de tal exórdio nos dará o autor dessa promessa? Os montes parirão e um 

pequenino rato nascerá. Quanto mais a preceito não começa este que nada constrói sem coesão: ‘Fala-me, 

ó Musa, do varão que, após os tempos da conquista de Troia, cidades e costumes viu de tantos homens’. 

Não pretende tirar fumo de um clarão, mas sim de fumo tirar luz, para daí colher brilhantes prodígios: 

Antífates, Cila e Caribdis com o Ciclope” (Ibid, cit., 135-145).   
342 VERGÍLIO, 2003, canto X, 501-502. 
343 Ibid., canto X, 466-469. 
344 Ibid., canto X, 284. 
345 PEREIRA, 1990, p. 269.  
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romanos na arte de governar, de preservar a paz e a civilização, praticando a justiça e a 

clemência346. O canto VIII da mesma obra, retratando a visita de Enéias a Evandro, 

narra os feitos romanos de triunfar sobre a barbárie, de criar a civilização e de instituir a 

justiça347. A guerra é, para Enéias, sempre um drama que se deve evitar, mas é 

necessariamente um caminho para a paz348.    

Essas considerações primeiras sobre a cultura romana parecem importantes 

para o que virá a seguir, mesmo que referidas sempre a acontecimentos pouco prováveis 

em matéria de confirmação histórica. Mas, isto não parece o mais relevante para o que 

se busca neste texto. É que de acordo com M. H. ROCHA PEREIRA essas lendas 

romanas fundam-se sobre um contexto muito nebuloso para o historiador, onde da 

veracidade nem os próprios romanos estavam certos; adverte, porém, que as tomavam 

como paradigmáticas para suas vidas349. Essa observação da autora tem perfeito 

respaldo em uma passagem do historiador TITO LÍVIO, o qual ao debater-se com a 

questão da veracidade de tais fábulas, diz não poder confirmar nem refutar suas 

informações350; mas considera isso pouco relevante diante do fato de que bons 

ensinamentos podem ser extraídos de diferentes exemplos para a Cidade, isto para 

extrair modelos e imitá-los, quando virtuosos e, quando vergonhosos, rejeitá-los; em 

outras palavras, à tradição pede-se venia para tornar maiores as origens das cidades, 

misturando o que nelas há de divino e humano.     

 

1.4.2 A humanidade do homem e a primazia da vida ativa no pensamento romano 

 

As narrativas dos seus antepassados esculpiram no homem romano a imagem 

que ele tem de si mesmo e do seu lugar no mundo; a defesa do poeta Árquias, feita por 

CÍCERO, parece ser o melhor exemplo disto: confirma a importância que os narradores 

têm na edificação da romanidade351. Como é cediço, desenvolveu-se em Roma um 

conceito que correspondia – uma correspondência, embora fugaz como M. H. ROCHA 

PEREIRA observa352 – àquilo que os gregos chamaram de Paideia: um modo próprio 

de ser dos gregos, diferenciador dos povos que não eram reconhecidos como gregos, 

                                                 
346 VERGÍLIO, 2003, canto VI, 847-853. 
347 PEREIRA, 1990, p. 306. 
348 Ibid., p. 315. 
349 Ibid., p. 24.  
350 TITO LIVIO, 1998, 6-11. 
351 CÍCERO, 1999. 
352 PEREIRA, 1990, p. 420.  
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expresso no seu modo de pensar e de agir, moldado por uma educação apropriada. O 

termo, neste caso, é assimilado pela língua latina, mas já naquela conotação que se 

consagrou no séc. V a.C: já não significando mais uma criação pura e simples, como foi 

de início, passando a significar basicamente Cultura353. É a CÍCERO, principalmente, 

que se costuma atribuir a principal contribuição ao significado etimológico desse termo 

na língua latina354 (Excurso 12, Anexo I).  

A advertência de HEIDEGGER é de fato significativa. Mas, parece relevante 

determos um pouco mais no sentido da humanitas romana, porque nela está contida 

aquela concepção de vida boa romana que parece ter sido depois traduzida em 

linguagem do direito. Segundo M. H. ROCHA PEREIRA355, o que expressa melhor a 

origem da humanitas dos romanos é o verso seguinte do poeta TERÊNCIO: “Sou um 

homem: e nada do que é humano eu considero alheio à minha natureza”356. O verso 

retrata uma fala de Cremes, uma personagem que se mostra preocupada com os castigos 

que seu vizinho Menedemo impunha a si mesmo trabalhando duramente no campo para 

expiar a culpa do seu filho ter se alistado para o exército; constitui uma autorreflexão 

depois de ser repreendido pelo amigo com a pergunta se não tinha afazeres próprios, a 

ponto de se ocupar com os problemas alheios. A referência é particularmente 

interessante, porque nela se encerram muitas questões, ao que parece, ligadas ao 

conceito de humanitas: a convicção de que não somos como os deuses e a nossa forma 

de vida é conforme uma vida terrena; o cuidado com os vizinhos e com os amigos; o 

interesse pelos problemas do gênero humano; a tranquilidade diante da intolerância e da 

falta de gentileza de algumas pessoas. Conforme a classicista portuguesa citada, o verso 

nos remete para o alcance do termo, o qual primeiro significou a natureza e os 

sentimentos propriamente humanos, e mais tarde o conjunto dos próprios humanos357.  

A ideia de homem e do mundo que se tem na cultura romana parece ser 

predominantemente aquela de que vivemos de certo modo expostos à Fortuna, mas que 

a nossa felicidade depende em grande parte dos esforços pessoais que cada um realiza 

para superar essa vulnerabilidade natural. Em alguns casos, dado o otimismo dos 

autores com a vida ativa e a aposta de alguns deles na renúncia a todas as necessidades 

que não contribuem para o engrandecimento da alma, chega-se até a acreditar numa 

                                                 
353 Ibid., p. 420; ver também PEREIRA, 1980, p. 378 e segs, e 442 e segs.  
354 PEREIRA, 1990, p. 420.  
355 PEREIRA, 1990, p. 417. 
356 TERÊNCIO, 1992, 75-79. 
357 PEREIRA, 1990, p. 418 e segs. 
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perfeita superação da Tyche358. Em qualquer dos casos, até onde pudemos alcançar com 

os estudos realizados até aqui, reconhece-se, sempre, que essa fragilidade existe e que 

deve ser contornada, sendo a dimensão ativa, apenas, o traço mais fundamental daquela 

cultura359; e quanto a isto M. H. ROCHA PEREIRA não tem dúvidas de que à exceção 

do que se passa com PLÍNIO-O-ANTIGO, o saber meramente contemplativo não 

aprofundou suas raízes em solo romano360. 

É verdade que o ideal de uma vida boa não ativa, encontramo-la referida em 

OVÍDIO, o qual dispensa a carreira do foro e os bens supostamente dignos de serem 

buscados pelo homem do seu tempo, tudo isto em troca da imortalidade que a poesia lhe 

oferece361; como dito pelo poeta em outro lugar362, não é na vida ativa que se encontra a 

felicidade, mas na divindade da poesia, cuja habitação desconhece a perfídia ou coisa do 

gênero; acredita, assim, que quando chegasse a sua hora verdadeira, grande parte dele 

(do poeta citado) sobreviveria. Essa promessa de vida boa não ativa parece também 

possível em SÊNECA, onde o ideal da vida contemplativa é de fato assumido.  

Com efeito, diz o autor que todos os humanos desejam ser felizes, mas a 

felicidade independe de sua experimentação: é uma vida conforme a sua própria 

natureza, e a sabedoria reside em nunca nos afastarmos dela363. Em pleno séc. I, quando 

o estoicismo estava bastante difundido entre os romanos, o autor leva às últimas 

consequências a sua resignação para afirmar que “o soberano bem é a alma que 

                                                 
358 Esta interpretação não é imune, todavia, a alguma controvérsia. A posição de CONCHE, por exemplo, 

no geral inclina-se a dar menos importância a esses aspectos positivos da análise da Fortuna pelos 

romanos, especialmente quanto aos estoicos; para ele, a própria noção do tempo seria negada pelo 

estoicismo na medida em que seus autores reduzem o futuro ao passado – tudo o que vai acontecer já nos 

seria dado por antecipação, nisto consistindo basicamente a arte da adivinhação, tão familiar entre os 

romanos como aos gregos! –, de modo que o autor preferirá a concepção grega do Destino no seu 

contraponto com a dos estoicos, para ele visivelmente maximizadora (CONCHE, 1980, p. 24 e segs., 

assim como 28 e segs.). A expressa refutação de CÍCERO ao determinismo das doutrinas fatalistas – 

inclusive da solução apaziguadora de CRISIPO e não menos censurável – e seus esforços para salvar a 

liberdade (CICERÓN, 2005, especialmente XVII, 39-XIX, 44), assim como o recorrente apelo dos 

filósofos e poetas romanos à ação, levam-nos a suspeitar do excesso de resignação que CONCHE 

encontra nos romanos.   
359 Aqui talvez seja o caso de lembrar que sendo SÊNECA um autor importante no reconhecimento de 

uma vida contemplativa autônoma e feliz, a Tyche não vai negada por ele, mas o modo de superá-la talvez 

não passe necessariamente pela vida ativa. Observemos que em sua Medeia as personagens estão sempre 

a nos encorajar diante da Fortuna – 155, 175, 205-225, 285, 305, 380, 515-520 – e a aconselhar para 

resistirmos a tudo aquilo que nos afasta do bem – 175, 155, 580, 865-870, 985-990 –, como o ódio e a 

impetuosidade, não obstante por vezes tais personagens fazerem uma certa apologia ao suicídio, a 

exemplo do que se vê em 500-505 (SÊNECA, 1985, p. 215-248). 
360 PEREIRA, 1990, p. 190 e segs. 
361 OVÍDIO, 2008, livro III, 539-543. 
362 OVÍDIO, 2006, livro I, 31-43. 
363 SÉNECA, 2008, 1-3. 
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desdenha os golpes da sorte e encontra o seu contentamento na virtude”364. A alma ali é 

descrita como invencível, e invocam-se muita calma, benevolência e gentileza na 

ação365. Mas, se temos dito que o elogio da vida ativa nos autores greco-romanos é de 

certo modo uma promessa contra a Tyche caprichosa, qual a posição de SÊNECA em 

relação a essa deusa tão cultuada pelos romanos? Para ele, seu poder nos seria 

indiferente, já que a vida boa seria aquilo que podemos dar a nós mesmos. Manifesta, 

consequentemente, um total desprezo pelos prazeres, insistindo em dizer que, quando 

reproduzimos em nós a imagem de um deus, nada poderá nos abalar, e a Fortuna 

somente atinge aqueles que ainda não cortaram os laços com a dimensão humana da 

vida366. O autor refuta os que criticam a filosofia por se distanciar da ação (actio), 

mostrando que a vida contemplativa basta a si mesma, nada sendo espantoso não chegar 

ao topo da montanha, quando verdadeiramente procuramos subi-la367 (Excurso 13, 

Anexo I).  

Mas, parece ser mesmo na dimensão ativa que os romanos se veem superiores 

aos gregos. O elogio à actio é encontrado em VIRGÍLIO já na forma de uma ars do 

trabalho agrícola, quando o mesmo atribui a Júpiter o desígnio pela sua criação: ele não 

queria deixar que seu reino caísse na inatividade, criando diferentes artes, entre as quais 

o trabalho que tudo vence, estimulado pela necessidade368. E nele mesmo se exalta a 

vida ativa agora na dimensão política do homem: outros povos são capazes de muitas 

artes e saberes, mas os romanos são peritos na arte de governar, tirar do trono os 

orgulhosos, instituir hábitos de paz e poupar os vencidos369. O povo romano é assim, 

para aquele poeta de inspiração estoica, especialmente um povo forte e determinado: 

mal nascem os filhos, são logo mergulhados nas águas geladas do rio, treinados na caça 

e nos jogos, acostumados a lidar com os cavalos e outros animais de serviço, sendo eles 

mesmos afeitos a um trabalho árduo que nem a velhice lhes debilita a alma370.  

A primazia da vida ativa nós a encontramos, também, em outros autores, como 

em SALÚSTIO que depois de reconhecer a boa fama dos gregos pelas suas virtudes 

intelectuais, acima deles coloca os romanos; diz isto não porque Roma não tivesse 

homens de gênio, mas porque os melhores entre eles preferiam que suas belas ações 

                                                 
364 Ibid., 4. 
365 Especialmente sobre a calma, uma lição muito presente neste autor, conferir ainda SÊNECA, 1985, 

175. 
366 SÉNECA, 2008, 16.  
367 Ibid., 20. 
368 VIRGILE, 1956, livro I, 121-124 e 145-146. 
369 VERGÍLIO, 2003, canto VI, 847-853. 
370 Ibid., canto IX, 603-613. 
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fossem contadas por outras pessoas, ao invés de serem eles mesmos a narrarem os feitos 

alheios371; tenta assim reduzir aqueles danos que a Fortuna desencadeia, apelando para o 

trabalho nosso de cada dia: não tem razão os que transferem suas culpas para a própria 

natureza da vida, dizendo-se débil e de curta duração, dependentes da Fortuna mais do 

que o merecido, pois o que mais falta a nós é o trabalho e outras qualidades que 

podemos exercitar372; convence-se de que a alma humana é capaz de muita criação, e os 

feitos excelsos do talento, tais como a alma, são de fato imortais.  

O poeta HORÁCIO, igualmente, adverte em suas Odes que o melhor para ser 

feliz é encarar com tranquilidade nossa Sorte, confiando aos deuses tudo aquilo que não 

está em nosso alcance atingir; mas para essa felicidade, diz, é preciso esforçar como 

uma montanha que emerge do gelo ou como uma floresta que suporta a imensidão do 

seu peso373. Essa mesma calma epicurista vem expressa em outro lugar374, onde pede 

para Apolo não o ouro, mas o pouco de comer e beber para o sustento, além da saúde, 

da alma intacta e da música; e em outro lugar ainda segura o bastião do trabalho, 

exortando-nos a gozar a brevidade da vida, mas sem pretensões demasiadas, porque ao 

fim de tudo, ricos e pobres, serão atirados na mesma urna da Sorte375. A coragem para 

enfrentar com tranquilidade os desígnios da Fortuna é que se torna fundamental, pois a 

um firme varão, nem a tirania do governante, nem a corrupção política, abala a sua 

mente; muito menos a força poderosa de Jove diminuiria nossa resistência às ruínas que 

eventualmente possam ocorrer376. Mas, é especialmente aqui que a dimensão ativa do 

pensamento eclético de HORÁCIO, assim como a sua postura altiva diante do Fatum, 

manifesta para todos nós: dispensa de si mesmo o acúmulo de riquezas, enveredando 

pelo caminho da verdade e do bem, sem prestar contas a nenhum mestre; mergulha na 

política, esforçando para subjugar as coisas e não elas a ele377.  

Como podemos ver até aqui, temos nos esforçado para associar a vida boa 

romana com a sua exaltação da actio nos escritos referidos; ocorre, porém, que o 

principal autor a quem essa humanitas é tributada é CÍCERO, onde a vida ativa mais 

uma vez aparece em destaque na sua imagem do homem: no conjunto dos textos 

romanos, a obra daquele autor é a mais reluzente que há para compreendermos a 

                                                 
371 SALLUSTE, 1996a, VIII, 1-5. 
372 SALLUSTE, 1996b, I, 1, assim como II, 4. 
373 HORACE, 2002, livro primeiro, IX. 
374Ibid., livro primeiro, XXXI. 
375 Ibid., livro segundo, III. 
376 Ibid., livro terceiro, III. 
377 ORACIO, 1968, livro primeiro, I, 10-19. 
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romanidade378. De fato, CÍCERO irá defender com todas as suas forças os romanos da 

acusação de serem bárbaros379. Mas, o que ele entende por humanitas? Parece que se 

pode dizer, ainda que naquelas linhas gerais que POHLENZ traçou, que essa ideia está 

associada à brandura, à gentileza, à tolerância com as fraquezas humanas e à dedicação 

com a felicidade do cidadão380.  

Uma coisa determinante na obra de CÍCERO, refletindo bem um dos valores 

mais importantes da sua cultura, é a concepção do homem a partir da sua integração 

comunitária. Mas, onde está a verdadeira natureza do homem? Com efeito, falando 

sobre a oratória (oratoria) – frisa-se: sobre a arte da persuasão que o homem público 

não podia desconhecer, sobre uma modalidade de arte que ele dirá importantíssima para 

o progresso da civilização! –, o filósofo romano irá apontá-la como um modo de 

excelência humana, quando nos comparamos aos animais: nossa humanidade se 

manifesta na oratória, não somente porque nos expressamos por meio dela, mas também 

porque por ela expressamo-nos com elegância (ellegantia)381. No conjunto de suas 

obras e com o intuito de fixar a verdadeira natureza do homem, dirá que comparados 

aos animais, temos uma característica muito especial: dotados da capacidade de razão, 

podemos compreender a relação de causa e efeito entre as coisas, fazer analogias, 

associar passado e presente, compreender todo o curso da vida, fazer provisões para o 

nosso futuro e para as nossas ações382. Essa natureza humana singular e essa 

responsabilidade permitem que por meio da linguagem associemo-nos a outras pessoas, 

incitados pela liberdade e pelo desejo de encontrar a verdade. Este impulso humano, 

além do mais, decorreria de um sentido de beleza (pulchritudo) existente em nós, o qual 

nos constrange a buscar a elegância nas coisas que fazemos e nas decisões que 

tomamos. E é particularmente notável que para CÍCERO essas habilidades são comuns 

ao gênero humano383, e entre as responsabilidades que tudo isto gera para nós, a res 

publica aparece como a principal de todas.  

O que dissemos relaciona com a capacidade racional que o homo humanus 

possuiria; essa capacidade demarcaria o espaço humano neste mundo, como se vê do 

comentário de CÍCERO a um episódio que ele suspeita ter ocorrido/narrado por 

                                                 
378 PEREIRA, 1990, p. 171. 
379 CÍCERO, 2008, I, 58. 
380 POHLENZ, 1987, p. 128-129.  
381 CICÉRON, 1994, livro I, I. 
382 CÍCERO, 2000, I, 11-14. 
383 Ibid., I, 50-59. 
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PLATÃO384: lançados do alto mar para uma terra desconhecida e estando todos os 

náufragos aflitos com o lugar onde se encontravam, viram no chão algumas figuras 

geométricas desenhadas, no que um deles tranquilizou, a si e aos seus companheiros, 

porque via ali sinais de homens; tais sinais, teria dito o narrador do feito, não estava no 

cultivo das terras onde pisavam, mas nos indícios de ser um povo que cultivava a 

ciência. Mas de todos os textos que pudemos consultar, em nenhum a ideia de 

humanitas aparece tão explícito como em uma passagem do Tratado da República. 

Com efeito, discorrendo contra a tirania, diz o autor que em relação a um governante 

dessa índole não se pode encontrar animal mais hediondo, nem mais terrível, nem mais 

odioso para deuses e humanos385; é que para ele tal criatura, embora tenha figura 

humana, a selvageria de seus costumes superaria a de todas as feras. E, depois, 

pergunta-nos: “Alguém classificaria ajustadamente como homem quem não quer 

nenhuma comunidade de direito, nenhuma relação de humanidade entre si e os seus 

concidadãos e, enfim, toda a raça humana”386? 

Vejamos, portanto, que o conceito de homem expresso ali não é biológico, mas 

cultural, espiritual e político, sendo, de um modo bastante especial para esta pesquisa, 

um conceito que integra a ideia do direito, a qual seria especificada pelos juristas 

romanos. É nesse caso fortemente expressivo, também, para a noção de humanitas 

aquele discurso já referido onde CÍCERO defenderá o poeta Árquias da acusação de ter 

falsificado documentos para adquirir a cidadania romana. Com efeito, tendo o poeta 

saído da Grécia e viajado por outras terras, foi levado a julgamento, mas o patrocínio da 

sua causa pelo afamado orador romano lhe rendeu a absolvição. A tese adotada pelo 

filósofo é bastante singular e muito original nos argumentos que sustenta, dela se 

podendo encontrar um elogio às letras, à cultura e aos poetas. O advogado faz uma 

ligeira apresentação de Árquias, destacando sua devoção e superioridade nos estudos 

desde a meninice, e, principalmente, destacando o fato de que depois de ser admirado 

por toda Grécia e Ásia, foi também festejado na Itália, a ponto de lhe oferecerem 

cidadania e receber outras distinções nas cidades que visitou387. Essas mesmas razões 

motivaram a hospitalidade entre amigos e admiradores em Roma, assim como nas 

cidades aliadas, o que no advento da Lei de Silvano e Carbão, possibilitou-lhe 

                                                 
384 CÍCERO, 2008, I, 30. 
385 Ibid., II, 48. 
386 Ibid., II, 48. Para uma relação entre a ideia de humanitas e a superação da crueldade primitiva, ver 

PEREIRA, 1990, p. 419. 
387 CÍCERO, 1999, III e IV. 
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inscrever-se como cidadão romano perante o pretor Quinto Metelo. O orador invoca o 

caráter das testemunhas que atestam os fatos que alega, mas a sua investida se dá 

especialmente aqui: no valor da literatura para o progresso da cultura, para a 

compreensão das questões políticas mais importantes e para o conforto da alma388.  

Acerca do que dissemos, CÍCERO acredita que sem uma formação cultural 

adequada é impossível tomar partido na variedade de coisas que a vida pública exige, 

esclarecendo que todos os exemplos que os poetas nos dão servem para que nós os 

imitemos, não para que deleitemos389. Conclui a sua defesa invocando a divindade dos 

poetas e a absolvição do acusado390. Sua conclusão parece evidenciar seu apelo à 

humanitas, presente ali um elemento imprescindível para a vida ativa do cidadão 

romano. Sobre ela acreditamos ser preciso deter um pouco mais na obra daquele autor. 

O mundo prático parece encontrar naquele filósofo o seu sentido último na 

contemplação do divino; pela boca de Cipião, diz que a vida ativa é o melhor caminho 

que conduz nossa alma para a verdadeira morada391; neste sentido, parece muito com as 

interpretações estoicas, platônicas e órfico-pitagóricas que se costuma fazer de 

VIRGÍLIO392 quando este narra a chegada de Enéias ao reino das bem-aventuranças393. 

Mas, o “Sonho de Cipião” não invalida a dimensão ativa do ideal de vida boa de 

CICERO: ele reconhece a superioridade grega na cultura e nas letras, mas não tem 

dúvida em conceder a palma da ação aos romanos394 (Excurso 14, Anexo I).  

O filósofo está convencido de que o sentido da virtude, assim como o de toda 

arte, reside mesmo é na sua aplicação prática, de modo que o fazer terá sempre a 

primazia sobre o pensar, desafiando cada um de nós a assumir um encargo público e a 

exercê-lo com excelência395. E dá o seu testemunho pessoal de opção pela vida ativa: 

todos os desgostos sofridos na sua passagem pelo consulado, etc., foram compensados 

pelas honras, glórias e boas lembranças que acumulou396. O que ele diz é coerente com 

a preferência que prescreve da comunidade sobre o cidadão, de modo que se por um 

                                                 
388 Ibid., VI, 12-13. 
389 Ibid., VI, 14 –VII, 15. 
390 “Seja, pois, sagrado perante vós, Juízes, homens de tão humana cultura, este nome de poeta jamais 

violentado por barbárie alguma. Os rochedos e os ermos respondem à voz; os animais selvagens 

impressionam-se com o canto e ficam imóveis; nós, educados com os melhores ensinamentos, não nos 

comovemos com a voz dos poetas?” (Ibid., VIII, 19). 
391 CÍCERO, 2008, VI, 29; ver também o que consta em VI, 20, 25 e 26. 
392 PEREIRA, 1990, p. 284 e segs. 
393 VERGÍLIO, 2003, canto VI, 638-639. 
394 PEREIRA, 1990, p. 174.  
395 CÍCERO, 2008, I, 2-3. 
396 Ibid., I, 7. 
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lado o sábio não pode nunca minimizar a sabedoria prática, por outro, ele deve 

governar, indesculpavelmente, principalmente para não se submeter à ordem de pessoas 

desonestas e para não deixar que a cidade possa vir a perecer397. E, deste modo, a vida 

boa de CÍCERO está longe de ser a da glória pessoal ou da otimização de interesses 

particulares; ela não busca adquirir terras, edifícios, rebanhos, prata, ouro... porque o 

fruto disto é pequeno e exígua a sua utilidade, porque o direito de propriedade é incerto 

e isso tudo os homens mais hediondos também fazem; é afortunado, portanto, aquele 

que despreza essas coisas, que está liberto dessas perturbações do espírito e, 

consequentemente, assume o seu lugar na comunidade e a ela presta seu serviço398.  

 

1.4.3 A assimilação jurídica de um problema cultural e específico do homem 

romano: acerca das componentes morais da vida boa e a especificação da phronesis 

na atividade dos juristas 

 

(I) 

 

O contexto cultural onde a iurisprudentia romana se inscreve é aquele em que 

a justiça ainda era pensada num continuum de virtudes, onde a autonomia da praxis 

jurídica não estava e nem podia ainda estar especificada399. Sobre isto o texto de R. 

AMICOLO, citado anteriormente, ilustra bastante. O valor da humanitas, discutido no 

ponto anterior, apenas pode ser compreendido na sua integração com outros valores 

assumidos pelo homem romano, sendo certo que os estudos de M. H. ROCHA 

PEREIRA sobre a moralidade romana nos permite identificar um catálogo de virtudes 

bastante expressivo e que se estende pelas esferas da civitas e da pessoalidade. Neste 

sentido, a concepção da vida boa romana jamais seria compreendida sem o valor 

específico da virtus, ainda mais porque presente nas dimensões pública e privada do 

homo romanus.  

                                                 
397 Ibid., I, 8-11. 
398 Ibid., I, 27-28. 
399 Entenda-se, a experiência romana constitui, ainda que de fato decisivamente, apenas um daqueles três 

eixos que correspondem à experiência de indisponibilidade, como LINHARES acentua, antecedida por 

aquela circunscrita no horizonte da polis grega e sucedida pela que se conheceu como a res publica 

christiana medieval, ainda a afirmar uma pretensão de autonomia dogmático-cultural (LINHARES, 2013, 

p. 138).  
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Com efeito, trata-se de um conceito realmente complexo onde se fundem ideias 

gregas e romanas, orientado no sentido de “ser homem” como “homem direito”400, 

talvez mais propriamente no sentido em que TÁCITO afirma: uma particularidade que 

distinguia o homem dos outros animais401. A autora portuguesa antes citada diria que 

que a integração do homem na sua comunidade, seja do ponto de vista da religião, seja 

do ponto de vista do direito privado e internacional, tornou-se possível para o povo 

romano não somente pela afirmação do poder (potestas), mas especialmente pela sua 

conjugação com o valor da fides402. Este termo, no sentido que comumentemente era 

empregado e inclusive foi usado por VIRGÍLIO na Eneida403, designava a “confiança”, 

o juramento que obriga as partes a observarem um pacto estabelecido.  

Sendo assim as coisas, a felicidade para os romanos não poderia ser encontrada 

também sem o labor, um termo que se em algumas culturas tinha um sentido negativo, 

o mesmo não ocorre em Roma. O trabalho, em seu sentido etimológico, tem a ver com 

“carga”404, e por isto em alguns lugares significou a expiação de uma falta, sendo 

comum na antiguidade ser tratado com desprezo e considerá-lo impróprio a um 

nobre405. Parece que em termos globais tem um sentido marcadamente positivo entre os 

romanos: através do trabalho o cidadão ganha o seu sustento merecidamente, tornando 

com isto digno de consideração na comunidade onde vive406. E nem mesmo essa 

dimensão ativa que enunciamos mais cedo anularia o valor que se costuma dar, na 

filosofia romana, à dimensão não ativa ou ao otium. Dizemos aqui “não anula”, porque 

o sentido que lhe é dado não é propriamente negativo, mas uma espécie de 

tranquilidade, que o próprio CÍCERO chegou a ver como intelectualmente produtivo, 

lamentando para si o fato de não estar atuando depois da queda da República e 

invocando para si a sábia vida de Públio Cipião que se dizia nunca menos ocioso do que 

quando estava ocioso407. 

A constituição de uma comunidade humana, por parte do homem romano, 

apenas foi possível pelo valor da res publica; por meio dela que as pessoas se uniam, 

                                                 
400 PEREIRA, 1990, p. 399 e segs. 
401 TACITE, 1992, livro IV, 5. 
402 PEREIRA, 1990, p. 328. Conferir também, para efeito da comunidade dos direitos, LOMBARDI, 

1967, p. 13, o qual além da fides acrescenta a aequitas. 
403 VERGÍLIO, 2003, canto VIII, 639-645.  
404 PEREIRA, 1990, p. 309. 
405 Neste sentido, conferir o que M. H. ROCHA PEREIRA diz sobre os aspectos éticos e políticos que o 

termo encerra na cultura romana (Ibid., p. 398). 
406 Ibid., p. 391. 
407 CÍCERO, 2000, livro III, I. 



78 

 

como diz CÍCERO, para defesa de seus interesses408, e não tendo importância aqui se 

tais interesses eram no sentido de Estado como o orador romano parece empregar, seja 

em outros sentidos que o termo pode empreender409. A própria vida pública invocaria o 

valor da honor, traduzida tanto no sentido da ascensão dos cidadãos aos cargos da urbs 

como no reconhecimento público dessa vida ativa410; desta qualidade o cidadão romano 

obtém um outro valor: a dignitas, prestígio, influência ou mérito, conforme se pode 

entender411. E aquele reconhecimento, quando obtido por pessoas de bem e numa 

dimensão qualitativa ou magnâmica412, convoca outro valor significativo na 

compreensão do homem público: a gloria ou o reconhecimento de que se é bom, aos 

olhos de outras pessoas de bem413. O homem que possui dignitas comporta-se com 

gravitas, um termo que embora projetado também no ambiente familiar, é na dimensão 

política que se desenvolve414. As raízes etimológicas do termo gravis ou “pesado” 

fazem pressupor que o homem público deve ter uma conduta compatível com o cargo 

que ocupa415; por isto mesmo é que Murena foi censurado para a função de cônsul, pois 

apesar de preencher todos os outros requisitos, era avaliado mal por ser dançarino.  

Quando a comunidade consagra um de seus cidadãos ao exercício de uma 

função pública, espera que ele governe observando a misericórdia nas ações de dar e de 

perdoar, uma virtude da clementia e que M. H. ROCHA PEREIRA disse ser 

especificamente romana416. A autora, apelando aos testemunhos de VIRGÍLIO e de 

HORÁCIO, mostra que os romanos, no exercício de suas conquistas, praticavam a 

clemência para com os povos dominados.  E tudo isto no sentido de um outro bem, o da 

concordia ou da busca da harmonia no pensar e no sentir, valor sem o qual os diferentes 

povos não teriam se unido em torno da ideia de Roma417. Eles iriam de certo modo 

comungar de um valor significativo para a tradição romana: o mos maiorum, um que 

manteria aquele povo fiel aos costumes dos seus antepassados, tão significativo a ponto 

de CÍCERO considerá-lo o grande responsável, juntamente com a existência de varões 

                                                 
408 CÍCERO, 2008, I, 32. 
409 PEREIRA, 1990, p. 376. 
410 Ibid., p. 338. 
411 Ibid., p. 341 e segs. 
412 Ibid., p. 338. 
413 Para um estudo sobre o sentido desse termo, ver Ibid., p. 333 e segs. 
414 Ibid., p. 343 e segs. 
415 Ibid., p. 343 e segs. 
416 Ibid., p. 360. 
417 Ibid., p. 365 e segs. 
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honrosos na história de Roma, pela fundação e sobrevivência exitosa do Estado 

romano418.   

A ideia de romanidade não prescinde ainda do valor da libertas, o qual 

CÍCERO considera inerente ao próprio sentido da res publica419 e que não sendo nato 

mas conquistado pelo cidadão, também naquele autor se diria maximamente realizado 

no cumprimento às leis420, não se confundindo com a licentia ou o arbítrio do povo421. 

O homem livre, por outro lado, só se considerava inteiramente romano se se reconhecia 

nele o valor da pietas: aquele que se compreende como obrigação para com a família e 

para com os deuses, cujo exemplo maior parece aquele que se vê na imagem de Enéias 

transportando o seu pai422; revela, assim, um vínculo afetivo que se estende à própria 

relação com o Estado, como naquela exortação a Cipião Emiliano, retratada por 

CÍCERO acerca do dever maior de piedade para com a pátria423.  

Os três últimos valores – mos maiorum, libertas e pietas – parecem ser o 

substrato fundamental que os juristas romanos assimilaram na elaboração de uma 

doutrina especificamente jurídica, mas o catálogo de virtudes que tentamos sintetizar 

aqui vai abrigar mais dois outros valores integrativos do modo de ser do homo romanus: 

os da sapientia e da auctoritas. Qual o motivo desse destaque? É que tais valores 

parecem ser virtudes pessoais e em muito absorvidas por aqueles homens que 

avançaram no sentido de desenvolver um pensamento prático-jurídico. A sapientia, em 

seu sentido moral é a moderação, mais ou menos, como M. H. ROCHA PEREIRA 

ensina, o que em grego se compreendia como σωφροσύνη (sophrosyne)424; ela diz que 

na cultura clássica se relacionava com a sophia, sendo predominantemente empregado 

em CÍCERO com o sentido específico de um saber prático que qualificava o homo 

romanus para o exercício da jurisprudência, para a oratória e para a política. Já a 

auctoritas, sabe-se que é a virtude que contém os recursos adequados para obrigar o que 

dispõe, mas não confunde com a potestas, visto que relacionado com a imagem de 

quem possui esse valor, isto é, uma qualidade pessoal do seu titular que consegue 

expressar para os seus pares uma certa autoridade no que diz ou no que faz425. 

                                                 
418 CÍCERO, 2008, V, 1. 
419 Ibid., I, 47. 
420 CICÉRON, 1953, livre LIII, 156. 
421 CÍCERO, 2008, III, 23. Esse mesmo confronto entre libertas e licentia, de acordo com M. H. ROCHA 

PEREIRA, parece ter ecoado em TITO LÍVIO   (PEREIRA, 1998, p. 373). 
422 Ibid., p. 330 e segs.  
423 CÍCERO, 2008, VI, 16. 
424 PEREIRA, 1998, p. 409 e segs. 
425 Para o sentido e as implicações de auctoritas, ver Ibid., p. 353 e segs. 
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(II) 

 

Era o que em breve síntese precisávamos dizer do continuum de virtudes que 

constituía a identidade prático-cultural do povo romano, quando da emergência do 

direito como um discurso prático autônomo. Mas, não podemos passar adiante sem 

dizer que a própria reflexão sobre a justiça ainda aparece ali indissociada do conjunto de 

obrigações que o homo romanus deve assumir, especialmente da sua dimensão política 

como mais uma vez o texto de R. AMICOLO vem a calhar, bem como sem dizer que 

essa reflexão sobre o justo não se distingue claramente da reflexão sobre o direito. O 

que se entendia por iustitia toda vez que o termo era empregado? Importa ressaltar que 

vários autores romanos discorreram sobre a questão, mas parece que aquilo que foi 

assimilado pela iurisprudentia recebeu seu contributo especial do estoicismo, sendo 

CÍCERO o que mais contribuiu426. Segundo TRUYOL Y SERRA, embora não se possa 

encontrar no filósofo romano uma contribuição intrínseca para a cultura filosófica427, ele 

foi indubitavelmente um veículo por meio do qual as “doutrinas jurídicas” do 

estoicismo, especialmente as do direito natural, passaram para os séculos seguintes428. 

Essa última observação parece fazer realmente sentido, tendo em vista especialmente 

que a obra do filósofo romano aparece como referência obrigatória nos autores antigos e 

medievais, a exemplo de SANTO AGOSTINHO e de SANTO TOMÁS. De qualquer 

modo, sua doutrina “jurídica” ainda não ousou pensar o direito autonomamente.  

Como sabemos, a obra de CÍCERO perpassa os limites da filosofia jurídica e 

alcança outras dimensões da cultura, nomeadamente as da filosofia, da literatura e da 

política. Ele foi um autor de muitas confluências filosóficas, embora de traço 

marcadamente estoico, mas foi um político acima de tudo, levando uma vida conturbada 

e ao mesmo tempo muito produtiva; via de regra se apegava aos velhos ideais da Roma 

republicana429. O homem para ele é dotado de sociabilidade natural, assim como de uma 

liberdade que lhe é igualmente congênita430. A razão e a linguagem seriam os recursos 

que em primeira mão criariam as condições para essa disposição431 e, depois de nos 

falar de uma sucessão de círculos, cujas obrigações que contém se expandem dos mais 

                                                 
426 Para uma visão ainda que breve desta questão, ver TRUYOL Y SERRA, 1985, p. 157-173. 
427 Atentemos para as divergências a este respeito e que já tivemos a oportunidade de invocar, nas lições 

de M. H. ROCHA PEREIRA a propósito do tema. 
428 TRUYOL Y SERRA, 1985, p. 161.  
429 Acerca da vinculação de CÍCERO com a República e os seus ideais, ver AMICOLO, 2010, p. 31 e 

segs. 
430 CÍCERO, 2000, I, 12-13. 
431 Ibid., I, 50. 
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próximos de nós na direção de um círculo mais abrangente de pessoas, considera que a 

República ocupa um lugar privilegiado naquela hierarquia432. Essa primazia da 

comunidade sobre o homem é claramente explicada por CÍCERO: a pátria nos gerou e 

nos educou com a condição “de ser ela a receber os mais numerosos e melhores 

recursos do nosso espírito, do nosso engenho e do nosso discernimento, e de conceder, 

para o nosso uso privado, somente o que lhe fosse supérfluo”433.    

O bem-estar da cidade, por outro lado, exigiria a obediência da justiça; diz pela 

boca de Cipião que de nada adiantaria refletir sobre o Estado sem considerar que o 

mesmo jamais pode ser governado sem o máximo de justiça434. Ele a entende como uma 

virtude, por meio da qual se dá a cada um o que é seu, sendo neste caso diferente da 

prudência; afirma que os romanos eram geralmente chamados sábios por impedirem que 

outras nações produzissem azeite e vinho, garantindo, assim, melhores preços ao que se 

produzia em solo romano; isso, porém, era conforme a prudência, mas não conforme a 

justiça435: a sabedoria, diz ele, convida a aumentar os recursos, a multiplicar as riquezas, 

a alargar as fronteiras, a dominar..., mas a justiça, essa ensina a poupar todo mundo, a 

olhar pelo gênero humano, a não tocar nos bens sagrados, públicos e alheios436. A razão 

maior de agir, conforme a justiça é que o homem injusto está sempre com a sua alma 

inquieta, passando constantemente diante dele julgamentos e suplícios, ao passo que o 

bom está isento de medos e de cuidados, algo que nenhum proveito gerado pela 

injustiça pode compensar437. E aqui mais uma vez a dimensão escatológica da vida ativa 

está presente em CÍCERO, uma vez que o já referido Sonho de Cipião encerrará o 

diálogo do Tratado da República, afirmando que a retidão nos confere o maior prêmio 

que podemos buscar, qual seja, a felicidade eterna e divina de quem conduz sua vida em 

conformidade com essa justiça438.  

  

(III) 

 

Após o que dissemos se poderia perguntar: como foi possível para os juristas 

romanos avançarem na compreensão da justiça, especificando os recursos da sua 

                                                 
432 Ibid., I, 53-59. 
433 CÍCERO, 2008, I, 8. 
434 Ibid., II, 69-70. 
435 Ibid., III, 16. 
436 Ibid., III, 24. 
437 Ibid., III, 26. 
438 Ibid., VI, 9-29. 
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realização? O primeiro passo foi dado, como sabemos, por ARISTÓTELES, quando 

diferenciou virtudes morais e intelectuais, esclarecendo que os saberes práticos são 

distintos dos saberes teoréticos. 

Mas, isto ainda não seria a virada significativa, daí que CASTANHEIRA 

NEVES diga que os gregos não pensaram o direito enquanto tal, mas a ele se referiram, 

apenas, indiretamente, colocando o problema geral que era antes de tudo o da justiça, 

diferentemente dos romanos que deram conta do problema e responderam ao desafio de 

desenvolver uma sabedoria específica para lidar com as dimensões do caso439.  

A contribuição de ARISTÓTELES, dada no livro VI da sua Ética a Nicômaco, 

permitiu que se expandisse em Roma uma sabedoria especificamente jurídica, um saber 

prático-prudencial capaz de “exprimir o sentido da justiça estritamente jurídica na 

fórmula de Cícero, suum cuique tribuere”440. O que se tem da iurisprudentia é a 

liberação do pensamento jurídico dos domínios filosófico-especulativos, uma 

combinação entre autonomia e responsabilidade que representa um fato novo na história 

do Ocidente. 

O passo dado pelos jurisconsultos foi um avanço para além da intuição de 

CÍCERO sobre a necessidade de uma sabedoria da justiça, para além da sua constatação 

de que se fazia necessário uma ars que criasse as condições para que a justiça 

florescesse441. Reconheceria que a lei verdadeira nos é dada pela reta razão, conforme a 

natureza, gravada em nós, permitindo o cumprimento do dever com as suas prescrições 

e evitando as decisões equivocadas com as suas proibições442; diz ainda que essa lei, 

sendo a mesma em Roma e Atenas porque eterna, imutável e universal, não pode ser 

negada ou modificada por quem quer que seja, sob pena de negarmos a nossa própria 

humanidade443.  

                                                 
439 “Os gregos não pensaram verdadeiramente o direito na sua diferenciação específica, e não tiveram, 

justamente por isso, uma palavra para a denotação “direito” – invocaram Dike, que cumpre e controla os 

ditames de Themis (as themistes) numa alegoria mitológico-filosófica (o mythos e logos ainda 

confundidos) que estava longe de pensar o direito e apenas aludia a uma qualquer necessidade 

(metafísica) regulativa em geral” (NEVES, 2008e, p. 101). 
440 Ibid., p. 112-113. 
441 CÍCERO, 2008, I, 4. 
442 Ibid., III, 33. 
443 Decerto que esta concepção estoica da lei somente pode aqui ser conpreendida no sentido daquela 

tradição pré-moderna em que o papel do legislador é apenas o de especificar um direito que se pressupõe 

de uma legalidade pré-concebida; como disse CASTANHEIRA NEVES no caso específico do 

jusnaturalismo estoico, trata-se de “um ontológico-cosmológico naturalismo racionalista – ‘a natureza e a 

razão constituem uma unidade; e a lei geral da natureza, que governa o universo, faz uma unidade com a 

reta razão’” (NEVES, 1983, p. 497 e seg.).  
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Ocorre, porém, que em outro lugar444 CÍCERO chama a atenção para a 

pluralidade – e até mesmo a incompatibilidade – de costumes e crenças existentes no 

mundo, destacando a impossibilidade do direito civil ser conforme a lei natural. É de se 

observar que seu conceito de lei natural não parece muito claro, talvez até pela 

corrupção do texto original e que compromete a total compreensão da ideia, mas parece 

ser possível identificá-la com a própria justiça. Ele diz que se a natureza tivesse fixado o 

direito – parece que o termo direito aqui é utilizado no sentido de direito vigente ou de 

direito civil – não existiriam diferentes leis para diferentes lugares, sendo certo que é 

pela sanção e não pela própria justiça que esse direito é respeitado.  

Quando sustenta a “impossibilidade” de um direito natural, o autor citará 

diferentes exemplos a atestarem a arbitrariedade de certos hábitos e crenças ao olhar de 

outros povos. Parece querer mostrar que o único modo de conferir sentido a esses 

cânones tão diversos é compreendê-los à luz das contingências locais (costumes, 

aspirações, etc.), é compreendê-los como uma escolha entre outras possíveis; mas 

parece querer mostrar ainda que a vida na Cidade somente será possível mediante uma 

especificação que nos liberte da arbitrariedade de outras pessoas e até de nós mesmos. 

Não sabemos ao certo se seria excessivo falar aqui de uma preocupação do filósofo 

romano com uma verdadeira Tyche humana. 

Um dado que não se pode desprezar, ainda a propósito da contribuição do 

autor à criação de uma arte da vida prática, é o fato de que ele reconhece o papel 

exercido pela Fortuna no progresso de Roma, mas vincula esse crescimento à 

capacidade de iniciativa do seu povo. Com efeito, diz pela boca do Africano que muitas 

coisas, de outros povos recebidas, ali se tornaram melhores, de modo que “não foi 

fortuitamente que o povo Romano se afirmou, mas pelo discernimento e pela disciplina, 

apesar de a fortuna lhe não ser adversa”445. É bem verdade que em seus textos o 

fundamento da comunidade não é tanto a fraqueza, mas, sim, a sociabilidade natural446, 

mas será que aquela fragilidade não é por ele levada mais a sério do que parece? É, que, 

em outro lugar447, dirá que as instituições e outras coisas foram sabiamente 

providenciadas pela sociedade, tudo para que os cidadãos vivam felizes e honestamente; 

aliás, vê ele ali a própria razão de nos associarmos a outras pessoas, algo um pouco 

                                                 
444 CÍCERO, 2008, III, 12-24. 
445 Ibid., II, 30. 
446 Ibid., I, 39. 
447 Ibid., IV, 3. 
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parecido com o que ARISTÓTELES diz sobre a fragilidade ter sido a causa do 

surgimento da comunidade política448.  

Que o Fatum interfere em nossas vidas de algum modo, o filósofo romano 

parece não ter dúvida, já que a própria redação de seu tratado sobre o assunto foi 

influenciado por essa ideia449; entretanto, parece que a questão aqui é discutida não para 

nos levar a um estado de resignação ao que o Destino nos impõe, mas, sim, para 

estimular nossa imaginação sobre o que fazer diante de sua força e poder, mesmo 

porque, como o próprio autor diz, a obra referida guarda inspiração em uma conversa 

com o seu amigo Hircio a propósito de como promover a paz e a concórdia entre os 

cidadãos450. A isto se somam as discussões que o mesmo realiza com autores que o 

antecedem nessa preocupação, isto tudo para concluir que nem mesmo CRISIPO tratou 

a liberdade com a dignidade que merece451, chamando de perigoso o raciocínio que 

admita, em qualquer situação, o poder da Fortuna, sob pena de eliminar de nossa vida 

qualquer possibilidade de ação452. A compreensão disto tudo, pelo que parece, é 

importante para entender o empenho de CÍCERO por uma adequada compreensão do 

que é justo fazer. Seja como for, a definição estritamente jurídica daquela fórmula de 

justiça encontrada no autor, deu-se somente com os jurisconsultos romanos; a César o 

que é de César, e a CÍCERO o que é de CÍCERO!  

Uma coisa que parece importante lembrar, por ora guiados por M. H. ROCHA 

PEREIRA, é que os romanos souberam tirar proveito da vocação sistemática dos 

gregos, já que aqueles “só concebiam, a princípio, a lei como resposta a um caso 

concreto”453; o exemplo claro dessa assimilação pode ser tomado da carta de fundação 

do direito civil ou da Lei das XII Tábuas, uma conquista da plebe contra os patrícios, 

mas que foi inspirada em fontes sabidamente gregas454. A autora esclarece, inclusive, 

que os romanos se empenharam na construção de uma filosofia, cujo exemplo 

paradigmático é o de CÍCERO, seja pelas suas ideias, seja pela notícia que nos dá de 

suas leituras455. Até mesmo VIEHWEG, que nega um caráter sistemático ao direito civil 

                                                 
448 ARISTÓTELES, 1951, 1252a, assim como 1253a. 
449 CICERÓN, 2005, I, 1. 
450 Ibid., I, 2. 
451 Ibid., XVII, 39-XIX, 44. 
452 Ibid., XII, 29-XIII, 29. 
453 PEREIRA, 1990, p. 49. 
454 Ibid., p. 45 e segs. A propósito também dessa influência da filosofia grega sobre os jurisconsultos no 

processo de sistematização do direito, no fim da República, conferir CRUZ, 1979, p. 177. 
455 “Cícero aproveita os prefácios das suas obras para se defender de uma possível acusação de que 

gastava tempo útil com uma tarefa intelectual que o espírito prático dos Romanos encarava como um 

desperdício” (PEREIRA, 1990, p. 119). 
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romano e enaltece muito seu caráter casuístico, reconhece em CÍCERO uma exceção, 

apontando seu elogio às virtudes pessoais de Sérvio Sulpício e à grandeza de seu 

trabalho, proporcionada pelos seus altos estudos de dialética e de direito456.  

O que os autores dizem acima é corroborado de certo modo por BRAGA DA 

CRUZ, quando reconhece a influência da filosofia grega na jurisprudência, na sua 

iniciativa de sistematizar o direito457, mas enaltece fundamentalmente o caráter 

essencialmente prático da iurisprudentia458, vendo nela um esforço de autonomização 

que os jurisconsultos deram ao conhecimento que receberam dos gregos. E nesse 

mesmo diapasão LOMBARDI negará uma vocação filosófica ou sistemática do trabalho 

dos romanos, uma vez que seu objeto, o direito, era pensado apenas como resposta a um 

caso de natureza muito concreta459. Pode-se com isto dizer que a sabedoria jurídica dos 

romanos não tem mais aquela vocação contemplativa que encontramos nos filósofos 

gregos. Isto não quer dizer, porém, que esse discurso visivelmente prático apareça 

necessariamente desvinculado dos valores ostentados pela romanidade: é um esforço de 

racionalização da vida no interior da comunidade, mas ainda de certo modo 

comprometido com o sentimento religioso e com os valores morais do povo romano. 

Os conceitos e instituições jurídicas emergentes procurarão cada vez mais se 

libertar de seus aspectos religiosas, aspirando tornar-se uma instituição racional que 

pudesse ir além da ars imaginada por CÍCERO: seria uma sabedoria prático-prudencial 

que o homem de ação (φρόνιμος, phronimos) exerce na contingência de um caso novo, 

respondendo às aflições que aquela particular visão do mundo deixava impresso no 

agente. Como se sabe, as crenças romanas eram fortes o bastante para marcarem 

profundamente o comportamento das pessoas, e a tese de FUSTEL DE COULANGES 

acerca do nascimento do direito romano é bastante elucidativa: a de que a religião está 

na origem daquele direito.  

Com efeito, o fogo estava sempre aceso no interior da casa para a família não 

se extinguir, sendo algo de poderoso, próspero e divino, de modo que se extinguisse o 

próprio deus que guarda esse lar se extinguiria460; sendo que os mortos eram enterrados 

em casa como heróis e deuses, o fogo ali os vivificava461. A crença de que as oferendas 

lançadas ao fogo eram consumidas por ele, de que a família o alimentava e ele ficava 

                                                 
456 VIEHWEG, 2008, p. 47-52. 
457 CRUZ, 1979, p. 177 e segs, assim como p. 185. 
458 Ibid., p. 178 e segs. 
459 LOMBARDI, 1967, p. 19 e 68. 
460 FUSTEL DE COULANGES, 2003, p. 27 e segs. 
461 Ibid., p. 33. 
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satisfeito com os presentes humanos, é de fato uma demonstração de como a fé 

substituía a compreensão racional dos fatos; aliás, o fogo sequer tem uma dimensão 

física naqueles rituais, como explica o historiador francês462. Trata-se de fato de um 

poder tutelar do fogo, pois em troca dessas oferendas o homem lhe pedia abundância, 

saúde e sabedoria. 

O autor afirma que as primeiras instituições jurídicas – família, propriedade, 

cidade... – foram erguidas a partir das velhas crenças romanas463. Ele ensina que: “A 

família compõe-se de pai, mãe, filhos e escravos. [...] O pai é o primeiro junto do fogo. 

[...] Sobre ele repousa o culto doméstico; [...] Quando a morte chegar, ele será um ser 

divino que os descendentes invocarão”464. Essas crenças religiosas tinham forte impacto 

sobre a vida das pessoas, já que essa dignidade superior do pater familiae não somente 

lhe conferia a exclusividade de ditar os cânones a serem observados no culto, mas 

também o domínio sobre a propriedade – inclusive sobre os demais membros da família 

–, a prerrogativa de ação pública e de ser juiz do lar que ele dirige465. Mas, as pesquisas 

de LOMBARDI sobre a jurisprudência levam-lhe a concluir que a tomada de 

consciência daqueles juristas, tanto da autonomia como dos critérios jurídicos de 

solução, possibilitou que os mesmos aventassem uma relativa autonomização do 

discurso jurídico da dimensão prático-religiosa que anteriormente lhe era muito 

peculiar466. O próprio conhecimento jurídico anterior era um privilégio dos 

pontífices467, sendo certo que muitos atos jurídicos para serem válidos dependiam da 

presença da autoridade religiosa, além do que o próprio calendário forense dependia do 

calendário religioso. Tudo isto revela o que BRAGA DA CRUZ chama de caráter sacral 

do direito468.   

O que a história nos ensina é que o processo de laicização do direito somente 

iria terminar no séc. III a. C, fato decorrente, segundo o autor antes citado, da conquista 

gradual dos plebeus sobre o colégio dos pontífices, anteriormente ocupado com 

exclusividade pelos patrícios469. Quando isto ocorre, o conhecimento do direito deixa de 

ser um segredo, guardado a sete chaves pelos pontífices, passando a ser um 

conhecimento “técnico” de muita procura pelas pessoas. O plebeu Tiberius Caruncanius 

                                                 
462 Ibid., p. 31. 
463 Ibid., especialmente os livros primeiro e segundo.  
464 Ibid., p. 80. 
465 Ibid., p. 83 e segs. 
466 LOMBARDI, 1967, p. 25. 
467 CRUZ, 1979, p. 138 e segs. 
468 Ibid., p. 139 e segs. 
469 Ibid., p. 141 e segs. 
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é em parte o responsável por essa virada, já que sendo o primeiro entre os não patrícios 

a ocupar o cargo de pontifex maximus, consentiu que todos os interessados pudessem 

assistir às consultas e, assim, se instruíssem nesses assuntos470. A jurisprudência romana 

representou, deste cedo, uma tentativa de superação dos muitos mistérios que 

atormentavam o homem romano.  

Sabe-se que ninguém melhor que WEBER se esforçou para mostrar os 

“avanços” alcançados pelo direito em seu processo de racionalização471, colocando às 

claras como que o direito moderno e a cultura jurídica do Ocidente foram aos poucos 

abandonando o magismo jurídico e se concentrando apenas na busca material da 

verdade472. Embora o autor reconheça alguma contradição no formalismo, quis mostrar 

que considerações de ordem ética, econômica e sociológica eram danosas à precisão 

jurídica473. E mais ainda: apontou como inevitável, graças aos processos de 

desenvolvimento técnico e econômico, a tendência do direito e da prática jurídica de 

serem apenas a institucionalização racional de certos fins474. Não sabemos se se pode 

tomar como evidentes esses ganhos dos quais nos fala o autor alemão, mas o que mais 

importa aqui é destacar que o trabalho paulatino e muitas das vezes silencioso da 

sabedoria romana foi capaz de ir aos poucos tornando menos incerto o seu direito. 

A própria edição da Lei das XII Tábuas já é, de acordo com BRAGA DA 

CRUZ, uma vitória contra a incerteza jurídica que imperava no direito romano475. Uma 

incerteza que STEIN irá confirmar de igual maneira: os pontífices eram os legítimos 

intérpretes dos costumes, e chega um momento em que os plebeus irão suspeitar da 

isenção, receando que essa dimensão sacral poderia estar sendo manipulada contra 

eles476. Talvez seja o caso aqui novamente de aludir a uma Tyche humana. E essa 

organização racional tinha como meta construir um alicerce seguro para a vida na 

comunidade, mas dizer que temos aqui uma autonomização em relação ao discurso 

religioso não equivale dizer que o direito não tenha nenhum compromisso com os 

valores que compõem a moralidade romana. No dizer de LOMBARDI, a jurisprudência 

revelava uma dialética jurista/direito477 e o jurisconsulto operava habilmente no 

                                                 
470 Ibid., p. 146 e segs. 
471 WEBER, 1944, p. 614. 
472 Ibid., p. 650 e segs. 
473 Ibid., p. 659. 
474 O direito seria, segundo o autor alemão, um “aparato racional desprovisto de toda santidad y, por 

tanto, modificable em qualquier momento de acuerdo com fines racionales” (Ibid., p. 660). 
475 CRUZ, 1979, p. 143. 
476 STEIN, 2007, p. 1 e segs. 
477 LOMBARDI, 1967, p. 77. 
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processo de colmatação de gestos, palavras e fórmulas antigas, de modo a criar 

consistência aos negócios jurídicos que deveriam se realizar no seu tempo478. Os valores 

romanos, e ao que parece os valores religiosos, inclusive, continuavam de algum modo 

a influenciar o direito, sendo certo segundo LOMBARDI que o formalismo jurídico 

romano era uma espécie de representação mágico-dinamística do mundo479. Os próprios 

jurisconsultos eram como que guardiães dos segredos do sistema romano do direito480, 

mas a própria filosofia reconhece a dignidade de uma sabedoria jurídica no sentido 

próprio do termo, tal como se vê do elogio de CÍCERO ao jurisconsulto Rufus, seu 

contemporâneo, a quem atribui o mérito de “elevar o direito à dignidade duma 

ciência”481. Mas deixaremos por ora essa parte da autonomização para falarmos agora 

sobre o direito propriamente dito, formulado pelos juristas romanos, a partir das 

exigências culturais onde estavam inseridos.  

Quando o jurisconsulto romano tomou nas mãos a tarefa de elaborar um direito 

até então quase inexpressivo no campo legislativo482, foi da ordem privada que ele 

retirou sua principal matéria prima. Pode-se com isto afirmar, com LOMBARDI, que se 

o direito romano clássico caracterizou-se por ser jurisprudencial na sua forma e privado 

na sua materialidade, de qualquer modo ele foi orientado pelos valores da fides e da 

aequitas483. E mais ainda ele esclarece que a obra dos jurisconsultos pode ser abstraída 

de uma ordem supraindividual ou de qualquer noção de justiça social, refletindo a 

mentalidade humana e o círculo de privilégios do contexto em que se afirmaram484; os 

que não participavam da nobreza contentavam apenas com o precário direito 

distributivo dos espetáculos485. A própria auctoritas desses juristas em parte tinha a ver 

com o prestígio social oriundo daquele setor da sociedade de onde eles vinham486; um 

                                                 
478 “In occasione o in vista della consultazione, i giuristi sono venuti elaborando e fissando gesti e parole 

rituali di tutti i più antichi negozi solenni, accomodando le nuncupationes delle parti nel processo alla 

lettera della lege, soprattutto adottando le estrutture  intangibili a sempre nuove funcioni com ingegnosità 

talvolta distorta e chiaramente ‘rabulistica’. Lo scrupolosissimo popolo romano ha affidato ai giuristi il 

compito, per lui essenziale, di individuare com tutta esatezza l’azione ‘correta’. La stessa arte rigida e 

flessibili, applicata non più soltanto alla regia dei riti esteriori, ma ancor più a scolpire gli elementi tipici 

delle cause negoziali, riconosciamo in quello che è forse il maggiore monumento edificato dai giuristi nel 

campo dell’agere: l’insieme delle formulae (e delle loro regolle di utilizzazione) che stanno a base del 

processo ordinario tardo-repubblicano classico” (Ibid., p. 20). 
479 Ibid., p. 41. 
480 Ibid., p. 67 e segs. 
481 Não temos a confirmação desse elogio, de modo que estamos seguindo CRUZ, 1979, p. 187. 
482 LOMBARDI, 1967, p. 13 e segs. 
483 Ibid., p. 12. Neste sentido, conferir também CRUZ, 1979, cit., p. 206. 
484 LOMBARDI, 1967, p. 29 e segs. 
485 Ibid., p. 44. 
486 Ibid., p. 16 e segs., assim como p. 36. Acerca do privilégio da auctoritas, seus requisitos e razões de 

concessão, ver a mesma obra a partir da p. 66 onde o autor vai mostrar que tal privilégio não corresponde 
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direito de tipo jurisprudencial somente teria lugar numa sociedade aristocrática como 

aquela em que viveram487. E essa relação entre jurisprudência e aristocracia, pelo que se 

deduz das lições de BRAGA DA CRUZ, vem desde a origem, já que tendo quebrado o 

monopólio do saber jurídico, antes nas mãos dos pontífices, o mesmo passa a ser uma 

ocupação de alguns aristocratas488.  O procedimento mais característico de sua obra era 

os “cálculos de tipo”, isto é, a construção de figuras e instituições quase que 

substancializadas, representando um esforço de neutralidade ou indiferença jurídica ante 

questões de ordem distributiva dos direitos que invocam489. Ser titular de direitos nesse 

contexto era algo que se limitava a um pequeno universo da sociedade que tinha os 

meios para protegê-los490. 

Com efeito, o valor da tradição se insere no contexto da jurisprudência. O 

mundo prático dos romanos, como já se referiu, não se compreende descurando de suas 

tradições. O elogio de CÍCERO aos varões eminentes do passado e o seu lamento pela 

corrupção dos costumes/instituições antigos491 nos dão mais ou menos uma ideia da 

dimensão dessa influência. E as lições de R. AMICOLO são aqui também significativas, 

uma vez que acentua o quanto que a tradição está ligada ao sentido da auctoritas: sendo 

o mundo romano de formação visivelmente religiosa, apegado ao seu passado fundador, 

reclamava alguma coisa diferente da potestas que administrava suas vidas, e a isto é o 

que a auctoritas responde: manter a fidelidade com o passado inviolável e fundador da 

sua cidade492.  

Os juristas romanos têm auctoritas, como já se disse, e disto se percebe o 

motivo de LOMBARDI afirmar que o responderi é um trabalho que tentará equilibrar o 

dinamismo e o conservadorismo dos costumes romanos493, e mais ainda: ensina-nos que 

o direito refletia a vida e a mentalidade de um círculo pequeno de pessoas a quem os 

jurisconsultos se vinculavam, preservando a tradição e proclamando uma igualdade 

puramente formal494. Esses juristas são, segundo o autor italiano, os depositários da 

norma e os legítimos intérpretes das suas disposições; mas sendo eles os únicos a 

                                                                                                                                               
a uma autoridade ou qualquer exercício arbitrário de um poder – saliente-se que o jurisconsulto não é o 

juiz do caso! –, mas é antes de tudo uma tarefa que invoca uma grande responsabilidade dos juristas, de 

modo que estão autorizados a responder caso por caso, levado à sua apreciação jurídica (responsa).  
487 Ibid., p. 36. 
488 CRUZ, 1979, p. 156 e segs. 
489 LOMBARDI, 1967, p. 29 e segs. 
490 Ibid., p. 40. 
491 CÍCERO, 2008, V, 1. 
492 AMICOLO, 2010, p. 112 e segs.  
493 LOMBARDI, 1967, p. 32. 
494 Ibid., p. 35. 
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conhecerem o direito como um todo, confundiam-se com as próprias fontes desse 

direito495. A existência deles é condição necessária para a existência de um direito que 

se praticava entre concidadãos, exigia uma técnica que estivesse sob os domínios da 

própria aristocracia, por uma razão muito especial: por que ela jamais confidenciaria 

seus problemas a alguém que não fosse um dos seus496. A observação do autor sobre o 

direito jurisprudencial e os valores aristocráticos romanos parece muito incisiva nesta 

questão497.  

 O que LOMBARDI nos mostra é que o Estado romano imperialista se 

assemelhava a uma sociedade de ações onde o poder era dirigido pelas famílias, para tal 

servindo-se, inclusive, dos instrumentos jurídicos disponíveis498; inexiste ali qualquer 

interindividualidade/interpessoalidade, mas apenas uma interpaternalidade jurídica499. O 

pater familias é a única pessoa jurídica de modo pleno que existe, tendo assim o 

privilégio sobre todos os outros membros500; ele é, antes de tudo e como ensina 

SANTOS JUSTO501, o homem, reunindo em torno de si algumas qualidades essenciais: 

tinha status familiae, isto é, da condição de ser chefe de uma família autônoma, sem 

subordinação a qualquer outro poder que não fosse o seu próprio; gozava do status 

libertatis, ou seja, era homem livre, não sendo encontrado entre os escravos cujas ações 

jamais poderiam ser discutidas judicialmente em nome próprio502; dispunha do status 

civitatatis, isto é, era cidadão romano e, assim, nunca poderia ser estrangeiro, aos quais 

o direito romano não reconhecia a possibilidade de participar ativamente da vida 

política da cidade. Isto é o que significava ser sujeito de direito, uma espécie de 

                                                 
495 Ibid., p. 66. 
496 Ibid., p. 45. 
497 “Riassumo quanto detto finora: sul fatto che il diritto privato repubblicano sia giurisprudenziali – e 

non legale, nè, como nel mondo Greco, consuetudinario-equitativo – influisce notevolmente la struttura 

aristocratica della società romana, da um lato col restringere al minimo l’influenza della legge, dall’altro 

con l’esigere un diritto portato alla massima precisione e quindi degli specialisti; questi dovranno 

appartenere anch’essi ai ceti dominanti, e trarranno da quest’apparteneza la loro abilatazione a conservare  

nelle proprie mani, quasi in nome dei loro ceti, l’amministrazione del diritto” (Ibid., p. 50). 
498 Ibid., p. 38 e segs. Vejamos inclusive a p. 42 onde o autor tenta mostrar uma certa dependência da 

atividade do jurisconsulto em relação àqueles que detinham capacidade jurídica e contratavam seus 

serviços. Observe-se ainda que essa convicção de que existia um compromisso da jurisprudência com os 

valores da família e com as crenças que consagravam suas estruturas é uma ideia que transpassa todo o 

capítulo I da obra de LOMBARDI, dedicado ao sistema jurídico de orientação jurisprudencial encontrado 

na antiga Roma. 
499 “Soggetto dei diritti che non per nulla chiamiamo patrimoniali, proprietà e credito, è esclusivamente il 

paterfamilias; anche questa è una concezione che ben si attaglia a um regime de casate. Sono noti, 

all’interno della famiglia, i poteri del pater sui figli e sugli schiavi, sulla moglie” (Ibid., p. 40). 
500 CRUZ, 1979, p. 149, nota 1. 
501 JUSTO, 2006, p. 136. 
502 Para uma leitura desenvolvida sobre a origem e evolução da personalidade jurídica, ver SAVIGNY, 

2004, p. 57-140. 
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mônoda, entidade originária que não se subordina a nenhuma instância superior503, ou, 

talvez, minimamente aos juízes504. 

Isto testemunha mais ainda a autonomia que o direito vai adquirindo dos 

sistemas filosóficos anteriores. É que se por um lado o pensamento grego-romano era 

predominantemente marcado por uma irrecusável integração do homem na comunidade, 

este não era, porém, o ponto determinante de onde a iurisprudentia partiria; ela já reflete 

uma outra visão do mundo que parece projetar o direito numa direção um tanto 

diferente: no dizer de LOMBARDI há, ali, quase que uma impenetrabilidade dos ideais 

anti-individualistas dos filósofos505. Em verdade, se o conceito de humanitas visto em 

CÍCERO partia de pressupostos racionais que igualava todos os humanos, o discurso 

dos jurisconsultos, ao parece, partiria de uma crença religiosa que privilegiava, apenas, 

algumas pessoas, com alguma flexibilidade, porém na esfera do ius gentium. Seria o 

caso aqui de perguntar qual o lugar que a pretensão de universalidade do direito, 

realmente, ocupou nesse contexto de autonomização do saber especificamente jurídico? 

Com efeito, vimos que o pensamento romano colocaria a questão da 

universalidade prático-judicativa de maneira diferente do que os gregos colocavam. O 

período da iurisprudentia, entre outras coisas, demarcou com exatidão os limites que 

separavam o ius civile do ius gentium, embora nem sempre sendo exitosa nessa 

empreitada, enfrentando divergências internas sobre a devida conceituação506 (Excurso 

15, Anexo I).  

Como se sabe, a extensão da cidadania romana a outros povos não elevou seu 

nível de vida àquele usufruído pelos que moravam em Roma507, mas as relações entre os 

romanos e as outras cidades deram causa, de fato, ao surgimento de um direito 

específico para enfrentar esse desafio. O mérito da inteligência romana é inegável, já 

que transformou um direito primitivo da sua cidade num sistema flexível, capaz de se 

converter num direito comum de um império internacional508. A concepção anterior de 

um direito natural e até mesmo o ius fetiale, segundo TRUYOL Y SERRA, eram 

insuficientes para darem conta da complexidade das relações com os estrangeiros, 

                                                 
503 LOMBARDI, 1967,  p. 12 e segs. 
504 Ibid., p. 40. 
505 Ibid., p. 45. 
506 Para esse problema do surgimento do ius gentium e da sua distinção com o ius civile, ver JUSTO, 

2006, p. 38 e segs; ver, ainda, SAVIGNY, 2004, p. 395 e segs.  
507 LOMBARDI, 1967, p. 51. 
508 TRUYOL Y SERRA, 1985, p. 162.  
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reclamando uma institucionalização que somente veio com o ius gentium509. Neste caso, 

a aequitas natural para onde se inclinaram os jurisconsultos, nasceu da influência direta 

do estoicismo, constituindo uma resposta às necessidades humanas comuns; não foi, 

parece certo, uma resposta étnica, mas visivelmente jurídica, que de qualquer modo 

encontrou em CÍCERO e em SÊNECA as principais inspirações510. E não seria o caso 

aqui também de perguntar o que tudo isto tem a ver com a educação jurídica – agora já 

não mais a antiga Paideia ou sua correspondente latina, a Humanitas, mas uma 

educação que ajudava a pesquisar as soluções para um caso em concreto – que se 

passou a praticar desde então? 

Esse esforço da iurisprudentia de pensar o direito na esfera internacional não 

teria sido tão exitoso se mantivesse inflexível dentro do círculo aristocrático em que foi 

concebida; a abertura das escolas jurídicas em outras cidades é em parte responsável 

pela internacionalização do direito, quando criou e desenvolveu o conceito de ius 

gentium. Com efeito, sabe-se que não somente a atividade do jurisconsulto estava 

presente em todas as partes do Império Romano511, mas o próprio ensino desse direito, 

espalhado, também, por todo o Império, era visto ali e dava-se publicamente, com os 

professores gozando de proteção pública512; o próprio Estado, mais tarde, assumiu o 

encargo do ensino do direito, em parte devido às novas exigências que surgiram a partir 

da extensão da cidadania romana a todos os habitantes do Império513. Como BRAGA 

DA CRUZ diz, no tempo de Justiniano a necessidade de comentar e sistematizar o 

direito clássico era premente, mas urgente era também a necessidade de adaptar esse 

direito à nova realidade do povo romano514. Por outras palavras, se no contexto holístico 

grego uma educação jurídica específica era impossível – lá ela era filosófica, literária, 

política, etc –, entre os romanos ela não somente se concretizou, mas também foi levada 

para fora das fronteiras da Cidade; fortaleceu-se, com isto, a experiência internacional 

do direito romano, aumentando os riscos da sua Fortuna; todavia, tanto o direito como a 

formação dos juristas parece ter contribuído para a redução das vicissitudes que os 

                                                 
509 TRUYOL Y SERRA, 1998, p. 27 e segs.  
510 Ibid., p. 29 e seg.   
511 CRUZ, 1979, p. 204 e segs. 
512 Ibid., p. 215 e segs. 
513 Ibid., p. 252 e segs. A propósito, ver a eloquente missiva do Rei Dom Diniz ao Papa, do ano de 1347, 

onde explica a importância e pede ao mesmo o reconhecimento dos estudos universitários que desde o 

século anterior já se davam em Portugal, o que veio a resultar mais tarde, como se sabe, na fixação desses 

estudos na Cidade de Coimbra (UNIVERSIDADE DE COIMBRA, 1991, p. 5-11, p. 5-11). 
514 CRUZ, 1979, p. 255 e segs. 
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romanos se expuseram no contato com outros povos e com o culto a outros deuses que 

não mais os deuses romanos.  

 

1.5 UMA PRIMEIRA CONCLUSÃO PARCIAL 

 

E aqui temos que encerrar o primeiro percurso deste trabalho. O capítulo, 

dedicado à emergência do mundo prático do direito, sugere não apenas que esse direito 

é um projeto civilizacional, ligado às concepções de vida boa de um povo, mas também 

que no caso dos gregos e romanos é bastante plausível – é plausível, apenas, porque não 

é uma interpretação necessária, mas talvez possível e defensável ante o testemunho 

exemplar dos autores convocados! – que esse projeto resulte de um esforço continuado 

dessa tradição para amenizar os efeitos desastrosos que a Fortuna, por vezes, impõe a 

esse povo. O direito, tal como emerge da iurisprudentia romana, parece de fato resultar 

de um processo de racionalização da praxis relativa às relações humanas intersubjetivas; 

os juristas romanos, principais responsáveis pela secularização do direito em Roma, 

foram desafiados por questões altamente complexas no seu tempo, tais como a 

universalização da praxis jurídica, seu ensino e condições de autonomização da 

experiência jurídica. A cada um desses desafios eles responderam de acordo com o 

suporte civilizacional de que dispunham, ao passo que deram curso a um saber 

emergente que era prático-prudencial antes de tudo, e exatamente por causa disto, 

encontrava o seu sentido na própria contingência do caso.  

O direito seria, no dizer CRAFT, um antídoto contra o Destino. A autora é da 

opinião de que entre o direito e a literatura há de fato uma relação, cujo estudo é 

importante, mas, apenas, para desvelar algo oculto no texto jurídico de muitas formas: a 

negação da incerteza que permeia as nossas vidas, mediante a criação de uma certa 

ordem515. Ela assume assim uma posição um pouco crítica em relação à linha mais 

ortodoxa desses estudos interdisciplinares516; assim, afirma que a responsabilidade com 

o progresso humano é traço comum nos projetos do direito e da literatura517. Uma boa 

parte dos esforços humanos seria ocupada tentando controlar os danos ou negar sua 

                                                 
515 “A study of literature in juxtaposition to law reveals a secret shape in the law, one hidden by the very 

forms that address it. The need for stability and order, denial of the uncertainty of actual life, is at the 

heart of the law. The study of law and literature together illuminates the preoccupation that the two 

disciplines address in different ways” (CRAFT, 1992-1993, p. 57). 
516 Sobre a crítica dirigida aos autores do Law and Literature Movement, especialmente a BOYD WHITE, 

ver Ibid., p. 523 e segs. 
517 Ibid., p. 521. 
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existência em nossas vidas, o que, comumentemente, perceberíamos nos discursos da 

medicina, da religião, da meteorologia, das artes...518. A literatura e o direito não 

ficariam de fora dessa preocupação, e, mais que isto, intercruzar-se-iam na forma como 

lidam com esse medo.  

A literatura, segundo CRAFT, encara explicitamente a Tyche, enquanto o 

direito faz isto de modo implícito519. O direito e a literatura seriam formas distintas de o 

fazer, mas teriam igualmente um papel ordenador da vida, de criação de sentidos 

inexistentes no mundo real520. O primeiro lançaria mão de uma metodologia própria e 

de estranhas proporções, tudo para confrontar os fatos e decidir quais deles são 

relevantes, alargando alguns detalhes e reduzindo outros, sendo a imaginação e a 

experiência algo indispensável521. Se a ficção é a construção de fatos, manipulando a 

experiência do leitor, a imaginação dos juristas seria crivada por modelos de relevância 

legal522.  

O que a autora diz sugere antes de tudo que a ordem jurídica pode ser pensada 

como um enfrentamento da Tyche; o direito difunde o medo do imprevisível, e mesmo 

admitindo a incerteza, torna suportável a sua existência523; esse medo, explícito na 

literatura, como já foi dito, atormenta a imaginação dos juristas: se por um lado, eles 

trabalham incansavelmente tentando controlar esse medo, por outro estão sempre às 

voltas com o sentimento de que algo de terrível vai acontecer524, de que nossas vidas 

podem ser arruinadas a todo instante, simplesmente, porque o desconhecido tem sobre 

nós um efeito aterrorizante525. A nossa expectativa de felicidade procura sempre 

eliminar a apreensão e encontrar o repouso de nossas vidas526. Isto tudo nos desafia a 

evitar que o Acaso nos surpreenda, algo que o direito faz muito bem na medida que nos 

promete essa tranquilidade527. E como o faz? Organizando artificialmente o caos que 

existe no mundo real, tal como a literatura também o faz528, simplificando a 

complexidade da vida cotidiana529.  

                                                 
518 Ibid., p. 521 e segs. 
519 Ibid., p. 522. 
520 Ibid., p. 534 e segs. 
521 Ibid., p. 529. 
522 Ibid., p. 534. 
523 “Law difuses the fear of the unexpected and makes the uncertainty bearable” (Ibid., p. 543). 
524 Ibid., p. 538. 
525 Ibid., p. 542. 
526 Ibid., p. 538. 
527 Ibid., p. 536. 
528 Ibid., p. 536. 
529 Ibid., p. 525. 
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A que conclusões o estudo da autora pode nos ajudar neste estudo sobre a 

experiência dos gregos e romanos? Um olhar ainda que breve sobre o modo como 

concebem a lei natural e o ainda que limitado papel das suas prescrições positivas no 

seio da comunidade política, talvez possa esclarecer melhor a situação. Com efeito, 

disse JAEGER que os gregos foram capazes, desde cedo, de perceber que a “estrutura 

de toda a sociedade assenta nas leis e normas escritas e não escritas que a unem e unem 

os seus membros”530. A aspiração cultural de formar um elevado tipo de homem, como 

se sabe daquele fim (τέλος, telus) orientador que a paideia grega se pautava, na certa 

contemplava também o cultivo de suas leis: leis gerais que governam o corpo e todas as 

outras coisas que existem531, leis que na polis cumprem aquela função plástica da qual o 

autor alemão nos fala. A consciência do papel dessa lei na constituição orgânica da 

Cidade é também um atributo da cultura romana, o que de modo exemplar podemos ver 

no elogio de CÍCERO ao modelo de vida ativa: um elogio à lei e a tudo mais que 

constitui obrigação nossa de “aumentar os recursos do género humano e com os nossos 

conselhos e esforços trabalharmos para tornar mais segura e mais rica a vida dos 

homens”532.  

Mesmo com o que foi dito acima, a aspiração da lei significa antes de mais 

nada o reconhecimento da exposição humana ao Destino e a outras tantas vicissitudes, e 

desta conclusão nem PLATÃO conseguiu escapar na velhice. É que se o autor da 

República enaltece a incolumidade da razão frente aos nossos projetos de felicidade, em 

Leis ele reconhecerá, para mais uma vez aqui invocar a sabedoria clássica de JAEGER, 

que “a tyche é onipotente na vida do homem e na da coletividade”533. O papel exercido 

pela Moira na religiosidade grega é, segundo LEÃO, equiparado ao culto romano à 

Fortuna. Ele nos assegura que, se por um lado aquela deusa grega esteve presente na 

literatura desde HESÍODO, vista comumentemente como a mola propulsora de toda 

ação534, por outro a sua correspondente, no desabrochar da história de Roma, recebia 

                                                 
530 JAEGER, 1989, p. 3. 
531 Ibid., p. 8. 
532 CÍCERO, 2008, I, 3.  
533 JAEGER, 1989, p. 916. A passagem aqui comentada pelo autor alemão é Leis, 709-710, onde aparece 

estabelecida uma verdadeira hierarquia no governo de todas as coisas humanas, inclusive as da Cidade: 

primeiro vem o “deus”, depois a Tyche/Kairos e somente por último é que vem a techne, como empresa 

humana que controla os tormentos da vida com a colaboração da Sorte. 
534 LEÃO, 1998, p. 119. 
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uma atenção reduzida, mas, com o tempo e sob a influência dos deuses olímpicos, 

passou a reinar quase que impoluta no controle da vida dos homens535. 

Foi já durante o Império que a Fortuna atingiu o seu apogeu, superando a 

pouca frequência na literatura do período republicano e até mesmo a maior expressão 

obtida no tempo de Augusto536. A fase imperial é exatamente aquela em que terá vivido 

PETRÔNIO, o autor do Satyricon que LEÃO aponta como referência exemplar da 

Tyche dos romanos537. Mas, as causas que este autor aponta para tanta veneração da 

Fortuna em solo latino são o enfraquecimento dos deuses olímpicos e as conturbações 

sociais/políticas que mergulharam o povo em profundas incertezas. E o seu estudo sobre 

a dimensão ética do discurso trágico dos gregos e romanos suscita uma questão 

importante e incontornável para a conclusão deste primeiro capítulo: há algum limite 

para o decreto que as Moiras estabelecem para cada um executar? Há alguma 

responsabilidade humana pela sua desdita ou prodígio?   

O filósofo e historiador grego PLUTARCO reconhece os efeitos desastrosos 

que o Destino pode exercer no governo de uma Cidade, tal como vemos nas suas Vidas 

Paralelas, exemplarmente nas de Fócion e de Catão, O Menor538. O autor censura ali o 

discurso do governante Demades, o qual quis ser desculpado por governar 

vergonhosamente Atenas a gosto dos macedônicos, sob a alegação de que administrava 

os despojos da gloriosa Cidade. As escusas seriam aceitáveis, de acordo com 

PLUTARCO, se aplicáveis ao governo de Fócion, o qual teria governado Atenas 

enfrentando um poderoso e violento inimigo: o tempo, que, trazendo muitas 

calamidades à Grécia, não deixou que florescessem todas as virtudes, morais e 

intelectuais, que Fócion possuía, impedindo que aquele administrador desfrutasse do 

mérito a que tinha direito. As lições que a vida de Fócion nos oferecem são, de acordo 

com LEÃO, as de que para a mentalidade grega o sucesso individual depende mais da 

Sorte que dos esforços pessoais de cada um539 (Excurso 16, Anexo I). 

                                                 
535 Ibid., p. 119. Para um estudo mais detido sobre o processo de assimilação da Tyche pela Fortuna, e 

não apenas porque analisa a contribuição de fatores sociais e religiosos nesse processo, mas 

especialmente porque o faz com profundidade considerável, ver CHAMPEAUX, 1987, p. 296 e segs.; 

para o lugar da Fortuna no período do Império, ver a mesma obra, p. 215 e segs. 
536 LEÃO, 1998, p. 120 e segs. 
537 PETRÔNIO, 1981. De fato o problema da Fortuna encontra no Satyricon um tratamento exemplar, 

algo que rapidamente se pode ver de duas dentre as muitas referências: a primeira em XXXIV onde os 

versos declamados por Trimálquio reduzem o homem a um sopro, além de encurtar e fragilizar a trama 

dos seus anos; a segunda em LXXIX onde quase que debochadamente as “conquistas” humanas são 

surpreendidas por acontecimentos novos e penetrantes que as reduzem a nada mais que realizações vãs.  
538 PLUTARCO, 1959, especialmente o nº I. 
539 LEÃO, 2010, p. 186. 
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Diante disto é que outra conclusão parece possível do trabalho de CRAFT, 

embora, por certo, não tenhamos que concordar com ela540: a de que a relação que o 

direito estabelece com a literatura não afeta a sua autonomia. O direito e a literatura 

seriam duas partes de um continuum, dada a comum representação da necessidade de 

regras humanas efetivas em face da incerteza do futuro541. Mas, a autora pensa que essa 

interface não melhora o direito e nem acrescenta qualquer coisa à literatura542, 

mormente, porque, enquanto esta descreve algo, o direito o prescreve, gerando 

consequências reais na vida das pessoas543. A literatura se alimentaria dos suspenses que 

cria em torno das arbitrariedades e perigos544, mas o direito buscaria muito mais que 

isto: ele pressupõe a existência de culpa e responsabilidade, prometendo alívio para o 

sofrimento e solução para qualquer problema545. O mundo jurídico seria assim uma 

promessa de racionalização da vida, oferecendo respostas para todas as perguntas, e que 

independentemente de serem certas ou erradas, constituem um projeto ambicioso de 

tratar sistematicamente o conflito, de guiar ou oferecer refúgio para as nossas vidas546. 

Assim parece ser o que ocorre na Grécia e em Roma onde a Sorte caprichosa é 

cultuada. Como STEIN nos ensina, há um momento em que os jurisconsultos percebem 

que o direito não está fora do controle humano, que podemos exercer sobre ele uma 

direção, e com isto eles investiram em um método apropriado para estudá-lo547. Isto não 

apenas aproximaria a jurisprudência das dimensões da techne grega548; o que tanto a 

definição de CELSO onde o direito é um sistema técnico e integrado às condições 

sociais, assim como a definição de ULPIANO onde é concebido como uma técnica 

específica que diferencia a criação humana dos fenômenos naturais, permitiria de 

qualquer modo acontecer; mas também dignificaria a atividade dos jurisconsultos como 

                                                 
540 A conclusão de CRAFT não é de fato irrecusável, pelo menos aqui onde se perfila uma relação entre a 

tragédia e o direito romano; ao contrário, vai em outro sentido que este trabalho parece estar em vias de 

concluir, pois como STEIN nos ensina, a consciência de uma dimensão ética do direito não impediu que 

os jurisconsultos ignorassem no seu sistema de direito os materiais não jurídicos, a exemplo da economia 

e da religião (STEIN, 2007, p. 30). 
541 CRAFT, 1992-1993, p. 538. 
542 Ibid., p. 522. 
543 Ibid., p. 525. 
544 Ibid., p. 539. 
545 Ibid., p. 544. 
546 Ibid., p. 536 e 545. 
547 STEIN, 2007, p. 6. 
548 Ibid., p. 20 e segs. Observe-se que STEIN se recusa a traduzir ars em CELSO como art, fazendo-o 

como craft, e assim conclui que o direito é ali pensado como uma técnica de sistematização antes de tudo.   
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uma autêntica profissão549, a qual não é a de advogado, porque este surge na tradição 

romana como orador e não como jurista550, muito menos como juiz, considerando que, 

para tal, não se exigia um conhecimento especializado e ele mesmo se consultava com 

os jurisconsultos551. Aqui não há mais lugar para escusas e os juristas são orientados por 

um alto senso de responsabilidade pelas “responsa” que davam552, empenhando o 

próprio nome numa sistemático-construtiva elaboração de conceitos e respostas aos 

desafios humanos que lhes eram submetidos553. 

O processo civilizatório do direito tem seu “initium luminoso554” na 

iurisprudentia romana, aqui vale a pena insistir, seja por causa da emancipação da 

praxis em relação à moral religiosa do seu povo e a outras dimensões dos mores 

romano, seja porque com isto se altera drasticamente a concepção de um possível direito 

natural (que passa a ser assumido na imanência dos casos e através da substancialização 

tipificada destes) – “com a perspectiva da juridicidade a exigir uma metafísica do ser 

dirigida ao justo concreto (e a exigir uma articulação sapientia/prudentia), mas, 

sobretudo, a acrescentar à dimensão filosófica a decisiva experiência de autonomização 

da iurisprudentia enquanto prática”555. Sem prejuízo da reconstituição de sentido desse 

processo na formação da ideia de Europa e da civilização do Ocidente556, de tudo 

certamente mais evidente do que aquilo que aqui se tem tentado sustentar, não parece 

inteiramente despropositado ver nele uma virada significativa em relação a um certo 

estado de simplificação que o pensamento prático, oriundo da tragédia, às vezes nos 

remete. Como NUSSBAUM explica, a partir dos paradigmáticos exemplos das 

deliberações de Antígona e Creonte sobre o sepultamento de Polinices, da deliberação 

de Agamênon sobre o sacrifício de Ifigênia e da decisão de Etéocles de enfrentar o 

próprio irmão como um inimigo qualquer, a poesia trágica nos desafia a pensar a atitude 

de algumas personagens cuja deliberação empobrece significativamente o caso, 

                                                 
549 Ibid., p. 1 e segs. Sobre esta questão específica, confrontar com a visão de BRAGA DA CRUZ, o qual 

não partilha da ideia de que a atividade do jurisconsulto seja exatamente uma profissão, já que exercida 

gratuitamente (CRUZ, 1979, p. 157 e segs.). 
550 STEIN, 2007, p. 3. 
551 CRUZ, 1979, p. 161 e segs. 
552 STEIN, 2007, p. 4. 
553 Ibid., p. 5. 
554 LINHARES, 2012, p. 155. 
555 LINHARES, 2013, p. 134. 
556 Para uma rica exploração da emergência do direito enquanto praxis, assim como das exigências de 

recuperação do seu sentido – se não já mesmo para uma reflexão sobre a possibilidade hoje dessa 

refundação! – na perspectiva que o jurisprudencialismo de CASTANHEIRA NEVES tem colocado, ver 

LINHARES, 2013, p. 169 e segs. 
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evitando que venhamos incorrer no mesmo erro557; de fato, reduzir nossas obrigações 

dentro da comunidade política a uma indisponibilidade de um kosmos normativo, como 

parece ser a visão comum tanto de Agamênon como de Creonte e Etéocles, assim como 

reduzi-las ao universo da família como parece ser a intenção de Antígona, é muitíssimo 

diferente do que se tem com o amadurecimento da discussão sobre a praxis, iniciada por 

ARISTÓTELES e completada pelos jurisconsultos romanos.  

Com efeito, não é de todo evidente que a emergência do direito enquanto tal 

advenha de um amadurecimento da discussão sobre a tragédia, mas apenas uma 

hipótese que aqui temos trabalhado, assim como não é de todo necessário que desse 

desejo de superação um projeto autônomo do direito viesse à lume; todavia, a pretensão 

de humanitas que emerge dos romanos representa uma viragem em tudo isto, na medida 

em que o pensamento prático abandona aquela perspectiva especulativo-filosófica 

oriunda da filosofia grega como um todo e se assume como responsa a uma 

controvérsia-caso como deu de surgir no labor do jurisconsulto. E por qual motivo? 

Pelo fato de que uma Isolierung aqui em causa é uma continuação daquele debate sobre 

a vida em comum, mas com um passo à frente daquela especificação da phronesis que o 

livro VI da Ética a Nicômaco ofereceu: especifica com maior rigor ainda a procura da 

justiça, porque circunscreve essa questão num debate interno ou circular, tal como 

LINHARES acentua558. 

O holismo prático que a tragédia e outras abordagens filosófico-jurídicas 

ofereciam deu lugar a uma prática diferenciadora, a “um mundo de acções e decisões 

inconfundível”559. O contexto criado por uma experiência deste tipo é, como disse 

CASTANHEIRA NEVES, a de uma experiência jurídica enquanto tal e cuja síntese 

configuraria o pensamento jurídico: a) com o isolamento da reflexão jurídica de outras 

reflexões do mundo prático (ética, política, econômica etc.); b) com uma natureza 

problemático-jurídica; c) com a assimilação, pelo direito, de titularidades jurídicas 

(iura, res, actiones) que têm no respondere social o seu contexto; d) com uma 

intencionalidade prática que agora é prático-normativa e se assume com a fórmula da 

justiça de CÍCERO em suum cuique tribuere; e) com o logos ou a concepção da 

racionalidade que é agora de natureza jurídico-prudencial560. Trata-se, neste caso, como 

disse LINHARES, de um “exercício determinante de relativização-comparação de 

                                                 
557 NUSSBAUM, 2001b, p. 51 e segs. 
558 LINHARES, 2013, p. 155. 
559 Ibid., p. 139. 
560 NEVES, 2008e, p. 112 e seg. 
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sujeitos iguais e responsáveis”561, cujas expectativas de justiça a serem estabilizadas são 

tratadas como “controvérsias-casos”, “num processo (permanente) de correção-

especificação da ordem material pressuposta (capaz de tratar esta como jus, o justo 

compreensível nas manifestações concretas do ser)”562.  

O projeto civilizacional do direito, parece difícil não reconhecer aqui, está de 

fato comprometido com um modo de vida – é ele próprio uma forma de vida, como o 

jurisprudencialismo de CASTANHEIRA NEVES sugerirá563 – que assegure à 

humanidade uma vida melhor para se viver. Uma vida humana melhor, aliás, não era o 

que CELSO disse estar à procura564? Isto, pelo que parece, é apenas o fechar de um 

ciclo onde o direito encontrou uma morada específica, já que naquele ethos humano 

onde estava integrado, a esperança de superar a humilhação do Destino há muito estava 

instalada. Como disse KITTO, a vocação dos gregos para enxergar o mundo com as 

lentes do trágico nunca os levou a considerar a vida algo sem importância, e tudo o que 

dizia respeito a ela lhes era visto com profundo interesse565. 

De fato, diz o autor acima sobre a compreensão do homem que os gregos 

possuíam, a vida vale a pena ser vivida566, e seria possível falar até de um certo 

intelectualismo homérico, quando um cenário onde a vida humana deve ser vivida nos é 

mostrado, fazendo-nos perceber que as ações têm as suas consequências e, quando são 

mal pensadas, terão maus resultados567; a civilização helênica estava tão longe de 

aceitar que seriam apenas um brinquedo na mão dos deuses que sempre tinham que 

lembrar a si próprios que não eram um deus; comparadas com as culturas hebraica e 

indiana, diz o autor citado, não há nada de pessimismo nos gregos, mas apenas uma 

tensão permanente entre o gosto pela vida e a certeza de que ela lhe é adversa; em 

                                                 
561 LINHARES, 2013, p. 140. 
562 Ibid., p. 140. 
563 Neste sentido, ver Ibid., p. 170. 
564 “Com base neste direito Celso nos denomina sacerdotes: pois cultuamos a justiça e professamos o 

conhecimento do bom e do justo, separando o justo do iníquo, discernindo o lícito do ilícito, desejando 

que os homens bons se façam não só pelo medo das penas mas também pela motivação dos prêmios, 

aspirando não à simulada filosofia, se não me engano, mas à verdadeira” (JUSTINIANO, 2002, 1.1.1.1).  
565 KITTO, 1990b, p. 98 e segs.     
566 “Que a vida é um vale de lágrimas, no qual nada interessa grandemente, era uma ideia que muito 

poucos Gregos tinham. Conservavam o mais vivo apetite pela actividade de todas as espécies – física, 

mental e emocional; um deleite sem fim em fazer as coisas e em ver como se faziam. Quase todas as 

páginas de HOMERO são testemunhas disto. A influência oculta da tragédia não é, seguramente, devida a 

qualquer noção de que a vida não vale a pena ser vivida; era um sentimento do trágico, não da 

melancolia” (Ibid., p. 99). 
567 Ibid., p. 100 e segs. 
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outras palavras, há apenas uma certeza: “o que mais vale a pena possuir, pode, muitas 

vezes, ser obtido somente com risco da própria vida”568.   

Se do que dissemos sobre a possibilidade da emergência do direito ser uma 

resposta à arbitrariedade da Fortuna, não se pode concluir que a sua autonomia fosse 

algo de necessário, uma outra conclusão parece possível: a de que com ARISTÓTELES 

em sua Política569 e com VICO em seus Princípios de uma ciência nova570, aprendemos 

que a vulnerabilidade humana é a causa de edificarmos a Cidade e as suas instituições. 

E, não é só, pois outra conclusão, também, parece possível da primeira: a de que os 

poetas e os filósofos não foram apenas testemunhas das aflições humanas diante da 

fragilidade de nossas vidas, mas se tornaram também testemunhas de uma concepção 

particular da vida boa que se cumpriria, apenas, mediante certo domínio dessa 

contingência de nossas vidas. Como sugere o filósofo italiano, os romanos teriam se 

antecipado a todos os outros povos na forma exitosa como instituíram a res publica, a 

justiça e outras indústrias humanas, tudo “a fim de que o acaso ou o destino ali não 

reinasse”571.  

De resto, não bastou a esses poetas e filósofos testemunharem a humilhação 

humana diante do vulto enganoso da Fortuna, tal como BOÉCIO inicialmente estava 

tentado a testemunhar, mas importava, sobretudo, procurar refúgio e amparo contra a 

sua crueldade e surpresa como logo se deu conta572. Todavia, se o legado romano se nos 

impõe como uma narrativa exitosa sobre a vida em comum, isto não nos exime de 

perguntar se a sua pretensão de universalidade, assim como os recursos que mobiliza, 

subsiste aos desafios que são hoje colocados por outras narrativas do direito; por outras 

palavras, parece aqui de uma grande serventia investigar se a Isolierung dos romanos 

não é apenas um exemplum valioso entre outros desse esforço humano comum de se 

furtar ao Destino, à humilhante derrota que este, por vezes, impõe a todos nós. Este 

esforço de reconstituição de uma certa memória do direito nos coloca o desafio seguinte 

de uma outra narrativa, agora parece que a nos fazer um diferente apelo pela justiça.   

 

 

 

 

                                                 
568 Ibid., p. 102. 
569 ARISTÓTELES, 1951, 1252a, assim como 1253a. 
570 VICO, 1979, p. 152. 
571 Ibid., p. 179. 
572 BOÉCIO, 2012, I.1-I.7. 
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2 

 

A DIMENSÃO DA TRAGÉDIA E O “PORMENOR” DO DIREITO NAS 

NARRATIVAS DO SERTÃO: UM OLHAR SOBRE O TESTEMUNHO 

EXEMPLAR DO GRANDE SERTÃO: VEREDAS DE J. GUIMARÃES ROSA E 

DE OS SERTÕES DE EUCLIDES DA CUNHA  

 

“Nascer, todo mundo nasce; 

Morrer, todo mundo morre... 

Mas, entre a vida e a morte, 

Muito incidente ocorre: 

Um chega por mero acaso, 

P’ra outro a gente concorre”. 

 

(MONTEIRO, Manoel.  

O Preço da Soberba ou A Mãe Desnaturada.  

Fortaleza: Tupynanquim Editora, 2002, p. 2) 

 

 

2.1 UMA SEGUNDA INTRODUÇÃO PARCIAL  

 

A humilhação diante da Sorte parece também fundamentar a razão prática do 

sertanejo, pois a sua experiência de vida, em grande parte, é uma luta inglória contra a 

vicissitude do sertão573. A sua compreensão, entretanto, não terá que coincidir com a 

concepção da Tyche greco-romana, o que também se deve dizer dos reflexos que ela 

exerce sobre a justiça. Com efeito, se o pensamento clássico não se desvencilha 

inteiramente de uma dimensão religiosa da Fortuna, não é menos verdade que aqui isto 

também venha ocorrer, só que com a assimilação cristã da cultura e com outras 

aquisições culturais próprias do sertão. O testemunho de Riobaldo parece apontar nessa 

direção. De fato, não é verdade que entretido, nas suas reflexões, aquele jagunço 

procura pelo sentido de sua vida, descobrindo, ao fim, que suas ações foram um sem 

sentido que ele não podia evitar? 

 

                                                 
573 Na narrativa de Riobaldo, a imagem mais “clara” que se tem do sertão é a do insondável, do 

imprevisível, do traiçoeiro: “O senhor não creia na quietação do ar. Porque o sertão se sabe só por alto. 

Mas, ou ele ajuda, com enorme poder, ou é traiçoeiro muito desastroso” (ROSA, 2006, p. 532). A 

temática da hostilidade do sertão para com o sertanejo, por outro lado, é uma recorrente nas narrativas dos 

seus poetas, como se vê deste verso referente ao sertão do Nordeste: “É submetido o homem/A duro e 

celeste teste;/Somente depois que passa,/Naquele teste celeste/Reúne credenciais,/Para nascer no 

Nordeste” (SILVA, 2006, p. 1). A propósito do papel que a experiência de vida do sertanejo e a 

adversidade do meio exercem na modelação do seu caráter, na constituição dos mores e da forma de vida 

que assume, ver CUNHA, 2006, p. 151 e segs. 
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Em desde aquele tempo, eu já achava que a vida da gente vai em êrros, como um 

relato sem pés nem cabeça, por falta de sisudez e alegria. Vida devia de ser como na sala do 

teatro, cada um inteiro fazendo com forte gosto seu papel, desempenho574. 

 

Ocorre que, algumas vezes, o relato da sua Sina se confunde com os próprios 

relatos que Riobaldo faz do Cujo575, e em outras se confundirá ainda com o testemunho 

que nos dá do sertão, da doideira que ele é e da imprevisibilidade que existe nele576. A 

sabedoria de João Lafaiete, cujo registro PATATIVA DO ASSARÉ faz no seu verso, 

estabelece uma ligação entre o Diabo e o Acaso: como entender, afinal, tantas coisas 

estranhas de que o próprio narrador diz ser vítima577?  O diálogo entre Maneco Faustino 

e Pedro Malagueta, retratado por MOTA, aponta a doideira do mundo como obra do 

Diabo, entre outros motivos, por chover no Ceará em agosto, assim como por suas três 

filhas casadas não terem nenhum filho ao passo que a solteira lhe dá um neto todo 

ano578. Uma compreensão religiosa específica do Destino humano é de um outro modo 

testemunhada por GOIANO E PARANAENSE, dizendo que é Deus o autor da Sina de 

cada um, sendo capaz de fazer e desfazer o que já está feito579; e essa associação da 

Sorte com a própria sabedoria de Deus a encontramos também em Riobaldo, o qual 

depois de perguntar pelas razões de tudo o que se deu para ele reencontrar Diadorim 

aquela noite, diz que “O que Deus sabe, Deus sabe”580.  

Mas, a compreensão religiosa do Destino não abarca todas as adversidades do 

sertão. A imagem do Vaqueiro Damião, descrita na tragicomédia de um cordel do 

Nordeste, indica outra coisa: primeiro ele está deitado sobre a pedra esperando uma rês 

cuja vinda à aguada é de tudo muito incerta, depois está sendo carregado vivo pela onça 

e sendo entregue aos filhotes, e por último está amarrando o chocalho na cauda da mãe 

enquanto a mesma admira a lua...581, tudo a apontar para uma representação meio 

encantada da natureza, e, consequentemente, para uma vinculação da Sorte com a 

arbitrariedade do sertão. A Desgraça que o dono da Besta Ruana conheceu quando sua 

mula caiu na pirambeira, chegando ao fim do caminho de suas glórias e proezas582, 

                                                 
574 ROSA, 2006, p. 244. 
575 As passagens mais exemplares dessa associação estão em Ibid., p. 11, 235, 288 e 301. 
576 Sobre a ideia de Acaso nas forças naturais do sertão, ver Ibid., p. 156 e 263. 
577 ASSARÉ, [s.d.], passim. 
578 MOTA, 2002b, p. 139-140. 
579 GOIANO E PARANAENSE. 1996. 
580 ROSA, 2006, p. 142. 
581 SILVA, 1980, p. 8 e segs. 
582 TONICO E TINOCO, 1949. 
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também é uma representação do Destino naquelas forças naturais que constituem o 

imaginário do sertão.  

Há, em tudo que se disse acima, uma representação muito específica do 

Destino humano, associada com as dimensões da cultura que floresceu no ambiente do 

sertão com o intuito de sobreviver à adversidade ali existente. E, se assim é acerca da 

compreensão sertaneja da Sina humana, a vida prática que ela sugere não parece ter que 

pagar, pelo menos nos termos do capítulo anterior, algum tributo ao direito. A 

invocação de um verso da narrativa do Irmão do Ferreirinha alimenta esta suspeita: 

  

Quando vi o redumão  

Reconheci sem demora  

Saltei em pelo no bicho  

Com fé em Nossa Senhora  

O potro caiu três vez  

Sangrando na minha espora  

Deu o derradeiro pulo 

No prazo de meia hora583. 

 

A curta resposta do peão, pronunciada no último verso, não carece de 

continuação, visto que a mesma satisfaz a exigência do auditório. A morte trágica de 

Ferreirinha, narrada em outra moda que veio a público antes584, reclama que seja feita 

“justiça” à família que o perdeu. Os apelos à justiça desafiam o irmão de Ferreirinha a 

domar o redomão, e ainda de troco ganhar o prêmio para a campa do falecido. A 

humilhação pública do cavalo é aqui indispensável para a família. A entrada de 

Pardinho, uma cidade interiorana do Estado de São Paulo, dispõe de uma estátua em 

homenagem ao peão lendário, Ferreirinha, cuja história por inúmeras vezes inspirou a 

imaginação dos poetas585. Mas, em que domínio nos encontramos, quando o termo 

justiça é aqui empregado pelos poetas? Que préstimos ter-se-iam as instituições 

jurídicas às quais comumentemente nos dirigimos? Quais as excelências humanas que 

aqui são necessárias, para que a justiça se realize? No mínimo estas questões, na medida 

em que reconhecem uma experiência cultural importante de um povo, colocam muitas 

dificuldades para uma compreensão secular da razão prática dos juristas. Suspeita-se 

                                                 
583 TIÃO CARREIRO E PARDINHO, 1966. 
584 ZÉ CARREIRO E CARREIRINHO, 1950. 
585 São algumas das reinvenções da narrativa de Ferreirinha as seguintes: TIÃO CARREIRO E 

PARDINHO, 1956b; ZILO E ZALO, 1972; TONICO E TINOCO, 1980; ZÉ CARREIRO E 

CARREIRINHO, 1959; PEDRO BENTO E ZÉ DA ESTRADA, 1978a; TURINO E TAMBAÚ, 1959.  
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que um continuum de virtudes seja indispensável, considerando os desafios práticos que 

as vicissitudes do sertão vão colocar ao sertanejo, na implementação da sua vida feliz.  

Se das narrativas do sertão pudermos reconhecer um corpus normativo 

específico, com as exigências práticas que dele são decorrentes, poder-se-ia encontrar 

ali uma abertura para outras compreensões do mundo e da vida boa humana? Seria 

possível encontrar algum indício de universalidade e comparação? Chegaria a ter uma 

natureza jurídica como a tradição romana do direito oferece de sua concepção do mundo 

prático, como o capítulo 1 mostrou? Uma teoria aqui sobre o ethos sertanejo, sobre os 

mores ou práticas que consagram uma específica visão do mundo ou da vida humana 

feliz, reclamaria também uma teoria da hospitalidade? Com efeito, o testemunho dos 

nossos poetas parece sinalizar para uma hospitalidade sertaneja, como em Casa de 

Caboclo586 onde LIU E LEU desvelam um pouco do que é a verdadeira alma sertaneja. 

Se essa moda não diz tudo, acerca dos costumes mais autênticos do Brasil interiorano, o 

pouco que diz é suficiente para iniciarmos uma reflexão sobre a visita. 

Não se pode negar, entretanto, que Riobaldo mostra um pouco de dificuldade 

para lidar com a pessoa do estrangeiro, tal como se vê naquela interpretação que faz dos 

gestos dos catrumanos, os homens que guardavam a estrada de acesso à cidade 

contaminada pelo “mal da bexiga”: para ele os estrangeiros pareciam como quem estava 

realizando um feitiço587. De outro modo, essa dificuldade reaparece novamente quando 

tenta justificar sua desconfiança nos catrumanos, quando se apoia num velho 

ensinamento de que não devemos misturar com pessoas que são muito diferentes de 

nós588. Mas será que essa resistência não decorre da circunstância da guerra? É 

provável, não correspondendo à habitualidade do sertanejo, mesmo porque também é 

fato que Riobaldo testemunha a hospitalidade recebida nos lugares onde andou589. Não é 

verdade que os jagunços foram bem recebidos na casa de Seo Ornelas, o qual durante o 

jantar convidou o Chefe para sentar à cabeceira da mesa, uma honra como é sabido, 

para qualquer convidado numa cerimônia dessa natureza? E Riobaldo, em contrapartida, 

não proibiu qualquer desrespeito com as mulheres por parte de seus homens, sendo 

certo que reprimiu, inclusive, o seu interesse pessoal pela neta do anfitrião590? Além do 

mais, naquele combate com os Hermógenes, o inimigo vai ao grupo de Riobaldo pedir 

                                                 
586 LIU E LÉU, 1978. 
587 ROSA, 2006, p. 386. 
588 Ibid., p. 386. 
589 Ibid., p. 56. 
590 Ibid., p. 452 e segs. 
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trégua, motivados pelo fato de que ambos são caçados pela polícia; na ocasião, Zé 

Bebelo ensina aos jagunços que qualquer solenidade de embaixada deve ser 

respeitada591. 

Ocorre que o episódio de Canudos, do alto das controvérsias que as narrativas 

podem suscitar, recomenda um pouco mais de cautela nestas conclusões. E por vários 

motivos. Com efeito, os narradores orais dizem, os cancioneiros do sertão insistem e a 

História confirma – e EUCLIDES DA CUNHA é o narrador-testemunha mais eloquente 

– que no final do séc. XIX o Brasil experimentou o drama de um episódio muito 

peculiar, o drama do confronto entre duas visões distintas sobre o mundo: por um lado, 

a da cultura citadina e republicana dos oficiais do Exército, e por outro, a da cultura 

rural, religiosa e sebastianista do Conselheiro e seus seguidores. Após uma série de 

expedições a Canudos, sob a justificativa de que sobreviviam ali alguns ideais 

monarquistas, a cidade foi dizimada, mas como disse EUCLIDES DA CUNHA, 

Canudos não se rendeu: 

 

Canudos não se rendeu. Exemplo único em toda a história, resistiu até o 

esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo, na precisão integral do termo, caiu no dia 

5, ao entardecer, quando caíram os seus últimos defensores, que todos morreram. Eram quatro 

apenas: um velho, dois homens feitos e uma criança, na frente dos quais rugiam raivosamente 

cinco mil soldados592. 

 

A expressão “não se rendeu” não poderá passar aqui despercebida, pois mostra 

que o sertanejo não aceitou aquela “oferta” do estrangeiro, e este, por sua vez, manejou 

todo tipo de recurso para impor aos moradores a sua lei. Isto é um confronto e não de 

um diálogo. O que se passa nesse episódio, a ponto de lançar suspeitas sobre os 

exemplos de que o sertanejo recebe bem o hóspede? A hospitalidade é mesmo da 

essência do sertão? Que condições de oferta foram feridas pelo visitante? Em que funda 

o “direito de visita” do sertão? 

Para dar conta destas questões, a sequência da investigação será mais ou 

menos a que segue. Primeiramente [2.2], tomaremos a narrativa de Riobaldo como 

testemunho de uma certa visão do mundo, aos poucos reforçada por outras dos 

narradores orais: a visão que parece característica de todas elas, qual seja, a de que a 

nossa vida não é de tudo autossuficiente, daí que dependemos de fatores externos para 

                                                 
591 Ibid., p. 358. 
592 CUNHA, 2006, p. 597. 
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encontrar a felicidade ou para viver uma vida conforme a virtude. Qual o motivo da 

escolha dessa personagem? Porque sua narrativa é muito mais que um testemunho: a 

suspeita de que o Cujo trama dia e noite contra nós leva o jagunço a interrogar-se sobre 

o sentido da sua vida, principalmente para negar que Ele existe e reconciliar-se consigo; 

não admite que o Diabo lhe coloque sela, antes Riobaldo quer ser o dono da sua 

vontade. A narrativa, embora seja uma narração ficcionada, assimila com razoável 

fidelidade o sentimento do mundo do sertanejo, do mesmo modo que os poetas da 

oralidade assimilam. 

O ponto seguinte [2.3] se destina a conhecer bem o expediente que Riobaldo 

vai usar e o que o sertanejo faz para contornar a irracionalidade do Destino. O que leva 

ele a se abrir com o visitante-narratário, narrando a sua história? A experiência narrativa 

é de fato o caminho mais acertado para fugir da irracionalidade que foi sua vida, para 

apropriar-se daquela sabedoria que ele tanto inveja no seu ouvinte? A compreensão do 

sentido do mundo – o sertão no qual o hóspede de Riobaldo é introduzido – só se torna 

possível na medida em que o narrador-personagem reconstitui a sua trajetória de vida: 

do sertão, ele ensina enquanto narra, somente se pode sair – encontrar o seu sentido – 

entrando por ele adentro593. Que autoridade tem o narrador para invocar para si a 

organização da sua comunidade? Que tipo de homem ou de vida ativa o narrador quer 

moldar, a partir desse sentimento de que a Sina de cada um em edital já está escrita? 

A narrativa de Riobaldo é a sua própria experiência de mundo, de um modo 

abrangente e cuja memória ele recobra para encontrar um sentido de vida, um sentido 

que acima de tudo o liberte de um tormento: o de não saber se foi responsável, na 

qualidade de jagunço, pelas vidas que tirou! Quer o narrador saber se foi autor de suas 

faltas, ou se foi ele um instrumento (vítima) das artimanhas do Cramunhão. A análise 

daquela passagem em que fala da vida como uma narrativa incoerente é crucial para o 

desfecho da pesquisa: ali se supõe que não escolhemos o papel que desempenhamos 

vida afora, mas ao mesmo tempo nos diz que, para cada ação, existe, apenas, um só 

modo de executá-la594; o que sugere uma certa responsabilidade diante do mundo, algo 

que se infere do fato do jagunço se preocupar, e muito, com o acerto nas escolhas, 

quando busca essa ação correta595!  

                                                 
593 ROSA, 2006, p. 279. 
594 Ibid., p. 484. 
595 Ibid., p. 185. 
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Um modo de execução já estaria previamente traçado; isto por um lado 

exigiria um saber excelente da personagem, e por outro o isentaria de alguma culpa... 

Por isto, a pesquisa seguirá o seu curso [2.4] para examinar como que a desconfiança de 

Riobaldo nas instituições encarregadas de promover a justiça, na impropriedade das 

mesmas para enfrentar as exigências práticas que o seu mundo lhe impõe, levam-no a 

buscar o aprimoramento das suas virtudes; em outras palavras, como que a tercialidade 

que é própria do direito passa a ser apenas um detalhe nesse mundo prático do sertão 

que parece despontar diante dos nossos olhos. A hipótese aqui é a de que a virtude 

moral, as virtudes da produção e as virtudes prudenciais são exigíveis ao mesmo tempo 

da personagem, sugerindo uma específica compreensão do homem, afastada da 

pretensão de domar o mundo: o sertão é para aos poucos ser obedecido, não para ser 

remexido, à força596! A vida boa ativa da personagem se confunde, às vezes, com uma 

paz das nossas vidas, com uma certa reconciliação com Deus e com a restauração da 

bondade do homem. O desfecho dessa parte quer saber as reais dimensões desse 

holismo prático aí presente.  

Com a discussão da vida trágica do sertanejo, e da sua luta para minimizar os 

danos que suporta, põe-se a seguir a necessidade de investigar [2.5]: qual o sentido da 

comunidade dentro dessa teoria do ethos sertanejo e que lugar a hospitalidade tem ali? 

Esta concepção da felicidade tem alguma disposição de ouvir outras concepções da vida 

boa? E sob que fundamentos? Esta é a última jornada do capítulo, a qual reflete 

privilegiada e negativamente a partir de Os Sertões, mas dialoga também sempre que 

possível com outras narrativas do sertão. É verdade que a propósito de Canudos não é 

possível ocuparmo-nos das discussões teóricas que a sociologia, a história, a 

antropologia, a política, etc., colocam sobre o episódio597; não é possível também 

ocuparmo-nos de discussões sobre o real e o imaginário nas histórias do Conselheiro, já 

em muito levantadas pelo romance jornalístico que citamos, assim como por muitos 

outros a exemplo de JOÃO UBALDO RIBEIRO em seu Viva o povo brasileiro598 e por 

                                                 
596 Ibid., p. 375. 
597 Um estudo bem elaborado sobre os problemas teóricos que Os Sertões suscita pode ser visto em 

REZENDE, 2001, p. 201-226. Com efeito, será sociológica, histórica, literária ou histórico-geográfica a 

narrativa euclidiana? Seria mesmo possível imputar ao autor uma orientação teórica ou ideológica ao 

descrever o episódio de Canudos? Como compreender a vastidão de publicações sobre o assunto? Estas e 

outras questões, debatidas por diferentes nomes do pensamento brasileiro, aparecem bem delineadas e 

bibliograficamente justificadas no estudo da autora e que pode ser consultado para efeito dessas 

exigências.  
598 RIBEIRO, 2007. 
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MARIO VARGAS LLOSA no seu La guerra del fin del mundo599. Tudo isto é um 

universo fabuloso e sedutor, mas alheio aos propósitos desta parte da pesquisa: os de 

investigar as possibilidades e também as condições de hospitalidade no sertão.  

Com efeito, no primeiro momento [2.5.1] desse último bloco da investigação, 

procuraremos dentro da própria concepção sertaneja da vida boa os motivos para o 

conflito, pois parece que a “forma de vida” que o sertanejo leva, não obstante o 

estranhamento dos homens do Exército e do próprio EUCLIDES DA CUNHA, era 

razoavelmente valiosa para ser defendida por eles. Esta parte deverá responder se de 

fato há hospitalidade no sertão e em que termos ela é colocada. A etapa seguinte [2.5.2] 

será dedicada aos fundamentos que orientam a relação do sertanejo com o visitante, e 

neste caso podermos saber se caso as circunstâncias fossem outras, o desfecho de 

Canudos também teria sido outro. Por fim [2.5.3], a experiência da vizinhança, 

testemunhada pelo autor de Os Sertões e por outros poetas, será aqui estudada para 

esclarecer melhor o sentido e a organização da comunidade que tem lugar no sertão.  

 

2.2 “A VIDA DA GENTE ANDANDO EM ÊRROS, COMO UM RELATO SEM PÉS 

NEM CABEÇA”: A CONSTATAÇÃO DE RIOBALDO DE QUE A VIDA NÃO É 

COMO NO TEATRO, ONDE CADA UM ESCOLHE E DESEMPENHA COM 

GOSTO O SEU PAPEL  

 

2.2.1 O testemunho do Destino e da limitação externa à vida humana feliz  

 

A morte de João Major no chifre de um cuiabano despertou na viúva a 

preocupação com o infortúnio do filho, caso ele continuasse na profissão do seu pai600. 

Essa Sina ela prometeu mudar, mas tudo não passou de uma pretensão inútil! O seu 

“orgulho” foi quebrado, e os horrores do Destino foram mais cruelmente suportados 

pela mãe por querer desafiá-lo: o seu filho não foi mesmo um peão, mas também não foi 

doutor como ela queria quando o mandou estudar na cidade; desviando-se do projeto 

“original” elaborado por Dona Inácia ele se tornou, sim, um exímio ladrão de gado! A 

felicidade que ela esperava para o filho simplesmente escapou ao seu controle. O causo 

que essa música conta é um clássico sertanejo que retrata as alarmantes constatações de 

                                                 
599 LLOSA, 1985. 
600 LIU E LÉU, 1962. 
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Riobaldo: as de que a vida do homem parece com uma narração desordenada, onde nem 

mesmo podemos escolher o papel que representamos601.  

A narrativa citada parece testemunhar, de modo exemplar, a dimensão trágica 

das narrativas do sertão, dando conta da maneira como o sertanejo enxerga o sertão, 

assim como o seu lugar dentro dessa “ordem” do mundo. Se a felicidade não está de 

tudo em nossas mãos, também as nossas faltas não são de tudo imperdoáveis, pois como 

disse o cordelista sobre Silvino se tornar um cangaceiro, mesmo tendo uma opinião 

negativa sobre o cangaço, foram as perversidades praticadas contra sua família que 

fizeram dele um justiceiro602. Essa mesma opinião é esposada por outro narrador603, a 

propósito de Lampião, o mais lendário entre todos os justiceiros do Nordeste. E não é 

esta, afinal, a ponta da meada que ao fim se tem da fala de Riobaldo?  

Com efeito, o relato-confissão de Riobaldo parece não demonstrar qualquer 

sentimento de culpa diante dos seus feitos de jagunço; interpreta a circunstância vivida, 

a de matar ou morrer, como algo que lhe era inevitável: isso era coisa que não se 

pensava, ia indo; tudo não é Sina?604  É verdade que o agente se mostra às vezes 

perturbado com o fato de não saber verdadeiramente quem desencadeava nele o desejo 

de praticar aquelas ações; fica, às vezes, em dúvida se de fato ele era a causa eficiente 

dos seus atos ou se era simplesmente um brinquedo com o qual o Diabo se divertia; mas 

sempre que tem de responder sobre a sua culpa ele se recusa a assumi-la. O que ele 

reafirma a todo instante é que as suas ações aconteceram do modo como já estavam 

escritas, e é assim mesmo que interpreta a própria circunstância de ter sido aclamado 

chefe pelos seus companheiros605. 

É certo que Riobaldo tem a sua própria compreensão da Sorte, diferente da 

maneira como a mesma vem testemunhada nas narrativas do capítulo anterior, sendo 

certo que às vezes a identifica com o próprio Diabo606; até o reencontro dele com 

Diadorim – o episódio que determina a impensada, a imediata e irrecusável adesão à 

causa dos jagunços – é descrito por ele como obra e graça do mais inexplicável 

Acaso607. A partir de então tudo mais lhe é indiferente, ao que ele mesmo diz, o jagunço 

                                                 
601 ROSA, 2006, p. 244. 
602 SILVA, 2006, p. 9 e segs. 
603 SOUSA, [s.d.], p. 6 e segs. 
604 ROSA, 2006, p. 204. 
605 Ibid., p. 437. 
606 Ibid., p. 11, 235, 288 e 301. 
607 Ibid., p. 138 e 142. 
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não esmorece com nada, tudo lhe é igual, pois a vida desde sempre já se encontra 

assentada608. Sem possibilidades de resposta...: 

 

Ao que, digo ao senhor, pergunto: em sua vida é assim? Na minha, agora é que 

vejo, as coisas importantes, todas, em caso curto de acaso foi que se conseguiram – pelo pulo 

fino de sem ver se dar – a sorte momenteira, por cabelo por um fio, um clim de clina de 

cavalo. Ah, e se não fosse, cada acaso, não tivesse sido, qual é então que teria sido o meu 

destino seguinte? Coisa vã, que não comporta respostas609.  

 

O testemunho desses eventos representa para Riobaldo um modo próprio de 

pensar a vida, não como um kosmos de ordenação tranquila ou como um logos 

facilmente acessível. O mundo dele é, pela própria natureza, todo doido: gente 

nascendo, crescendo, casando, querendo emprego, saúde, riqueza, prestígio, etc. Esse 

remexer todo tem um nome: o Diabo, ele cujas maquinações tornam o mundo uma 

doideira só610. Isto tudo é o contrário de Deus: as pessoas gostam de mexer em tudo, de 

mudar o nome das coisas, etc., enquanto Ele é um simples definitivo611. O “mundo 

velho” mudou tanto que já está entrando areia! É o que dizem os violeiros TIÃO 

CARREIRO E PARDINHO: igrejas estão vazias, grande pisa nos pequenos, pobre não 

ganha demanda, rico não vai para a cadeia, fica rico quem tapeia, etc612. Fazem assim 

um apelo para que Deus volte à terra, e tal como Riobaldo quando este lembra uma 

frase de Zé Bebelo613, faz a Deus uma advertência: que venha prevenido, trazendo 

chicote e correia! O sertão está se movendo sempre, mesmo sem a gente ver: “é que 

nem braços de balança, para enormes efeitos de leves pesos...”614. 

Mas isto ainda não é tudo: a própria natureza humana muitas vezes labora em 

um sem-razão só, no seu estado de travessia para negar o Diabo, de consertar a doideira 

do mundo. Travessia, aliás, é a última palavra que Riobaldo utiliza em seu monólogo e 

com isto encerra a sua narrativa615, parece que querendo se expor e ao mesmo tempo 

narrar, sem nenhuma máscara, a condição de fragilidade que nos é própria. E não será 

esse um modo próprio do sertanejo pensar, aqui apenas representado pela personagem 

                                                 
608 Ibid., p. 56. 
609 Ibid., p. 126. 
610 Ibid., p. 235. 
611 Ibid., p. 42. 
612 TIÃO CARREIRO E PARDINHO, 1982. 
613 A expressão de Riobaldo, literalmente, é: “Deus mesmo, quando vier, que venha armado”! (ROSA, 

2006, p. 19). 
614 Ibid., p. 517. 
615 Ibid., p. 608. 
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Riobaldo? É o que parece: igualmente ele, outros narradores do sertão irão dizer que por 

mais que não queiramos, por mais que resistamos a essa humilhação, fica ainda um 

registro de fraqueza diante do mundo, diante da natureza que nos circunda e nos 

assombra616.  

A nossa humanidade é frágil o bastante a ponto de nossos poetas nos 

assemelhem muitas vezes aos próprios animais, às plantas e ao pó da terra, atribuindo-

nos igual Destino, tal como TONICO E TINOCO em sua Destinos Iguais, ROLANDO 

BOLDRIN em sua Folha Seca e DUO GLACIAL em sua Poeira617. Como se pode ver 

do primeiro texto, o compositor testemunha as juras de um casal feliz de canários, 

trocando promessas de nunca se separarem, o que foi brutalmente interrompido por um 

gavião que passou o bico e levou embora a canarinha. Que lição o poeta tira disto? Diz 

que a ação traiçoeira daquela ave é como a de uma pessoa que age de emboscada, e 

também que a reação do canário, perseguindo o malfeitor, é movida pelo mesmo 

sentimento humano de raiva e de desespero; e mais: como nós, o canário sofre com a 

impotência, face ao que acontece. E a comparação continua: o retorno e o gorjeio do 

canário é para o compositor um chorar seu infortúnio, a mesma lágrima dele ao lembrar 

a sua igual condição de ter sido separado da pessoa que quer bem e por motivos 

externos à sua vontade.  

Com efeito, o sentimento do autor acima, expresso nos versos finais da 

canção, não parecem deixar dúvida da semelhança estabelecida entre a vulnerabilidade 

do homem e a fatalidade dos animais: “Chorei pois tive saudade/Daquela felicidade/Que 

o Destino me roubou/O meu viver solitário/É tal e qual desse canário/Que perdeu o seu 

amor”. Mas, essa fragilidade ocorre, também, em relação às plantas, visto que o 

segundo texto mostra que o Destino humano é igual ao da folha seca: ela nasce lá no 

mato verdejante, mas um dia cai do ramo, o vento leva, cai no rio que corre, segue sem 

parar... arrastando a folha seca para o mar, como se dá com o narrador, arrastado pela 

                                                 
616 No mesmo sentido que aqui vai posto, vejamos que enquanto TEIXEIRINHA narra a valentia do seu 

compadre ao desafiar a cobra que nenhum pescador antes ousara desafiar (TEIXEIRINHA, 1963), ZÉ 

CARREIRO E CARREIRINHO respondem com outra história, relatando a sua desventura na tentativa de 

fazer o mesmo: “A cobra quando viu nóis de braba ficava em pé [...] Eu chamei por todo santo/Por São 

Bento e São José [...] Abandonemo a canôa e amoitemo no sapé [...] Nunca mais nóis dois voltemo/Pra 

pescar no Itararé” (ZÉ CARREIRO E CARREIRINHO, 1951b).  
617 TONICO E TINOCO, 1947; ROLANDO BOLDRIN, 1981a; DUO GLACIAL, 1967. Neste sentido da 

comparação entre a vida humana e a vida dos animais, ver também Boi de Carro, onde o carreiro 

compara sua vida com a do boi velho, sofrendo o desprezo do homem com a perda da sua força 

(TONICO E TINOCO, 1951); no sentido da comparação entre os animais e as plantas, ver também ZÉ 

FORTUNA E PITANGUEIRA, 1970. Acrescente-se a isto JORGE LUIZ E FERNANDO, 1980, a 

propósito da partilha de esperanças e frustrações que os volteios da vida impõem, em seu curso lento e 

inexorável, tanto ao rio como ao homem. 
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vida sem conter a dor de um amor que outrora lhe floresceu. O padecimento do amor 

leva o poeta a concluir: “Eu pertenço à natureza como as foia do sertão”. A vida 

humana feliz é fugaz como a flor que numa noite perde todo o seu viço, como outro 

poeta reforça:  

 

Passa-se a noite  

Vem o sol ardente e bruto  

Morre a flor e nasce o fruto  

No lugar de cada flor  

Passa-se o tempo em que a vida é todo encanto  

Morre o amor e nasce o pranto 

Fruto amargo de uma dor618. 

 

Tudo que se faz e que se vive será ao fim do caminho reduzido à poeira do 

chão que pisamos, tal como o terceiro texto acentua. De fato, a Sorte, às vezes nos sorri 

e, às vezes nos dá as costas, por isto é que corre no sertão um dizer, atribuído aos mais 

velhos, mostrando que “Dia de muito é véspera de pouco”, ou que “A boa vida mora em 

prato raso”619. O alcance da felicidade nem sempre pode ocorrer620 e, quando ocorre, 

ainda que sejamos excelentes, sua plenitude pode não vir junto621; não podemos, ainda, 

conservar essa felicidade por muito tempo622. O momento em que Riobaldo vê 

Diadorim executar a tão esperada justiça, matando Hermógenes e vingando a morte de 

Joca Ramiro, é o mesmo da frustração de não consumar a paz e a amizade entre os dois: 

                                                 
618 CASCATINHA E INHANA, 1967. 
619 Tratam-se aqui, como disse CASCUDO, de “exemplos sacros” ou “reparos dos antepassados” que são 

comuns a toda cultura (CASCUDO, 1984, p. 15). O “ditado” ou simplesmente o “dizer” como 

habitualmente se diz no sertão, é um recurso pedagógico poderosíssimo, e que para o reforço de sua 

autoridade, costuma ser atribuído aos mais velhos. Um catálogo deles pode ser visto em TIÃO 

CARREIRO E PARDINHO, 1967; LACERDA, [s.d.]a; MOTA, 2002c, p. 235-255. 
620 Neste sentido, ver da copiosa obra de GALENO sobre a poesia popular, aquela referida à Desgraça e à 

tentativa de dela nos furtarmos, cujo refrão do canto vai mesmo nessa direção: “Você me diz: – Vamos, 

vamos... – /Para onde havemos de ir?/Quem nasceu para a desgraça,/Para onde há de fugir?” (GALENO, 

1978, p. 320-322). Ver também RENATO TEIXEIRA. 1979; CASCATINHA E INHANA, 1958. 
621 “[...] Pai João/Na Fazenda dos Coqueiros/Foi destemido carreiro/Querido do seu patrão/Sua boiada/O 

Xibante e o Brioso/Nos morro mais perigoso/Arrastava o carretão./Numa tarde/Pai João... não 

esperava/Que a morte lhe rondava/Lá na curva do areião/E numa queda/Embaixo do carro caiu/Do mundo 

se despediu/Preto velho... Pai João [...]” (TIÃO CARREIRO E PARDINHO, 1994). Ainda neste sentido, 

conferir, dos mesmos violeiros o relato da morte de um carreiro excelente, mas que morreu antes de ver 

seus filhos crescerem (ZÉ CARREIRO E CARREIRINHO, 1951a), assim como o desabafo de um 

repentista quando foi diagnosticado que o mesmo perderia sua voz (AMÂNCIO, 2004, p. 317). 
622 “Porém, a vida é falível,/O tempo ligeiro passa:/Enquanto a fortuna corre,/Atrás caminha a desgraça – 

/É quando a felicidade/Se acaba como fumaça” (LIMA, 1980, p. 9). Ver também: “ – Donzela o que é a 

vida?/Disse ela: Um mar de torpeza/O que pode assemelhar-se/À vela que está acesa/Às vezes está tão 

formosa/E se apaga de surpresa” (BARROS, 2007, p. 20).  
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Diadorim também sucumbe frente ao punhal do inimigo623! E mais ainda: é o mesmo 

momento que os seus dois homens, mandados ao encontro da moça que se supunha ser 

Otacília vindo ao seu encontro, regressam dizendo que não se tratava da sua noiva; deu-

se conta, nesse momento, de que o mundo tinha muita gente, muita vida para a 

discórdia624! “Há quem traga na sua essência a Sina de injustiçado”625, dirão os 

cordelistas sobre a Sorte de Maribela. Com isto, o mundo de Riobaldo não tem nada de 

certo, de previsível: a incerteza é a própria certeza do sertão626, que nunca se mostra, 

quando é procurado, e aparece, de repente, quando não se espera627. O mundo é à 

revelia, diz, rememorando o ensinamento de Zé Bebelo, seu antigo aluno e depois 

mestre dos gerais628 (Excurso 17, Anexo I). 

 

2.2.2 A recusa de Riobaldo em deixar que o Diabo lhe coloque sela 

 

A concepção de liberdade, encontrada nos poetas do sertão, requer uma 

especificação de sentido, uma vez que a iniciativa humana diante da Sorte, quando 

admitida, está condicionada a um fim bom629. A recusa da nossa Sina pessoal, na 

experiência do sertão, é exemplarmente notada em Riobaldo, uma vez que o mesmo 

assimila a concepção sertaneja do mundo: Deus, Diabo, caipora, visagens, etc., todos 

são entidades poderosíssimas que habitam o imaginário daquele homem e determinam, 

muitas vezes, o que faremos e o que teremos que evitar. O cosmo moral do sertão é 

formado, em grande parte, por narrativas consagradas na intenção de estabilizar as 

                                                 
623 ROSA, 2006, p. 564. 
624 Ibid., p. 597. 
625 PAIXÃO; VIANA, 2006, p. 2. 
626 ROSA, 2006, p. 156. 
627 Ibid., p. 381. 
628 Ibid., p. 283 e seg. 
629 Se é possível fazer alguma coisa contra o que já está escrito para se cumprir, toda iniciativa deve visar 

um fim virtuoso; não raramente os agentes que procedem mal são apanhados mais tarde por alguma 

artimanha do Destino, o qual protege a vítima e pune o faltoso. Esta é a lição exemplar que o cordelista 

quer mostrar com a história de Clarinha. Com efeito, a falta de escrúpulos da menina manifestara desde 

cedo, quando seduzia os namorados das amigas, zombava do amor e desprezava os pais por causa da 

pobreza; tendo se apaixonado incontrolavelmente por um rapaz pobre e dele se engravidado, jogou no 

lixo a criança quando esta nasceu, tudo para se casar com um moço rico; a criança foi protegida por um 

cão também abandonado pelo dono e que encaminhou um casal de viajantes (ricos e sem condições de ter 

um filho) até o local onde estava a criança; a falta de compostura de Clarinha levou à separação do casal, 

e tendo dissipado seus últimos bens, vivia moribunda na rua quando foi resgatada por um jovem rico que 

se apiedou do seu estado, não resistindo à morte ao reconhecer que se tratava de seu filho. Os versos 

finais dessa narrativa são suficientemente esclarecedores para nos mostrar a inutilidade de querer enganar 

a Sorte para agir perfidamente: “Marcelo ficou perdido/Ao longo das estradas.../Ninguém pode 

adulterar/Ordens e coordenadas:/Elas são, pelo destino,/Literalmente traçadas” (MONTEIRO, 2002, p. 

32). 
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experiências bem-sucedidas na procura de uma vida conforme a virtude (Excurso 18, 

Anexo I).  

O testemunho de Riobaldo é particularmente forte, porque nele o Diabo 

incorpora o sem sentido do mundo ao qual, por vezes, somos compelidos a aceitar. O 

Cujo é aqui uma figura metafórica por meio da qual as coisas tortas do mundo são 

compreendidas, por meio da qual a personagem busca entender o que o sertão não lhe 

permite enxergar. Assim também, os emboladeiros CASTANHA E CAJÚ reproduzem 

essa visão do Diabo como o oposto de toda ordem630. Vale a pena observar que na 

narrativa de Riobaldo o Demo é a figura proeminente que ativa o imaginário da 

personagem, não sendo fácil para ele negar a existência do Coisa-Rúim, mesmo porque 

seus modos são sentidos de muitos jeitos. Ele, o Tinhoso, nunca se apresenta, e o seu 

nome sequer deve ser pronunciado; mas sua presença... esta sim, pode ser atestada: na 

terra que dá mandioca boa de se comer e, que, de repente passa a dar mandioca brava, 

na feiura de ódio da cobra cascavel, no bico afiado e torto do pássaro gavião, naquelas 

pedras que se estiverem dentro de um poço deixa a água venenosa e imprestável para 

beber... o Diabo parece que ali tudo vive adormecido631. Ele é um onipresente: “em cada 

virada de campo, e debaixo de sombra de cada árvore, está dia e noite um diabo, que 

não dá movimento, tomando conta”632. As próprias ruindades de Hermógenes são para 

Riobaldo o atestado de que o Diabo realmente existe: ele, o Diabo, é o louco, o inteiro, 

o doido completo633 (Excurso 19, Anexo I).  

Ora, se nas nossas ações, em grande parte, estamos condicionados 

externamente por assombrações, caiporas, Deus, Diabo, etc., não é menos verdade que 

em matéria de inteligência e escolha humana, a racionalidade é precária. Por isto é que 

um cordelista diz: “Cada um deve pedir/A Deus de grande potência/Que desça um foco 

de luz,/Da santa resplandecência,/Iluminando a estrada/Da sua fraca existência”634. As 

                                                 
630 Com efeito, os autores apontam diferenças substanciais entre uma partida de futebol entre nós e uma 

partida no inferno entre o time de Lampião e o time de Satanás: a escalação só tem figuras tenebrosas da 

história do Cangaço brasileiro e figuras folclóricas dos muitos causos nordestinos sobre o Diabo. Assim é 

que o jogo lá dura três dias, o campo e a trava têm dimensões continentais, se um jogador segurar o outro 

pela camisa a pena é uma surra, se alguém fizer gol de cabeça o juiz apita mão, um time joga sem camisa 

e o outro sem calção, as crianças assistem o jogo em cima da trava, a bola pesa cem quilos e é de aço 

maciço, o juiz apita o jogo armado para se vingar de quem reclamar, etc. Sempre ao final de cada 

diferença apontada o parceiro responde com o refrão “Deus me livre d’eu ir lá” (CASTANHA E CAJU, 

2003). 
631 ROSA, 2006, p. 11. 
632 Ibid., p. 288. 
633 Ibid., p. 235. 
634 PACHECO, [s.d.], p. 1. 
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coisas para Riobaldo são um fora do tempo, um sempre, tormento contínuo635. A 

própria vida o que dura senão algo menos que um minuto para quem se aproxima da 

morte636? O tempo é a vida da morte, uma imperfeição637. Toda essa experiência 

mantém a personagem mergulhada em um universo próprio, de conflitos práticos e 

existenciais. Até mesmo a sua paixão por Diadorim obriga-o a refletir sobre a sua 

possibilidade de caráter e de autonomia volitiva638.  

Com efeito, a companhia do seu amor, aliás, é a causa que diretamente o 

transporta para outra vida diferente da sua, passando da simples indiferença à adesão 

aos jagunços, àquele remexer permanente do sertão. Deste modo, sentia como se fosse 

um feitiço, crescendo dentro dele como um latifúndio, ao ponto de recear que fosse o 

Diabo que tivesse lhe trocado os olhos para ver seu companheiro daquela forma. Essa 

companhia, mais ainda, reforça a sua crença no Destino, considerando que o próprio 

Diadorim era a resignação em pessoa, quando disse: o meu nome verdadeiro não é 

Reinaldo, mas não me pergunte os motivos, porque tenho os meus Fados; a vida não nos 

pertence639.  

O mundo visto desta maneira torna logo pouco seguro para se ter paz. Ele não 

é confiável. É muito misturado... Em verdade, Riobaldo carece “que o bom seja bom e 

que o rúim ruím, que de um lado esteja o preto e do outro o branco, que o feio fique 

bem apartado do bonito e a alegria longe da tristeza! Quero os todos pastos 

demarcados”640. Mas, essa é uma tarefa um tanto ingrata, às vezes, mormente porque 

“Tem coisas que não são de ruindade em si, mas danam, porque é o caso de virarem, 

feito o que não é feito. Feito a garapa que se azeda”641. Coisa do Sujo? Este, se existisse 

seria mesmo muito esperto, de modo que não deveríamos por nem um minuto olhar na 

sua face de olhos fechados642. O Cujo cega os olhos das pessoas, para que elas não 

executem o mandamento da justiça643.  

Diante de tais testemunhos, o Cujo suscita em Riobaldo uma questão 

ontológica séria: existirá ou não o Não-Sei-Que-Diga? Será possível contratar com ele? 

Talvez Ele seja um instrumento por meio do qual Deus tem a única possibilidade de nos 

                                                 
635 ROSA, 2006, p. 140. 
636 Ibid., p. 470. 
637 Ibid., p. 587. 
638 Ibid., p. 141 e segs., e 193. 
639 Ibid., p. 155. 
640 Ibid., p. 221. 
641 Ibid., p. 236. 
642 Ibid., p. 232. 
643 Ibid., p. 301. 
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governar; ou talvez nossa maldade interior é tamanha que só nos aproximamos de Deus 

por meio do Diabo644. Não é possível vender a alma para o Sujo, ainda que queiramos 

fazê-lo, não há liberdade para isso, pois a alma não nos pertence645. Mas, ele age mesmo 

assim? Seria o homem uma “vítima” do próprio Deus? Será que o Cramunhão – ou 

Acaso na visão de Riobaldo – tem tanto poder assim sobre as nossas vidas? Ele acredita 

que o Diabo sempre escolhe seus estilos646. Esta parece uma questão central da 

narrativa, porque a constatação é de que o Coisa-Rúim tem uma e existência ética e não 

ontológica.  

A inquietação de Riobaldo com a fugacidade do sertão está no núcleo do seu 

conflito, uma espécie de aborrecimento com o remexer-se constantemente das coisas, 

visto que a personagem prefere o permanecer, a eternidade que é própria de Deus. Mas, 

importa aqui acima de tudo explorar a questão filosófico-prática do seu desespero: o que 

pode o sertanejo fazer e de que modo ele deve se conformar com sua Sina? De fato, esta 

constituição moral da ideia de sertão faz com que o narrador mantenha o seu ouvinte 

preso ao seu discurso, mas agora para dar um passo adiante: só se pode ser bom jagunço 

quando não compreende bem a razão da vida647. Esta consciência de si faz com que o 

sertão da personagem seja para ele apenas uma travessia, e que ele sonhe em viajar para 

Januária, não pelas suas glórias pessoais, mas pela paz que floresce na cidade648. A 

cidade é para ele aquilo que o sertão não é; o sertão “é onde criminoso vive seu cristo-

jesus, arredado do arrocho de autoridade [...] cada um o que quer aprova”649. O sertão “é 

onde manda quem é forte, com as astúcias. Deus mesmo, quando vier, que venha 

armado! E bala é um pedacinhozinho de metal...”650. A morte de Marcelino Pampa em 

combate faz Riobaldo refletir mais ainda sobre a outra Sorte que teria aquele homem se 

tivesse nascido na cidade grande, sobre o homem de caráter que poderia ter sido651.  

O que já vimos parece indicar que a condição de impotência perante o mundo 

não leva nunca Riobaldo a uma situação de conformismo, mas a um desejo muito 

autêntico de superar sua fragilidade. O sertão é uma espera enorme652, mas espera para a 

testemunha é, só pode ser compreendida, como paciência, mesmo porque “Deus é 

                                                 
644 Ibid., p. 40. 
645 Ibid., p. 25. 
646 Ibid., p. 475. 
647 Ibid., p. 570. 
648 Ibid., p. 338. 
649 Ibid., p. 08. 
650 Ibid., p. 19. 
651 Ibid., p. 583. 
652 Ibid., p. 575. 
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urgente sem pressa”653. O narrador não consegue compreender aqueles que se 

contentam com o nada, ou com o pouco; ainda que na sua inocência de criança 

desvalida, o menino Guirigó é um exemplo daquilo que entre outros é muito comum: 

depois de ser resgatado da sua pobreza em Sucruiú, Tatarana lhe pergunta o que está 

achando de tantas belezas do mundo e ele responde que de tudo o que viu a coisa mais 

bonita é o punhal que o chefe leva na cinta654! Mas Riobaldo... este quer corrigir as 

injustiças praticadas pelos hermógenes e restabelecer a paz no sertão655.  

Tudo já está assentado, é verdade, mas “Quem sabe, tudo o que já está escrito 

tem constante reforma – mas que a gente não sabe em que rumo está – em bem ou mal, 

todo-o-tempo reformando?”656. Isto é de fato possível, porque o sertão é dentro da 

gente657, e não adianta empurrá-lo para trás, porque, de repente, ele volta a cercar a 

gente pelos lados658. É verdade que ao ouvir um boi berrando livre Riobaldo deseja uma 

existência sem o seu presente, deseja o não ter consciência das coisas do mundo, o não 

saber, a vida dos animais, o não sair nunca daquela paz da natureza; fica claro para ele 

que o que é de paz cresce por si659. Mas, a personagem está disposta a não deixar o 

Diabo lhe colocar sela; este é o seu plano660; ele quer ter vida própria, uma vida por ele 

mesmo governada661. “O sertão não tem janelas nem portas. E a regra é assim: ou o 

senhor bendito governa o sertão, ou o sertão maldito vos governa...”662.  

Tornar-se senhor de si no sertão é antes de mais nada colocar um freio naquele 

remexer desgovernado da vida. É certo que Deus está em todo lugar, Ele pensa, mas o 

problema é que tudo vai se mexendo o tempo inteiro: “Deus estava mesmo vislumbrante 

era se tudo esbarrasse, por uma vez”663. Essa intervenção coincide com a recusa do 

poder do Demo sobre o sertão: “É preciso negar o que o ‘Que-Diga’ existe”664. Isto 

reclama uma certa visão e uma certa arte do poder: no julgamento de Zé Bebelo, 

Riobaldo tinha deixado transparecer sua vontade rara de poder, para comandar em nome 

                                                 
653 Ibid., p. 503. 
654 Ibid., p. 448. 
655 Ibid., p. 544. 
656 Ibid., p. 542. 
657 Ibid., p. 309. 
658 Ibid., p. 286. 
659 Ibid., p. 286 e segs. 
660 Ibid., p. 491. 
661 Ibid., p. 354. 
662 Ibid., p. 495. 
663 Ibid., p. 312. 
664 Ibid., p. 313. 
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da justiça e para pôr um fim naquela ladinagem do Cão665. Isto por um lado é ficar 

quieto e ter mais coragem666, é saber que “Deus come escondido, e o Diabo sai por toda 

parte lambendo o prato”667; mas é também acreditar que tudo nos é possível668.  

A importância da coragem para o sertanejo ainda será oportunamente 

explorada, mas por ora resta concluir deste ponto que recusar o desatino do mundo é 

exigir uma específica compreensão da racionalidade. É preciso muito mais que 

testemunhar a existência da Sorte, dizer mais que “todos têm a sua Sina”, que o Destino 

cruel e traiçoeiro marca a hora e o lugar dos acontecimentos, pois é também necessário 

dar conta que é valioso, mesmo assim, morrer lutando pela vida feliz, e de que a 

amizade é a principal aliada para se realizar esse sonho669. E o primeiro esforço de 

organização do mundo é, para o jagunço Riobaldo no seu monólogo e para os 

narradores do sertão, a própria arte da narração, com a sua propriedade genuína de 

conferir sentido ao que fora da narração não tem sentido. Sobre esta questão da 

racionalidade narrativa dos poetas do sertão é que o item seguinte se ocupará. 

 

2.3 A ARTE NARRATIVA E A CONSTRUÇÃO DO SENTIDO DO MUNDO 

 

O que dissemos relaciona-se com a disposição de Riobaldo de resistir à sua 

Sina, com a recusa em deixar que o Diabo lhe coloque sela. Essa possibilidade de uma 

vida boa, de um sertão alegre, é ao fim de tudo para ele o objetivo de sua narração. A 

sua tentativa de evitar o fracasso, de conferir algum sentido ao sem sentido do mundo, 

com o recurso da narração, não é uma busca solitária que a personagem empreende. 

Muitas narrativas do sertão colocam as coisas nos mesmos termos e oferecem-nos 

outros testemunhos, como nos versos de Vide Vida Marvada, onde seu autor sugere que 

para os poetas, a arte, no caso aqui a arte de tocar a viola, presta-se à construção de 

sentidos670. 

De fato, a sabedoria do violeiro naquela moda se confunde com a sabedoria do 

sertanejo: se a vida é malvada, toda moda é remédio que cura os desenganos do poeta. A 

sabedoria do cavalo que não espanta a boiada, mas a ajunta, é o exemplo que haverá de 

seguir: refugar o mundo resmungando não é sábio, mas pontear a viola o é, pois 

                                                 
665 Ibid., p. 271. 
666 Ibid., p. 554. 
667 Ibid., p. 56. 
668 Ibid., p. 489. 
669 MILIONÁRIO E JOSÉ RICO, 1981. 
670 ROLANDO BOLDRIN, 1981b. 
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ruminando aos poucos a malvadeza do mundo se ajeita e o caboclo pode ser feliz. A 

procura de um alívio para a solidão do amor671, assim como para a saudade de um outro 

que durou pouco672, é uma aposta comum a fazer: só a poesia é capaz de rearranjar o 

sentido que o mundo do narrador perdeu. Neste caso, o discurso de Riobaldo, mais uma 

vez, parece aqui bem exemplar.  

Com efeito, ele diz ao narratário que a vida real é cheia de astúcias: um dia é 

da esperança, o outro é da desilusão673. A vida inventa e a gente perde o poder sobre ela; 

mas ela é remexida e temperada por todos nós: “A gente principia as coisas, no não 

saber por que, e desde aí perde o poder de continuação – porque a vida é mutirão de 

todos, por todos remexida e temperada”674; de outro modo, “O correr da vida embrulha 

tudo, a vida é assim: esquenta e esfria, aperta e daí afrouxa, sossega e depois 

desinquieta. O que ela quer da gente é coragem. O que Deus quer é ver a gente 

aprendendo a ser capaz de ficar alegre a mais, no meio da alegria, e mais alegre ainda 

no meio da tristeza”675. A personagem sabe de tudo isto, mas seu relato-confissão é 

além disto um convite a outra forma de organização da vida: a que ele mesmo procura 

ao narrar, dando coerência àquele caos em que ele e seus companheiros estiveram 

submetidos. A única Sorte deles é que estavam em travessia, sempre. Uma organização 

poética para ele tem a finalidade de conferir sentido também à existência e contribuir 

para a construção de um projeto de felicidade.  

A estrutura narrativa de Riobaldo parece estar ligada a uma função 

restauradora, já que narrar os seus feitos restabelece a paz que a sua memória precisa. 

Durante a sua narrativa, ele faz um autoexame da sua vida enquanto a desnuda, sentindo 

por não ter vivido nem conversado com Diadorim sobre outras coisas, vendo na sua 

vida uma espécie de arte boiadeira, mas de morte: o boiadeiro, por todo lugar que anda, 

em todo lugar que se encontra, grava sempre a marca do ferro do seu gado, para se 

conhecer; mas sua causa foi um oferecer-se para a morte, somente por causa de 

Diadorim676. Em busca de reconciliação com o passado é que ele vai atrás de seu futuro 

compadre Quelemém para contar a sua história e ouvir dele um conselho que acalmasse 

                                                 
671 ZÉ CARREIRO E CAPATAZ, 1960. 
672 LIU E LÉU, 1969. 
673 ROSA, 2006, p. 410. 
674 Ibid., p. 461. 
675 Ibid., p. 318. 
676 Ibid., p. 588. 
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o seu espírito: se tinha se tornado pactário, se tinha empenhado sua alma com o Diabo 

ou não677.  

Com efeito, será que a decisão de Riobaldo de narrar sua história não confere 

uma dignidade à própria arte da narração? Um auditório para suas aflições parece ter 

uma validade em si mesma, porque o simples fato de seu ouvinte tê-lo escutado 

amavelmente confirma o que ele já suspeitava: o Diabo não existe... homem humano é o 

que existe – na Travessia678. O trato de Davidão e Faustino não parece apontar para esta 

direção? Os dois tinham feito um acordo de um morrer no lugar do outro, e disto o 

nosso narrador extrai – e não a esconde de seu hóspede! – uma importante lição: de que 

as narrativas enchem o mundo com outros movimentos, sem os erros e os volteios da 

vida real: “A quanta coisa limpa verdadeira uma pessoa de alta instrução não concebe! 

Aí podem encher este mundo de outros movimentos, sem os erros e volteios da vida em 

sua lerdeza de sarrafaçar [...] No real da vida, as coisas acabam com menos formato, 

nem acabam”679. 

A particularidade dessa experiência sertaneja da narratividade é o que segue. 

 

2.3.1 A narrativa honrosa e a consistência trágica do testemunho de Riobaldo  

 

O que já foi dito até agora tem indicado, na narrativa de Riobaldo, uma 

dimensão trágica da vida, algo que já assume grandes proporções no momento em que 

conhece Diadorim naquelas margens do São Francisco680. Esse “simplesmente 

acontecer” das coisas, sem um fiozinho sequer de previsibilidade ou de explicação, tem 

desfecho definitivo quando ambos se reencontram naquela fazenda onde os tropeiros 

habitualmente pousavam681, tornando-se cada vez mais fatídico o novelo dos 

acontecimentos. Afinal, por obra de quem aquele encontro tinha que se dar ali, daqueles 

modos e naquele dia? O que terá levado a personagem a se interessar por aquela mulher, 

e ao invés de seguir viagem, pedir pouso e ainda receber, na fazenda em que Diadorim e 

os outros jagunços haveriam de hospedar naquela noite?  

Já dissemos que a doideira do mundo incomoda muito o nosso narrador; é 

preciso dizer ainda que viver para ele é muito arriscado, pois ainda não se sabe viver: 

                                                 
677 Ibid., p. 606 e segs. 
678 Ibid., p. 608. 
679 Ibid., p. 85. 
680 Ibid., p. 114 e segs. 
681 Ibid., p. 138 e segs. 
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“Porque aprender-a-viver é que é o viver, mesmo. O sertão me produz, depois me 

enguliu, depois me cuspiu do quente da boca...”682. Dissemos também que ele quer 

entender o sertão, quer sair dele, mas o obedecendo e, por causa disto, narra o que viu e 

viveu. Mas, a sua narrativa não tem nada de trivial: diferentemente, reclama para ela os 

predicados de uma honradez antes de tudo, a fim de que valha a pena ser guardada para 

a posteridade. Ele confessa uma grande lição aprendida com o seu compadre Quelemén: 

o que há de importante mesmo não é propriamente o caso narrado, mas a outra-coisa, e 

esta arte de narrar é algo que se vai descobrindo no ato paciente e devotado do ouvinte 

de ouvir o narrador683.  

O folclorista CASCUDO catalogou uma série de relatos muito breves numa 

categoria à qual dá o nome de “contos de exemplo”684. Em que consiste essa espécie de 

narrativas tão comuns no sertão, como o pesquisador noticia? São textos 

cuidadosamente selecionados pelos narradores populares ao longo dos tempos e dos 

quais sempre ao final é possível retirar uma lição, ou facilmente terminar a história 

assim: “Moral da história...”. O autor citado diz que os contos populares são o “primeiro 

leite intelectual” que alimenta a criança do sertão: os primeiros heróis, cismas, sonhos, 

amor, ódio, compaixão, movimentos de solidariedade... vem das histórias fabulosas que 

nos contam, quando da nossa meninice685. Em um dia qualquer das nossas vidas a 

memória puxará por um conto que nos ensinou a não mentir, porque sempre há um 

mentiroso mais esperto que outro (Seis aventuras de Pedro Malazarte), a respeitar o 

hóspede e a não desejar o que é do próximo, porque podemos estar prejudicando a nós 

mesmos (O velho ambicioso), etc.  

A experiência narrativa do sertão, da qual Riobaldo é também uma 

testemunha, revela que muitas histórias existem e outras podem ser inventadas, mas 

todas elas devem ser contadas, sempre, para ao fim se retirar um mote. Para dar sentido 

à existência, frise-se. O engenho seletivo do artista, no sentido de narrar, apenas, o que 

for honroso, é o que se vê da história do irmão de Chico Mineiro, revelada em duas 

modas caipiras distintas. Quando não se tem uma boa coisa para dizer é melhor que o 

poeta se cale, por isto que o patrão de Chico Mineiro pendurou a viola na parede no 

momento dos seus dois Fados: no dia em que seu companheiro foi assassinado ele 

descobriu, ao ler seus documentos, que a causa ignorada de tamanha união existente 
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entre eles era a de serem irmãos de sangue686. Esta é a primeira narrativa do caso, 

continuada em outro momento, quando se mostra um motivo da preocupação do poeta: 

a decisão de pegar novamente a viola não extirpou a sua mágoa, uma vez que o 

instrumento, ao invés de som e alegria, apenas gemia dizendo que “Chico Mineiro 

morreu”687. O narrador resolveu se vingar, o que de fato fez, e ouvindo o último gemido 

do assassino, pediu perdão a Deus por não ter resistido à sede de vingança. A decisão de 

ser violeiro traz consigo uma responsabilidade, qual seja, a de levar ao auditório uma 

mensagem de valor, como diz a jovem dupla MAYCK E LYAN: “Da grande obra da 

vida eu me sinto um mensageiro”688.  

A grande lição que agora parece poder se extrair da narrativa de Riobaldo é 

que ele não vê utilidade em narrar os miúdos da sua vida, mas diz querer apenas armar 

um ponto com a narração para depois pedir um conselho ao seu ouvinte689. Isto parece 

sugerir também, de acordo com a tese sustentada por ele na defesa de Zé Bebelo perante 

o tribunal de Joca Ramiro, que nem tudo é digno de ser narrado, mas apenas aqueles 

feitos edificantes e com valor para a posteridade690. E por acaso não se deu conta disto 

BENJAMIM, afirmando que a narração não pretende transmitir nada “em si” como a 

informação, mas que ela reflete a vida e tem as marcas do próprio narrador691? A 

intenção de Riobaldo é narrar o passado, mas em vista do futuro, pois para trás não há 

paz692; sua narração é um projeto de vida boa que ele quer instituir. E os poetas do 

sertão, à medida em que se reportam aos feitos heroicos de seu povo, sejam eles reais ou 

fantásticos, aprendam a edificar a cultura que eles próprios testemunham. 

 

2.3.2 A “narrativa honrosa” de Riobaldo e o “narrativismo” dos poetas do sertão 

 

A dupla CARREIRO E CARREIRINHO, na história do amor de Helena e 

Adalto, denunciam a malograda tentativa de separar um amor, selado desde cedo pelo 

Destino, ao passo que apelam a todos os pais de família: “Senhores pais de família/Note 

bem o tempo atrás/Que o correr do mundo velho/Quanto exemplo nos traz”693. As 

páginas seguintes vão investigar a possibilidade de falarmos de um perfil narrativo dos 

                                                 
686 TONICO E TINOCO, 1946. 
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689 ROSA, 2006, p. 216. 
690 Ibid., p. 274. 
691 BENJAMIM, 1992, p. 36 e segs. 
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poetas do sertão brasileiro, qual seja, o de um narrador que relata a própria experiência 

de vida, e que reunindo em torno de si outras virtudes que mais tarde analisaremos, goza 

de um prestígio moral que legitima a sua autoridade narrativa.  

Sabe-se que para BEMJAMIM o narrador é hoje uma figura em extinção, visto 

que narrar é uma arte de trocar experiências, e a capacidade de fazer isto está em crise 

há muito tempo694. No tempo dos grandes narradores, a troca de experiência se dava de 

forma muito autêntica andando de boca em boca, sejam as que eram trazidas pelos 

viajantes, sejam as que os moradores de um lugar contavam, com conhecimento da 

história e tradições do seu povo. Cada uma dessas categorias tinha a sua própria estirpe 

de narradores.  

As duas espécies de narradores, apontadas acima pelo filósofo alemão, parecem 

visíveis sucessivamente nas figuras de Riobaldo e de Zabudo695. Em verdade, enquanto 

o primeiro é um homem viajado e o conteúdo de sua narrativa foi adquirido nas viagens 

sertão afora, o segundo é um fazendeiro que só conhece os entornos da sua fazenda e 

tudo que sabe aprendeu no trabalho. Ocorre que nem por isto a personagem Zabudo é 

menos astuta que Riobaldo na urdidura da sua história. De fato, desde o momento que 

os dois se encontram o morador tenta despachar os jagunços para longe de suas terras, 

relatando todo tipo de dificuldade que encontra para viver da terra; ao final de tudo, 

ainda simula agradar Diadorim com uma caixa de doces... Nesta tirada de mestre que o 

fazendeiro fez, Riobaldo vai reconhecer a esperteza que o Diabo tem: depois de calcular 

tudo, viu que seu coração tinha amolecido muito, e Zabudo saiu em vantagem mesmo 

depois de ter hospedado em sua casa todos aqueles jagunços.  

 

2.3.2.1 O continuum entre justiça, sabedoria prática e narratividade 

  

As duas estirpes de narradores vistas acima, cada uma ao seu modo, tem 

segundo BENJAMIM uma tendência para assuntos práticos, pois a prática é da essência 

de toda narrativa, sendo utilitária para quem narra e para quem ouve. A identidade 

narrativa assumida por PATATIVA DO ASSARÉ, como “o poeta da roça”, dá logo 

uma ideia do autêntico narrador: 

 

Meu verso rastêro, singelo e sem graça, 
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Não entra na praça, no rico salão, 

Meu verso só entra no campo e na roça, 

Nas pobre paioça, da serra ao sertão696. 

 

O poeta cearense acima referido, mutatis mutandis uma espécie de “Hesíodo do 

sertão”, de escrita mesmo só sabia alguns rudimentos, talvez mais por isto que a sua lira 

pode ser considerada uma expressão autêntica da poesia sertaneja. Os seus versos, 

elaborados e arquivados na própria memória, não têm apenas a propriedade estética de 

cantar a vida, de conferir sofisticação ao que é aparentemente simples, mas também ele 

tem a graça de fazer o que é melhor: de revelar-nos uma experiência única onde a vida 

humana acontece e um ethos campesino e inconfundível é erigido, e com o testemunho 

pessoal do autor, de modo que a experiência narrativa é a própria experiência narrada. E 

não disse mais uma vez BENJAMIM que “o narrador é sempre quem sabe dar 

conselhos ao ouvinte”697? O conselho é cingido na substância da vida vivida, é 

sabedoria. E se tanto dar como receber conselhos tornou-se antiquado no nosso tempo, 

em parte isso tem a ver com a crise da experiência narrativa. O narrador é sempre 

alguém enraizado numa forma de vida, extraindo dela os tesouros da experiência698. 

Narrar tem uma função pedagógica e expressa um certo orçamento geral da 

humanidade, com a liberdade inventiva do autor, que ensina a enfrentar com astúcia os 

grandes mistérios do mundo.  

Sabemos que BENJAMIM distingue claramente narrativa e romance, tendo a 

primeira começado a morrer com a chegada do segundo. É que o romance não prescinde 

do livro, “não provém da tradição oral, nem a alimenta”699; é fruto do isolamento do 

autor, enquanto o narrador se alimenta da própria experiência ou de experiências que lhe 

foram relatadas700. Consequentemente, o romancista não tem autoridade para dar 

conselhos. O romance só floresceu com a ascendência da burguesia, e a sua vitória, 

associada ao surgimento da imprensa, deu causa a outra forma de comunicação ainda 

mais mortal para a narrativa: “a informação”701. Com efeito, esta tem seu cerne naquilo 

que está próximo. Hoje, então, prefere-se escutar a informação, que fornece dados sobre 

o que está próximo, do que ouvir os relatos que chegam de longe.  

                                                 
696 ASSARÉ, 2003, p. 14-15.  
697 BENJAMIM, 1992, p. 27 e segs. 
698 Ibid., p. 48 e segs. 
699 Ibid., p. 32. 
700 Ibid., p. 32 e segs. 
701 Ibid., p. 33. 
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O privilégio atual da informação sobre a narrativa é de fato um desafio à 

comunidade narrativa, visto que temos hoje muita informação e poucas histórias702. Mas 

será isto o fim de tudo? É verdade que não se pode atestar a veracidade do que foi 

narrado, mas ainda assim a narrativa tem uma autoridade sobre o ouvinte: ela se impõe 

pelo que tem de fantástico, ao passo que “a informação precisa de ser plausível”703. O 

maravilhoso, o extraordinário, não precisa de uma coerência psicológica da ação, de 

modo que o leitor tem a liberdade de interpretar as coisas como as entende704. Deste 

modo, enquanto a informação só tem valor no momento em que está sendo dada, a 

narrativa não se gasta: ela é como sementes que ficam guardadas durante anos à espera 

do momento de serem lançadas ao chão, recebendo o tratamento diário do leitor. Deste 

modo é que a história do Boi Leição é, de acordo com CASCUDO, uma adaptação 

sertaneja das histórias do Boi Cardil (Coimbra/Portugal), do Boi Bragado (Ilha da 

Madeira/Portugal) e do Boi Barroso (Espanha)705, mas em qualquer dos casos seu valor 

de fundo – o enaltecimento do caráter e da lealdade do vaqueiro ao seu patrão – 

sobrevive pelos séculos e lugares pelo recurso da tradução. 

A narrativa é um gênero pautado na concisão, sendo esta uma medida para fixar-

se facilmente na memória, enquanto renuncia à análise psicológica da ação706. Sendo 

uma forma artesanal de comunicação, não pretende transmitir nada “em si” como a 

informação; reflete a vida e “tem gravadas as marcas do narrador, tal como o vaso de 

barro traz as marcas do oleiro que o modelou”707. A relação que ela estabelece entre 

narrador e narratário é de conservação da experiência narrada708. Somente uma vasta 

memória torna possível apropriar-se do devir das coisas ou compreender o seu 

desaparecimento. A insistência de BENJAMIM na vantagem da narrativa sobre o 

romance é compreensível: o romancista não se apodera inteiramente da experiência, e 

ainda por cima coloca um “Fim” na história; o narrador, ao contrário, deixa sempre ao 

leitor a oportunidade de perguntar pelo que vem adiante709. O narrador, mesmo ausente, 

                                                 
702 “Cada manhã somos informados sobre o que acontece em todo o mundo. E, no entanto, somos tão 

pobres em histórias maravilhosas” (Ibid., p. 34). 
703 Ibid., p. 34. 
704 Ibid., p. 34 e segs. 
705 CASCUDO, 2004, p. 184. 
706 BENJAMIM, 1992, p. 36 e segs. 
707 Ibid., p. 37. 
708 Ibid., p. 43 e segs. 
709 Ibid., p. 45 e segs. 



127 

 

permanece na companhia do leitor, enquanto o romancista deixa o leitor sozinho, 

explorando egoisticamente a matéria fornecida pelo autor710.  

A conclusão que o autor alemão tem de tudo isto é que o narrador é uma pessoa 

que não somente é dotada de uma sabedoria especial, mas é também e simultaneamente 

uma espécie de guardião da justiça: enquanto o romancista não tem condições de nos 

instruir sobre o Destino das coisas, o narrador é um mestre que divide com o ouvinte 

não apenas a própria sabedoria, mas também a experiência alheia que assimilou ao 

longo do tempo com o próprio mergulho na tradição711; o seu dom é contar a própria 

vida, e a sua dignidade é contá-la por inteiro! A narrativa é assim “a forma na qual o 

justo se encontra a si próprio”712. E não será talvez por isto que PATATIVA DO 

ASSARÉ enaltece o artista ROLANDO BOLDRIN, destacando além de sua virtude 

poética, suas pesquisas e divulgação da poesia sertaneja? A autenticidade do seu 

programa de televisão, diferente do que os “dotô sabidão” fazem, embotando e 

manipulando o que será apresentado para o auditório, faz da sua obra um exemplo de 

sabença, e do louvado apresentador um mestre da cultura713. A capacidade de 

transformar em versos o que aprendeu da vida, esta é uma qualidade que a poesia 

sertaneja assume, por isto que a dupla TEODORO E SAMPAIO, narrando em primeira 

pessoa o fato do qual diz ter sido testemunha, aconselha não subestimar o estrangeiro e 

a não negar a qualquer peão a oportunidade de mostrar o que sabe714.       

 

2.3.2.2 A constitutividade de uma auctoritas narrativa do sertão 

 

Já foi dito que a narração é uma espécie de sabedoria prática e de justiça, mas 

ainda não foi investigado como sua autoridade sobre o sertanejo se constitui. Os 

narradores do sertão têm, de fato, uma autoridade sobre seu auditório. Os trabalhos 

exaustivos de diferentes pesquisadores sobre a poesia oral do sertão e o testemunho de 

alguns poetas apontam nesta direção715.  

Com efeito, os meios de persuasão existentes são três, conforme 

ARISTÓTELES: os que estão no próprio discurso, demonstrando ou parecendo ser 

                                                 
710 Ibid., p. 46 e segs. 
711 Ibid., p. 56 e seg. 
712 Ibid., p. 57. 
713 ASSARÉ, 2004, p. 146-147. 
714 TEODORO E SAMPAIO, 1998. 
715 Para uma noção introdutória do poder e do alcance que a poesia oral tem na construção do imaginário 

e do caráter do sertanejo, ver exemplarmente ROMERO, 1985, p. 31-46; CASCUDO, 1984, p. 15-20; 

CASCUDO, 2004, p. 11-23; GALENO, 1978, p. 1-42 e 353.  
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verdadeiro aquilo que o orador diz (λόγος, logos); os que se encontram na disposição do 

ouvinte, despertando nele a força das emoções (πάθος, pathos); os que residem no 

caráter do próprio orador, passando para o ouvinte a confiança de que quem fala está 

dizendo a verdade (έθος, ethos)716. Uma persuasão só é inteiramente bem-sucedida, de 

acordo com o filósofo grego, se o agente dominar os três meios de que dispõe. Os 

narradores do sertão conseguem isso muitas vezes, procurando um sentido para o seu 

mundo. 

A tipologia narrativa do sertão é bastante rica e nos permite identificar variadas 

formas de expressão literária (romances, cordéis, músicas, causos, desafios, 

adivinhações, brocardos, rezas, etc), mas desde os tipos narrativos mais simples aos 

mais complexos, todos eles se pautam por uma organização lógica do discurso717. O 

apelo ao seu próprio logos é uma exigência da narração, de modo que o narrador de 

prestígio é o que na arte mostra maior habilidade; o folclorista MOTA nos põe a par 

desta situação ao comentar a fama do lendário Cego Aderaldo: 

 

Uma tarde, durante a festa da Padroeira, eu ia pela estrada ladeada de palmeiras, que 

conduz ao Santuário da Virgem. Por trás dos picos distantes o sol mergulhara, avermelhando o 

horizonte. Acentuava-se a silhueta da cordilheira, na indecisão das sombras que chegavam. No 

caminho torcicolado, ao pé das palmeiras farfalhantes, cegos e aleijados imploravam a piedade 

adormida dos visitantes da capelinha branca. Duas vozes me cativaram a atenção. Eram dois 

cegos que cantando estendiam as magras mãos, pedintes de óbolos. Disse um deles: 

 

Tenham pena deste cego, 

Filhos da Virge Maria, 

Eu sou cego de nascença, 

Nunca vi a luz do dia!... 

 

Parei, comovido. O outro cego cantou, por seu turno, ainda mais me apiedando, pois 

lindamente significou quão maior era a sua desgraça: 

 

Quem nasceu cego da vista 

E dela não se lucrou 

Não sente tanto ser cego 

                                                 
716 ARISTÓTELES, 1998, 1356a. 
717 Sobre a arte da porfia na viola, deu-se conta CUNHA, 2006, p. 164. Mas muito mais que isto, uma 

compreensão mais abrangente do seu engenho pode-se ver do estudo específico sobre o tema: 

CASCUDO, 1984, p. 337 e segs. 
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Como quem viu e cegou718. 

  

É verdade que o testemunho do autor deixa aqui na penumbra o que exerceu 

mais peso sobre o seu convencimento, se a sua compaixão com a desgraça narrada 

(pathos) ou se a inteligência do narrador que, tentando minimizar as razões do 

concorrente, dá a parecer que são mais sérios os argumentos que possui (logos). Mas é 

inegável que a perspicácia do narrador numa situação destas é quem predomina nesta 

argumentação, e a capacidade de construir e desconstruir textos é o desafio que se 

impõe. O gênero das cantorias é exemplar na utilização deste recurso719: um tema 

muitas das vezes aleatoriamente posto aos repentistas deve ser desenvolvido por eles, de 

forma improvisada, sendo certo que muitas das vezes esse desenvolvimento vai se 

dando como se os repentistas disputassem entre si, para ver quem é capaz de poder 

embaraçar o outro (Excurso 20, Anexo I).  

Se assim é quanto à estruturação lógica do discurso, para a constituição da 

autoridade narrativa também concorre a sensibilidade da palavra a ponto de influenciar 

nas emoções do ouvinte, tal como Riobaldo inesperadamente faz durante o julgamento 

de Zé Bebelo e é aplaudido no final por Diadorim: ele narra a sua experiência na 

fazenda e no “exército” de Zé Bebelo, atestando, entre outras coisas, a bondade do 

acusado720. A sua intervenção é aplaudida, da mesma maneira que o advogado de João 

Bobo o foi: sem mais nada dizer em defesa de seu cliente que simplesmente exclamar 

“meritíssimo juiz e senhores jurados!” 721, na terceira vez ele foi interpelado pelo juiz 

que já declarava o advogado como inapto para a defesa, ao que o mesmo revelou tratar-

se de uma estratégia de argumentação apenas: queria mostrar que se o juiz tinha se 

zangado com três elogios seguidos em um curto espaço de tempo, não era razoável 

punir um tolo que depois de anos seguidos de chacota, um dia reagiu de forma violenta 

à agressão. O pathos do auditório, em um caso como este, é de fato incontornável. 

Ocorre, porém, que das componentes da persuasão a que mais pesa na 

constituição da auctoritas do narrador do sertão é o seu ethos, mesmo porque é possível 

inspirar confiança e não saber falar bem ou saber fazer isto e não ser confiável. O 

exemplo de Malazarte, aquela personagem folclórica muito popular no sertão, assim 

                                                 
718 MOTA, 2002a, p. 67-68. 
719 Para este gênero de poesia popular do sertão, ver AMÂNCIO; PEREIRA, 2004, na sua integralidade, 

já que se trata de uma obra teórica sobre o assunto e bem documentada em matéria de exemplos, muitos 

deles tendo o próprio autor como parte das cantorias. 
720 ROSA, 2006, p. 274 e seg. 
721 TIÃO CARREIRO E PARDINHO, 1973a. 
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como o de Bocage, a personagem satirizada no Brasil do poeta português do séc. XVIII, 

são exemplos de narradores menores. De fato, ambos eram muito bons para articular 

planos e para defender seus pontos de vista, tão bons que da persuasão nem os homens 

mais cruéis do sertão se livravam; aqueles que lhes emprestassem os ouvidos, 

derretiam-se em lágrimas e entregavam aos espertalhões até o mais precioso dos seus 

bens722. A dignidade do narrador é imprescindível, sendo regular a sua invocação, como 

SILVA o faz: “Foi assim, caros amigos/Como tudo aconteceu/No dia que o Diabo/Me 

enfrentou e perdeu/Nada disso eu inventei/Simplesmente lhes contei/Da maneira que 

ocorreu”723. O violeiro e pesquisador da cultura sertaneja, ELOMAR FIGUEIRA, 

invoca a confiança do ouvinte jurando pela Virgem, e afirmando se tratar de 

ensinamentos que traz consigo desde a “mudernage”724.  

A relevância do caráter na auctoritas da narração aparece com clareza no 

discurso de Riobaldo. Ele diz que Medeiro Vaz inspirava confiança725, que ele era o tipo 

de homem que não há mais: aquele cuja presença por si fazia com que até doutor, padre 

ou rico se compunham; um homem que encorajava os seus companheiros a fazerem o 

que nunca tinham feito726. Mas, como se adquire esse caráter? Ele diz que foi 

conquistada com o tempo, e graças a um trabalho permanente do líder, já que a 

confiança não se retira das coisas feitas ou perfeitas, pois ela rodeia o quente da 

pessoa727! Para nossa personagem, acima de tudo aquela autoridade decorria do fato de 

seu titular ser, ele mesmo, dotado de uma disposição de caráter que assimila uma 

específica concepção de vida boa; sabe que a origem comum do homem é o inferno, 

lugar de muitas ruindades; muitas pessoas ficam por lá mesmo, morrem, mas outros 

voltam, alguns até antes do tempo, para testemunharem o que viram e com este exemplo 

nos exortar para a virtude728 (Excurso 21, Anexo I).  

A síntese dos três recursos de persuasão nos dirá que se o logos da narratividade 

tem a ver com a percepção do mundo e com a associação que a pessoa faz dessas ideias 

                                                 
722 Um reconhecimento dessas personagens no imaginário popular nordestino pode obtido dos cordéis 

seguintes: VIANA, [s.d.]; SILVA, 1957; FILHO, 1978. 
723 SILVA, [s.d.], p. 14. No mesmo tom desse apelo à confiança do ouvinte, ver: “Só quando o sol 

esfriar,/Deus tiver uma derrota,/Jacaré rezar novena,/Jararaca calçar bota –/Nesse dia, com certeza,/Eu 

direi uma lorota [...] Quando o sertão virar brejo,/Mororó não der embira,/Mata não tiver madeira,/Capim 

virar macambira –/Nesse dia, a minha boca,/Soltará uma mentira!” (CAVENAGHI, 1978, p. 30). Para 

outras passagens de igual invocação, ver: ARÊDA, [s.d.], p. 1; LIMA, 1980, p. 3; LACERDA, 1993, p. 8; 

MONTEIRO, 2002, p. 32. 
724 ELOMAR FIGUEIRA, 1973b. 
725 ROSA, 2006, p. 27 e segs. 
726 Ibid., p. 44 e segs. 
727 Ibid., p. 56. 
728 Ibid., p. 48 e segs. 
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na sua mente, se o pathos narrativo diz respeito à forma como essas ideias são 

projetadas no ouvinte de modo a despertar nele um determinado sentimento, o ethos tem 

a ver exatamente com a experiência de vida do narrador, visto que se refere ao caráter e 

à habilidade demonstrados em suas escolhas e desejos. Se o equilíbrio entre estas três 

habilidades é quem credencia o narrador sertanejo perante o seu ouvinte, isto equivale 

dizer que ele não somente é capaz de compreender o mundo à sua volta e de contar bem 

uma história, mas tem também um caráter exemplar que inspira confiança em quem 

ouve, com um peso decisivo na autoridade que possui; isto faz dele muito mais que uma 

testemunha das incertezas do Destino, mas também contrapõe a este uma alternativa 

racional. O narrador é de fato um amigo que mora ao lado ou que vem de longe, mas 

que de qualquer modo, decantou em sua memória o ethos humano do qual dá seu 

testemunho.  

A força normativa do relato, aqui analisada e a sinalizar a edificação de um 

mundo humano peculiar de vicissitudes e promessa de superação, talvez não se deva 

dizer pela sua capacidade, como quer LYOTARD, de representar as palavras últimas 

numa pluralidade de gêneros e frases? Talvez seja o caso de investigar melhor e mais 

tarde a questão, mas não resistimos à tentação de colocá-la desde logo. Ora, se é 

verdade que em se tratando de Medeiro Vaz, “perto dele até o doutor, o padre e o rico, 

se compunham”729, decerto que há alguma coisa a mais a dizer sobre isso que aquela 

capacidade para dar conselhos como BENJAMIM acertadamente pontuou: é preciso 

acrescentar que essa sabedoria de vida e essa auctoritas fundadora de um ethos original 

decorrem, muito provavelmente, daquela capacidade de compor um discurso que 

encerre o confronto de narrativas rivais, tal como o autor do Le Différend nos sugere.   

Diante da perplexidade de constatar uma situação de heterogeneidade radical de 

discursos, capaz de aniquilar uma comunidade linguística pela ameaça de um diferendo 

(différend) – a experiência malograda de um litígio autofágico que se consome pela 

ausência de domínio da linguagem usada entre si por cada um dos oponentes730 –, o 

autor francês tributa ao gênero narrativo uma esperança: ele tem a autoridade de 

encerrar a demanda, simplesmente porque não violenta as diferenças profundas que 

cada gênero possui731. Se Medeiro Vaz descompõe cada uma das experiências – a do 

padre, do rico e do doutor – para compor uma nova, suas “palavras últimas” recompõem 

                                                 
729 ROSA, 2006, p. 45. 
730 LYOTARD, 1999, nºs 12 e 22. 
731 Ibid., nºs 219. 
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os diferentes mores cujas narrativas individualizadas não deixariam de ameaçar aquela 

paz do sertão que a oração pode semear.   

  

2.4 A TEORIA DO ETHOS SERTANEJO E A ESPECIFICAÇÃO DA EXCELÊNCIA 

HUMANA 

 

A relevância do caráter na definição da racionalidade sertaneja é questão que já 

se investigou, o que permitiu dizer que não obstante as exigências do logos e do pathos, 

o ethos tem um papel decisivo na autoridade do narrador e na performance que lhe é 

exigida para desvelar o sentido do mundo. A autoridade do narrador decorre da 

habilidade com que faz o sertanejo se ver enquanto humano e enquanto sujeito moral. 

Ser um narrador sertanejo e ser um sertanejo é no fundo a mesma coisa: narrar a 

experiência do sertão é também suportar a canga que o sertanejo leva nos ombros732; 

não é possível ser um sertanejo autêntico sem também ser um narrador exímio733. Mas, 

uma questão que ainda está por investigar é qual o sentido e o conteúdo dessa 

moralidade, expressa pelo poeta do sertão.  

A reflexão sobre o sentido de uma moralidade desse tipo é particularmente 

necessária porque emerge daquela poesia um apelo à justiça, sendo preciso definir em 

que termos se pode dizer que uma ação praticada é justa ou injusta; a definição do 

conteúdo, expresso por esse cosmo moral, é de tudo também importante, visto que a 

autoridade do texto não decorre puramente da sua forma, muito menos se constituiria 

caso apenas seu pathos pudesse ser louvado. Como disse BENJAMIM, a essência da 

narrativa é dar conselhos que se aproveitam pela vida afora, e por isto é que o cordelista 

ARÊDA diz: “O poeta é um repórter/Das ocultas tradições,/Revelador dos 

segredos,/Guiado por Gênios bons,/Pintor dos dramas poéticos/Em todas 

composições”734. 

 

 

 

 

                                                 
732 TONICO E TINOCO, 1951. 
733 É de ROMERO esta afirmação, tomando já por base a narrativa fundadora: na fundação do Brasil, 

portugueses, africanos e indígens têm saudade de casa, e cada um, por seu turno, deveria cantar as 

canções da sua terra (ROMERO, 1985, p. 31). Parece já assim meio trágica a origem da poesia sertaneja.   
734 ARÊDA, [s.d.], p. 1. 
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2.4.1 O sertão é uma espera, o sertão é uma atitude 

 

Há uma fala de Riobaldo onde sua angústia com o desando do mundo é muito 

expressiva, a qual parece ser importante para começar este ponto: “Porque surpreendi o 

mundo desequilibrado rústico, o que me pertencia e o que não me pertencia. Se a vida 

coisas assim às horas arranja, então que segurança de si é que a gente tem?”735. Esta 

questão, suscitada antes na visão de mundo da personagem, agora deve ser retomada 

numa outra perspectiva: na maneira como ela reage à humilhação colocada pelo 

Destino. Os seus suplícios haverão de ser suportados de que modo? Antes de qualquer 

coisa, sabe Riobaldo que só existe uma coisa certa para se fazer em cada caso, uma ação 

reta traçada de antemão pelo Destino: 

 

Sempre sei, realmente. Só o que eu quis, todo o tempo, o que eu pelejei para achar, era 

uma só coisa – a inteira – cujo significado e vislumbrado dela eu vejo que sempre tive. A que 

era: que existe uma receita, a norma dum caminho certo, estreito, de cada uma pessoa viver – e 

essa pauta cada um tem – mas a gente mesmo, no comum, não sabe encontrar; como é que, 

sozinho, por si, alguém ia poder encontrar e saber? Mas, esse norteado, tem. Tem que ter. Se 

não, a vida de todos ficava sendo sempre o confuso dessa doideira que é. E que: para cada dia, e 

cada hora, só uma ação possível da gente é que consegue ser certa. Aquilo está no encoberto; 

mas, fora dessa consequência, tudo o que eu fizer, o que o senhor fizer, o que o beltrano fizer, o 

que todo-o-mundo fizer, ou deixar de fazer, fica sendo falso, e é o errado. Ah, porque aquela 

outra é a lei, escondida e vivível mas não achável, do verdadeiro viver: que para cada pessoa, sua 

continuação, já foi projetada, como o que se põe, em teatro, para cada representador – sua parte, 

que antes já foi inventada, num papel...736. 

 

“O que há é uma certa coisa – uma só, diversa para cada um – que Deus está 

esperando que esse faça”737. A existência de Deus conforta a personagem porque isto 

tem um sentido de esperança: “A vida é ingrata no macio de si; mas transtraz a 

esperança mesmo do meio do fel do desespero”738. E tudo isto mostra a disposição de 

Riobaldo de desafiar o seu Destino, com os recursos que dispõe e com a prudência que a 

circunstância exige. Isto é o que parece da comparação que faz de si mesmo com Joe 

Bexiguento, que simplesmente aceita a sua Sina739: para este, não havia mistura 

                                                 
735 ROSA, 2006, p. 482. 
736 Ibid., p. 484. 
737 Ibid., p. 312. 
738 Ibid., p. 221. 
739 Ibid., p. 221 e seg. 
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nenhuma no mundo, as coisas eram bem separadas, as de Deus e as do Diabo; as 

primeiras seu companheiro aceitava e as coisas do Diabo ele esconjurava. 

Ora, esta é uma atitude que exige um esforço pessoal do narrador para 

reescrever o traçado do Destino. O poeta nordestino LUIZ GONZAGA diria, a 

propósito do sertanejo da sua terra, “é preciso ser cabra da peste”740! Assim é que a 

expressão sempre retomada por Riobaldo durante o seu depoimento é a de que “Viver é 

negócio muito perigoso...”741, carecendo de fazermos nossas escolhas com acerto 

porque querer o bem de forma errada é já querer o mal742. Isto exige dele um exercício 

permanente de superação: “Queria entender do medo e da coragem, e da gã que empurra 

a gente para fazer tantos atos, dar corpo ao suceder. O que induz a gente para más ações 

estranhas, é que a gente está pertinho do que é nosso, por direito, e não sabe, não sabe, 

não sabe!”743. Esse desejo de compreender melhor as coisas faz com que a personagem 

se arrependa de não ter perguntado à Ana Duzuza sobre o seu futuro, pois dado que era 

filha de ciganos, tinha a fama de adivinhar a Sina da pessoa744. Ele quer saber para 

dominar a própria vida, pois, afinal, a lição que aprendeu com aquele velho do Morro 

dos Ofícios nunca mais seria esquecida: “Sertão não é malino nem caridoso, mano oh 

mano!: – ... ele tira ou dá, ou agrada ou amarga, ao senhor, conforme o senhor 

mesmo”745 (Excurso 22, Anexo I).  

O que vale mesmo para Riobaldo é o fato de que as coisas verdadeiramente 

grandes em nossas vidas só nos chegam devagar, como um ladrão746, o fato de que o 

sertão pertence a Deus, que é urgente sem pressa747. “O que Deus quer é ver a gente 

aprendendo a ser capaz de ficar alegre a mais, no meio da alegria, e mais alegre ainda 

no meio da tristeza”748. O sertão é para ser obedecido, aos poucos, não para ser 

remexido, à força, como se fôssemos o seu dono749. Nestas pegadas é que Seo Ornelas 

                                                 
740 “Eita! Sertão do Nordeste/Terra de cabra da peste/Só sertanejo arrizéste/Ano de seca e verão/Toda 

dureza do chão/Faz também duro/O homem que vive no sertão/Tem cangaceiro/Mas tem romeiro/Gente 

ruim, gente boa/Cabra bom, cabra à toa/Valentão, sem controle/Só não dá cabra mole./Tem 

cangaceiro/Mas tem romeiro/Lá o caboclo mais fraco é vaqueiro/Eita! Sertão! Eita! Nordeste!/Eita 

Sertão!/Ei, rê, rê, rê, rê, tá!/Cabra da peste” (LUIZ GONZAGA, 1955). 
741 ROSA, 2006, p. 10. 
742 Ibid., p. 16. 
743 Ibid., p. 100. 
744 Ibid., p. 35. 
745 Ibid., p. 521. 
746 Ibid., p. 431. 
747 Ibid., p. 503. 
748 Ibid., p. 318. 
749 Ibid., p. 375. 
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explica para o jagunço750 que “O sertão é bom. Tudo aqui é perdido, tudo aqui é 

achado”751, ou por outros modos, que “O sertão é confusão em grande demasiado 

sossego...”752. O sertão é insondável por natureza: você procura e não o encontra, mas, 

de repente, ele surge debaixo de seus pés753. 

Será que chegando aqui não já é possível perceber que a vida prática de 

Riobaldo é um continuum de excelências, e que a fé é uma espécie de epicentro de sua 

reflexão moral? Já o narrador da história do valente José de Souza Leão adverte que 

quando a gente pensa bem e coloca Deus à frente, os enganos deste mundo não têm 

poder sobre nós754. E a nossa personagem sabe que o Diabo tem planos vis para nos 

desviar do lugar onde é a justiça quem comanda, sabe que se Ele vai à frente carregando 

o estandarte, mas sabe também que existe a Nossa Senhora da Abadia com quem ele 

pode se apegar755. Somente do céu é que pode vir a luz: “O senhor enche uma 

caderneta... O senhor vê aonde é o sertão? Beira dele, meio dele?... Tudo sai é mesmo 

de escuros buracos, tirante o que vem do Céu. Eu sei”756. Ele acredita que rezar o afasta 

daquelas loucuras do mundo757. “É preciso negar que o ‘Que-Diga’ existe [...] Mas eu 

hoje em dia acho que Deus é alegria e coragem – que Ele é bondade adiante”758.  

A questão colocada pelo narrador sobre a existência do Diabo não se restringe 

ao que ele chama de invencionices que o povo depois fica a acreditar na sua 

necessidade759. Ele sabe que para o céu se vai devagar, com tempo de pagar pelos erros 

e limpar os pecados, de modo que não precisamos de remorso760. Vejamos que naquele 

momento em que Riobaldo se convence da nobreza de caráter e da lealdade de Zé 

Bebelo ele se lembra de Nossa Senhora761. Como ele mesmo diz, dá medo pensar em 

não existir Deus: com Ele as coisas podem dar errado de início, mas no fim tudo dá 

certo; sem Ele a vida é burra762.  

O compadre Quelemém aconselha Riobaldo sobre o seu desejo de que as 

pessoas de fé e posição reunissem em algum lugar para altas rezas, levantar igrejas: a 

                                                 
750 Ibid., p. 454. 
751 Ibid., p. 454. 
752 Ibid., p. 454. 
753 Ibid., p. 381. 
754 LIMA, 1977, p. 5. 
755 ROSA, 2006, p. 301 e segs. 
756 Ibid., p. 595. 
757 Ibid., p. 605. 
758 Ibid., p. 313. 
759 Ibid., p. 74. 
760 Ibid., p. 22. 
761 Ibid., p. 370. 
762 Ibid., p. 60. 
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colheita é comum, mas o capinar é de cada pessoa. Eis aí a sua comunidade. Mas, a sua 

comunidade de virtudes abrangeria até os pássaros e bichos, algo muito diferente de 

romarias milagreiras763. No afã de negar o Diabo, o narrador admite a existência do 

inferno a partir dos feitos maus de Hermógenes; o inferno só é possível através da ação 

dos homens764. Por isto que muito mais que denunciar as espertezas do Demo e 

reconhecer a força do Destino em nossas vidas, é preciso abrir um caminho, sertão 

adentro; é preciso encará-lo de frente, mirando o que o mesmo não é: e não é por isto 

que a personagem sonha viajar a Januária – não em busca de glórias pessoais, mas da 

paz que a cidade o lembra765? Não será por isto que a morte de Marcelino Pampa faz 

com que ele reflita sobre a outra Sorte que teria aquele homem se tivesse nascido na 

cidade grande, sobre o homem de caráter que poderia ter sido766? Naquele julgamento 

de Zé Bebelo o depoente sentiu uma vontade rara de poder, de comandar em nome da 

justiça e impor a derrota sobre o Demo767.  

É bem verdade que inicialmente Riobaldo se recusa a ser chefe768; mas essa é 

apenas uma circunstância que após outras simplesmente o levariam a tomar as rédeas do 

seu Destino: o de andar sertão adentro, ainda que para pagar o preço, ao fim de tudo, da 

Sorte à qual nunca se curvou. Carece de ter coragem, carece de ter atitude neste mundo, 

e não viver como Joe Bexiguento que vive cada momento da sua vida sem se dar conta 

do que vem depois. Por isto também é que aquela música, A Moça do Retrato, denuncia 

não somente a insensibilidade do tempo, mas principalmente a resignação diante dele, a 

falta de habilidade para lidar com a astúcia que lhe é própria: o rapaz, de tanto querer 

que a jovem fotografada viesse buscar a foto para lhe confessar seu amor, não deu conta 

de que o tempo pode ser simplesmente um embuste, sucumbindo-se ante a constatação 

de que não avaliou suficientemente os compromissos e os riscos que uma vida boa 

exige769. 

De fato, toda a esperança de Paulinho Retratista se acabou naquele dia que foi 

humilhado pelo tempo. Este foi o resultado que Riobaldo quis a todo tempo evitar, 

embora neste caso o Destino tenha sido mais ardiloso do que ele: o relato da morte e da 

                                                 
763 Ibid., p. 58 e segs. 
764 Ibid., p. 181. 
765 Ibid., p. 338. 
766 Ibid., p. 583. 
767 Ibid., p. 271. 
768 Ibid., p. 80 e segs. 
769 “Não fique triste rapaz/O destino é mesmo ingrato/No tempo da mocidade/Eu fui bonita de fato/Há 

muitos anos guardei/Esse negativo intacto/Por incrível que pareça/Sou a moça do retrato” (ZÉ TAPERA 

E TEODORO, 1981). 
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sucessão dos episódios seguintes, nomeadamente a revelação de que Diadorim era uma 

mulher770, aproximam as duas narrativas e mostram o que a falta de atitude/ação é capaz 

de causar para um ser humano. O que parece não poder deixar de ser dito aqui, como 

abertura para o ponto seguinte deste trabalho, é que Riobaldo reconhece a força que a 

Sorte tem em nossas vidas, mas não aceita a desculpa de quem se curva diante dela. A 

vida ativa que os narradores do sertão testemunham, o mundo prático no seu todo 

urdido por eles, tem seu fundamento na tragédia, mas esta nossa condição humana é 

indissociável de uma outra que define a nossa humanidade: a responsabilidade perante o 

mundo. Esta é a conclusão do poeta MONTEIRO, quando em seus versos irá proclamar: 

“Nascer, todo mundo nasce;/Morrer todo mundo morre.../Mas, entre a vida e a 

morte,/Muito incidente ocorre:/Um chega por mero acaso,/P’ra outro a gente 

concorre”771.  

A exigência de iniciativa que o Destino nos coloca vai requerer, de outro 

modo, que Riobaldo encare o sertão com humildade. Ele deseja criar uma comunidade 

de virtudes, a fim de que a paciência se restabeleça, para mostrar que Deus é o 

permanecer e evitar o constante remexer do sertão. Mas, para isto, precisamos de 

sabedoria, como quem sabe o que a Donzela Teodora sabe: mesmo dominando todos os 

tipos de saberes, a escrava do mercador húngaro era ciosa, diferentemente daqueles 

“sábios” que a desafiaram, que a condição humana trágica é de vícios, mas é também 

virtudes772. A humildade intelectual dela encheu de luz o palácio773, restabelecendo a 

alegria que o Destino lhe retirou774. É “necessário urgente” para Riobaldo realizar a 

travessia. O que é preciso aprender e fazer? O tópico seguinte será dedicado à 

investigação de como e em que termos a excelência humana deve ser exercida, isto para 

poder sair do sertão, entrando por ele adentro. Diferente do que o capítulo 1 sinalizou da 

primeira experiência cultural investigada, aqui parece ser difícil sustentar uma 

racionalidade universal e aproblemática. Será que um sistema de racionalidade, erigido 

a partir dos desafios que o sertão nos coloca pode ser compreendido fora de sua 

tradição, considerando que os mores institucionalizados por esse sistema têm a ver com 

as condições físicas e humano-culturais que o sertão oferece? Será que na eventualidade 

de ser uma experiência singular, encontramos aqui algum elemento de abertura para 

                                                 
770 ROSA, 2006, p. 592 e segs. 
771 MONTEIRO, 2002, p. 2. 
772 BARROS, 2007, p. 23. 
773 Ibid., p. 30 e segs 
774 Ibid., p. 2. 
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uma universalidade qualquer? É por isto que essa racionalidade carece aqui de algumas 

reflexões. 

 

2.4.2 A excelência é um continuum e o direito é um pormenor: a propósito das 

dimensões da praxis sertaneja e dos recursos mobilizados por Riobaldo no embate 

com a sua Sina  

  

O modo como temos percebido as coisas até aqui nas narrativas do sertão está 

indicando que a virtude moral do sertanejo-narrador é excelsa, quando a obra produzida 

servirá de algum modo para a vida prática do ouvinte. Deste modo, num círculo grande 

(ethos) dois círculos menores aparecem ao centro (praxis-poiesis e praxis-phronesis) – 

uma representação embora não necessariamente comprometida com o modo aristotélico 

de colocar as coisas –, indicando que as “virtudes intelectuais” do sertanejo comunicam-

se indissociadamente com suas “virtudes morais”; a virtude da prudência, por seu turno, 

realiza-se, exigindo do homem uma continuação de virtudes dessa natureza, além de 

que, no seu todo, comunica-se com a virtude da produção, enquanto participam da 

construção de um cosmo moral único, isto é, a integração das duas é que define a 

eticidade sertaneja. A imagem poderia ser mais ou menos a seguinte: 

 

                          

 



139 

 

Poder-se-ia perguntar agora o motivo desse holismo. Com efeito, o testemunho 

de que o Diabo existe, de que o sertão é uma loucura só, simplesmente por testemunhar, 

é pouco para Riobaldo. Isto é o que o item acima procurou explicar. Mas... o que fazer 

para tomar-lhe as rédeas (retirar a sela, “retirar a canga do pescoço” ou “derrubar os 

arreios”, como no sertão se diz775) de alguém que pôs fim a uma servidão qualquer? No 

contexto do sertão, a saída parece ser mobilizar uma pluralidade de excelências. A 

narrativa de O Pretinho Aleijado é exemplar neste ponto. Trata-se daquele boiadeiro 

que saiu de Rancharia com 1.800 bois pela madrugada e chegou em Três Lagoas na 

hora da Ave Maria; foi à igrejinha da cidade fazer sua oração e ficou impressionado 

com a cena que ele viu: um pretinho aleijado tocava o sino somente com uma das mãos, 

pois a outra ele não tinha. E cantava enquanto isto! O peão de coragem percebeu que 

aquela alma feliz era um espelho a muita gente, que tendo tudo no mundo, na vida vive 

descrente. No dia seguinte seguiu viajem e há muitas léguas dali ficou sabendo que um 

malvado desordeiro assaltou a capelinha, matou o homem e roubou tudo que tinha nela. 

A partir daquele dia o boiadeiro passou a ter um grande objetivo de vida: vingar a morte 

do pretinho, andando sempre de revólver carregado na esperança de encontrar o 

malfeitor; ouviu falar que o sino da igreja vivia silenciado mas que um dia à meia noite 

ele tinha tocado, e voltando a Três Lagoas viu o povo assustado por causa disto. Quando 

entrou novamente na igreja ouviu uma voz que transformou de novo a sua vida: “Jogue 

fora essa arma/Não se torne um pecador/Tirar a vida de um cristão/Compete a Nosso 

Senhor/Conheci a voz do pretinho/O meu ódio se acabou”776. 

Nesta narrativa, as dimensões da fé e da justiça se convergem, no desejo de 

impor a ordem e garantir a paz no sertão. Essa mesma coimplicação de virtudes a vemos 

no cordel de AMORIM, que relata uma defesa penal feita pelo Frei Damião777. Certo 

homem que foi preso sob a falsa acusação de matar toda sua família; o idolatrado frei 

cearense recebeu em confissão o réu, e na hora do júri interpelou os jurados, invocando 

a justiça divina, para que a justiça da terra fosse feita. Segundo o poeta, em pouco mais 

de dez minutos o verdadeiro criminoso entrou no fórum e confessou ser o verdadeiro 

assassino, explicando detalhadamente a trama que o Destino ajudara a urdir para o 

homem.  

                                                 
775 Sobre o sentimento de servidão e de procura da liberdade pelo sertanejo, ver ELOMAR, 1990. 
776 TIÃO CARREIRO E PARDINHO, 1973b. 
777 AMORIM, [s.n.t.]. 
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Com efeito, no já referido conselho que Riobaldo toma de seu compadre, este 

o adverte que a justiça é uma decisão de cada um, isto é, que a colheita neste mundo é 

comum, mas o capinar é sozinho778. O conteúdo moral da justiça aqui parece 

insofismável, e as práticas de justiça seriam, apenas, uma consequência do que cada um 

plantou internamente no coração. O holismo prático da cultura onde os poetas sertanejos 

se situam não permite encontrar o direito como uma dimensão autônoma, mesmo 

porque aparece ali na fronteira com outras práticas, e exigir outras excelências que 

tornam possível o seu cumprimento. E não será isto que a história do Boiadeiro Punho 

de Aço nos sugere?: 

 

A correnteza era forte  

Tirei o cipó da chincha do macho  

E pelo escuro ainda consegui  

Laçar o peão por um dos seus braços  

Ao trazer ele na praia  

Meu coração se fez em pedaço  

Por um milagre que Deus mandou 

Salvei meu pai com seu próprio laço779. 

 

Com efeito, a vida prática excelente testemunhada pelos poetas parece apenas 

possível em um continuum de excelências, capazes de integrar o homem no meio onde 

vive e atua, um meio que, nunca é demais acentuar, é hostil de diferentes maneiras. São 

excelências que parecem agrupar-se em duas dimensões distintas: a dimensão ativa 

(prático-prudencial) e a dimensão produtiva (prático-poiética) do sertanejo. Em verdade, 

seria possível ao Boiadeiro Punho de Aço justificar autonomamente cada uma das ações 

que a narrativa dá conta? Parece que antes de tudo o boiadeiro-narrador justifica 

moralmente a salvação do pai, mesmo porque o seu gesto deve ser reconhecido como 

bom; mas o bom, entretanto, foi mais excelente ainda porque foi feito justiça, isto é, o 

filho cumpriu com o pai uma obrigação irrecusável. Ocorre, ainda mais, que o rapaz 

somente pode fazer justiça ao pai, na medida em que se tornou excelente no ofício de 

manusear o laço. Mas, essas implicações ainda não estão completas sem que ainda se 

diga que a excelência produtiva, demonstrada pelo peão, não seria uma autêntica 

excelência se se restringisse ao puro domínio de um laço: ela apenas reluz, quando 

                                                 
778 ROSA, 2006, p. 58. 
779 TIÃO CARREIRO E PARDINHO, 1956a. 
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permite ao peão responder pelas obrigações com o pai, e, consequentemente, obter o 

reconhecimento de que é uma pessoa boa... e justa.  

O domínio de uma excelência aqui está diretamente associado com o domínio 

de tudo mais que as outras exigem: há um universo poiético, porque é preciso ser bom 

laçador, do que resulta ainda a mobilização de uma techne ou da operatória 

indispensável à sua realização; há um universo prudencial, porque é preciso acertar nas 

decisões que uma vida boa exige, seja do pai, seja do próprio Boiadeiro Punho de Aço. 

O que isto que dissemos por último sugere? Antes de tudo, que aquelas práticas alusivas 

à justiça encontradas nas narrativas do sertão têm apenas uma solução de continuidade... 

entre poiesis e phronesis, de modo que tais práticas encontrarão seu sentido, apenas, na 

globalidade daqueles mores que somente uma teoria do ethos sertanejo é capaz de 

oferecer; mas sugere ainda como consequência disto que até onde pudemos perceber, o 

domínio da experiência jurídica, quando a tomamos daquela conclusão que o capítulo 1 

nos deu – de uma praxis-realização excelente, mas relativa especificamente à partilha 

do mundo onde os sujeitos iguais e responsáveis se reconhecem enquanto tais, além do 

que o lugar de cada um é passível de determinação por um terceiro-juiz780 – não se 

apresenta para nós na poesia sertaneja senão como um pormenor daquele ethos do 

sertão. O estudo a seguir visa especificar essas dimensões da razão prática sertaneja, isto 

para compreender o significado de cada uma delas naquele continuum de excelências, 

naquela luta orquestrada para amenizar o sofrimento que o Destino nos impõe. 

 

2.4.2.1 A praxis-poiesis do Boiadeiro Punho de Aço: conhecendo as “artes e ofícios” do 

sertanejo e as exigências próprias da racionalidade do sertão 

 

A experiência de vida do sertão não prescinde de habilidades próprias do 

sertanejo, forjadas pela necessidade do seu meio. Com efeito, tal como para Riobaldo é 

decisivo saber atirar bem para fazer justiça a Joca Ramiro, acabando com os 

hermógenes, para o Boiadeiro Punho de Aço é importante ser excelente no laço, para 

ainda que no escuro da noite e no movimento da correnteza, fazer justiça ao seu pai. 

Assim, também, é que o repentista, numa disputa de violas, é aplaudido na medida em 

que consegue se defender dos versos do seu adversário, respondendo-lhe com um outro 

                                                 
780 Trata-se aqui de se referir à prática jurídica como um “exercício determinante de relativização-

comparação de sujeitos iguais e responsáveis” (LINHARES, 2013, p. 140) e de um mundo prático que é 

decerto inconfundível. 
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ainda mais embaraçoso781. A consagração de um homem, nossos poetas colocam, está 

no fazer bem e exitosamente um trabalho difícil, na sua capacidade de associar 

adequadamente a coragem com a arte da profissão. Somente este reconhecimento é que 

leva o poeta a dizer, em A Derrota do Boi Palácio, que na região de Barretos o nome de 

Gomercindo ficou bastante falado: ele se consagrou como o melhor peão do Estado, 

quando, mesmo sem se inscrever no torneio, surpreendeu a arena ao montar e não cair 

daquele touro em cujo lombo não pararam outros peões afamados782. 

A própria ideia de sertão, de acordo com a narrativa de Riobaldo, relaciona-se 

com as adversidades que a atividade diária encontra. É disto que o pai do Boiadeiro 

Punho de Aço fala para o filho no momento em que ele deixa a casa, daí também o 

conselho para ser um bom profissional: se ele for excelente no que faz, isto é, se for 

bom laçador, a adversidade será superada. E não será também um pouco isto que nosso 

jagunço quer dizer com “Quem mói no asp’ro, não fantasêia”783? A dureza do mundo 

não permite outra coisa a não ser que seja desafiado, de frente e com coragem. Ele 

acredita que, apesar do Destino e da natureza traiçoeira do sertão, seja preciso enfrentar 

o mundo com toda a sua força, com toda a sua vontade. Ele mesmo dá prova disto, 

quando resolve atravessar o Liso do Sussuarão, pois acredita num ditado antigo que 

dizia, que, um dia, tudo o que não é humano se sujeitará ao humano: “Pois os próprios 

antigos não sabiam que um dia virá, quando a gente pode permanecer deitada em rede 

ou cama, e as enxadas saindo sozinhas para capinar roça, e as foices, para colherem por 

si, e o carro indo por sua lei buscar a colheita, e tudo, o que não é o homem, é sua, dele, 

obediência?”784. Ele não nega que em algum momento qualquer corajoso tem medo, 

como ele mesmo teve do mal da bexiga785, mas para encarar o sertão de frente o certo 

mesmo é ter coragem; aliás, acredita que o único e verdadeiro direito que possui é o 

direito de não ter medo786. A ideia é a de que depois de entrar no eito, a própria 

circunstância vai abrindo o caminho: o boi, enquanto vivo, pasta787! Esta é a forma 

destemida como Riobaldo prossegue nos projetos em meio a tamanhas dificuldades que 

o sertão – o Destino! – lhe impõe. 

                                                 
781 “Quando dois cantadores se defrontam, o que é inevitável é o desafio bulhento e arrogante em que 

veronilmente põem ambos em prova os próprios dons de improvisação” (MOTA, 2002c, p. 33). 
782 TIÃO CARREIRO E PARDINHO, 1974. 
783 ROSA, 2006, p. 10. 
784 Ibid., p. 506. 
785 Ibid., p. 400. 
786 Ibid., p. 394. 
787 Ibid., p. 448. 
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Na forma de Riobaldo ver o mundo, ele entende que para desafiar o sertão é 

preciso ter uma habilidade especial, mas o aprofundamento de uma dimensão que 

poder-se-ia chamar de poiesis rural, levar-nos-á a perceber que ela mesma tem seus 

limites, fixados pela própria Sorte que a governa. A mesma fragilidade da vida humana 

é aqui projetada sobre a sua obra, de modo que ela é irrevogavelmente afetada pela 

finitude788. Os frutos da excelência produtiva devem ser colhidos com humildade, como 

se vê das severas críticas que se faz à falta dela nas narrativas da Besta Ruana e de A 

Marca da Ferradura 789: no primeiro caso, o dono de uma mula cuja performance 

invejava a todos foi obrigado a sacrificá-la, no dia em que chegou a Desgraça e ambos 

caíram na perambeira, quebrando as duas pernas daquele mulão ensinado; no segundo, o 

burrão do fazendeiro o matou, recusando-se a entrar na igreja e humilhando a intenção 

do dono de desafiar o altar sagrado. As habilidades poiéticas, muitas vezes, são 

associadas a um plano extramundano, como no caso do vaqueiro Seo Joaquim, que para 

achar uma rês no mato, apega-se com as almas vaqueiras790; é o caso ainda da moça do 

carro de boi, cuja habilidade com os bois tornou possível que na hora derradeira, eles 

aceitassem o chamado de conduzir o seu caixão791; e, por fim, é também o caso do 

cantador de coco, que não respeitando, sequer o dia de São Bartolomeu, foi 

surpreendido por um desafiante excelente que depois se deu conta que era o Diabo e de 

seus versos só se livrou quando cantou o “credo-encruzado”792 (Excurso 23, Anexo I).  

A habilidade de um sertanejo para o exercício de suas funções Riobaldo vê na 

sagacidade do Seo Habão, ativo como a ema do chapadão que é a primeira que escuta, 

sacode e corre793. Mas, essa excelência que permite sair do sertão é algo que se adquire 

com a vida, e o próprio Riobaldo diz que a sua foi adquirida com a idade, aprendendo 

com o Diabo o que Deus antes lhe mandou fazer794. A sua habilidade, na pontaria, ele 

diz ter sido um dom de Deus795. Alguns companheiros seus conheciam o sertão em 

detalhes, por isto eram bons rastreadores: sabiam onde encontrar água, farejavam como 

cachorro-mestre, mesmo no meio de profundas adversidades; eles fariam muita falta se 

                                                 
788 TONICO E TINOCO, 1959a; ZÉ FORTUNA E PITANGUEIRA, 1970. 
789 TONICO E TINOCO, 1949; TONICO E TINOCO, 1956. Ainda sobre os limites da excelência 

produtiva e sobre a humildade diante do mundo, ver TONICO E TINOCO, 1970a, e LOURENÇO E 

LOURIVAL, 1994, a primeira denunciando a vaidade do artista e a segunda o excesso de coragem do 

agente. 
790 GLOBO RURAL, 2005a. 
791 TRIO PARADA DURA, 1980. 
792 ROCHA, [s.d.], p. 23. 
793 ROSA, 2006, p. 412. 
794 Ibid., p. 46. 
795 Ibid., p. 162. 
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não estivessem ali, acompanhando aquela travessia796. Assim é que João Vaqueiro, 

chegando numa casa abandonada, pela simples disposição das coisas, deu com precisão 

o tempo que os antigos donos dali tinham se mudado797. É que o jagunço que entra para 

essa arte adivinha o invento de qualquer porvir. Por isto, na hora certa do perigo, ele 

encontra sempre uma saída798. O sertanejo do Nordeste, pelos sinais que a natureza lhe 

oferece, adivinha a estiagem e prepara-se para o flagelo799; a suspeita de que na mata 

faltará água é, aliás, o motivo da peleja da onça com o coelho, segundo aquela narrativa 

que parece nunca ter fim800. 

O mundo prático que tem lugar no sertão denuncia qualquer pretensão de uma 

universalidade racional, além de desconstruir o velho mito do Jeca Tatu: distante 

daquela caricatura que LOBATO ajudou a esboçar – a do homem matuto, caipira ou 

tabaréu, doente, acomodado e sem cultura801 –, o sertanejo responde um-a-um aos 

desafios que o sertão vai lhe impondo, por meio de seus próprios processos de produção 

cultural. O desafio proposto pela moça, amada ao mesmo tempo por um rapaz da cidade 

e outro do campo, foi de que cada um partisse em sua condução habitual de um mesmo 

ponto da fazenda, ficando acertado que quem chegasse primeiro aos seus braços 

ganharia seu coração802; aquele que morava na cidade e corria no carro, embaraçou-se 

pelo caminho803, mas o outro que era do campo e correu no seu cavalo ensinado, chegou 

primeiro ao local, cortando atalhos e pulando as porteiras que o jovem citadino teve de 

parar para abrir. Isto aponta para a necessidade de qualquer avaliação cultural levar a 

sério os desafios internos que a tradição pesquisada coloca para si; a atenção para estas 

exigências constitutivas da racionalidade é que permite ver, por exemplo, a 

complexidade e a relevância do “aboio”, uma cantiga de trabalho usada pelos vaqueiros 

para tocar o gado, na constituição de uma poiesis rural que só faz mesmo sentido na 

geografia do sertão804 (Excurso 24, Anexo I).  

                                                 
796 Ibid., p. 47 e segs, e 398 e segs. 
797 Ibid., p. 323.  
798 Ibid., p. 219. 
799 ASSARÉ, 2001b, p. 52-55. 
800 Trata-se daquele tipo de narrativa onde a autoria se perdeu no tempo e vale pelo encantamento que 

provoca no auditório, pela coerencia dos fatos narrados e pela autoridade de quem narra. Como disse 

MOTA, falando especialmente quanto à narrativa popular do sertão, este é o elemento menos importante 

na investigação do seu sentido (MOTA, 2002b, p. 130). 
801 LOBATO, 2008. Um contraponto a essa visão negativa do sertanejo, na composição e na expressão, 

ver ROLANDO BOLDRIN, 2012. 
802 JACÓ E JACOZINHO, 1969a. 
803 Rigorosamente diz-se “deu com os burro n’água”! 
804 A referência aqui utilizada para o aboio, inclusive no que se refere aos depoimentos sobre a teoria 

musical, decorre do documentário do Programa de Televisão Globo Rural (GLOBO RURAL, 2005a). É 
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Se a propósito do aboio se diz isto, igualmente poderíamos perguntar: nesse 

mundo de riscos e de incertezas, a mecânica ou a robótica, por mais engenhosas que 

sejam, serviriam em quê ao mister de um tropeiro? Conhecer nos dentes a idade das 

mulas, escolher no pasto o animal apropriado para o serviço, selecionar a mula que será 

madrinha da tropa, conservar os arreios e equipamentos de trabalho, conhecer os hábitos 

dos animais, prevenir contra todas as surpresas da viagem – queda do animal, mordida 

de cobras ou de mosquitos, chuvas, etc. –, etc., cada uma destas habilidades é tarefa 

para anos de observação805. A perícia técnica que o sertanejo desenvolve, em sua lida 

diária, faz dele um especialista, como se vê do diálogo entre um caipira e um médico806: 

a imperícia que o sertanejo tem para com os processos hospitalares ver-se-ia, do mesmo 

modo, se o médico fosse ao campo amansar um cavalo, uma arte que exige uma 

habilidade especial, tal como saber o tamanho certo do animal e conhecer os seus 

hábitos, firmar-se em cima da sela, dominar a rédea e manobrar o animal, conhecer a 

hora certa de interromper o treinamento, etc.  

Mas, diferente do que dissemos dessa racionalidade poiética no contexto do 

sertão, a habilidade de que falam nossos poetas não se reduz a uma simples operatória, 

uma técnica no sentido moderno e emancipada de um fim valioso. É certo que o 

sertanejo buscará sempre a excelência do seu trabalho, busca desempenhar da melhor 

forma possível o seu ofício, como GERALDINHO diz do desejo de ser o melhor na 

foice dentre os peões que estavam roçando o pasto do vizinho807; mas essa vontade de 

ser bom não é, apenas, um capricho do agente. O desejo de transcender os próprios 

limites, como ocorre com Riobaldo ao fazer um pacto com o Demo e superar as forças 

de Hermógenes, relaciona-se com um fim bom que ele deseja realizar: livrar o sertão da 

                                                                                                                                               
importante ainda ressaltar que aquilo que se diz do significado do aboio para uma poiesis-vaqueira 

também se pode dizer do fascínio que o berrante exerce sobre o gado em outra arte semelhante, a do 

berranteiro, caracterizada pela capacidade de retirar do instrumento um som característico e puxado por 

um peão que vai à frente da boiada; por causa disto é chamado na linguagem boiadeira de ponteiro, 

sobretudo porque sua techne-boiadeira ou habilidade pesoal permite que o rebanho não disperse pelo 

caminho, reduzindo o estresse do rebanho e dos dos peões; sobre esta questão, ver TONICO E TINOCO, 

1967. 
805 Uma representação exemplar da multiplicidade de ofícios que o sertanejo tem de dominar pode ser 

vista na série Os Tropeiros, a qual reuniu importante documentário sobre a história dos tropeiros no 

Brasil, Argentina e Uruguai, iniciado pelos jesuítas e que acabou contribuindo para formar a identidade 

brasileira. Esse trabalho, produzido a partir de uma marcha que percorreu 1.760 km durante 66 dias em 

lombo de burros, foi idealizado e produzido pelo Programa Globo Rural, Rede Globo de Televisão, 

reconstituindo de modo mais ou menos conseguido o que significou – e ainda significa de algum modo 

em alguns lugares e para algumas pessoas – a experiência de vida dos tropeiros, nomeadamente aqui o 

que nos interessa: os desafios e habilidades que atravessar o sertão exigia do tropoeiro (GLOBO RURAL, 

2006). 
806 GOIANO E PARANAENSE, 1994. 
807 GERALDINHO, 1997. 
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injustiça, da qual os hermógenes são a causa. É por isto que a virtude poiética é louvada, 

mas a pretensão do agente de exceder os limites humanos é censurada pelos poetas, 

como no caso do fazendeiro que se julgando bom montador, foi derrubado pelo burro na 

porta da igreja, quando violou o altar de Nossa Senhora Aparecida808. 

A excelência artística, tal como a vemos exaltada pelos nossos poetas, é uma 

espécie de habilidade cujo fim não se confunde com o próprio ato de criar um objeto, 

mas tendo em conta a intenção que se mobiliza para tal, um pouco mais talvez que a 

simples “intenção do criador” como seria próprio dizer aristotelicamente809, mas na sua 

intenção enquanto agente moral, como se de fato não fosse possível distinguir direito a 

virtude intelectual da poiesis do caráter de quem exerce tal virtude. O irmão de 

Ferreirinha decidiu desafiar o redumão não por uma vaidade pessoal ou por uma razão 

desportiva810; a coragem empregada tinha por fim a reparação moral ou a honra da sua 

família. O Boiadeiro Punho de Aço exalta a sua habilidade com o laço, porque ela lhe 

permitiu salvar um boiadeiro que estava se afogando no rio, e a exalta com mais motivo 

ainda: o boiadeiro era o seu pai811. Nem de longe é possível ser do sertão, ser um 

autêntico sertanejo, sem saber interpretar o canto da cigarra e seu sinal para o plantio; 

não é possível, também, ignorar se o boi doente está ervado ou mordido de cobra; não é 

possível, muito menos, desconhecer se uma madeira é apropriada para fazer cerca, ou, 

se a lua é adequada para cortá-la. Conhecer as garrafadas, as simpatias e as rezas 

apropriadas para cada ocasião faz uma grande diferença para quem lida com os animais, 

sendo motivo de grande admiração para EUCLIDES DA CUNHA aquela prática do 

sertanejo de rezar no rastro da criação para curar suas bicheiras812. Mas, em qualquer 

dos casos, são processos culturais devidamente integrados a um sistema de moralidade 

que exige outras obrigações.  

 

2.4.2.2 A Travessia do Araguaia e a dimensão prático-prudencial da excelência 

sertaneja 

 

A poiesis rural que, acima discutimos, não cumpre nunca sozinha a missão de 

reduzir os efeitos da Fortuna, daí que a razão prática sertaneja careça aqui de análise 

                                                 
808 TONICO E TINOCO, 1956. 
809 ARISTÓTELES, 1970, 1139b. 
810 TIÃO CARREIRO E PARDINHO, 1966. 
811 TIÃO CARREIRO E PARDINHO, 1956a. 
812 CUNHA, 2006, p. 158. 
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sobre sua dimensão prudencial. Ocorre que se a prudência é apenas uma das excelências 

de quem recusa o capricho do Destino, é ela mesma um continuum de exigências que 

são postas ao sertanejo813: decidir bem é uma virtude que mobiliza diferentes cânones 

normativos. A capacidade de escolher bem é uma virtude imprescindível na vida de um 

sertanejo. Os autores de Travessia do Araguaia814, aquela moda caipira que nos conta a 

difícil travessia de uma boiada no Rio Araguaia, mostram essa importância, quando 

narram o desembaraço daquele jovem ponteiro da comitiva, mas, que sendo sua 

primeira viagem para aqueles lados, não conhecia ainda os tormentos do Araguaia 

afamado; não sabia, portanto, do grande perigo que habitava naquelas águas: as 

piranhas, temidas até pelos peões mais experimentados da equipe. 

De fato, a boiada descia em direção ao rio, tendo por capataz um velho de 

muita sabedoria, de modo que suas ordens eram severas e toda peonada obedecia. 

Quando chegaram à barranca ele explicou que para passar o rio a salvo era preciso antes 

de tudo derrubar um boi n’água, a fim de que as piranhas se entretecem e permitissem 

que a comitiva chegasse inteira ao outro lado do rio. A ordem foi dada ao jovem no 

sentido de que matasse um certo boi velho do rebanho, eis que já estava cansado e valia 

pouco dinheiro. A ordem foi cumprida e a passagem foi exitosa, mas o ponteiro 

reclamou daquela decisão tomada pelo capataz, considerando-a cruel. Em resposta o 

velho homem lhe falou que não havia motivo para aflição, uma vez que a circunstância 

exigia aquele sacrifício, sendo certo que o próprio Jesus Cristo morreu para salvar a 

humanidade. Quem poderia ser a vítima? Talvez o mesmo boi, um outro ou ainda o 

próprio ponteiro. A lição que o velho boiadeiro deu ao moço era de que a vida ética, na 

relação que estabelecemos uns com os outros, é uma vida de escolhas; e mais ainda, tais 

escolhas, muitas vezes, podem não ser as mais desejadas, mas serão sempre iluminadas 

pela experiência de quem já viveu a experiência em causa (Excurso 25, Anexo I).  

É preciso muito sabença para alguém acertar em suas escolhas na contingência 

do sertão; é preciso compreender bem seu lugar no mundo e seus limites de atuação 

dentro dele, já que a mente é vã e só Deus é quem sabe os mistérios deste mundo815. 

Como também é comum dizer por ali, “A sabedoria quando é muita vira onça e come o 

dono”. Mas, tomar uma decisão excelente requer de nós um exercício permanente de 

                                                 
813 ROSA, 2006, p. 15 e segs. 
814 SÉRGIO REIS; ALMIR SATER, 1996. 
815 FILHO, 2005, p. 3. 
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saber mais, pois quem desconfia fica sabido816. O boiadeiro que matou seu cachorro por 

pensar que estava louco, quando na verdade uivava lhe avisando da carteira que tinha 

caído na estrada, de fato não era sábio, pois não teve a sensibilidade de observar o 

comportamento do animal817. Segundo Riobaldo, desejar e procurar a vida boa nos 

impõe um desafio muito grande, visto que a cabeça da gente é uma só, e pouca para 

tantas e tão grandes coisas que acontecem. É da própria natureza do sertão desafiar a 

nossa previsibilidade e a nossa capacidade de cálculo: “O sertão não chama ninguém às 

claras; mais, porém, se esconde e acena. Mas o sertão de repente se estremece, debaixo 

da gente...”818. A surpresa sempre nos visita, ainda que estejamos em procedimento de 

espera819, mas o domínio sobre ela é sempre buscado pelo sertanejo. 

Com efeito, agir bem pressupõe conhecer suficientemente o que se quer fazer, 

e tal como a poiesis anteriormente tratada, é uma virtude intelectual do agente: toda 

ação, diz Riobaldo, tem origem numa palavra pensada820. A água só é limpa é nas 

cabeceiras: o mal ou o bem das nossas ações está em nós mesmos, não nos efeitos 

delas821. Por causa disto, a personagem tem um desejo insaciável de saber: “Inveja 

minha pura é de uns conforme o senhor, com toda leitura e suma doutoração”822. Ele 

tem inveja de seu ouvinte porque queria decifrar o que é importante entender e o que 

nos impulsiona a agir estranhamente823, isto tudo para dar rumo às coisas que ele está 

narrando824. Ele sente muito o desejo de possuir a instrução do seu hóspede, cuja 

sabença por certo o ajudaria descobrir se o Diabo existe ou não825. A vontade dele era 

de também ter nascido na cidade para ser instruído e então narrar direito826. Em outras 

palavras, a personagem quer assenhorar-se de todas as virtudes, já que considera todas 

elas indispensáveis para aquele que, recusando a traição do sertão, queira se livrar das 

artimanhas do Coisa-Rúim.  

As decisões dos heróis, tomadas na disputa de Oliveiros com Ferrabrás, são 

louvadas pelo cordelista BARROS por terem sido decisões sábias, exemplo da decisão 

                                                 
816 ROSA, 2006, p. 138. 
817 CACIQUE E PAJÉ, 1981. 
818 ROSA, 2006, p. 522. 
819 Ibid., p. 251. 
820 Ibid., p. 178. Mais uma vez aqui uma indissociação das virtudes procuradas pelo nosso narrador, no 

caso agora a incorrer numa continuação entre phronesis e episteme. 
821 Ibid., p. 97. 
822 Ibid., p. 14 , 15 e 60. 
823 Ibid., p. 100. 
824 Ibid., p. 232. 
825 Ibid., p. 232. 
826 Ibid., p. 407. 
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de Oliveiros de poupar a vida de Ferrabrás que resultou em seu batismo827. Mas, uma 

decisão exemplar nos é narrada pelo próprio Riobaldo, a propósito da ocasião em que 

combateu o grupo de Zé Bebelo. Com efeito, apesar de ser um inimigo àquela altura, 

nossa personagem tem por ele uma grande afeição; a vantagem no momento é do seu 

grupo e ele inventa um jeito de capturar o “inimigo” vivo, de modo que pudesse ter 

alguma chance de se salvar: “Joca Ramiro quer esse homem vivo! Joca Ramiro quer 

esse homem vivo! Joca Ramiro faz questão!...”!828, foi o que gritou para os 

companheiros, que como num coro de música gritavam uns aos outros aquela ordem 

inventada. Quando capturado, Zé Bebelo exigiu que fosse morto logo ou que lhe dessem 

julgamento, opção esta última a que foi escolhida por Joca Ramiro; logo a ordem foi 

dada para reunir todos os homens, a fim de que fosse feita a acusação geral e as defesas 

que houvessem; durante o julgamento, nossa personagem ouvia os argumentos de uns e 

as ponderações de outros, mas Riobaldo mesmo... este tinha vergonha de se apresentar e 

dizer alguma coisa porque não queria que seu ex-aliado o reconhecesse. A decisão final 

de falar é para todos surpreendente, inclusive para ele que não sabe o que deu em sua 

cabeça quando inventou aquela ordem, e pior ainda, de onde retirou aquelas palavras 

acertadas que definiram o resultado do julgamento.  

Mas, essa sabedoria, tal como já se disse acima sobre a virtude produtiva, não 

prescinde de uma dimensão teleológica, uma vez que ser inteligente não é suficiente 

para escolher razoavelmente: Zé Bebelo era homem de virtudes raras, queria saber de 

tudo o que acontecia no mundo, queria alterar tudo, era inteligente, era valente... enfim, 

queria ser o mais honesto de todos829. E é o mesmo Riobaldo que exalta Joca Ramiro 

pela sabedoria prática que possui: ele tem uma moral que inspira todos os seguidores, 

diferentemente de Hermógenes e Ricardão que, embora possuindo habilidades 

inquestionáveis, ignoram o sentido moral de suas ações830. O que já dissemos da 

auctoritas narrativa se dar, especialmente, pelas qualidades morais do narrador, aqui 

podemos entender melhor a razão disto: a sabedoria dos narradores é louvada e a eles se 

dá crédito porque nos instruem sobre procedimentos bons. A sabedoria prático-

prudencial é uma virtude de quem é bom, pois somente quem o é, será capaz de decidir 

bem. É por isto que o lendário Cancão de Fogo, objeto da imaginação de muitos poetas 

                                                 
827 BARROS, 1913, p. 15. 
828 ROSA, 2006, p. 252 e segs. 
829 Ibid., p. 76. 
830 Ibid., p. 179. 
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nordestinos, é, segundo um cordelista, uma pessoa imbatível nos negócios831, mas este 

não o louva, pois Cancão não tem escrúpulos: seu desvio de caráter, mascarado pelo 

jogo retórico de um pretenso relativismo moral, faz com que se desonere da 

responsabilidade pessoal de distinguir o que é bom do que de fato é ruim832.   

O traçado geral anterior, sobre a virtude da decisão ou sobre a sabedoria que 

ela reclama, coloca a necessidade de determos um pouco mais aqui sobre estes 

predicados que o homem de ação deve ter. Com efeito, antes de tudo uma boa escolha 

exigirá do sujeito a consciência da fragilidade e da própria incompletude. O que fez a 

diferença entre a boa Sorte de João Besta e a desventura de seus irmãos, quando saíram 

pelo mundo, foi o reconhecimento dele de que deveria tomar a bênção do seu pai antes 

de partir833; os outros, ao contrário, preferiram que o pai lhes desse dinheiro. A 

consciência da finitude diante da doideira e da imprevisibilidade do sertão, obviamente, 

não induz à acomodação de Riobaldo, mesmo porque, até a morte, só é para os que 

morrem834; sua preocupação principal é com o inacabado permanente da vida: “O 

senhor... Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as pessoas não 

estão sempre iguais, ainda não foram terminadas – mas que elas vão sempre mudando. 

Afinam ou desafinam. Verdade maior. É o que a vida me ensinou”835. De qualquer 

modo, agora especificando o diagrama representado acima a propósito das virtudes do 

sertanejo, essa humildade, essa consciência da fugacidade da vida é um ponto 

importante de partida. 

A consciência da fragilidade e o desejo de completude somente podem estar 

juntos se o homem tiver fé, pois somente assim é possível tomar uma decisão acertada. 

Assim é que uma das coisas que Riobaldo admira em Joca Ramiro é o fato de ele rezar o 

terço antes de dormir836. O depoente sente até medo, quando pensa na possibilidade de 

Deus não existir, pois assim a vida de cada um não passaria de uma existência tola837. O 

caráter do sertanejo é formado, junto com o trabalho, no exercício permanente da fé 

cristã, por isto que o poeta cantará sua saudade do sertão: 

 

E se ajuntando a família 

                                                 
831 BARROS, [s.d.]b, p. 4 e 14. 
832 Ibid., p. 4, 6 e 21. 
833 ARÊDA, [s.d.], p. 4. 
834 ROSA, 2006, p. 239. 
835 Ibid., p. 23. 
836 Ibid., p. 27 e segs. 
837 Ibid., p. 60. 
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Para a coalhada cear, 

Se não reza logo o têrço, 

Finda a ceia e vai rezar; 

E depois perto à fogueira, fia aqui a fiandeira, 

Fuma o velho numa esteira, 

E todos a conversar. 

  Ai, que saudades do terço, 

Que a família vai rezar838! 

 

As comoventes canções, Santa Luzia de ABEL E CAIM, narrando a paixão de 

um jovem pela moça de olhos lindos839, e Pingo d’Água de TONICO E TINOCO, 

testemunhando a graça alcançada de chover em sua lavoura840, são suficientes aqui para 

dar conta dessa fé arrebatadora que ajuda a esculpir a alma do sertanejo. Mas esta 

virtude, apenas, não basta, pois para decidir bem, é preciso ter coragem: “Carece de ter 

coragem”841! Esta é uma exigência que é posta a Riobaldo desde o primeiro encontro 

com Diadorim, quando atravessaram o Rio naquela frágil canoa; a memória narrativa da 

personagem, desde o momento em que esse acontecimento é referido em seu monólogo, 

nunca mais deixa de sinalizar para ela a necessidade de se ter coragem no sertão. Por 

que é importante ter coragem? A sabedoria é um bem, mas é uma oficina 

laboriosamente difícil: a verdade se mostra não é na saída nem na chegada, mas na 

travessia842; o caminho certo não é para frente nem para trás, e sim para cima843. Por 

isto, a coragem é uma virtude grandiosa, mesmo porque com ela os obstáculos do sertão 

podem ser transpostos, o Destino nunca é irreversível. Assim, nossa personagem não 

tinha medo do perigo, mas apenas de errar, de ir ao encontro do perigo por culpa sua: se 

fosse possível retirar o medo de errar que a gente tem, estaríamos todos salvos844; ela 

narra como superou o medo de se entregar de verdade à vida de jagunço em companhia 

de Diadorim, e explica ao seu ouvinte o significado daquele ensinamento de se comer o 

coração de uma onça, matada com faca pelo próprio interessado em ter coragem: a 

vontade de conseguir alguma coisa pode impulsionar a pessoa a matar mesmo a onça 

para retirar o coração845.  

                                                 
838 GALENO, 1978, p. 353. 
839 ABEL E CAIM, 1967. 
840 TONICO E TINOCO, 1970b. 
841 ROSA, 2006, p. 109. 
842 Ibid., p. 64. 
843 Ibid., p. 94. 
844 Ibid., p. 185. 
845 Ibid., p. 152 e segs. 
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A falta de coragem nas tarefas grandes e pequenas é uma espécie de 

profanação do homem, e aquele ABC do preguiçoso, retirado do anonimato, adaptado e 

gravado há alguns anos por um poeta do sertão, dá uma ideia do significado dessa 

virtude na moral do sertanejo846. A falta de coragem é que fez o Vaqueiro Damião virar 

motivo de deboche para os narradores do sertão: foi preciso contar com a Sorte para a 

onça não o comer. A personagem foi apanhada pelo animal, enquanto dormia à beira da 

aguada, quando, na verdade, deveria esperar e prender a rês do patrão que andava 

desertada e ali viria fatalmente beber; ao se ver dentro da toca, ao lado dos filhotes e 

com a mãe distraída olhando a lua, Damião deu de lembrar do chocalho que tinha no 

bolso, gritou espantando a fera, quando já lhe tinha posto o gangolo na cauda.  

Em verdade, a lenda do homem que matou a onça de medo rendeu para a 

personagem muitas aventuras que se contam sobre ele, todas com o fundo moral de que 

a indolência é incompatível com a vida no sertão: “Assim pensava consigo: – Isto foi 

uma lição/Para eu deixar a preguiça/E viver com atenção –/Pois eu ganhava o 

dinheiro/Furtado do meu patrão”847. A coragem é também o que RENATO ANDRADE 

diz ter sido imprescindível para ser um violeiro distinto: seguiu o conselho dos violeiros 

mais velhos e esfregou uma cobra entre os dedos, para que eles ficassem macios e, 

quando um dia se deparou com o Tinhoso numa porfia de viola, fez um acorde 

engenhoso de modo a formar uma cruz, espantando o desafeto848. E do mesmo modo a 

coragem de Maria Bonita, a mulher de Lampião, é elogiada pelos poetas, sendo certo 

que um dos motivos que a levaram deixar a família e entrar no cangaço foi exatamente a 

indolência do marido849. 

A outra qualidade pessoal e exigível para escolher bem é a persistência. Da 

mesma forma como ser ruim sempre é difícil, carecendo de um exercício permanente de 

perversidade850, agir bem também é uma tarefa complicada. Ser bom é fácil, difícil é ter 

convicção disso e aguentar firme esse propósito até o fim851. Até o jagunço amolece 

quando não padece852, como Riobaldo diz. O saber, uma condição para sobreviver no 

sertão, só se tem mergulhando no mundo853. O propósito firme de cultivar os velhos 

hábitos, na família e na sociedade, é imprescindível para tomar decisões boas; por isto é 

                                                 
846 XANGAI, 1984. 
847 SILVA, 1980, p. 11. 
848 GLOBO RURAL, 2005b. 
849 SANTOS, 1986, p. 14. 
850 ROSA, 2006, p. 170. 
851 Ibid., p. 174. 
852 Ibid., p. 294. 
853 Ibid., p. 245. 
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que a dupla TIÃO CARREIRO E PARDINHO denuncia o relaxamento dos pais, 

mostrando que a falta de pulso levou à perdição do mundo854. Ocorre que isto ainda não 

é tudo para deliberar acertadamente, pois é preciso também que o homem de ação seja 

honesto.  

Com efeito, diz Riobaldo que o pobre tem um amor à honestidade que chega a 

dar tristeza em quem vê855. Essa é uma virtude que ele não despreza, antes a cultiva. 

Quando resolve seguir Diadorim e os outros jagunços, não aceita trair Zé Bebelo, de 

quem guardava segredos do tempo que morou em sua fazenda, não obstante o pedido de 

Titão Passos, para que revelasse os modos do inimigo856. A música Água no Leite, da 

dupla TEODORO E SAMPAIO, dá conta muito bem dessa qualidade. Um leiteiro 

muito ganancioso misturava água no leite e vendia, fazendo isto sarcasticamente; até 

mesmo o seu macaco compreendia que aquilo não era honesto, e mais que isso sentiu 

vergonha (sic) ao saber que no passado o homem foi da sua raça; a reprovação “moral” 

daquela conduta se consumou no dia que o macaco pegou o saco de dinheiro e atirou 

dentro do rio, fugindo para a mata e deixando o seu dono a chorar sua vã tentativa de 

salvar o que ganhou ilicitamente. Os versos finais da música mostram a consternação do 

leiteiro: “Quis ficar rico depressa/E mais pobre hoje estou/Que destino foi o 

meu.../Tudo o que a água me deu,/A mesma água levou”857. 

A pessoa que decide bem é também uma pessoa bondosa. A generosidade 

significará para os poetas do sertão, bem como para Riobaldo, a capacidade de se 

emocionar, de ter compaixão com a pessoa e com os animais. Apenas a bondade é que 

faz das parteiras, das benzedeiras e dos rezadores, personalidades tão ilustres no 

sertão858; a disposição de servir, noite ou dia, chovendo ou fazendo sol, longe ou perto, 

torna qualquer uma dessas figuras um exemplo de conduta a ser imitada. A própria 

valentia é um sinal da bondade do sertanejo. Diz nosso jagunço que se por um lado ela é 

um atributo indispensável para a vida no sertão, é também um sinônimo de bondade: 

quem é valente de verdade é bondoso859. Quando ele descreve a situação de penúria do 

povo de Sucruiú, conta que rezou e sentiu desejo de sair imediatamente daquele lugar 

rumo a outro, onde não houvesse tristeza nem incertezas, levando todos os seus amigos 

                                                 
854 TIÃO CARREIRO E PARDINHO, 1977a. 
855 ROSA, 2006, p. 72. 
856 Ibid., p. 150 e seg. 
857 TEODORO E SAMPAIO, 1985. 
858 Sobre a autoridade moral das rezadeiras no sertão,ver ROMERO, 1985, p. 35 e segs, e do mesmo 

modo a propósito das parteiras, ver LUIZ GONZAGA, 1979. 
859 ROSA, 2006, p. 149. 
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próximos e distantes, até os estrangeiros que acabava de conhecer... todos menos 

Hermógenes860. Em um dos lugares que passou, foi chamado para atender uma mulher 

que o filho não queria nascer e se compadeceu da situação, dando-lhe dinheiro e 

invocando algumas palavras, ao final do que a criança veio nascendo; nessa criança ele 

vê exatamente o recomeço do mundo861. Uma coisa que recorda com admiração de Zé 

Bebelo é o compadecimento deste com o menino Guirigó, quando diz que tem o dever 

de impor o socorro às crianças daquela terra862.  

A generosidade de Riobaldo o leva a se horrorizar com o sangue de uma das 

suas vítimas, dizendo que não é para ser derramado; ele compara o sangue humano ao 

mistério da hóstia consagrada863. Essa capacidade imaginativa é um testemunho de que 

a bondade é da essência do humano, da sua condição trágica que em nós inspira 

cuidado. Quando Glauco tem que enfrentar o monstro em sua batalha final ele se 

interessa pela história de vida do seu inimigo864; surpreende-se com a revelação de que a 

fera já foi um humano, e que por causa de sua vaidade pessoal e desejo de poder, foi 

habitar a região das trevas; a capacidade do herói de enxergar a humanidade em quem 

age mal865 foi capaz não somente de resgatar o monstro das trevas866, mas também de 

ganhar ele mesmo o prêmio pela sua bondade: casar-se com a princesa e ser coroado 

rei867. Essa generosidade, inclusive, é uma virtude que se estende aos animais: a imagem 

de Zé do Burro carregando uma cruz por léguas e dias, enfrentando a hostilidade de uns 

e a especulação de outros868, tudo por amor ao seu burro Nicolau, é de fato expressiva 

quanto à força da generosidade do sertanejo para com sua criação; mas é também uma 

virtude que tem a emoção como uma grande aliada: no reencontro que tiveram, o grupo 

de Riobaldo acredita na sinceridade de Zé Bebelo, percebida da raiva que ele expressava 

em suas palavras, um desejo transparente de vingar a morte de Joca Ramiro869.  

Mas, a experiência da decisão é também uma arte da comparação, de modo 

que se pode dizer que quem sabe comparar, toma a decisão acertada. Não se trata aqui 

da comparação inerente do direito que ainda haveremos de discorrer futuramente, mas 

                                                 
860 Ibid., p. 393. 
861 Ibid., p. 467. 
862 Ibid., p. 397. 
863 Ibid., p. 514. 
864 HAURÉLIO, 2006, p. 24 e segs. 
865 Ibid., p. 27. 
866 Ibid., p. 31. 
867 Ibid., p. 32. 
868 GOMES, 2010, primeiro ato, primeiro quadro. 
869 ROSA, 2006, p. 89. 
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daquele exercício que NUSSBAUM possivelmente chamaria de simpatia870, manifesto 

em nossos poetas como a capacidade do sujeito de ver a si mesmo em outra pessoa, 

como o “doutor formado” que em tudo o que faz ele vê o que o seu pai fazia: na caneta 

que segura ele vê o ferrão que o pai conduzia os bois, nos riscos sobre o papel ele vê o 

rastro desses bois pela estrada, no silêncio da reflexão ele sente como se caminhasse por 

uma estrada sem fim, etc.871; esta parece ser uma das virtudes onde o medo de cair em 

Desgraça, somente para invocar aqui as lições de CRAFT vistas na conclusão do 

capítulo 1, aparece mais visível. É que a comparação, alimentada pela imaginação do 

sertanejo, coloca-o no lugar de outra pessoa, como é próprio dizer do conceito de 

simpatia; o próprio amor para Riobaldo é uma espécie de comparação872.  

Mas, comparar não significa aceitar tudo o que o outro faz, como se tudo 

valesse a mesma coisa no mundo, por isto comparar também é a capacidade de enxergar 

nas alternativas possíveis a que se apresenta como mais valiosa; aliás, Riobaldo 

compara as qualidades morais de Hermógenes e Zé Bebelo constantemente873. Uma 

comparação errada é que levou um certo filho a mandar o pai ir embora da sua casa874: 

interpelado pela esposa para escolhesse entre ela e o pai, o moço despachou o velho de 

casa, e o seu gesto de dar um couro curtido para abrigar o pai na viagem, ao invés de 

tranquilizar o seu espírito, fez foi denunciar a precariedade da decisão que tomou. De 

fato, quando o neto viu o avô sair com o couro nas costas, imaginou que futuramente a 

mesma coisa poderia ocorrer com ele; pediu, então, e recebeu do avô a metade que lhe 

serviria no futuro, e ante à censura recebida do pai, respondeu dizendo que não praticara 

uma crueldade, mas, sim, fizera uma provisão para o caso de no futuro ter também que 

mandá-lo embora de casa.  

Falta, porém, examinar uma última qualidade do homem de ação, visto que 

além de tudo isto que já foi dito, ele apenas decide bem se for uma pessoa direita. Trata-

se aqui de uma compreensão da justiça que desafia as conclusões do capítulo 1 quanto à 

autonomia do direito. O exame destas questões é importante, porque o termo, com 

frequência utilizado pelos nossos poetas, pode nos surpreender em nossas compreensões 

mais ortodoxas da justiça. A procura pelo seu sentido é o que o tópico seguinte vai 

investigar, separadamente das outras qualidades do homem de ação. 
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2.4.2.3 A virtude do homem direito: notas sobre o sentido da justiça no texto trágico do 

sertão 

 

A experiência do direito, como a abordagem anterior sugere, parece ser um 

pormenor da racionalidade que emerge das narrativas do sertão. O catálogo das virtudes 

que se exigem do homem de ação, indispensáveis para evitar que sejamos arruinados 

pelo Acaso a qualquer instante, inclui por certo a exigência de se ser uma pessoa 

direita. O verso seguinte de TIÃO CARREIRO E PARDINHO parece elucidativa neste 

ponto, visto que diz o mesmo que um teórico moral diria, qual seja, que a dissolução 

daqueles mores que davam sentido à vida em comum lhe parece o fim da comunidade 

ética: “Quanto mais o tempo passa/Mais se perde a tradição/Filhos de homem 

direito/Perde o nome em tabelião/O bom conceito que herdaram/Se vai nos golpes que 

dão/Não importa a honra da casa/Querem ser mais do que são/Pra se andar nas 

alturas/Deixa a moral lá no chão”875
. 

A comparação que os violeiros fazem entre ser homem direito e violar a 

tradição é por certo um testemunho importante, qual seja, de que o direito é um 

pormenor da excelência. Quando aquele compadre, cuja história ZÉ TAPERA E 

TEODORO nos contam, renuncia ao dinheiro que emprestou ao seu vizinho876, o 

mesmo não ignora a existência de um crédito exigível, mas apenas prefere, 

comparativamente a ele, sua honra pessoal. O recebimento dos “dois mil conto” e no 

momento aprazado é de fato a coisa certa, tanto que o exigiu inicialmente, mas a 

desonra de apanhar ou de bater em um compadre é também um sacrifício que se deve 

sopesar. E não será também o rompimento da confiança, e mais que isto, da amizade, 

uma pena de proporções importantes na experiência do sertão? A discussão mais adiante 

sobre a experiência sertaneja da vizinhança talvez nos ajude a clarear melhor isto. Mas, 

o que dizer ainda do fato de que a má-fama já é por si uma apenação do mau pagador? 

Viver de esmolas, quando se pode trabalhar é, no dizer de LUIZ GONZAGA, uma 

humilhação para o sertanejo, mesmo porque ele tem o orgulho estampado no rosto877.  

A tercialidade do direito, considerando o que se viu das narrativas acima, não é 

de fato aqui invocada, de modo que a justiça que interpela nossos poetas é formada por 
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um cosmo normativo que ultrapassa as possibilidades do direito. O grande desafio que 

aquele continuum de virtudes possui é evitar que ao darem a si a justiça, sem a presença 

de um terceiro que compare e determine as posições de cada sujeito, ela venha resultar 

numa espécie de vingança. A Cabocla Tereza878 é um clássico da música caipira que 

oferece uma reflexão exemplar, pois a confissão do coboclo, feita à testemunha do 

assassinato e ao médico que socorreu a vítima, revela o que se passa naquela casinha 

estranha à luz amarela de um lampião: não suportando o golpe da traição – traição essa 

que não é uma qualquer, pois a história daquele amor é a única história que o autor 

possui! – o caboclo jurou fazer vingança por causa daquele amor. Seria a justiça uma 

espécie de vingança? Ouvindo a canção até parece, mas não é fácil dizer isto.  

Com efeito, as histórias do cangaço muitas vezes comportam uma 

interpretação assim, como em uma sobre Lampião onde a personagem não suporta a 

injustiça praticada contra sua família, muito menos o descaso das autoridades, decidindo 

ele mesmo cobrar o sangue do seu pai, combatendo tudo mais que ele entende por 

injustiça: “Conhecendo o inimigo/Virgulino suspirou/Reuniu sua família/Chorando 

desabafou/Se não houver punição/Pra mim o mundo acabou”879. Diferente não se passa 

com o cangaceiro Labareda, conhecido como “capador de covardes” justamente por ser 

entre os cabras de Lampião o que punia os crimes de traição, falsidade e covardia: o 

cordelista vê nas suas ações todo o vigor que nos faltaria hoje para realizar a justiça que 

as autoridades não realizam880. 

O modo como a justiça é tratada por Riobaldo deixa mesmo se parecer com 

uma espécie de vingança. É possível observar que naquele julgamento de Zé Bebelo, o 

jagunço Ricardão pede a sua morte, enquanto afirma que o sangue das vítimas clama 

por vingança, exige uma desforra881. De um outro modo, quando o mesmo Riobaldo 

narra aquela comoção geral que tomou conta do seu grupo e dos gerais por causa da 

notícia do assassinato – por traição de Hermógenes – de Joca Ramiro, ele reconhece ali 

que a vingança neste caso seria uma espécie de doçura882. Acha mesmo que Deus ajuda, 

quando se trata de uma santa vingança883. Mas, concluir deste modo e apressadamente, 

que a justiça é somente uma vingança, pode não apreender direito o verdadeiro 

sentimento de justiça do sertão. Nunca é bom esquecer que a própria ideia de sertão, 

                                                 
878 TONICO E TINOCO, 2000. 
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882 Ibid., p. 295 e segs. 
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encontrada nesses textos poéticos, por vezes pressupõe um modo de vida que emergiu, 

ora graças à ausência do direito oficial, ora à incapacidade deste para assimilar as 

particularidades dessa tradição. O direito estatal, quase que em regra, tem suas 

fragilidades expostas em dramáticas e até cômicas situações884 (Excurso 26, Anexo I).     

É preciso ter em conta que a noção de justiça para o sertanejo é bastante 

complexa, de modo que, às vezes, aproxima-se mesmo do que uma formação clássica 

poderia chamar de vingança, mas se fosse, esta não constituiria a essência da justiça 

para o sertanejo. Sabe-se que nossas fontes filosóficas e acadêmicas, por meio das quais 

discutimos esta questão, têm suas origens mais remotas, ao que parece, naquilo que 

ninguém melhor que ÉSQUILO descreveu no julgamento de Orestes; ali, para por fim 

ao ciclo de vingança privada, a deusa Atena institucionalizou e resguardou a um terceiro 

– a um tribunal constituído não casuisticamente – a apreciação dos fatos suscitados 

pelos queixosos885.  Mas, é importante sempre ter em mente que, para os poetas do 

sertão, ninguém é censurado por agir dentro daquilo que todos aceitam como justo, 

ainda que por seus próprios meios (Excurso 27, Anexo I). 

Existem motivos, portanto, para suspeitarmos que a complexidade da noção de 

justiça do sertão não permite distingui-la com clareza do que a tradição publicista, da 

qual somos herdeiros, convencionou chamar de vingança; suspeita esta também no 

sentido de que admitindo que tal vingança é o excesso, imputável ao particular, ela não 

integra a noção de justiça que nossos poetas defendem. Existem motivos, ainda, para 

admitirmos que sendo o direito um detalhe na literatura do sertão, o sentimento do justo 

está integrado na concepção da vida boa que o sertanejo aspira. O que resta dizer é que a 

ideia de justiça, encontrada nesses textos, indica que ela seja um expediente prático-

prudencial para amenizar os efeitos do Destino humano.  

De fato, se tomarmos aqui o testemunho de Riobaldo, ouviremos que Deus 

parece não querer consertar nada a não ser pelo inteiro contrato, que Ele é uma 

plantação886. A condição humana é uma condição trágica que nos impõe a dura decisão 

de escolher “viver no safado comum” ou cuidar apenas de religião887. O Diabo parece 

falar baixinho no ouvido da personagem, para que ele mate o homem da égua em lugar 

de Nhô Constâncio; nessa peleja, ele sente que o Demo ri dele, pelas judiações que está 
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prestes a cometer888. Precisamos resistir à confusão do Sujo. A escolha certa, neste caso, 

é sempre uma determinante, pois, afinal, “o espírito da gente é cavalo que escolhe 

estrada: quando ruma para tristeza e morte, vai não vendo o que é bonito e bom”889. 

Deste modo, diante de tudo o que a Sorte põe em nosso caminho, incorporada na figura 

do Coisa-Rúim, a única culpa que talvez nos possa ser imputada é a de não fazer a 

escolha certa, de não apelar para a Virgem. Assim é que nosso protagonista, naquele 

desejo insano que teve de matar Nhô Constâncio, de salto uma luz “alumiou” sua ideia: 

“Pois em instantâneo eu achei a doçura de Deus: eu clamei pela Virgem [...] O perfume 

do nome da Virgem perdura muito; às vezes dá saldos para uma vida inteira...”890.  

Qual a relevância aqui de acentuar que a concepção da justiça dos poetas do 

sertão emerge de uma compreensão trágica do mundo? Sobretudo, porque, mais uma 

vez, o direito parece aqui humilhado pelas exigências de uma outra compreensão do 

juízo. O suplício humano que no Destino tem sua origem, muitas vezes recai sobre os 

inocentes, de modo que muitos pagam pelo crime de outras pessoas891. É por isto que 

segundo o cordelista RINARÉ esta origem trágica do mal condiciona a ação do agente: 

“Porém meu avô dizia/Quando me entendi por gente:/Desde que o mundo é mundo/Do 

mal existe a semente/Nem todo ‘home’ é capaz/De viver honestamente”892. E não é só: 

quando o fazendeiro Cristino Gardano se vangloriava junto aos amigos que seu 

vaqueiro não mentia, ele tinha todos motivos do mundo para acreditar no caráter de 

Dorgival893. O vaqueiro sempre deu prova de sua lealdade, de modo que apenas de 

tempos em tempos o fazendeiro visitava a boiada. A inveja dos outros fazendeiros, 

embora tenha lhe forçado a por à prova a honestidade do empregado, não foi capaz de 

mudar o caráter deste último, mas serviu para nos mostrar como que a circunstância 

condiciona nosso caráter e ação.  

A encantadora filha do fazendeiro, Deolinda, deveria seduzir o rapaz, pedindo 

em troca de seu amor, o coração e fígado do estimadíssimo Boi Leitão. O alto apreço 

pelo amo, em conflito com a provação do amor, levou o vaqueiro Dorgival após muitas 

tentações, a matar o Boi Leitão894. A etapa seguinte do plano é marcada por um conflito 

prático exemplar: confessar que matou o mais estimado dos bois cujo dono 

                                                 
888 Ibid., p. 475. 
889 Ibid., p. 186. 
890 Ibid., p. 471. 
891 “Ninguém entende porque/Um nasce para gozar,/Outro vem para sofrer/Sem nenhum mal praticar,/Às 

vezes um faz um crime/Mas outro é quem vai pagar” (FILHO, 2005, p. 3). 
892 RINARÉ, 2009, p. 5. 
893 PAULA, 2007, p. 1 e segs. 
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recomendara nunca matar, e perder, com isso, a confiança do patrão, ou mentir e perder 

a sua dignidade? Nenhuma das escusas que ensaiou sobreviveu à decisão que Riobaldo 

diria ser única pelo que já vimos: confessar a sua fraqueza e sujeitar-se ao julgamento 

do seu amo. A confissão inevitável fez com que seu amo ganhasse a aposta celebrada 

com os outros fazendeiros, terminando ainda em casamento na fazenda895; mas o maior 

prêmio dessa história é decerto o do leitor: o aprendizado de que as vicissitudes do 

agente exigem que o julguemos levando-as em consideração. 

Dizer que a prática da justiça é um dos esforços manejáveis contra o inevitável 

curso da tragédia é reconhecer a necessidade de um julgamento adequado: é estar 

preparado para outras formas de comparação que não aquelas do direito e, até mesmo, 

preparar-se para, em certas ocasiões, suportar a renúncia à comparação entre práticas e 

sujeitos. A escusa de Riobaldo sobre a culpabilidade dos seus atos parece aqui 

esclarecedora. É que a personagem tem consciência da ilicitude dos seus atos, mas 

derrotar o inimigo para ele é uma questão de obrigação. Embora ele não goste de falar 

das mortes de que foi autor, a recordação delas não lhe desperta nenhuma forma de 

remorso896. Acredita que nasceu predestinado para matar Hermógenes, e o que mais 

quer na vida é cumprir a sua Sina e deixar de ser jagunço897; e para enfrentar aquele 

inimigo de frente, Riobaldo faz o sinal da cruz, pois acredita que ele é o Diabo em 

pessoa898.  

Sendo assim as coisas, não parece haver em primeiro momento uma 

preocupação do narrador com o próprio Destino naquela peleja, sendo-lhe indiferente 

matar ou morrer na batalha final com os hermógenes: “A morte de cada um já está em 

edital. Dia de minha sorte”899. As pessoas morrem somente quando a hora é chegada900. 

A personagem vive o dilema existencial da sua culpa, ora afirmando, ora negando a 

existência do Cramunhão e a interferência d’Ele em suas decisões. Assim é que, às 

vezes, desconhece a culpa901, outras diz ter culpa em aberto, mas não sabe, quando 

começou: Ele é um fora do tempo, um sempre, um tormento contínuo902. Mas, entre 

uma afirmação e outra de que o Cujo existe e que não existe, o narrador vai vivendo o 

drama e conduzindo o seu ouvinte à conclusão de que a existência ontológica do Diabo 
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900 Ibid., p. 161. 
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pouco importa naquele caso, importando, apenas, a sua existência ética: “E o demo 

existe? Só se existe o estilo dele, solto, sem um ente próprio – feito remanchas 

n’água”903. A suspeita de um estilo próprio para a ação do Coisa-Rúim, ainda que por 

interposta pessoa, determina todas as conclusões que a personagem vai tomando da sua 

responsabilidade. Além de tudo, sabe que, certas vezes, ainda que a gente queira agir 

mal, isto não é possível, simplesmente porque Deus não deixa; mas Ele carrega a gente 

pelo braço uma légua e depois solta de novo, às vezes ficando pior do que estava, de 

modo que a vida é de cabeça para baixo, não sendo possível a cada um medir seus 

ganhos e suas perdas904.  

Com tudo o que Riobaldo diz ele vai obrigando o leitor-juiz a retirar as suas 

próprias conclusões, sobre a existência do Cramunhão e sobre a culpa do depoente: “eu 

queria ter remorso; por isso não tenho. Mas o demônio não existe real. Deus é que deixa 

se afinar à vontade o instrumento, até que chegue a hora de se dançar. Travessia, Deus 

no meio. Quando foi que eu tive minha culpa? [...] Sertão: é dentro da gente. O senhor 

me acusa?”905. O narrador entende estar amparado por essas incertezas e dubiedades da 

vida, mostrando que é difícil se manter firme numa opinião em um mundo de tão 

desviados, tão corrompidos, tão movediços caminhos: pode-se até querer sair, mas 

nossos pés estão sempre em cima do sertão, e dele sabe-se apenas por alto, e ou ele 

ajuda com grande poder, ou ele atrapalha, de forma desastrosa e traiçoeira906; o sertão 

está em toda parte, não adianta querer dar as costas para ele907. O próprio encontro da 

sua equipe com a de Hermógenes ele mostra que se deu por Acaso, e é ali que acredita 

ter se dado o maior empreendimento de justiça de sua vida908. 

O Diabo incorpora assim a culpa dos feitos de Riobaldo, mormente porque o 

sertão vira só injustiça quando Ele segue à frente909. O próprio desfecho da questão de 

Nhô Constâncio, o desejo de matá-lo, sua liberação e promessa de matar o primeiro que 

aparecesse no caminho, a substituição do homem pela cadela, a troca desta pela égua e a 

absolvição final desta última..., tudo para a personagem não passa de uma ladinagem do 

Cão que ele passara a dominar depois do pacto910. Um contrato que o narrador buscara 

porque foi movido pela crença geral de que sendo Hermógenes, o maior inimigo da 

                                                 
903 Ibid., p. 483. O itálico não consta do original. 
904 Ibid., p. 144 e seg. 
905 Ibid., p. 309. 
906 Ibid., p. 532. 
907 Ibid., p. 542. 
908 Ibid., p. 546 e segs. 
909 Ibid., p. 303. 
910 Ibid., p. 480. 
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justiça, um pactário, ele deveria ser desafiado com as mesmas armas que usava para 

vilipendiar a justiça. Neste sentido, o testemunho de Lacrau, o jagunço que debandou 

para o lado de Tatarana, confirmou a suspeita geral de que a ruindade do inimigo 

decorria mesmo de um contrato que fizera com o Coisa-Rúim: 

 

Mas quem me instruiu disso, na ocasião, foi o Lacrau [...] o Lacrau me confirmou – 

o Hermógenes era positivo pactário [...] E, veja por que sinais se conhecia em favor dele a arte 

do Coisa-Má, com tamanha proteção? Ah, pois porque ele não sofria nem se cansava, nunca 

perdia nem adoecia; e, o que queria, arrumava, tudo; sendo que, no fim de qualquer aperto, 

sempre sobrevinha para corrigimento alguma revirada, no instinto verdadeiro [...] Ah, que 

essas coisas são por um prazo... assinou a alma em pagamento [...] Ele me dizia que a natureza 

do Hermógenes demudava, não favorecendo que ele tivesse pena de ninguém, nem respeitasse 

honestidade neste mundo [...] O que é porque o Cujo rebatizou a cabeça dele com sangue 

certo: que foi o de um homem são e justo, sangrado sem razão...911. 

 

Quando Riobaldo decide matar aquele tal Treciziano, ele via que não era um 

homem e, sim, a figura do Demo, andando na sua direção, e a sua morte foi o que tinha 

de ser: alguém faz, mas não estipula912. E se o Diabo é para ele a representação 

metafórica dessa força arrebatadora que lhe domina, para o autor de O Justiceiro do 

Norte é preciso ouvir o já referido ditado de que ser justo nem sempre está ao alcance da 

mão913. O cordelista diz isto enquanto crê que tanto a justiça como a valentia são 

virtudes que vêm do berço, e, quando se tem coragem, todo homem é capaz de escrever 

o próprio Destino. Mas, reconhece que a circunstância em que o herói Pedro Justino 

estava mergulhado – o dissimulado Coronel João Furtado não somente “roubou” o gado 

como também matou o velho Antônio Justino numa atitude covarde que até os 

passarinhos choraram a morte daquele justo! – e a forma como ele realizou a sua justiça 

– matou o assassino e não molestou a sua família, além de que, fugindo da polícia, 

sempre realizou gestos heroicos de reparar as injustiças que os outros praticavam contra 

os pobres – era inteiramente justificada. 

O que vai dito aqui, possivelmente, possa ser explorado com maior rigor à luz 

do direito penal, da teoria da culpa e da responsabilidade jurídica como um todo; talvez 

se deva dizer ainda que o testemunho narrativo ou as justificativas externas ao direito 

para uma ação delituosa, por si, apenas, não significam nunca o consentimento de tais 

                                                 
911 Ibid., p. 408. 
912 Ibid., p. 511 e segs. 
913 RINARÉ, 2009, p. 5. 
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ações no interior daqueles mores que o ethos sertanejo consagra; ouvir os poetas quanto 

à possibilidade do meio modelar o caráter e a ação do agente parece apenas sugerir a 

necessidade de levar a sério a humanidade do sujeito enquanto determinamos suas 

culpas. De acordo com Riobaldo, aquele seu vizinho de nome Aleixo viu de uma hora 

para outra seus meninos adoeceram e depois ficarem cegos, o que foi suficiente para ele 

“mudar para a banda de Deus”914, suando a camisa para ser bom e caridoso em todas as 

horas da noite e do dia. Gente ruim sempre existirá independentemente de rezas ou do 

que quer que seja, mas depois das suas perversidades, vem sempre o tempo de expiação 

da culpa915. Esse sentimento do trágico e o reconhecimento de que o mundo é um 

perigo, exige de nós uma mudança de atitude, quanto ao modo de compreender a 

justiça, à tomada de posição sobre algum caso que exija uma deliberação nossa, 

especialmente no sentido de ter compaixão para com os outros e para conosco.  

Precisamos levar a sério as limitações humanas. A metáfora utilizada por 

Riobaldo é a do rio: você quer atravessá-lo a nado; mira e atravessa, mas vai sair num 

lugar bem mais embaixo do que tinha pensado, lugar bem diferente do que se pensou916. 

“Quem diz que na vida tudo se escolhe?”917. O mundo é uma loucura, e ela está 

representada no próprio fato dos seus homens lutarem contra os hermógenes, gente que 

era do mesmo grupo e no momento pelejava em lados distintos918. A guerra é um 

constante remexer do sertão919. O que se exige é que o julgador, por um lado, não aceite 

passivamente a intervenção do Demo, e por outro que reconheça estar, ele próprio, 

sujeito à arbitrariedade da Fortuna, inclusive a de sofrer uma igual acusação, 

dependendo, assim, da sabedoria de quem o julga, para não ser apenado injustamente; 

disto se infere que devemos julgar com compaixão os casos que nos forem confiados. O 

já referido crime, narrado em Cabocla Tereza920, não é de modo algum consentido pela 

comunidade; a única coisa que o texto faz é apelar para a compaixão do ouvinte, 

despertando nele o interesse pela história das personagens na situação delituosa. Este é o 

juízo que o autor da história de Maribel e Tibério rende a sua loa, censurando o 

formalismo legal que condena sem tomar conhecimento da história de vida da 

                                                 
914 ROSA, 2006, p. 12. 
915 Ibid., p. 19 e segs. 
916 Ibid., p. 35. 
917 Ibid., p. 216. 
918 Ibid., p. 345. 
919 Ibid., p. 361. 
920 TONICO E TINOCO, 2000. 
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acusada921. Os dois cordelistas chamam a atenção do leitor para a complexidade do 

caso, onde os agentes estão sujeitos a uma duplicidade de caprichos: o da lei e o do 

Destino.  

Quando Riobaldo narra os seus feitos ele confia na humanidade do narratário, 

o qual naquele momento é juiz dos feitos narrados: “De grave, na lei do comum, disse 

ao senhor quase tudo. Não crio receio. O senhor é homem de pensar o dos outros como 

sendo o seu, não é criatura de pôr denúncia”922. A tese do depoente que serve bem ao 

julgamento segundo a noção do Destino é a seguinte: “Tem coisas que não são de 

ruindade em si, mas danam, porque é o caso de virarem, feito o que não é feito. Feito a 

garapa que se azeda”923. Deste modo, o reconhecimento da condição trágica do homem 

nos impõe uma atitude de compaixão para com o faltoso. É por isso que mesmo diante 

de inimigos reais, feitos prisioneiros, a personagem justifica sua piedade para com eles: 

“O que demasia na gente é a força feia do sofrimento, própria, não é a qualidade do 

sofrente”924. É por piedade também que ele se sente aliviado pelo perdão que Sô 

Candelário tinha concedido ao moço que estava indo à degola925; em outra ocasião ele 

tem dificuldade de admitir isto, mas pondera que a crueldade de Hermógenes seja fruto 

da adversidade local onde ele se criou926 (Excurso 28, Anexo I).  

A maior lição sobre o perdão, recebida por Riobaldo, foi Zé Bebelo quem deu, 

quando da absolvição daqueles rapazes que mataram o pai com a foice enfeitada: 

perdoar é sempre justo e certo927. Mas, o reconhecimento da nossa vulnerabilidade 

também impõe ao depoente uma atitude de compaixão e de reconciliação consigo. Ele 

pergunta ao seu ouvinte se o perdão pelos seus crimes (pecados) seria ouvido no 

tribunal da justiça divina928. Em outra ocasião ele descobre que a raiva que sente de 

algumas pessoas esteja situada dentro dele: se amanhecia mal, se ficava com raiva de 

uma pessoa e, de repente, começasse a pensar em outra, a raiva transferia daquela para 

esta929. Ele sabe sobre a raiva que podemos até fingir que temos, ou esforçar para ver 

nela um sentimento bom como ele vê nas palavras de Zé Bebelo a vontade de também 

vingar a morte de Joca Ramiro, mas de verdade a raiva é um mal: ela prejudica nossa 

                                                 
921 PAIXÃO; VIANA, 2006, p. 27. 
922 ROSA, 2006, p. 98. Os itálicos são nossos. 
923 Ibid., p. 236. 
924 Ibid., p. 134. 
925 Ibid., p. 240 e segs. 
926 Ibid., p. 263. 
927 Ibid., p. 76. 
928 Ibid., p. 220 e seg. 
929 Ibid., p. 236 e segs. 
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soberania! Quando narra os seus feitos ele também se sente reconciliado com a paz: 

“Fui o chefe Urutu-Branco – depois de ser Tatarana e de ter sido o jagunço Riobaldo. 

Essas coisas larguei, largaram de mim, na remotidão. Hoje eu quero é a fé, mais a 

bondade”930.  

Tudo isto é necessário pensar sobre o julgamento que fazemos do faltoso. É 

que para Riobaldo entregar-se à jagunçagem não significa necessariamente despojar-se 

da humanidade que há nele, reduzindo-se a uma condição animal; afinal, quem guerreia 

é o bicho, não é o homem931. A narrativa de SANTOS, sobre a heroína do cangaço, deu 

conta de que não obstante sua valentia e perícia, Maria Bonita não perdia a humanidade 

que era inerente à sua pessoa932; o próprio Lampião, apesar de sua tirania, teria a sua 

probidade, de modo que para aceitá-la no grupo, exigiu explicação razoável para 

abandonar a família933. A própria experiência de Tatarana, sob o comando dos jagunços, 

proíbe que acabem de matar um inimigo abatido, mandando apenas desarmá-lo; dá de 

beber da própria água ao inimigo ferido, realizando aquele esforço necessário de 

enxergar no outro a nossa humanidade comum: “Sede é a situação que é uma só, 

mesmo, humana de todos”934; mas quanto a Ricardão, quando abatido, deu ordens de 

não enterrar935. É preciso, assim, trabalhar com a hipótese de que o faltoso não perde a 

sua humanidade, mesmo tendo se desviado daquilo que é justo fazer. Aliás, não é 

também isto que nos sugere a música de ZILO E ZALO, intitulada O Milagre do 

Ladrão936? Esta humanização do julgamento é exatamente o que se vê na cena onde os 

Hermógenes pedem uma trégua, onde Riobaldo se esforça para enxergar a humanidade 

que há também neles, mesmo sendo perversos e injustos inimigos937; o esforço dele para 

encontrar a sua e a humanidade das outras pessoas permite dizer que ele acredita que os 

atos ainda que maus não subtraem do criminoso o que possui de humano.  

Pois bem... Esse exercício de busca requer que o julgador seja capaz de um 

grande gesto de humanidade. Com efeito, a personagem destaca a excelência de Zé 

Bebelo, pelo fato dele não consentir a prática de qualquer perversidade por parte de seus 

homens, evitando que judiassem de prisioneiros ou matassem desnecessariamente938. 

                                                 
930 Ibid., p. 544. 
931 Ibid., p. 550. 
932 SANTOS, 1986, p. 26. 
933 Ibid., p. 21. 
934 ROSA, 2006, p. 555. 
935 Ibid., p. 558. 
936 ZILO E ZALO, 1968. 
937 ROSA, 2006, p. 362. 
938 Ibid., p. 135. 
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Quando Riobaldo se torna chefe ele não consente que abusem das mulheres939; certo dia 

ele libera os seus homens para com elas se “divertirem”, mas excetuam as donzelas e 

mães de família; a proibição de qualquer brutalidade contra os maridos e irmãos que não 

reagissem, assim como quem quer que seja, também ficou estabelecido: “Estatuto meu 

era esse. Por que destruir vida, à-toa, àtôa, de homem são trabalhador?”940. Ele chega, 

inclusive, a sentir horror da proposta de alguns companheiros que um dia, na falta de 

um combate, propuseram invadir uma vila qualquer, somente para não perder o treino: 

“Eu tinha medo de homem humano”941. 

A convicção de que o Destino tem uma astúcia pessoal faz com que Riobaldo, 

enquanto narra, mantenha viva a sua desconfiança nos julgamentos humanos. 

Julgamento da pessoa é, por si mesmo, algo torto. Isto, aliás, terá sido o que lhe deu 

coragem quando surpreendeu seus companheiros naquele julgamento de Zé Bebelo. É 

ele mesmo quem opina sobre o estado em que se encontrava logo depois que o réu 

recebeu as acusações: “Assim, por curta ideia que eu queria dividir: certo, no que Zé 

Bebelo tinha feito; mas errado no que Zé Bebelo era e não era. Quem sabe direito o que 

uma pessoa é? Antes sendo: julgamento é sempre defeituoso, porque o que a gente julga 

é o passado”942.   

Importa insistir naquela ordem inventada de Riobaldo, já atrás referida, para 

dar a Zé Bebelo uma chance de permanecer vivo após sua captura: “Joca Ramiro quer 

esse homem vivo943. Dado que Joca Ramiro atendeu ao pedido alternativo do 

prisioneiro para receber julgamento e a acusação já estava feita, nossa personagem se 

encheu de coragem e tomou a palavra, propondo uma espécie de absolvição 

condicionada ao acusado ir embora do sertão, voltando para suas terras em Goiás; essa 

solução foi aceita por Joca Ramiro e também pelo prisioneiro, sendo o orador após isto 

aclamado pelas lideranças em razão da grandeza de suas ponderações. Terá atingido 

aqui a natureza da justiça e a essência do julgamento? Ela sabe que aquele julgamento 

não foi real, foi uma doideira só, mas mesmo assim deu paz à sua ideia: “no centro do 

sertão, o que é doideira às vezes pode ser a razão mais certa e de mais juízo!”944. Depois 

que conta esse episódio a sessão narrativa é fechada com a citação de uma frase de Zé 

                                                 
939 Ibid., p. 172 e 236. 
940 Ibid., p. 524. 
941 Ibid., p. 406. 
942 Ibid., p. 269. 
943 Ibid., p. 252 e segs. 
944 Ibid., p. 285. 
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Bebelo: o mundo está sempre à revelia945. Em meio ao caos que é a vida, ao desmando 

que é o sertão, as escolhas certas no que se refere ao outro são as únicas coisas que 

podem conferir alguma paz à nossa vida, ao passo que faz de alguém uma pessoa 

direita. 

 

2.4.2.4. As exigências ético-materiais da justiça 

 

O patrimônio narrativo do sertão aposta num continuum de responsabilidades 

do sertanejo. A responsabilidade irrenunciável e intransferível de fazer frente ao próprio 

Destino, implica no desenvolvimento de uma excelência moral apropriada: a de cuidar 

da pessoa humana, esta estendida como agentes que embora afetados pela condição de 

vulnerabilidade, lutam com coragem e sabedoria na procura da superação; a de cuidar 

da comunidade, o lugar onde os vizinhos mais próximos se ajudam na implementação 

das expectativas de felicidade; assim como a de cuidar da natureza, isto é, do ambiente 

natural onde está integrado, coexiste e retira os recursos de que precisa para suas 

necessidades humanas e humano-culturais.  

Com efeito, o amor e a amizade são temas centrais da narrativa de Riobaldo. 

Para o narrador, a amizade não é uma associação para realizar um propósito qualquer, 

mas um querer ficar próximo, mesmo sem saber por que946, sendo o amor uma espécie 

de comparação947. Aqui reside o que parece ser a dimensão da comunidade que está 

presente nos textos poéticos do sertão. Terá sido mesmo a camaradagem, segundo a 

personagem apontada, quem permitiu suportar a adversidade do sertão948; e foi também 

o amor quem a aproximou dos estrangeiros949. Como esquecer daquela cena marcante, 

descrita com muito zelo pelo narrador, do seu reencontro com Diadorim? Foi o Destino, 

diz ele, que o reteve naquela fazenda, aquela noite em que os “tropeiros” por ali também 

pousariam; a partir de então a jagunçagem, que lhe era indiferente, passou a ser o seu 

modo de vida. E o próprio viver comum, em geral, somente se torna possível, sem 

perigo de ódio, quando se tem amor; de fato, amar já é ter um pouquinho de saúde, de 

descanso para a nossa loucura950. Aquele cuidado ou solidariedade entre os vaqueiros 

                                                 
945 Ibid., p. 283. 
946 Ibid., p. 180. 
947 Ibid., p. 157. 
948 Ibid., p. 318. 
949 Ibid., p. 114. 
950 Ibid., p. 311. 
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que EUCLIDES DA CUNHA descreve em Os Sertões951 é um grande testemunho dessa 

dimensão comunitária da vida ética do sertanejo. No tópico seguinte a questão da 

comunidade será explorada um pouco mais, mas o que aqui realmente importa é deixar 

ver que há uma compreensão própria da comunidade, quando se trata da experiência do 

sertão. 

Quando ouvimos apressadamente a narrativa de Riobaldo corremos o risco de 

concluir precipitadamente que a pessoa humana não tem lugar nas suas preocupações, o 

que parece ser um engano. É certo que na circunstância em que a narrativa se constrói 

fica, às vezes, difícil perceber qual o lugar da pessoa no interior daquele ethos 

enunciado; esse compromisso, todavia, não é ignorado pelo narrador, mormente, porque 

como diz muitas vezes, ele queria encontrar um sentido para algumas questões que sua 

alma não compreendia; queria ser ele mesmo. Há uma confissão bastante sutil que vale 

a pena destacar: aquela onde a personagem sugere que não era jagunço de fato, mas que 

apenas viveu um tempo influenciado pelo sistema jagunço; ninguém é um quando se 

ainda faz parte do todo, é o que diz952. A própria circunstância vivida impede que o 

jagunço se sinta ele mesmo, e isto faz com que ele pareça incompleto, não inteiramente 

feliz; o que equivale a dizer que o seu projeto de vida boa ainda não está completo, 

precisa ser reinventado a todo instante.  

Com efeito, essa procura de Riobaldo pela realização pessoal, cotejada com 

outras narrativas do sertão, parece poder atestar-se na dimensão moral da vida prática 

sertaneja. O Exemplo de Humildade é uma moda onde a dupla TIÃO CARREIRO E 

PARDINHO denuncia um fato ocorrido e que atenta contra a dignidade pessoal de um 

viajante, que pelo simples fato de não se vestir, conforme os padrões do restaurante, o 

garçom exigiu o pagamento adiantado953; o dono do bar aprovou a atitude do 

empregado e ainda exibiu uma arma que usava na defesa do estabelecimento, dizendo 

não gostar que esse tipo de freguês visitasse seu restaurante. Os narradores não apenas 

denunciarão o tratamento dado ali a um homem: testemunham, também, a indignação 

generalizada dos outros clientes. E e com um desfecho curioso da história: aquele 

cliente novo nem mesmo era o que aparentava ser, mas alguém que tendo sofrido uma 

grande desventura na vida, a doença da sua mãe, fez uma promessa a Nossa Senhora 

Aparecida pela sua recuperação, razão pela qual há trinta e dois dias caminhava 

                                                 
951 CUNHA, 2006, p. 158. 
952 ROSA, 2006, p. 185. 
953 TIÃO CARREIRO E PARDINHO, 1975c. 
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pobremente rumo ao Santuário Nacional. A narrativa não somente reconhece o valor da 

espiritualidade na vida de uma pessoa, mas também enaltece a humildade do viajante; 

atenta especialmente para a obrigação de tratarmos cada pessoa como sendo única, para 

recusarmos os rótulos e padrões que, às vezes, excluem a pessoa da sua comunidade. 

Uma questão que agora se coloca, a propósito da necessidade de todo humano 

indistintamente, seria a seguinte: qual o fundamento sustentado pela poesia do sertão? É 

imperioso reconhecer aqui que nem tudo é defensável naqueles mores que nossos poetas 

noticiam; no que tange à pessoa humana e a imagem que temos dela no sertão arcaico, o 

machismo é talvez o traço que mais distancia essa cultura das exigências éticas do nosso 

tempo954; o próprio racismo por vezes nos é relatado, mas em proporções bem menores. 

A poesia Preto e Branco, aliás, ao argumentar contra o racismo no Brasil, parece dar 

conta desta questão, ao passo que nos indica o fundamento do cuidado com o humano: a 

cor que temos na pele não muda nossa condição humana e mortal, sendo a sepultara a 

mansão comum de todos ao final955
. 

O que se pode verificar é que a nossa poesia está afetada pelo sentimento da 

vulnerabilidade; esta dimensão do trágico, nas narrativas da justiça, parece sugerir que a 

justiça se funda em exigências de reconhecimento. O tópico seguinte, ao discorrer sobre 

o problema da hospitalidade sertaneja, discutirá essa questão ao suscitar as condições 

dessa abertura ao visitante. O problema específico do reconhecimento nos impõe uma 

discussão mais detida, o que talvez seja apropriado fazer no capítulo 3: ali se 

debruçaremos sobre o problema atual do direito e aquele assunto parece que 

necessariamente deva ser colocado, inclusive para investigar se esse reconhecimento ao 

qual nossos poetas apelam é de natureza jurídica ou não; mas por ora é importante dizer 

que a soberba humana denunciada por nossos poetas muitas vezes estabelece 

hierarquias injustificadas entre humanos. O ponto de partida do qual a poesia acima vai 

partir é o da fragilidade da vida humana, do lugar comum onde qualquer ser humano 

está situado: a terra come mesmo, ela não respeita criatura; o sol leva sua luz a todas as 

pessoas; todos nós suscitamos a simpatia de outrem; a antipatia está na pessoa, não em 

características acidentais suas como a cor da pele, por exemplo. Tudo isto nos ocorre 

independentemente de qualquer querer, e os poetas apelam para a inevitabilidade do 

                                                 
954 Sobre o machismo na cultura sertaneja, ver exemplarmente os seguintes testemunhos: TIÃO 

CARREIRO E PARDINHO, 1975a; TIÃO CARREIRO E PARDINHO, 1960; LUIZ GONZAGA, 1947; 

GINO E GENO, 2003. A questão é, porém, passível de alguma controvérsia, a olhar pela a narrativa de 

outros poetas, como em ZÉ MULATO E CASSIANO, 1987, onde a virilidade do homem aparece 

bastante satirizada. 
955 JACÓ E JACOZINHO, 1962.                                                                                                                                                 
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cuidado, da atenção de uns para com outros e para a cumplicidade da nossa existência: 

branco e preto estão unidos até dentro da leitura, pois é com o preto no branco que se 

faz a assinatura. O apelo para o reconhecimento da nossa humanidade nas outras 

pessoas parece aqui bastante explícito, e a sociedade brasileira é convidada a reconhecer 

o valor e a dignidade da pessoa negra.  

Importa ainda observar que aquilo que se diz acima sobre a fundação da justiça 

em práticas de reconhecimento é importante inclusive para compreender bem a relação 

que o sertanejo tem com a natureza e especialmente com os animais. Em verdade, 

Riobaldo e seus homens estabelecem com a natureza, especialmente com os animais, 

uma relação muito especial. A começar pela própria experiência de se dirigir a eles 

pelos nomes... Não é verdade que o anonimato é uma espécie de desgraça humana, um 

embaraço à identidade, à dignidade social e à autoafirmação? É o que parece, como 

JACKSON DO PANDEIRO nos mostra956: a impossibilidade de ser ele próprio ou o 

castigo de ser apenas um entre outros “Zés” é aqui retratado não apenas como 

perturbação do mundo, mas também como trágica condição humana de não encontrar 

seu lugar nesse caos, de não ser um agente e, portanto, não poder se mover para fora 

desse caos.  

Seria possível censurar, humanamente falando, a pessoa que se indignasse com 

alguém que a ela se dirigisse por outro nome? A aflição de ser nomeado outrem, em 

muitas situações, é plenamente justificável. Deste modo, quando entendemos o nome 

como um estatuto do sujeito, ou como uma dignificação dele, com mais facilidade 

compreendemos a profundidade das relações que o sertanejo tem com seu meio. É pelos 

nomes que ele se dirige aos animais, e é também por eles que se reconhecem na 

vizinhança (Excurso 29, Anexo I).  

Com efeito, o sertanejo mostra-se permanentemente integrado no seu meio, e 

inseparavelmente amparado pelos seus animais. A canção Vaca Estrela, Boi Fubá, é um 

canto de saudade, especialmente dos bichos, a ecoar nos ouvidos de seus donos quando 

o Destino os separa957. Na narrativa de Riobaldo onde o sertão é um insondável, 

imprevisível e movediço permanente958, não é possível transpô-lo se não montado num 

cavalo. Não é verdade o que no sertão se diz da necessidade de um homem: “Montado, 

nem que seja numa porca”? A bem da verdade, cioso da longa marcha que tem pela 

                                                 
956 JACKSON DO PANDEIRO, 1962. 
957 PENA BRANCA E XAVANTINHO, 1987 
958 ROSA, 2006, p. 517. 
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frente, nossa testemunha requisita alguns cavalos assim que chega à fazenda de Seo 

Ornelas, e este lhe responde: “O senhor, meu chefe, requer e merece”959. Essa 

integração não impede, porém, que o grupo de Riobaldo realize, não impede que o 

sertanejo em geral assim o faça, uma comparação entre animais e homens. O sentimento 

de amizade que ali se estabelece é uma relação ética sui generis (Excurso 30, Anexo I). 

Mas, o que muitas narrativas sobre os animais têm em comum? O fato de seus 

autores referirem aos animais como amigos, como alguém que lhes ajuda a superar as 

adversidades do sertão; parece não existir nelas nada além de uma imitação animal às 

virtudes propriamente humanas, sendo certo que sempre em caso de necessidade, 

privilegia-se o humano na hierarquia com esses animais. Em vista disto é que a natureza 

da relação entre o sertanejo e o animal é uma relação ética que reconhece o direito como 

uma prerrogativa humana, fundada no reconhecimento: no rosto do outro humano 

reflete a nossa condição trágica comum, que muito mais que simpatia, reclama um 

mútuo cuidado. 

 

2.5 O ETHOS SERTANEJO E O CUIDADO COM A VIZINHANÇA: A 

POSSIBILIDADE E OS LIMITES DE UMA HOSPITALIDADE NAS NARRATIVAS 

DE CANUDOS 

 

Uma vez que a estrutura básica do discurso prático-narrativo do sertão já foi 

descrita, cabe aqui desenvolver a sua noção da comunidade, especialmente sua abertura 

para outras formas de vida distintas da que se suspeita consagrada pelos ethos sertanejo. 

Pede-se aqui permissão para falar em primeira pessoa. Recordo que na minha infância, 

quando chegava Dezembro, minha mãe e quase todas as mulheres da vizinhança 

armavam o presépio para celebrar o nascimento de Jesus. Era uma ocasião especial 

porque recebíamos mais visitas que as habituais e também passearíamos mais, visitando 

outras lapinhas. Mas aquela ocasião era mais especial ainda porque era certo que 

seríamos um dia surpreendidos no meio da noite com a visita de Santos Reis! É 

impossível descrever a alegria de acordar no meio da noite ouvindo aquela louvação, 

levantar às pressas para trocar de roupa, pois a hora que os reiseiros entoassem do lado 

de fora o habitual “Viva Santo Reis e o dono da casa!”, a gente deveria estar pronto para 

responder “Viva!”, e abrir a porta.  

                                                 
959 Ibid., p. 452. 
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O tempo de Reis tinha uma estética incomum, e confesso que durante estas 

minhas pesquisas, ao acompanhar os reiseiros da Capa960, cheguei a ficar comovido com 

aquela ação de receber tanta gente em casa e juntar-se a eles para visitar outras 

moradias! Andar à noite por caminhos rurais difíceis e escuros, para levar uma 

mensagem de esperança e ser recebido, é verdadeiramente um registro importante sobre 

o ethos sertanejo, assim como sobre a abertura do sertanejo para a visita. É por isto que 

a experiência prática, testemunhada pelos poetas do sertão brasileiro, será agora 

analisada tendo em vista um objetivo específico: investigar as possibilidades e os 

limites dessa cultura para outras experiências de vida961. A estratégia é analisar, 

privilegiada e negativamente, a narrativa de Os Sertões, do jornalista e escritor 

EUCLIDES DA CUNHA. E por que esta escolha? É que de imediato a música Casa de 

Caboclo dá a impressão de que o sertanejo é bem sensível à visita e à cultura que vem 

de fora. Mas se for mesmo isto, por que razão não houve diálogo e sim um confronto, 

entre a cultura do sertão e a do litoral, na narrativa euclidiana? O testemunho sobre a 

festividade de Santos Reis, mencionada logo acima, acrescenta um dado interessante à 

pesquisa: os reiseiros são emissários de uma Boa Nova para o morador, mas nem por 

isto adentram sem permissão a sua casa; ao contrário, anunciam-se e pedem, com 

humildade e reverência, para serem escutados. Estaria aí um indício do que leva a tantos 

erros em Canudos? É o que se pretende analisar nos itens seguintes. 

 

2.5.1. Os apóstolos do Bom Conselheiro versus os ateus republicanos: das 

exigências de reconhecimento de uma específica forma de vida  

 

O que foi dito sugere que a hospitalidade tem raízes profundas na cultura 

sertaneja, e se admitirmos que existe uma forma de vida do sertão, o cuidado com o 

estrangeiro constitui uma nota fundamental da tradição sertaneja; viu isso com os seus 

olhos o autor de Os Sertões ao registrar como os soldados, embora chegando sem prévio 

aviso, foram bem recebidos em casa pelo patriarca do vilarejo de Cansanção962. Mas, 

quando descreve o fracasso da expedição dos padres capuchinhos a Canudos e que tinha 

                                                 
960 Comunidade rural do Município de Urandi, no sertão da Bahia e na divisa com o sertão de Minas 

Gerais.    
961 A narrativa não trata propriamente de uma guerra entre povos que se possam rigorosamente ser 

chamados de estrangeiros; trata-se, certamente, de um conflito entre duas culturas muito semelhantes, 

mas separadas por alguns pressupostos da vida boa que terminaram por dividi-las em duas, e o que é pior, 

que impossibilitaram o entendimento entre elas. Neste sentido, ver exemplarmente CUNHA, 2006, p. 

282, 283, 514, 515 e 593, assim como LLOSA, 1985, p. 108 e segs. 
962 CUNHA, 2006, p. 520. 
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por missão dispersar os integrantes daquela comunidade963, não obstante as boas vindas 

com as quais os missionários foram recebidos, a abertura do sertanejo para outra cultura 

fica no mínimo sob suspeita. A intolerância praticada pelo Exército e a consequente 

violação de direitos individuais já petrificados à época, ironicamente numa data 

comemorativa nacional964, é talvez a primeira hipótese que explica o confronto. É que 

se por um lado uma consciência de direitos individualmente reconhecidos talvez seja ali 

inexistente, a brutalidade praticada contra um semelhante é universalmente repugnada, e 

não seriam os “matutos” de Canudos a aceitá-la. E não será por isto que Riobaldo diz 

que é tolerante, que gosta de outras pessoas, mas condiciona esse gostar ao fato dessas 

pessoas não lhe faltarem com o respeito965? E não será também por isto que LLOSA nos 

narra que falta tudo no sertão, menos a honra do sertanejo966? (Excurso 31, Anexo I). 

Isto nos sugere que a hospitalidade é oferecida pelo sertanejo, mas sob 

condições. Não se disse que o sertanejo é como um “puro sangue” que não dorme com o 

arreio, que prefere viver de pé a ter que ficar de joelho967? E não seria o conflito de 

Canudos um desaforo, uma ausência de medidas para definir o que é público e o que é 

privado na conduta de um cidadão? Não será ainda uma violência desnecessária a um 

modo de ser que não compromete outras formas de vida igualmente razoáveis? O sertão 

parece mesmo uma forma de vida como tentamos mostrar já em nossa introdução geral, 

e o próprio EUCLIDES DA CUNHA parece intolerante para com ela. É certo que o 

mesmo censura os equívocos da guerra, e com muita propriedade vai desmentindo cada 

intriga referente ao Conselheiro: ele não tinha intenções monarquistas e nem mesmo era 

apoiado por elas968; o autor também põe às claras os falsos interesses nacionais e o falso 

republicanismo com os quais se justificava a Guerra969. Ocorre, porém, que ao passo 

que diz isso ele vai se reconhecendo adepto da cultura citadina970, a qual ele considera 

incomparavelmente superior à cultura sertaneja; ele não parece suficientemente nobre 

para reconhecer e respeitar a concepção de bem que o povo de Canudos partilhava, 

                                                 
963 Ibid., p. 239 e segs. 
964 “O dia era propício: uma data de festa nacional. Logo pela manhã uma salva de 21 tiros de bala a 

comemorava. Os matutos broncos foram varridos cedo [...] porque havia pouco mais de cem anos um 

grupo de sonhadores falara nos direitos do homem e se debatera pela utopia maravilhosa da fraternidade 

humana...” (Ibid., p. 453). 
965 ROSA, 2006, p. 177. 
966 LLOSA, 1985, p. 412 e segs. 
967 TIÃO CARREIRO E PARDINHO, 1975a. 
968 Neste mesmo sentido, ver o romance-pesquisa de M. VARGAS LLOSA acima já referido, p. 429. 
969 CUNHA, 2006., especialmente as p. 235, 239, 253, 281, 313, 341, 410, 466, 468, 477, 489, 499 e 565. 
970 Ibid., p. 475, 583 e 588-590. 
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quando se opunha ao casamento civil – a lei do Cão – e aguardava pela volta do Rei 

Dom Sebastião.  

A narrativa euclidiana, no modo como descreve o sertão e ao julgamento que 

faz dele, chega às vezes ao nível da contradição: ora descreve o sertanejo com uma 

dotação física e cultural inferiores, ora o descreve como legatário de um patrimônio 

moral reconhecidamente valioso e com as habilidades técnicas ou produtivas 

adequadamente desenvolvidas para as circunstâncias do meio onde vive971. E o que isto 

vai sugerir é a indisposição dos moradores do litoral para reconhecerem algum valor à 

cultura do sertanejo, visto que o autor observa como que os soldados do Exército se 

sentiam em um outro mundo, quando chegavam ao sertão972, e ele mesmo olhava para o 

sertanejo como um estrangeiro. O fato dele descrever o território da Guerra como um 

pedaço do Brasil para o qual o “Brasil civilizado” se mostrava indiferente973, até mesmo 

mostrando-se indignado com a desumanidade praticada contra o povo de Canudos, não 

quer dizer que estava aberto para reconhecer uma dignidade àquela forma de vida. Ele 

não chega ao ponto de negar humanidade ao sertanejo como o Tenente nega a 

Filomeno974, mas em tese tem a mesma pretensão do oficial em outra passagem onde se 

julga em condições de ensinar ao sertanejo uma cultura superior975. 

O que se diz exigiria aqui que o autor de Os Sertões deixasse de usar a 

expressão corriqueira do seu texto, “nosso lado... nossas baixas, etc.”976, referindo-se ao 

Exército, como se tivesse de referir ao sertanejo com um dos seus? Poderíamos hoje 

exigir que EUCLIDES DA CUNHA não ficasse perplexo ao ver que no fim da tarde, ao 

soar da Ave-Maria, os sertanejos corressem todos, descobrissem-se, atirassem aos pés 

os chapéus de couro e murmurassem uma prece habitual? Esperar sua adesão a essa 

concepção do mundo parece um despropósito, mas talvez o reconhecimento de que esse 

sertanejo é o depositário de uma cultura como tantas outras se possa exigir dele. Mas, a 

sua cultura acadêmica e a sua leitura positivista do mundo, à altura do seu tempo e dos 

homens do seu círculo, não permitiu em nenhum momento que compreendesse o que se 

                                                 
971 Ibid., especialmente as p. 141, 146, 152, 156, 158, 163, 171, 172, 222, 230, 282, 304, 361, 379, 465, 

520, 543, 577 e 597. Vejamos especialmente a p. 304 onde o autor descreve a pessoa de Pajeú, um dos 

líderes da luta, como um cafuz, de temperamento impulsivo, tomado como modelo de uma raça inferior; 

vejamos ainda a p. 557 a paradoxal descrição das execuções sumárias e animalescas realizadas pelos 

soldados, e o faz afirmando que nem mesmo os três séculos de atraso em que viviam os sertanejos os 

levaram a cometer tamanha barbaridade.  
972 Ibid., p. 515. 
973 Ibid., p. 514 e 562. 
974 RIBEIRO, 2007, p. 614. 
975 Ibid., p. 613 e 623. 
976 CUNHA, 2006, p. 475, 583, 588, 589, 590. 
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passava no imaginário do sertanejo que combatia o dia inteiro e ao cair da tarde 

interrompia tudo para fazer sua oração977.  

Uma coisa que chama atenção em algumas passagens de Os Sertões é a 

descrição da lealdade dos integrantes da comunidade com a causa do Conselheiro. Em 

algumas passagens o narrador testemunha a promessa de um futuro bom e a exigência 

de lealdade à República, feita pelos comandantes da Guerra aos sertanejos, como 

naquele diálogo entre o general do Comando e Antônio Beatinho, o auxiliar direto de 

Antônio Conselheiro que formulou uma original proposta de paz978. Em outra 

passagem, um prisioneiro ainda jovem respondia com indiferença às perguntas do seu 

algoz com um simples “Sei não! ”, e ao ser executado, proclama em alta voz “Viva o 

Bom Jesus!”979. Este último caso é particularmente interessante porque o prisioneiro é 

perguntado de que modo gostaria de ser executado, se com faca ou com tiro, ao que 

responde ser com tiro, pois segundo a crença do lugar, isto lhe garantia a salvação 

eterna. De fato, os homens, os jovens e as mulheres que morriam dando “Vivas ao Bom 

Jesus!” e excomungando a República, faziam-no por não se identificarem com o que 

acreditavam ser o projeto da maçonaria e dos infiéis republicanos.  

O coletivismo de propriedades e de orações, o sebastianismo e a crença na 

redenção eterna, revelam uma forma de vida que nem o Exército nem o nosso narrador 

foram capazes de compreender. O discurso monológico daquele general que diz à 

missão diplomática de Beatinho que a República é boa para todos os brasileiros, ante 

todas as descrições de EUCLIDES DA CUNHA a propósito do sentimento recíproco de 

estranheza entre sertanejos e soldados980, parece um atestado de quanto a autenticidade 

do sertanejo era ignorada ali. A negação desse reconhecimento parece um óbice que 

dificulta o entendimento, pois como os poetas de Caso de Caboclo dizem, sua casa é o 

seu céu e nada têm a invejar de uma casa mais bonita981. A altivez manifestada por 

Maria da Fé, a mística personagem de Viva o Povo Brasileiro, é antes de tudo o 

                                                 
977 “Naquele momento o sineiro da igreja interrompeu o alarma... Vinha caindo a noite. Dentro da 

claridade morta do crepúsculo soou, harmoniosamente, a primeira nota da Ave-Maria... Descobrindo-se, 

atirando aos pés os chapéus de couro ou os gorros de azulão, e murmurando a prece habitual, os jagunços 

dispararam a última descarga...” (Ibid., p. 360). 
978 “Volte para lá e diga aos homens que se entreguem. Não morrerão. Garanto-lhes a vida. Serão 

entregues ao governo da República. E diga-lhes que o governo da República é bom para todos os 

brasileiros” (Ibid., p. 591). 
979 Ibid., p. 492. 
980 “Viam-se em terra estranha. Outros hábitos. Outros quadros. Outra gente. Outra língua mesmo, 

articulada em gíria original e pinturesca. Invadia-os o sentimento exato de seguirem para uma guerra 

externa. Sentiam-se fora do Brasil [...] Os combatentes contemplavam-nos entristecidos. Surpreendiam-se 

[...]” (Ibid., sucessivamente p. 515 e 593). 
981 LIU E LÉU, 1978. 
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enaltecimento de uma forma própria de ver o mundo982. A personagem censura o 

tenente do Exército pela prepotência do Governo, por não se interessar pelos sonhos e 

frustrações do sertanejo; até a nossa linguagem, diz ela, querem agora nos tomar. Ela 

recusa ser considerada estrangeira e aponta a falta de autenticidade da cultura citadina, 

sua soberba e o seu belicismo.  

A descrição do interrogatório de uma criança, feita prisioneira de guerra em 

Canudos, mostra-nos por um lado que ela incorporava o sentimento de pertencimento de 

um Combatente do Bom Conselheiro, e por outro que não sentia qualquer temor 

daquele exército de homens feitos e experimentados983. Isto é importante porque nos 

mostra o motivo de sua adesão àquela forma de vida, com exclusão de uma outra que 

lhe fora prometida mas que literalmente desconhecia. De acordo com EUCLIDES DA 

CUNHA, o sertanejo é um produto do meio, uma bem elaborada tradução moral dos 

agentes físicos daquela terra inóspita, como um ser bravio que atravessa a vida em 

ciladas e que diante de tantas adversidades, nunca as vence nem nunca deixa se vencer 

por elas984. O máximo que o sertanejo às vezes consegue, como acima vimos Riobaldo 

insistir, é ter muita coragem. Dessa inexorável contingência do sertão se deu conta 

também RIBEIRO e seu romance histórico sobre Canudos: todos estranham a paisagem 

e o tempo do sertão, todos menos Filomeno, porque aquela era a sua terra e a ela já 

estava habituado985. A forma de vida dos seguidores do Conselheiro, segundo 

EUCLIDES DA CUNHA, praticava um coletivismo beduíno e de rezas igualmente 

coletivas, capazes de nivelar todo tipo de gente, de sorte e de pecado986.  

Com efeito, parece que a narrativa de Canudos exemplifica bem como que 

certo projeto de vida pode unificar decisivamente uma dada tradição e como ela pode 

dialogar com uma outra, dado que seu autor, em pessoa, testemunha que a 

universalidade do sentimento religioso foi capaz de criar uma verdadeira fortaleza na 

comunidade987. A admiração do narrador por aquelas rezas que diariamente se faziam e 

pelo “beija” das imagens988 é talvez um atestado de como um estilo de vida pode levar 

uma comunidade frágil a resistir com tanto empenho ao poder de um exército. A 

                                                 
982 RIBEIRO, 2007, p. 624 e segs. 
983 “Teve um riso de superioridade adorável: – ‘E por que não? Pois se havia tribuzana velha!... Havera 

de levar pancada, como boi acuado, e ficar quarando à toa, quando a cabrada fechava o samba 

desautorizando as praças?!’” (CUNHA, 2006, p. 518). 
984 Ibid., p. 152. No mesmo sentido, ver p. 133, 139, 148, 171 e 393. 
985 RIBEIRO, 2007, p. 616. 
986 CUNHA, 2006, p. 222 e segs. Veja também a p. 328. 
987 Ibid., p. 330. 
988 Ibid., p. 234. 
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identidade com um projeto, neste caso bem específico significando a paz eterna que as 

almas devotadas ao Bom Jesus iriam desfrutar, talvez explique o “lance épico” que 

EUCLIDES DA CUNHA documentou: a atitude corajosa do filho de Joaquim 

Macambira, que portando apenas uma alavanca velha, rompeu as trincheiras dos 

soldados para “escangalhar a matadeira”989. A dimensão trágica da vida que orienta a 

leitura que o sertanejo faz do mundo, entretanto, toma como circunstancial o fato de 

termos nascido neste ou naquele lugar, de falarmos uma e não outra língua, etc., mais ou 

menos como nos diz aquela música intitulada Rei do Café e que foi composta para 

responder ao desafio do Rei do Gado, gravada anteriormente e que veio a constituir uma 

das canções mais representativas da música caipira. O que essa narrativa nos sugere? 

Que o fato de termos nascido em um lugar não impede de sermos leais a outras nações 

ou pessoas, e até mesmo de sermos mais leais ainda a outras terras e a outros projetos de 

vida990. A lição de humildade que o estrangeiro dá àquele brasileiro criador de gado é 

também um convite para superar as diferenças, para reconhecer o interesse comum que 

está acima dessas questões acidentais. 

A disposição de receber o estrangeiro em casa não prejudica a identidade do 

sertanejo. De fato, sua memória afetiva leva às vezes a renunciar a outras possibilidades 

de vida, ainda que aparentemente mais tentadoras. É esse o caso que em Saudade de 

Minha Terra, uma ode ao sertão que exalta as belezas, os amores e tudo mais que a 

cidade oferece ao poeta, mas não evita seu arrependimento de ter deixado, no sertão, 

tudo o que reconhece ser a verdadeira felicidade. A moda não somente se atém a essa 

situação nostálgica de um narrador saudoso, mas termina com o adeus à cidade e o 

regresso ao sertão: “Pra minha mãezinha/Já telegrafei/E já me cansei... de tanto 

sofrer/Nesta madrugada/Estarei de partida/Pra terra querida que me viu nascer/Já ouço 

sonhando/O galo cantando/O nhambu piando no escurecer/A lua prateada/Clareando as 

estrada/A relva molhada desde o anoitecer/Eu preciso ir/Pra ver tudo ali/Foi lá que 

nasci/Lá quero morrer” 991. 

Em uma outra canção da mesma dupla, gravada anos depois e onde se retoma 

a questão, reconhece-se que há também felicidade na cidade, mas que ela deve ser filha 

                                                 
989 Ibid., p. 492 e segs. Alusão ao mais temido dos canhões utilizados pelo Exército, o Withworth 32, 

pelos sertanejos apelidado de “matadeira”, dados os efeitos avassaladores que causava ao ser disparado. 
990 LIU E LÉU, 1959. Esta narrativa é uma resposta a uma outra, Rei do Gado, a qual veio a público 

algum tempo antes (TONICO E TINOCO, 1959b). 
991 BELMONTE E AMARAÍ, 1969. 
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do interior992. Mas, sendo assim as coisas, poderia parecer óbvio demais dizer agora que 

uma solução negociada para o conflito de Canudos seria mais eficaz e acertada, ainda 

que mais trabalhosa. Mas havia condições para isto? As exigências do Comando, por 

um lado, e a estabilidade das tradições antigas, por outro, estavam dispostas a ouvirem 

uma à outra? Não há talvez uma intolerância recíproca como às vezes a imaginação dos 

poetas sugere993? Há no ethos sertanejo um lugar para o diálogo com o estrangeiro? 

Uma universalidade aqui é possível? A metáfora de um encontro entre uma caneta e 

uma enxada, mostra-nos a frustração do campo na tentativa de dialogar com a cidade, 

algo que se evidencia já no pórtico da mensagem: “Certa vez uma caneta/Foi passear lá 

no sertão/Encontrou-se com uma enxada/Fazendo a plantação/A enxada muito 

humilde/Foi lhe fazer saudação/Mas a caneta soberba/Não quis pegar na sua mão/E 

ainda por desaforo/Lhe passou uma repreensão”994. 

O diálogo aqui não tem condições de prosseguir, mas não por vontade do 

sertão. A soberbia cultural da caneta inviabiliza a disposição da enxada. A recíproca, 

porém, não parece de tudo verdadeira, visto que outro clássico sertanejo intitulado O 

Menino da Porteira, descreve um sertão que deixa abertas suas portas à visita do 

estrangeiro995: toda vez que o boiadeiro vinha chegando com a boiada naquele lugar, o 

menino corria logo para abrir a porteira; o peão jogava-lhe uma moeda depois que a 

poeira abaixava, e o menino pedia a Deus que o acompanhasse naquela lida difícil, 

enquanto esperava sua volta; mas dos muitos espinhos que o sertão tem, nenhum deles 

doeu mais fundo no viajante que a notícia que teve o dia que não viu seu amigo no lugar 

de costume: o menino fora morto por um boi de uma outra comitiva, desencorajando o 

boiadeiro a tocar outras boiadas por ali. A amizade do viajante e do menino mostra-nos 

a ampliação dos laços de compromissos que os sertanejos criam continuamente, e mais 

que isto, mostra a possibilidade de uma amizade sincera, entre o morador e aquele que 

vem de fora (Excurso 32, Anexo I). 

                                                 
992 Ibid. Uma série de outras narrativas ajudam-nos a compreender a estrutura da concepção sertaneja da 

felicidade, da vida boa que vale a pena ser buscada (LUIZ GONZAGA, 1982; IRMÃS GALVÃO, 1996; 

TIÃO CARREIRO E PARDINHO, 1977b; VADICO E VIDOCO, 1973; SERRINHA E ZÉ DO 

RANCHO, 1961; GINO E GENO, 2003.). A poesia saudosa de GALENO traduz fortemente as marcas 

que o sertão deixa na alma do sertanejo: a saudade da vida, dos campos, dos sonhos, das noites, da moça, 

do curral, da lida do gado, do requeijão, dos bichos, das porteiras, dos causos, das rezas, etc (GALENO, 

1978, p. 348-353). 
993 Neste sentido, ver RIBEIRO, 2007, p. 622, assim como LLOSA, 1985, p. 232. 
994 LOURENÇO E LOURIVAL, 1994. 
995 TIÃO CARREIRO E PARDINHO, 1979b. 
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Quando EUCLIDES DA CUNHA descreve as manobras militares do Major 

Febrônio em Monte Santo, antes mesmo de chegarem a Canudos, deu conta da 

perplexidade que pairava sobre a expedição, estranhando aquele mundo até então 

desconhecido996. E ao descrever também a passagem de uma outra expedição por 

Queimadas, referiu à linha férrea como uma espécie de corredor que ligava um mundo 

ao outro, os quais não tinham nada em comum997. Era no fundo a constatação de uma 

paisagem, de uma gente, de um hábito e de uma língua que fazia com que os 

expedicionários se sentissem no estrangeiro998. Ora, a profundidade das diferenças seria 

causa para o desfecho que teve? O despreparo do hóspede para se encontrar com o 

morador, como no caso da caneta em relação à enxada, é o que parece conduzir a uma 

situação de repulsa. O que o autor de Os Sertões descreve é uma intenção declarada de 

fazer – a todo custo! – de um estilo de vida – a vida urbana do litoral – o padrão 

universal de comportamento999 (Excurso 33, Anexo I).  

O que o comando da guerra não consegue compreender bem é que estava 

diante de uma outra forma de vida, de um outro padrão de racionalidade prática. O 

próprio EUCLIDES DA CUNHA descreve a cidade de Canudos como uma “cidade 

bárbara”1000. Mas, isto não significa o impedimento para o progresso da cultura; o fato 

daquela gente estar distante dos padrões citadinos e acadêmicos que os oficiais 

representam, não impede que responda aos desafios novos que a vida lhes coloca, até 

mesmo para reconhecer as incoerências/insuficiências do seu sistema. As narrativas do 

sertão dão testemunho desse desejo de superação. Quando GERALDINHO conta o seu 

famoso Causo da Bicicleta1001, ele nos dá um bom motivo para acreditar que o sertanejo 

está disposto a pelo menos se esforçar para assimilar/traduzir outras formas de cultura. 

Trata-se de sua decisão de ouvir o conselho do compadre e comprar uma bicicleta, pois 

visitar a mulher doente na cidade e ainda dar conta da roça era para ele algo muito 

fatigante. O que a narrativa nos mostra é que o narrador, estando familiarizado com a 

                                                 
996 “Examinavam, curiosos, os registros e estampas, que pendiam às paredes, e os altares toscos; e 

subiam. No alto da Santa Cruz, batidos pelas lufadas fortes do nordeste, consideravam em torno. Ali 

estava – defronte – o sertão” (CUNHA, 2006, p. 282 e seg.). 
997 “Está-se no ponto de tangência de duas sociedades, de todo alheias uma à outra. O vaqueiro encourado 

emerge da caatinga, rompe entre a casaria desgraciosa, e estaca o campião junto aos trilhos, em que 

passam, vertiginosamente, os patrícios do litoral, que o não conhecem” (Ibid., p. 514). 
998 “Viam-se em terra estranha. Outros hábitos. Outros quadros. Outra gente. Outra língua mesmo, 

articulada em gíria original e pinturesca. Invadia-os o sentimento exato de seguirem para uma guerra 

externa. Sentiam-se fora do Brasil” (Ibid., p. 515). 
999 Ibid., p. 282. 
1000 Ibid., p. 465. 
1001 GERALDINHO, 1997a. 
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arte de montar e amansar cavalos, quando fala da tentativa de aprender montar aquele 

veículo ele fala como se se referisse a um cavalo: a bicicleta me refugou, pisei no 

estribo para montar, montei no pêlo dela, tive receio de não dar conta de amansá-la, etc. 

Mas ele se dispõe a experimentar aquela invenção nova, ainda que venha depois 

desacoroçoar e perceber que ele deve continuar andando a pé ou a cavalo.  

Ocorre que para isto é necessário se abrir ao conhecimento do outro. Com 

efeito, a capacidade recíproca de observar o inimigo aparece no texto de EUCLIDES 

DA CUNHA de uma forma recorrente. O narrador retrata, às vezes, os combatentes dos 

dois lados estudando os caminhos, o comportamento, a vestimenta, os hábitos e os 

instrumentos que cada um utiliza. Ele não somente critica a falta de percepção de alguns 

comandantes para essa necessidade, mas também mostra o momento em que isto foi 

percebido, quando o Exército mergulha no mundo dos sertanejos e como que estes 

reconhecem a logística daqueles, apropriando-se de suas armas1002. Esse mergulho na 

vida do outro para compreendê-lo certamente poderá ter seus frutos limitados, correndo 

o risco da incomensurabilidade como vai ocorrer com GERALDINHO1003.  

O próprio autor de Os Sertões parecia ter consciência das limitações pessoais 

para entender aquele povo, na medida em que diz estar reproduzindo as “impressões, 

verdadeiras, ou ilusórias”1004, tidas ao acompanhar a expedição militar e, de repente, dar 

de frente com o que ele chamou de “desconhecidos singulares”. Quando descreve com 

admiração a probidade do vaqueiro em relação ao dono das terras e do gado1005, ele tem 

grande dificuldade de interpretá-la dentro da moldura de um contrato; mas aquilo que 

para o sertanejo é simplesmente “o que acontece e o que tem de acontecer” pela simples 

exigência do meio, para uma pessoa formada dentro dos padrões do racionalismo 

iluminista aquilo é uma instituição jurídica, com obrigações e partes perfeitamente 

identificáveis e com exequibilidade assegurada pelos órgãos estatais; seu estranhamento 

dos códigos de vida do sertanejo é o mesmo que o sertanejo sente pelos dele, se assim 

dermos crédito aos episódios romanceados onde Filomeno estranha a justiça do 

estrangeiro que pune o inocente e deixa vivo o culpado1006, e onde Rufino não entende 

                                                 
1002 CUNHA, 2006, p. 394 e segs. 
1003 “[...] Completou três coisa que pra mim não tem serventia: bicicleta, cigarro de papel e soldado 

também” (GERALDINHO, 1997a). 
1004 CUNHA, 2006, p. 145. 
1005 Ibid., p. 156 e segs. 
1006 RIBEIRO, 2007, p. 612.  
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como que Gall desonra uma família que o abrigou na própria casa e ao mesmo tempo 

faz um discurso libertário em favor dos pobres que sequer conhece1007. 

Diante disto tudo, tanto EUCLIDES DA CUNHA como o Coronel Siqueira, o 

estratega que mergulhou no modo de vida do sertanejo para compreender melhor sua 

habilidade de resistir à adversidade1008, obraram bem. Mas, foram incapazes de realizar 

o mesmo exercício de humildade para compreender adequadamente as circunstâncias 

daquela resistência à “lei do Cão”. A justiça na qual eles acreditavam, isolada de outras 

dimensões da praxis que já conhecemos da experiência prática do sertanejo, não tinha a 

solução para o conflito que se instalou: nem à bala o sertanejo compreenderia essa 

justiça como uma convenção humana, onde poucos decidem o que ela seja, ou como o 

positivismo republicano tinha na bagagem para lhes oferecer; para ele, ela sempre 

haveria de respeitar a vida e a tradição católica que o povo de Canudos tinha como boa. 

Não é, afinal, à justiça divina que o “Hesíodo do sertão” clama no julgamento de 

Canudos1009? 

Quando o texto euclidiano associa ao seu relato algumas imagens geográficas 

de Canudos e adjacências, seu autor parece estar movido por um sentimento de culpa: o 

de pertencer a uma parcela privilegiada da população brasileira que desfrutava das 

vantagens e das conquistas da civilização, ao passo que iguais brasileiros se 

encontravam naquelas terras relegados ao esquecimento dos políticos e dos 

acadêmicos1010. A Declaração Universal dos Direitos do Homem e do Cidadão era para 

ele, naquele momento, um simples documento e não mais aquilo que uma meia dúzia de 

visionários, há pouco mais de cem anos, pensava poder estender a paz e a justiça para 

todos1011. A guerra, se é que se pode falar de guerra neste caso1012, teve proporções 

                                                 
1007 LLOSA, 1985, p. 278. 
1008 CUNHA, 2006, p. 394 e seg. 
1009 ASSARÉ, 2001b, p. 41. 
1010 CUNHA, 2006, p. 513-518. 
1011 Ibid., p. 538 e 553.  
1012 Veja-se neste caso que o texto de Os Sertões levanta uma questão em torno da noção de guerra, 

considerando que se para o governo e para a população manipulada pela mídia tratava-se definitivamente 

de uma “guerra justa”, se para alguns comandos da expedição representava uma oportunidade singular de 

promoção fácil de suas vaidades militares, para o sertanejo tudo aquilo significou, segundo o narrador, 

apenas a defesa mais que justa do próprio lar invadido. Importa também darmos atenção à forma 

dramática como que o autor retrata a singularidade daquele confronto: Canudos não se rendeu, caiu 

apenas quando caiu o seu último defensor. E prestemos atenção também na forma como que ele mostra os 

momentos finais, quando da solidão das casas, os cães estranhavam e rosnavam para os soldados que se 

aproximavam daquelas vivendas miseráveis (Ibid., p. 354-356, 468, 472 e 597). Vejamos que J. 

UBALDO RIBEIRO retoma em sua obra o significado do episódio, introduzindo na fala de suas 

personagens uma conotação de guerra civil (RIBEIRO, 2007, p. 626). Por fim, veja ainda LLOSA, 1985, 

p. 244, 334, 428, 429 e 445, onde suas personagens suscitam questões relativas à complexidade do evento 

e onde loucura, ambição e tragédia são hipóteses a explicarem o ocorrido. 
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alarmantes a ponto de expulsar os sertanejos dos seus lares, independentemente de eles 

morarem ou não em Canudos1013; esta, por sua vez, foi humilhada diante de uma 

campanha duvidosa1014, sendo a atitude dos soldados, para ele, um espetáculo covarde 

de nevrose e brutalidade de quem deveria promover a paz e o progresso de todo 

brasileiro1015. O inimigo era frágil e merecia outro tratamento1016. 

Há uma coisa que os poetas do sertão parecem sempre sugerir: a de que sendo 

a pessoa em grande parte aquilo que a vicissitude da vida lhe permite ser1017, tendo cada 

um de nós nascido com uma Sina para cumprir, todos devem ter a oportunidade para 

desenvolver suas habilidades. As potencialidades humanas são virtudes que cada um 

tem ao seu modo1018, como dito em Peão da Cidade, onde se mostra não apenas que a 

Fortuna poderá ser modificada, mas também que para isto é preciso ter oportunidade: o 

vencedor do torneio foi peão em outros tempos, mas seu pai lhe permitiu desenvolver 

outra excelência, isto é, a da medicina1019. O que se diz, em A Morena do Rodeio, de 

outro modo, é que muitas vezes podemos nos enganar em relação à capacidade 

realizativa de uma pessoa1020. De fato, um “estrangeiro” era ali hostilizado pelos peões, 

os quais pelo histórico de montarias passadas eram considerados os favoritos; tanto eles 

como a comissão julgadora estavam convencidos de que aquele peão desconhecido não 

ficaria nem um segundo no lombo do cavalo; o resultado, porém, foi a premiação de um 

visitante ilustre, que acabou por surpreender a todos ao soltar os cabelos e ao revelar a 

sua verdadeira identidade.  

Um episódio semelhante ao que já anotamos é o narrado por TIÃO 

CARREIRO E PARDINHO, onde igualmente um estrangeiro é quem será aplaudido 

depois de darem a ele a oportunidade de montar o indomável e temido Boi Palácio1021. 

Mas isto não é tudo. A dramática história popular, contada de boca em boca no sertão, 

sobre o caçador que voltou da mata perturbado, depois de atirar em uma macaca 

                                                 
1013 CUNHA, 2006, p. 480 e segs. 
1014 Ibid., p. 466 e 572.  
1015 Ibid., p. 553-563. 
1016 Ibid., p. 239. 
1017 “Tem um que nasce perfeito;/Outro cego, surdo e mudo.../Um nasce branco, outro preto;/Um 

sapiente, outro rudo;/Um não vê um palmo à frente/Já outro discerne tudo” (MONTEIRO, 2002, p. 2). 
1018 Sobre a diversidade de talentos, que a vida no sertão permite e requer, ver GALENO, 1978, p. 172, 

174 e 348-353. De fato, saber conduzir os bois com o carro, capinar bem uma lavoura, fazer o requeijão, 

tocar uma viola, rezar uma ladainha ou negociar bem um animal, todos são talentos que precisam de 

oportunidade para florescer; a oportunidade de desenvolver ou de expressar essas excelências é o que 

insistentemente nossos poetas reclamam. 
1019 SULINO E MARRUEIRO, 1978. 
1020 CÉSAR E PAULINHO, 1999. 
1021 TIÃO CARREIRO E PARDINHO, 1974. 
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enquanto esta fugia carregando seus filhotes, e que na aflição da morte rodeada por cada 

um deles retirou leite do peito e mostrou ao caçador, impressiona fortemente com esta 

lição que está no imaginário sertanejo: todo mundo, inclusive os animais, precisa de 

oportunidade e de tempo, para que suas potencialidades floresçam. A negação a cada 

um dessa oportunidade, é a negação da humanidade que há em nós. É desta condição 

humana básica, aliás, que tratará o tópico seguinte, acerca do fundamento da 

hospitalidade sertaneja.  

 

2.5.2 O Coronel Moreira César era excelente mas não era invulnerável: sobre o 

fundamento trágico da hospitalidade sertaneja 

 

A investigação até aqui nos dá conta de que no ethos sertanejo está contida 

uma ideia de hospitalidade, sendo esta oferecida sob condições. Mas, em que funda essa 

abertura para a outra pessoa? Permitam-me, por outra vez, discorrer em primeira pessoa. 

Era noite de São João em 2007 e eu estava na minha terra natal, e como é de costume, 

saímos para visitar outras fogueiras na vizinhança; quando chegamos à casa de Seo 

Messias, um vizinho que sempre celebra aquela data festiva, tinha muita gente 

conversando à volta do fogo; outro grupo de pessoas cantava e dançava em uma latada 

nos fundos da casa. O anfitrião era um homem desses que gostam de contar causos, e 

uma certa hora em que alguém se lembrou que estavam ali naquele momento quase 

todos vizinhos, ele contou um daqueles que me lembrei de ter escutado pela primeira 

vez na infância.  

Com efeito, o causo daquela noite me fez pensar no papel que narrativas como 

essa exercem na constituição de um ethos local, na medida em que atuam sobre o 

imaginário do sertanejo1022; dizia que certa vez um homem, na hora do almoço em sua 

casa, falou para seu neto que a carne ora servida era de uma vaca que ele tinha matado 

no dia que o pai da criança nasceu; tanto o menino como um compadre do seu avô, ali 

presente na casa, não compreenderam bem o significado daquela história. O compadre, 

por exemplo, tocado pela avareza, chegou em casa e matou também uma rês, guardou 

tudo na despensa e em poucos dias já não tinha mais nada; ele somente ficou sabendo a 

moral da  história quando ao se queixar do resultado com o avô da criança, este lhe 

explicou o mote: a carne durou tanto tempo, apenas, porque ele tinha mandado um 

                                                 
1022 O causo aqui reproduzido não tem autoria conhecida, anda de boca em boca desde tempo imemoriais, 

como disse BENJAMIM a respeito da autêntica narrativa (BENJAMIM, 1992, p. 31).  
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pedaço para cada um dos vizinhos, e que sendo essa uma prática comum entre eles, por 

tempos já muito distantes aquelas pessoas socorriam umas às outras no momento da 

precisão.  

A extensão do significado desta história para o mundo moral do sertão exige 

um pouco da nossa atenção. O que vem à nossa mente, depois da discussão proposta 

acima sobre o Destino no imaginário do sertanejo, é que há uma componente trágica 

fortíssima nesta narrativa, reconhecendo a fragilidade própria da nossa vida. Do que se 

sabe da vida do sertanejo, em particular o estouro da boiada e o grito dos vaqueiros que 

de imediato se juntam para contê-la, tal como EUCLIDES DA CUNHA descreve nos 

diários de Canudos1023, o causo de Seo Messias deixa de ser um simples relato e passa a 

ser um testemunho de uma experiência muito particular: ele aponta para uma dimensão 

trágica da vida, uma vez que atesta a possibilidade futura de dependermos de um 

cuidado especial, passível de ser dispensado, apenas, por um vizinho que socorre o 

outro no momento de necessidade.  

A vinculação de uma pessoa a outra passa, às vezes, pela afinidade de seus 

propósitos, sendo esse particular importante, porque nos ajuda compreender as razões 

da amizade. Com efeito, o Campeão do Espaço é uma moda que talvez não foi 

composta para falar de hospitalidade, mas acaba por dela tratar quando nos conta uma 

história de superação: a superação de uma hostilidade inicial que o violeiro sentiu pelo 

estrangeiro1024. A música conta que ao ser surpreendido pela visita de um marciano, o 

violeiro se assustou tanto que a viola até caiu; mas isto foi superado, quando o visitante 

lhe informou que viera para convidá-lo para um campeonato de viola, em Marte, 

obviamente: para quem já era campeão na Terra, disputar com o campeão de Marte e 

ganhar aquele torneio, era motivo suficiente para superar aquela forte dose de 

repelência! O outro deixa de ser estranho à medida que enxergamos algo nele que se 

assemelhe a alguma coisa da qual gostamos. Não se trata aqui de uma bondade em si, e 

muito menos de um interesse como se o outro fosse um instrumento de realização dos 

nossos projetos. A disposição de dialogar com o alienígena é uma oportunidade não 

apenas de conhecer outros lugares, como o campeão do espaço conheceu, mas é 

também de conhecer novas coisas, como o viajante que viajou muitas terras: “Eu deixei 

a minha terra/Sem destino pra seguir/Corri quase o mundo inteiro/Muitas coisas 

                                                 
1023 CUNHA, 2006, p. 161 e segs. 
1024 ZÉ MULATO E CASSIANO, 1981. 
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aprendi/Aprendi não ser valente/Ser honesto e coerente/Tirei conquistas da mente/De 

coisas que aprendi”1025. 

A cultura sertaneja se abre, portanto, ao diálogo e à hospitalidade; as narrativas 

que aqui tentamos reconstituir não apenas testemunham essa abertura, mas são elas 

próprias o canal de abertura para a hospitalidade, na medida em que os poetas ajudam a 

moldar uma consciência de humildade diante do mundo e das pessoas, reforçando a 

vulnerabilidade comum de nossas vidas. Aquela narrativa do avô ao seu neto parece dar 

conta muito bem disso, já que termina com essa mensagem de que não conhecendo bem 

o nosso futuro, devemos nos esforçar para estabelecer boas relações com os nossos 

vizinhos. Ela nos mostra também que a tragédia não é de tudo uma visão negativa do 

mundo, mas é antes uma aposta no futuro, à medida que nos desafia a cuidar do outro e 

de nós. E não será isto no fundo o que a Festa de Reis nos ensina? É certo que essa 

narrativa é um legado do cristianismo que assume os contornos e expressões de cada 

povo, mas todas elas partem de um único ponto onde a hospitalidade sertaneja está 

fundada: da humildade e do pedido de visita dos reiseiros ao dono da casa (Excurso 34, 

Anexo I). 

A análise do encontro daquelas culturas, a do Cel. Moreira César e a dos 

moradores de Canudos, permite ver algo de muito negativo para a hospitalidade: a falta 

de humildade da cultura urbana do litoral para lidar com uma cultura rural e complexa. 

Quem lê as páginas de EUCLIDES DA CUNHA, dedicadas ao temido “corta cabeças” 

do Exército Brasileiro, não somente se convence de que aquela personagem se sentia 

acima de qualquer julgamento da história, mas também de que se sentia invulnerável. A 

olhar pela descrição que o narrador faz do currículo do Coronel, assim como das 

circunstâncias da sua escolha para chefiar a expedição, era já previsível o seu resultado. 

O que uma metáfora anterior mostra é que a Caneta, chegando lá no sertão, recusa a 

saudação que lhe é feita pela Enxada; e justificando o seu gesto numa suposta dignidade 

jurídica e acadêmica, capaz de lhe permitir a distância e garantir a reverência da 

sertaneja “ignorante”. A lição de humildade e educação que a Enxada pregou à sua 

hóspede bem poderia se aplicar ao Cel. Moreira César... e talvez ao próprio EUCLIDES 

DA CUNHA, que não obstante o mérito da sua obra, sua pretensão cultural vai ao 

extremo de afirmar que o sertanejo é um ser incapaz, psicológica e organicamente, de 

atingir um nível “superior” de desenvolvimento1026.  

                                                 
1025 LIU E LÉU, 1970. 
1026 CUNHA, 2006., p. 475, 583, 588, 589 e 590. 
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O Destino mesmo se encarregou de cobrar o seu tributo pela soberba, cultural 

e militar, do mais destacado nome do Exército Brasileiro: posto fora de combate por um 

atirador anônimo, talvez um sujeito bronco como dissera, desses que nunca usaram 

outra arma a não ser uma “espingarda de matar passarinho” como também desdenhara 

minutos antes1027, amargou uma grande vergonha de ver sua tropa recuar covardemente 

e mais tarde ter seu corpo abandonado pelos subordinados que bateram em retirada, 

terminando como pasto para os cães como qualquer vítima infeliz daquele combate1028. 

A cantiga Terra Roxa nos mostra o vexame que um moço da cidade passou num 

restaurante por subestimar um dos fregueses, e simplesmente pelo fato dele ser negro e 

trajar uma vestimenta “esquisita”; o mote da história é que todas as pessoas dependem 

do que a Sorte lhes reserva, a qual inclusive pode ser generosa sem observar as 

convenções e outras arbitrariedades que criamos1029. É essa humildade frente à 

consciência da vulnerabilidade das nossas vidas, da qual nossos poetas dão testemunho, 

que sugere uma resposta plausível para o problema de Canudos. A autossuficiência que 

o Cel. Moreira César julgava ter, em nada lhe adiantou, ao contrário o vitimou, mesmo 

porque como disse Riobaldo, o sertão não é para ser remexido, mas aos poucos ser 

obedecido1030. De fato, ter o comandante caído em Desgraça é uma prova de que 

ninguém, como a Caneta perante a Enxada, pode comparecer diante de outrem como se 

fosse imortal. Isto, ao que parece, se era estranho para um militar formado na tradição 

positivista, era de tudo muito familiar para o sertanejo.  

 

2.5.3 O estatuto da amizade e o cosmo moral da vizinhança  

 

O cotidiano do sertanejo é de muitas adversidades, daí que EUCLIDES DA 

CUNHA tenha dito que o sertanejo, acima de tudo, é um forte1031. Disse isto porque 

aquelas condições inóspitas exigem que o sertanejo se adapte às exigências do meio, 

sendo esse exercício de adaptar-se uma tarefa que se realiza com os outros. E não é 

verdade que até no nome o sertanejo é um com outro? Com efeito, pelo comum do 

                                                 
1027 Para essa passagem, ver o arranjo estético que a cena ganha no filme brasileiro Guerra de Canudos, 

onde depois de se livrar de um ataque surpresa sofrido pelo Exército e ante uma busca dada pelo Cel. 

Moreira César aos arredores da luta, o mesmo minimiza a força dos sertanejos ao encontrar uma arma 

rústica muito usada no campo para efetuar pequenas caçadas e que foi perdida durante a fuga (LEÃO; 

WILKER, 1997). 
1028 CUNHA, 2006, p. 358 e segs., especialmente 364 e 367. 
1029 TIÃO CARREIRO E PARDINHO, 1962. 
1030 ROSA, 2006, p. 375. 
1031 CUNHA, 2006, p. 146. 
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proceder, todo sertanejo se conhece numa relação: Zé de Rita, Antônio de Cesário, Ana 

de Dudú, Maria de Seo Hermínio, etc. Seus nomes trazem consigo a responsabilidade 

por quem lhes empresta uma referência de vida, normalmente a família; importa honrá-

lo e conservar sua unidade1032. Mas... depois do que já foi dito sobre a abertura ao 

estrangeiro e sobre as razões dessa abertura, resta agora investigar como ela se processa. 

O teste de hospitalidade que o ethos sertanejo nos oferece é, antes qualquer 

outra pretensão, a experiência da vizinhança. O vizinho é um amigo que sofre quase 

tudo o que sofremos, e o aprofundamento da amizade aparece no sertão como o melhor 

caminho para se enfrentar as vicissitudes. A começar pelos que se encontram mais 

próximos de nós pelos laços familiares, depois pelas relações de compadrio, vizinhança 

mais próxima e negócios, e por último outros vizinhos. De qualquer modo, os laços de 

amizade se estendem para fora do centro continuamente, tanto mais fortes estiverem os 

círculos mais próximos, isto é, os vizinhos trazem seus amigos de fora na direção 

central do círculo e a amizade é continuamente reinventada, como no diagrama a seguir: 

   

O desejável é ter tantos amigos quanto for possível, mas como disse o poeta da 

roça, é feliz neste mundo quem ao menos tem um amigo ou vizinho1033. A já referida 

experiência de repartir com a vizinhança um animal abatido é muito mais que uma 

                                                 
1032 Sobre o reconhecimento das pessoas pelos nomes das outras, ver ELOMAR, 1973a.; sobre a aflição 

de perder os referenciais herdados do nome, ver TIÃO CARREIRO E PARDINHO, 1986. 
1033 ASSARÉ, 2001b, p. 182. 
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daquelas fábulas que se extrai dos grandes arquivos da literatura universal, sendo um 

acontecimento corriqueiro no sertão (Excurso 35, Anexo I). O amparo recíproco se 

estende a muitas dimensões da vida, como se dá também na circulação gratuita de 

animais e coisas entre os vizinhos: a troca de sementes para o plantio com o intuito de 

melhorar a produção, o empréstimo de reprodutores e de animais de trabalho para suprir 

a necessidade do outro, e inclusive o empréstimo em dinheiro, como naquele já referido 

caso acima em que o vizinho não cumpriu com o trato1034... todas são experiências que 

no sertão tornam a vida mais suportável.  

A exploração comum de certos recursos naturais é uma prática arraigada no 

sertão; ninguém estranha que qualquer pessoa, morador ou visitante, entre em sua 

propriedade para pegar imbu1035, seja para o consumo imediato, seja para a alimentação 

animal ou a venda no comércio; a única coisa que não se admite é que a árvore ou os 

frutos verdes sejam violentados de alguma forma.  O mesmo se diga de tudo isto a 

propósito da caça e da pesca, quando seu objetivo é a alimentação da família. A própria 

criação animal, antes da invenção do arame farpado, dava-se à solta no campo, daí que 

EUCLIDES DA CUNHA descreva com detalhes a festa da vaquejada, a arte e festa de 

ajuntar o gado1036. Cada um cuidava de suas roças e vacas, jumentos, ovelhas, porcos, 

etc., os quais pastavam livres pelos campos abertos; por hábito tinham apenas o ferro do 

seu dono, isto para ser devolvido à origem se por acaso se perdesse do rebanho, como 

aliás o autor de Os Sertões bem descreve1037. O cuidado recíproco é uma obrigação 

quase sagrada no sertão, por isto que ELOMAR traduz em versos um recado aos 

vizinhos de que uma onça anda pegando os carneiros do lugar1038 (Excurso 36, Anexo 

I). 

A experiência do compadrio se assemelha a um esteio que sustenta a boa 

vizinhança; entregar um filho ao vizinho para batizar é selar com ele um compromisso 

quase que irretratável, como narra uma história ali contada para encantar as crianças. 

Diz-se que uma vez uma porca, conduzindo os seus leitões para a aguada, encontrou-se 

                                                 
1034 ZÉ TAPERA E TEODORO, 1998. 
1035 Uma árvore nativa e reverenciada no sertão do Nordeste e no Norte de Minas, e o que mais se lhe 

aproveita é o consumo in natura dos seus frutos. O chão sobre o qual o imbuzeiro nasce torna-se uma 

espécie de solo sagrado, onde pisam animais e homens, independentemente de qualquer convenção ou 

diposição positiva qualquer.  
1036 Ibid., p. 159 e segs. 
1037 Ibid., p. 156 e segs. 
1038 “Lua nova/Sussarana vai passa/Sêda branca/Na passada ela levô/Ponta d´unha/Lua fina risca no céu/A 

onça prisunha/A cara de réu/O pai do chiquêro/A gata comeu/Foi um trovejo c´ua zagaia só/Foi tanto 

sangue de dá dó” (ELOMAR, 1979).  
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com uma onça esfomeada, a qual viu logo a oportunidade de sua refeição do dia. Ocorre 

que a porca, antevendo a má-Sorte da família, inventou logo esta história: “– Dona 

Onça, que bom encontrar a senhora aqui! Há dias que eu andava à sua procura, e agora 

mesmo estava indo visitá-la, a fim de te convidar para batizar os meus filhos”. Ante 

aquele convite, a onça desistiu de comer a mãe e ainda batizou os leitões, tornando-se 

amigas doravante. As relações de compadrio garantem não apenas o respeito entre os 

compadres, mas perpetuam obrigações durante gerações afora: na sexta-feira Santa o 

afilhado sempre vai à casa dos padrinhos, e estes por seu turno, dão-lhes presentes, 

comumentemente uma criação – uma galinha, um carneiro, um leitão... –, o que 

conserva a memória do compromisso: “este cavalo eu comprei com o dinheiro que 

juntei da primeira cabrita que minha madrinha me deu”, etc. O costume de fazer 

compadre não se restringe, no sertão, a uma cerimônia batismal, sendo certo que 

também se faz compadre nas fogueiras de São João, e aqui o costume tem um outro 

público mais comum: os rapazes. O fato que ninguém ignora é que seja diante de um 

altar, seja em volta de uma fogueira de São João, tornar-se compadre ou comadre de 

alguém tem uma engenhosa capacidade de estabelecer o respeito mútuo entre ambos, 

além de outras obrigações morais que os acompanham pelo resto de suas vidas.  

A amizade entre vizinhos requer sempre uma disposição de servir. Certas 

virtudes são dominadas por um número reduzido de agentes, e crendo-se que sejam 

dadas por Deus, quem as tem deve partilhá-las. As rezadeiras e rezadores têm uma 

veneração especial, pois a fé do sertanejo exige isto, como já visto sobre os predicados 

do homem de ação. O rezador ou a rezadeira é a pessoa que quase investida de um dom 

sagrado, nos presépios de Natal, nas promessas e velórios, têm a missão tirar as rezas, 

cantar os benditos, oferecer a ladainha, etc1039. E tudo isto em tempo de sol ou de chuva, 

perto ou longe de casa. E não é o mesmo caso do benzedor e da benzedeira? O 

encantamento do universo do sertanejo, a crença nos “mau-olhado”, feitiços, etc., tudo 

inspira o cuidado e o socorro dos “entendidos” para a cura de pessoas e animais, como, 

aliás, EUCLIDES DA CUNHA descreve bem1040. Os castradores de animais, os 

barbeiros, as parteiras e outros artistas têm uma missão a cumprir na vizinhança. A estes 

todos se somam aquelas “pessoas letradas” do lugar, procuradas para lerem e/ou 

escreverem cartas, às vezes até postando e recebendo de volta sob seus cuidados. 

                                                 
1039 MONTEIRO, 2002, p. 4. 
1040 Sobre as curas realizadas pelas benzedeiras/benzedores, em humanos e animais, ver CUNHA, 2006, 

p. 158, e 171 e segs.; ROMERO, 1985, p. 281-306. 
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O Causo do Mutirão é uma narrativa de GERALDINHO, na qual ele descreve, 

de modo bastante cômico, uma experiência pessoal: juntamente com outros vizinhos do 

lugar, foi capinar a roça do pai de uma moça por quem estava interessado. A trama está 

centrada na severidade do pai da moça e na desdita pessoal do narrador de disputar com 

um cachorro o osso onde seu dedo ficou preso1041. Mas, o que realmente importa aqui é 

a descrição que ele faz de uma prática que fortalece a vizinhança: o mutirão e as trocas 

de dias. No mutirão os vizinhos se reúnem para realizar um serviço que reclama certa 

urgência, como as carpas e colheitas1042; ocorre também no caso de alguns serviços 

operados apenas em equipe (fazer farinhas, por exemplo1043) ou que tentar fazê-los 

sozinho restará improdutivo, como no caso que GERALDINHO descreve, dado que o 

dono facilmente esmoreceria com o tamanho do serviço; de fato, a capina em lugares de 

difícil acesso ou onde a erva daninha está muito agressiva, somente em grupo é que o 

serviço consegue render1044. À experiência do mutirão se soma a da troca de dias, onde 

o sertanejo para desapertar o seu vizinho no serviço, trabalha em sua roça, obtendo, 

assim, um crédito a ser resgatado quando estiver apertado. Nesta experiência 

GERALDINHO também tem algo a nos dizer, em O Causo do Marimbondo, onde conta 

o aperreio que se dá com um vizinho que queria sempre ser melhor que os outros e nas 

trocas de dia gostava de explorar todo mundo1045.  

A amizade e a fé são coirmãs na experiência de vida do sertão, com destaque 

para a fé cristã, mitigada pela religiosidade africana. A narrativa Pingo d’Água1046, neste 

caso, é talvez o texto mais expressivo dessa relação entre o homem, a natureza e a fé. 

Como por muitas vezes já vimos Riobaldo dizer, PACHECO agora é quem diz: “Cada 

um deve pedir/A Deus de grande potência/Que desça um foco de luz,/Da santa 

resplandecência,/Iluminando a estrada/Da sua fraca existência”1047. É por isto que os 

vizinhos rezam... rezam sozinhos e rezam juntos, levando ROMERO a descrever o 

significado religioso, social, cultural e recreativo que as rezas desempenham1048. 

Algumas famílias têm devoções e em homenagem ao Santo/Santa, reúne os vizinhos 

                                                 
1041 GERALDINHO, 1997. 
1042 GLOBO RURAL, 2005c. 
1043 LUIZ GONZAGA; ELBA RAMALHO, 2001. 
1044 No caso que o narrador descreve, no almoço as pessoas estão reunidas no quintal da casa, mas é 

comum também acontecer de as pessoas comerem numa vasilha coletiva, que normalmente é uma 

gamela, sentadas à volta dela; este, aliás, era o procedimento usual de fazer as refeições no trabalho, no 

eito.  
1045 GERALDINHO, 1997b. 
1046 TONICO E TINOCO, 1970b. 
1047 PACHECO, [s.d.], p. 1. 
1048 ROMERO, 1985, p. 35 e segs. 
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para rezar a ladainha e hastear a bandeira; o evento comumentemente é seguido de 

leilões, causos, cantigas e até danças. É um evento de grande integração entre os 

vizinhos. Nesta mesma linha de integração existem as festas de Reis às quais já nos 

referimos. 

Um estudo realizado por CASCUDO documentou um dos elementos mais 

agregadores da experiência da vizinhança, dada a repetição com que ocorre: as visitas, 

normalmente à noite ou finais de semana, que um vizinho faz ao outro1049. O próprio 

Riobaldo recebe o seu narratário, abrindo as portas da sua casa e o livro da sua vida para 

ele1050. Esta passagem é curiosa porque a visita, como disse CASCUDO, é ocasião de 

alegria e de queixumes1051. É com o vizinho que se desabafa de um serviço não 

realizado, de um infortúnio ocorrido, etc. No caso de Riobaldo, este questiona em 

primeiro momento se deve revelar seus segredos a um estrangeiro, mas depois se 

convence de que isso é bom: o visitante ouve e depois vai embora, sendo uma 

oportunidade do narrador mandar para longe o que atormenta a sua alma; esse falar por 

si mesmo já é uma oportunidade de mudança, mas o mais importante que a personagem 

vê no seu caso é que as “ideias instruídas” do estrangeiro trouxeram a paz até ele, na 

medida que confirmou que o Diabo não existe1052. As visitas são importantes para a 

unidade entre os vizinhos, não apenas porque nelas a sabedoria se decanta e reduz os 

malefícios de uma Sorte quando é má e caprichosa, mas também porque a purificação 

das emoções humanas – o que os gregos chamariam de κάϑαρσις (katharsis) –, obtida 

da fruição da tragédia, humaniza aquela já tão humana relação. 

 

2.6 UMA SEGUNDA CONCLUSÃO PARCIAL 

 

A conclusão à qual se chega no final de mais esta jornada pode parecer 

desconcertante para o pensamento jurídico, uma vez que sua reflexão global sobre uma 

certa compreensão do mundo prático põe em xeque a experiência do direito enquanto 

tal, caso a consideramos a partir daquela conclusão do capítulo anterior: a de que a 

invenção do direito enquanto praxis, dada pela iurisprudentia romana, significou mais 

que uma simples autonomização do pensamento prático como ARISTÓTELES ousara 

fazer, mas a própria secularização do direito em relação a outras dimensões da vida 

                                                 
1049 CASCUDO, 1984, p. 15 e segs. 
1050 ROSA, 2006, p. 25 e segs. 
1051 CASCUDO, 1984, p. 15 e segs. 
1052 ROSA, 2006, p. 39. 
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ativa humana (da política, da ética, da economia, etc). O que vimos do testemunho 

narrativo dos poetas do sertão brasileiro sugere é que aquela Isolierung à qual fizemos 

referência no capítulo 1 [1.4.3, III; 1.5], não encontra eco por aqui. É que o discurso 

prático da narratividade sertaneja parece partir do pressuposto de que o ferrão do 

Destino também deixa sua marca sobre o homem do sertão, mas a sua problematização 

ganhará outros contornos. 

O motivo pelo qual uma outra resposta nos é dada para um mesmo problema, 

o da humilhação do Destino, parece justificado nas narrativas que analisamos. De fato, 

ao contrário do boi que no comum das coisas deixa-se conduzir, o sertanejo quer abrir 

seu próprio caminho, de cavalo passando a cavaleiro; como disse o autor de Disparada, 

“gado a gente marca, tange, ferra, engorda e mata, mas com gente é diferente”1053; o 

Diabo quer de todo modo colocar sela em Riobaldo, mas este não aceita e derruba os 

arreios [2.2.2]. O mundo do sertanejo é trágico, mas ele não se curva diante de uma tal 

contingência; como disse EUCLIDES DA CUNHA, “O sertanejo é, antes de tudo, um 

forte”1054; por causa da singularidade dessa contingência é que a dimensão prática da 

vida se apresenta aqui como um continuum de responsabilidades e excelências; todas 

elas se convergem para a redução de um suplício que a adversidade do sertão e a 

vicissitude das coisas lhe expõem. 

O sertanejo não esmorece, como diria Riobaldo; seu testemunho é de que “a 

vida da gente vai em êrros, como um relato sem pés nem cabeça”1055, e assim também 

MONTEIRO adverte para a imprevisibilidade que a vida humana encerra: “Nossa 

passagem na terra/Tem começo, meio e fim:/No começo, o nascimento;/No meio, o 

drama e, enfim,/O desfecho da história –/Que pode ser bom ou ruim”1056. O Acaso não 

poupa ninguém de suas surpresas e é concebido pelos nossos poetas às vezes como 

aquilo que simplesmente nos ocorre1057, ou ainda como uma força natural1058 que é 

passível de explicação causal, mas que de qualquer modo se alastra incontrolavelmente 

sobre o homem e o oprime. Uma Mula Preta ser picada por uma cobra1059 é algo que a 

ciência explica, visto que cobras picam muares, mas picar exatamente esse mulão 

                                                 
1053 GERALDO VANDRÉ, 1966. 
1054 CUNHA, 2006, p. 146. 
1055 ROSA, 2006, p. 244. 
1056 MONTEIRO, 2002, p. 1. 
1057 Ibid., p. 2. 
1058 Neste caso, ver o exemplo dos flagelos causados pela seca, na poesia de PATATIVA DO ASSARÉ: 

ASSARÉ, 2003, p. 51-54. Um verso exemplar é o de nº 13, onde a menina chora a saudade da sua roseira 

e diz ao pai que a mesma não resistirá à seca onde ficou plantada. 
1059 TONICO E TINOCO, 1970a. 
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estimado e não outros tantos animais que estão no pasto... isto não tem explicação, 

decorre de pura Sorte.  

A boa ou má-Sorte de alguém, de acordo com os poetas do sertão, ora tem 

uma origem religiosa (Deus, Diabo...), ora vem referida a uma base físico-causal. 

Ocorre, porém, que em qualquer dos casos, o que se exige do humano é a humildade de 

colocar-se no seu lugar, de reconhecer as suas limitações1060, mesmo sendo o caso do 

Destino não ser de tudo irrevogável1061. O que não se admite são os maus 

procedimentos do Vaqueiro Damião, o qual ao invés de esperar a rês, preferia dormir 

em cima da pedra! Há, portanto, uma saída para a arbitrariedade do sertão, para a 

irracionalidade da tragédia. Qual saída? Antes de tudo, aquela que a arte narrativa 

enquanto tal oferece. Com efeito, o narrador é uma figura proeminente na definição da 

vida boa do sertão, uma vez que as narrativas enchem o mundo com outros 

movimentos, sem os erros e os volteios da vida real1062. A arte de narrar, de acordo com 

um poeta do sertão, ajuda a criar outros mundos diferentes ou a traduzir o mundo 

sonhado em um mundo possível: “E o leitor sabe que tem/Na Sagrada Escritura/As 

personagens da história/Dentro de outra moldura;/Pintamos nova versão/Co’a nossa 

literatura”1063. O poeta é, deste modo, não um observador desinteressado ou uma 

testemunha inconsequente da arbitrariedade da Fortuna, mas um amigo, que morando 

perto ou vindo de longe, ajuda a dar sentido à nossa vida sem sentido. 

Os poetas reclamam para si a credibilidade do leitor, prometendo a ele lealdade 

com o fato narrado, mas o problema da autoridade narrativa está melhor justificada nas 

lições de BENJAMIM: o narrador aprendeu com a vida e por isto sabe dar 

conselhos1064; por estar enraizado numa forma de vida, extrai dela seus tesouros e os dá 

a seus ouvintes1065. A arte inventiva do poeta ensina o sertanejo as astúcias que a vida 

no sertão exige, por isto ele tem ali uma autoridade moral acima de tudo: seu ethos 

resulta da assimilação pessoal dos desafios que a vicissitude do sertão impõe ao 

sertanejo, assim como da sabença que sua experiência de vida proporciona. O narrador, 

nestes termos, se confunde com o próprio narratário. A sabedoria de ambos os ensina a 

ter paciência e atitude, como o narrador de Vide Vida Marvada, a ruminar vida afora a 

                                                 
1060 PACHECO, [s.d.], p. 1. 
1061 Ibid., p. 22; RINARÉ, 2009, p. 1. 
1062 ROSA, 2006, p. 85. 
1063 PAIXÃO; VIANA, 2006, p. 32. 
1064 BENJAMIM, 1992, p. 27 e segs. 
1065 Ibid., p. 48 e segs. 
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ração da estrada1066. O que a vida de Riobaldo mais pede dele é coragem, e a 

consciência viva de que a vida está permanente inacabada1067; como disse o cordelista, 

de nada se pode dizer que está cem por cento bom ou cem por cento ruim1068, muito 

menos que alguém é totalmente triste ou feliz1069. 

Em vista disto é que o desafio da tragédia não exige apenas a instituição de uma 

racionalidade narrativa enquanto tal ou um formalismo narrativo inconsequente; uma 

outra saída é possível e se expressa na dimensão material da narratividade sertaneja. De 

fato, nossos poetas assimilam e ajudam a reconstituir um conjunto de mores prescritos 

em função da necessidade do sertanejo de criar uma ordem dentro do caos que o sertão 

por vezes espelha. Parece possível dizer que o mundo prático do sertão é constituído de 

duas excelências a saber: a virtude produtiva e a virtude prudencial, sendo certo que esta 

última é também constituída por uma série de qualidades que o homem de ação deve ter. 

Em qualquer dos casos a excelência é sempre buscada, mas censurando de qualquer 

modo a soberba do agente.  

Com efeito, a praxis-poiesis configura para o sertanejo o conjunto das artes e de 

ofícios por meio dos quais se produzem os artigos e os serviços que tornam a vida 

interessante: saber curtir um couro, castrar um porco, amansar um cavalo, curar uma 

mordedura de cobra, laçar um boi, capinar uma roça, prever o início das chuvas, etc. A 

praxis-phronesis diz respeito à sabedoria decisória do sertanejo relativa à partilha do 

mundo ou à vida em comum; ela tem um sentido amplo e envolve muitas das vezes 

inclusive os animais. Se a virtude poiética ensina por exemplo ao sertanejo a habilidade 

no manejo do seu gado, a virtude prudencial o ensina a aproveitar melhor o seu esforço 

e obter o reconhecimento pessoal na comunidade onde vive e trabalha: se se produz leite 

ou carne, se vende a produção hoje ou guarda para o mês que vem, o que faz com o 

gado do vizinho quando se junta com o seu, etc. O continuum de excelências, exigidas 

pela virtude prudencial, inclui a obrigação de ser uma pessoa direita: aquela cuja ação 

corresponde às exigências de um ethos global onde responsabilidades e excelências nos 

são dadas indissociadamente. Uma ideia global da justiça cujas exigências materiais 

estão fundadas numa experiência de reconhecimento, orienta-se por uma particular 

compreensão da vida boa: aquela que reconhece a dimensão trágica do homem, com os 

                                                 
1066 ROLANDO BOLDRIN, 1981b. 
1067 ROSA, 2006, p. 23. 
1068 MONTEIRO, 2002, p. 26. 
1069 Ibid., p. 30. 
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Fados que fazem de nós um ser vulnerável em qualquer lugar que venhamos habitar 

(Excurso 37, Anexo I). 

Sendo assim as coisas, se a resposta dada pelos romanos à arbitrariedade da 

Fortuna e aos seus efeitos desastrosos no mundo social humano não parece 

recepcionado pelo discurso prático dos nossos poetas, aquela hipótese que conduziu o 

capítulo 1 e da qual ensaiamos uma primeira conclusão igualmente aqui vai se 

confirmando: a de que todo discurso sobre a praxis parece ter relação com uma 

específica visão do mundo, e, consequentemente, com a concepção da vida boa que seu 

autor defende. Cada tradição põe a si mesma seus desafios e responde a eles com os 

recursos disponíveis no momento1070. De fato, a forma de vida que está em causa 

suspeita que há um Destino para se cumprir, assim também que o conhecimento 

humano é frágil e impotente para conhecê-lo; isto faz com que o homem do sertão seja 

descrito como sendo vulnerável e dependente de cuidados, muitas das vezes até 

comparado aos animais, às plantas, aos rios, etc [2.2.1]; a conduta do sertanejo, 

modelada por essa  concepção do mundo, é marcada por um desejo permanente de 

superação, nos limites que a humildade humana e cultural lhe exige.  

Mas, concluir desta maneira, não significa ignorar que como qualquer outra 

cultura, aquela que tem lugar no sertão pode, às vezes e em alguns elementos, ressoar 

como inteiramente absurda e frustrar certas expectativas de universalidade, a exemplo 

do que se passa com o problema do machismo e da vingança; significa, apenas, como 

disse GINO E GENO, admitir que nossa concepção da vida boa pode ser absurda à luz 

de uma avaliação externa, mas ela é o que é, e às vezes em certos pontos não tem jeito 

de conciliar com nenhuma outra que se pudesse dizer mais amadurecida1071. Parece ser 

próprio do mundo ético não impedir que admiremos ou visitemos outras casas, mas 

somente conseguimos viver bem é naquela que nós ajudamos a erguer. Somente a 

compreensão trágica do homem, a ser considerada como ponto de partida no esboço de 

um pensamento prático, é que parece haver de comum entre as duas tradições estudadas; 

talvez ela seja a única saída que teríamos para responder ao problema da universalidade 

ética deste estudo sobre o sertão, na medida que um estatuto da hospitalidade é 

                                                 
1070 Sem prejuízo do que a esta altura se percebe que seremos obrigados a desenvolver no capítulo 3, ver 

inicialmente MACINTYRE, 1988, p. 389 e segs. 
1071 “Você pode pensar/Que eu não vou me casar/Que essa coisa não vira/Que eu não vou encontrar/Uma 

mulher pra aceitar/O meu jeito caipira/Quer saber o que eu acho/Se não for nos braços/De uma 

mulher/Uma coisa consola/O braço da viola/A viola me quer” (GINO E GENO, 2003). 
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razoavelmente defendido ali, mas sem a renúncia daqueles mores pressupostos que a 

tradição considera igualmente razoável defender. 

A particularidade dos desafios que são postos pela vida do sertanejo parece 

permitir que se conclua, especialmente do que se viu neste capítulo 2 [2.4.2], que o 

direito aparece – quando aparece! – para os nossos poetas apenas como um pormenor da 

ideia de sertão; somente por vezes, e muitas delas apenas para denunciar a precariedade 

desse modelo de juízo, é que a solução jurídica ou um terceiro-juiz é invocado. A moda 

caipira Boiadeiro Punho de Aço1072, profundamente enraizada na tradição, não parece 

sugerir outra coisa, dado que ali se visualiza um continuum de responsabilidades que 

convocam inclusive as virtudes produtivas, isto é, a pretensão de justiça formulada 

exigirá do boiadeiro que ele seja um exímio laçador; outra também parece não ser a 

sugestão que outra narrativa exemplar, a do Dinheiro Emprestado1073: ecoa de suas 

violas um esforço de comparação, mas sem um terceiro-juiz que ponha fim à 

“controvérsia”, resultando no recuo, por parte do ofendido, ante as exigências do 

caráter. A ideia de justiça que ali encontramos não corresponde exatamente à justiça do 

direito, de modo que além do desafio da autonomia – uma autonomia que aparece aqui 

ameaçada pelo apelo à ética, à narratividade, às geografias regional e cultural, etc., 

assim como pela reinvenção da poiesis-techne! – que aqui estamos colocando às 

conclusões do capítulo 1, mais um parece que deve ser colocado: o da universalidade do 

direito. Ora, se é verdade que o mapa político do mundo parece não permitir mais que se 

limite o discurso prático a um universo circunscrito de cidadãos, que o discurso da 

soberania clássica subsista, o que foi discutido neste capítulo 2 [2.5] sobre o modelo de 

hospitalidade do sertanejo parece levar à conclusão de que o debate sobre a extensão de 

nossos laços e compromissos com outros povos deva se dar para além do que o direito 

oferece.  

Com efeito, afirma CASTANHEIRA NEVES e é preciso que investiguemos 

mais isto no capítulo 3, que “o direito é uma dimensão cultural civilizacionalmente 

constituída no esforço de dar possibilidade e sentido, um certo e bem diferenciado 

sentido, ao encontro humano num determinado espaço cultural-civilizacionalmente 

demarcado, e que apenas aí tem e pode ser assumido com esse sentido”1074. E isto 

decorre do fato de que nossa humanidade comum não resulta numa igual compreensão 

                                                 
1072 TIÃO CARREIRO E PARDINHO, 1956a. 
1073 ZÉ TAPERA E TEODORO, 1998. 
1074 NEVES, 2008e, p. 101-128, p. 102. 
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do mundo e de nós mesmos dentro dele, nem numa igual manifestação dentro desse 

mundo1075. O direito, para o jurista-filósofo português, é uma resposta a um desafio 

próprio que a civilização ocidental assumiu, daí que pode ser recusado por outras 

culturas e faz com que a universalização desse direito não seja uma realidade ou um 

objetivo, mas um simples problema1076. Colocadas assim as coisas, uma pretensão de 

universalidade da justiça que se possa extrair das narrativas do sertão talvez não poderia 

ser formulada se não nos limites do direito, tal como por exemplo o faz NUSSBAUM: 

se é certo que a autora não postula nenhuma moral abrangente1077 e muito menos um 

Estado global1078, embora sem aquela diferenciação entre universalidade e 

internacionalização que o autor português faz1079, postula, isto sim, uma revisão em 

nossas práticas de justiça onde ela quer incluir todos os povos da terra, todos os que por 

circunstâncias várias estão à margem da sociedade e inclusive os animais1080. Esta 

proposta, todavia, parece que extrapola as fronteiras do direito, como LINHARES 

sugere que nos interroguemos sobre os discursos de “área aberta”, neste caso específico 

a confrontar o pensamento jurídico com um outro bem distinto: aquele que enfrenta a 

proposta metódico-informativa das ciências sociais empírico-explicativas, enquanto nos 

remete para o campo das letras e das humanidades como um todo1081. 

Sendo desafiadoras estas questões, o capítulo que aqui se encerra nos serve 

mais pelos problemas que coloca ao pensamento jurídico do que como uma reflexão 

jurídica tal e qual. Se a conclusão do capítulo 1 foi que a luta contra a Tyche pode ter 

resultado, ainda que não necessariamente, na autonomização do discurso jurídico em 

relação ao discurso prático em geral, com os jurisconsultos romanos, o ponto de 

chegada aqui parece ser outro: o de que o estado de vigília que nossos poetas instituem 

contra as vicissitudes do sertão, contra a vulnerabilidade que afeta irremediavelmente o 

sertanejo, sinaliza não para uma autonomia e, sim, para um continuum de virtudes ou 

excelências, onde o direito aparece, apenas, como um pormenor na ideia de sertão; um 

pormenor não autônomo ou um detalhe da cultura a concorrer com outras experiências, 

inclusive com a literatura e as artes produtivas em geral. Será isto uma lição a 

aprender... que aquela construção jurídica que definiu o modo ocidental de pensar o 

                                                 
1075 Ibid, p. 104. 
1076 Ibid, p. 105 e segs. 
1077 NUSSBAUM, 2007, p. 78 e segs. 
1078 Ibid, cit., p. 313. 
1079 NEVES, 2008e, p. 106 e seg. 
1080 A propósito desta questão, ver introdutoriamente NUSSBAUM, 2007, p. 18 e segs. 
1081 LINHARES, 2010a, p. 270 e segs. 
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direito perdeu todo seu sentido? Estas são questões que inclusive haverão de ser postas 

à formação dos juristas, visto que o apelo à literatura e a outras invenções que 

encontramos neste capítulo 2 geraria perplexidades aos projetos educativos e aos 

programas tradicionalmente desenvolvidos. Diante do projeto global do trabalho de 

investigar o problema atual do direito, faz-se necessário, portanto, concentrar esforços 

agora nas lições extraídas tanto deste capítulo como do capítulo anterior, confrontando-

as no que for possível, nas proximidades e dessemelhanças, para assim iluminar uma 

reflexão sobre a situação presente daquele direito.  
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3 

 

O IMPERATIVO DA SORTE E AS EXIGÊNCIAS ATUAIS DE UMA TEORIA 

LITERÁRIA DO DIREITO: SOBRE O DEBITUM UNIVERSAL DA JUSTIÇA 

E O CUSTO TEÓRICO DA EDUCAÇÃO DOS JURISTAS 

 

“Law has the function of protecting us in areas of significan vulnerability”. 

 

(NUSSBAUM, Martha C. Hiding from humanity: disgust, shame and the law. New Jersey: Princeton 

University Press, 2006, p. 11) 

 

 

3.1 UMA TERCEIRA INTRODUÇÃO PARCIAL 

 

Um diagnóstico da situação presente, oferecido por LINHARES, dá conta do 

diferendo que ameaça a experiência jurídica enquanto tal. Com efeito, explorando o 

binômio lyotardiano litige/différend, o autor nos adverte para os riscos atuais de 

indeterminação e de ininteligibilidade do direito: ao invés de refletirmos sobre litígios, 

isto é, sobre controvérsias próprias que os problemas jurídicos hoje nos põem, 

enredamo-nos, muitas vezes, em diferendos, vale dizer, em linguagens contrapostas e 

irreconciliáveis que procuram responder a esses problemas1082. Será esta, afinal, a 

conclusão que haveremos de obter das inúmeras vozes ou teorias que hoje nos desafiam 

a pensar o direito, em tempos de pluralidade e diferença de concepções de felicidade e 

da vida boa? Será este o resultado que os capítulos 1 e 2 reservaram para nós, dada a 

aparente insustentabilidade que cada um dos dois discursos incorreria numa eventual 

“guerra de posições”?   

A sombra que paira sobre a inteligibilidade do direito, uma vez mais referindo 

ao autor português, em muito se relaciona com a indiferenciação desse direito 

relativamente a outros discursos sobre a praxis (πράξις). As duas compreensões 

distintas do mundo, ensaiadas nos capítulos anteriores, se por um lado estão 

consideravelmente distanciadas entre si na história e na intenção ética que sinalizam, 

por outro parecem ter um dado em comum: despontam como um esforço cultural e 

humano de fazer frente às surpresas que a Sorte (μοῖρα) caprichosa reserva para cada 

um de nós, reduzindo, com isto, a humilhação de não controlarmos o desfecho das ações 

que definem nossa felicidade no mundo. Mas, só que com apostas distintas: se por um 

                                                 
1082 LINHARES, 2001, p. 316 e segs.; LINHARES, 2012a, p. 121 e segs. 
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lado, o mundo prático do sertão só pode ser experimentado num continuum de virtudes, 

nele compreendido o projeto prático-cultural do direito a experimentar seu próprio 

Fado, enquanto é reduzido e humilhado à condição de um simples pormenor da cultura, 

por outro a experiência desse direito tem é exatamente no discurso prático dos romanos 

sua origem gloriosa.  

De fato, a autonomia do discurso jurídico, como vista no capítulo 1, somente 

tornou possível com a iurisprudentia romana, a qual já dispondo da secularização da 

praxis em relação à filosofia, realizada por ARISTÓTELES, ousou libertar também a 

praxis jurídica da filosofia prática em geral; esse processo de autonomização, se por um 

lado, como CASTANHEIRA NEVES ensina, passou por diferentes etapas e no contexto 

atual se mostra visivelmente problemático1083, por outro ele nos permite falar de “três 

concepções hoje possíveis da autonomia do direito e (ou) do pensamento jurídico”1084 e 

da necessidade de superar as interpretações equivocadas e/ou reducionistas dessa 

diferenciação que, por vezes, têm ocupado os teóricos do direito1085: uma de natureza 

formalista, vinculada às heranças do normativismo moderno, disposta a “responder ao 

desafio da criação ex nihilo imposto pela narrativa do estado de natureza (e pela 

inventio contratualista da societas)”1086; outra de caráter funcional e sistêmico, a tratar 

“uma experiência do direito como sistema autodiferenciado situado na sociedade em 

confronto explícito com uma instrumentalização deste (dos seus recursos e instituições) 

a possíveis interpretações da necessidade social (e aos fins transjurídicos que estas 

seleccionam)”1087; e, por fim mais uma, na perspectiva jurisprudencialista, que “ao 

estabelecer uma ‘correlatividade íntima’ entre os problemas da autonomia e do sentido e 

ao conferir uma inteligibilidade material inconfundível a ambos, rompe com a exigência 

de reconduzir as dimensões substantivas a um plano de pura contingência (e de separar 

destas a identidade autossubsistente do jurídico)”1088. 

Uma tentativa de reabilitação da autonomia do direito em relação a outras 

dimensões da praxis humana nos é dada, portanto, pelo jurisprudencialismo do autor 

português, o qual superando o reducionismo normativista e outros reducionismos como 

os de natureza funcionalista surgidos com a crise do pensamento jurídico na segunda 

metade do séc. XX, sugere a necessidade atual recuperarmos aquela autonomia 

                                                 
1083 NEVES, 2008e, p. 111 e segs. 
1084 LINHARES, 2013, p. 18. 
1085 Ibid., p. 13 e seg. 
1086 Ibid., p. 19. 
1087 Ibid., p. 24. 
1088 Ibid., p. 30. 
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fundadora1089. Ora, mas será isto possível e necessário neste tempo assumidamente 

plural, onde o testemunho da diferença muitas das vezes se sobressai à procura de uma 

inteligibilidade que garanta uma pluralidade sustentável e produtiva? Os materiais 

trazidos à discussão no capítulo 2, sobre o mundo prático do sertão, parecem 

testemunhar uma específica forma de vida, oferecendo ao mesmo tempo possibilidades 

e limites de uma comunidade de pessoas autossuficientes e livres. E isto sem o resultado 

que o pensamento prático analisado no capítulo 1, sobre a criação cultural ou a 

experiência prática que se diz greco-romana e hebraico-cristã, ofereceu para nós: a de 

um sentido específico da praxis jurídica. Importa ensaiar uma solução integradora... isto 

para tentar compreender o que essas duas experiências, nas suas similitudes e 

dissemelhanças, têm a nos dizer sobre a situação presente. 

Os dois percursos anteriores, caso fossem isolados, mergulhariam nosso 

trabalho numa “guerra de linguagens” ou naquele diferendo que LINHARES diz 

ameaçar o pensamento jurídico atual, na medida em que nos respondem, razoavelmente 

e cada um ao seu modo, como a vida boa deve ser buscada; cada um deles permitiria, 

decerto, um trabalho independente, mas como o objetivo principal desta pesquisa é 

refletir sobre o problema atual do direito, tentaremos agora contrapor as duas respostas 

dadas ao problema da arbitrariedade da Fortuna, mobilizando alguns materiais à luz dos 

desafios que o pensamento prático como um todo hoje nos põe; alguns desses materiais 

se afiguram por demais complexos – aqueles relativos à racionalidade das emoções, às 

teorias da comunidade e ao contraponto liberal ao problema da vida em comum, ao 

método jurídico e à racionalidade narrativa, à educação jurídica, etc. – e poderiam ser 

desenvolvidos em reflexões paralelas; por isto, este esforço de integração dos dois 

capítulos será feito tocando, apenas, naquilo que nos parecer indispensável à 

compreensão da complexidade e problemas que cada um deles suscita, sobretudo na 

discussão sobre a reabilitação da filosofia prática. 

A tentativa de fugir dessa perplexidade que a conclusão do capítulo 2 nos 

trouxe, isto é, a de que a Isolierung dos romanos é uma resposta original e aliciante, mas 

apenas um registro entre outros possíveis da tentativa de resistir à humilhação do 

Destino, projeta neste capítulo 3 um objetivo ambicioso: já que “viver é muito 

arriscado”, atreveremo-nos a perguntar se aquela humanitas do direito cujo legado é 

romano e cuja refundação exemplar o jurisprudencialismo de CASTANHEIRA NEVES 

                                                 
1089 NEVES, 2008b, p. 188 e segs. 
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tem demandado, ainda está em condições de responder pelos desafios do presente. 

Recorrendo ao exemplo-memória de uma vida que nos é dado pelos poetas do sertão, 

esta nova etapa da pesquisa quer colocar essa questão atual do direito a partir do que o 

Law and Literature Movement tem sugerido, especialmente em uma das vozes que 

haveremos de privilegiar: a do narrativismo ético-jurídico de NUSSBAUM e de suas 

exigências de uma universalidade da justiça1090, considerando que a mesma nos leva 

mais longe na tentativa de compreender os estudos dos capítulos anteriores e os 

possíveis desconfortos que parecem indicar para o pensamento jurídico tal e qual.  

Eis aí, portanto, algumas inquietações que nos vêm de imediato: será que 

depois das duas experiências discutidas não se torna necessário ouvir os poetas, 

admitindo que a imaginação literária é um recurso importante para fazer frente à 

pluralidade do presente? É possível intervir – racionalmente! – nos acontecimentos do 

mundo e controlar os seus efeitos? Não teremos que reconhecer que a nossa felicidade 

depende por vezes de fatores que o agente não controla, de modo que deveríamos 

recuperar até certo ponto o pensamento da tragédia e a distinção entre “bondade” e 

caráter? Faz ainda algum sentido o contraponto entre direito natural e positivo, assim 

como, reabilitar a tragédia não nos devolveria à questionável resposta oferecida pelos 

jusnaturalistas? Que compromissos se há de esperar de nós no debate entre liberalismo e 

comunitarismo? Esses compromissos terão uma natureza material ou haverão de 

restringir-se a simples regras de procedimento? Qual o lugar que o direito, tomado 

como uma experiência especificamente europeia, possui nessa organização da 

comunidade e que se quer cada vez mais universal? O que a formação jurídica tem a ver 

com o modo de pensar dos juristas e o que podemos esperar hoje de uma tal formação, 

face aos desafios colocados ao pensamento prático em geral?  

Mas esse “partir da narratividade” não dispensará um contraponto com 

CASTANHEIRA NEVES, isto é, a disposição de NUSSBAUM em construir um mundo 

prático a partir do texto literário, com referências explícitas à justiça, à decisão judicial e 

à formação dos juristas, será confrontada no que for possível com a resistência do autor 

português a toda forma de funcionalização da prática jurídica, inclusive a literária, 

mesmo que seu jurisprudencialismo admita refletir, no limite, sobre a hipótese do 

direito ser para nós, hoje, uma simples alternativa – a humana, embora! – para o 

                                                 
1090 Partir da proposta de NUSSBAUM não significa aderir inteiramente ao que ela sugere, mas 

estabelecer com ela um diálogo bem mais próximo, às vezes para não ir tão longe, e às vezes para ir além 

do que a mesma tem a nos dizer.  
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problema prático que a vida em comum nos traz. Contraponto este que será apenas 

nosso, já que a autora não tematiza essa questão da autonomia que CASTANHEIRA 

NEVES leva a sério.  

Disto tudo, a tentativa de integração dos dois percursos passados também se 

volta àquele ponto por onde estamos começando: em tempos de pluralidade e de 

diferença, mas também de encontros inevitáveis e desencontros possíveis de culturas e 

de argumentos, urge ir para além do debate sobre a autonomia do direito, isto para 

colocar também o problema da universalidade que o mesmo suscita. Será que a 

narrativa exemplar do sertão (capítulo 2) não obriga a procurar uma resposta mais 

plausível e atual ao problema da universalidade que aquela oferecida pela tradição 

greco-romana (capítulo 1), na medida que os poetas que ouvimos, refletindo 

originalmente talvez sobre a Tyche (τύχη), oferecem para nós uma espécie de “ponto de 

Arquimedes” para o pensamento prático: a vulnerabilidade humana comum... 

desafiando mais uma vez as fronteiras do direito, acenando para a ética, para a literatura 

e outras reinvenções da poiesis (ποιέσις)?  

Em vista de tudo isto é que o roteiro deste capítulo 3 pretende ser o seguinte: 

Iniciaremos pela tentativa de compreender o contexto atual do pensamento jurídico. 

Com efeito, a passagem do período pré-moderno do direito – como vimos no capítulo 1, 

um período marcado por uma forte integração do homem na comunidade (communitas) 

onde todos os laços se formavam e todos os sentidos da vida eram de fato buscados – 

para o período moderno, deu-se ao custo da reeinvenção de uma outra narrativa 

fundadora: a do contrato social como um expediente da razão, capaz de unir indivíduos 

livres e iguais, em torno de desejos e interesses emancipados (societas)1091; resta saber, 

no entanto, se essa reescrita da vida humana em comum, assim como dos seus cânones 

normativos, não sucumbem ante ao testemunho de outros cânones vitais à organização 

da vida, como naquele constrangimento de EUCLIDES DA CUNHA em face da 

ausência de um contrato expresso e muito menos escrito entre os vaqueiros do sertão e 

entre eles e os donos do gado, não obstante a habitualidade com a qual essas relações se 

estabeleciam1092.  

                                                 
1091 Para uma crítica sobre essa passagem, sem prejuízo de outros aprofundamentos futuros, ver FORST, 

2010, p. 15 e segs. 
1092 CUNHA, 2006, p. 156 e segs. 
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Por causa do que vai dito é que dedicaremos toda atenção à ideia de 

comunidade que a “república de leitores”1093 de NUSSBAUM tem sugerido e um pouco 

à margem da discussão entre liberalismo e comunitarismo, inclusive, atentando para a 

pretensão que ela tem de formular uma proposta de justiça global, por meio da 

superação da mutual advantage que o contratualismo moderno-iluminista exige e da 

instituição das capabilities approach1094 [3.2]; primeiramente, deteremos um pouco 

sobre os fundamentos da narrativa fundadora da modernidade, isto é, sobre a invenção 

da societas [3.2.1], para depois concentrarmos nossos esforços sobre um projeto 

importante da autora: o da recuperação das lições da tragédia, sob a bússula de 

ARISTÓTELES mais fortemente embora, resultando na aposta de que a vulnerabilidade 

humana comum pode constituir um fundamento adequado para uma proposta de 

“reconhecimento” [3.2.2].  

Em verdade, a invenção do direito, enquanto projeto prático-cultural, como 

visto no capítulo 1, resulta de um processo de autonomização do pensamento prático 

que encontra em ARISTÓTELES suas primeiras intuições; já ali a phronesis (φρόνεσις) 

aparece separada da poiesis (ποιέσις) e da episteme (ἐπιστήμη), assumindo ela própria o 

compromisso de fundar uma racionalidade decisória; perde-se, portanto, todo o sentido 

aquela indissociabilidade que existia entre poeta e legislador, como chegamos a apontar 

na discussão sobre as raízes mitológicas, literárias e filosóficas do discurso aristotélico 

sobre a praxis. Ora, reconhecer nas narrativas do sertão e no continuum que as alimenta 

uma resposta plausível para a humilhação do Destino, assim como levar a sério a 

“república de leitores” que NUSSBAUM propõe, não é assumir, de vez, a superação 

dessa Isolierung que na alvorada do pensamento jurídico ocorreu de se proclamar? 

Talvez este seja o preço a pagar... com uma “teoria literária do direito”, isto é, com uma 

reflexão que mobilizando criticamente os argumentos da Law and Literature Movement, 

assuma em parte seus argumentos, nomeadamente o da fragilidade da vida humana e da 

sua particular compreensão do problema do reconhecimento; uma “racionalidade 

narrativa” que talvez tenha que explicitar seus limites metodológico-jurídicos, na 

medida em que se obrigando a distinguir uma “questão trágica” de uma “questão 

jurídica”, incontornavelmente reconheça uma identidade distinta da “racionalidade 

jurídica”.  

                                                 
1093 Para esta questão, ver exemplarmente STOW, 2007, especialmente a fundamentação teórica, p. 17 e 

segs. 
1094 NUSSBAUM, 2007, p. 9 e segs. 
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O que foi dito acima impõe, no último percurso a ser realizado pelo trabalho e 

retomando a discussão de ARISTÓTELES sobre as habilidades judicativas, analisar o 

possível preço a ser pago pelo pensamento jurídico enquanto tal, bem como pela 

educação jurídica, caso se confirmem as suspeitas de que de fato os poetas têm alguma 

coisa a nos ensinar, sobretudo, talvez, a distinção entre “decisões que declaram” e 

“decisões que promovem” as capacidades humanas [3.3]. Tentaremos, assim, dialogar 

com NUSSBAUM e BOYD WHITE sobre a relevância dos estudos literários na sala de 

aula; iniciaremos pela reflexão sobre a educação contemporânea poderia aprender com a 

tragédia [3.3.1], passando à análise dos custos teóricos da formação jurídica com a 

reconciliação entre phronesis e poiesis que a proposta autores acima aparentemente 

indica [3.3.2]. Esta última sessão tentará inicialmente compreender como que a teoria 

das emoções, na formulação de NUSSBAUM, poderia iluminar a reflexão sobre a 

deliberação dos juristas, apesar de toda controvérsia que esta discussão suscita [3.3.2.1]. 

Com efeito, os capítulos anteriores mostraram que é bastante plausível que os 

poetas tenham alguma coisa a testemunhar sobre a vida boa humana, mas ocorre que em 

sua “cidade ideal” PLATÃO decretou o exílio desses poetas, isto por entender que eles 

dificultavam uma escolha acertada1095. Esses poetas não apenas desempenharam de fato 

um papel importante na condução dos negócios públicos, como JAEGER nos mostra 

sobre a política grega1096, mas também receberam de CÍCERO uma distinção exemplar 

pelos préstimos à justiça e à cidadania romana. Importante destacar ainda que Riobaldo, 

ao refletir sobre suas escolhas, não deixa de apelar para sentimentos como o da bondade 

e da compaixão1097; de um modo semelhante, o poeta HAURÉLIO nos mostra a 

importância, ao avaliar as ações de alguém que pensa diferente de nós, do esforço de ver 

nessa pessoa a sua humanidade1098; não seria adequado dizer, daquele filho que se 

esforça para ver em sua forma de vida as qualidades de seu pai, que o mesmo se orienta 

por uma espécie de simpatia1099.  

Ocorre, no entanto, que embora uma imensa bibliografia tenha sido produzida 

nos últimos anos sobre a relação entre o direito e a literatura, temos tido alguma 

dificuldade em encontrar um argumento convincente o bastante para essa interface; o 

próprio tema da “racionalidade das emoções” e a partir do qual NUSSBAUM 

                                                 
1095 PLATÃO, 2001, 398a–b. 
1096 JAEGER, 1989, p. 204. 
1097 ROSA, 2006, p. 149 e 397. 
1098 HAURÉLIO, 2006, p. 27. 
1099 VALDERI E MIZAEL, 1977. 
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desenvolve sua argumentação, tem se avolumado tanto a ponto de gerar igualmente 

dificuldades incontornáveis. Não é o objetivo aqui resolver este problema, por isto que 

nos deteremos na plausibilidade sustentada por aquela autora de que a imaginação, uma 

capacidade de transportarmos a nós mesmos para outros mundos1100, com o auxílio da 

simpatia, um sentimento muito próprio que nos permite ver o mundo com o olhar de 

outra pessoa1101, pode contribuir de alguma maneira para enriquecer as nossas decisões 

morais, algo mais ou menos como SMITH esperava de seu “espectador judicioso”1102. 

O interesse de NUSSBAUM pela “imaginação literária” passa a ser – criticamente! – 

também o nosso neste capítulo e a esta tentaremos dar um certo relevo. 

Mas esse diálogo entre phronesis e poiesis na reforma da educação liberal, 

concentrando-se nos seus custos teóricos e na justificativa de pagá-los [3.3.2.2], ainda 

se ocupará da possibilidade de limite de uma racionalidade narrativa, distinguindo uma 

“questão trágica” de uma “questão jurídica”, isto para ao fim de tudo confrontar dois 

modelos de juiz: Ulpiano e Sófocles. Neste último ponto, decerto que mais uma vez 

considerando o exercício de diferenciação entre racionalidade jurídica e racionalidade 

literária que CASTANHEIRA NEVES logradamente nos propõe, investigaremos se a 

educação jurídica, na sua especificidade e em tempos de encontro e desencontros de 

formulações da vida boa, estará em condições de comprometer-se com a formação de 

uma sabedoria profunda, mais ou menos como aquela que ARISTÓTELES via no 

phronimus (φρόνιμος) ou na pessoa de ação, capaz de se dar conta da singularidade do 

caso.  

 

3.2 A “REPÚBLICA DE LEITORES” E O FUNDAMENTO DA JUSTIÇA 

 

O orgulho de um certo peão, na já referida canção sertaneja Boiadeiro Punho 

de Aço, é o de poder partilhar com o auditório a alegria de ter feito justiça ao pai: “A 

correnteza era forte/Tirei o cipó da chincha do macho/E pelo escuro ainda 

consegui/Laçar o peão por um dos seus braço/Ao trazer ele na praia/Meu coração se fez 

em pedaço/Por um milagre que Deus mandou/Salvei meu pai com seu próprio laço”1103. 

                                                 
1100 «It is the political promise of literature that it can transport us, while remaining ourselves, into the life 

of another, revealing similarities but also profound differences between the life and thought of that other 

and myself and making them comprehensible, or at least more nearly comprehensible» (NUSSBAUM, 

1997, p. 111).  
1101 NUSSBAUM, 2010, p. 96. 
1102 SMITH, 2002, p. 5 e segs., e 51 e segs. 
1103 TIÃO CARREIRO E PARDINHO, 1956a. 
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Que justiça é esta que aqui se invoca e que recursos ela mobiliza? A experiência prática 

que se tematiza parece desafiar-nos de diferentes modos. Primeiro, desafia-nos diante 

do problema que CASTANHEIRA NEVES coloca: estará o direito, enquanto tal, ainda 

em condições de responder às questões que a ele são propostas1104? A salvaguarda 

aristotélica da especificação do pensamento prático ainda faz sentido nesse contexto1105? 

Mas parece desafiar-nos também diante de um outro problema: a experiência da justiça 

testemunhada neste caso está aberta à universalidade ou condena-nos àquele diferendo 

que LINHARES tem destacado, a propósito das diferentes vozes que o pensamento 

prático atual tem ouvido? A pluralidade e a diferença celebradas em nosso tempo1106 

ainda podem ser (terão de ser) mediadas pela linguagem dos juristas ou deveremos estar 

dispostos a elaborar outro gênero de frase? A experimentação continuada de uma 

praxis-poiesis, exaltada aqui pelo boiadeiro do punho de aço, não estará, afinal, em 

melhores condições de testemunhar exitosamente a circunstância presente? 

Sabemos hoje que o desafio de pensar o direito – ou pensar a praxis global e a 

ela se dirigir como se especificamente do direito se tratasse – tornou-se particularmente 

desafiador depois de um movimento, cada vez mais plural, em vista da reabilitação da 

filosofia prática; fortemente acentuado, a partir da segunda metade do século XX, teve 

lugar a partir do instante em que o dualismo direito natural/direito positivo tornou-se 

incapaz de responder pelos desafios do pensamento jurídico, tornando-se especialmente 

instigante pensar a prática jurídica autorreflexivamente, na procura de sua autonomia 

constitutiva e do próprio sentido1107. Mas, importa agora observar que as diferentes 

vozes do Law and Literature Movement têm consagrado ocupam um lugar importante 

na reflexão sobre o mundo prático atual, embora invocar hoje um tal projeto seja em si 

também problemático e nos obriga, antes de tudo, a reconhecer pelo menos três 

possibilidades distintas. 

                                                 
1104 Para uma referência exemplar desse limite do direito em face de sua dimensão prático-prudencial e 

suas hipotéticas – dizem-se “hipotéticas” na medida em que o autor as coloca apenas em amor ao debate – 

alternativas realizacionais, ver NEVES, 2012a, p. 76 e segs. 
1105 Para essa diferenciação entre praxis/phronesis e techne, assim como para o conhecimento do lugar 

que cada uma ocupa entre as virtudes intelectuais, ver DUNNE, 1997, p. 244 e segs. 
1106 LYOTARD, 1999, nº 235. 
1107 Para um diagnóstico exemplar e breve dessa crise de sentido que se abateu sobre o pensamento 

jurídico, seja na passagem do então direito natural para o direito positivo, seja para o encampamento do 

pensamento jurídico pelo juspositivismo, seja também para a reação do pós-guerras à indiferença do 

direito a algo mais que sua simples compreensão normativa, seja ainda mais para o fracasso das tentativas 

de recuperação do direito natural e a consequente redescoberta da filosofia prática, ver NEVES, 2003a, p. 

23-52; para um diagnóstico da situação presente e dos riscos de indeterminação do pensamento jurídico 

em face das diferentes vozes que falam em nome do direito, ver LINHARES, 2012a, p. 109-174. 
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Com efeito, as interfaces propostas entre a literatura e o direito 

comumentemente transitam pelo território da hermenêutica, da pedagogia e até da 

dogmática jurídica: o direito como literatura, o direito na literatura, o direito à literatura, 

etc.; para os objetivos desta pesquisa, partiremos preferencialmente das discussões que 

NUSSBAUM nos traz, uma vez que parece responder melhor aos desafios colocados 

pelos capítulos anteriores assim como pela sua integração1108; este estudo, porém, não 

assumirá acriticamente a proposta da autora. Em verdade, suas preocupações com a 

reforma do pensamento liberal, com a extensão da justiça a todos os povos da terra, com 

a qualidade dos julgamentos, com a racionalidade das emoções e com a formação dos 

juristas..., tudo é questão que dá muito o que pensar, especialmente por se tratar de uma 

autora que não é propriamente uma jurista: ela pensa globalmente a experiência prática, 

invocando nem sempre com muita clareza as heranças do pensamento clássico e do 

Iluminismo, tudo para responder ao que entende ser aos desafios do presente. A forte 

inclinação que tem pela tragédia, assim como os apelos que sugere ao “cuidado” e à 

nossa vulnerabilidade comum, tornaram bastante sedutoras as suas propostas nas 

reflexões que se quer fazer neste capítulo. Mas... quais as consequências que enxergar o 

mundo com a lente das humanidades trará à teoria da justiça e ao fundamento do 

direito? É o que passaremos a investigar. 

 

3.2.1 A invenção e a crise da societas 

 

Com o desaparecimento daquele cosmo (κόσμος, kosmos) ordenado ao qual a 

virtude antiga se referia e onde todas as coisas encontravam o seu sentido, o mundo se 

retraiu, restringindo-se, apenas, a um conjunto de artefatos produzidos pelo homem. 

Estamos a falar da emergência da “idade do mérito”, seguindo aquela classificação de 

FERRY sobre as três idades da ética1109, sucessivamente as seguintes: a idade da 

excelência ou aquela cujas primeiras intuições éticas já encontramos na sociedade 

aristocrática dos heróis gregos, a idade do mérito ou aquela que se forma a partir do 

momento em que um mundo rigidamente hierarquizado perde todo seu sentido e por 

todo canto se ouve o clamor pela liberdade e democracia, e por fim a idade da 

autenticidade, aquela cujos apelos hoje temos à superação de qualquer transcendência, 

                                                 
1108 Para uma ligeira abordagem dessa explosão de propostas em torno das quais o projeto de 

NUSSBAUM se situa, ver LINHARES, 2010a, p. 269-306, e ainda, embora mais a título de WHITE e de 

LEVINSON/BALKIN, ver LINHARES, 2004, p. 59-135; para o lugar reservado a NUSSBAUM na 

“república de leitores” de STOW, ver ele próprio em STOW, 2007, p. 41-60. 
1109 FERRY, 2003, p. 275 e segs. 
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inclusive aquela que a universalidade racional moderna nos trouxe, demandando a 

afirmação de nós próprios onde “cada um pretende permanecer só perante si 

próprio”1110. Com a denúncia daquela ordem cujo sentido parecia imanente e justificado 

pela própria ordem do Ser (φύσις, physis), o mundo já não podia mais ser referido como 

um bem a partilhar, e a justiça deixava de ter na polis (πόλις, polis) o mesmo papel que 

a medicina tinha no corpo: o de restaurar a ordem, quando a mesma se rompia no corpo 

moral da cidade. 

Com efeito, a preterição da excelência natural que cada homem perseguia, em 

favor da liberdade de criar que cada sujeito autônomo invocava para si, resultou na 

emancipação do sujeito racional e com isso em profundas transformações, como 

CASTANHEIRA NEVES nos ajuda a perceber1111: no campo antropológico, porque a 

liberdade, entendida agora como autonomia humana, levará à “emancipação do mesmo 

homem relativamente a quaisquer contextos socialmente integrantes”1112, de modo que 

o individualismo que aqui encontramos nada mais é que o efeito perverso do 

hipertrofiamento dessa autonomia-liberdade; no campo religioso, porque uma postura 

secular diante do mundo reconheceria nele uma autonomia “em termos de aquilo que o 

homem é e faz nesse mundo ser imediatamente imputável à sua liberdade e 

compreendido como sua responsabilidade”1113; no campo cultural, porque a noção de 

ciência, que aqui encontramos, reveste-se de “uma ratio autofundamentada nos seus 

axiomas”1114, ao passo que se esvazia de qualquer sacralidade e se compromete com 

uma análise e explicação puramente naturais, a poder dizer que sua autonomização em 

face da metafísica e seu experimentalismo analítico-operatório dela decorrente 

inauguram a idade da técnica; no campo social, porque aqui se afirmam os interesses 

individuais, nomeadamente aqueles de natureza econômica, dando causa ao surgimento 

de uma racionalidade econômica, liberta de qualquer ordem ético-social e exterior às 

exigências do próprio mercado.  

O que o jurista-filósofo português sugere é que a modernidade nos coloca 

diante de uma concepção da praxis que se difere da racionalidade pré-moderna, isto 

porque “a prática deixou de se referir a uma material axiologia pressuposta, para se 

                                                 
1110 Ibid., p. 286.. 
1111 NEVES, 1995b, p. 323 e segs. 
1112 Ibid., p. 325. 
1113 Ibid., p. 325. 
1114 Ibid., p. 326. 
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assumir como tarefa da liberdade e da sua poiesis constitutiva”1115; mas também que 

estamos aqui diante da substituição da comunidade pela sociedade, cuja existência e 

modo são determinados, apenas, pela vontade dos homens, seus artífices e 

organizadores. A experiência de pensar a praxis como um originarium do sujeito, 

levada a cabo pela filosofia moderna, é ela mesma um exercício original do 

pensamento, visto que segundo JAEGER não pode haver contraste mais agudo que o 

existente entre a consciência individual celebrada pela modernidade e o estilo de vida 

do homem antigo1116.  

“O homem que se revela nas obras dos grandes gregos é o homem político”1117, 

é o que o autor da Paideia nos diz, e em qualquer lugar que se procure, a natureza 

humana se mostrava, sempre, naquele seu vínculo com a polis1118. O pensamento 

filosófico grego, desde a superação da arete (αρετή) hesidiótica, nunca deixou de 

conclamar o homem político (ζώων πολίτικον, zoon politikon) a tomar e a defender, 

com paixão, seu lugar na comunidade1119. A imagem representativa de Sócrates como 

um cidadão justo e virtuoso, assim como a vida feliz (ευδαιμονία, eudaimonia) que 

aquele filósofo procura, jamais poderia ser diferente daquela que o Críton nos dá, qual 

seja, a do cidadão que até na morte se oferece ao bem da Cidade1120; do mesmo modo, a 

lendária figura de Múcio Cévola é cultuada em Roma exatamente por se oferecer à 

morte pela felicidade do povo romano1121 (Excurso 38, Anexo I). 

Ocorre, porém, que tendo o contratualismo se tornado um lugar comum do 

pensamento jurídico moderno, a communitas ou o lugar onde os referenciais da vida boa 

deveriam ser buscados, tudo conforme MACINTYRE denuncia1122, deixou de orientar a 

reflexão filosófica como ocorria no passado, de modo que falar do direito passa a ser 

muito mais falar de uma a societas, isto é, aquele “lugar nenhum” de onde partem as 

prescrições universais da moralidade racional. Como disse LINHARES, verificam-se 

aqui dois projetos radicalmente distintos a determinarem a identidade coletiva do 

homem: o primeiro invocando os compromissos/responsabilidades práticos partilhados 

e o dualismo entre fins e valores, entre objetivos e bens, invocando ainda verdadeiros 

                                                 
1115 Ibid., p. 324. 
1116 JAEGER, 1989, p. 7. 
1117 Ibid., p. 12. 
1118 Ibid., p. 13. 
1119 Ibid., p. 98 e segs. 
1120 PLATON, 1985a, 48a-b. 
1121 Sobre a lenda de Múcio Cévola, conferir PEREIRA, 1990, p. 30-31. 
1122 MACINTYRE, 1988, p. 335. 
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fins valiosos em si e, portanto, incomensuráveis1123; o segundo “permanecendo fiel à 

narrativa de uma criação ex nihilo e ao homem desvinculado (‘independente de toda e 

qualquer tradição’)”1124, marcado pela emancipação dos interesses e pela equivalência 

de fins, assim como pela redução de suas referências/critérios materiais de julgamento a 

um catálogo de preferências subjetivas1125.  

O confronto direto entre comunidade e sociedade é uma discussão que 

“liberalistas” e “comunitaristas” têm alimentado desde as últimas décadas do século 

XX, não sendo o objetivo aqui o de reconstituir esse debate1126. Entretanto, não há como 

recusar o compromisso de levantar suas questões principais, mas somente para colocar 

nossa própria inquietação, qual seja, a de saber se o(s) fundamento(s) jurídico(s) que 

emerge(m) deste debate estaria(m) em condições de ainda responder(em) pelas 

demandas atuais da justiça ou haveremos de procurar um outro fundamento da vida em 

comum para além desse embate entre liberalismo e comunitarismo. A análise realizada 

por FORST sobre a questão levanta algumas teses fundamentais, passíveis de identificar 

cada um desses dois projetos.  

Com efeito, os comunitaristas, por um lado, têm por referência “uma 

comunidade que, em seus valores, práticas e instituições amadurecidas historicamente – 

enfim, em sua identidade –, forma um horizonte normativo que é constitutivo para a 

identidade de seus membros e, com isto, constitutivo para as normas do justo”1127; em 

vista disto, somente no interior dessa comunidade é que se pode colocar questões 

relativas à justiça, ao que é bom e valioso, de forma também que é somente nesse 

contexto que tais preceitos valem e poderão ser implementados. Os liberalistas, de um 

outro lado, decerto que “contam com ‘não pessoas’ [Unpersonen] descontextualizadas, 

que devem decidir sobre a justiça de modo ‘impessoal’ e ‘imparcial’, 

independentemente de sua identidade constituída comunitariamente” 1128, daí que 

priorizem o justo em relação ao bem e defendam uma outra prioridade: a dos direitos 

individuais e dos procedimentos formais sobre qualquer outra coisa.  

                                                 
1123 LINHARES, 2012a, p. 133. 
1124 Ibid., p. 132. 
1125 Sobre a concertação de interesses e sobre a dimensão humano-constitutiva do direito no advento do 

contrato e da fundação da societas, além do autor citado, ver ainda NEVES, 1995b, p. 328 e segs. Sobre a 

representação da societas como uma grande invenção de artefatos a serviço do projeto liberal, na 

configuração que especialmente MACINTYRE lhe tem dado, ver LINHARES, 2006a, p. 34 e segs. 
1126 Para outros estudos e para uma exploração mais detida sobre o tema, ver especialmente o que se 

encontra em ETZIONI, 1995, assim como em FORST, 2010. 
1127 FORST, 2010, p. 11. 
1128 Ibid., p. 11. 
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Desde o momento em que RAWLS percebeu que nem o utilitarismo e nem 

mesmo o contratualismo clássico oferecia uma estrutura básica da sociedade que fosse 

adequada ao nosso tempo, invocando, assim, uma reabilitação do contrato social, tendo 

em atenção as questões do presente e com os quais a modernidade não contava: a 

pluralidade/incompatibilidade de concepções morais, filosóficas e religiosas1129; e desde 

o momento em que essa refundação da societas foi duramente questionada, 

exemplarmente por autores como SANDEL, considerando defeituosa uma teoria da 

justiça baseada na promessa liberal de não levar em conta as diferentes concepções da 

vida boa1130, ou ainda por MACINTYRE, enquadrando o “consenso de sobreposição” 

naquela crítica comum que normalmente faz às contradições da modernidade: a de 

recusar uma teoria suprema do bem, e com isto apontando a ordem social e política do 

liberalismo como o bem supremo que ele contraditoriamente procura1131...; muitas 

outras variantes do pensamento foram abertas, de modo que se referir ao debate entre 

liberalismo e comunitarismo é ter em conta tanto as formas “puras” deliberadamente 

assumidas, até outras concepções oriundas de autores que evitarão esses rótulos para 

assumirem formas mitigadas de projetos: comunitaristas liberais, liberais 

comunitaristas, etc1132.  

Com tudo isto, é que se há de perguntar: estamos condenados a continuar esse 

confronto e a assumi-lo acriticamente como se ao recusar um modelo se tivesse 

necessariamente que invocar seu oponente? É preciso ser comunitarista para reconhecer 

no direito uma dimensão inegavelmente comunitária? É necessário ser liberalista para 

reconhecer o valor da pessoa e a importância de transcendermos uma dada realidade da 

vida humano-social? Não é o que parece. O comunitarismo, muitas das vezes, 

colocando as questões da justiça a partir de uma definição específica da vida boa, 

termina por reduzir o direito a uma institucionalização acrítica das práticas comunitárias 

referidas1133; o liberalismo, de seu lado, não somente tende a reduzir o direito ao 

contrato, mas o que é pior ainda, tenta transportar o argumento contratual para todas as 

                                                 
1129 RAWLS, 2008, p. 13 e segs. Ver ainda RAWLS, 1997, p. 15 e segs, e 175 e segs., onde o autor parece 

mais claro na necessidade de atualizar a teoria do contrato social e de abandonar a procura de uma teoria 

abrangente da vida prática, em tempos onde as concepções morais, filosóficas e religiosas são muito 

diversas e não raramente incompatíveis entre si. 
1130 SANDEL, 2005, p. 21 e segs. 
1131 MACINTYRE, 1998, p. 345 e segs. 
1132 Para essas variantes de comunitarismos/liberalismos, ver NEVES, 2003a, p. 92 e segs.; LINHARES, 

2006a, p. 41 e segs. 
1133 LINHARES, 2006a, p. 52 e segs. 
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esferas da vida humana1134 e a tratar as pessoas como se nenhuma diferença existisse 

entre elas1135. Os exemplos de LINHARES, quando enfrenta essa pluralidade de 

projetos com as armas do jurisprudencialismo1136 e nos desafia a pensar neste como uma 

proposta adequada à circunstância presente1137, assim como o de FORST, quando 

procura por uma resposta contextual e discursiva da justiça e nos permite ver que 

pessoas autônomas são constituídas intersubjetivamente mas, nem por isto, perdem sua 

autonomia1138, dão a entender que o confronto entre liberalistas e comunitaristas não há 

que ser necessário para se compreender a circunstância do momento à qual o direito 

deve responder.    

Colocadas as coisas nestes termos, parece ser possível discutir o problema do 

direito sem, no entanto, extrair dessa oposição uma teia de argumentos, ainda que a ela 

seja necessário recorrer uma vez ou outra ao longo deste estudo. A partida dos 

argumentos de NUSSBAUM, que embora não invocando diretamente esse confronto 

nos adverte para a necessidade de repensar o liberalismo1139, parece aqui bastante 

instigante. Como ela mesma diz, a proposta de RAWLS tem muito a nos oferecer, mas 

carece de uma especificação que torne possível fazer justiça à humanidade inteira e 

também aos animais não humanos1140. Suas conclusões, todavia, não terão de ser as 

nossas, mas levar a sério o que ela diz, especialmente sobre os limites atuais do 

contratualismo e sobre as lições da tragédia, parece fazer todo sentido; é que ela pode 

por um lado ajudar a compreender o argumento do Destino que é comum nos dois 

capítulos anteriores, ao passo que por outro pode nos ajudar a responder pelo menos a 2 

aos problemas do nosso tempo: os da pluralidade e da diferença. 

 

                                                 
1134 FORST, 2010, p. 90. 
1135 Ibid., p. 95. 
1136 LINHARES, 2006a, p. 22, 28 e, especialmente, 60 e segs. 
1137 “Reconhecida a especificidade-responsabilidade deste compromisso, urge mostrar em que termos é 

que a aposta jurisprudencialista, ao reconstruir crítico-reflexivamente o mundo humano do direito – ao 

exigir uma reconstituição crítica desse mundo humano que seja ‘axiológico-normativa nos fundamentos, 

prático-normativa na intencionalidade e judicativa no modus metodológico’ –, enfrenta (faz seus) os 

desafios do círculo (e do pensar em círculo)... e muito especialmente aqueles que o binómio 

unidade/pluralidade especifica” (LINHARES, 2012a, p. 156). 
1138 FORST, 2010, p. 309. 
1139 “The capabilities are then presented as the source of political principles for a liberal pluralistic 

society; they are set in the context of a type of political liberalism that makes them especifically political 

goals and presents them in a manner free of any specific metaphysical grounding. Presented and 

commended by argument in this way, the capabilities, I argue, can become  the object of an overlapping 

consensus among people who otherwise have very different comprehensive conceptions of the good” 

(NUSSBAUM, 2007, p. 70).  
1140 Ibid., p. 71, 94, 226 e 305. 
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3.2.2 Uma justiça sem contratos e uma comunidade sem virtudes: o argumento do 

Destino no discurso do reconhecimento 

 

3.2.2.1 O contrato social ainda poderá ser fundamento para o direito? 

 

“Só que o sertão é grande ocultado demais”1141. O inventário da vida que 

Riobaldo passa a fazer, enquanto atravessa o Sussuarão, desperta em nós o desafio de 

pensar diferentemente a justiça, de experimentá-la no limite, ilimitadamente... 

Encontramo-nos situados, por força da complexidade do mundo, num território de 

fronteira: uma vitória justa no combate só a temos quando não visamos o inimigo, mas, 

sim, a obrigação1142, sendo certo que para isto é preciso ter coragem acima de tudo, pois 

a lei de homem não é os instrumentos que possui1143. O justo aqui é pensado numa 

relação de continuidade entre o amor e o Destino: Riobaldo conheceu Diadorim ainda 

menino, e depois o reencontrou homem feito; gostou tanto dele e sobreviveu a muitas 

mal-aventuranças, somente para matar Hermógenes e livrar o sertão daquela 

maldade1144. A personagem se mantém desejosa de compreender o significado da 

justiça, o que se vê logo daquele episódio de Nhô Constâncio onde se pergunta se é 

justo matar uma pessoa em lugar de outra, um pobre e doente em lugar de um são e rico, 

um que talvez nem conheça o outro1145.  

O testemunho dessa tensão não esmorece, todavia, a investigação sobre a 

justiça, mas ao contrário nos estimula a procurar uma teoria que dê conta da sua 

complexidade. Será que o momento agora não já é o de compreendê-la para além da 

legalidade1146, talvez mais ainda, para além do direito e de outras formulações da 

praxis? Possivelmente se tenha de reconhecer a “doideira do mundo”1147, que ele é à 

revelia, partindo dessa condição trágica em que estamos mergulhados para 

respondermos a problemas de justeza. Desde logo, perguntando se o discurso 

contratualista, do qual a modernidade fortemente se influenciou e de certo modo 

continua a influenciar muitos filósofos na atualidade, subsiste aos desafios do presente, 

nomeadamente aqui o da vulnerabilidade da vida humana. Parece que com 

                                                 
1141 ROSA, 2006, p. 505. 
1142 Ibid., p. 505. 
1143 Ibid., p. 301. 
1144 Ibid., p. 541. 
1145 Ibid., p. 474. 
1146 NUSSBAUM, 2001a, p. 200. 
1147 ROSA, 2006a, p. 245. 
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NUSSBAUM e sem ela, mas verdadeiramente a partir dela, é possível refletir sobre 

isto.  

Com efeito, embora não rompendo inteiramente com o pensamento iluminista 

quando repudia o rótulo “ética das virtudes” e a pretensão de uma terceira via ao 

contraponto entre utilitarismo e kantismo1148, a autora coloca em dúvida o fundamento 

contratualista do direito, embora não dando muita atenção àquela diferenciação que 

CASTANHEIRA NEVES aponta entre o contratualismo moderno e o primeiro já 

intuído pelos pensadores clássicos1149, mas argumentando que um tal fundamento seria 

incapaz de resolver muitos dos problemas atuais da justiça; a teoria do contrato social 

excluiria as pessoas que têm suas capacidades físicas e mentais reduzidas ou estão 

totalmente incapacitados para exercê-las1150, autorizando as partes a se ocuparem, 

fundamentalmente, da procura de uma mútua vantagem. Assim, acredita que uma teoria 

da justiça que enxergue a dignidade em diferentes tipos de vida seja necessária, 

independentemente destas possuírem (ou não) habilidade para o contrato1151. Por isto é 

que NUSSBAUM deseja ir além de RAWLS, embora não propriamente rejeitando-

o1152, mas recusando que em determinadas circunstâncias uma metáfora possa ser 

considerada uma verdade indiscutível, como alguns autores o fazem. Seria preciso 

admitir que o contratualismo não resolveu muitas questões, não há respostas para elas, 

daí que devam ser buscadas em outro lugar. Se dermos ouvido à autora, temos de 

reconhecer que a narrativa de uma criação ex nihilo do direito é uma invenção moderna 

que talvez tenha de ser por nós recusada, visto que não responde ao problema prático-

comunitário colocado pelo coro do Filoctetes e, igualmente, pelos violeiros de Urutu 

Cruzeiro: o que devemos a uma pessoa a quem a Sorte vitimou com uma 

incapacidade1153, por exemplo, não depende de haver, nessas duas experiências da 

                                                 
1148 Para esta questão, ver integralmente NUSSBAUM, 1999b, p. 163-201. 
1149 NEVES, 1995b, p. 328. 
1150 NUSSBAUM, 2007, p. 14 e segs. 
1151 Ibid., p. 17 e segs. 
1152 “I shall argue that Rawls’theory cannot in the end deliver satisfactory answers to any of these three 

problems,and particular (as he himself says) cannot  deal with them as problems of basic justice; a version 

of the capabilities approach, as I have developed it in Women and Human Development, can deal with 

these issues better […] My conclusion is not that we should reject Rawls’s theory or any other 

contractarian theory, but that we should keep working on alternative theories, which may possibly 

enhance our understanding of justice and enable us to extend those very theories” (Ibid., sucessivamente 

p. 23-24 e p. 25).   
1153 “Pelos deuses, se tens alguma reverência, aproxima-te do estrangeiro que se aproximou com toda 

benevolência, mas reflete, reflete bem: depende de ti escapar a este teu mal, pois é deplorável alimentá-lo, 

sem aprender a suportar os inúmeros fardos que o acompanham” (SÓFOCLES, 2003b, 1163-1168). 

“Hoje eu sou um aleijado/Ando pru mundo jogado/Veja o destino de um home/Pedindo a um bom 

coração/Um pedacinho de pão/Pra mim não morrer de fome/Veja só o resultado/Daquele urutu 
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justiça, igualdade de concepção da vida boa para reconhecermos que nelas o apelo ao 

contrato inexiste. 

Em verdade, para NUSSBAUM a liberdade, a igualdade e a independência são 

pressupostos sem os quais a teoria contratualista não se sustenta, além de que o 

contratualismo se alimenta da pretensão de uma vantagem mútua entre cidadãos1154; 

apela para GRÓCIO, buscando nele os princípios orientadores de uma nova 

compreensão da justiça: o valor moral, assim como a sociabilidade humana, teriam 

inspirado o autor, abrindo uma janela para a inclusão de toda a pessoa na comunidade 

política e para a busca da paz, mesmo sem mútua vantagem. Isto seria uma herança 

recebida dos estoicos, mas também uma inteira divergência para com HOBBES: este 

inscreveria o contrato nos domínios da razão motivada pela busca da vantagem mútua 

dos contratantes. A investida contra essa fundamentação não poupará LOCKE inclusive, 

mormente porque este conceberia o direito como obrigação moral entre pessoas iguais, 

inobstante seu apelo para a benevolência com os desiguais1155. A crítica mais 

contundente é dirigida contra HUME, embora sem reconhecê-lo como um contratualista 

e, sim, como um convencionalista: o autor exclui os incapazes com base numa 

hipotética metáfora da “idade do ouro”, onde a justiça e a competição inexistiam1156. 

Mas, quando NUSSBAUM se refere a KANT ela reconhece nele um contratualista, mas 

não como os outros, dada a complexidade do seu direito e de outros elementos 

fundadores da sua moral1157. A liberdade seria a base de seu contratualismo, não sendo 

nem um puro procedimentalista, muito menos um defensor da mútua vantagem; mas a 

autora não deixa, todavia, de censurá-lo por negar às mulheres e às pessoas com 

debilidades a total possibilidade de participarem ativamente da vida pública1158.  

O contratualismo ainda exerce sobre nós uma forte influência, por isto 

NUSSBAUM questiona, também, os fundamentos dessa atualização rawlseana; ela 

                                                                                                                                               
marvado/Poucos dias já me resta/Com fé em São Bom Jesus/Que eu hoje carrego a cruz/Que o urutu leva 

na testa” (TIÃO CARREIRO E PARDINHO, 1957). 
1154 NUSSBAUM, 2007, p. 28 e segs. 
1155 Ibid., p. 41 e segs. 
1156 Ibid., p. 45 e segs. 
1157 Ibid., p. 50 e segs. 
1158 “The inequality in power of certain people dooms them to passive status: they cannot support 

themselves by their own industry. Kant’s category is complex: some of the members of the ‘passive 

citizin’ group can in time perhaps exit from that status, and he stresses this fact. It is clear, however, that 

women and people with debilities are permanently in the passive category. That does not mean that their 

needs are not taken care of in some way; but they are not fully equal participants in the creation of 

political institutions – even after these institutions are created by the initial contract” (Ibid., p. 52). 
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identifica três versões atuais desse modelo1159. A primeira delas, manifesta nos textos de 

GAUTHIER, expressa uma face inteiramente egoísta do contrato, baseando-se na 

vantagem mútua e enxergando nas deficiências física e mental um problema teórico de 

difícil solução. A segunda, que é aquela encontrada em RAWLS e vem a ser um misto 

entre o kantismo e o contratualismo clássico, reconhece por um lado a existência de 

uma esfera de inviolabilidade humana e extensiva a todas as pessoas e, por outro, a 

vantagem mútua como o fim de toda cooperação social; o seu “véu da ignorância” seria 

um modelo abstrato de benevolência que combina autointeresse e ignorância. Por 

último, o contratualismo atual tem em SCANLON uma outra representação, partindo da 

visão kantiana dos princípios e da recusa da vantagem mútua no terreno da moral, assim 

como em BARRY, o qual critica expressamente a vantagem mútua nas doutrinas 

rawlseana e no contratualismo clássico, especialmente por excluírem do universo 

jurídico as pessoas com deficiências.   

A bem da verdade, lançar suspeita sobre o fundamento contratualista parece 

não levar a autora a repudiar o projeto da modernidade, de modo que o contraponto 

liberalismo e comunitarismo não nos leva muito longe na compreensão de sua proposta. 

Se é verdade que pretende repensar o liberalismo, não parece sugerir uma ruptura com o 

pensamento moderno como alguns comunitaristas fazem, a exemplo de MACINTYRE 

que ela própria considera um conservador religioso, um autor que a pretexto de nos 

salvar da razão autoconfiante moderna, propõe um regresso a ARISTÓTELES sem dar 

atenção ao papel que razão e emoção têm na estruturação da comunidade ética1160; 

inspirando-se com frequência no liberalismo dos clássicos, sobretudo o estoico-

socrático1161, a autora não se interessa pela “ética das virtudes” como já dissemos, 

mostrando como que a filosofia moral do nosso tempo se distancia daquela sobre a qual 

o Iluminismo estava fundado. 

Com efeito, nossa autora sintetiza as maiores controvérsias do pensamento 

moral atual para mostrar como que as pretensões modernas de universalização têm sido 

preteridas em favor da tradição e da particularidade, suas grandes sistematizações éticas 

substituídas pela sabedoria extraída das práticas locais, sua abordagem a-histórica 

abandonada na procura das particularidades históricas de cada comunidade, seu 

individualismo substituído pela amizade e pelo cuidado, e, por fim, seu apelo aos 

                                                 
1159 Ibid., p. 54 e segs. 
1160 Sobre sua crítica a MACINTYRE, ver NUSSBAUM, 1999b, p. 196 e segs., assim como p. 200. 
1161 NUSSBAUM, 1997, p. 293 e segs. 



218 

 

princípios deixados de lado pela “ética das virtudes”1162. Todavia, dá-se conta de que os 

teóricos que perseguem uma unidade ético-discursiva em torno das virtudes estão 

enredados numa confusão teórica que nada nos aproveita, mormente, porque tentam 

unificar questões da vida moral que dificilmente podem ser reconciliados1163; será, por 

exemplo, que nossos compromissos com a amizade nos obrigam a desistir dos 

compromissos da justiça com todos os povos da terra? Prestar atenção na história requer 

de nós o desprezo pela teoria? Importar-se com uma psicologia do caráter nos obriga a 

abandonar a reflexão racional? Isto é o que ela quer saber... 

Sabemos que, se por um lado muitos críticos da modernidade rechaçam a 

ambição das teorias da ilustração em nome de uma ética enraizada na história (os 

antikantianos), outros estudiosos veem na ascendência do particularismo e do saber 

local uma ameaça às nobres aspirações de justiça e da igualdade universal1164. Ocorre 

que tanto o kantismo como o utilitarismo tem em sua base uma doutrina da virtude1165, 

de modo que procurar uma terceira via, a partir dessas duas críticas modernas não nos 

levaria muito longe; muito do seu projeto poderia ser defendido no interior do kantismo, 

do utilitarismo, do neoaristotelismo, do neo-humianismo, etc.1166, de modo que melhor 

seria falar, talvez, de neo-humianos e neoaristotelistas, antikantianos e antiutilitaristas..., 

mas o melhor mesmo seria empenharmos na caracterização de cada pensador e em 

esclarecermos o que nós mesmos pretendemos1167. O que NUSSBAUM propõe sugere a 

necessidade de argumentarmos, a partir da condição trágica do homem, não apenas se 

libertando das armadilhas do contrato social, mas também recusando quaisquer 

narrativas que ocultem nossa humanidade comum; neste particular,  abre uma 

significativa divergência com alguns pensadores modernos, por um lado, porque 

considera um equívoco ignorar o papel que as emoções exercem na construção do 

pensamento moral1168, por outro investiga seriamente aquelas emoções que 

verdadeiramente não seriam aconselháveis: as que se relacionam com o desejo de nos 

colocarmos acima da nossa humanidade.  

                                                 
1162 NUSSBAUM, 1999b, p. 164 e segs. 
1163 “It links elements of the moral life that are not at all necessarily  linked and that may even turn out to 

be in tension with onde other (can one be good parent, for example, if one refuses on principle to critize 

local traditions in the name of justice and equality?)” (Ibid., p. 164). 
1164 Ibid., p. 164, p. 179 e segs., e p. 188 e segs. 
1165 Ibid., p. 164 e segs., e p. 200 e seg. 
1166 “What I have called the ‘common ground’ is significant: but it can be pursued within Kantianism, 

within neo-Aristotelian and neo-Humean projects of many different sorts” (Ibid., p. 201). 
1167 Ibid., p. 201. 
1168 Ibid., p. 170 e segs. 
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Com efeito, numa pesquisa de viés psico-antropológico, depois de analisar os 

controvertidos argumentos relativos à imputação penal1169, a autora conclui que muitas 

vezes a atividade delituosa tem origem na tentativa de ocultar a nossa humanidade, para 

negar a parcela de “animalidade” e de incompletude existente em nós1170. Trata-se, aqui, 

de um estudo aplicado que reflete a preocupação de NUSSBAUM com as emoções e o 

direito; o interesse principal desse seu trabalho sobre os sentimentos de repulsa e 

vergonha parece ser a afirmação de que experimentar cada um deles, seja sobre certas 

pessoas, seja sobre certas coisas, é uma tentativa de purificação, um ritual praticado com 

a finalidade de excluir objeto e pessoas do nosso convívio social; mas, mais que isso: a 

afirmação de que uma tal exclusão tem por objetivo evitar que enxerguemos nossas 

próprias fragilidades, expostas em indivíduos vulneráveis, ou na prática de certos atos 

que denunciam a tenuidade do limite entre nossa humanidade e a nossa 

“animalidade”1171.  

Um comportamento dessa natureza ignoraria, de acordo com a autora, algo 

importante que o liberalismo de ROUSSEAU se deu conta: a sociedade civil nasce é 

exatamente do reconhecimento dessas nossas fragilidades1172. Assim, ela insiste no fato 

de que a repugnância, via de regra, é utilizada para justificar certas práticas que ora 

negam acesso ao direito a determinadas pessoas, ora para incriminar outras por certos 

atos: proibir a clonagem humana, condenar a homossexualidade, criminalizar a 

necrofilia, etc1173. Em quaisquer dos casos, o argumento mais utilizado seria o de que 

tais práticas não poderiam ser tuteladas, porque a “pessoa comum” sente repulsa ao 

pensar em cada uma delas; tal emoção, para NUSSBAUM, no entanto, seria irracional, 

visto que fundada na falsa ideia de contaminação. Já a vergonha seria uma atitude 

desenvolvida com o tempo e norteada pela vontade de ser uma pessoa diferente daquela 

que realmente se é; de natureza mais complexa, podendo desempenhar um papel 

positivo na vida pública, a vergonha seria praticamente irrealizável neste sentido, de 

modo que resultarua em um sentimento que não pode nos orientar em nossas 

deliberações públicas1174 (Excurso 39, Anexo I). 

                                                 
1169 NUSSBAUM, 2006, p. 71 e segs. 
1170 “So powerful is the desire to condon ourselves off from our animality that we often don’t  stop at 

faces, cockroaches, and slimy animals. We need a group of humans to bound ourselves against, who will 

come to exemplify the boundary line between the truly human and the basely animal” (Ibid., p. 107). 
1171 Ibid., p. 107 e segs. 
1172 Ibid., p. 7.  
1173 Ibid., p. 2 e segs.  
1174 Ibid., p. 15. 
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Visto está que a procura do fundamento para as práticas de justiça não pode se 

dar na mútua vantagem nem na negação da nossa vulnerabilidade comum. O que se nos 

oferece, então, numa situação destas onde a autossuficiência humana é colocada em 

causa, seja na tradição greco-romana [capítulo 1], seja na cultura do sertão [capítulo 2]? 

Não será possível aqui orientar por um fundamento que reconheça essa humanidade 

comum, para além das possibilidades de contratar e perseguir uma mútua vantagem? 

Esta é uma possibilidade, pois embora não seja a única fundamentação que se distancia 

do contratualismo moderno-iluminista e de uma certa compreensão do direito como lei, 

é razoável acreditar que a tragédia pode nos levar mais longe na investigação dos 

desafios do presente.  

De fato, ser interpelado pela tragédia é aceitar o desafio de avançar para além 

de um simples reconhecimento de nossa humanidade em outra pessoa, de reconhecê-la 

como um de nós embora diferente de nós, isto para nos comprometermos com o 

cuidado dessa pessoa, tomando-a, de fato, como um indisponível1175. Um “fundamento 

trágico” para o direito? Possivelmente, se com NUSSBAUM e além dela, esta 

fundamentação sobressair a outros fundamentos do direito que resistem, igualmente, ao 

reducionismo contratual do pensamento moderno. Primeiramente para além dela, pois 

seu apelo à justiça sabidamente não se restringe à esfera do direito1176 e isto parece não 

incomodá-la; mas também com ela, já que também nos oferece uma interpretação 

positiva da tragédia, o que faz sem ignorar o contributo da razão aristotélica e, às vezes, 

até se compondo com o projeto kantiano da razão e da dignidade universais1177, em 

qualquer dos modos, recusando, como já dissemos, o lugar comum de uma “ética das 

virtudes” frequentado por alguns críticos da modernidade.  

Uma questão problemática para o discurso prático fundamentado na tragédia é 

a liberdade do agente moral. Vimos no capítulo 1 que a narrativa trágica admite uma 

                                                 
1175 Ibid., p. 200 e seg. 
1176 LINHARES, 2010a, p. 270 e segs. A diferenciação aqui suscitada deverá ser objeto de investigação 

mais consistente adiante, quando talvez tivermos que debruçar sobre a proposta pedagógico-literária da 

justiça. 
1177 “But there are two problems with such a reading. First, it ignores the extent to which human moral 

judgment is prized and asserted, even in the face of disaster: the pity and fellow-feeling of the human 

community have a nobility that, in Aristotle’s words, ‘shines through’ despite the horror, contrasting 

favorably with the indifference of the gods. That is not exactly the same as Kant’s good news about the 

moral integrity of the good will beset by the ‘accidents of stepmotherly nature’, but it is surely closer to 

than Williams acknowledges” (NUSSBAUM, 2001b, p. xxxiv). O comentário da autora versa sobre a 

interpretação de WILLIAMS acerca do modo como SÓFOCLES encerra uma de suas importantes 

tragédias, Traquínias, por ele escolhida para contrapor o excesso de otimismo com o qual se tem lido o 

texto trágico ultimamente, o que significaria dizer que a filosofia moral “is still deeply attached to giving 

good News” (WILLIAMS, 1996, p. 43), algo tão prejudicial para a filosofia quanto a interpretação oposta 

(Ibid., p. 45 e segs.). 
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interpretação positiva, e vimos ainda no capítulo 2 como que o sertanejo, exemplificado 

na figura de Riobaldo que luta bravamente para que o Diabo não lhe coloque sela, 

também resiste à arbitrariedade da sua Sorte. Sobre essa questão muito temos a aprender 

da discussão de NUSSBAUM com WILLIAMS. Em verdade, a autora insiste numa 

interpretação progressista do texto trágico, o que claramente se vê no prefácio que 

adicionou à 15ª edição de sua Fragility e onde analisa as proximidades e 

distanciamentos com o seu mestre. Sobre o “dissenso”, atribui-o ao fato de pensarem 

diferentemente quanto às heranças aristotélicas em relação à poesia, ela considerando-o 

muito próximo, e ele bem mais distante1178.  

Com efeito, WILLIAMS se afasta dos que dizem que no pensamento grego 

inexiste uma consciência de deliberação moral, ajudando a compreender o lugar que a 

Tyche ocupa no processo deliberativo do homem helênico, especialmente, como que na 

tragédia os humanos são expostos à irracionalidade de suas escolhas1179; mas seu Shame 

and Necessity parece ser em parte uma advertência contra as interpretações positivas da 

tragédia1180. Mas, NUSSBAUM considera que, às vezes, ele simplifica demais a 

complexidade do texto trágico, dando muito peso às “más notícias” que algumas 

personagens nos trazem e subvalorizando a fala de outras que apontam um caminho 

diferente1181. Não é possível esquecer, de fato, que as tragédias são espetáculos públicos 

promovidos por um “Estado” que é “tirano” antes de tudo e subjuga muitas pessoas, 

mas nossa autora crê que esse tipo de produção desafia a plateia a exercer um papel 

positivo dentro do texto, vendo-o a partir da controvérsia moral que suscita e da procura 

                                                 
1178 Ibid., p. xxxiii. 
1179 A este respeito, ver excelente comentário lançado por A. A. LONG no prefácio da edição de 2008 de 

WILLIAMS, 2008, p. xiii e segs 
1180 O interesse de WILLIAMS pela questão grega dá conta de como os helênicos, sobretudo no período 

arcaico, são fiéis à compreensão do poder imperativo exercido pela Necessidade, assim como se dá conta 

de como essas ideias eram representadas no teatro trágico (WILLIAMS, p. 130 e segs.); mostra-nos como 

no pensamento grego em geral, não apenas o da poesia, o poder da Tyche se mostra, inclusive, entre os 

autores que destacam nossa capacidade de planejamento e controle: “Thucydides certainly believed that 

the world’s course was not governed by supernatural purposes and also that gnomé could do something to 

control it, but he had a powerful sense of the limitations of foresight, and of the uncontrollable impact of 

chance [...] For Solon and other archaic writers, human beings were largely powerless against fate and 

chance, but this was not simply because there were conditions of life that were unmanageably complex 

or, as it happened, inaccessible. Fate and chance were forces, and they were deeply, necessarily, 

significantly, mysterious” (Ibid, cit., p. 150). A liberdade humana que ali se coloca não vai além de uma 

liberdade metafísica demandada por alguns filósofos, o que de resto não é nada ante a poderosa estrutura 

do universo que dificulta nossa capacidade de desejar, decidir, atuar e nos autodeterminar. O autor, 

mergulhado na ética grega para dali repensar alguns equívocos do pensamento prático moderno (Ibid., p. 

4 e segs.), não deixa de oferecer um contributo forte para se pensar até onde vai nosso poder de resistir à 

adversidade da Fortuna, tal como a própria NUSSBAUM veneradamente reconhece. Para uma rápida 

compreensão do lugar que WILLIAMS ocupa entre os críticos da modernidade, assim como dos pontos 

controvertidos de sua obordagem no diálogo com NUSSBAUM, ver NUSSBAUM, 1999b, p. 188 e segs. 
1181 NUSSBAUM, 2001b, p. xxxiii e segs. 
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pela virtude em um mundo de amoralidade e arbítrio. Essa interpretação ajuda, 

certamente, a olharmos para a situação presente onde muitas pessoas são impedidas de 

ser e atuar como poderiam, sendo nosso compromisso apoiá-las para que suas 

capacidades possam de fato florescer1182 (Excurso 40, Anexo I). 

A recusa do contratualismo, mesmo não implicando necessariamente no 

fundamento trágico da razão prática atual, permite que avancemos bastante nessa via se 

considerarmos as exigências de NUSSBAUM quanto a uma justiça a ser feita com todos 

os povos da terra. Ora, se o argumento contratualista não nos ajuda muito nisto, um 

pensamento prático que argumente, a partir da condição trágica do homem, pode nos 

ajudar a repensar a dignidade, considerando que ela deve ser extensiva a todo humano 

indistintamente, inclusive àqueles cujas habilidades, intelectuais e físicas, possam estar 

comprometidas. Nisto ARISTÓTELES pode ajudar bastante, embora pouco possa 

contribuir na construção da dignidade humana, como a autora americana às vezes 

sugere, visto que com ele podemos revisar alguns pressupostos modernos dessa 

dignidade, como aquele que nos consideram invulneráveis e autossuficientes. Como 

disse o filósofo grego, uma comunidade política se funda na procura da felicidade e na 

consciência de incompletude que cada um tem para provê-la, por si mesmo e pelas 

próprias mãos, razão pela qual carece do auxílio de outras pessoas1183.  

Nisto parece que NUSSBAUM está certa ao sugerir, caso queiramos levar 

adiante essa dimensão trágica da comunidade política, uma teoria das capabilities 

approach e que aqui é importante tomarmos nota, sem prejuízo embora de uma 

exploração futura no que teremos de tratar da internacionalização da justiça. Ora, como 

Riobaldo que pensa a partir da necessidade de não ter medo e de não se curvar para o 

Diabo lhe colocar sela, faria bem ao pensamento prático atual se ocupar mais de um 

argumento que inspire nas exigências da amizade e do cuidado; antes de perguntarmos 

ao agente moral o que ele está disposto a oferecer em seu pleito da justiça talvez 

tivéssemos que nos interrogar o que seria exigível a um humano na contingência em que 

o sujeito está mergulhado; se é verdade como vimos nos capítulos 1 e 2 que a Sorte não 

poupa ninguém, muitas vezes o máximo que podemos fazer, para a plenitude de uma 

vida feliz, é contar com a proteção dos amigos, pois como disse CÍCERO, “a amizade 

torna mais brilhantes os dias felizes, e mais leves os dias adversos, deles 

                                                 
1182 NUSSBAUM, 2008, p. 84. 
1183 ARISTÓTELES, 1950, 1252a e segs. 
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compartilhando conosco e fazendo sua a nossa dor”1184. O que NUSSBAUM nos propõe 

é um elenco de exigências mínimas para a dignidade de toda pessoa, frente às quais 

tanto o legislador como juristas e políticos têm responsabilidade de implementar1185. O 

ser humano nasce realmente em um mundo que ele não criou e igualmente não controla, 

um lugar de promessas e ao mesmo tempo de ameaças, carecendo de proteção, como 

qualquer outro animal, para poder prosperar1186. Um forte apelo ao reconhecimento 

aparece aqui acompanhado de uma exigência de cuidado, fundada mais ou menos 

naquela advertência que os poetas do sertão têm a nos fazer, como no verso a seguir: 

 

A cor que nós têm na pele  

A natureza é quem traz  

Tudo aquilo que Deus fez  

Não tem ninguém que desfaz  

Seja preto... seja branco  

Nós somos todos iguais  

Eu não tenho preconceito  

Tanto fez ou tanto faz  

Se tem preto que perturba  

Tem branco chato demais
1187. 

 

Com este clássico sertanejo a dupla JACÓ E JACOZINHO denuncia a soberba 

humana que, muitas vezes, estabelece hierarquias arbitrárias entre pessoas, neste caso 

específico insurgindo contra o racismo. O ponto de partida dos autores é a fragilidade da 

vida, uma condição humana comum a cada um de nós: a terra come mesmo, e não 

respeita criatura; a luz que o sol dá se estende a todas as pessoas; todos nós suscitamos a 

simpatia de outrem; a antipatia está na pessoa, não em características acidentais dela 

como a cor da pele, por exemplo. Tudo isto nos ocorre independentemente de qualquer 

querer, e os autores apelam para a inevitabilidade do cuidado e da atenção de uns para 

                                                 
1184 CÍCERO, 2006, VI, 22. 
1185 NUSSBAUM, 2001a, p. 187 e segs. 
1186 “Human beings are born into in a world that they have not made and do not control. After a time in 

the womb, during which needs were automatically met, they enter the world, thus making, as Freud put it 

in the epigraph to this chapter, ‘the step from an absolutely selfsufficient narcissism to the perception of a 

changing external world and the beginnings of the discovery of objects. Human infants arrive in the world  

in a condition of needy helplessness more or less unparalleled in any other animal species” 

(NUSSBAUM, 2006, p. 177). 
1187 JACÓ E JACOZINHO, 1962. 
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com outros: “branco e preto estão unidos até dentro da leitura, pois é com o preto no 

branco que se faz a assinatura”.  

Nesta narrativa exemplar os autores apelam para o reconhecimento da nossa 

humanidade nas outras pessoas, interpelando os agentes morais de uma comunidade em 

que o racismo é praticado, para que reconheça o valor e a dignidade do negro. O 

pensamento prático de NUSSBAUM deve muito à constatação de nossa 

vulnerabilidade, o que se vê de seus apelos às lições do Filoctetes de SÓFOCLES1188: 

na peça, o trageógrafo denuncia a perversidade de Ulisses e a exclusão de um ser 

humano da vida pública grega. Naturalmente que se pode colocar em dúvida a 

consciência de pessoa no contexto ético-político em que o autor está situado, um espaço 

de discussão que privilegiava a comunidade e não a pessoa1189, mas se trata de uma obra 

onde a filósofa americana vai buscar um bom exemplo literário para sua proposta de 

reconhecimento (Excurso 41, Anexo I).  

Em um ensaio específico sobre a invisibilidade humana, tanto no Filoctetes de 

SÓFOCLES como no Invisible Man de ELLISON, nossa autora diz que devemos 

recuperar as lições de ARISTÓTELES e ROUSSEAU de que testemunhar a dor do 

outro expõe as fraquezas do espectador e estimula-o a tratar todas as pessoas de um 

modo decente1190. Este debate nos introduz na reflexão que fará sobre o problema do 

reconhecimento, talvez nos ajudando a compreender os contornos de uma 

fundamentação trágica para a praxis contemporânea. Mas talvez antes disto tivéssemos 

de recorrer a HONNETH para darmos conta da emergência do discurso do 

reconhecimento no Ocidente, desde logo percebendo ali um contraponto importante ao 

contratualismo iluminista: com esse surgimento, “um consenso normativo mínimo é 

previamente garantido desde o começo; pois apenas nessas relações pré-contratuais de 

reconhecimento recíproco, ainda subjacentes às relações de concorrência social, pode 

                                                 
1188 SÓFOCLES, 2003b. 
1189 “For the Athenians of the fifth century, the polis is both spatially and metaphorically the focus of 

man’s civilizings influence. Aristotle in this Ethics presents the city as the median place between the 

world of the gods above and of the animals [zóa] below. Civic virtue can only develop in the institutions 

of the polis and the man can overcome his animality [zoon] only when he belongs to the city [politicon], 

the topos between divinity and bestiality. Thucydides reports that the Athenians prided themselves for 

being law-abiding [II 37.3.] and Euripides believes that it is the enactment of laws that distinguishes 

Greeks from barbarians [Euripides 1963: Medea 536-7; 1971: Bacchae 881-2]. In the Crito [Plato 1969], 

Socrates is visited by his old friend Crito in his prison where he is awaiting execution. Crito has prepared 

his master’s escape. Socrates, in dream-like encounter with the Laws of Athens, is reminded that a state 

cannot survive if individuals disobey the laws. To the argument that injust laws may be disobeyed, the 

personified Laws respond that under their binding contract Socrates agreed to obey the laws at all times. 

Their authority should not be undermined, because they protect the state, which is holier than mother and 

father” (DOUZINAS; WARRINGTON, 1994, p. 32). 
1190 NUSSBAUM, 1999a, p. 267. 
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estar ancorado o potencial moral, que depois se efetiva de forma positiva na disposição 

individual de limitar reciprocamente a própria esfera de liberdade”1191. 

O discurso do reconhecimento foi levado muito a sério na filosofia moral de 

HEGEL, como HONNETH muito apropriadamente tem mostrado; de acordo com este 

autor, o pensamento político moderno teria surgido da concepção da vida social como 

uma luta pela autoconservação, seja com MAQUIAVEL enquanto defende que os 

sujeitos individuais se contrapõem permanentemente nos seus interesses, seja com 

HOBBES enquanto resiste à clássica teoria política fundada em virtudes 

intersubjetivamente partilhadas1192.  A ruptura com essa ordenação ética do 

comportamento virtuoso, a começar na baixa Idade Média, teria levado inicialmente à 

compreensão da sociedade como luta pela preservação da identidade física, 

consagrando-se, universalmente, graças aos cientificismos de GALILEU e 

DESCARTES, alcançando em HOBBES aquela visão mecanicista do homem: o agente 

se move na direção de um bem-estar futuro, mas encontra à sua frente um outro sujeito, 

junto a quem sente a necessidade de expandir as suas esferas de poder1193.  Diz então 

HONNET que diante dessa tendência de reduzir a filosofia social a um discurso do 

poder é que HEGEL protagoniza uma posição contrária: ele retoma a luta social entre os 

homens, mas recusa os pressupostos metafísicos da visão atomista do direito natural 

racionalista, isto para buscar uma totalidade ética e integrada por cidadãos livres antes 

de tudo1194. O pensamento ético-social, a partir daqui, estaria comprometido com a 

busca de “uma organização social que encontraria a sua coesão ética no reconhecimento 

solidário da liberdade individual de todos os cidadãos”1195. 

O diálogo estabelecido pelo autor de Kampf um Anerkennung entre HEGEL e 

MEAD nos mostra que as relações sociais autênticas só se formam por meio de 

reconhecimento, visto que “os sujeitos só podem chegar a uma autorrelação prática 

quando aprendem a se conceber, da perspectiva normativa de seus parceiros de 

interação, como seus destinatários sociais”1196. Seria possível aqui falar de três formas 

distintas de reconhecimento intersubjetivo, a indicar um aprofundamento da relação 

positiva do sujeito com ele próprio na sequência desses padrões a saber: a do amor1197, 

                                                 
1191 HONNETH, 2003, p. 85. 
1192 Ibid., p. 31 e segs. 
1193 Ibid., p. 34. 
1194 Ibid., p. 34, p. 38 e segs. 
1195 Ibid., p. 42. 
1196 Ibid., p. 155. 
1197 Ibid., p. 159 e segs. 
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estabelecida mais fortemente em laços sociais bem restritos como os de família e 

amizade, indicando ligações emotivas fortes e o modo como os sujeitos adquirem 

mutuamente uma confiança vital em si, além de constituir “o pressuposto psíquico do 

desenvolvimento de todas as outras atitudes de autorrespeito”1198; a do direito1199, 

extensiva àqueles que demandam a titularidade de “sujeitos jurídicos”, indicando um 

conhecimento das obrigações que nos confrontam com uma outra pessoa, enquanto 

constitui aquela segurança necessária “do cumprimento social de algumas de nossas 

pretensões”1200; a da solidariedade1201, cujo manto se estende sobre aqueles que se 

situam num horizonte de valores que partilham entre si, indicando uma demanda por 

prestígio ou reputação para sua autorrealização, a conferir “uma estima social que lhes 

permita referir-se positivamente a suas propriedades e capacidades concretas”1202, uma 

honra ou reputação apropriada ao seu estrato social1203.  

Mas, será que o fundamento hegeliano do reconhecimento, na liberdade 

individual do cidadão, está em condições de responder pela situação presente, onde a 

diferença entre pessoas e culturas tornou-se tão acentuada, bem como a falta de 

oportunidade de realização humana, em muitos lugares e situações, têm se mostrado tão 

visível? Com efeito, pensar as demandas atuais da justiça, a partir do que o autor nos 

oferece, significa encontrar nele, não juridicamente falando, uma referência ao cuidado 

com o outro concreto, com uma justificação particular de sua demanda por uma vida 

que valha a pena ser vivida1204. Encontramos nele uma certa relativização do 

formalismo kantiano1205; o reconhecimento da solidariedade, por exemplo, só é possível 

numa comunidade de valores partilhados pelos membros1206, para não já dizer em todas 

                                                 
1198 Ibid., p. 177. 
1199 Ibid., p. 179 e segs. 
1200 Ibid., p. 179. 
1201 Ibid., p. 198 e segs. 
1202 Ibid., p. 198. 
1203 Ibid., p. 201. 
1204 “A ampliação cumulativa de pretensões jurídicas individuais, com a qual temos de lidar em 

sociedades modernas, pode ser entendida como um processo em que a extensão das propriedades 

universais de uma pessoa moralmente imputável foi aumentando passo a passo, visto que, sob a pressão 

de uma luta por reconhecimento, devem ser sempre adicionados novos pressupostos para a participação 

na formação racional da vontade; já havíamos deparado com uma tese de teor análogo quando 

encontramos a consideração especulativa de Hegel segundo a qual o criminoso força a ordem jurídica 

burguesa a uma ampliação das normas jurídicas, incorporando a dimensão da igualdade material de 

chances” (Ibid., p. 189). Ver ainda, a propósito, p. 179 e segs. p. 188 e segs., e muito especialmente p. 

277. 
1205 Ibid., p. 271 e segs. 
1206 Ibid., p. 198 e segs. 
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as formas de reconhecimento1207, diferenciando-se, assim, de qualquer modo da 

concepção moderna ao captar as individualidades dos sujeitos; todavia, e, embora seja 

certo que HONNETH não deixe de perceber a necessidade de pensarmos os sujeitos 

jurídicos na sua integração comunitária1208, parece que não deixa de encontrarmos aqui 

uma concepção um pouco egoística do reconhecimento: ele o pensa a partir das 

estruturas jurídicas em geral e de tipos distintos, a se comprometerem com uma 

autorrealização positiva do sujeito1209. 

O debate atual sobre a justiça em um contexto de compromissos e 

responsabilidades planetárias talvez possa ser melhor aprofundado, a partir de 

NUSSBAUM, a qual embora não ofereça uma teoria sistemática do reconhecimento 

como a que HONNETH nos oferece, é possível inferir de seus escritos uma resposta à 

questão, sobretudo de suas preocupações com a invisibilidade humana. E, talvez disto se 

possa dizer que ambos se diferem na medida em que o autor alemão raciocina a partir da 

consciência de si que o sujeito racional desenvolve em cada uma das etapas e esferas do 

reconhecimento1210, enquanto a autora americana o faz a partir de GRÓCIO e do 

Iluminismo em geral, mas considerando a especificação e as consequências das 

pretensões de universalidade1211. 

A crítica ao contratualismo, feita por NUSSBAUM, parece defensável no que 

mostra a necessidade de negarmos a mútua vantagem, mas parece equivocar-se quando 

nega a reciprocidade do direito: como vimos do capítulo 1 a propósito da emergência do 

pensamento prático enquanto tal, essa reciprocidade é uma exigência do direito 

                                                 
1207 “Nessa nova situação, a concepção aqui esboçada pode tirar dos fracassos dos projetos de Hegel e de 

Mead somente o ensinamento de contentar-se com uma tensão insuperável: ela não pode renunciar à 

tarefa de introduzir os valores materiais ao lado das formas de reconhecimento do amor e de uma relação 

jurídica desenvolvida, os quais devem estar em condições de gerar uma solidariedade pós-tradicional, mas 

tampouco pode preencher por si mesma o lugar que é assim traçado como local do particular na estrutura 

das relações de uma forma moderna de eticidade – pois saber se aqueles valores materiais apontam na 

direção de um republicanismo político, de um ascetismo ecologicamente justificado ou de um 

existencialismo coletivo, saber se eles pressupõem transformações da realidade econômica e social ou se 

se mantêm compatíveis com as condições de uma sociedade capitalista, isso já não é mais assunto da 

teoria, mas sim do futuro das lutas sociais” (Ibid., p. 280). 
1208 LINHARES, 2006a, p. 21, nota 7.  
1209 “O nexo existente entre a experiência de reconhecimento e a relação consigo próprio resulta da 

estrutura intersubjetiva da identidade pessoal: os indivíduos se constituem como pessoas unicamente 

porque, da pesrpectiva dos outros que assentem ou encorajam, aprendem a se referir a si mesmos como 

seres a que cabem determinadas propriedades e capacidades. A extensão dessas propriedades e, por 

conseguinte, o grau de autorrealização positiva crescem com cada nova forma de reconhecimento, a qual 

o indivíduo pode referir a si mesmo como sujeito: desse modo, está inscrita na experiência do amor a 

possibilidade da autoconfiança, na experiência do reconhecimento jurídico, a do autorrespeito e, por fim, 

na experiência da solidariedade, a da autonomia” (HONNETH, 2003, p. 272). Igualmente parece ser o 

que se tem em p. 187 e segs., e p. 193 e segs.). 
1210 Ibid., sucessivamente p. 47 e segs., e p. 155 e segs. 
1211 NUSSBAUM, 2007, p. 238 e segs. 
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enquanto praxis, não podendo ser confundida com a ideia de mútua vantagem que os 

modernos introduziram em sua própria concepção do direito. A racionalidade sujeito-

sujeito que a iurisprudentia propõe não prescinde da integração entre o suum e o 

commune, permitindo que os sujeitos se assumam como agentes de responsabilidade e 

compromissos recíprocos1212; por causa disto mesmo é que o jurisprudencialismo de 

CASTANHEIRA NEVES, ao comprometer-se com a reinvenção do direito enquanto 

projeto prático-cultural no nosso tempo, pensa reconhecimento de um modo bem 

distinto dos dois que aqui elencamos: ele decorreria de uma aquisição cultural que o 

pensamento jurídico romano pressupunha desde início1213 (Excurso 42, Anexo I). 

É bastante plausível, como vimos no capítulo 1, que o direito seja uma 

resposta específica de como a vida boa deve ser buscada, reduzindo ao mínimo possível 

a imprevisibilidade da Fortuna, enquanto mobiliza uma das possibilidades da phronesis: 

a da identificação-comparação de sujeitos comparáveis e da praxis-responsa de 

controvérsias na partilha do mundo. Mas, como também vimos no capítulo 2, o 

testemunho de Riobaldo é de que o mundo é à revelia1214, de modo que uma doideira 

dessas só pode ser desafiada recorrendo a um continuum de excelências; compreender o 

sertão, como disse o “rei do baião”, exige que se leia o mundo por outro 

“abecedário”1215 e, talvez, por isso, que GUIMARÃES ROSA cingirá, a partir das 

narrativas que catalogou, uma formulação da praxis que não economiza na integração 

de diferentes virtudes que possam de algum modo reduzir a arbitrariedade do mundo; 

neste sentido é que se tivéssemos de comparar, diríamos não apenas que a dimensão 

prudencial das narrativas do sertão estariam mais próximas de ARISTÓTELES que da 

iurisprudentia romana, mas também que dele se afasta exatamente por uma certa 

indissociabilidade entre o phronimus e o poietes (ποιητής); o elogio da  poesia, se aqui 

pudermos fazer uma analogia ao seu sentido original grego como criação, decerto que o 

veremos no apelo recorrente que nossos poetas fazem a uma sabedoria produtiva que se 

expressa na habilidade de laçar um boi arribado, de montar um cavalo bravo, de 

                                                 
1212 LINHARES, 2006a, p. 65 e segs. 
1213 “Recuperando na síntese de uma conclusão geral o que ficou dito, temos que a autonomia do direito 

foi uma realidade histórico-cultural da nossa civilização, desde a idade clássica, passando pelas idades 

média e moderna até nossos dias – o direito foi uma dimensão diferenciadora específica nessa civilização 

e não menos também dela constitutiva. Civilização que tem sido assim uma “civilização do direito”. E 

justamente porque nela o homem se assumiu autônomo (com graus variáveis, é certo, de autonomia) e 

correlativamente responsável na sua existência e na sua prática histórico-sociais” (NEVES, 2008e, p. 

115).  
1214 ROSA, 2006., p. 283. 
1215 LUIZ GONZAGA, 1953. 

http://tradutor.sensagent.com/%CF%80%CE%BF%CE%B9%CE%B7%CF%84%CE%AE%CF%82/el-el/
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defender-se de uma fera qualquer, ou de prever uma seca prolongada, mas, sobretudo, 

tal louvor nós o vemos no apreço especial que se tem pela praxis narrativa. 

Com efeito, o projeto prático-cultural que o jurisprudencialismo nos oferece, 

enquanto reconhece a uma autonomia do direito em relação à literatura1216, certamente 

que não impede, mas não pode atribuir à experiência jurídica tal e qual o papel da 

literatura de “encher este mundo de outros movimentos”1217, de lhe conferir um sentido, 

quando a vida não faz nenhum sentido. O desafio da praxis, hoje, exige que avancemos 

para além do direito, isto para cobrir todo o mundo com o manto da justiça; por causa 

dessa expectativa de fazer frente à própria Sina que Riobaldo tanto critica Joe 

Bexiguento, dado que este acha que o mundo já está pronto; põe, assim, 

constantemente, a imaginar como seria o sertão sem os Hermógenes, como seria o 

mundo se aprendêssemos a narrar mais bem logradamente do que aqueles que dizem 

que o Diabo existe mesmo e que tudo já está escrito para se representar. 

De fato, uma “imaginação integrante”1218 pura e simples, como PINTO 

BRONZE defende da diferenciação que faz dela em relação à “imaginação desviante” 

(aquela que nos exporia ao risco de uma não tematização do fazer e desfazer o Estado 

de direito), à “imaginação delirante” (aquela que nos iludiria com a crença de que o 

jurista pode justificar qualquer coisa, inclusive o injustificável juridicamente) e à 

“imaginação hesitante” (aquela que se atendo à controvérsia exemplar entre 

interpretação subjetiva e interpretação objetiva, permitiria trazer a lume o constituendo 

critério jurídico, assim como o caso judicando)1219, não nos permite pensar a justiça fora 

dos quadros do direito e com o alcance que temos tentado mostrar.  

Não temos negado que a lealdade com o projeto prático-cultural do direito 

exige pensá-lo sempre a partir de um problema prático e juridicamente relevante1220, daí 

que compreendamos que o autor português, por um lado e enquanto se mantém fiel às 

exigências (metodonomológicas) de uma decisão fundada num “constituendo sistema da 

normatividade jurídica vigente”1221, defenda a restauração daquela inteligência prática 

ou judícia (iudicium) que se constituindo num atributo do pretor, constituiu-se, também, 

já numa sabedoria propriamente jurídica: a de fixar a relevância jurídica da 

                                                 
1216 NEVES, 2003c, p. 362 e segs. 
1217 ROSA, 2006, p. 85. 
1218 BRONZE, 2008, p. 83 e segs. 
1219 Ibid., p. 64 e segs. 
1220 CRUZ, 1979, p. 161 e segs. 
1221 BRONZE, 2008, p. 73 e seg. 
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controvérsia1222, a qual hoje atualizada para os sistemas legislativos, permite um diálogo 

profícuo desses sistemas com os precedentes judiciais1223, assim como a subsistência 

capital do Estado de direito1224; mas, por outro lado, compreende-se que PINTO 

BRONZE nos fale da imaginação na perspectiva dos juristas e das suas “preocupações 

prático-problemáticas”1225. Todavia, a expectativa que alimentamos, sem qualquer 

ilusão que a cubra, é a de reconhecer que hoje precisamos, exatamente, é da imaginação 

que o autor recusa em seu projeto metodonomológico e em sua matriz analógica do 

direito: a imaginação poética ou aquela que se diz indiferente à existência, ou não, de 

um referente concreto que viabilize sua apreensão1226. O desafio atual da justiça não nos 

permite renunciar aos apelos de uma imaginação que possa urdir uma trama sobre o 

mundo sem lhe pôr todavia um laço ao final1227; seria talvez excessivo dar-lhe o epíteto 

de simplista, ainda que a invocando tenhamos de admitir que suas questões de  justiça já 

nos colocam para além do direito e que somente, assim, podem ser discutidas. 

De fato, o desafio de impedir que o mundo siga à revelia faz com que 

Riobaldo não apenas se aproprie de todas as virtudes que um uma pessoa excelente 

carece de ter, mas também na sua arte inventiva não deixará de “apegar”-se com a 

Virgem1228 e até, quando a contingência extremada da situação lhe exigiu, não poupará 

nem a si do constrangimento de fazer um pacto com o Coisa-Rúim1229. O que temos 

aqui, parece que no mesmo diapasão de NUSSBAUM e na sua tentativa de responder ao 

problema da justiça, é uma “imaginação literária” – the narrative imagination – e não 

uma “imaginação jurídica” como PINTO BRONZE nos propõe; a capacidade de 

imaginar outras formas de vida é que nos permite construir outros mundos sem o 

pecado da invisibilidade, ao passo que nos faz reconhecer que o direito, autonomamente 

falando, não nos permite ir tão longe; isto não nos desonera, todavia, da 

responsabilidade de ver o contratualismo, apenas, como uma narrativa entre outras na 

história do pensamento jurídico, o qual devemos superar não porque se fundamenta na 

ideia de reciprocidade que dissemos ser inerente da experiência jurídica, mas por causa 

                                                 
1222 Ibid., p. 85. Também assim se diz hoje da “judícia” um sentido especificante do caso jurídico 

concreto, como se vê na p. 86; isto além da sua natureza prática que caracteriza a sabedoria jurídica como 

alguma coisa a mais que uma simples curiosidade intelectual para demandar, de fato, um enriquecimento 

do jurista e um aprofundamento do direito, tal como se vê do autor na p. 86.  
1223 Ibid., p. 85 e seg. 
1224 Ibid., p. 70 e segs.,  
1225 Ibid., p. 63. 
1226 Ibid., p. 63. 
1227 Ibid., p. 61. 
1228 ROSA, 2006, p. 471. 
1229 Ibid., p. 480. 
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da mútua vantagem que a teoria contratualista requer e da própria necessidade atual que 

temos de, por vezes, renunciar à exigência de reciprocidade, dada a contingência na qual 

o agente moral está exposto.   

O compromisso prático para o qual o direito nos convoca requer de fato uma 

construção teórica para fazer frente à insuficiência da teoria contratual. Não nos parece 

que levar a sério a dimensão trágica do homem implique, necessariamente e sempre, no 

repúdio à ideia de reciprocidade como NUSSBAUM pretende; o que teremos de admitir 

é a possibilidade de isso vir a ocorrer, como se dá no caso de Filoctetes que na condição 

em que se encontra exige tudo de nós, ao passo que nada fica a nos dever1230. Nossa 

adesão aqui à proposta da autora americana não inclui, também, uma filiação ao 

movimento dos chamados “direitos dos animais”1231 ao qual ela está vinculada, mesmo 

porque sua demanda de justiça aos animais não humanos, se tivéssemos que comparar, 

está mais próximo daquele holismo prático do sertão que da Isolierung dos romanos. De 

fato, o pleito de justiça de Riobaldo contra aquele genocídio praticado contra os 

animais1232, assim como a demanda de “reconhecimento” proposta por BARROS em 

favor do “cachorro dos mortos”1233, parecem de qualquer modo incompatíveis com uma 

racionalidade sujeito-sujeito que configura uma relação jurídica enquanto tal, de modo 

que as obrigações ali invocadas não são compreensíveis à luz do direito e sim de uma 

experiência ética sui generis (Excurso 43, Anexo I). 

A alternativa proposta por NUSSBAUM ao contratualismo puro e simples 

parece bastante plausível, na medida em que aponta a necessidade de promovermos 

capacidades humanas (capabilities approach) para a vida boa feliz. Uma teoria com 

grandes consequências para o pensamento prático desde o momento em que SEN, 

considerado o formulador desta proposta1234 que mais tarde seria criticada e 

desenvolvida por outros autores, volta-se para os estudos aristotélicos da eudaimonia e 

do florescimento humano, interessando-se muito mais com isto que com a simples 

                                                 
1230 O menino Guirigó, na medida em que puder ser compreendido como uma vítima da adversidade do 

Sertão, nada deve a Riobaldo ou a Zé Bebelo, despertando neles a simpatia que é própria de um humano 

sentir pela causa de outro humano. O que resulta, é certo, na promessa do segundo de que cuidará de toda 

criança do sertão, assim como no resgate efetivo, por parte do primeiro, da situação de pobreza extremada 

em que Guirigó se encontrava nas terras de Sucruiú (Ibid., p. 397 e 448). 
1231 NUSSBAUM, 2007, p. 325 e segs. 
1232 ROSA, 2006, p. 339 e segs. 
1233 BARROS, [s.d.], passim. 
1234 NUSSBAUM, 2000, p. 11. 
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análise das necessidades e das condições da vida humana1235. O autor se distancia de 

outras compreensões do mundo prático, sobretudo daquelas focadas na utilidade, na 

riqueza e na liberdade negativa do agente1236, mostrando que se por um lado o 

desenvolvimento econômico é fundamental para o progresso humano, não é a coisa 

mais importante que se deve considerar1237. 

O que SEN propõe é resultado da importância que dá à concepção aristotélica 

do bem como uma atividade da alma em vista da excelência que todo humano pode e 

deve realizar1238; por causa disto é que a noção de capabilities approach do autor 

indiano aparece imbricado com o conceito de functionings, isto é, de uma realização 

humana decorrente da operação de várias coisas que, cada pessoa, pode ser ou fazer ao 

longo de sua vida1239; neste sentido, capability vem a ser a habilidade dessa pessoa para 

realizar uma dada função, o que por sua vez igualmente se associa com os conceitos de 

freedom e values, sucessivamente a possibilidade de escolher entre alternativas 

disponíveis em uma dada situação e a seleção de realizações que parecem mais 

adequadas para serem perseguidas pelo agente1240. As preocupações do autor não se 

esgotam na procura de coisas úteis à vida do ser humano, não restringem somente na 

análise de situações de pobreza existente no mundo1241: ocupa-se do bem-estar em 

geral1242, da construção de oportunidades para toda uma vida e da promoção de todos os 

humanos1243.  

                                                 
1235 SEN, 1993, p. 46 e segs. Uma exploração mais abrangente dessa passagem dos estudos de Adam 

SMITH e de Karl MARX na direção de ARISTÓTELES, bem como sobre as influências que esse filósofo 

e economista indiano recebe de RAWLS e de autras escolas, ver CLARK, 2006, p. 2 e segs. 
1236 “It differs from other approaches using other informational focuses, for example, personal utility 

(focusing on pleasures, happiness, or desire fulfillment), absolute or relative opulence (focusing on 

commodity bundles, real income, or real wealth), assessments of negative freedoms (focusin on 

procedural fulfiment of libertarian rights and rules of non-interference), comparisons of means of freedom 

(e.g. focusing on the holding of ‘primary goods’, as in the Rawlsian theory of justice), and comparisons of 

resource hodings as a basis of just equality (e.g. as in Dworkin’s criterion of ‘equality of resources)” 

(SEN, 1993, p. 30). 
1237 Ibid., p. 31 e segs.: SEN, 2011, p. 287 e segs. 
1238 ARISTÓTELES, 1970, livro VII, sobretudo 1097b-1098a. 
1239 SEN, 1993, p. 31 e segs. 
1240 Para uma análise mais detalhada dos conceitos aqui expostos e de outros que surgirão como correlatos 

da teoria de SEN sobre as capabilities, ver CLARK, 2006, p. 4 e segs. 
1241 SEN, 2001, p. 288 e segs. 
1242 Ibid., p. 267. 
1243 “O núcleo da abordagem das capacidades não é, portanto, apenas o que uma pessoa realmente acaba 

fazendo, mas também o que ela é de fato capaz de fazer, quer escolha essa oportunidade, quer não. Esse 

aspecto da abordagem das capacidades tem sido questionado por alguns críticos (como Richard Arneson e 

G. A. Cohen), que apresentaram argumentos aparentemente plausíveis a favor de prestar atenção na 

realização efetiva de funcionamentos (enfatizada também por Paul Streeten e Frances Stewart), e não na 

capacidade de escolher entre diferentes realizações [...] No entanto, a crítica da abordagem das 

capacidades baseada na realização merece séria consideração, uma vez que repercute em muitas pessoas, 

e é importante perguntar se seria mais adequado basear julgamentos sociais nas vantagens e desvantagens 
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A partir dessas primeiras abordagens é que NUSSBAUM desenvolverá sua 

própria concepção das capabilities, sobretudo conferindo uma maior especificação ao 

catálogo que SEN originalmente ofereceu, por meio de uma lista de capacidades 

centrais que se diz, por um lado, exigíveis para uma vida humana decente, e por outro, 

orientadora dos princípios políticos básicos a serem incorporados pelos direitos 

constitucionais, direitos humanos e legislações destinadas ao desenvolvimento 

humano1244. As principais diferenças que a própria autora reconhece em relação à teoria 

original são1245: avaliação de como as capabilities, por meio de um estrato principal 

delas, pode estabelecer um rol de princípios constitucionais exigíveis pelos cidadãos em 

relação aos seus governos, ao passo que SEN se ocupou mais em definir um certo 

universo de capacidades em torno do qual a discussão sobre a qualidade de vida seria 

mais bem sucedida; consideração de todas as capacidades como fundamentais para uma 

vida excelente, não privilegiando a liberdade como o autor indiano faz, apondo sua 

concordância à teoria rawlseana da justiça; compreensão das capacidades como um 

verdadeiro princípio universal que sirva de parâmetro para avaliar se uma nação está 

considerando cada pessoa como um fim em si mesmo, diferente da teoria original que 

não assumia explicitamente uma posição contra o relativismo cultural.  

A autora também considera que tem outras diferenças pouco profundas para 

com SEN, especialmente: deixando se influenciar mais por ARISTÓTELES e por 

MARX; não considerando indispensável distinguir bem-estar de atividade e liberdade 

de realização como ele faz; abordando narrativamente essas capacidades, quando a 

teoria original não se ocupa disto; admitindo até certo ponto a compreensão do direito 

como um side-constraints onde as capabilities aparecem no lugar dos rights, de modo 

que as capacidades tidas como centrais nunca possam ser violentadas a pretexto de 

outros tipos de vantagem social1246. No que se refere a esta última “divergência”, isto é, 

quanto à relação entre direitos e capacidades, insiste em mostrar que embora a 

linguagem do direito seja importante na realização do fim humano que o discurso 

prático visa, ela seria equívoca o bastante para desafiar-nos a ir para além dessa 

linguagem. 

                                                                                                                                               
das pessoas em suas realizações efetivas e não em suas respectivas capacidades de realização” (Ibid., p. 

269 e seg.).  
1244 CLARK, 2006, p. 6 e seg. 
1245 NUSSBAUM, 2000, p. 11 e segs. 
1246 Ibid., p. 13 e segs. 
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Com efeito, a teoria das capacidades manteria uma aproximação com o 

discurso dos direitos humanos1247. De acordo com NUSSBAUM, sua versão das 

capabilities, enquanto foca em um núcleo de capacidades básicas de cada pessoa, busca 

corrigir a pouca atenção que a teoria original deu aos direitos políticos assim como às 

liberdades defendidas por RAWLS em sua teoria da justiça1248; as liberdades políticas 

são fundamentais não apenas para prevenir os desastres materiais em nossas vidas, 

tendo um valor em si e cumprindo um papel muito mais que instrumental. Mas, seria 

importante apostar nas capacidades como um projeto largamente vantajoso em relação 

àquilo que o direito oferece; como quem toma partido numa discussão que ela própria 

considera muitíssimo controvertida – rights as prepolitical or artifacts of laws and 

institutions –, a autora partirá de uma certa compreensão do direito, que longe de ser 

aquela que especifica o discurso jurídico enquanto tal [capítulo 1], está mais para aquela 

que a modernidade engendrou, tudo para mostrar suas fragilidades e fazer uma 

aposta1249: a de que pelo menos em algumas áreas, o modo mais logrado de pensar o 

direito seria vê-lo como uma combinação de capacidades que movam o agente de um 

plano onde os direitos são “assegurados” – o direito à liberdade religiosa, à participação 

política, à liberdade de opinião, etc – para outro onde esses direitos são de fato 

exercidos1250. 

Sendo assim as coisas, qual a vantagem exercida pela linguagem das 

capacidades sobre a do direito? É que ela não incorre na discussão interminável sobre 

em que o direito se fundamenta, se é individual ou coletivo, se A tendo um direito sobre 

B está obrigado a promover B, etc., tornando isto tudo mais claro, na medida em que 

por um lado, evitaria compreender a razão prática como uma prerrogativa do Ocidente, 

tal como o discurso jurídico parece crer; mas, por outro, o idioma das capacidades 

compreende essa razão prática como um patrimônio da humanidade como um todo: 

independentemente de qual seja a cultura, a reflexão sobre o que cada um pode ser e 

fazer, sobre atividade e habilidade humana, etc., está sempre presente1251. Neste sentido, 

                                                 
1247 “Thus capabilities as I conceive them have a very close relationship to human rights, as understood in 

contemporary international discussions. In effect they cover the terrain covered by both the so-called first-

generation rights (political and civil liberties) and the so-called second-generation rights (economic and 

social rights). And they play a similar role, providing the philosophical under pinning for basic 

constitutional principles” (Ibid., p. 97). 
1248 Ibid., p. 96. 
1249 Ibid., p. 97. 
1250 “In other words, to secure rights to citizens in these areas is to put them in a position of combined 

capability to function in that area” (Ibid., p. 98). 
1251 “The language of capabilities has one further advantage over the language of rights: it is not strongly 

linked to one particular cultural and historical tradition, as the language of rights is believed to be. This 
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a linguagem jurídica teria, pelo que parece, um papel suplementar àquele que as 

capabilities têm1252: o de justificar a urgência a certos tratamentos, não coincidindo, de 

fato, com aquilo que os Estados realmente implementam; o de evitar a vagueza daquela 

lista de capacidades básicas, por meio de uma retórica mais direta, constituindo-se numa 

espécie de “direitos dos povos”, decorrentes de nossa própria natureza humana; o de 

interferir no planejamento político para promover diferentes habilidades de ser e fazer, 

para além daquelas que no momento o agente moral já dispõe; o de preservar um certo 

território comum entre aqueles que frequentam o debate sobre a racionalidade do 

direito.      

O fundamento da justiça, oferecido NUSSBAUM, desafia a transcender a 

limitadíssima narrativa que o contratualismo nos deu. As capabilities miram uma 

qualidade de vida para as pessoas, insistindo na construção de uma sociedade liberal e 

pluralista, afastando de certo modo, as fundamentações puramente procedimentais e 

recusando, também, a fundamentação preconizada pelo utilitarismo econômico em 

geral1253. A autora diz que as políticas atuais não se preocupam com a distribuição das 

riquezas produzidas pela sociedade, além do que tratam muita gente como um meio para 

consecução daqueles fins; tal como RAWLS, ela pontua os defeitos do utilitarismo: 

acusa essa escola de ignorar as liberdades políticas e religiosas, pontuando 

especialmente a sua insuficiência teórica; além do mais, censura os utilitaristas por 

ignorarem a existência de pessoas com debilidades e vulnerabilidades, assim como por 

não ouvirem todas elas sobre o que podem ser e fazer. A proposta de NUSSBAUM, 

neste sentido, não envereda pela discussão jurídica ou política que resvale numa utopia, 

priorizando uma abordagem consistente das capabilities approach1254: aquela que, 

partindo sempre do princípio de que a vida não se vive sem nenhum risco ou surpresa, 

toma a dignidade humana como um bom paradigma para a sociedade liberal, a inspirar, 

deste modo, nosso planejamento e ações1255. 

                                                                                                                                               
belief is not very accurate: although the term ‘rights’ is associeated with the European Enlightenment, its 

component ideas have deep roots in many traditions […] So ‘rights’are not exclusively Western, in the 

sense that matters most; they can be endorsed from a variety of perspectives. Nonetheless, the language of 

capabilities enables us to bypass this troublesome debate. When we speak simply of what people are 

actually able to do and to be, we do not even give the appearance of privileging a Western idea. Ideas of 

activity and ability are everywhere, and there is not culture in which people do not ask themselves what 

they able to do, what opportunities they have for functioning” (Ibid., p. 96 e seg.). 
1252 Ibid., p. 100 e seg. 
1253 NUSSBAUM, 2007, p. 69 e segs. 
1254 NUSSBAUM, 2001a, p. 199. 
1255 “This, it seems to me, is a good way to proceed in a liberal society, by which I mean one based on a 

recognition of the equal dignity of each individual, and the vulnerabilities inherent in a common 
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3.2.2.2. Nada além ou aquém do limite: o regresso à Dike fundadora 

 

 

Quem é que esquece 

O campo, a cascata 

O lago, a mata, a pesca de anzol 

O gado pastando o capim do atalho 

Molhado de orvalho, brilhando ao sol 

E a gentileza daquele povo 

Que a todos dispensam o mesmo calor 

Eu gosto da vida aqui da cidade 

E sei que existe a felicidade 

Mas deve ser filha do interior. 

 

(BELMONTE E AMARAÍ. Gente de 

minha terra. São Paulo: 

Sertanejo/Chantecler, p1980. 1 LP. 

Composição de Almir e Goiá). 

 

 

A discussão entre liberalismo e comunitarismo quase sempre nos remete à 

mesma cegueira quanto ao horizonte da justiça, de modo que gostaríamos de insistir na 

possibilidade de repensar esse dualismo. Se considerarmos a concepção de vida boa que 

os autores de Gente de Minha Terra1256 têm, assim como os compromissos que o 

homem do sertão assume, ficamos a nos perguntar se os princípios da justiça, ora 

procurados por alguns filósofos exclusivamente no interior de uma comunidade e a 

partir de certos mores que institucionalizam uma certa experiência de vida, ora referidos 

por outros tão somente a uma suposta universalidade da natureza racional humana que 

independe das contingências históricas que acaso possam se dar, não estão sendo 

deslocados de onde originariamente tais princípios foram postados: daquele território de 

fronteira vigiado pela dike fundadora, a qual o habita e cuida para que a atividade 

humana circunscreva os limites que nos são apropriados dentro da ordem do cosmo.  

Com efeito, antes de vir a incorporar um sentido propriamente humano e 

humano-processual de “dar a cada um o que lhe é próprio”, o controvertido termo dike 

(δίκη) foi empregado por poetas e filósofos, comumentemente referindo aos limites que  

alguma coisa ou alguém deve observar no desempenho de sua excelência, considerando 

a igualdade radical que existe entre os seres que integram aquela ordem natural 

                                                                                                                                               
humanity. If we cannot fully achieve such a society, we can at least look to it as a paradigm, and make 

sure that our laws are the laws of that society and no other” (NUSSBAUM, 2006., p. 18). 
1256 BELMONTE E AMARAÍ, 1980. 
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denominada de φύσις (physis) pelos gregos1257; a dike é quem nos protege da hybris 

(ύβρις) ou da soberba, isto é, da ação que não respeita o limite referido, acarretando para 

o recalcitrante as penas de quem quer para si o que é de outrem e que consistirá, 

simplesmente, na reparação àquele que foi lesado. Ora, sabe-se que HOMERO descreve 

themis (θέμις) ou lei como um compêndio de grandeza cavaleiresca dos primitivos reis e 

nobres, dada por Zeus ao rei, o qual por sua vez reparte dike entre os que pedem e 

aqueles sobre quem ela recai. O filósofo grego ANAXIMANDRO, antes que aquela 

continuidade entre ordem humana e cosmológica fosse rompida, referia à dike como um 

sistema de compensação onde as coisas compensam umas às outras pela violação 

daquela ordem, gerando novas coisas a partir da destruição de outras1258. Com o 

declínio da aristocracia, o alcance do termo se estende a toda sociedade humana e passa 

a ter um caráter universal, pelo que se atribui a todos os cidadãos de igual modo, sob os 

auspícios do próprio Zeus (Ζεύς, Zeus); e depois que a sofística trouxe à tona aquele 

embate entre a lei existente no kosmos (φύσις, physis) e aquela estabelecida na polis 

(νόμος, nomos), passou cada vez mais a ser assumida como retidão ou qualidade do 

cidadão para agir conforme a lei. 

Se é plausível que dike é aquela deusa cuja morada se ergue num território de 

fronteiras, a quem se confia a solução de controvérsias passadas entre humanos e/ou 

deuses, por trás da sua personificação se esconde uma astúcia importante: a que vigia a 

tensão insuperável entre o que é nosso e o que não é, que guarda os limites do 

possível/impossível, convidando-nos a olhar não para o interior do nosso espaço e muito 

menos para fora dele, mas para a fronteira habitada pela deusa e que impede que alguém 

queira ter mais ou que outro seja obrigado a ter menos que aquilo que é necessário para 

desempenhar sua excelência. Tendo, portanto, discutido no bloco anterior a questão do 

fundamento, na discussão a seguir tentaremos analisar esse problema do limite em que a 

justiça se situa, colocando outro problema que o direito hoje também coloca: a 

possibilidade e os limites de uma universalização da justiça, em um mundo onde as 

diferenças estão irremediavelmente expostas. Há, ainda, possibilidade de uma paz 

duradoura e esperança no entendimento entre discursos às vezes tão contrapostos? O 

direito ainda guarda a morada da justiça, ou precisamos admitir que estaremos mais 

seguros sob o olhar dos poetas, como se deu no alvorecer da nossa cultura? O que a 

                                                 
1257 Para um estudo breve sobre as origens e controvérsias do termo dike, inclusive para outras referências 

de aprofundamento, ver JAEGER, 1989, p. 91-95; PETERS, 1983, p. 53-55. Para um estudo mais 

amplificado sobre as imagens da dike na história, ver CURTIS, 1987, p. 1727-1772. 
1258 ANAXIMANDRO, 1990, frg. 1. 
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experiência do cuidado com a vizinhança, testemunhada pelos poetas do sertão, pode 

nos dizer sobre a amizade entre os povos e sobre a universalização da justiça? Isto é o 

que tentaremos investigar, iniciando por algumas muito brevíssimas notas sobre 

sugestões de como deveríamos nos conduzir nessa experiência de pluralidade e de 

diferença. 

 

3.2.2.2.1. Os discursos da tolerância e as políticas da diferença de Michael Walzer e 

Charles Taylor 

 

A questão da diferença e sua implicação no mundo prático são enfrentadas de 

maneiras bem diversas pelos autores, e uma delas é exatamente a que aposta na 

tolerância. Mas o que podemos entender por isto e de que modo ela poderia contribuir 

com o pensamento prático atual? Será que nos permite “entender-se” com quem fala 

uma outra língua ou experimenta uma outra forma de vida, diferente daquela que 

julgamos ser valiosa e universalizável? Importa logo salientar que o debate atual sobre a 

questão nos remete para a distinção de dois tipos de liberalismo1259: por um lado o 

liberalismo processual (TAYLOR1260) ou liberalismo 1 (WALZER1261), a definir a 

sociedade liberal libertando-a de opções “substantivas” e empregando um esforço 

procedimental de tratamento com igual respeito a todos os seus cidadãos; por outro, o 

liberalismo não procedimental (TAYLOR1262) ou liberalismo 2 (WALZER1263), inspirado 

no exemplo do Quebeque, a definir a sociedade liberal a partir de compromisso com aquelas 

opções “substantivas” de vida boa e envidando esforços pelo respeito à diferença.  

O fundamento da tolerância em WALZER está na consagração dos direitos 

individuais1264, mas o autor não a considera de tudo um bem, porque resultaria de um 

tratamento desigual entre pessoas1265, mas se preocupa com a intolerância, isto porque 

ela ainda seria uma prática comum no Estado-nação1266. Proclama, assim, a necessidade 

de um projeto central para a moderna política democrática, na esperança de criar 

mecanismos que coíbam as práticas de intolerância e promovam o multiculturalismo, 

                                                 
1259 Para uma ligeira síntese dessa matéria, ver LINHARES, 2006a, p. 42 e segs. 
1260 TAYLOR, 1998, p. 76 e segs.  
1261 WALZER, 1998, p. 118 e segs. 
1262 TAYLOR, 1998, p. 78 e segs. 
1263 WALZER, 1998, p. 118 e segs. 
1264 WALZER, 1997, p. 165. 
1265 Ibid., p. 173. 
1266 Ibid., p. 173.  
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individual e coletivo1267. Neste caso, qualquer modalidade de tolerância possível – 

resignação, indiferença, curiosidade e entusiasmo1268 – já seria um grande passo em 

favor do reconhecimento.  

A concepção de multiculturalismo de WALZER define “estrangeiros” como 

“pessoas com quem nos deparamos, por assim dizer, pela primeira vez. Não sabemos 

quem são nem o que pensam, contudo nós os reconhecemos como seres humanos. 

Iguais a nós, mas não um de nós [...]”1269. Nasce aqui sua noção de tolerância, sendo 

certo ainda que deveríamos, por um lado, distinguir uma simples atitude mental em 

relação à questão (tolerance) de um projeto para ela (toleration), e por outro, preocupar 

mais com a convivência pacífica que com o respeito mútuo1270. O autor destaca que não 

existe uma, mas muitas culturas diferentes da nossa e dignas de reconhecimento, este a 

ser talvez uma das poucas coisas com as quais se pode contar numa sociedade 

multicultural: desconfia da possibilidade de uma civilização mundial, tal como responde 

a uma questão proposta por NUSSBAUM a propósito da educação para o 

cosmopolitismo; não poderíamos, assim, conhecer bem outras formas de vida, embora 

creia que a solidariedade interna, quando bem realizada, possa se abrir na direção de 

outros círculos de compromissos1271. Ele adverte, inclusive, para os riscos de uma 

pretensa universalização1272, algo que em outro lugar considera uma hipótese sem 

qualquer significação política: somente faria sentido “onde ninguém fosse membro ou 

onde todos ‘pertencessem’ a um único Estado global”1273.  

O nacionalismo de WALZER não autoriza a violência contra o estrangeiro; 

diferentemente, mostra-se preocupado com a dificuldade da situação, como no caso dos 

apátridas e dos migrantes1274. O que mostra é que há uma tendência humana de 

permanecer em sua própria terra1275, e também que derrubar os muros dos Estados não é 

criar um mundo sem muros, mas ao contrário, criar mil fortalezas pequenas1276. Um país 

aberto seria inviável do ponto de vista prático, de modo que o território é um bem 

                                                 
1267 “We might think of collective toleration as the central project of modern democratic politics: to 

provide all the victims of intolerance, all the unrecognized, invisible, oppressed, and vulnerable groups 

with a voice, a place, and a politics of their own” (Ibid., p. 174).  
1268 Ibid., p. 166. 
1269 WALZER, 2003, p. 41. 
1270 WALZER, 2015. 
1271 WALZER, 2002, p. 125 e seg. 
1272 Ibid., p. 126. 
1273 WALZER, 2003, p. 42 e seg. 
1274 Ibid., p. 48 e segs., 55 e segs, 63 e segs., e 73 e segs. 
1275 Ibid., p. 48. 
1276 Ibid., p. 50. 
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essencial a ser guardado pela teoria da justiça1277, podendo, inclusive, restringir as 

políticas de migração toda vez que esta ameace a sobrevivência dos nacionais ou, 

quando as riquezas puderem ser exportadas para os países necessitados1278. 

O trato para com o estrangeiro na filosofia de WALZER passa, portanto, pelo 

reconhecimento, ao nível da fidelidade a um projeto nacional. Com efeito, a filosofia, 

religião e tradição política ocidentais teriam proclamado uma vida boa de feições 

monoteístas, não sendo evidente que contar a história de uma experiência que vale a 

pena ser vivida equivalha a dizer que se trata da única possibilidade do agente ser 

feliz1279; se é verdade que todo particularismo em si é perigoso, porque pode levar a 

injustiças e privilégios, por outro, deveríamos aprender a conviver com a lealdade 

inevitável que desenvolvemos pelo nosso grupo e local. Sua posição, entretanto, não 

corresponde exatamente à de TAYLOR, o qual não é tão radical a ponto de negar a 

universalidade.  

De fato, comentando um artigo de NUSSBAUM sobre o cosmopolitismo, 

TAYLOR não vê nele uma alternativa ao projeto político do nacionalismo, já que este 

seria indispensável ao fortalecimento da democracia1280. O autor parece acreditar que 

uma comunidade universal não conseguiria alcançar um alto grau de lealdade, ou de 

adesão espontânea do cidadão, optando por um nacionalismo aberto a outros 

compromissos: o momento presente exigiria políticas fortes de reconhecimento1281, 

evitando desperdícios humanos que um universalismo traria. Sua proposta é formulada 

a partir da dignidade e da autenticidade da pessoa1282. 

A questão suscitada por TAYLOR tem uma componente significativa com 

fortes implicações na esfera pública atual, obrigando a repensarmos a igualdade na 

perspectiva da diferença1283. O autor adere assim às políticas de discriminação positiva, 

no sentido de criar condições adequadas para que as diferenças subsistam, garantindo o 

desenvolvimento natural de diferentes potencialidades1284. A partir da análise da 

                                                 
1277 Ibid., p. 56 e segs. Ver que a filiação e clausura são para o autor elementos indispensáveis a qualquer 

teoria da justiça, o que claramente se encontra na p. 83 da obra já citada.  
1278 Ibid., p. 62. O que parece fundamental para WALZER é o respeito ao princípio do auxílio mútuo, o 

qual desde que obedecido, autoriza as políticas de contenção das fronteiras, contra o ingresso de 

estrangeiros. Para isto, ver a obra já citada, p. 67 e segs. 
1279 WALZER, 2015. 
1280 TAYLOR, 2002, p. 119 e segs. 
1281 TAYLOR, 1998, p. 55 e segs.  
1282 Ibid., p. 47 e segs., e 52 e segs. Para o desenvolvimento desta questão, ver TAYLOR, 2009, p. 39 e 

segs. 
1283 TAYLOR, 1998, p. 58 e segs. 
1284 Ibid., p. 60 e segs. 
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situação do Quebeque, no Canadá, diz que é possível construir uma concepção de vida 

boa sem depreciar as pessoas que não partilham dessa compreensão1285; o autor procura 

assim conciliar liberalismo e comunitarismo1286. De qualquer modo, sua abertura a um 

universo mais amplo de contatos, leva-o a combater o subjetivismo dos autores, 

supostamente influenciados por FOUCAULT e por DERRIDA, contrários àquela fusão 

de horizontes importante que GADAMER nos teria ensinado1287: na medida em que não 

nivela os valores culturais (algo que ele se recusa a aceitar1288), permite encontrar um 

meio termo da harmonia entre tradições distintas, inclusive numa dimensão planetária. 

E esse multiculturalismo, tão importante para evitar a depreciação das minorias1289, ele 

vê fundado não em pressupostos religiosos e/ou morais, mas ao que parece numa ideia 

de tolerância e reconhecimento:  

 

[...] a um nível simplesmente humano, poder-se-ia afirmar que é sensato supor que 

as culturas que conceberam um horizonte de significados para muitos seres humanos, com os 

mais diversos caracteres e temperamentos, durante um longo período de tempo – por outras 

palavras, que articularam o sentido de bem, de sagrado, de excelente –, possuem, é quase 

certo, algo que merece a nossa admiração e respeito, mesmo que possuam, simultaneamente, 

um lado que condenamos e rejeitamos1290. 

 

Mas, será a tolerância, e a sua consequente ideia de reconhecimento, o único 

caminho a seguir? Haveremos de nos conformar com esta proposta ou poderíamos ousar 

um pouco mais, ampliando nossos horizontes, seja no sentido de incluir nele mais 

pessoas, seja no de ir além das fronteiras que a geografia política – as fronteiras que se 

não foram originariamente criadas pelo nacionalismo moderno, foram de fato com ele 

reinventadas – estabeleceu? Será que a simples tolerância/reconhecimento do 

estrangeiro satisfaz as exigências do multiculturalismo? 

 

 

 

                                                 
1285 Ibid., p. 79. 
1286 “Uma sociedade com objectivos colectivos fortes pode ser liberal, segundo esta perspectiva, desde 

que seja capaz de respeitar a diversidade, em especial, quando considera aqueles que não compartilham 

dos objectivos comuns, e desde que possa proporcionar garantias adequadas para os direitos 

fundamentais” (Ibid., p. 80). 
1287 Ibid., p. 90 e segs. 
1288 Ibid., p. 89.   
1289 Ibid., p. 86. 
1290 Ibid., p. 93.   
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3.2.2.2.2 A solução do consenso nos pensamentos de John Rawls e de Jürgen 

Habermas 

 

É certo que a questão da tolerância está na base do liberalismo político que 

RAWLS persegue1291, mas o que ele nos oferece em termos de pensamento prático tem 

contornos muito próprios. A proposta do autor é fruto de algumas correções que 

realizou em sua ideia original, A Theory of Justice, por meio de seu Political 

Liberalism, especialmente as seguintes, talvez motivadas pela constatação de um 

pluralismo inevitável e por uma compreensão positiva do mesmo1292: a passagem de 

uma proposta filosófica para outra de caráter político, no dizer de CASTANHEIRA 

NEVES, “a cedência do categórico (do universal filosófico) ao hipotético (à apenas 

teórica reconstrução racional de uma realidade histórica) ou a conversão de uma 

filosofia a uma política – a uma política pensável e possível entre outras políticas 

pensáveis e possíveis”1293; a diferenciação, imposta ao autor pela condição atual de um 

pluralismo inevitável, de “uma ‘geral doutrina moral da justiça’ (‘a moral doctrine of 

justice general’) de uma ‘concepção estritamente política da justiça’, ou de marcar o 

contraste entre uma ‘doutrina filosoficamente compreensiva’ e uma ‘concepção limitada 

ao domínio da política’”1294.  

Desde seu The Laws of Peoples, o autor procura responder, em termos 

planetários, a pergunta que já o tinha desafiado anteriormente, quando formulou um 

“consenso de sobreposição” para fazer frente ao pluralismo do momento: como 

construir uma sociedade justa e duradoura entre cidadãos livres, iguais e profundamente 

divididos por doutrinas religiosas, morais e filosóficas, razoáveis e, ao mesmo tempo, 

incompatíveis entre si? É bem verdade que RAWLS não nega que seu projeto tenha um 

caráter utópico-realístico, apostando numa democracia constitucionalmente justa entre 

                                                 
1291 “De facto, o êxito do constitucionalismo liberal emergiu como uma descoberta de uma nova 

possibilidade social: a possibilidade de uma sociedade pluralista razoavelmente harmoniosa e estável.  

Antes da ocorrência da prática da tolerância, pacífica e bem-sucedida, característica das sociedades com 

instituições liberais, não havia maneira de conhecer tal possibilidade. É mais natural acreditar, como 

parece confirmar a longa prática secular de intolerância, que a unidade social e a concórdia requerem o 

acordo numa doutrina abrangente religiosa, filosófica ou moral. A intolerância era aceite como condição 

para a ordem social e a estabilidade. O enfraquecimento dessa crença ajudou a abrir o caminho para as 

instituições liberais. Talvez que a doutrina da livre fé se tenha desenvolvido por ser difícil, se não 

impossível, acreditar na condenação eterna daqueles com quem mantemos, com confiança e segurança, 

uma longa e frutuosa colaboração na conservação de uma sociedade justa” (RAWLS, 1997, p. 22). 
1292 “Por esta razão, o pluralismo político entende o facto do pluralismo razoável como um pluralismo de 

doutrinas abrangentes, que inclui as doutrinas religiosas e não religiosas. Este pluralismo não é visto 

como um desastre, mas antes como o resultado natural das actividades da razão humana no contexto de 

instituições livres e duradouras” (Ibid., p. 22). 
1293 NEVES, 2003a, p. 70. Igualmente sobre isto, ver o próprio autor em RAWLS, 1997, p. 14. 
1294 NEVES, 2003a, p. 82. A propósito, ver o autor em RAWLS, 1997, p. 17 e segs. 
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os povos, e que como tal parte sempre daquela ideia já exposta em seu Political 

Liberalism: a de pensar as exigências de um pluralismo razoável1295. Afinal, o que 

parece fundamental para ele é saber qual a estrutura e o conteúdo de um tal consenso, 

capaz de obter a adesão de um maior número de participantes1296. 

A proposta parece permitir a conciliação entre universalismo e nacionalismo, 

tendo em vista que o pluralismo não seria motivo para a violência, mas para o esforço 

de composição (política) dessas diferenças. A solução para o problema do contato entre 

culturas distintas se relaciona com o que propõe para uma democracia interna, qual seja, 

um liberalismo político1297. Num universo de tamanhas diferenças, deveríamos nos dar 

por satisfeitos em encontrar uma doutrina razoável, isto é, a que não aspira uma 

“verdade universal” ou doutrina abrangente que pudesse ser assumida por todas as 

nações; contentaríamos com uma doutrina que corresponda às exigências de uma 

sociedade democrática e plural, algo que somente um liberalismo político poderia 

implementar1298. Recusa, assim, aos exemplos de KANT e de HUME, os quais, segundo 

diz, queriam fundar a ordem moral na natureza humana: acreditavam que nela estão os 

comandos que levam, toda pessoa, a agir como é próprio de um humano, sem 

necessidade de sanções externas1299.  

O autor não quer que seu liberalismo seja uma doutrina abrangente, 

contentando-se com a busca de “pessoas razoáveis” para formarem uma comunidade 

política1300; pessoas razoáveis são as que “estão prontas a propor certos princípios e 

padrões como justos termos da cooperação e a agir diligentemente de acordo com eles, 

dada a garantia de que as outras por certo o farão igualmente”1301. E, consequentemente, 

as não razoáveis são as que mesmo aceitando participar de acordos de cooperação, não 

propagam nem estão dispostas a aceitar os seus termos, exceto dissimuladamente, 

quando as circunstâncias lhe obrigarem a fazê-lo; assim, “estarão certamente prontas a 

violar esses termos em função das suas conveniências, sempre que as circunstâncias o 

permitam”1302. 

                                                 
1295 RAWLS, 2004, p. 15. 
1296 RAWLS, 1997, p.17. 
1297 RAWLS, 2004, p. 25. 
1298 RAWLS, 1997, p. 39 e segs. 
1299 RAWLS, 1997, p. 24 e segs. 
1300 Ibid., p. 159 e segs. 
1301 Ibid., p. 71. Observar que na nota de nº 1 da lição II RAWLS desenvolve a ideia de uma pessoa 

razoável, depois de tributar a KANT a origem dessa distinção. 
1302 Ibid., p. 72. 
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A ideia de um consenso de sobreposição entre doutrinas razoáveis é 

desenvolvida por RAWLS ao propor a refundação do contrato social, considerando que 

as bases filosóficas modernas estariam arruinadas atualmente, face à constatação de que 

vivemos numa sociedade plural e marcada por diferentes doutrinas da vida boa. E, 

quando ele apela para a necessidade de tal consenso, diz que isto não implica em 

compromisso entre doutrinas signatárias, mas, simplesmente, “um ajuste às condições 

gerais de qualquer mundo social normal e humano”1303. Assim, numa situação 

hipotética de consenso, a doutrina política exigida representa a continuação daquela 

doutrina abrangente que cada um dos signatários professa, ou ainda simplesmente dela 

pode se aproximar1304. O importante é que apenas a concepção política conferiria 

exigências de aceitação geral, constituindo ela própria uma doutrina distinta, com 

justificativas só a ela aplicáveis. 

O que foi proposto para uma razão pública interna também se faz para um 

projeto político global: uma concepção razoável não requereria uma unidade religiosa, 

filosófica ou política1305. Na esteira do republicanismo que KANT, acredita ser possível 

promover uma paz entre os povos1306; crê que qualquer esforço pela paz não deve nunca 

esquecer da liberdade de cada povo para se autodeterminar, para conduzir suas vidas, 

importando no respeito mútuo de cada um deles1307. Uma autodeterminação que pode 

ser limitada pela obrigação de não exigir o sacrifício de outros povos, de não resistir à 

condenação pela sociedade mundial pela violação interna aos direitos humanos e das 

minorias; tudo o que pode ser limitado pela obrigação de cooperar na mútua assistência 

em tempos de crise, etc1308. No mais, cada povo teria o direito de guardar as suas 

fronteiras como meio de preservar a qualidade de seus bens1309. O que importaria, como 

já visto em KANT, seria criar condições reais, para que a violação de um direito, em um 

lugar específico da terra, possa ser reclamada em todos os outros. 

Como visto, a pluralidade de concepções da vida boa não é uma barreira 

intransponível para RAWLS, enfrentando tal situação com a mesma ideia do consenso 

                                                 
1303 Ibid., p. 173. 
1304 Ibid., p. 17. 
1305 RAWLS, 2004, p. 21 e segs. O desenvolvimento da ideia de razão pública na esfera internacional 

pode ser visto na mesma obra na p. 70 e segs. 
1306 KANT, 1995, p. 127 e segs. 
1307 Sobre as exigências de RAWLS para uma soberania na sociedade dos povos, ver RAWLS, 2004, p. 

33 e segs., e p. 46 e segs. A propósito do desenvolvimento desta ideia pelo próprio KANT, resultando no 

modelo externo de uma federação de Estados em vista da paz (foedus pacificum), veja KANT, 1995, p. 

132 e segs., 147 e segs., e ainda 169 e segs.  
1308 RAWLS, 2004, p. 48 e segs. 
1309 Ibid., p. 49 e segs. 
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de sobreposição e a metáfora do véu da ignorância1310. Ali se pressupõe, também, que as 

partes “são representantes racionais de cidadãos livres e iguais, razoáveis e 

racionais”1311, algo que as capacitam para especificarem um adequado termo de 

cooperação; acredita, assim, que nessa “posição original” cada uma das partes é capaz 

de representar imparcialmente os seus pares, fazendo “o melhor que podem pelos 

cidadãos cujos interesses básicos representam”1312, tudo “porque o véu da ignorância as 

impede de invocar razões inadequadas”1313. Importando, no entanto, observar que no 

direito dos povos os argumentos da posição original são um pouco diferentes daqueles 

feitos para uma democracia constitucional1314. 

A proposta de RAWLS exige uma certa habilidade de administração do 

consenso, visto que seu sucesso depende de os pactuantes ignorarem os interesses 

materiais que de fato seus representados possuem: não podem conhecer o tamanho do 

território, a população, a força, o nível de desenvolvimento econômico, os recursos 

naturais e qualquer outra informação desse gênero1315. Neste caso, nenhuma cultura 

pode desafiar a outra em nome da vida boa na qual acredita, e neste caso se haverá de 

perguntar sobre o alcance material de tal consenso, em outras palavras, se pode 

pretender ser um puro procedimentalismo. O autor sabe que um projeto assim não pode 

ser processual apenas, devendo preencher algumas exigências específicas para obter a 

estabilidade1316. A coexistência entre culturas diferentes, no plano político, requereria 

entre outras as seguintes exigências: certa igualdade imparcial de oportunidades, 

especialmente na educação; distribuição decente de riqueza e de renda, para que todos 

os cidadãos tirem vantagem inteligente e eficaz de suas liberdades básicas; garantia de 

emprego, em última instância a ser suportada pelo governo; assistência médica básica a 

ser assegurada apara todos os cidadãos; financiamento público das eleições e 

transparência de informações políticas.  

A doutrina de RAWLS contém ainda um expresso apelo à tolerância para com 

outros povos que, não sendo liberais, sejam minimamente razoáveis. Ele pensa que o 

liberalismo é a melhor doutrina política que conhecemos, mas não admite que os povos 

                                                 
1310 Ibid., p. 39 e segs. 
1311 Ibid., p. 39. 
1312 Ibid., p. 40. 
1313 Ibid., p. 40. 
1314 Ibid., p. 51 e segs. 
1315 Ibid., p. 40. 
1316 Ibid., p. 64 e segs.  
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não liberais sejam forçados a se converterem a tal regime1317. Acredita que a lealdade à 

nossa cultura particular é importante, conferindo-nos um senso de honra e de orgulho 

pelas nossas histórias e conquistas; chama isto de patriotismo adequado, não 

contradizendo o projeto de uma sociedade mundial no todo de seu projeto, visto que os 

povos liberais podem se sforçar para oferecer boas razões e encorajar os não liberais a 

se “converterem”, sem frustrar a vitalidade desses outros povos1318. Aliás, entende que 

os argumentos do liberalismo por si só são suficientes para que uma sedução continuada 

dos não liberais os leve, um dia, a aderirem ao regime liberal1319.  

Esta é uma crença de RAWLS de que o seu “direito dos povos” é extensivo a 

povos não liberais, aos povos decentes como ele diz1320. E para explicar essa categoria 

ele recorre a um Estado imaginário: trata-se do Casanistão, um governo representativo 

de certo povo islâmico onde política e religião não se separam. Ali, o Islão seria uma 

religião favorecida: apenas os muçulmanos poderiam ocupar os cargos mais altos no 

governo; mesmo assim, tolera-se internamente as outras religiões, ao passo que 

externamente não cobiça nenhum território ou império. Neste caso, seria em princípio 

censurável por impedir que qualquer cidadão tenha acesso a todos os cargos do governo, 

mas isso por si só não tornaria o Casanistão um Estado irrazoável.  

No contexto dessas distinções, faz-se necessário para RAWLS desenvolver 

uma teoria da guerra justa1321, para a qual ele dedica toda a parte III de The Laws of 

Peoples. O direito à guerra ali se limita à autodefesa, assegurada aos povos liberais e 

aos povos decentes, nunca entre si e sempre em nome de uma paz justa e duradoura, 

com a obrigação de respeitar os direitos humanos. Esta guerra somente se dirige, 

portanto, contra os povos “fora da lei”, outra nomenclatura de RAWLS sobre as 

relações internacionais. Mas, além dos povos liberais, dos razoáveis e dos fora da lei, 

ainda existem os que habitam as sociedades oneradas1322; são aqueles que ainda que 

quisessem se tornar liberais, não dispõem de recursos suficientes para tal, para serem 

bem ordenados, devendo neste caso serem assistidos. Mas, a assistência da qual nos fala 

não se dá necessariamente por meio de justiça distributiva, a fim de que no futuro 

venham a se converter ao liberalismo1323; nunca se pode afetar a autodeterminação dos 

                                                 
1317 Ibid., p. 78 e segs. 
1318 Ibid., p. 81. 
1319 Ibid., p. 81. 
1320 Ibid., p. 82 e segs. 
1321 Ver sobretudo Ibid., p. 123 e segs. 
1322 Ibid., p. 138 e segs. 
1323 Ibid., p. 146. 
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assistidos. Eis aqui uma solução procedimentalista1324, já empregada por RAWLS em 

sua teoria da justiça no nível interno, agora propagada no nível externo: a desigualdade 

deve, sim, ser combatida, mas a justiça como equidade não requer uma igualdade 

econômica, procurando, apenas, aliviar o sofrimento dos pobres, evitar os estigmas das 

pessoas e assegurar a igualdade de oportunidade1325. Neste caso, o direito dos povos 

contenta-se apenas que as sociedades planifiquem as capacidades humanas de suas 

próprias populações, tudo para que suas instituições possam de fato serem justas1326.  

Igualmente no sentido de uma razão prática tipicamente procedimental é o que 

outro projeto neokantiano, o de HABERMAS, desafia-nos a pensar. Isto ao modo de 

“uma exigência de tolerância discursivo-procedimental”1327, por ele assumida como 

medida indispensável para fazer frente à realidade que separa o Oriente do Ocidente. 

Qual realidade? Aquela que expondo as feridas da divisão interna do Ocidente, 

compromete a efetivação do projeto da modernidade, em todas as suas dimensões e 

espaços. O autor se louva na oposição de KANT a todo tipo de guerra1328, e mostra-nos 

que embora operacionalmente criticável, as Nações Unidas têm trabalhado efetivamente 

na implementação dos direitos humanos. Com que fundamento? Não mais no utópico 

direito natural racionalista, mas numa universalidade do direito historicamente e que os 

estende a qualquer ser humano1329. A defesa, aliás, que o autor faz de KANT contra o 

pessimismo e os ataques de SCHMITT, é no sentido de que1330: a política de direitos 

humanos não tem nenhum caráter moral; o universalismo não é uma retórica do 

Ocidente; o poder político não é um agregado de forças que se impõem pela conquista e 

pela dominação. A defesa ainda refuta os equívocos de que nas relações internacionais 

inexiste qualquer senso de justiça, mas, sim, uma luta dos Estados em defesa dos seus 

interesses1331. 

                                                 
1324 “Alusões com que nos bastaremos, já que para nós tem sobretudo interesse uma outra nota, a que nos 

põe perante dois pontos decisivos: é o primeiro a índole ´processual, puramente procedimental, que se 

atribui a esta concepção da justiça – ou seja, uma concepção sem pressuposição fundamentalmente 

material ou com exclusão de quaisquer concepções intencionalmente determinantes, concepções que 

RAWLS designa de ´doutrinas exaustivas de ordem religiosa, filosófica ou moral´e para que fosse assim 

possível uma solução de equidade e de imparcialidade, sobretudo perante o pluralismo político-cultural” 

(NEVES, 2003a, p. 76). 
1325 RAWLS, 2004, p. 149 e segs. 
1326 Ibid., p. 156 e segs. 
1327 LINHARES, 2006b, p. 150. O estudo da proposta habermasiana, no contexto do direito como projeto 

civilizacional e autônomo, é feito pelo autor a partir da p. 153. 
1328 HABERMAS, 1999, p. 148.  
1329 Ibid., p. 171 e segs. 
1330 Ibid., p. 179 e segs. 
1331 HABERMAS, 2006, p. 198 e segs. 
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O filósofo alemão percebe uma divisão atual do Ocidente, entre pragmáticos e 

não pragmáticos, entre a geração de MILL e a de KANT, entre o cosmopolitismo e o 

nacionalismo, entre a política da ONU e a do Governo Bush1332. Devemos nos 

preocupar, diz ele, com a tentativa de justificação a posteriori de uma guerra, tal como o 

governo americano tentou fazer depois da famigerada guerra do Iraque, ignorando a 

decisão da ONU e impondo àquele país a sua própria visão de mundo. O ex-Presidente 

Bush teria dado a si uma lei, impondo-a aos outros, em nome de uma ordem mundial 

fundamentada no interesse dos mercados1333. De fato, não seria justificável, hoje, 

qualquer discurso hegemônico de proteção aos direitos humanos, sendo justificáveis 

apenas por meio de uma autêntica rede mundial de compromissos. 

Com efeito, a preocupação com a efetividade das políticas de proteção humana 

constitui uma linha de raciocínio perseguida por HABERMAS na sua entrevista a 

Giovanna Borradori a propósito do “ataque terrorista” de 11 de Setembro; ali, fala da 

ação terrorista como decorrente da preocupação com o desenraizamento da cultura 

islâmica, estimulada de antemão pela própria cultura americana1334, um risco para 

humanidade como um todo e uma responsabilidade de todos para com todos1335. Mas, 

diz que o ataque às Torres Gêmeas nos adverte é para a necessidade de avançarmos da 

lei clássica internacional para uma ordem cosmopolita. Denuncia, no entanto, o fato de 

os EUA insistirem no unilateralismo, assim como o despreparo institucional da Europa 

e do mundo para uma alternativa segura1336. A força simbólica da nova investida 

criminosa imprime ao episódio uma dor muito mais intensa, espalhando o pânico e 

diminuindo as chances de hospitalidade entre os povos – ele mesmo se sentiu mais 

estrangeiro ao entrar nos EUA dias após o 11 de Setembro, comparando o tratamento 

recebido nessa ocasião com o recebido em sua rotina de viagens ao país!1337 – e cria um 

inimigo invisível, de difícil identificação. A natureza incerta do terrorismo – na 

ocorrência e na reação – conduziria ao descrédito do Estado por parte da população, ao 

passo que alimenta a própria rede terrorista. Parece estar aí o cerne da questão: se por 

um lado os “terroristas” não têm uma meta definida para suas ações, por outro se 

                                                 
1332 Ibid., p. 32 e segs.  
1333 Ibid., p. 36 e segs. Sobre as intervenções injustificadas dos EUA, ver ainda a parte III da mesma obra, 

p. 87 e segs., onde o autor denuncia a Guerra do Golfo como uma violação evidente do direito 

internacional e propõe uma reforma substancial na ONU como um todo, a criação de um parlamento 

mundial e a aceitação da pessoa humana como sujeito de direito internacional. 
1334 BORRADORI, 2004, p. 44 e segs. 
1335 HABERMAS, 2006, p. 113. 
1336 BORRADORI, 2004, p. 39 e segs.  
1337 Ibid., p. 37. 
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alimentam da vulnerabilidade da sociedade ocidental, exposta em um modo de vida 

altamente complexo e suscetível à interrupção de suas atividades habituais1338.  

Será que a análise de HABERMAS sobre o terrorismo, especialmente quanto à 

nossa impotência diante dele, não contradiz a sua teoria da ação comunicativa? Ele crê 

que sua pragmática discursiva está preservada, mostrando cada vez mais a necessidade 

de aprimorarmos sua busca e reduzirmos as distorções de comunicação1339. Além do 

que a mesma retiraria o véu que encobre os verdadeiros interesses materiais do 

Ocidente, mascarados por aquele lugar comum dos oradores do chamado “choque das 

civilizações”. Não estaria aqui apontando a necessidade de um autoexame político de 

todas as nações? É o que parece, de modo que retomará a sua crítica a uma certa visão 

do poder: aquela que vê nele uma simples afirmação de um grupo sobre o outro. 

Denuncia assim a fragilidade, enaltece os esforços da ONU na construção de uma 

ordem cosmopolita e reafirma a urgência de seu reaparelhamento para se sobrepor à 

ditadura dos mercados. 

Ressalta-se que HABERMAS se define como um filósofo que quer levar 

adiante o projeto da modernidade, vendo no projeto Iluminista um contributo 

importante para a construção da paz mundial. Em um artigo assinado juntamente com 

DERRIDA, publicado em 2003 e intitulado A voz da Europa na multivocidade de suas 

nações, invoca a experiência da separação entre Igreja e Estado, da convivência com as 

diferenças, do aprimoramento dos partidos políticos e da comunidade regional, etc., 

tudo como legados importantes da modernidade1340. Tudo isto poderia orientar hoje o 

resgate daquela ordem internacional que a hegemonia americana colocou em causa.    

Há aqui uma inclinação ao cosmopolitismo? Ele nega, em sua defesa de uma 

ordem internacional, os equívocos daquela crença de que uma comunidade política 

somente surge quando seus integrantes partilham de uma língua, de uma história e de 

uma cultura comuns. É que o discurso nacionalista não apenas seria uma invenção da 

modernidade, mas também se sustentaria graças à sua reprodução acadêmica1341. Mas, 

isto teria sido abalado pelas grandes guerras, de modo que as demandas públicas, hoje, 

deveriam se orientar por princípios de justiça e não por destino da nação1342. 

                                                 
1338 Ibid., p. 46. Acerca da impossibilidade de enfrentar os desafios atuais da mundialidade a partir de um 

epicentro, bem como sobre a pretensão de uma ordem internacional à altura daqueles desafios, ver 

também HABERMAS, 2006, p. 39 e segs. 
1339 BORRADORI, 2004, p. 47 e segs. 
1340 HABERMAS, 2006, p. 43 e segs. 
1341 Ibid., p. 79 e segs. 
1342 “Não estamos mais dispostos a morrer nem por Nizza, Berlim ou Paris” (Ibid., p. 80). 
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Passaríamos de uma consciência nacional para uma solidariedade entre cidadãos, 

inclusive entre estranhos, apontando para uma separação futura entre constituição e 

Estado1343. Esta realidade mostrar-nos-ia que a solidariedade nacional não é empecilho 

para estendê-la além-fronteiras. Neste caso um Estado mundial hoje seria possível, 

considerando sua viabilidade como estrutura mínima que proteja os direitos humanos, 

proíba a força e garanta a paz, não apenas de modo negativo, mas como um verdadeiro 

ethos político que haveria de se constituir sem o menosprezo dos outros continentes 

(Excurso 44, Anexo I). 

Quando LINHARES diferencia os projetos de HABERMAS e DERRIDA para 

um direito cosmopolita, mostra o que é decisivo da pragmática habermasiana: a questão 

internacional se resolver no procedimento discursivo, não na boa vontade e nas 

intenções individuais1344. E isto se tornaria evidente, quando os próprios autores, não 

obstante as convergências quanto ao terrorismo, discutem a questão da tolerância. Já em 

O Ocidente Dividido o autor alemão se afasta de um liberalismo hegemônico: qualquer 

proposição de uma das partes sobre o que é racionalmente aceitável somente poderá ser 

testada se, presumivelmente racional, for submetida a um procedimento discursivo, 

onde estejam presentes a opinião e a vontade1345. Um governo que decide sozinho nunca 

sabe se distinguiu o próprio interesse nacional dos interesses que poderiam ser 

compartilhados com outras nações. Neste caso, a tolerância é um fator decisivo para o 

sucesso do empreendimento discursivo. Mas, embora aceite as críticas de DERRIDA no 

sentido de que a tolerância se afirma historicamente como uma espécie de paternalismo, 

assumindo desde já um caráter autoritário e de intolerância, diz que a sua simples 

desconstrução pode já conter o gérmen de uma armadilha, especialmente, porque a 

experiência democrática anula essa possibilidade1346.  

Esta não é, certamente, a opinião de DERRIDA, não partindo daí sua 

“promessa de hospitalidade”1347 no trato com o estrangeiro. Em verdade, dissera KANT 

no terceiro artigo de seu esboço sobre uma paz perpétua que o direito cosmopolita deve 

limitar-se às condições da hospitalidade universal1348. Por hospitalidade, disse que seria 

o “o direito de um estrangeiro a não ser tratado com hostilidade em virtude da sua vinda 

                                                 
1343 Ibid., p. 83 e segs.  
1344 LINHARES, 2006b, p. 147 e segs. 
1345 HABERMAS, 2006, p. 194. 
1346 BORRADORI, 2004, p. 53. 
1347 LINHARES, 2006b, p. 150. O autor prossegue na apreciação da proposta de DERRIDA num universo 

específico do direito a partir da p. 161. Para um estudo mais aprofundado da questão, ver o próprio autor 

em LINHARES, [s.d.], p. 551-667. 
1348 KANT, 1995, p. 137 e segs. 
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ao território de outro”1349. Neste caso, ficava entendido que não se tratava de direito de 

hóspede e sim de visita, em razão do direito de propriedade comum da superfície da 

terra: a forma esférica da terra não permite que qualquer humano se estenda até seu 

infinito, devendo suportar-se mutuamente, considerando que originariamente ninguém 

tem mais direito do que outro a estar em um determinado lugar. Nada vai além daqui, 

desse nosso direito comum de intentar uma passagem em meio aos demais habitantes. 

Isto é o que DERRIDA, pelo visto, parece querer aprofundar.  

 

3.2.2.2.3 A ética da singularidade e a hospitalidade incondicional de Jacques Derrida 

 

O que parece simples assim é motivo de uma grande polêmica entre 

HABERMAS e DERRIDA quanto às condições de hospitalidade. Para o primeiro, as 

bases de um cosmopolitismo estão assentadas numa pragmática discursiva que persegue 

o melhor argumento a ser assumido pela comunidade de comunicação; neste sentido, a 

tolerância é uma expectativa que alimenta o cotidiano dos debatedores. Isto não é 

suficiente para DERRIDA, já que a dita tolerância seria uma espécie de dádiva que deve 

ser substituída pela hospitalidade. O autor quer, com a sua reflexão, apontar o caminho 

para um cosmopolitismo sincero. Nela, a questão do estrangeiro é levada à profundeza 

de uma experiência mística... “por um testemunho crítico que, em nome de uma justiça 

sem limites, possa ‘pensar contra todo o humanismo conhecido’”1350.  

De fato, para DERRIDA a questão do cosmopolitismo e da hospitalidade deve 

começar com esta interrogação: “devemos pedir ao estrangeiro que nos compreenda, 

que fale nossa língua, em todos os sentidos do termo, em todas as extensões possíveis, 

antes e a fim de poder acolhê-lo entre nós?”1351. Ele distingue a hospitalidade 

convencional ou do direito daquela que é a verdadeira: a hospitalidade absoluta, a que 

“exige que eu abra a minha casa e não apenas ofereça ao estrangeiro [...], mas ao outro 

absoluto, desconhecido, anônimo, que eu lhe ceda lugar, que eu o deixe vir, que eu o 

deixe chegar [...], sem exigir dele nem reciprocidade (a entrada num pacto), nem mesmo 

seu nome”1352. Nestes termos, a hospitalidade absoluta rompe com a hospitalidade do 

direito, não para condená-la ou para opô-la, mas para colocá-la em progresso 

                                                 
1349 Ibid., p. 137. 
1350 LINHARES, 2006b, p. 162. 
1351 DERRIDA; DUFOURMANTELLE, 2003, p. 15. 
1352 Ibid., p. 23-25. 
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permanente. A hospitalidade jurídica não teria essa qualidade se não fosse guiada pela 

lei da hospitalidade incondicional1353. 

A distinção que DERRIDA faz dos dois tipos sugere que a hospitalidade 

jurídica só é possível como soberania1354 e, consequentemente, como violência sobre o 

Outro absoluto na sua singularidade. É que ela nos permitiria selecionar nossos 

visitantes, e perguntar pelos seus nomes, quando se dirigissem a nós, tudo ao resguardo 

da nossa casa e sob o receio de nos tornarmos reféns dos nossos hóspedes. Neste caso, 

nossa relação com o Outro se daria sem que deixássemos de ser anfitriões e ele 

continuasse a ser um estrangeiro em nossa casa, a quem prestamos um favor de receber 

e sobre a cabeça de quem mantemos uma espada, tal como se lê naqueles “avisos aos 

hóspedes” que se costuma afixar nos quartos de hotel1355. Não haveria lugar aqui para a 

hospitalidade autêntica que consistiria em receber quem quer que bata à nossa porta, em 

tratar o estrangeiro como um visitante que pode vir ou não vir (e não como nosso 

convidado) e aquele de quem sempre estamos à espera1356. O tratamento autêntico 

parece, assim, uma transgressão, um rumar-se ao impossível. Mas, as duas 

hospitalidades seriam indispensáveis e indissociáveis, sendo uma a condição da outra: a 

absoluta exigindo uma política, um direito ou uma ética condicionais; a condicional 

exigindo uma incondicional que lhe imprima um seguir adiante1357.  

Parece certo para o autor que a experiência de ser estrangeiro é uma 

experiência sufocante, e por natureza todo exilado, todo nômade e todos os desterrados 

gostariam de voltar ao seu ethos, à sua casa, à sua terra; testemunha em favor disso 

junto a ele o desabafo de ARENDT e a história de Édipo em Colono1358. A experiência 

de ser estrangeiro deve estar acobertada pela dignidade de tratar bem aquele que por 

necessidade venha a morar e morrer fora de casa, como Édipo. Disto decorre que as 

cidades-refúgio propugnadas por DERRIDA haverão de ser algo mais que um capítulo 

                                                 
1353 Ibid., p. 71. 
1354 Ibid., p. 49 e segs. 
1355 Ibid., p. 75. 
1356 “Mas a hospitalidade pura ou incondicional não consiste nesse convite (‘Eu convido-o, eu dou-lhe as 

boas vindas ao meu lar, sob a condição de que você se adapte às leis e normas do meu território, de 

acordo com minha linguagem, tradição, memória, etc.’). A hospitalidade pura e incondicional, a 

hospitalidade em si, abre-se ou está aberta previamente para alguém que não é esperado nem convidado, 

para quem quer que chegue como um visitante absolutamente estrangeiro, como um recém-chegado, não 

identificável e imprevisível, em suma, totalmente outro. Eu chamarei essa hospitalidade de visitação mais 

do que de convite. A visita poderia na verdade ser muito perigosa, e não devemos ignorar esse fato; mas 

será que uma hospitalidade sem risco, uma hospitalidade apoiada em certas garantias, protegida por um 

sistema imune contra o totalmente outro, seria uma hospitalidade verdadeira?” (BORRADORI, 2004, p. 

138). 
1357 DERRIDA;  DUFOURMANTELLE, 2003, p. 129 e segs. 
1358 Ibid., p. 79 e segs. 
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banal nas convenções de direito internacional: uma iniciativa audaciosa frente à história 

do direito de asilo e do dever de hospitalidade, uma obrigação de repensar as 

instituições políticas da atualidade1359. É que segundo ele, a Convenção de Genebra nos 

mantém ainda muito distantes do cosmopolitismo de KANT1360, tomando como 

fundamental a superação do reducionismo econômico da instituição do asilo1361. E mais 

ainda, porque em prejuízo da hospitalidade autêntica, o discurso sobre asilo tem se 

tornado um espetáculo de retórica que coexiste com o endurecimento das fronteiras, 

com a substituição da lei pela ação da polícia1362. Em outras palavras, as cidades-refúgio 

deverão representar a própria hospitalidade verdadeira e acolher o Outro que de modo 

diferente se procura dominar pela violência1363.   

A interpretação de KANT leva o autor a dizer que, aquele cosmopolitismo não 

tinha em vista, apenas, as condições de hospitalidade, sugerindo um lugar de 

transformação e de progresso em nossas reflexões1364. A limitação do direito de visita, e 

a hipótese da sua regulamentação por tratados, para ele é o que permanece discutível 

entre nós. A carência de respostas para estas questões põe as exigências de 

transformação e de progresso do direito, coloca a necessidade da experiência e da 

experimentação. Isto sugere que devemos aspirar uma democracia do por vir, algo que 

as cidades-refúgio devem buscar na sua obrigação de implementar, além do que deve 

ser sem demora1365.  

Colocando-se mais abrangentemente na tarefa de repensar a mundialidade, o 

autor aceita uma entrevista com BORRADORE para falar sobre o episódio de 11 de 

Setembro e sobre a aflição do momento: o papel do cosmopolitismo e do direito 

internacional diante do que se convencionou chamar de terrorismo. Um termo não de 

todo evidente que DERRIDA vai desconstruir1366, retirando dele a evidência de surpresa 

– era possível prever aquele ataque! – e de grandiosidade, apenas, pelo número de 

vítimas ou dos meios empregados. Um episódio para ele que resulta de uma sucessão de 

atividades autoimunitários, isto é, aquele processo estranho através do qual alguém, de 

                                                 
1359 DERRIDA, 2001, p. 16 e segs. 
1360 Ibid., p. 31 e segs. 
1361 “Aqui reside uma das questões concretas que as nossas convenções terão evidentemente de tratar: 

como ajudar os hóspedes das cidades-refúgio a reconstituir, inclusive pelo trabalho e pela actividade 

criativa, um tecido vivo e duradouro nesses novos lugares e por vezes nesta língua nova?” (Ibid., p. 34-

35). 
1362 Ibid., p. 36 e segs. 
1363 Ibid., p. 44. 
1364 Ibid., p. 51 e segs. 
1365 Ibid., p. 58. 
1366 BORRADORI, 2004, p. 95 e segs. 
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forma quase suicida, labora em seu favor destruindo a proteção que tem, a própria 

imunidade que possui1367. Assim, o EUA durante a guerra fria ofereceu aos seus aliados 

de então o treinamento que agora utilizam nas suas ações terroristas; depois disto, 

sofrem a experiência traumática e contínua de não poder identificar o inimigo e, assim, 

poder combatê-lo, não prever novos ataques e nunca poder afirmar que o mal chegou ao 

fim; e por último acaba se tornando também suicida a aliança para combater algo que 

não se sabe ao certo o que é, conferindo-lhe o status que na verdade o mantém vivo. O 

autor enfatiza o fato de como o choque de mídia, para tentar sensibilizar a opinião 

pública mundial e justificar as ações americanas, acabou expondo a fragilidade dos 

Estados, acabou fortalecendo o terrorismo1368. 

Com efeito, DERRIDA fala-nos do erro de tratar o terrorismo como se fosse 

uma autêntica guerra, visto que não conhecemos o “inimigo”, não podemos identificar o 

seu território e não conhecermos os reais perigos aos quais estamos expostos1369. 

Defende a necessidade de uma mudança profunda na legislação internacional, já que é 

incompatível com a sofisticação tecnológica do nosso tempo. Mais ainda, aponta as 

falhas das campanhas antiterroristas que acabam por identificá-lo erroneamente com 

todo o mundo islâmico1370. 

Na oportunidade em que fala sobre os malefícios do terrorismo e a necessidade 

de freá-lo, DERRIDA acaba por ir adiante em sua análise da conjuntura política 

internacional, sempre no esforço de superar as suas reservas pessoais em relação à 

política de democratização do mundo, perpetrada pelos EUA1371. Defende ali a urgência 

de um reaparelhamento das Nações Unidas, isto para vencer os que em nome dos 

próprios interesses acabam desrespeitando os princípios que são impostos a todos, bem 

como defendendo a criação de uma força coatora eficaz e autônoma. Tal como 

HABERMAS, acredita que a Europa tem muito a oferecer com a sua experiência 

política, na construção de uma democracia do por vir. Ele também vê o discurso da 

globalização como uma dissimulação que mascara a desigualdade e alimenta a 

violência1372; essa globalização, junto com outros recursos da tecnociência, também 

colocaria em causa a viabilidade atual de um discurso da tolerância. Aqui, vê-se bem 

exposta a demanda com HABERMAS, dizendo que o recurso à tolerância – que sem 

                                                 
1367 Ibid., p. 104 e segs. 
1368 Ibid., p. 118. 
1369 Ibid., p. 110 e segs. 
1370 Ibid., p. 122. 
1371 Ibid., p. 123 e segs. 
1372 Ibid., p. 132. 
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dúvida é sempre preferível à intolerância! – é apenas uma caridade cristã, que é a razão 

do mais forte, não garantindo um compromisso absoluto com a democracia do por vir. 

O tratamento que o autor dá à democracia do por vir se relaciona com o que 

ele chama de necessidade de avançarmos para além do que um cosmopolitismo 

oferece1373. Ele acredita que a mesma é mais radical na promoção da hospitalidade uma 

vez que possibilita, para além de uma cidadania mundial, um compromisso entre seres 

singulares nos espaços ainda não definidos pela cidadania, constituindo, assim, uma 

aliança para além da compreensão política. Isto implicaria, também, na superação do 

modelo clássico de soberania. Um tributo à hospitalidade... à verdadeira hospitalidade.  

 

3.2.2.2.4 A experiência do limite: a imaginação, a identidade humana e o território da 

justiça  

 

Depois destas breves e prévias anotações (sugestivas) sobre o que fazer ante a 

situação plural em que nós nos encontramos, não resistimos à necessidade da pergunta: 

será que ainda faz sentido, na circunstância em que vivemos, pensar as obrigações da 

justiça a partir de critérios geográficos ou políticos? Será que os antigos laços que 

definiam a cidadania ainda são fortes o bastante para dizer o que é justo fazer e o que é 

necessário evitar? A justiça tem que ser definida, apenas, a partir de critérios jurídicos – 

qualquer que seja a concepção do jurídico que se tenha – ou admite outras 

compreensões normativas distintas daquelas que o direito oferece? As teorias discutidas 

anteriormente, à medida que buscam responder ao problema da universalidade do 

direito, aparentemente se gastam olhando muito para dentro ou para fora do contexto, ao 

invés de olharem para aquele limite que é a morada da Dike.  

O inevitável “encontro das diferenças” que o nosso tempo nos traz, assim 

como o relevo que a condição trágica do homem parece ter nos dois testemunhos 

civilizacionais investigados nos capítulos 1 e 2, desafiam-nos, hoje, pelo menos a pensar 

na recuperação (ainda que criticamente) das lições da tragédia; esta proposta sugestiva 

de NUSSBAUM talvez seja uma resposta plausível ao diferendo que assumimos como 

um problema a ser enfrentado. Fundamentalmente estaremos aqui preocupados em 

saber se o limite geográfico ou político que separa duas nações não pode ser 

administrado por uma boa dose de imaginação, libertando-nos daquele lugar comum e 

das soluções fáceis que patriotismo e cosmopolitismo frequentam, bem como se 

                                                 
1373 Ibid., p. 140 e segs. 
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dirigindo à identidade humana e ao compromisso da justiça com a humanidade em 

geral. 

O resultado do capítulo 2, a propósito daquela forma de vida do sertão [2.5], 

foi de que uma hospitalidade humana é de todo muito viável, mas a mesma não ecoa, 

certamente, o modelo de hospitalidade incondicional que se viu de DERRIDA, mesmo 

porque, o próprio autor a concebe, apenas, como uma exigência (constitutiva) de se 

pensar a hospitalidade do direito, admitindo, inclusive, sua perversão em nome de sua 

concreção1374; além disto, mesmo que a nossa proposta produza resultados semelhantes, 

sabe-se que existe quem rejeite expressamente a proposta do autor francês, esclarecendo 

que deixar se guiar por um “humanismo da presença” ou pela “lição da finitude”, pela 

irresistível interpelação do rosto do Outro e pela contínua indecidibilidade que esse 

sofrimento lhe impõe..., é uma experiência singular que não pode ser mediada pela 

experiência de direito, ao modo de um suum cuique tribuere como, aliás, o capítulo 1 

apontou1375.  

Mas, o desafio não para por aqui, visto que as apostas num consenso, ou numa 

pragmática da comunicação (HABERMAS) ou numa pragmática política (RAWLS), 

por mais coerentes que possam ser, deixam sempre por responder: todo dissenso é 

passível de consenso? Como responder às situações em que ele não é possível, ou ainda, 

quando simplesmente o agente moral não têm interesse em buscá-lo? Mais ainda, o 

discurso da tolerância e do reconhecimento, vistas aqui com WALZER e com 

TAYLOR, instigam-nos pelo menos até certo ponto a aceitar uma promessa dessa 

natureza; todavia, ainda que o problema dos direitos do homem seja ali discutido 

culturalmente, sendo o liberalismo, apenas, uma tradição entre outras e não uma 

resposta universal ao problema da vida boa que se tem na modernidade, desconfiamos 

que talvez as aquisições da modernidade não sejam evidentes por si só e tenhamos que 

ir buscar, na tragédia grega, um argumento mais convincente para o problema da 

pluralidade no nosso tempo.  

 

                                                 
1374 “Mas ainda que se mantendo acima das leis da hospitalidade, a lei incondicional necessita das leis, ela 

as requer. Essa exigência é constitutiva. Ela, a lei, não seria efetivamente incondicional se não devesse 

tornar-se efetiva, concreta, determinada, se não fosse esse ser como dever-ser. Ela arriscar-se-ia a ser 

abstrata, utópica, ilusória, e, portanto, a voltar-se em seu contrário. Para ser o que ela é, a lei tem 

necessidade das leis que, no entanto, a negam, ameaçam-na, em todo o caso, por vezes a corrompem ou 

pervertem-na. E devem sempre poder fazê-lo” (DERRIDA; DUFOURMANTELLE, 2003, p. 71). 
1375 LINHARES, 2007b, p. 24 e segs.; LINHARES, [s.d.], p. 629 e segs. 
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3.2.2.2.4.1 A procura da identidade humana: temos (podemos) mesmo que escolher 

entre nacionalismo e cosmopolitismo? 

 

Os filósofos têm perguntado quais as razões levam uma pessoa preferir uma 

forma de vida ao invés de outra, além de perguntarem pelo motivo de alguém preferir 

um modo específico de vida, quando é convidada a aderir a um universo bem mais 

amplo de oportunidades, porém, desconhecido; a pergunta pode ser de outra forma aqui: 

por que alguém aceitaria a promessa de uma vida promissora e distante ao invés de uma 

atual e concreta, como, aliás, EUCLIDES DA CUNHA noticia do “diálogo” entre o 

general do Comando e Antônio Beatinho, numa ainda que duvidosa proposta de paz1376? 

Eles têm se perguntado, também, se é possível uma prática global da justiça, ou se a esta 

deve estar circunscrita numa comunidade mais definida de pessoas. Ora, entre as 

questões que para NUSSBAUM o contratualismo não responde está o problema da 

universalização da justiça. Não parece justificado, segundo ela, que até hoje se insista na 

ideia do Estado-nação1377, visto que se GRÓCIO já atentava para a interdependência 

entre os Estados, esta condição teria se tornado hoje acentuada e indiscutível1378.  

Este é um assunto assumidamente complexo que a autora americana tem 

discutido de maneira recorrente, não parecendo, em princípio, intransigente em sua tese 

sobre a justiça global: busca conciliar as ideias de cosmopolitismo com o respeito à 

diversidade cultural1379. Mesmo reconhecendo a primazia do cosmopolitismo, dialoga 

com as diferentes propostas de nacionalismo. O esforço de conciliação que faz é 

bastante estimulante, já que parte da disposição natural da pessoa para fixar-se em solo 

que lhe parece mais firme, para então defender a necessidade de alargarmos um pouco 

mais nossos horizontes de compromissos. Sua proposta parece poder ser chamada de 

“cosmopolitismo de raiz”. O que devemos entender por isto? A autora denuncia, 

primeiramente, as contradições do patriotismo, mostrando que ele nos exige um 

sacrifício pelo bem comum e, ao mesmo tempo, constrói barreiras contra o 

estrangeiro1380; por si mesmo, deve ser considerado um mal, mas seus argumentos em 

                                                 
1376 “Volte para lá e diga aos homens que se entreguem. Não morrerão. Garanto-lhes a vida. Serão 

entregues ao governo da República. E diga-lhes que o governo da República é bom para todos os 

brasileiros” (CUNHA, 2006, p. 591). 
1377 NUSSBAUM, 2007, p. 92 e segs. 
1378 Ibid., p. 18 e segs. 
1379 Ver, especialmente, NUSSBAUM, 2002, p. 3-17; NUSSBAUM, 2008, p. 78-93. 
1380 Ibid., p. 79. 
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favor do sacrifício pelo bem da nação atenuam essa falha, desde que aceitos com 

alguma moderação1381 (Excurso 45, Anexo I).  

É bem verdade, diz ela, que inexiste atualmente uma unidade religiosa e 

linguística que permita apelar para a igualdade entre todos os cidadãos1382, e um Estado 

mundial seria até mesmo perigoso, dado que poderia violentar diferenças culturais e 

linguísticas importantes1383. Mas, nada justifica o excessivo devotamento dos 

americanos ao nacionalismo, ainda mais, porque esta forma de ver as coisas contradiz 

os princípios da igualdade e da justiça que seus concidadãos defendem1384. O 

cosmopolitismo não somente serviria melhor aos propósitos da atualidade, mas também 

seria algo bom e recomendável para todos os humanos. O ponto de partida que 

deveríamos adotar seria o exemplo de DIÓGENES, O CÍNICO, o qual perguntado 

sobre qual era a sua cidade, respondeu que sua pátria era o mundo1385. Apoia-se, nesta 

convicção, de que o mais importante de tudo é que somos cidadãos do mundo – citizens 

of a world of human beings – e dividimos este espaço com outras pessoas, que ao invés 

de sermos identificados pelas nossas origens, devemos nos identificar pelas 

preocupações que são comuns a todos as pessoas1386.   

A ideia de uma fronteira, separando dois ou mais povos acabaria por ser algo 

arbitrário e até mesmo mágico, algo que fragilizaria o que há de positivo no 

multiculturalismo, dado que restringe seus horizontes de preocupações1387. Seria preciso 

distinguir as noções de “Estado mundial” e de “mundialidade”, negando a primeira e 

perseguindo a segunda1388: a consciência de mundialidade seria necessária, tanto quanto 

está presente no pensamento de inúmeros filósofos1389. Destaca-se, nessa afirmação, a 

necessidade de nos reconhecermos como integrantes daquela mesma “comunidade de 

fins” proposta por KANT, e ainda as oportunidades reais de sua implantação como pode 

ser visto na ação de muitas ONG’s e nos avanços da tecnologia da informação. Parece 

                                                 
1381 Ibid., p. 93. 
1382 NUSSBAUM, 2008, p. 84. 
1383 NUSSBAUM, 2007, p. 313 e segs. 
1384 NUSSBAUM, 2002, p. 03 e segs. 
1385 Ibid., p. 6. 
1386 Ibid., p. 06. 
1387 Ibid., p. 14 e segs. 
1388 “Giving one´s money is a major way in which, in the absence of a world state, individuals can 

promote the good of those who are distant from them. To say ‘I cannot act as a world citizen, since there 

is no world state´would have been seen by this tradition as a cowardly way of avoiding thinking about 

how high a price one will pay to help others who are in need. For one can always find ways to help, if one 

thinks as a member of that virtual commonwealth. Which Kant called ´the kingdom of ends’. To quote 

John Rawls again, ‘Purity of heat, if one could attaim it, would be to see clearly and to act with grace and 

self-command from that point of view’” (Ibid., p. 134). 
1389 Ibid., p. 133 e segs. 



259 

 

que, para a autora, mundialidade é um conceito moral, enquanto que o Estado mundial é 

um conceito geográfico-político.  

O patriotismo não deixa de ser uma invenção dentre outras. Em verdade, as 

questões humanas se manifestam de diferentes modos em diferentes lugares1390, e o 

mais importante segundo NUSSBAUM é reconhecermos o que há de humano numa 

dada pessoa e o que há de concreto em nossa concepção de humanidade. Não será o 

caso aqui, talvez, de reconhecer que perante o cosmopolitismo pouco importa se Saulo 

tornou-se Paulo a caminho de Damasco, importando como o próprio apóstolo diz, a face 

humana que carrega consigo1391? Antes de qualquer vínculo ou filiação, descobrimo-nos 

como iguais aos outros humanos no sorriso, no sentir fome e frio, no modo de ser em 

geral, etc., e somente com o tempo é que vamos percebendo a nossa vinculação maior 

com aqueles que nos protegem. A moralidade humana, aliás, de acordo com 

NUSSBAUM, tem origem nesse processo, esforçando de diferentes modos, em 

diferentes culturas, para regular a ambivalência do desejo e para limitar as nossas 

exigências perante a necessidade dos outros1392. 

O cosmopolitismo pode ser bom, mas se não alimentar a pretensão de ser uma 

doutrina abrangente1393 e ouvir os estoicos1394, sobretudo MARCO AURÉLIO ao 

valorizar seriamente nossa memória e afetos1395. Isto é importante, porque evita o 

desenraizamento do cidadão, reconhece a lealdade comum que nós sentimos pelas 

                                                 
1390 Ibid., p. 141 e segs. 
1391 Não se trata em Paulo, porém, de uma discussão política sobre a filiação, mas de procurar a 

humanidade cristã que o Apóstolo vê em cada um: “Não há mais diferença entre judeu e grego, entre 

escravo e homem livre, entre homem e mulher, pois todos são um na pessoa de Jesus” (Gl 3, 28). Seu 

conselho aos irmãos de fé, da comunidade dos Gálatas, entretanto, quando o abstraímos de sua intenção 

narrativa particular, fortalece a compreensão de que além de uma identidade pessoal que cada um tem, há 

alguma coisa em nós que nos faz humanos e nos identifica com outras pessoas. 
1392 “A plausible view about the origin of moral thinking is that it is, at least in part, an effort to atone for 

and regulate the painful ambivalence of one´s love, the evil wishes one has directed toward the giver of 

care. In atonement for having made the overweening demand to be the center of the universe, the young 

child agrees to limit and regulate her demands by the needs of others. Again, this learning will be 

concretely shaped in each different society – but the powerful motivations of a child to overcome hatred 

of loved ones derive from features of a common humanity. They also take the child back to that 

humanity, by asking her to consider herself as one person among others, not the entire world. Although 

this learning is about a specific mother of father, its content carries the heart to humanity” (NUSSBAUM, 

2002, p. 142 e seg.). 
1393 “I would like to see education adopt this cosmopolitan Stoic stance. The organic model could, of 

course, be abused – if, for example, it was taken to deny the fundamental importance of the separatness of 

people and of fundamental personal liberties […] But as the image is primarily intended – as a reminder 

of the interdependence of all human beings and communities – it has fundamental significance” (Ibid., p. 

10). 
1394 Observar que a predileção da autora pelos estoicos não se dá de modo incondicional, já que a mesma 

adverte para os cuidados que devemos ter com essa aproximação, destacando especialmente o caráter 

antidemocrático daqueles autores e a inobservância das liberdades fundamentais da pessoa. Para isto, ver 

Ibid., p. 10. 
1395 NUSSBAUM, 2008, p. 80 e segs. 
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pessoas e lugares mais próximos... pelos que, consequentemente, aprendemos a amar 

melhor; abstraindo, sobretudo, da componente política que perde seu significado nas 

narrativas do sertão, é como se ali revivesse, naquela abertura sucessiva de círculos e 

compromissos [2.5.3], a communitas dos estoicos, isto tudo para expor mais uma vez a 

fragilidade das fronteiras que perderíamos tempo guardando. Como NUSSBAUM nos 

mostra, não há nenhuma contradição entre o que dissemos e a tendência que temos de 

ouvirmos mais facilmente a tradição na qual fomos formados; a própria natureza da 

compaixão faz com que esta se aflore primeiramente e com mais facilidade em relação 

às pessoas que estão mais próximas de nós, algo que o próprio ARISTÓTELES em seu 

tempo reconhecia1396.  

Com efeito, essa memória afetiva que temos, leva-nos, às vezes, a renunciar a 

outras possibilidades de vida, ainda que sejam aparentemente mais tentadoras, e a sua 

subsistência funciona como uma espécie de regulação de qualquer tentativa de 

universalização; a “boa nova” trazida pelos padres capuchinhos aos fiéis e que era a de 

deixar Canudos e aceitar a República, estava mesmo fadada ao insucesso1397, já que a 

melhor promessa de vida boa que acorre à sua memória não é outra a não ser aquela que 

o Conselheiro lhes trouxe. A teoria de NUSSBAUM pode ser interessante, quando 

reconhece a importância do pluralismo de bens que os sujeitos aspiram, chegando 

mesmo a reconhecer expressamente isto citando RAWLS1398; chama, no entanto, nossa 

atenção para o fato de que o autor do Political Liberalism não levou em conta o papel 

que a memória narrativa pode empreender nessa construção, daí que devamos observar 

o valor da tragédia na “purificação” do nacionalismo e na sensibilização das pessoas 

para o sofrimento que existe em todo o mundo. 

Não se pode negar que os nossos vínculos são mais fortes em relação às 

pessoas mais próximas, daí que devemos nos esforçar para construir uma teoria sólida 

sobre a vizinhança. Aquela constatação da hospitalidade sertaneja, definida a partir dos 

círculos, parece aqui bastante valiosa, sugerindo-nos, irremediavelmente, o seguinte 

neste debate sobre a universalidade da justiça: uma tensão permanente entre os 

compromissos com a nossa terra e os outros que, por vezes, assumimos 

circunstancialmente, como no apelo que o Rei do Café faz ao Rei do Gado para deixar 

                                                 
1396 NUSSBAUM, 2002, p. xi e segs. 
1397 CUNHA, 2006, p. 239 e segs. 
1398 NUSSBAUM, 2008, p. 79 e segs. 
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que se enriqueçam mutuamente com o florescimento de cada uma de suas culturas1399. 

Os círculos ali representados têm uma abertura para o infinito, de modo que olhando de 

fora para dentro não existe, em princípio, nada que impeça uma filiação de quem veio 

de longe; por outro lado, olhando de dentro para fora, inexiste qualquer barreira 

impeditiva para que o homem do sertão se filie a outras tradições ou culturas. A 

definição de nossos compromissos não é procurada no interior, muito menos do lado de 

fora, mas na fronteira que divide aquilo que conhecemos bem e o que é novidade para 

nós. A tensão aqui defendida não corresponde propriamente ao pensamento de 

NUSSBAUM, mas apenas uma possibilidade que aquela teoria dos círculos (concentric 

circles), de inspiração estoica e abraçada pela autora, oferece para nós: a começar pelo 

círculo em que nosso “eu” está situado, alargamos cada vez mais nossos compromissos 

externos, de modo que os deveres com a humanidade inteira é o círculo mais amplo que 

existe1400; a renúncia de nossa identidade local não é exigível, ao contrário, esta é tida 

como imprescindível; nosso esforço maior deve ser o de trazer o círculo mais amplo 

para o interior dos demais.  

Não convém reconhecer, afinal, que tudo é vicissitude nos compromissos que 

assumimos? Não escolhemos onde nascemos e onde grande parte de nossas afeições se 

constituem, nem controlamos todas as mudanças que ocorrem em nossos círculos de 

obrigações; mas, de fato, nossa identidade se define a partir dos círculos que se 

encontram mais próximos de nós, e não há motivos para se afirmar, a priori, que 

devemos ser nacionalistas ou cosmopolitas; as histórias que nossos pais nos contam são 

um misto de imaginação e de impressões sobre o mundo, constituindo certamente uma 

componente decisiva de nossa formação moral1401; mas nada impede que outras 

                                                 
1399 LIU E LÉU, 1959. Sobre a outra narrativa à qual esta pretende responder, ver TONICO E TINOCO, 

1959b. Observe que o desafio proposto pelo Rei do Café ao Rei do Gado se dirige ao risco da indiferença 

e da soberba – assim também à capacidade de se adequar à contingência local (“Para o senhor Rei do 

Gado/Aqui vai minha resposta/O que eu penso a seu respeito/Eu não digo pelas costa/O senhor saiu do 

bar/Sem ouvir minha proposta/Saiba que este seu criado/Não tem medo de aposta/Quem já escorregou na 

vida/Em qualquer galho se encosta”), à cortesia que a dignidade social exige (“O que disse o 

almofadinha/Por mim não foi endossado/Se eu quisesse lhe ofender/Não ia lhe mandar recado/Quem 

mexe com marimbondo/Deve esperar o resultado/Creio que o senhor se esquece/Meu amigo Rei do 

Gado/Que um rei para ser rei/Precisa ser muito educado”), à possibilidade de incorporar outros hábitos se 

o Destino assim exigir (“Quando eu vejo um cafezá/E um poeirão de uma boiada/Me orgulho ser 

imigrante/Nessa terra abençoada/Também já tomei cachaça/Tirando boi de arribada/Se a balança do 

Brasil/Com café for ameaçada/Eu corto meus cafezais/Tranformo tudo em invernada”) e ao lugar de 

fronteira onde a vida bem sucedida deverá ser buscada (“Deixe de apostar amigo/Não queira dar um 

passo errado/Vamos lutar ombro-a-ombro/Por este solo abençoado/Apesar de eu ser estrangeiro/Nele eu 

quero ser enterrado/Onde brota o ouro verde/Nosso café afamado/Que dá glórias pro Brasil/Pois nas 

fronteiras do outro lado”). 
1400 NUSSBAUM, 2002, p. 09; CÍCERO, 2000, I, 53-59. 
1401 NUSSBAUM, 2002, p. 143. 
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narrativas nos afetem com igual interesse e arrebatamento, tal como os violeiros ZÉ 

MULATO E CASSIANO muito bem testemunharam1402. Com base em que se pode 

dizer que não podemos assumir um compromisso com outras pessoas que não 

conhecemos, ou ainda, que teremos de assumi-los, se não na circunstância do caso? 

Estar postado na fronteira – na fronteira do território que o Destino definiu como nosso, 

na fronteira entre o direito e as outras obrigações normativas – é a condição necessária 

de nossas vidas, ora aprofundando-nos em nossas convicções, ora atirando-nos para fora 

delas, mas sempre nos desafiando a encontrar nossa humanidade em outras pessoas: 

nossos sonhos, aflições e capacidades de realizarmo-nos como humanos. 

A demanda de NUSSBAUM por uma universalidade da justiça nos parece 

correta na maioria dos casos, mas que sacrifício se haveria de fazer quanto ao sentido 

que aquele termo assumiria, quando o pensamos a partir da experiência do direito que as 

conclusões do capítulo 1 sugerem? O de pensar essa justiça também aqui no limite, isto 

é, num continuum normativo que assimilaria as prescrições que a ética, a política, a 

religião e até a poiesis literária emprestariam a esse cânone pretendido: se tivermos em 

atenção o fato do direito ser um fenômeno do Ocidente, como CASTANHEIRA 

NEVES ensina, desse direito ser um “pormenor” da civilização europeia, como 

LINHARES também aponta, somos forçados a reconhecer que as demandas universais 

de justiça formuladas pela autora americana perdem cada vez mais sua natureza 

jurídica.  

Com efeito, o direito manifesta também seu compromisso com a reinvenção da 

comunidade, mas a sua vocação integradora é outra: aquela que devendo ser pensada 

“enquanto prática-processo (normativamente específica) de assimilação e de tratamento 

das diferenças”1403, resulta no reconhecimento recíproco de sujeitos iguais e 

responsáveis, tudo o que pode estar em causa na proposta de reconhecimento que 

NUSSBAUM sugere. Isto resulta em uma ideia de comunidade onde o homo humanus é 

reconhecido como tal, conforme a experiência jurídica do primeiro humanismo que a 

civitas romana impõe; resultado esse que, enquanto prático-culturalmente situado e 

comprometido, pode realizar-se, também, numa experiência transnacional1404. É 

transnacional e não universal como WHITE sugere (uma constitutividade linguística à 

altura de todos os idiomas e formas de vida, expressa naquele auditório universal que a 

                                                 
1402 ZÉ MULATO E CASSIANO, 1981. 
1403 LINHARES, 2006a, p. 28. 
1404 Ibid., p. 60. 
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“ética da tradução” torna possível), mas não universal também como HABERMAS 

igualmente demandaria, nos termos em que uma pragmática argumentativa ou um 

procedimentalismo discursivo tornaria legítimo buscar1405. 

O que temos aqui talvez nos faça admitir um sacrifício inevitável... Como 

LINHARES parece sugerir, as contradições do liberalismo denunciadas por 

MACINTYRE não nos obrigam a renunciar às aquisições da modernidade 

iluminista1406, mas pelo contrário, os equívocos de procurar a racionalidade prática fora 

dos domínios de uma tradição específica1407 deveriam ser corrigidos de uma outra 

forma: reconhecendo o direito como um “pormenor” da ideia de Europa, mas nem por 

isto menos importante e indigno de nossa atenção aos apelos de uma urgente 

reescrita1408. Com quais consequências? Aquela de reafirmar o compromisso com o 

homem-pessoa, na sua aquisição axiológica e emancipado de qualquer pré-determinação 

ontológica e universalizável. Uma pretensão que inclusive procura libertar o discurso 

dos “direitos do homem” de sua matriz iluminista e do individualismo a que estão 

aprisionados, bem como recuperar uma dialética originária suum/commune e o eixo 

decisivo da responsabilidade.  

Um sacrifício do projeto do direito talvez aqui se visualize, dado que a 

compreensão da universalidade que LINHARES oferece para este inventio cultural e 

europeu, obrigará a perceber que um grande desafio do pensamento jurídico no nosso 

tempo é o de reconhecer a impossibilidade de uma metarresposta e um metadiscurso 

transcivilizacional. Mas isso não impediria que a própria experiência interna de sua 

realização ofereça a experiência dos princípios, garantindo o diálogo intercivilizacional 

que atualmente se requer1409; o direito seria “uma experiência cuja vocação de 

universalidade é ela própria civilizacionalmente cunhada”1410, algo diverso de outras 

pretensões a-históricas de universalismo jurídico1411. Esta reflexão jurídica não polariza 

universalidade e especificidade a ponto de colocar cada um desses problemas num 

ambiente de intransponibilidade necessária. De fato a autonomia do direito, tal como a 

                                                 
1405 Ibid., p. 61 e segs. 
1406 Ibid., p. 63 e segs. 
1407 Ibid., p. 39 e segs. 
1408 Ibid., p. 65 e segs. 
1409 “[...] permite enfim repensar as oportunidades de ‘criação de sentido’ de um princípio da tradução (e 

do diálogo intercultural que este sustenta). De tal modo que tais oportunidades se ofereçam enfim à nossa 

circunstância... sem terem que (sem deverem) renunciar a uma perspectiva jurídica (e ao círculo de 

relevância que esta nos incita a reconhecer e a reinventar)” (Ibid., p. 67). 
1410 LINHARES, 2014a, p. 44; ver ainda, a propósito da universalidade como um pressuposto inerente da 

experiência jurídica e de sua busca, p. 60 e segs. 
1411 Ibid, p. 16 e segs. 
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encontramos em CASTANHEIRA NEVES, é um estímulo para se pensar hoje sua 

universalidade, só que dificilmente subsisitiria ali a proposta de universalidade global 

da justiça que NUSSBAUM nos propõe e, que, talvez, as narrativas do sertão 

permitiriam realizar, uma vez que fiel a uma outra narrativa fundadora: aquela que foi 

escrita a partir de uma herança comum e polarizada de Atenas e Jerusalém, “recriando 

permanantemente os deveres de fidelidade (aos filósofos e aos profetas)” que uma tal 

herança institui1412 (Excurso 46, Anexo I).  

As reflexões de CASTANHEIRA NEVES têm importância, inclusive, para 

mostrar que de outro modo as limitações de um simples confronto entre liberalismo e 

comunitarismo, especialmente em relação ao problema da universalidade do direito. 

Mostra que precisamos reinventar a comunidade, mas não temos que ser 

“comunitaristas” no sentido com que o termo sugere nos autores que assumem essa 

identidade; mas também sua reflexão não apela ao universalismo liberal, colocando-o de 

outro modo1413. É, que, para ele, a única universalização possível, em termos de direito, 

é aquela referida ao seu problema, não sendo possível falar de universalização das 

soluções que tais problemas vão exigir; por outras palavras, “a universalidade do direito 

não a vejo como uma reconhecível realidade, sequer também como um imediato 

objectivo e sim como um muito particular problema”1414. 

O autor português reconhece que o homem é o mesmo em todo lugar, mas 

destaca que cada um assume um modo próprio de compreender o mundo e de se 

expressar dentro dele1415. A universalidade é algo problemático para ele, primeiro 

porque o direito não é algo necessário como pressupunham os ontologismos 

jusnaturalistas, depois porque não é algo arbitrário como o decisionismo positivista 

clássico acreditou1416. O direito seria, de fato, uma criação cultural específica1417, de 

                                                 
1412 LINHARES, 2006a, p. 63. 
1413 Sem prejuízo de sua detida análise da teoria política da justiça de RAWLS, esta que para o autor 

português é o ponto de partida dos debates atuais sobre a questão, ver ainda as interpelações que o 

jurisprudencialismo nos faz sobre as exigências de um percurso novo (e a considerar o direito na sua 

validade e intencionalidade prático-cultural) em NEVES, 2003a, p. 69 e segs., 92 e segs., e 96 e segs. 

Ainda sobre essa exigência de superar os discursos de uma simples representação da communitas, ver 

LINHARES, 2012a, 148 e segs. 
1414 NEVES, 2008e, p. 105. 
1415 Ibid., p. 104 e segs. 
1416 Ibid., p. 107 e segs. 
1417 “[...] o direito [...] terá antes de compreender-se como uma particular humana criação cultural referida 

a um certo contexto também humano-cultural que constitutivamente o possibilita, condiciona e determina. 

Contexto esse que será também sempre especificação de uma determinada civilização num certo 

momento histórico”” (Ibid., p. 111). 
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modo que o nosso, por exemplo, de raízes greco-romanas e judaico-cristã1418, pouco ou 

nada tem a ver com o direito muçulmano.  

Em verdade, poder-se-ia perguntar, por exemplo, se as duas concepções de 

direito analisadas nos capítulos anteriores seriam ou não compatíveis, mormente diante 

da pretensão de autonomia formulada pelos romanos, assim como das exigências de 

continuum encontradas nos poetas do sertão. Uma incompatibilidade, possivelmente 

verificada, abriria a discussão sobre se tratar de um falso ou de um autêntico litígio, nos 

termos em que LINHARES tem se dedicado a investigar: se, afinal, confrontadas duas 

compreensões distintas do mundo prático humano, uma reconciliação não obstante seria 

possível ou estaríamos condenados a uma guerra de linguagens que ao fim e ao cabo 

faça justiça à heterogeneidade radical testemunhada. 

O sentido civilizacional que o direito ocidental assumiu tem alguma relação 

com a autonomia humano-cultural que a modernidade nos legou, depois de iniciado seu 

percurso na idade clássica e recebido no medievo seu contributo valioso1419. Com a 

consequência primeira de que a autonomia humana e jurídica é uma marca da nossa 

cultura, pautando sempre pela indisponibilidade do humano e reconhecendo nesse 

direito, apenas, uma resposta possível aos problemas humano-culturais do nosso tempo, 

ainda que por certo uma resposta irrenunciável1420. O sentido da juridicidade não é o 

mesmo nas tradições ocidental e muçulmana1421, e a única possibilidade de 

entendimento entre as duas culturas, tal como entre todas as outras, é a base comum do 

discurso religioso que historicamente se assume como esperança e superação. As 

questões que CASTANHEIRA NEVES põe sobre o problema universal do direito e as 

suas condições de emergência vistas acima desafiam-nos, quanto ao debitum universal 

de justiça, a procurar suas respostas para além do legado cultural do Ocidente, talvez 

numa ética da tradução e na sugestiva imaginação literária. O que exige um pouco mais 

de investigação sobre o direito para assumir nele uma certa forma de vida ou de 

linguagem. 

A esta altura, dirigir nossa atenção ao comunitarismo de MACINTYRE é 

importante, não para com ele denunciar o fracasso da modernidade e propor uma 

reabilitação das virtudes1422, mas apenas para pontuar algumas questões cuja 

                                                 
1418 Ibid., p. 111 e segs. 
1419 Ibid., p. 114 e segs. 
1420 “[...] uma dimensão capital, e irrenunciável, da humanidade do homem” (NEVES, 2003a, p. 147). 
1421 Id., p. 121 e segs. 
1422 NUSSBAUM,1999b, p. 196 e segs. 
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observância parece realmente importante. Sua oposição radical ao Iluminismo vem da 

tese de que toda racionalidade tem seu ponto de partida numa certa tradição, sendo que 

embora não negue a possibilidade de compartilharem certos padrões racionais, entende 

que estes são insuficientes para afastarem as rivalidades que naturalmente são postas 

entre tradições distintas1423. A resposta para estas discordâncias não poderia ser 

encontrada no relativismo nem no perspectivismo, uma vez que tanto um como o outro 

avocaram para si a possibilidade de se constituir uma alternativa ao universalismo 

iluminista, mas ambos não foram capazes de compreender a racionalidade das 

tradições1424.  

A concepção de racionalidade sustentada por MACINTYRE se difere daquela 

que orientou a modernidade iluminista, com seu relevo intelectual, uma vez que o 

pensamento do autor se inscreve em outro horizonte da razão prática humana, isto é, o 

horizonte narrativo que é por esse autor exemplarmente levado a sério1425 a partir de 

uma determinada tradição moral. Segundo ele, o projeto iluminista de justificação moral 

fracassou definitivamente na sua tentativa de ignorar a tradição1426, constituindo-se ele 

próprio uma nova tradição: a de negar a tradição1427. Por tradição, deve-se entender não 

o rechaço de uma tradição passada pela atual, mas o comentário e resposta ao passado 

que a atualidade nos oferece, corrigindo e transcendendo a experiência passada se for 

necessário e possível, de qualquer modo garantindo que o presente permaneça sempre 

aberto à correção futura por um ponto de vista mais adequado1428; o aristotelismo 

medieval, por exemplo, reconheceria virtudes ignoradas por ARISTÓTELES, tais como 

o perdão e a caridade1429.  

O bem somente poderia ser encontrado no interior de uma comunidade onde o 

agente realiza sua excelência, a qual também só faz sentido no interior dessa 

comunidade específica, já que aquilo que em uma comunidade é uma virtude em outra 

pode se constituir em um vício1430; quer nós queiramos ou não, o fruto do passado 

habita em nós, de modo que nos é impossível erradicar o que foi assimilado em cada 

                                                 
1423 MACINTYRE, 1988, p. 350 e segs. 
1424 Ibid., p. 352 e segs. 
1425 “[...] el hombre, tanto en sus acciones y sus prácticas como en sus ficciones, es esencialmente un 

animal que cuenta historias” (MACINTYRE, 2001, p. 266). Para o desenvolvimento desta questão, ver o 

capítulo 15 da referida obra, p. 252-277. 
1426 Ibid., p. 14 e segs., e 56 e segs., e 74 e segs., e 148 e segs. 
1427 Ibid., p. 14 e segs., e 83 e segs. 
1428 Ibid., p. 185. 
1429 Ibid., p. 217 e segs., e 227 e segs. 
1430 Ibid., p. 237 e segs., e 336 e segs. 
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etapa de nossa formação moral1431; o Iluminismo ignorou tudo isto, procurando 

inutilmente por uma moral universal1432, mas deveríamos aprender com 

ARISTÓTELES que existe uma grande diferença entre o bem para o homem e o bem 

para um homem específico1433; nem mesmo nossas excelências permanecem sempre as 

mesmas, mudando, quando mudam nossas metas1434. O próprio MACINTYRE guarda 

uma certa predileção pelas filosofias aristotélica e tomista – tradição aristotélico-tomista 

–, dada a identidade que elas têm com a tradição, inspirando-se no Estagirita que parece 

mais interessado em interpretar a tradição moral de seu tempo que em formular uma 

teoria do bem em si1435. O liberalismo teria feito muito mal em substituir a comunidade 

moral por uma cidadania de lugar nenhum1436.  

Ora, viveríamos hoje um estado de fragmentação moral que compromete nossa 

compreensão da moralidade, sendo certo que se as filosofias dominantes são incapazes 

de contornar esta situação1437, uma filosofia narrativa ou da tradição, eloquentemente 

defendida pelo autor, seria capaz de fazê-lo1438; deveríamos considerar que não estamos 

inteiramente expostos à fragilidade, já que podemos planejar as nossas vidas e nos 

acercar de instituições e de saberes apropriados1439. Como devemos, então, compreender 

a racionalidade prática? A racionalidade de uma dada cultura estaria nos progressos que 

ela fez até ao nível em que se encontrava no momento em que entrou em crise, tudo 

começando das crenças e de outras contingências históricas não experimentadas até 

ali1440. Tais contingências e tais narrativas enfrentam necessariamente a tarefa de 

responder aos novos desafios, e são naturalmente postas de lado à medida que não 

resolvem suas incoerências.  

Estamos aqui diante de uma filosofia narrativa, ou uma filosofia das tradições, 

a dizer-nos que qualquer pesquisa racional verdadeira reconhece o que tem em comum 

com outras racionalidades, evitando qualquer crença na autoridade, a mais fraca entre 

                                                 
1431 Ibid., p. 165. 
1432 “Si diferentes autores en tiempos y lugares diferentes, pero todos ellos comprendidos en la historia de 

la cultura occidental, incluyen conjuntos tan diversos en sus listas, ¿qué fundamento tenemos para 

suponer que aspiran en verdad a dar listas de la misma especie, basadas en un concepto común?”  (Ibid., 

p. 229). 
1433 Ibid., p. 190. 
1434 Ibid., p. 334. 
1435 Ibid., p. 187 e segs., e 338; ARISTÓTELES, 1970, 1095a-1097a. 
1436 MACINTYRE, 2001, p. 197 e segs. 
1437 Ibid., p. 14 e segs., e 19 e segs. 
1438 Ibid., p. 252-277. 
1439 Ibid., p. 120 e segs., e 134 e segs. 
1440 MACINTYRE, 1988, p. 354 e segs. Ver ainda, sobre a formulação de uma proposta de racionalidade 

em termos de tradição, p. 8 e segs.  
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todas as argumentações1441. Ela permanece sempre atenta para reconhecer que a 

maturidade de uma tradição está na crise epistemológica que suscita, causada pela 

dissolução das certezas historicamente fundadas e capazes de exigir novas pesquisas e 

conceitos, com o fito de resolver as incoerências, reescrever a história com mais 

profundidade, reconhecer a superioridade de uma outra cultura e realizar o progresso 

necessário1442 (Excurso 47, Anexo I). 

Mas, se de forma de vida se trata, como foi visto na experiência do sertão e de 

seu cuidado com a vizinhança, haveremos de reconhecer que a experiência da justiça só 

tem a ganhar com o seu enriquecimento, toda vez que as experiências particulares 

possam ser confrontadas ou comparadas entre si. A demanda aqui será por uma 

ampliação cada vez maior desses laços, a fim de que possamos fortalecer 

continuadamente esse cuidado entre vizinhos e reduzir ao mínimo os malefícios da 

Fortuna. Talvez não precisássemos ir tão longe quanto PLUTARCO, quando diz que 

devemos considerar todas as pessoas como nossos vizinhos1443; a imagem daqueles 

círculos oferecida pelos narradores do sertão, sobre o cosmo da vizinhança e a mostrar-

nos um exemplo de possibilidades e de compromissos, parece já um passo significativo 

quando sugere uma proposta mais modesta e certamente mais plausível para os dias 

atuais: uma “hospitalidade narrativa”, a qual longe de propor um refúgio no interior de 

um microcosmo específico, ou uma renúncia da vida boa que o alimenta, prescreve uma 

abertura sucessiva a partir de nossas afeições mais intensas na direção de um horizonte 

cuja frouxidão vai ser cingida pelo sentimento de nossa vulnerabilidade comum. 

Devemos perseguir tal projeto, levando a sério a imaginação e a experiência da 

tradução. Isto é o que o item a seguir procurará investigar. 

 

3.2.2.2.4.2 A imaginação de outras formas de vida e o exercício da tradução 

 

Quando o direito é assumido puramente como uma forma de vida, o maior 

risco disto é a sua relativização, um problema com o qual a filosofia moral já convive 

desde os tempos sofísticos da nossa história1444. Ocorre, todavia, que a proposta de 

MACINTYRE não parece inviabilizar por completo um diálogo entre as diferentes 

experiências de justiça, desde que nos situemos dentro de uma “ética da tradução”. 

                                                 
1441 Ibid., p. 359. 
1442 Ibid., p. 361 e segs. 
1443 Apud NUSSBAUM, 2002, p. 7. 
1444 ROMEYER-DHERBEY, 1999, p. 11. 
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Segundo o autor, em uma situação de conflito de tradições a primeira coisa que uma 

delas deve fazer é tentar compreender a outra, somente depois disto é que podem passar 

à tentativa de entendimento1445. O autor nega a existência de uma linguagem ou de uma 

cultura em si, mas o contexto em que elas são criadas poderia reconhecer uma língua 

internacionalizada, para melhor ou para pior1446. Há o latim do tempo de CÍCERO, o 

inglês do tempo de SHAKESPEARE, o hebraico do tempo de Cristo, etc., mas não se 

nega que há um inglês que se fala no final do século XX com uma pretensão mais ou 

menos universal. 

O autor acredita que os poetas compreenderam bem algo que devemos 

aprender com eles em termos de cultura: os sistemas de nomeação e de pesquisa de uma 

dada tradição1447. Aprender uma nova cultura e uma nova língua requer vivenciá-la 

minimamente, exige o reconhecimento de que alguns elementos não poderão nunca ser 

traduzidos por questões de pura incomensurabilidade, e exige ainda correr o risco de 

dizer heresias. Mas, de qualquer modo o mundo ético não é refém do mundo semântico, 

de modo que não possa haver solução para aquele se não houver solução para este1448. 

Mas é necessário tornar-se novamente criança para aprender a falar uma segunda língua 

e mergulhar profundamente nela, em seus sistemas, crenças e histórias, mesmo porque a 

tradução não se obtém transladando literalmente palavras e frases1449; o exercício de 

traduzir é, portanto, aquele que permite ao tradutor, pelas próprias referências culturais 

que possui, dirigir-se a uma outra cultura por meio deles com a disposição de avaliar 

sua própria cultura, consequentemente, admitindo ter que reconhecer a superioridade da 

outra que se dispõe a traduzir1450; como vimos no capítulo 2, Geraldinho, um camponês 

pouco afeito à vida urbana e ao transporte sobre rodas,  ignora quase completamente o 

significado de uma bicicleta para o mundo1451; no entanto, a necessidade de acompanhar 

o tratamento de sua esposa na cidade e a confiança no seu compadre que lhe ofereceu 

um conselho, aceitou experimentar aquele invento, mas uma tal assimilação só se deu 

graças ao engenho da tradução: a bicicleta só foi assimilada pelo seu repertório à 

                                                 
1445 MACINTYRE, 1988, 370 e segs. 
1446 Ibid., p. 372 e segs. Supondo que falarmos uma língua internacionalizada é pior para seus usuários, 

MACINTYRE se preocupa com o lugar para o qual nos movemos, emancipados das particularidades 

sociais, culturais e linguísticas: aspirar um cosmopolitismo sem raízes, estar à vontade em qualquer lugar, 

acaba por ser aspirar ser cidadão de lugar nenhum. A propósito, ver a obra citada, p. 388.  
1447 Ibid., p. 382 e segs. 
1448 Ibid., p. 371. 
1449 Ibid., p. 374 e segs. 
1450 Ibid., p. 388 e segs. 
1451 GERALDINHO, 1997a. 
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medida que encontrou ali mesmo uma linguagem por meio da qual essa modalidade de 

transporte pôde ser compreendida, no caso um cavalo, já que é assim mesmo que ele se 

refere a essa nova condução quando descreve sua tentativa de aprender a montá-la. O 

acervo linguístico do qual dispõe gera para a testemunha uma certa perplexidade para 

relacionar o freio da bicicleta com o freio que se coloca no cavalo, daí que necessita de 

um grande esforço pessoal para encontrar uma figura de expressão que lhe pareça mais 

apropriada e, por isso, refere-se a ele como “aquele ricursin de minguar a tuada”.  

O problema do relativismo, de fato, é significativo, quando se compreende o 

direito como uma verdadeira forma de vida, de modo que WHITE responde a ele com 

as exigências de humildade perante a outra cultura. Com efeito, assumindo a justiça 

como um exercício de tradução (justice as translation), ele entende esse exercício como 

uma arte de reconhecimento e de responsabilidade, experimentada pela linguagem ou 

pessoa1452. O tradutor deveria, partindo do pressuposto de que toda linguagem antes de 

qualquer palavra é uma relação, procurar o seu lugar dentro do universo do outro, o que 

seria possível porque por tradução se deve entender uma verdade destacada de suas 

palavras, para manifestar-se em outras linguagens e culturas1453.  

É certo que a tradução haverá sempre de reconhecer a intradutibilidade e as 

limitações do tradutor, com os riscos de suportar as perdas, mas essa tradução é feita na 

intenção de prosseguir adiante com um texto anterior. Mas qual o motivo de WHITE 

dar tanta importância a este instituto, chegando a conceber a justiça como uma espécie 

de tradução? Ele está consciente de que esta é indispensável à nossa vida, já que não 

conseguimos compreender nenhum texto ou linguagem estrangeira se não fizermos esse 

exercício1454. E antes de qualquer coisa, a tradução requer uma excelência moral e 

intelectual capaz de edificar o modelo de justiça e direito1455 (Excurso 48, Anexo I). 

A ética da tradução parece aqui um artifício que facilita um certo nível de 

universalização da justiça, ao passo que evita a tentação de universalidade absoluta; ela 

encoraja-nos a avaliar e a transcender um certo contexto, aumentando aquela tensão da 

linha que separa os horizontes na direção de compromissos mais extensos. Mas, o que 

ouvimos aqui sobre a tradução estaria incompleto se não fôssemos capazes de recuperar 

o que mais cedo falamos da imaginação, preocupação que nem um dos dois autores 

                                                 
1452 “[…] that translation is an art of recognition and response, both to another person and to another 

language” (WHITE, 1994a, p. 230). 
1453 Ibid., p. 233 e segs. Sobre o conceito de tradução em WHITE, ver o desenvolvimento maior que o 

mesmo faz na mesma obra, p. 257 e segs. 
1454 Ibid., p. 255 e segs. Sobre a inexigibilidade da renúncia, ver ainda a p. 264 da mesma obra. 
1455 Ibid., p. 258 e segs. 
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parece dar a importância que merece. O próprio MACINTYRE reconhece, embora não 

tão explicitamente, que a imaginação é indispensável para compreender uma outra 

cultura, para falarmos sua linguagem mais ou menos como um adepto consegue 

falar1456. Mas, NUSSBAUM é explícita quanto à mobilização deste recurso, não a 

propósito da tradução, mas da invocação da poesia como um instrumento importante de 

nossa aproximação com outras realidades e culturas.  

Com efeito, disse a autora que o texto trágico nos ajuda a pensar não apenas 

naquilo que nós podemos realmente ser, mas também a imaginar o que seria uma vida 

que nós realmente não conhecemos1457. A grandeza da imaginação literária aqui 

proposta está em nos interessarmos pelo Destino das outras pessoas que são diferentes 

de nós, sem a necessidade, no entanto, de deixarmos de ser quem somos1458. Numa 

situação de conflito em que nações distintas podem incorrer, talvez seja bom imaginar, 

como Riobaldo imagina do lugar seguro que a Sorte o colocou, enquanto o combate 

acontece perigosamente do lado de fora: o que poderia acontecer a ele mesmo se não 

fosse bom na pontaria e não tivesse amigos tão leais do seu lado1459. Na introdução 

adicionada à edição de 2002 de seu For Love of Country?, NUSSBAUM analisa o 

episódio do 11 de Setembro e ali reconhece, como um fator determinante daquele 

acontecimento, a visão muito restrita dos americanos para o que ocorre em outros países 

e culturas, apelando desta forma para uma imaginação que se esforce por descobrir o 

que significa ser um muçulmano ou ruandense, uma pessoa bem diferente daquela que 

nós mesmos somos1460.   

 

3.2.2.2.4.3. As exigências humano-materiais da justiça 

 

A tentativa de responder mais cedo sobre a necessidade de escolher entre 

nacionalismo e cosmopolitismo nos levou à recusa de uma escolha dessa natureza, 

optando por aceitar o desafio de experimentar a tensão de viver no limite entre 

universalismo e particularismo; por isto aludimos àquela ideia dos círculos que os 

poetas do sertão oferecem, mas que de certo modo já era muito explícita na filosofia 

moral estoica. Vimos ainda que a imaginação e o exercício da tradução podem ser 

valiosos para essa reflexão. Mas, pudemos observar que uma escolha assim, 

                                                 
1456 MACINTYRE, 1988, p. 11. 
1457 NUSSBAUM, 1997, p. 93 e segs. 
1458 Ibid., p. 111. 
1459 ROSA, 2006, p. 407. 
1460 NUSSBAUM, 2002, p. xii e segs. 
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compromete a experiência jurídica enquanto tal, visto que a universalidade pressuposta 

em seu projeto cultural não corresponde àquela que o narrativismo aqui considerado 

sugere. Importa agora dizer algo mais sobre o sentido que o direito ainda pode ter na 

demanda atual pela realização da justiça. 

Em verdade, a teoria das capabilities sustentada por NUSSBAUM em 

alternativa ao contratualismo e atrás referida, pode talvez aqui ser retomada, 

exclusivamente, embora, para iluminar uma reflexão global sobre a justiça, de modo 

que esta venha a ser experimentada no limite; suas queixas contra a teoria de RAWLS 

sobre um direito dos povos devem ser levadas parcialmente em conta, não pela 

hostilidade da autora à reciprocidade que como já vimos é da natureza do próprio 

direito, mas pelo comprometimento da teoria rawlseana com a mútua vantagem (mutual 

advantage)1461. A rejeição feita à vantagem mútua e do pressuposto moderno-iluminista 

do homem de interesses implica no regresso àquela concepção aristotélica da pessoa 

como um ser não exclusivamente moral, mas também dotado de uma natureza animal 

que lhe expõe a uma exigência de cuidado1462. Disto resulta que o contratualismo é 

insuficiente também para uma concepção de justiça internacionalmente aplicável: 

enquanto trata os países pobres do mesmo modo como trata os doentes e os animais na 

teoria jurídica em geral, nenhum deles pode tomar lugar em um consenso de 

sobreposição, ficando, assim, excluídos de qualquer promessa de justiça (Excurso 49, 

Anexo I).  

Não obstante tudo que foi dito acima, é errôneo acreditar que a autora 

americana quer afastar definitivamente o contratualismo da sua teoria da justiça, já que 

ela reconhece a consistência e a relevância de seus argumentos1463; essa mesma posição 

é defendida, quando a reflexão sobre a justiça é projetada na discussão sobre o 

cosmopolitismo. A sua tese vai no sentido de que o contrato social é insuficiente para 

lidar com a condição atual de interdependência entre os povos e nações1464, ao passo 

que também não possui nenhuma resposta em termos de justiça para as futuras 

gerações1465. Neste sentido, entende que GRÓCIO tinha uma compreensão mais 

razoável do direito internacional, quando partia do reconhecimento moral da dignidade 

                                                 
1461 NUSSBAUM, 2007, p. 89 e segs. 
1462 Ibid., p. 87. 
1463 NUSSBAUM, 2007, p. 10 e 69. 
1464 Ibid., p. 18. 
1465 Ibid., p. 21. 
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e da sociabilidade da pessoa humana1466. É por isto que NUSSBAUM admite que a sua 

avaliação das potencialidades humanas se alia a RAWLS contra todas as formas de 

utilitarismo1467, de tratamento do homem como meio, mas dele se diferencia, porque 

aposta na exploração das capacidades humanas dentro de uma sociedade liberal e 

pluralista, algo que a teoria rawlseana não alcançaria1468.   

Os recursos e condições de cada país são definidos por fatores meramente 

circunstanciais, daí que NUSSBAUM não admita que a autossuficiência possa ser 

presumida, possa determinar nossas obrigações de justiça no mundo1469. Para ela, entre 

outras falhas da teoria de RAWLS, encontra-se a de tratar os Estados daquela forma1470, 

esquecendo-se da interdependência que há entre eles e simplificando as relações 

político-internacionais. A circunstância trágica da vida também não poupa as nações, 

por isto este pressuposto deve iluminar também as deliberações envolvendo os 

países1471: aqueles que estão à frente do poder deveriam aprender com ROUSSEAU que 

os reis não podem tratar os súditos como pessoas que eles nunca serão um dia1472.  

Já vimos que a nossa condição trágica, projetada no mundo prático, sugere 

uma atitude de cuidado entre nós; essa fragilidade nos é comum enquanto comunidade 

de seres humanos, e por isto não conhece fronteiras de qualquer espécie. Não será o 

caso aqui, superando as limitações da polis onde está circunscrita, de reconhecer na 

teoria de ARISTÓTELES sobre a amizade (φιλíα, philia) um lugar possível para uma 

justiça cada vez mais extensa em relação a outros povos? A amizade, segundo o que 

pensa, é uma espécie de amor próprio – “el grado más alto de amistad se compara com 

la que uno tiene para consigo mismo”1473 –, mas é muito mais que uma simples 

utilidade comum entre os amigos: baseia-se, originariamente, na excelência que 

desenvolvem e partilham entre si1474. O Estagirita nos ensina uma coisa fundamental 

para compreender a construção de qualquer comunidade humana: unimo-nos a outras 

                                                 
1466 Ibid., p. 36, 37 e 273. 
1467 Ibid., p. 70 e segs. 
1468 Ibid., p. 248. 
1469 Ibid., p. 272. 
1470 Ibid., p. 234. 
1471 Ibid., p. 132. 
1472 “Rousseau speaks of the imagination’s tendency to engage itself sympathetically only with those who 

resemble us, whose possibilities we see as real possibilities for ourselves. Kings don’t pity subjects 

because they think they never will be subjects. But this is a fragile stratagem, both false and self-

deceptive” (NUSSBAUM, 2002, p. 132). 
1473 ARISTÓTELES, 1970, 1166b.  
1474 Ibid., 1156b e 1164a. 
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pessoas de um modo mais autêntico, quando podemos nos apoiar mutuamente1475, tanto 

nas alegrias como nas tristezas1476; a própria concórdia, não sendo uma amizade no 

sentido rigoroso do termo e não dependendo sequer que as pessoas se conheçam, dá-se 

apenas por causa de uma comunhão de fins virtuosos que os agentes possuem1477. Não 

seria o caso, talvez, de dizermos que, quando encontramos no estrangeiro um 

sentimento comum ao nosso, tornamo-nos muito mais receptivos a ele e as condições de 

hospitalidade tornam-se mais favoráveis? A probabilidade de reduzir suas fronteiras, 

quando duas culturas descobrirem a comunhão de propósitos que as une não está 

descartada1478, o que impede de falar, in abstrato, de possibilidade ou impossibilidade 

de universalização da justiça. 

O que se pode pensar sobre as estruturas de poder e sobre a correlação de 

forças numa comunidade de nações que se assumem no projeto que NUSSBAUM 

defende? A autora vai aceitar, pelo menos em parte, a doutrina da soberania, admitindo 

que a mesma tem a relevância moral de dar aos diferentes povos a autonomia de darem 

a si o próprio direito1479. Uma estrutura descentralizada de poder na esfera internacional 

permitiria uma atualização permanente dos seus órgãos e uma sensibilidade maior para 

o diálogo entre os agentes governamentais e não governamentais1480. O Estado, na sua 

estrutura formal, nunca deve ser entendido como uma realidade moral necessária, visto 

que mudamos de país como não podemos mudar de corpo1481; deste modo, deveria ser 

organizado sob orientação de princípios e não de um aparato coativo, funcionando de 

modo parecido ao direito natural antigo1482. Observa que certos direitos hoje 

                                                 
1475 “Esta amistad es, pues, en cuanto al tiempo y en cuanto a todo lo demás, perfecta; todo está igualado 

en ella, y los dos amigos reciben benefícios semejantes el uno del outro, como debe suceder entre 

amigos” (Ibid., 1156b). 
1476 Ibid., 1171b. 
1477 Ibid., 1167a-1167b. 
1478 ZÉ MULATO E CASSIANO, 1981. 
1479 “National sovereignty, I have argued, has moral importance, as a way people have of asserting  their 

autonomy, their right to give themselves laws of their own making” (NUSSBAUM, 2007, p. 314). 
1480 NUSSBAUM, 2002, p. 314 e segs. 
1481 “We cannot say, in a similar way, that the state is a necessary moral starting point. While it is true that 

each person lives at any given moment, within the borders of some state, people can move from state to 

state as they do not and cannot migrate from body to body” (NUSSBAUM, 2007, cit., p. 237). 
1482 Ibid., p. 237. Estas ambiguidades às vezes comprometem uma clara compreensão do pensamento 

“jurídico” da autora, ora defendendo uma contingencialidade dos nossos compromissos, ora sugerindo um 

regresso ao ontoteleologismo clássico onde as disposições da justiça já se encontram definidas; 

compreende-se, por certo, que o fato de se tratar de uma autora cuja formação original não é jurídica, mas 

a filosófica, a mesma às vezes não dá muita importância aos “progressos” que a filosofia jurídica já 

realizou, nomeadamente aquele que recusa um dualismo necessário entre direito natural e direito positivo; 

acreditamos que a autora, caso desse conta disto, poderia ser fiel às suas convicções da tragédia sem 

necessariamente se alimentar de uma teoria do direito natural pressuposta no texto clássico: ela própria 

consegue ver a possibilidade de falar da Tyche sem entrar na discussão metafísica que o tema às vezes 
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reconhecidos devem ser tomados como pré-políticos e não como artefatos ou criações 

pertencentes a uma instituição qualquer1483! 

A autora desconfia do contratualismo como foi dito, e agora importa lembrar 

um motivo especial que ela tem: o caráter procedimental que essa teoria sugere. Qual 

solução? Pensar a justiça a partir de princípios e instituições que sejam capazes de 

promover o florescimento das potencialidades humanas, não apenas internamente como 

já vimos, mas também na esfera internacional1484. A compreensão dessas estruturas, 

passaria não somente pela promoção das capacidades humanas, mas também pela 

construção de uma certa “teoria do bem”1485, a qual, nunca é demais recordar, independe 

da aceitação do que alguns chamariam de uma “ética das virtudes”. Neste sentido, todos 

se obrigam a prover as capacidades de todas as pessoas, de modo que a autora duvida da 

possibilidade do liberalismo de RAWLS ser praticado em todos os cantos da terra, 

mormente porque ignora que existem outras formas de democracia fora do Ocidente e 

que praticam a tolerância1486.  

O projeto de justiça defendido por NUSSBAUM em sua teoria do 

cosmopolitismo pretende ir um pouco além daqueles deveres abstratos que encontramos 

em KANT1487, isto porque mais importante que pensar em deveres é falar em nossos 

papéis nas instituições, seja na esfera pública e privada, seja no ambiente interno e 

externo1488. Por outro lado, duvida que a simples transposição que RAWLS faz da 

posição original da primeira para a segunda fase tenha alguma eficácia na esfera 

universal, considerando que muitas nações do mundo não têm governantes que 

representem a população como um todo1489 e ainda muitas delas vivem sob um regime 

de tirania1490. Deste modo, seria necessário ir além de um universalismo procedimental, 

repensando as estruturas atuais da comunidade internacional e com isto implementar 

aquelas potencialidades que aprofundaremos logo à frente e a propósito da justiça 

                                                                                                                                               
sugere, aceitando o desafio de pensá-la, apenas, como aquilo que nos ocorre, desvestindo-se de outras 

compreensões religiosas ou metafísicas.  
1483 Ibid., p. 285. 
1484 Ibid., p. 274 e segs. 
1485 “I suggested that Scanlon’s theory ultimately needs a political theory of the good. On the other side, 

the idea of equal dignity already builds a quasi-contractarian component into my good-based theory, 

stipulating from the start that any distribution of basic goods must be one that shows equal respect to all” 

(Ibid., p. 274 e seg. ).  
1486 Ibid., p. 298 e segs 
1487 Isto não significa, todavia, que o contratualismo de KANT não tenha nenhum valor na esfera 

internacional, uma vez que, diferentemente de HOBBES, está sustentado em pressupostos morais e que 

constitue uma boa alternativa ao pensamento utilitarista. Para isto, ver Ibid., p. 270 e segs. 
1488 Ibid., p. 307 e segs. 
1489 Observar que a autora chama a atenção para a exclusão das mulheres, das minorias, etc. 
1490 Ibid., p. 232 e segs. 
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global1491. Além disto, a autora refuta a intervenção gratuita em outras nações1492, 

reforçando o papel que o pluralismo cultural tem a promover na construção de uma 

justiça para todos os povos do mundo1493; aborda tudo isto na perspectiva de um 

respeito que se deve ter para com outros povos e culturas1494: somos moralmente iguais 

independentemente do lugar onde habitamos1495, e a noção de deveres, encontrada no 

pensamento cosmopolita ocidental, aponta sempre para a obrigação de proteger e para a 

proibição de agredir quem quer que seja1496. 

A autora elogia RAWLS pela censura à pretensão de um país exigir mudanças 

internas em outro, além de sua crítica ao utilitarismo, dada a omissão deste às 

particularidades das pessoas e o apego a uma falsa satisfação geral1497. Mas, o autor é 

censurado por ela também, só que por não ter prestado suficiente atenção ao fato de que 

muitas nações vivem hoje submissas a impérios econômicos e culturais1498. A crítica lhe 

                                                 
1491 Ibid., p. 274 e segs., e p. 314 e segs. 
1492 Ibid., p. 255 e segs. 
1493 Ibid., p. 314. 
1494 Ibid., p. 296. 
1495“Expressed in Scanlon’s way, then, the idea of fair terms of cooperation (terms that cannot be 

reasonably refused) is a powerful intuitive way of capturing the idea that human beings are moral equals 

despite their widely differing circumstance in an unequal world. This idea is important in the discussion 

of global justice” (Ibid., p. 272). 
1496 Ibid., p. 276. 
1497 Ibid., p. 236 e segs. 
1498 Ibid., p. 240. A proposta da autora guarda aqui semelhanças e diferenças também em relação àquela 

que RAZ irá formular em sua tentativa de empreender uma concepção política dos direitos humanos. Diz 

o autor que somente podemos falar de direitos humanos quando simultaneamente estivermos diante de 

algum interesse individual que as circunstâncias sociais exigem sua implementação, de alguma condição 

que obrigue o Estado a respeitar ou promover um tal interesse e da inexistência de imunidade estatal 

contra uma interferência externa para a implementação de tais interesses (RAZ, 2007, p. 18). Como chega 

a essa conclusão? Da constatação de que se agora é um bom momento para as práticas e para a reflexão 

sobre esses direitos, não obstante a hipocrisia da sua retórica (Ibid., p. 1 e segs), precisamos superar a 

imprecisão e reducionismo das teorias tradicionais a respeito (GEWIRTH e GRIFFIN) (Ibid., p. 3 e segs); 

visto que centradas apenas na personalidade e proteção da atividade humana, tais teorias restringiriam a 

abrangência dos direitos humanos aos que têm essa atividade ameaçada, julga que uma pessoa sob 

domínio de outrem é menos pessoa que outra sem constrangimentos, ilude-se ao achar que não sofrer 

violência contra a liberdade é garantia de êxito na atividade humana; as teorias tradicionais também, ao 

tratarem os direitos humanos como direitos morais em geral, expõem os mesmos a uma grande variação 

de tempo e lugar, sem definir os critérios que lhes confiram alguma universalidade, além de que seu 

catálogo é deficiente porque o privilégio da preocupação com o status é feito em prejuízo da preocupação 

com a vida boa como um todo.  O autor é levado a sugerir uma abordagem alternativa dos direitos 

humanos (Ibid., p. 8 e segs), a qual pelo que parece não somente denuncia o relativismo moral como 

também reconhece uma universalidade axiológica (Ibid., p. 16 e p. 17), rejeitando de qualquer modo, 

explicitamente, a pretensão de universalidade: essa aspiração seria pouco convincente, sobretudo, por 

causa da vagueza dos aludidos “minimal standards” que orientariam essa universalização (Ibid., p. 14); 

acredita que uma concepção política permite: dar uma feição a tais direitos, identificar os padrões morais 

que os faz exigíveis e viabilizar sua experimentação. O diálogo com RAWLS e a exploração dos direitos 

humanos como limitadores da soberania nacional, no que até certo ponto atrairia de NUSSBAUM as 

mesmas críticas que a mesma dirige ao autor americano, parecem ser a principal contribuição que RAZ 

nos oferece nessa matéria. Em verdade, reconhece que Tho Law of Peoples elabora a melhor concepção 

política de direitos humanos, estabelecendo limites à soberania interna e à legitimidade da guerra (Ibid., p. 

9); aceita-a, afirmando que é a possibilidade dessa limitação que justifica uma ação internacional contra a 
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é feita também por admitir a intervenção em outros países, sendo necessário para ela 

encontrar uma alternativa para isto, servindo-se dos argumentos de GRÓCIO contra as 

intervenções gratuitas1499. De qualquer modo, não crê que o argumento do Estado-nação 

seja suficiente para evitar a intervenção, considerando que existem muitos Estados 

injustos. A prudência neste caso exige ir além do reconhecimento dos direitos humanos 

por todas as nações, implementando as políticas de promoção das capacidades onde for 

preciso, sem impor a outros povos a vida boa que nós perseguimos (Excurso 50, Anexo 

I).  

O ponto de partida de NUSSBAUM é a sua recusa da teoria contratualista por 

esta apostar na construção de uma sociedade global a partir de um compromisso 

recíproco e de mútuas vantagens; daí que a proposta da autora se coloca para além das 

fronteiras do direito, uma vez que a reciprocidade recusada, como vimos, é inerente à 

sua compreensão. Sustenta que um projeto de justiça, de princípios políticos, não pode 

ignorar a desigualdade perversa existente no mundo atual, onde as multinacionais 

esmagam o poder das nações, bem como o fato de que muitas delas superam as outras 

em condições econômicas1500. Uma teoria da justiça em termos cosmopolitas haveria de 

ser muito mais que uma teoria sobre a guerra e a paz, e neste caso o contratualismo de 

RAWLS para um “direito dos povos” seria incapaz de oferecer uma boa saída, dado que 

se orientaria por três pressupostos enganosos: o de que o contrato é feito entre iguais em 

poder e em recursos, o de que é feito para obter mútuas vantagens em termos 

econômicos, o de que tudo isso é celebrado entre Estados-nações. Não obstante 

RAWLS tenha acertado na estrutura interna, quando se preocupou com a distribuição de 

                                                                                                                                               
violação daqueles direitos; argumenta que é preciso superar a compreensão de tais direitos como “direitos 

contra os estados” (antissoberania), visto que podem ser invocados contra organizações e outros agentes 

internacionais, além de agentes e organizações internas. Mas o autor, aparentemente, pelo menos em parte 

concordaria com NUSSBAUM nessa matéria; é que à medida que enxerga os direitos humanos como 

justificação moral para violar a soberania nacional, algo que ela vê com reservas, tem uma igual pretensão 

de seguir além de RAWLS: o fundamento daqueles direitos em um sistema de cooperação social e de 

mútua vantagem seria um esboço insuficiente, dada a pluralidade das circunstâncias de cooperação e que 

podem dispensar alguns direitos que o autor americano considera um dos inalienáveis direitos humanos 

(Ibid., p. 10 e segs); a projeção da estrutura básica da sociedade, concebível internamente, quando 

projetada internacionalmente estaria condenada ao insucesso, dado o pluralismo moral hoje 

experimentado; de resto, tanto RAWLS como outros autores importantes não teriam compreendido bem a 

relação entre moralidade e direitos humanos, sendo certo que tal como na ordem interna os limites do 

indivíduo são fixados pelo caráter do Estado que fixa o limite de atuação individual, assim também é o 

que ocorre na esfera internacional (Ibid., p. 13). A concepção política de direitos humanos de RAZ, como 

que pagando um tributo à sua própria tradição filosófico-positiva, tem dificuldades de aceitar uma 

concepção puramente moral desses direitos, apelando para a alternativa de considera-los a partir do 

reconhecimento institucional que permita transcender a toda experiência da moral privada.  
1499 NUSSBAUM, 2007, p. 255 e segs. 
1500 Ibid., p. 224 e segs. 
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bens, no seu esboço de uma justiça global teria falhado profundamente por não se 

preocupar com a igualdade entre as nações1501. 

Com efeito, a autora americana confessa sua simpatia por GRÓCIO, pelo fato 

de sua teoria do direito internacional não ser contratualista e se basear na dignidade e na 

sociabilidade da pessoa humana1502. Contrapondo as duas ideias, seria preciso, hoje, 

superar a noção de múltiplas vantagens, começando por quebrar o silêncio de RAWLS 

sobre igualdade de oportunidades e por ampliar a sua lista dos direitos e obrigações na 

esfera internacional1503. A autora recorre tanto a ARISTÓTELES como a MARX para 

dizer que a plenitude de uma vida demanda uma pluralidade de bens – alimentação, 

educação, integridade física, liberdade de religião e de expressão, etc. –, bens esses que, 

quando simplificados ou simplesmente violentados, implicam na redução considerável 

da nossa dignidade1504.  

Postas assim as coisas, a capabilities approach, na esfera internacional, 

deveria listar as habilidades centrais que as nações se obrigariam a implementar, bem 

como medir (measures justice) o grau de justiça das nações através dos níveis de 

distribuição das riquezas entre seus cidadãos1505. Esta teoria quer, então, tornar-se uma 

aliada dos direitos humanos, especialmente dos de primeira e segunda geração, dando 

precisão à sua linguagem que por NUSSBAUM é considerada muito vaga e abstrata. 

Aqui reside uma questão muito importante: a base para a atribuição de direitos às 

pessoas não pode ser as faculdades humanas que circunstancialmente possuem, num 

determinado momento e lugar, mas, sim, faculdades que o gênero humano possui1506. 

Isto significa que se a abordagem tradicional dos direitos humanos visou assegurá-los 

em sentido negativo, a capabilities approach os explora num sentido positivo: ativando 

as potencialidades que as pessoas têm para viverem e atuarem como tais.  

A grande preocupação de NUSSBAUM, pelo que estamos vendo, é construir 

um mundo decente para todos. E se aqui regressarmos a uma questão anterior, veremos 

que aquela dimensão trágica do cosmopolitismo, defendida pela autora, ajuda-nos a 

pensar construtivamente a pobreza: ela não é fruto da preguiça, mas algo parecido com 

                                                 
1501 Ibid., p. 235. 
1502 “For Grotius, all entitlements in the international community, including national sovereignty itself, 

derive ultimately from the dignity and the sociability of the human being” (Ibid., p. 230). Ainda sobre a 

dita superioridade da teoria de GRÓCIO em relação às teorias de RAWLS e de KANT, ver a mesma obra 

nas págs. 36 e 273 e segs. 
1503 Ibid., p. 242 e segs. 
1504 Ibid., p. 278 e segs. 
1505 Ibid., p. 281 e segs. 
1506 Ibid., p. 285 e segs. 



279 

 

uma tragédia grega, onde os heróis não aceitam passivamente seu Destino, lutando com 

altivez contra suas adversidades; a autora defende que cada povo seja reconhecido de tal 

forma nas relações com outros povos e culturas1507. Pensar construtivamente é o que, 

aliás, Riobaldo faz quando não contenta em simplesmente denunciar a adversidade do 

sertão que vitima o sertanejo: contemplando seu amigo morto num duelo desprovido de 

sentido, Marcelino Pampa, pensa no que aquele homem teria sido se tivesse tido a 

oportunidade de nascer e de viver numa terra onde o vigor do seu caráter pudesse 

melhor aflorar1508.       

A capabilities approach conferiria à justiça global um caráter 

predominantemente moral, orientando-se por dez princípios básicos1509: 1) o da 

responsabilidade das nações ricas ajudarem as nações pobres; 2) o do respeito à 

soberania e do seu compromisso com o florescimento das potencialidades; 3) o das 

nações mais prósperas transferirem parte de seus rendimentos às demais; 4) o das 

empresas investirem no desenvolvimento social da localidade onde têm os seus 

negócios; 5) o das instituições melhorarem suas estruturas para otimizarem os níveis de 

qualidade e de moralidade nos negócios internos; 6) o de uma estrutura mundial 

pequena, descentralizada, mas eficiente; 7) o de todos estarem atentos à situação de 

desvantagem que pode afetar a qualquer um; 8) o do cuidado com as pessoas 

dependentes; 9) o da compreensão da família como algo importante, mas não limitada 

ao âmbito doméstico; 10) o da educação como alavanca do desenvolvimento das 

potencialidades humanas como um todo.  

A dignidade da pessoa humana torna-se aqui um bom paradigma da sociedade 

liberal, um guia para as nossas ações em qualquer lugar que elas ocorram, e sempre 

orientadas pela consciência da vulnerabilidade comum das nossas vidas1510. Quando fala 

das teorias morais no nosso tempo, do regresso a ARISTÓTELES e da recusa do 

utilitarismo, NUSSBAUM argumenta primeiramente que os bens demandados pela 

pessoa são plurais; essa pluralidade que, às vezes, levará à incomensurabilidade, não 

significa necessariamente um apelo ao relativismo e muito menos um testemunho de 

irracionalidade da experiência moral.  É que para ela, invocando sempre o que o 

Estagirita diz sobre a deliberação, diante de um conflito de bens o agente não escolhe 

                                                 
1507 NUSSBAUM, 2008, p. 84. 
1508 ROSA, 2006, p. 583. 
1509 NUSSBAUM, 2007, p. 316 e segs. 
1510 NUSSBAUM, 2006, p. 18.  
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arbitrariamente um deles, mas o faz de acordo com o conhecimento que tem de cada um 

dos que concorrem para a sua atenção1511.  

A recusa de NUSSBAUM a uma teoria da justiça que se restrinja a um simples 

procedimentalismo parece bem justificada, mormente, porque daquilo que vimos da 

experiência prática do sertão, viver bem é dominar todas as excelências necessárias para 

fazer frente à contingência do mundo e lugar em que o agente moral atua, nisto 

implicando a fruição dos recursos necessários para desenvolver essas excelências; as 

ciladas que são próprias do sertão e a incerteza de sua travessia requerem antes de tudo 

que o homem tenha um cavalo, por isto que Riobaldo requisita e Seo Ornelas reconhece 

a necessidade de uma boa montaria, para que os homens o transponham com segurança, 

dado que sabidamente um tal percurso não pode ser feito a pé1512. Contrariamente ao 

que possa parecer, isto é, que NUSSBAUM deixe o seu projeto exposto a um 

relativismo material insustentável, ela invoca em seu socorro uma clara noção de 

princípios – embora princípios em sentido mais político que propriamente jurídico, bem 

o sabemos.  

Com efeito, os princípios invocados por NUSSBAUM fornecem a forma e o 

conteúdo da ideia de dignidade1513;  eles parecem bem representados na sua lista de dez 

capacidades humanas centrais, dispostos de forma sistemática, universalmente 

racionalizáveis e abertos à necessária adaptação, conforme as circunstâncias concretas 

da constituição jurídica local: as capabilities approach1514. É verdade que a autora diz 

que a sua proposta (política) visa apenas promover as capacidades e não propriamente 

colocá-las em atividade, mas a nós parece que o que ela quer realmente mostrar é que 

seu projeto não pretende ser uma doutrina abrangente; a melhor forma de compreender 

esta listagem, seria tentar imaginar uma vida sem qualquer dignidade, 

independentemente do lugar onde se viva. Seu projeto é um esforço para responder a 

uma questão importante para o direito no nosso tempo, comum a todos os povos e 

nações: a questão trágica1515. A análise deste problema parece reforçar uma teoria da 

justiça que supere um simples procedimentalismo jurídico, afirmando que não podemos 

simplesmente testemunhar uma experiência trágica na vida moral do agente: a tragédia 

                                                 
1511 NUSSBAUM, 1999b, p. 182 e segs. 
1512 ROSA, 2006, p. 452. 
1513 “I then attempt to justify a list of ten capabilities as central requirements of a life with dignity. As 

with Rawls’ principles, so here: the political principles give shape and content to the abstract idea of 

dignity (cf TJ 586)” (NUSSBAUM, 2007, p. 75). 
1514 Para conferir a listagem das dez capacidades defendidas por NUSSBAUM, conferir Ibid., p. 76. 
1515 NUSSBAUM, 2001a., p. 184 e segs. 
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tem alguns custos tão elevados que ninguém estaria obrigado a suportá-los de fato, 

sendo certo que isto nos obriga a desenvolver um catálogo desses custos, já que é a 

partir deles que saberemos quais os que seriam moralmente exigíveis e quem se 

obrigaria a suportá-los1516; a questão trágica, então, depende de uma teoria moral 

adequada e fundada na noção de dignidade da pessoa, tudo isto para além da simples 

substituição de um bem por outro, mesmo porque seria possível nos EUA encontrar 

quem substituísse por dinheiro o seu direito de voto. 

Quando a autora sugere – é possível até que estejamos mais influenciados por 

esta questão do que ela própria, em face dos materiais que os capítulos 1 e 2 nos 

ofereceram – um pensamento prático que leve a sério a condição trágica do homem, a 

nossa vulnerabilidade comum, possivelmente tenhamos que tomar um rumo diferente 

daquele escolhido por DWORKIN em sua busca de uma unidade do valor para 

responder aos desafios do pensamento jurídico atual. Sem prejuízo de outras questões 

que certamente haveremos de retomar, importa dizer agora que o autor, enquanto 

reconhece “a conexão crucial entre nossa responsabilidade ética de viver bem e a 

responsabilidade autorreflexiva que temos por nossas decisões isoladas”1517, refuta 

veementemente muitos pressupostos da tragédia que aqui temos feito referência, 

nomeadamente a correlação entre responsabilidade e capacidade do agente.  

A insistência do autor numa unidade do valor é importante por nos oferecer 

uma proposta de universalidade do direito, sendo também razoável sua tese sobre uma 

interpretação colaborativa entre a prática jurídica e a literária, dado que procura por uma 

interface produtiva entre as duas, preservando as respectivas autonomias e a integridade 

do direito1518; esse direito nós o extrairíamos de uma grande árvore – “sem prejuízo da 

identidade dos discursos em causa”1519 – que sintetiza os mandamentos ou virtudes – a 

moralidade humana – que têm a ver com nosso compromisso de vivermos da melhor 

forma possível1520, sendo certo que “o direito é um ramo, uma subdivisão, da moral 

política”1521, esta que por sua vez é instituída pela passagem sucessiva dos juízos éticos 

– relativos ao viver bem a vida – para uma moralidade pessoal – relativos ao tratamento 

                                                 
1516 Ibid., p. 197 e segs.  
1517 DWORKIN, 2014, p. 383. 
1518 Para uma compreensão global do projeto de DWORKIN que responde ao problema da unidade do 

valor e da integridade do direito, sobretudo do que consta daquela que parece ser uma revisão dos 

trabalhos anteriores, Justice for hedgehogs, ver LINHARES, 2013, p. 103 e segs. 
1519 Ibid., p. 108. 
1520 DWORKIN, 2014, p. 26 e p. 342. 
1521 Ibid., p. 620. 
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das outras pessoas1522. Ocorre, porém, que o autor não apenas negará que possa haver 

um conflito moral, dado que segundo ele a nossa moralidade não é engendrada a partir 

de fatos brutos e, sim, a partir de argumentos, onde nos apoiamos mutuamente1523; ele 

não somente negará também que possamos falar em autênticos dilemas morais, mesmo 

porque, uma teoria integrada dissolveria perfeitamente essa “disputa verbal”1524; a sua 

proposta, como que pagando um tributo à herança liberal moderna e partindo da 

especificação do mundo humano como o que não emerge diretamente da causalidade 

determinista, assume muito claramente as exigências teóricas de aceitarmos a 

responsabilidade moral e indesculpável do agente1525 (Excurso 51, Anexo I). 

Mas, DWORKIN parece ter consciência de que sua exposição é no mínimo 

controversa: “Uma teoria plausível da responsabilidade deve explicar não somente o 

apelo amplo do sistema abstrato, mas também quando e por que seus detalhes se tornam 

controversos”1526. Sua hostilidade à tragédia apenas reforça o que ela tem de mais 

precioso: advertir-nos contra a pretensão de muitos filósofos de nos encherem de 

confiança, enquanto simplificam demasiadamente nossas vidas, algo contra o qual como 

vimos no capítulo 1 o cego Tirésias tentou dissuadir o pretensioso Rei de Tebas. O que 

o autor parece não considerar é que o pensamento trágico não requer, necessariamente, 

o banimento de um sistema de responsabilidade, mas apenas um olhar criterioso para as 

condições reais em que o agente está mergulhado, para saber até que ponto ele pode 

fazer uso de suas capacidades de ajuizar acertadamente sobre o mundo e para integrar 

essa escolha com um plano mais geral de viver bem a vida; quando Riobaldo lança 

dúvidas sobre a possibilidade de um julgamento acertado1527, ele não está isentando Zé 

Bebelo da responsabilidade pela ofensa que cometeu, mas está se esforçando para 

elaborar uma decisão que reflita o que aquele homem foi antes de sua ação avaliada e o 

que poderia ser no futuro se pudesse repará-la, algo que somente uma sabedoria prática 

que dê conta da contingência do sertão é capaz de fazer.  

Se agora nos é permitido concluir este tópico, faremos isto afirmando que uma 

compreensão da justiça em seu sentido mais global possível, assim como a promoção 

das capacidades humanas, tudo conforme NUSSBAUM demanda, vai requerer um 

esforço considerável de repensar a cultura jurídica, assim como a formação daqueles 

                                                 
1522 Ibid., p. 620. 
1523 Ibid., p. 19. 
1524 Ibid., p. 627 e segs. 
1525 Ibid., p. 334 e segs. 
1526 Ibid., p. 346. 
1527 ROSA, 2006, p. 269. 
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que de algum modo participam do processo de deliberação pública. Como vimos acima, 

além da autora se empenhar pela especificação das capabilities e, com isto, oferecer 

uma melhor compreensão do que SEN nos ofereceu para implementarmos uma vida 

humana decente, a mesma se debate com os princípios políticos básicos que seriam 

incorporados pelos direitos constitucionais, direitos humanos e outras legislações 

ocupadas do desenvolvimento humano em todas as partes do mundo. Ela acredita que o 

compromisso com a criação de oportunidade, para que todas as potencialidades 

humanas possam florescer, é algo muito mais sério que uma avaliação simplória da 

justiça social, devendo especificar um mínimo de obrigações a serem implementadas 

pelos agentes públicos1528. Mas o que aqui parece mais urgente anotar é que esta seria 

uma operação interdisciplinar que envolve economistas, cientistas políticos, diplomatas 

e políticos, todos orientados pela busca do desenvolvimento humano, assim como pela 

rejeição ao projeto de desenvolvimento econômico hoje em curso no mundo e seu 

pressuposto de mútuas vantagens1529. A educação jurídica, portanto, é o tema do item a 

seguir, no qual se pretende investigar as implicações jurídico-teóricas que uma 

formação assim nos traz.  

 

3.3 A EDUCAÇÃO JURÍDICA E A REABILITAÇÃO DAS HUMANIDADES: A 

QUESTÃO ARISTOTÉLICA DAS HABILIDADES JUDICATIVAS, A 

RACIONALIDADE NARRATIVA E AS APOSTAS DE NUSSBAUM E DE WHITE 

NA LITERATURA E NA IMAGINAÇÃO DOS JURISTAS 

 

O réu Zé Bebelo encontrava-se em apuros naquele julgamento “torto”, quando 

os homens de Joca Ramiro, depois de uma enraivecida acusação, pediram a execução do 

inimigo. A Sorte do acusado, um homem até certo ponto de propósitos nobres aos olhos 

de Riobaldo, poderia ter sido outro se não fosse a intervenção deste no curso do 

julgamento. Como vimos no capítulo 2, Zé Bebelo fora feito prisioneiro momentos 

antes numa operação, e foi graças à simpatia que Riobaldo tinha por ele que a imediata 

execução do prisioneiro não aconteceu; aliás, as palavras ditas aos seus homens no 

momento da captura já eram muito apropriadas: “Joca Ramiro quer esse homem vivo! 

Joca Ramiro faz questão!...”1530. Tratava-se agora de, em nome da justiça de Joca 

Ramiro, dar a oportunidade para que o preso fosse defendido das acusações que acabara 

de sofrer. 

                                                 
1528 NUSSBAUM, 2007, p. 291 e segs. 
1529 Ibid., p. 306 e segs. 
1530 ROSA, 2006, p. 252 e segs. 



284 

 

Com efeito, Riobaldo encheu-se de coragem a uma certa altura do julgamento 

para propor uma solução, reconhecida como adequada para as duas partes ao final, de 

modo que o orador foi aplaudido por Joca Ramiro e também pelos companheiros: a vida 

de Zé Bebelo seria poupada, com a condição de não oferecer mais riscos àqueles 

homens; regressaria para sua terra em Goiás, ficando acertado ainda que enquanto Joca 

Ramiro fosse vivo, o acusado não voltaria a pôr os pés em Minas. De onde vem essa 

habilidade que Riobaldo demonstrou no julgamento? Terá ele aprendido nos livros cujas 

lições outrora aprendera ou ensinara? Este é um problema que suscita discussão em 

todos os tempos da história humana; uma passagem do Édipo em Colono, de 

SÓFOCLES, faz com que pensemos na “experiência de vida” como um problema 

universal da racionalidade decisória: 

 

Filha de um cego ancião, Antígona 

aonde chegamos; à qual cidade? 

Quem hoje acolherá Édipo –  

um vagamundo – com dons escassos? 

Pouco peço, menos ainda recebo 

e a mim isso basta. 

As dores, o delongado Cronos que a mim se une 

e a nobreza ensinam-me a resignação. 

Filha, se vês um assento em um espaço 

onde é lícito pisar ou bosque sacro 

pára e acomoda-me para sabermos 

onde estamos: estrangeiros aprenderemos 

como os cidadãos e escutaremos o que ouvirmos1531. 

   

Estas são as palavras que o desditoso Édipo pronuncia em sua chegada a 

Colono; nelas um ancião é guiado no exílio por uma criança, parando às portas de uma 

cidade a quem o forasteiro mais tarde irá dirigir sua súplica. A personagem está cega 

dos olhos, mas apesar disto ela parece ter uma visão acertada de como um hóspede deve 

se comportar no estrangeiro e perante o estrangeiro.  A cegueira de Édipo não lhe afeta 

o juízo, o que na filosofia prática de ARISTÓTELES se poderia dizer que ele preserva o 

que é indispensável para decidir acertadamente: a experiência de vida do julgador1532. 

Será que Antígona teria a mesma sabedoria diante daquele caso e decidiria com acerto 

                                                 
1531 SÓFOCLES, 2003a, 1-14. 
1532 ARISTÓTELES, 1970, 1094b-1095a. 
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igual? Se atentarmos para outra peça de SÓFOCLES, Antígona, veremos que este 

problema, na discussão sobre as escolhas morais, é um tema recorrente na obra daquele 

autor.  

Em verdade, na tragédia referida um outro ancião, o cego Tirésias, entra no 

palácio de Creonte guiado também por uma criança1533, e se por um lado o poeta mostra 

o papel de um jovem na condução de um velho, destaca ainda o conhecimento deste 

sobre os episódios funestos vividos pelos tebanos. O bom julgador para 

ARISTÓTELES, como é sabido, jamais poderá ser um jovem, embora este possa ser 

excelente no que diz respeito aos assuntos da ciência; a rigor, ele poderá ser um bom 

engenheiro, geômetra ou músico, mas dificilmente será um bom juiz ou legislador1534. 

Aludindo ao que já foi dito no capítulo 1 sobre as virtudes intelectuais no pensamento 

aristotélico, haveremos de reconhecer que só se pode ser bom juiz das coisas que se 

conhece bem, daí que a habilidade de julgar não se adquire nos livros: a mesma 

decorrerá do acúmulo suficiente de experiências para, numa situação particular 

qualquer, escolher a melhor das soluções dentre aquelas que concretamente são 

possíveis.  

  A observação de ARISTÓTELES, por um lado, oferece uma luz para 

repensar a educação jurídica no nosso tempo; por outro, parece aprofundar as 

dificuldades de formação dos nossos juristas. Como falar de experiência de vida, hoje, 

se cada vez mais se tem demandado uma cultura universal, possivelmente a resultar no 

enfraquecimento daqueles referenciais éticos que no passado identificavam-nos como 

membros de uma certa comunidade e conferiam sentido às nossas vidas? Há alguma 

resposta a ser encontrada autonomamente no direito para esta questão ou precisamos de 

uma formação interdisciplinar do julgador? Se a interdisciplinaridade for necessária, 

ainda será possível mesmo assim uma identidade propriamente jurídica dessa formação?  

Decerto que o problema da formação dos juristas tem sido suscitado por 

diferentes escolas e autores, alguns deles a porfiarem diretamente com as pretensões de 

autonomia e também de “humanização” dos estudos jurídicos; isto parece estar 

associado com as diferentes concepções da racionalidade jurídica e com os “modelos” 

                                                 
1533 SOPHOCLES, 1893, 887-1094. 
1534 “La causa de ello es que la prudencia tiene por objeto también lo particular, con lo que uno llega a 

familiarizarse por la experiencia, y el joven no tiene experiencia, porque es la cantidade de tiempo lo que 

produce la experiencia. Uno podría preguntarse también por qué un niño puede indudablemente ser 

matemático y no sabio, ni físico. ¿No será porque los objetos matemáticos son el resultado de una 

abstracción mientras que los princípios de los otros proceden de la experiencia, y de cosas así los jovens 

hablan sin convicción, mientras que les es patente el ser de los primeros?” (ARISTÓTELES, 1970, 

1142a). Ver também 1095a. 
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de juiz que tais escolas defendem, aparentemente desonerando a educação jurídica de 

formar habilidades enquanto tais. Ocorre, no entanto, que as conclusões obtidas até aqui 

nesta pesquisa sobre a questão atual do direito e seus limites frente a um debitum 

universal da justiça, sugerem que estamos diante da urgência de repensar a formação 

dos nossos juristas, mas com um fim muito definido: o de desenvolver outras 

habilidades que a rigor não estão previstas em nossos projetos educacionais, muito 

menos poderiam ser ali introduzidas por outras propostas de educação jurídica 

aparentemente empobrecedoras (Excurso 52, Anexo I).  

O debitum da formação jurídica que acima aludimos parece exigir que se leve 

a sério a inquietação de ARISTÓTELES sobre a racionalidade decisória. Com efeito, a 

emancipação da praxis que o Estagirita nos oferece não especifica propriamente o 

direito como os romanos fizeram e muito menos uma formação jurídica enquanto tal, 

mas com um pouco de esforço acreditamos que é possível traduzir, para a formação dos 

juristas, o que ele diz sobre o percurso a ser realizado pelo phronimus até dominar uma 

sabedoria dessa natureza. Neste sentido, o ensaio seguinte será feito a partir de uma 

proposta de formação muito inspiradora: a do Law and Literature Movement, sobretudo 

no que NUSSBAUM e WHITE têm contribuído para pensar. 

 

3.3.1 A educação liberal e a condição trágica do homem: a propósito do que 

podemos aprender com os poetas sobre as pessoas e sobre o mundo em que 

atuamos 

 

Comecemos pela concepção de homem que precisamos levar em conta, dado 

que antes mesmo de discutirmos a formação dos juristas e as suas habilidades, é preciso 

considerar quem é o agente sobre quem eles decidem – a condição humano-pessoal dele 

e, que, de certo modo também é condição de quem julga! – e de que maneira suas 

capacidades ou incapacidades interferem na atuação desse agente. Com efeito, no dia 

em que Creso convidou Sólon para um jantar em seu palácio o opulento rei da Lídia não 

esperava, segundo o testemunho que HERÓDOTO nos transmitiu1535, por aquela lição 

de vida que o sábio grego lhe daria. Segundo o autor, Creso se envaidecia de habitar 

uma terra próspera e de possuir muitos tesouros, além de uma família numerosa e tudo 

mais que lhe permitia ser considerado o mais afortunado dos homens. É nesta 

circunstância que depois de ostentar toda sua grandeza ao hóspede, pergunta a Sólon 

                                                 
1535 HERÓDOTO, 2002, livro I, 1.6-94, mais particularmente 1.29 e segs. 
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qual era o homem mais feliz que já tinha conhecido em todas as terras que visitara, 

acreditando que se confirmaria o que todos da Lídia julgavam saber, inclusive o próprio 

Creso.  

A importância desta narrativa nós temos por inteiro, quando consideramos que 

a resposta dada por Sólon é perfeitamente condizente com a envergadura intelectual e 

com a experiência de vida que o legislador grego tinha. De fato, ao se lembrar dos 

homens mais felizes que conhecera, nomeia um a um dentre pessoas comuns do povo 

entre atletas, agricultores e guerreiros, sejam seus conhecidos, sejam outros dos quais 

teve notícia: primeiramente, Telo de Atenas, e em segundo lugar, Cléobis e Bíton1536. A 

decepção de Creso, por não ter sido nomeado sequer como o segundo homem mais 

feliz, carecia de uma explicação, a qual lhe foi dada de pronto nos termos seguintes:  

 

Ó Creso, eu sei que a divindade é toda inveja e irritável, e tu interrogas-me sobre 

coisas humanas. Ora, no longo tempo de uma vida, há ocasião de ver e padecer muitas coisas 

que uma pessoa não queria [...] Sendo assim, ó Creso, o homem é todo vicissitude. Pareces 

muito rico e rei de muitos homens, mas o que tu me perguntaste eu não te posso dizer que o 

sejas, antes de saber se atingiste feliz o termo da vida. É que o homem muito rico não é mais 

feliz do que o que tem para o dia-a-dia, se não o acompanha a sorte de terminar a vida no meio 

de toda a espécie de prosperidades1537. 

 

Tanto Sólon como os gregos do seu tempo consideram que alguma 

vulnerabilidade determina a forma como o sujeito age e condiciona as sentenças que 

profere sobre uma situação qualquer. É por isto que aquele estranho hóspede de Creso 

lhe advertirá que a Sorte é muito instável, sendo certo que, por vezes, nos sorri 

graciosamente, mas por outras, inesperadamente nos humilha e se afasta de nós1538. E 

                                                 
1536 Com efeito, de Telo de Atenas se pode dizer que foi feliz, visto que era natural de uma cidade 

próspera, teve uma descendência numerosa e todos eles honrados, ficando todos vivos após a morte do 

afortunado pai; mas este também após a morte foi honrado pelos gregos em razão dos grandes feitos 

prestados na guerra. De igual modo os argivos Cléobis e Bíton foram felizes, visto que além de terem 

durante toda a vida os recursos suficientes para sua subsistência, tinham também uma grande força física 

que lhes rendeu uma posteridade gloriosa: por ocasião das festividades de Hera, os cidadãos careciam que 

a sua mãe fosse levada até o templo em um carro; dado que os bois não chegaram do campo a tempo, os 

dois jovens submeteram a si mesmos o jugo, percorrendo longa distância, sob o olhar admirado da 

platéia; os distintos argivos, assim como sua mãe, foram louvados pelos concidadãos, sendo que ainda 

lhes sobreveio uma morte triunfante. Com efeito, diz-nos Heródoto que a mãe dos rapazes, engrandecida 

com o reconhecimento, pediu à deusa que concedesse aos seus filhos o melhor que o homem pode ter: 

após o banquete festivo, os jovens adormeceram no próprio templo e dali não se levantaram mais. 
1537 Ibid., 32.1-2 e 4-5. 
1538 O poder imprevisível da Tyche vemos expresso na poesia de ARQUÍLOCO, graças a uma expressiva 

interpretação de JAEGER: “Muitas vezes a divindade eleva subitamente o homem esmagado pelo 

infortúnio ou atira de escantilhão o que está firmemente em pé” (apud JAEGER, 1989, p. 108). 
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Creso testemunhou isso melhor que todos, uma vez que por ironia do Destino, em uma 

de suas guerras tornou-se prisioneiro de Ciro, rei da Pérsia, tendo invocado o nome de 

Sólon no momento em que foi amarrado em um tronco para ser queimado vivo. A lição 

para ele se tornou muito mais trágica uma vez que para se salvar dependeu de um gesto 

de compaixão de Ciro, o qual lhe deixou viver, mas na condição de escravo, talvez para 

se cumprir mais um Fado, isto é, o de testemunhar mais este ardil da Fortuna: Ciro foi 

decapitado por ordem da rainha Tomíris e sua cabeça mergulhada em um balde de 

sangue, tudo para que saciasse a sede de sangue que ele demonstrou durante a vida. 

Será que a circunstância presente, de pluralidade e de diferença, não reclama 

da educação jurídica uma atenção para a condição trágica do homem, considerando o 

fato de que estará formando pessoas que de algum modo tomarão decisões sobre 

agentes que podem estar submetidas ao capricho da sua Sorte? Será que o avanço das 

ciências nos permite hoje dizer, contrariando aquela sabedoria que o homem clássico 

deixa se conduzir por ela, que não estamos submetidos a qualquer Destino? Dizer as 

coisas nestes termos não significa colidir com o lugar hoje quase que inamovível, pelo 

menos para a cultura ocidental, da autonomia da vontade e da indisponibilidade do 

sujeito humano? O princípio da autonomia, disse-o KANT de uma vez por todas, impõe 

um “não escolher senão de modo a que as máximas da escolha estejam incluídas 

simultaneamente, no querer mesmo, como lei universal”1539, o que significa dizer mais 

ainda que um tal princípio encontra seu sentido último numa racionalidade humana 

pressuposta e reconhecida em todo sujeito humano1540; na esteira dessa reflexão, dar a si 

próprio uma lei universal e distinguir-se entre todos os seres pelos nossos atributos 

morais, constitui para a pessoa humana uma dignidade que requererá, ao fim de tudo, 

que o homem seja sempre um fim, e não um meio para qualquer outro propósito1541.  

Em verdade, não é ocasião aqui para se reconstituir o debate sobre a liberdade 

humana e muito menos é pretensão deste trabalho o de devolver as nossas vidas à 

arbitrariedade da Tyche, mas, apenas e neste ponto específico, refletir um pouco sobre 

as condições de deliberação moral e de um humanismo liberal que assimile, de maneira 

razoável, a condição de pluralidade em que estamos visivelmente mergulhados (Excurso 

53, Anexo I). Pensando mais amplamente a ideia de Destino, talvez no sentido que 

ARISTÓTELES parece entendê-lo, isto é, como aquilo que simplesmente ocorre em 

                                                 
1539 KANT, 2009, p. 90. 
1540 Ibid., p. 101 e seg. 
1541 Ibid., p. 82 e segs. 
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nossa vida e não possui uma explicação lógica para ocorrer, aquilo que o agente 

simplesmente não controla1542..., seria possível a alguém afirmar que está a salvo de 

algum infortúnio que interrompa seriamente seus projetos e ambições? O que seria dado 

a Dona Inácia fazer, da narrativa que invocamos no capítulo 2, para evitar a surpresa de 

que seu filho ao invés de um doutor formado se tornasse um experiente ladrão de 

gado1543?  

Com efeito, a fragilidade humana é um tema do qual se ocuparam filósofos e 

poetas ao longo da história do Ocidente, ainda que para negar seus efeitos sobre nós. 

Vimos no capítulo 1 que é bastante plausível que essa humilhação tenha interferido na 

própria emergência do direito com os jurisconsultos romanos; vimos ainda no capítulo 2 

que o homem do sertão, ao seu modo, sofre e igualmente resiste à inexorabilidade de 

sua Sorte, tendo inclusive desenvolvido um continuum de virtudes para desafiar essa 

contingência. Talvez, enquanto juristas, não podemos esquecer que as escolhas morais 

que estão sob nossa apreciação muitas vezes são condicionadas por circunstâncias que o 

agente não tinha mesmo como controlar; deste modo, deveríamos reconhecer que boa 

parte de nosso tempo é preenchido pela tentativa de superar a mortalidade que nos é 

própria, uma luta às vezes vã, porque nem mesmo o tempo se encontra em nossas mãos. 

Nossa condição humana, disse bem UNAMUNO, não sugere uma humanidade abstrata 

e sim concreta, de modo que a história do pensamento tem a sua dimensão trágica, 

registrada numa luta permanente entre a razão e a vida como ela realmente é, de carne e 

de osso1544.  

A vida que nos é dado viver, de acordo com CONCHE, é inevitavelmente uma 

vida que dia a dia nos empurra para a morte1545, e sendo certo que ela está na própria 

estrutura vital do homem, procuramos reter o tempo pela instituição da memória1546. 

Postos diante da realidade da vida, a qual também é a realidade da morte, parece não 

haver motivo para testemunhar e nem para querer que a vida humana seja naturalmente 

alegre, e disto emerge uma concepção trágica do homem1547. Uma compreensão da vida 

como esta é antes de tudo uma orientação prática de como devemos vivê-la, de como 

devemos julgar a conduta do agente e de como devemos promover suas capacidades 

para que possa atuar bem. A condição trágica inerente à identidade humana não permite 

                                                 
1542 ARISTÓTELES, 1998, 1362a. 
1543 LIU E LÉU, 1962. 
1544 UNAMUNO, 2004, p. 25, 38 e segs., e 151.  
1545 CONCHE, 1980, p. viii e 83. 
1546 Ibid., p. 42, 54, 56, 68-69 e 85. 
1547 UNAMUNO, 2004, p. 40 e seg. 
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que queiramos viver como se fôssemos invulneráveis, muito menos que os outros assim 

vivam. Não é certo que a criança vive gastando o tempo como se o mesmo fosse 

inesgotável, enquanto o adolescente faz mil planos como se a morte fosse irreal1548? 

Uma hora a maturidade vem, e com ela o declínio, dia após dia, de algumas de nossas 

potencialidades. É uma tolice querer separar o homem da dor, visto que a mesma está 

no fundo da própria personalidade humana: só sofrendo que se é realmente uma 

pessoa1549. O medo está na base do nosso ser... e não será o “espírito puro” um desejo de 

que nosso corpo seja imortal, uma negação da nossa temporalidade1550?  

Mas, não é só no plano fatal da natureza, da morte e do tempo, que o Acaso 

faz de nós pessoas vulneráveis. As diferentes formas de sofrimento, decorrentes da 

intolerância, da pobreza extrema e da falta de oportunidade para florescer nossas 

capacidades, não são estranhas a nenhum de nós. Isto mostra outra face da Tyche que 

NUSSBAUM ajuda a compreender: as vulnerabilidades sociais, estas que hoje uma 

sociedade liberal não pode de jeito algum desconsiderar e que, diferentemente das 

vulnerabilidades naturais, são as que comprometem também a deliberação livre dos 

agentes, mas não são de modo algum necessárias, visto que não decorrem de um Fatum 

ou de qualquer força misteriosa da natureza que o homem não controla1551; como diz a 

autora, é inevitável que um dia o homem morra, dado que isto é inerente à condição 

trágica da vida, mas morrer ainda criança por falta de assistência não é nada natural: é 

apenas o fruto da negligência humana, do egoísmo e da falta de planejamento 

político1552. Neste sentido, nem a morte prematura de Polidoro relatada no capítulo 11553 

e nem a falta de perspectiva do menino Guirigó noticiada no capítulo 21554 são 

racionalmente justificáveis, sendo a primeira resultante da deslealdade e falta de caráter 

do agente que perpetrou a ação, ao passo que a segunda se dá pela omissão de quem 

tinha obrigação de criar as condições para que todas as pessoas tenham condições de 

desenvolver suas capacidades. A exposição de uma pessoa sem capacidade de planejar-

se e de defender-se das adversidades que a vida tem, pode custar muito caro a elas 

                                                 
1548 CONCHE, 1980, p. 83. 
1549 UNAMUNO, 2004, p. 234 e segs. 
1550 CONCHE, 1980, p. 53. 
1551 NUSSBAUM, 2001b, p. xxx e segs. 
1552 Ibid., p. xxx e segs. 
1553 EURÍPIDES, 2004, 789-790. 
1554 ROSA, 2006, p. 448. 
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próprias e a quem calculou erroneamente seus projetos de vida1555 (Excurso 54, Anexo 

I). 

A nossa humanidade comum nos sugere, deste modo, que os juristas e todos 

aqueles que de alguma maneira tenham que deliberar moralmente não podem de modo 

algum ignorar a circunstância em que o agente, sob sua deliberação, desempenha suas 

atividades. A educação jurídica teria como primeiro desafio, portanto, proporcionar-nos 

uma expansão daquela experiência do julgamento que ARISTÓTELES considera 

indispensável, e o convite aqui é para revisitarmos o texto trágico, mais ou menos como 

NUSSBAUM sugere sobre a tragédia grega e seu adequado julgamento moral1556: ali, os 

heróis não são julgados como bons ou ruins sem a observância da contingência à qual 

estão expostos! Isto é o mesmo que ignorar a responsabilidade do agente? O problema 

da culpa e da mutabilidade do Destino é um assunto complexo em se tratando da cultura 

grega, como no capítulo 1 ensaiamos uma discussão, mas aqui importa considerar, ainda 

nas pegadas da autora americana, que mesmo ali, por mais imperativo que seja o poder 

da Sorte, os heróis exploram corajosamente suas capacidades para salvarem, a si e a 

seus companheiros, de qualquer adversidade. A censura que o Coro faz a Agamênon, 

naquela passagem exemplar de uma peça do mesmo nome em que ÉSQUILO é autor, 

não é propriamente por ter sacrificado sua filha Efigênia, mas por não ter resistido 

firmemente à arbitrária exigência da deusa Ártemis1557.  

Mas, aqui se coloca, então, o segundo desafio que é posto à educação jurídica: 

como nos preparar para reconhecer, na situação em que temos de deliberar, um caso em 

que a ação do agente era evitável se de algum modo suas potencialidades pudessem ser 

ativadas? Se na primeira situação, convictos de que uma arbitrariedade da Tyche se 

impôs, tínhamos, apenas, que identificar em que modo e grau esse poder destinal 

modelou a ação do agente cuja ação estamos avaliando; ou convictos de que, 

diferentemente, o acontecimento se deu por mera culpa desse agente1558..., o problema 

agora é outro: como deliberar no sentido em que as capacidades da pessoa, reduzidas ou 

até mesmo suprimidas, possam de algum modo ser reabilitadas, por meio de sua 

promoção, a fim de que essa pessoa cumpra sua vocação de livremente implementar seu 

                                                 
1555 LIU E LÉU, 1954. 
1556 NUSSBAUM, 2008, p. 84. 
1557 ÉSQUILO, 1992a, 205-228. Sobre a culpa de Agamênon, considerada no plano da responsabilidade 

pessoal e do Destino dos atridas, ver comentários do tradutor, Manuel de Oliveira Pulquério, na obra já 

citada, p. 19 e segs. 
1558 Estamos aqui assumindo que alguma culpa é possível na tragédia grega, dentro dos limites em que é 

permitido ao agente resistir à Tyche. 



292 

 

projeto de felicidade? Isto quer dizer que devemos também, hoje, pensar positivamente 

a tragédia, ou por outras palavras dizer que podemos de algum modo interferir no 

Destino? Isto importa uma discussão sequenciada, primeiro sobre a evitabilidade da 

Tyche e a outra sobre as exigências de seu enfrentamento, por meio da plenitude do 

exercício das nossas capacidades.  

Talvez tenhamos que rediscutir a concepção de homem liberal que a filosofia 

clássica tinha em conta, assim como os atributos que dele se esperava para que pudesse 

decidir e atuar livremente. A dramaticidade da vida humana, às vezes, pode sugerir que 

encenamos, no palco, um espetáculo de ilusionismo, sobretudo naquela nossa pretensão 

de não sermos humano-naturais e de dominarmos a natureza1559: iludimo-nos 

ontologicamente, quando acreditamos na consistência das coisas finitas, quando 

esquecemos do que realmente significamos no meio delas, quando não nos damos conta 

de que a sabedoria verdadeira não prescinde da consciência da mortalidade;  iludimo-

nos moralmente, quando acreditamos que, agindo moralmente, apropriamo-nos de 

certos méritos; iludimo-nos teologicamente, quando acreditamos que somos imortais; 

iludimo-nos socialmente, acreditando que tornaremos imortais, adquirindo um nome, 

um prestígio; iludimo-nos, por fim, quando atuamos... já que procuramos, por meio da 

ação e do trabalho, reduzir a grandeza do tempo e o poder da natureza. Mas, nossa ação 

não tem que ser entendida como se realmente fosse uma ilusão. Estamos negando, 

portanto, nossa redução ao Nada? A mortalidade, a enfermidade e as misérias humanas 

não são, apenas, constitutivas da nossa natureza, mas são elas próprias a causa da sede 

de vida nova, da procura da saúde1560. 

Mas...a maior Fatalidade que poderia nos ocorrer hoje seria a de aceitar 

incondicionalmente o Destino, daí que alguma margem de liberdade é preciso 

reconhecer, dentro de uma concepção do homem que admite o poder destinal. Se não 

escolhemos nascer como nascemos, onde nascemos, fazemos uma escolha, quando 

toleramos o que somos ou o lugar onde moramos1561. Não temos, de modo algum, que 

resignarmos diante da dramaticidade da vida1562, pois, como disse Riobaldo, não 

                                                 
1559 CONCHE, 1980, p. 72 e seg. 
1560 UNAMUNO, 2004, p. 70 e segs., e 70. A própria noção de vida eterna, pugnada pelo autor, preserva a 

mortalidade original da vida humana: a rigor, o que se espera para a vida depois da morte é viver esta vida 

mesma, sem seus males, seu tédio; em outras palavras, uma vida mortal sem a morte (Ibid., p. 255). 
1561 “Le temps de ma vie a commencé de s’écouler à un moment que je n’ai pas choisi, et je ne  saisirai 

pas la cessation de son écoulement. Toutefois, par la décision résolue de vivre, je reprends à mon compte 

ce que je n’ái pas choisi, cela parce que je ne puis qu’être celui que je suis déjà, et à partir de ce que je 

suis déjà (même si c’est lá n’être pas grand-chose), ou n’être rien” (CONCHE, 1980, p. 75). 
1562 UNAMUNO, 2004, p. 153. 
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podemos deixar que o Diabo nos coloque sela1563. Não disse ESPINOSA que a essência 

do homem é perseverar, não querer morrer, não aceitar o jugo de qualquer servidão1564? 

O desespero e a incerteza, afinal, são oportunidades singulares para a esperança e o 

progresso1565. A esperança no “progresso” ventilada por UNAMUNO, muito 

influenciada de fato pela fé da cristandade1566, não tem aqui que ser aceita ou recusada, 

mas, apenas, que ser ouvida como um elemento importante da nossa razão de viver. 

Importa mais ver nele as lições de que a arte pode ser entendida como manifestação de 

vontade de fazer frente à morte1567. É necessário, afinal, acreditar em uma outra vida 

para merecê-la e para suportar a atual1568. 

O fato de estarmos sob a vigilância permanente da Tyche não significa, 

necessariamente, que estejamos reduzidos a uma inamovível condição de cativos; por 

outras palavras, não existe incompatibilidade entre liberdade e Destino, e, 

consequentemente, não é a opção do niilismo que haveremos de seguir1569. A relação 

que a Sorte tem com o tempo1570, de acordo com o cuidadoso trabalho de CONCHE, 

não permite que tenhamos a certeza do futuro1571, e saber que só dispomos de uma 

pequena parcela da infinitude dele talvez seja, já, uma humilhação considerável diante 

do poder destinal1572. Tudo isto é certo e reside aí, provavelmente, a prova mais cabal da 

                                                 
1563 ROSA, 2006, p. 491. 
1564 SPINOZA, 2008, parte III, proposições 6-9. 
1565 UNAMUNO, 2004, p. 165. 
1566 Ibid., p. 89 e segs., 189 e segs, e especialmente, 219 e segs., na aposta de ser a fé a potência criadora 

do homem, e 275 e segs., na crença de ser o catolicismo uma moral exemplar. 
1567 Ibid., p. 231 e segs. 
1568 Ibid., p. 269. 
1569 CONCHE, 1980, p. 62. 
1570 A complicada noção de tempo, inacessível até para SANTO AGOSTINHO – “O que é, por 

conseguinte, o tempo? Se ninguém mo perguntar, eu sei; se o quiser explicar a quem me fizer a pergunta, 

já não sei” (SANTO AGOSTINHO, 2008, livro XI, nº 14) –, aqui vai expressa simplesmente como põe 

CONCHE na relação que estabelece com o Destino: como uma espécie de absoluto que tudo envolve, 

foge à representação, não pode ser reduzido a uma grandeza estática mas é perceptível numa relação de 

movimento... principalmente, como um poder que não é sentido por aqueles que lhe consentem, mas que 

se apressa sobre todos que lhe resistem. Para isto tudo, ver CONCHE, 1980, págs. 05, 14, 17, 21, 46 e 57. 

A leitura que o autor faz do tempo é que o leva a rejeitar a noção estoica de Destino: a tese maximalista 

ali encontrada negaria a própria noção de tempo e de futuro, na medida em que reduziria o futuro ao 

passado, isto é, diz que tudo o que vai acontecer já está inscrito no passado; diz então que reconhecer que 

estamos de algum modo sujeitos ao que se pode chamar de Destino – a inevitabilidade da morte é a prova 

mais irrecusável de que não dominamos inteiramente o tempo e a nossa vida; a natureza e a morte são o 

próprio Destino –, que reconhecer sua universalidade e sua absolutez, não sugere que tenhamos de pensá-

lo como os estoicos pensaram; é que os gregos, afirma, tinham dele uma noção mais adequada: neles, a 

liberdade humana estava preservada, na medida em que o Destino estava associado à ideia de natureza 

mas se distinguia da noção de necessidade, isto é, mantinha-se dentro de uma esfera de possibilidades 

oferecidas ao agente. Vê-se que o autor tem uma interpretação muito própria da Tyche grega e se esforça, 

visivelmente, para salvar a esperança diante da inevitabilidade da morte. Para essa diferenciação, ver 

Ibid.,p. 22-43.     
1571 Ibid.,p. viii. 
1572 Ibid.,p. 1, 3, 27, 28 e 62. 
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fragilidade de nossas vidas. Somos mesmo criaturas frágeis, e fingir que não é assim 

que as coisas se passam parece ser a mais despropositada tolice, mesmo porque em nada 

nos aproveitaria essa fuga: podemos, por vezes, admirar um palácio suntuoso e isto até 

nos faz bem, mas somente conseguimos viver é na nossa casa, ainda que sendo a mais 

humilde das choupanas1573! Essa humilhação a que estamos expostos, porém, não é algo 

conclusivo, mesmo quando se sabe que essa pequena parte do tempo que possuímos 

pode ainda nos ser subtraída pelas contingências sociais vividas1574; devemos, ao 

contrário, é aceitar o desafio dessa incerteza e perguntar-nos o que podemos e 

precisamos fazer em uma experiência de vicissitudes. 

Viver é arriscado, deveras1575! A realidade do Destino comporta uma atitude 

positiva, não deixando que o tempo corra livremente entre nossos dedos. Se o medo está 

na base do nosso ser, como dito, a história exerce um poder verdadeiramente 

antidestinal: o incontrolável correr dos dias e o consequente esquecimento são da ordem 

da natureza, mas a memória é o engenho que procura reter o tempo, negando essa 

fatalidade e humilhação1576. Nesse sentido, pode-se dizer, com algum risco, porém, que 

o homem interfere no seu Destino, não porque careça de objetividade, mas porque nós o 

sofremos e enchemo-nos de coragem para desafiá-lo1577. A morada do homem, pelo 

testemunho da história, é na abertura dos possíveis, embora sob a vigília permanente da 

natureza, que, a qualquer distração nossa, recupera seu terreno e nos prende novamente 

junto à roda da Fortuna: devolve-nos à Sorte originária de viver e também perecer1578. 

Mas, o homem persevera... Quem negará a Riobaldo o supremo direito que julga ter, 

isto é, o direito de ninguém lhe pôr medo1579, ou por outras palavras, quem dirá que ele 

está errado ao acreditar que o ofício do seu Destino é não ter medo1580? Como disse 

NUSSBAUM, em nosso tempo onde a maior parte das misérias humanas são resultantes 

da ganância e da negligência humanas, devemos nos perguntar a quais os males que nós 

podemos resistir e de que modo podemos evitá-los1581; neste caso, a tragédia desafia o 

leitor a participar ativamente dela, uma experiência que fará, talvez, que a virtude 

                                                 
1573 SERRINHA E ZÉ DO RANCHO, 1961. 
1574 CONCHE, 1980, p. 49-50 e 78. 
1575 Ibid., p. 49 e 74. 
1576 Ibid., p. 42, 56, 68-69 e 85. 
1577 Ibid., p. 70. 
1578 Ibid., p. 56. 
1579 ROSA, 2008, p. 395. 
1580 Ibid., p. 591. 
1581 NUSSBAUM, 2001b, p. xxxvii. 
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prevaleça sobre o capricho do poder amoral, e onde não prevalecer, que a virtude possa 

por si mesma fulgurar. 

Como se deve entender o homem, então, diante da inevitável exposição à 

Tyche? A noção que temos dele já não está suficientemente desgastada para hoje ainda 

se insistir – às vezes acriticamente – na ideia de dignidade humana e aqui convocar a 

atenção dos juristas para a necessidade de preservá-la? Vimos já que a discussão sobre a 

natureza humana está sujeita a imensas controvérsias, entre as quais aquela que já 

sabemos ser a dúvida suscitada por HEIDEGGER sobre o humanismo ocidental, 

humanismo esse que certamente encontra em CÍCERO um dos primeiros e mais 

distintos formuladores1582. Não se pode negar o peso que essa crítica tem e o desafio 

que ela nos põe ao pensar o humanismo. Mas isto não impede que tomemos o 

pensamento de CÍCERO como um importante ponto de partida para a discussão. Com 

efeito, a visão da humanitas que o filósofo romano nos dá parte mesmo de uma procura: 

a de uma característica exclusivamente humana e que ele vê na capacidade de razão e na 

elegância da expressão. Assim, diz que qualquer humano, diferentemente dos animais, é 

capaz de compreender a relação de causa e efeito entre as coisas, fazer analogias, 

associar passado e presente, compreender todo o curso da vida, fazer provisões para o 

futuro e para as nossas ações1583. Essa sua visão do homem nós a encontramos num 

comentário de certo episódio sobre um grupo de pessoas que lançadas do alto mar para 

uma terra desconhecida e ali se sentiam inseguras1584; segundo o autor, um dos 

náufragos tranquilizou os demais quando viu ali sinais humanos, não os sinais que o 

cultivo da terra de imediato expunha, mas de algumas figuras geométricas desenhadas 

sobre o chão. Qual o motivo dessa distinção e da tranquilidade que dela advinha? 

Porque os sinais evidenciavam que aquelas terras eram habitadas por um povo que 

também cultivava a “ciência”. Seguindo o mesmo raciocínio, o filósofo romano irá dizer 

que a humanidade do homem, além de tudo o que já se disse, expressa-se, também, na 

                                                 
1582 O argumento desenvolvido pelo filósofo alemão em sua Carta sobre o humanismo é o de que não se 

pode confundir o humano que é do humano que se vê ou de quem se fala. Ele reconhece que a Humanitas 

enquanto tal foi pensada primeiramente pelos romanos (HEIDEGGER, 1998, p. 39), mas adverte sobre os 

perigos de pensar o humanismo a partir da noção que estes lhe deram: a do homo romanus, em confronto 

com o homo barbarus, “que eleva e enobrece a virtus romana através da ‘incorporação’ da παιδεια 

herdada dos gregos” (Ibid., p. 39). O motivo da desconfiança é que ele já vê ali um gesto claro de 

empobrecimento do Ser do homem, iniciado em PLATÃO e ARISTÓTELES, que reduz a nossa 

humanidade àquilo que se manifesta enquanto ente. Se quisermos falar sobre o homem, insiste, devemos 

reconhecer o inefável que há nele: a essência do homem está na sua ex-sistência, no estar postado na 

clareira do Ser, daí que a apreensão da verdadeira noção do homem exija um diálogo profundo com os 

poetas e filósofos, na sua originalidade de poetizar/filosofar (Ibid., p. 45 e segs). 
1583 CÍCERO, 2000, I, 11-14. 
1584 CÍCERO, 2008, I, 30. 
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sua arte1585, na urbanidade do trato com outras pessoas e no sentimento de justiça para 

com a totalidade do gênero humano1586. 

A noção de homem encontrada em CÍCERO é fundamentalmente cultural, 

espiritual e política, sendo certo, ainda, que ele acredita ser comum à totalidade dos 

seres humanos1587. Mas, essa concepção leva pressuposta, também, a exigência de se 

aflorarem todas as capacidades humanas, em todas as pessoas: as capacidades de 

compreender nosso lugar no mundo, de realizar nossas próprias escolhas, assim como a 

de realizar uma obra e por meio dela viver com dignidade. Isto mostra a importância de 

rediscutir a concepção de homem a partir do liberalismo clássico dos gregos e romanos, 

mesmo admitindo suas possíveis limitações: formulada num contexto em que os debates 

sobre a liberdade humana para perseguir os seus fins estavam publicamente colocados, 

tal concepção não ignorava completamente a dimensão trágica do homem. A discussão 

sobre uma atual concepção liberal do homem ajuda, portanto, os juristas a deliberarem 

sobre os destinos dos agentes em suas vidas, privada ou pública, na medida em que 

conhecendo o que é um homem livre e os seus atributos, pode compreender de que 

modo a circunstância constitui o seu caráter e ação. Isto é importante não apenas para 

avaliar a existência e extensão da culpa, mas também para julgar as ações que poderiam 

remover as contingências, promovendo as capacidades dos agentes e reduzindo sua 

exposição aos malefícios da Fortuna. 

Vejamos, então, as duas exigências fundamentais que integram a noção de 

homem liberal que poderíamos restaurar, as quais, juntas, podem capacitá-lo para uma 

deliberação razoável e para uma vida com dignidade. São elas a educação e a ocupação, 

considerando esta última tanto no que se refere à participação nos destinos da 

comunidade, como no que se refere ao desempenho de uma atividade produtiva. Pode-

se dizer de antemão que ser educado na liberdade e ter uma ocupação fazem parte da 

aspiração da vida boa romana e garantem que o homem delibere corretamente; sem 

esquecer, é claro, que o homo humanus que emerge do direito romano é aquele que se 

forma da especificação-delimitação do direito no contexto prático-cultural em geral. Se 

pudermos reinterpretar isto hoje, ajudaria os juristas a perceberem que, quando alguma 

                                                 
1585 CICÉRON, 1994, I, 1. A análise da natureza humana, a partir de sua capacidade de expressão, parece 

já estar presente nos primeiros escritos do Ocidente. Com efeito, quando Ulisses torna-se prisioneiro de 

Polifemo, ele já antevira o perigo e apresentou-se como Ninguém, a pessoa que o gigante, mais tarde 

ferido no olho e invocando ajuda de outros ciclopes, disse ter sido o autor do feito. O retrato dessa 

passagem por HOMERO, o primeiro educador da Grécia, espelha uma crença de que os gregos, dotados 

de cultura e linguagem, eram superiores a outros povos. Sobre o episódio, ver HOMERO. 2014, canto IX. 
1586 CÍCERO, 2008, II, 48. 
1587 CÍCERO, 2000, III, 32. 
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dessas exigências é comprometida, pode ter sérias consequências na vida privada do 

agente e também na esfera pública, visto que a deliberação livre se encontrará 

igualmente comprometida.  

A educação, primeiramente. Com efeito, a vida digna de um homem liberal 

requer uma educação à altura das grandes deliberações que deve tomar. Não seria talvez 

por isto que os poetas e filósofos da era clássica tinham por ela – a Paideia (παιδεία) 

para os gregos e a Humanitas para os romanos – uma atenção especial? Parece que o 

surgimento da educação está associado com a pretensão de remover, ou ao menos 

diminuir os efeitos da Tyche, tal como o já mencionado Protágoras de PLATÃO por si 

só já seria o bastante para alimentar essa suspeita. Não falta hoje quem cogite, de 

maneira muito explícita, a possibilidade de que a nossa fragilidade tenha dado causa e 

também aperfeiçoado a educação, o mesmo se dizendo em relação à filosofia 

(φιλοσοφία, philosophia)1588; se isto for verdade, estaremos sendo, de certo modo, um 

pouco mais mundanos que ARISTÓTELES ao desconfiar daquele conhecimento em 

si1589 de que fala e de uma disposição natural nossa para buscar esse conhecimento1590. 

Dizemos talvez mais mundanos porque não nos parece evidente que ARISTÓTELES 

desconheça a relação entre saber e Destino, como se vê de sua Metafísica onde aplaude 

a intervenção de Polo no diálogo do Górgias para dizer que a experiência produz arte, 

mas a sua falta, porém, produz Acaso1591. 

Não é possível aqui enveredar por esta discussão (Excurso 55, Anexo I), mas 

podemos ainda assim reconhecer que no alvorecer da nossa cultura, para além daquela 

concepção de educação que se dirigia à formação dos senhores, teve lugar uma outra, 

qual seja, a que se voltava para formar um homem realmente livre: um homem livre não 

segundo a riqueza, sexo, poder e origem que possuem, mas pela soberania que tem 

sobre a mente, porque sabe distinguir uma simples convenção ou conveniência daquilo 

que se pode defender com argumentos1592. Essa formação liberal clássica teve em 

SÓCRATES um expoente importante e encontrou nos estoicos, sobretudo em 

SÊNECA, preciosa formulação. Os filósofos pré-socráticos, é preciso admitir, tinham 

inquietações originais sobre o mundo, mas lhes faltava a virtude que Sócrates tinha, isto 

                                                 
1588 “El ansia de inmortalidad, ¿no será acaso la condición primera y fundamental de todo conocimiento 

reflexivo o humano? Y no será, por lo tanto, la verdadera base, el verdadero punto de partida de toda 

filosofia, aunque los filósofos, pervertidos por el intelectualismo, no lo reconozcan?” (UNAMUNO, 

2004, p. 5). Veja ainda o mesmo autor e obra, p. 48 e segs.  
1589 ARISTOTLE, 1928, 1026a22-33. 
1590 Ibid., 980a22. 
1591 Ibid., 981a5. 
1592 NUSSBAUM, 1997, p. 293 e segs. 
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é, a de reconhecer os próprios limites do seu saber; faltava-lhes, ainda, a compreensão 

de que as verdades do mundo são acessíveis e necessárias a todas as pessoas1593. A 

virtude da educação socrática, neste caso, é a de nos obrigar a um autoexame das nossas 

crenças e das nossas preferências políticas; é ainda a de nos apontar as fragilidades dos 

conceitos que muitas vezes nós tomamos como evidentes1594. Não procedem, portanto, 

as críticas contra a educação socrática, alegando sua subversão aos costumes e tradições 

por causa de seu apego à discussão, sua falta de acessibilidade a todo mundo por causa 

do rigor lógico com que trata os assuntos, além da alegação geral de que tem uma 

dimensão aristocrática1595 e de que são inatingíveis suas pretensões de clareza 

deliberativa1596. Uma coisa é termos consciência de que somos frágeis e podemos falhar 

em nossas escolhas, mas outra bem distinta é não nos esforçarmos para aperfeiçoar 

nossas decisões. 

De fato, esse modelo de educação liberal é o que se percebe naqueles conselhos 

que SÊNECA, mais tarde, dá ao seu amigo Lucílio: o studia liberalia ou aquele que é 

apropriado a uma pessoa livre, isto é, que permite aos alunos serem pessoas realmente 

livres, capazes de pensarem por si mesmos e examinarem criticamente as leis e 

tradições da sociedade1597. Uma síntese da educação liberal, naquilo que recebeu de 

SÓCRATES e que foi enriquecido pelos filósofos do estoicismo, parece que pode ser a 

seguinte: ela é um bem que está ao alcance de qualquer pessoa e o Estado deve garanti-

la; respeita o contexto da cultura em que o aluno se insere e as necessidades pessoais 

que o mesmo tem para fazer aflorar a sua alma; respeita a diversidade de crenças e a 

pluralidade dos projetos individuais da felicidade, embora a exigência de uma 

justificativa racional não lhe permita confundir-se com qualquer forma de relativismo; 

não considera os livros como verdades absolutas no que dizem, mas apenas como 

mestres com quem se tem a oportunidade de dialogar1598.  

Mas, quando hoje se pode ler do art. XXVI da Declaração Universal dos 

Direitos Humanos que a educação é um direito de todos, precisamos nos perguntar de 

                                                 
1593 Ibid., p. 43 e segs. 
1594 É verdade que alguém poderá dizer que a educação socrática é elitista e exatamente o oposto daquilo 

que a educação liberal propõe, mas neste sentido NUSSBAUM acredita que dizer isto apressadamente 

pode ser um erro: diferentemente do Sócrates filósofo que PLATÃO nos apresenta, o Sócrates histórico 

que outras fontes nos ajudam a descobrir elege a democracia como o modelo de organização política 

adequado ao ser humano, reconhecendo esse sistema como o único que respeita o poder de deliberação 

que cada cidadão possui (Ibid., p. 49 e segs). 
1595 Ibid., p. 25 e segs. 
1596 Ibid., p. 37 e segs. 
1597 Para uma análise mais detida sobre o conceito de educação liberal, ver Ibid., p. 28 e segs. 
1598 Ibid., p. 30 e segs. 
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que educação se está falando, embora ali muito claramente se alude a uma educação de 

qualidade. Educação de qualidade, pensada a partir da sociedade liberal que estamos 

tentando compreender, bem como abstraindo da fatigante discussão sobre o que essa 

educação seja1599, parece pensável apenas como aquela que promova as capacidades 

humanas para deliberar e escolher corretamente os bens humanos. Como disse 

NUSSBAUM, uma educação de qualidade é indispensável hoje e deve ser promovida 

numa dimensão planetária1600, mas essa condição está associada ao desenvolvimento de 

habilidades importantíssimas, entre elas a da simpatia e da deliberação acertada1601. Este 

tema será desenvolvido mais adiante, quando tratarmos da formação específica dos 

juristas e não aqui onde falamos genericamente de todos aqueles que deliberam, 

inclusive aqueles sobre quem os juristas deliberam; mas o que importa concluir neste 

ponto é que o implemento da educação é um dado importante hoje na compreensão do 

liberalismo restaurado, sobretudo tendo em conta aqui as três habilidades que, segundo 

NUSSBAUM, deveriam ser desenvolvidas1602: a do autoexame de nossas crenças e 

tradições, ensinada por SÓCRATES e que recusa a autoridade de qualquer crença que 

queira se impor apenas pela tradição; a de nos ver não apenas como cidadãos 

pertencentes a um lugar ou nação, mas como pessoas vinculadas aos demais seres 

humanos por laços de reconhecimento e mútua preocupação; a de pensar como seria 

estar no lugar de outra pessoa e julgar inteligentemente de modo a saber como as 

circunstâncias condicionam seus desejos e aflições. 

A educação liberal que hoje nos parece necessária em tempos de esvaziamento 

da democracia e alienação do trabalho produtivo1603, não prescinde de sua natureza 

eminentemente filosófica, inclusive para servir de instância crítica no terreno da 

ocupação humana. Se quisermos fazer frente à Tyche atual, presente em nossa vida 

pública e privada, precisamos garantir que os desafios do presente sejam enfrentados na 

altura de sua grandeza. A garantia de que poderemos continuar desafiando a Fortuna 

está na possibilidade de que a filosofia continue o seu trabalho. Não temos nem mesmo 

que acreditar que a prerrogativa de filosofar seja do Ocidente, mas importa reconhecer 

                                                 
1599 Para uma introdução às diferentes possibilidades de compreensão do tema atualmente, ver RÁTIS, 

2011, p. 129-181. 
1600 NUSSBAUM, 2010, p. 11. 
1601 Ibid., p. 25 e seg. 
1602 NUSSBAUM, 1997, p. 9 e segs. 
1603 Retomamos aqui à questão antes posta por CONCHE (CONCHE, 1980, p. 64 e segs.) sobre o 

esvaziamento do sentido da produção com o surgimento do trabalho industrial, agora para reclamar, na 

ideia do homem liberal, a recuperação da dignidade do trabalho ou a ocupação digna do tempo com o 

trabalho.  
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que a filosofia ocidental nos ofereceu boas razões e um inconfundível instrumental para 

fazer frente ao Acaso. Não seriam de fato preocupantes para o nosso tempo a preguiça e 

a ilusão das certezas? Talvez seja por isto que CASTANHEIRA NEVES, antes mesmo 

de pôr a questão da crise do pensamento jurídico e da qual ainda nos ocuparemos neste 

trabalho, suscite uma questão primeira e que é a própria possibilidade da filosofia1604. 

Com os riscos que uma simplificação da questão aqui pode trazer, mas cumprindo o 

mister de não deixá-la intocada, estamos diante, às vezes e como Ulisses, daquele 

“canto da sereia” que a ciência vai orquestrando e impedindo que continuemos a nossa 

odisseia no mundo; diz-se, talvez, mais radicalmente ainda que estamos diante da 

interrogação sobre o sentido do próprio fundamento, isto é, da pergunta se há algum 

originarium que afinal nos conforte ou tudo são possibilidades históricas a serem 

exploradas1605.   

O que se viu acima foi, portanto, a primeira exigência que a concepção liberal 

clássica do homem envolve, importando agora debruçar sobre a segunda: a ocupação, 

esta que tanto quanto a educação, quando está embaraçada, pode macular a deliberação 

livre do agente. Com efeito, a dignidade da pessoa depende que este tenha uma 

ocupação, pois como disse CATÃO, “sem fazer nada os homens aprendem a fazer 

mal”1606; viver livremente é também poder ocupar-se com alguma coisa, decentemente, 

daí que a questão da ação e do trabalho seja um tema recorrente no pensamento clássico. 

Em verdade, importa que o homem produza e atue, sendo certo que segundo M. H. 

ROCHA PEREIRA, no sentido global o trabalho tem para os romanos um sentido 

positivo: por meio dele, “o cidadão ganha merecidamente o seu sustento e se torna 

digno de consideração na comunidade a que pertence”1607. O que deveríamos considerar 

hoje como indispensáveis à ideia do homem num liberalismo renovado, considerando a 

questão da ocupação e que já dissemos na sua dimensão ativa e produtiva? É preciso 

considerar como indispensáveis, ao que parece, que o homem possa participar dos 

destinos de sua comunidade e que possa trabalhar.   

                                                 
1604 “Crise, pois, resultante da desabsolutização da razão, do reconhecimento da sua contingente 

condicionalidade dos seus limites, do pluralismo que nela própria faz conhecer diferenças irredutíveis, do 

fracasso da sua ambição em oferecer a chave do mistério, das suas evidentes lacunas humanas, do seu 

alibi para o poder, do seu lugar limitado e superado na historicidade do ser, etc” (NEVES, 2003a, p. 22). 
1605 A exploração destas questões, ainda que a título introdutório para todas as aflições que elas nos 

provocam, mas com a garantia do delineamento geral e documentado da discussão, ver inteiramente Ibid., 

p. 7-22. 
1606 Apud PEREIRA, 2000, p. 12. 
1607 PEREIRA, 1990, p. 391. 
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Uma exigência importante nos nossos dias para se compreender o homem 

liberal está em assegurar a ele, por meio da democracia, a participação livre e 

responsável nas decisões de sua comunidade. Não temos aqui a intenção de reconstituir 

a história e as teorias da democracia, mas talvez seja necessário pontuar algumas 

questões, apenas, para podermos dar conta de que se hoje é impossível renunciarmos a 

uma sociedade plural, se é impossível aspirarmos um padrão universal de felicidade1608, 

se assumimos o compromisso da justiça com a promoção das capacidades 

humanas1609..., parece que a democracia é a experiência da vida em comum que mais se 

aproxima desse projeto; além disto, a democracia reduz as incertezas quanto ao nosso 

Destino comum por meio da discussão honesta dos projetos que transcendem a vida 

privada, da distribuição de responsabilidades na condução dos negócios públicos e da 

especialização técnica dos serviços. Não temos aqui, ouvindo as lições de SEN, sequer 

que aceitar que a experiência da democracia seja exclusiva do Ocidente e que os EUA 

sejam os guardiães de uma ideia muito original de participação dos cidadãos nos 

destinos de sua comunidade... isto embora a invenção mais lograda da democracia que 

encontramos, até o lugar em que pudemos ir com este estudo, parece ter sido a dos 

gregos1610; isto muito embora se admita aqui as controvérsias sobre isto e inclusive a 

persistência, até hoje, de algumas deficiências que PLATÃO já denunciava contra a 

democracia ateniense1611.   

Com efeito, estudos históricos de TOCQUEVILLE sobre a democracia 

ocidental moderna dão conta de que há nela uma particularidade importante, mas não 

são suficientes para afastar a necessidade de aprendermos com outras experiências fora 

do Ocidente1612; como mostra SEN, o tema da democracia tornou-se muito confuso no 

nosso tempo devido à forma como a retórica atual tem enfrentado a questão, 

comumentemente alimentando a peleja entre aqueles que querem impor a democracia 

ocidental aos países não ocidentais e aqueles que se opõem a essa pretensão, invocando 

razões de diversidade cultural1613. O mais importante para ele1614 e que aqui temos que 

                                                 
1608 NUSSBAUM, 2001b, p. xix e segs., além de NUSSBAUM, 2008, p. 79 e seg., e também de 

NUSSBAUM, 2007, p. 295 e segs., e 313 e segs. 
1609 Ibid., p. 284 e segs.; NUSSBAUM, 2000.; NUSSBAUM; SEN, 1993, especialmente a primeira parte. 
1610 Para a investigação sobre a origem da democracia grega e as suas particularidades, ver FERREIRA, 

1990; para um bom desenvolvimento do estudo da experiência democrática no Ocidente, inclusive sobre 

alguns desafios do presente, ver HELD, 1987. 
1611 PLATÃO, 2001, especialmente 520c-521d. 
1612 SEN, 2011, p. 357 e segs. 
1613 Ibid., p. 355 e segs. 
1614 Ibid., p. 372 e segs. 
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assumir é que a experiência (renovada) da democracia é provavelmente o modelo mais 

apropriado que se conhece até hoje para construir uma vida decente para todos nós, daí 

que a ideia do homem liberal, hoje, não prescinde dessa ideia de liberdade e 

responsabilidade para intervir ativamente nos “destinos” da comunidade.   

Mas, outra exigência irrenunciável na ideia do homem liberal hoje diz respeito 

ao problema do trabalho1615. Como ninguém ignora, se LOCKE no séc. XVII 

reconheceria nele a plenitude daqueles atributos humanos capazes de legitimar a 

propriedade privada e contribuir na edificação o Estado moderno1616, o trabalho (labor) 

entre os romanos tinha já um sentido positivo como já dissemos acima a propósito das 

virtudes romanas, não significando uma carga a ser suportada, tal como, às vezes, 

enganosamente se pensa1617. A dimensão trágica do homem reclama de nós uma 

compreensão positiva do trabalho, dado que é o único consolo prático pelo fato de 

termos nascido1618; nem mesmo certa frustração da técnica e o pessimismo dela 

decorrente1619 pode desencorajar uma tal compreensão. Como disse CONCHE, além de 

um Destino comum que é de toda a humanidade, há um Destino individual para cada 

um de nós1620: o Destino pessoal de realizar uma obra1621. A obra é a oportunidade que 

temos de reduzir nossa mortalidade, a qual, apesar de irrevogável, instiga-nos a 

preservar nossas faculdades deliberativas1622 (Excurso 56, Anexo I). 

Sabe-se que na vida social as pessoas, não raramente, têm sido submetidas a 

profundas desigualdades, isto por diferentes “destinos”1623. A despersonalização do 

operário, por meio da alienação do trabalho, ofende a sua dignidade enquanto o priva da 

                                                 
1615 É certo que a exploração aqui poderia ser outra, não fosse a oportunidade de desenvolver a temática 

do trabalho na perspecitva do homem trágico que CONCHE parece assimilar de maneira mais satisfatória 

para os propósitos de nossa pesquisa. Falamos do tratamento que ARENDT lhe dá, levando-a a 

reconstruir as categorias da vita activa (labor, trabalho e ação) (ARENDT, 2010, p. 8 e segs.) e o 

problema da superação moderna do homo faber pelo animal laborans (Ibid., p. 368 e segs., 381 e segs, e 

400 e segs.), tudo a impedir que mesmo sendo o interesse desta pesquisa neste ponto específico explorar o 

papel do trabalho na redução do poder do Destino, não podemos deixar de assinalar que considerado 

historicamente o sentido que teve entre os modernos não é o mesmo, por exemplo, que possuiu na idade 

pré-moderna. Para esta questão específica, ver o longo e detalhado percurso realizado pela autora em 

Ibid., p. 98 e segs.  
1616 LOCKE, 2006, p. 250 e segs. 
1617 Para uma leitura mais pormenorizada do assunto, ver PEREIRA, 1990, p. 390 e segs. 
1618 UNAMUNO, 2004., p. 276. 
1619 Ibid., p. 293 e segs. 
1620 CONCHE, 1980, p. 75. 
1621 “Alors une telle vie a de l’intériorité, de la profondeur: elle mérite d’être étudiée, dans son unité 

indissociable avec l’ œuvre – car pourquoi la beauté s’est-elle réalisée de cette façon, pourquoi la vérité a-

t-elle été vue de cette façon? Alors l’homme a un destin personnel: le destin de son œuvre” (Ibid., p. 81). 
1622 Ibid., p. 58 e seg. 
1623 Ibid., p. 76. 
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sua liberdade de criar, mas até isto pode ser remediado1624: na experiência religiosa, 

com a aceitação da Providência e de uma justiça além de nós, assim como na recusa da 

alienação e do lucro; na atividade política, mesmo que somente de protesto contra a 

contingência vivida; na vivência privada, onde que mesmo poucas felicidades são 

suficientes para nos afirmar e para confirmar nossa individualidade; mas também no 

próprio trabalho, com o aproveitamento de nossas capacidades. Hoje, ao que parece, 

muito mais forte que a distribuição das riquezas, deparamo-nos com a necessidade de 

repensar a repartição das vocações e do trabalho1625, permitindo que por meio dele todo 

homem tenha uma vida decente e possa atuar livremente. A obra, de fato, é a única 

maneira que possuímos de escapar do trabalho servil1626.  

Postas assim as coisas, devemos concluir este primeiro ponto sobre a formação 

dos juristas na perspectiva de uma teoria literária do direito. O esforço aqui realizado 

parece sugerir que o humanismo atual não prescinde, ao contrário reclama, uma 

compreensão trágica do homem, o que não equivale negar nossa responsabilidade pela 

construção da morada (ήθος, ethos) do homem, muito menos as possibilidades para 

construção dessa morada. Como disse ARISTÓTELES, é a vulnerabilidade comum que 

leva o homem a buscar a amizade e associar-se aos demais1627, de modo que uma vida 

sem necessidade é a mais desejável de todas, mas somente os deuses estão em 

condições de desfrutá-la1628; os bens referentes à alma são mais autênticos, mas são só 

as ações referentes à alma humana que consideramos felicidade1629, e, deste modo, as 

nossas bem-aventuranças são apenas bem-aventuranças humanas1630. O filósofo grego 

nos diz que uma vida de necessidades é também uma vida doce para se viver1631, sendo 

certo que é por causa delas que instituímos a justiça: seria até ridículo pensar os deuses 

realizando negócios e estabelecendo contratos, dado que na vida deles tudo é certo e 

previsível1632. Também SÓFOCLES o sabia, na exemplar mensagem que nos transmite 

o seu Édipo em Colono:  

 

Caríssimo filho de Egeu, só para os deuses 

                                                 
1624 Ibid., p. 79. 
1625 UNAMUNO, 2004, p. 276 e segs. 
1626 CONCHE, 2004, p. 81. 
1627 ARISTÓTELES, 1951, 1252a, assim como 1253a. 
1628 ARISTÓTELES, 1970, 1178. 
1629 Ibid., 1098b. 
1630 Ibid., 1101a. 
1631 Ibid., 1154b. 
1632 Ibid., 1178b. 
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Não há velhice nem morte algum dia; 

todo o resto Cronos onipotente destrói. 

Perece o vigor da terra, perece o do corpo; 

morre a confiança, brota a desconfiança 

e o mesmo ânimo nunca permanece 

entre amigos nem de cidade para cidade. 

Para uns já, para outros depois 

a alegria converte-se em fel e depois em amizade1633.  

 

Isto tudo não significa que devamos preferir uma vida vulnerável a uma vida 

estável, como NUSSBAUM nos adverte, mas reconhecer que é no âmbito da fragilidade 

que a vida humana se desenvolve1634. Mas... qual a importância disto para a formação 

do jurista? Para que o mesmo compreenda que o agir moral livre, à maneira dos gregos 

e romanos e que aqui aceitamos o desafio de repensar, não prescinde inteiramente da 

noção de vulnerabilidade inerente a qualquer humano; neste sentido é que NUSSBAUM 

afirma que este paradigma é o que qualquer sociedade liberal comprometida com a 

dignidade humana deve seguir1635, entendendo por “sociedade liberal” aqui, sempre é 

bom insistir, como aquela que sem renunciar inteiramente às aquisições da 

modernidade, leva também a sério as ideias liberais que tanto SÓCRATES como os 

estoicos defendiam e que atrás nos referimos. A liberdade, neste caso, deve ser 

entendida não no sentido de sermos dotados de autossuficiência, pois visivelmente 

somos todos dependentes de cuidados de outras pessoas1636, algo que nos aproxima dos 

animais e plantas como sobejamente vemos testemunhados nos capítulos 1 e 2, pelas 

diferentes poesias greco-romana e sertaneja. Ser livre não é viver sem nenhum 

constrangimento ou risco... A ação humana livre não é aquela desvinculada de qualquer 

referente externo, seja um referente do tipo que insultaria e ao mesmo tempo nos 

desoneraria pelo resultado de nossas ações, tal como o Destino fatal, seja outro que nos 

responsabiliza pelos nossos atos, tal como os cânones morais que instituímos.  

Com efeito, é preciso considerar que o homem trágico não é isento de 

responsabilidades, pois de fato ele assume aquele ethos-costume de cuja edificação 

toma parte, no meio do mundo e da vulnerabilidade que lhe é própria1637. Uma vida, 

conforme o nosso Destino, não é uma vida sem responsabilidade, mas ao contrário: é 

                                                 
1633 SÓFOCLES, 2003a, 607-615. 
1634 NUSSBAUM, 2001b, p. xxix e seg. 
1635 NUSSBAUM, 2006, 17 e seg. 
1636 NUSSBAUM, 2007, p. 88 e segs. 
1637 UNAMUNO, 2004, p. 288. 
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uma vida de reinvenção irrecusável, vivida cada momento no limite. Viver tragicamente 

é viver da melhor forma possível a nossa mortalidade1638, mais ou menos como 

Riobaldo disse: “Todo boi, enquanto vivo, pasta”1639. A própria consciência de que 

somos feios ou frágeis alimenta a esperança, seja na formosura, seja na fortaleza1640. 

Mas, os juristas, ao tomarem pé de uma deliberação sobre o homem, não podem ignorar 

que mesmo a vida humana livre é uma vida de escolhas muitas vezes trágicas, como as 

de Agamênon, de Abraão, de Riobaldo e de muitos outros agentes cuja escolha de um 

bem impõe a ele o sacrifício de outros igualmente valiosos1641; uma vida humana livre, 

como disse ARISTÓTELES, é aquela de escolha entre possibilidades que, às vezes, 

somente a Sorte determina, condicionando, assim, a bondade ou vício do que viermos a 

deliberar1642; o constrangimento que, às vezes interrompe o florescimento de nossas 

capacidades, é um mal que nem mesmo os deuses estão em condições de evitar, como 

NUSSBAUM exaustivamente nos tem mostrado1643. Esta é a nossa humanidade comum 

e que aquele que delibera não pode ser indiferente; como já dizia TERÊNCIO em seu 

discurso fundador do ainda que discutível humanismo ocidental, somos humanos, e 

nada que é humano pode nos ser indiferente1644. A invisibilidade pode ser talvez hoje o 

maior sofrimento que algumas pessoas têm suportado, longe ou perto de nós, 

denunciando uma grave violação de sua dignidade e um injustificado desperdício de 

capacidades humanas1645. 

A educação jurídica, talvez, precise de fato levar a sério a dimensão trágica do 

homem, dado que nossos juristas têm hoje desafios muito grandes para enfrentar; sem 

termos que assumir nenhum partido entre liberalistas e comunitaristas na discussão 

sobre os valores que porfiam nossa atenção, importa dizer com WALDRON que é 

contraproducente procurar, hoje, uma comunidade como um todo homogêneo de valores 

que ofereça aos seus agentes um modelo incontroverso de comportamento e de 

                                                 
1638 “Quelle autre solution, en effet, devant le rien que la solution tragique, héroïque : vivre de la 

meilleure façon possible en sachant que l’on vit pour rien. Lé héros, devant le défi de la mort, refuse – 

pour rien – de se laisser abattre ; il refuse de renoncer à vouloir et à vouloir dans le monde” (Ibid., p. 73). 
1639 ROSA, 2006, p. 448.  
1640 UNAMUNO, 2004, p. 233. 
1641 PEDRO BENTO E ZÉ DA ESTRADA, 1978b. 
1642 ARISTÓTELES, 1970, 1100b, assim como 1101a. 
1643 Para uma consideração introdutória ao trabalho da autora sobre o assunto, ver NUSSBAUM, 2001b, 

especialmente p. 1-21. 
1644 TERÊNCIO, 1992, 75-79. 
1645 Sobre o sofrimento da invisibilidade como questão trágica e as suas implicações éticas, jurídicas e 

políticas, de certo modo já exploradas anteriormente, ver agora na totalidade NUSSBAUM, 1999a. 
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escolhas1646; para além do saudosismo comunitarista e de sua intenção de demarcar um 

terreno onde os valores possam ser intensamente experimentados, para além daquele 

sonho liberal com a descoberta de valores que transcendam uma comunidade específica 

e obtenham uma adesão universal..., o desafio do presente seria viver intensamente um 

modo de vida que não nos obrigue a esquecer as mudanças que o mundo aspira e que 

nenhuma tradição é autovaliosa, mas do contrário uma forma de vida que nos permita 

defendê-la de um modo engajado e crítico1647. O autor não sugere qualquer 

compreensão trágica do homem, mas isto não nos impede de colocar uma questão: até 

que ponto nós podemos ser rigorosos com as escolhas alheias e com as quais não 

concordamos? Não teríamos aqui que admitir a possibilidade de Riobaldo estar certo, 

quando nos diz que julgamento da pessoa é, por si mesmo, algo torto, sem noção? É ele 

mesmo quem descreve seu estado de perplexidade e a circunstância que o levou a tomar 

a palavra depois que seus companheiros terminaram de acusar Zé Bebelo: “Assim, por 

curta ideia que eu queria dividir: certo, no que Zé Bebelo tinha feito; mas errado no que 

era e não era. Quem sabe direito o que uma pessoa é? Antes sendo: julgamento é sempre 

defeituoso, porque o que a gente julga é o passado”1648. 

 

3.3.2 A deliberação moral e o custo teórico da educação dos juristas: uma 

reconciliação entre phronesis e poiesis? 

 

O que dissemos acima é que a situação presente, de pluralidade e diferença, 

desafia-nos a pensar o homem como um ser trágico, afetado de algum modo por 

circunstâncias que não domina e marcado por possíveis comprometimentos de suas 

capacidades deliberativas. Vimos que a educação tem um papel fundamental na 

reabilitação e até mesmo na promoção das capacidades; mas isto foi o que se disse sobre 

a educação em geral, sendo nosso desafio agora o de experimentar uma reflexão sobre a 

formação dos juristas, aqueles que não apenas podem ser afetados por alguma 

contingência em seu processo deliberativo, mas que têm o papel de deliberar sobre as 

deliberações que os outros tomam no curso de suas vidas. De fato, uma grande parte das 

decisões que os juristas tomam diz respeito, exatamente, à declaração de existência ou 

                                                 
1646 WALDRON, 1989, p. 581 e segs. 
1647 “No practice or tradition is self-validating, of course, and it may be that by doing all this we are 

making an appalhing mistake […] If we want to engage in the practices of our community, we do better 

to get on with that thinking and to take it seriously, than to yearn vainly and fatuously for a tradition and a 

moral ingenuousness that we never really shared” (Ibid., p. 589). 
1648 ROSA, 2006, p. 269. 
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não, numa experiência deliberativa concreta, de adequação do comportamento do agente 

àquilo que se encontra estabelecido nos cânones morais que definem a comunidade ética 

pela qual esse jurista responde. Ora, como esperar que em um mundo, marcado por 

contingências várias e de expressiva complexidade, um jurista possa dar contar de 

deliberar acertadamente? É preciso admitir que a aquisição daquela experiência de vida, 

necessária para quem delibera moralmente, tenha se tornado mais desafiadora, ainda 

que nos tempos de ARISTÓTELES: se ali o phronimos dominava a excelência de 

deliberar corretamente, a extensão política e geográfica da polis, as perspectivas 

filosóficas, as concepções de bem, etc., eram bastante reduzidas, quando comparadas 

com os seus correlatos de hoje em dia. 

Com efeito, as propostas oferecidas por NUSSBAUM e WHITE parecem 

aqui bastante razoáveis, sobretudo, porque, no primeiro caso, a ideia de simpatia de 

onde parte nos ensina a olhar com interesse para a pessoa que julgamos e para as 

circunstâncias que as condicionam, e no segundo caso, a ética da tradução onde ela se 

assenta nos ensina a seguir adiante naqueles casos em que as concepções da vida boa 

são tão divergentes que o exercício da simpatia poderia ser insuficiente. Ambas são 

propostas que nos ajudam muito mais que reconhecer a contingência ou andar em 

círculo em torno dela: ensina-nos, também, a responder aos desafios dessa contingência, 

por meio da imaginação e da escrita, da emoção e da simpatia, da responsabilidade e do 

cuidado com o humano que há dentro de cada um de nós. 

Mas, o que é dito pelos dois autores acima, com compreensões distintas do 

mundo prático do direito e com pelo menos um aspecto em comum e que é o diálogo 

com a literatura, não pode ser recepcionado acriticamente; é que por um lado eles 

parecem confundir as racionalidades que ARISTÓTELES desenvolve e tratá-las 

excessivamente num continnum, e, por outro, embora este trabalho admita uma certa 

continuidade da experiência prática, as propostas daqueles autores não especificam 

claramente o direito e nem mesmo se dão conta do custo teórico da educação jurídica 

que sugerem. A reflexão a seguir sobre estas questões será dividida em duas partes, cada 

uma comportando algumas divisões internas: a primeira se ocupará de uma breve 

discussão sobre a possibilidade das paixões, especialmente a simpatia, desenvolver em 

nós a excelência deliberativa, a ponto de justificar a utilização do texto literário na 

formação dos juristas; a segunda tem o objetivo de analisar as possíveis interfaces que a 

experiência jurídica e a prática literária têm entre si, mas tão somente, embora, para 

saber de um certo custo e da conveniência de pagá-lo: o de admitir que o direito 



308 

 

enquanto tal não responde inteiramente pelos desafios que a justiça hoje coloca, além de 

que essa justiça encontraria em outros campos da filosofia prática – da phronesis e da 

poiesis literária – as respostas que o direito não pode lhe dar.   

 

3.3.2.1 Imaginação literária e simpatia: podem as paixões e a literatura desenvolver a 

excelência deliberativa dos juristas? 

 

A discussão sobre a natureza das paixões, bem como sobre a sua 

admissilidade no processo de deliberação moral, é demasiadamente rica que careceria 

de um estudo autônomo para dar conta de tamanha complexidade (Excurso 57 Anexo I); 

o que tentaremos fazer aqui é apenas um esforço de considerar tal questão no plano 

específico da formação dos juristas, ou, talvez como NUSSBAUM parece sugerir, 

discutir qual a importância das emoções na formação de quem exerce um papel na 

condução dos negócios públicos. Um dos grandes méritos da autora é ter mostrado em 

sua Fragility que a vida humana tem mesmo uma irrecusável dimensão trágica, e, 

consequentemente, deveremos atentar para o caráter complexo das deliberações 

humanas: muitas das vezes, nossas decisões são tomadas apenas mediante certa gama de 

sofrimento pessoal1649. As distinções clássicas entre nós e os animais não humanos pela 

nossa capacidade de pensar têm sido colocadas sob suspeita, o que leva UNAMUNO, 

por exemplo, a afirmar que é o modo particular de sentir, e não o de refletir, aquilo que 

nos identifica como humanos1650; há, sim, naqueles que foram formados no espírito 

liberal, a aspiração de se apropriarem de suas vidas, e creem que o saber promoverá 

nossa liberdade, mas a contingência da vida parece não autorizar que julguemos o 

homem somente pela sua capacidade de pensar. Como se sabe, o próprio 

ARISTÓTELES, em seu conceito de tragédia, descrevia esta modalidade de literatura 

como uma imitação das ações humanas cuja origem está na boa ou má-Sorte das 

pessoas, suscitando o terror e a piedade no auditório a ponto de levá-lo a purificar suas 

emoções (κάϑαρσις, katharsis)1651; a imagem aqui da difícil deliberação que Orestes 

tem de tomar, decidindo matar a mãe para vingar a morte do pai, é particularmente 

exemplar, visto que ali o raciocínio do agente não é formulado com a liberdade de 

escolha que é desejável numa vida humana feliz1652. Mas... que lugar devemos dar às 

                                                 
1649 NUSSBAUM, 2001b, p. 44 e seg. 
1650 UNAMUNO, 2004, p. 28 e segs.  
1651 ARISTÓTELES, 2004, 1449b-1450a.   
1652 ÉSQUILO, 1992b, 269-277. 
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paixões em nossa prática jurídica, tomando-as como próprias da natureza humana como 

antes ROUSSEAU nos advertia1653? Isto é o que os dois itens seguintes pretendem 

investigar.  

 

3.3.2.1.1 O “espectador judicioso” e a crítica jurídica das paixões 

 

O simples testemunho das paixões em nosso processo deliberativo não é 

suficiente para a filosofia moral, e de modo bastante particular, para o pensamento 

jurídico: é preciso investigar até que ponto elas são admissíveis ou não, bem como se 

podemos aprender alguma coisa por meio delas. Necessitamos, portanto, de uma crítica 

jurídica das paixões. Com efeito, sabe-se que UNAMUNO, dando conta dessa condição 

trágica do homem, quis estabelecer um primado da vida sobre o filosofar1654, 

considerando a ciência um cemitério de ideias mortas1655. Não sabemos se é preciso 

concluir as coisas assim, pois talvez estejamos correndo o risco de reduzir toda forma de 

saber ao saber científico, incorrendo no mesmo erro daqueles que o filósofo espanhol 

critica; mas parece não haver dúvidas de que é impossível sancionar todo tipo de 

paixão. O melhor, talvez, seria considerar a consciência como um relâmpago que apaga 

com a mesma facilidade com que acende, como o próprio UNAMUNO diz1656; não 

precisamos ir tão longe como ele, quando diz que devemos adotar uma postura do “tudo 

ou nada”: a de recusar definitivamente uma fórmula ou consenso, movidos pela crença 

de que tudo isto é ilusão do racionalismo e ignorância de que o sentimento, à frente de 

tudo que fazemos, não aceita qualquer fórmula1657.  

O que vimos mais cedo com NUSSBAUM e seu modo particular de 

compreender as emoções é que estas, por um lado, possuem uma dimensão racional 

irrecusável, sendo um guia importante que não podemos subestimar; mas por outro nem 

todas elas (e nem toda intensidade) são desejáveis1658. Isto reforça a necessidade de não 

                                                 
1653 ROUSSEAU, 2004, p. 287 e segs. 
1654 UNAMUNO, 2004, p. 57 e 64. 
1655 Ibid., p. 119 e segs. 
1656 Ibid., p. 37 e segs. Será, pois, forçado admitirmos um certo exagero de DESCARTES em querer a 

prova de tudo, pagando inclusive o preço de metodicamente afastarmos de nós mesmos e da realidade 

para atingirmos a pureza da sabedoria (Ibid., p. 61 e segs.)? Sobre isto, ver ainda, na mesma obra, p. 250. 
1657 Ibid., p. 142 e segs. 
1658 NUSSBAUM, 2006, 13 e segs. Com efeito, para a autora é importante considerar que os principais 

teóricos das emoções as enxergam como algo diferente de um simples impulso que nos leva a procurar 

água ou comida, de modo que a emoção para eles se definiria pela reunião de dois requisitos: a existência 

de um objeto bastante definido e de uma determinada crença da pessoa nesse objeto; aqui, não obstante a 

divergência dos autores quanto a esta relação, ela entende que se trata de uma crença tal que permite a 

cada um ver o objeto da forma como vê, de modo que uma vez modificada, altera a própria compreensão 
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seguirmos UNAMUNO neste ponto, embora se possa reconhecer que parece ter razão 

ao afirmar que, quando a razão é posta cegamente, distanciada do sentimento e do 

desejo humano-natural de preservar-se, cumpre um papel aniquilador do próprio 

homem1659. As discussões aristotélicas sobre a justiça parecem sempre considerar isto. 

Será que a exposição das deliberações a uma dose de paixão não é um pressuposto 

básico da filosofia prática do autor, e será, também, que ali a prática da justiça não é 

interpelada a prestar atenção nisto? Parece que isto pode ser percebido na Retórica, 

quando o Estagirita ensina ao orador, além de uma linha argumentativa que se apoia na 

demonstração (λόγος, logos) e de outra que apela para o próprio caráter de quem fala 

(έθος, ethos), a possibilidade de também mobilizar o sentimento (πάθος, pathos) do 

auditório, tudo a contribuir exitosamente para a persuasão do ouvinte1660. Isto não 

parece sugerir que a racionalidade prática seja afetada, sem no entanto se confundir com 

a própria paixão? A racionalidade jurídica, ao que parece inicialmente, pode servir 

como uma instância crítica onde os sentimentos sejam avaliados, e não simplesmente 

negados ou admitidos acriticamente. 

Como já foi visto anteriormente, as emoções são declaradamente assumidas 

por NUSSBAUM, a qual percebe nelas alguma margem de racionalidade, de modo que 

o julgador que nega a própria influência recebida das emoções está renunciando à 

condição essencial de ver o mundo completamente1661. As paixões são levadas a sério 

por ela no campo do direito, onde aponta as contradições da doutrina jurídica que ao 

passo que nega a elas um caráter racional, admite sua razoabilidade, quando trata da 

ponderação dos fatos que estão sendo discutidos, a exemplo do que se vê no direito 

criminal1662. O discurso dos juristas seria afetado por tais emoções de dois modos bem 

distintos: por um lado, para justificar a prática de certos atos considerados ilícitos, e por 

                                                                                                                                               
desse objeto (NUSSBAUM, 1995b, p. 60 e segs.). Mas para ela um ato irracional, de um modo bem 

distinto, seria um pensamento mal formulado em sentido normativo (NUSSBAUM, 2006, 11). A tese de 

alguns autores de que o direito é razão e não paixão seria equívoca, uma vez que pensar as práticas 

jurídicas sem tais emoções seria absolutamente inconcebível, e o diz reportando a ARISTÓTELES 

quando o mesmo afirma que nós, os humanos, precisamos da justiça porque diferentemente dos deuses 

somos vulneráveis de diferentes maneiras (Ibid., 05 e segs.). Isto também não seria mais ou menos o que 

ROUSSEAU disse sobre ter sido a falta de autossuficiência o motivo da criação das instituições políticas 

(ROUSSEAU, 2004, p. 82 e segs., e 301 e segs.), tudo a ponto de considerar contraproducente nossa 

intenção de edificar uma sociedade ignorando esse importante componente da nossa humanidade que são 

as emoções (Ibid., p. 287 e segs.)? 
1659 UNAMUNO, 2004, p. 209. 
1660 ARISTÓTELES, 1998, 1355b-1356a. Para um bom desenvolvimento da questão de como 

ARISTÓTELES diferencia essas três espécies de provas, sem se comprometer, entretanto, com as teorias 

que hoje invocam o recurso do pathos na esfera judicial, verificar LINHARES, 2004, p. 59-135, 

especialmente a nota 8. 
1661 NUSSBAUM, 1995b, p. 67. 
1662 NUSSBAUM, 2006, 48. 
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outro, para avaliar o que é relevante considerar legalmente da atitude mental do 

transgressor1663; alguns elementos, certamente, não seriam propriamente emocionais 

como a premeditação, a intenção e a negligência, mas a fúria e o medo, por outro lado, 

normalmente são levados em conta numa reação de defesa.  

O que muito particularmente aqui importa destacar é que a tese da autora 

sobre as emoções no direito não nos leva necessariamente à aprovação de qualquer uma 

delas, dado que sua exposição é perfeitamente enriquecida por critérios valorativos que 

impedem diluir o direito em mero exercício de psicanálise ou entender a atividade dos 

juristas como um trabalho de psicologia comportamental; com os contributos que tem 

oferecido, parece sugerir a necessidade de uma crítica “jurídica” das paixões, embora 

seu pensamento moral talvez não admita dizer isto expressamente porque seu 

pensamento prático, como disse LINHARES, acena, às vezes, para um “discurso de área 

aberta”, não especificando claramente o direito1664; mas a intenção parece clara em seu 

particular interesse no estudo da repugnância e da vergonha, não somente para nos 

mostrar quando é que uma emoção é aceitável em termos de direito, mas também, 

quando ela não é justificável de nenhum modo em nossas práticas sociais. 

Com efeito, por que os dois sentimentos acima são moralmente reprováveis, 

embora em alguns casos a vergonha seja admissível? A concepção do direito que a 

autora possui tem a ver com a sua concepção do homem como um ser vulnerável e 

dependente de cuidados, uma reflexão que ela alimenta ora com as fontes aristotélicas – 

a beleza das nossas vidas como algo que decorre da sua mutabilidade1665 e a 

dependência de bens externos como causa de qualquer associação humana1666 –, ora 

com o pensamento de ROUSSEAU – ninguém é rico por natureza, mas miserável e 

mortal, de modo que as nossas necessidades constituem a primeira causa da fundação 

dos Estados1667 –, mas sempre sugerindo para ela a mesma coisa: o fato de sermos 

humanos e não divinos faz de nós um ser dependente de bens externos para a  

implementação de nossa felicidade1668, de modo que o discurso da autossuficiência é 

                                                 
1663 Ibid., 7 e segs. 
1664 LINHARES, 2010a, p. 287 e segs. 
1665 ARISTÓTELES, 1970, 1154b. 
1666 ARISTÓTELES, 1951, 1252a, assim como 1253a. 
1667 ROUSSEAU, 2004, p. 302 e segs. 
1668 NUSSBAUM, 2001c, p. 368 e segs. 
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uma invenção platônica, retomada, várias vezes, pela nossa tradição, mas que pode 

custar caro inclusive para os juristas1669.   

Ora, a repugnância e a vergonha não seriam racionalmente sustentáveis, pois 

cada um desses sentimentos, de algum modo, sobrevive da intenção de negar nossa 

humanidade1670. O primeiro seria tipicamente irracional, porque se baseia na falsa 

crença de contaminação, de que o contato com pessoas ditas impuras afeta a nossa 

própria dignidade; a vergonha também seria irracional, porque fundada no equívoco de 

pensar que somos seres invulneráveis, de que teremos sempre que responder 

positivamente a certas metas estabelecidas para serem alcançadas. Neste último caso, a 

autora admite que se trata de uma situação mais complexa, porque seria um sentimento 

primitivo que habita em nós e pode até desempenhar um papel positivo em nossas 

ações, mas a distinção entre suas modalidades seria tão difícil que se deve, desde logo, 

considerar irracional tal sentimento.  

O que foi dito acima parece permitir que se conclua que as emoções estão 

presentes em nosso modo de pensar e de agir, mas não podem ser convocadas para 

ocultar a nossa humanidade, que é de necessidade e de fraqueza; uma crítica jurídica das 

paixões é necessária para nos mostrar com clareza os limites que essa afetação pode ter, 

revelando para nós de que modo a circunstância condiciona o caráter e a ação das 

pessoas. A humilhação diante do Destino é alguma coisa que dificilmente podemos 

negar, mas a humilhação de outrem por nós precisa ser bastante avaliada para sabermos 

até que ponto era desejável que o agente agisse de outra forma. Uma crítica adequada, 

sobre os sentimentos humanos, podemos encontrar na teoria de SMITH sobre o 

“espectador judicioso”, o qual NUSSBAUM tem explorado com insistência em seus 

estudos sobre a imaginação literária. A discussão sobre esse julgamento das paixões 

pela prática jurídica nos remete à discussão sobre uma paixão específica: a simpatia. 

O que se deve entender aqui por simpatia? No seu sentido etimológico e 

grego, simpatia (συμπάθεια, sympatheia) é a junção de συν (syn, com) + πάσχω (pathos, 

sentimento) e significa rigorosamente “sentir juntos”, sendo certo que SMITH a 

                                                 
1669 Para uma reconstituição histórica aprofundada dessa questão, ver a própria autora em Ibid., p. 297-

454. As implicações no direito, desse pensamento que nega a humanidade das paixões, é oferecida 

globalmente em seu NUSSBAUM, 2006, especialmente nas partes em que aqui vão sendo referidas. De 

fato, a autora sabe que uma sociedade que reconheça as limitações humanas e renuncie à pretensão de se 

erguer acima dessa nossa humanidade dificilmente será alcançada em sua plenitude, mesmo porque a 

consciência desses nossos limites é sempre positivo; todavia, o pressuposto da vulnerabilidade é o que 

qualquer sociedade liberal e comprometida com a dignidade humana deve abraçar (Ibid., 17 e seg.). 
1670 Ibid., 13 e segs. Um estudo detalhado sobre a repugnância é realizado no capítulo 2 e, sobre a 

vergonha, no capítulo 4. 
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considerava um sentimento que “denota nossa solidariedade (fellow-feeling) para os 

sofrimentos, e não para com a alegria dos outros”1671; o autor não ignora, todavia, que a 

solidariedade para com a alegria possa ser também considerada uma simpatia, bem 

como não ignora que, quando essa alegria sentida pela pessoa não é motivo de inveja 

para nós, pode levar até a um nível mais intenso de solidariedade1672. As pequenas 

alegrias e os grandes sofrimentos são, de acordo com essa tese, o terreno mais 

apropriado para o florescimento da simpatia1673. 

O modo como o autor desempenha sua investigação nos parece mais 

adequado aos objetivos deste trabalho, não obstante a crítica desconcertante que 

SCHELER empreende contra tal compreensão. Em verdade, pretendeu-se compreender 

aqui a simpatia fenomenologicamente, procurando pela sua forma espiritual pura1674 e 

defendendo-a não apenas da compreensão que SMITH desenvolveu, mas também de 

outras compreensões iluministas1675 que o autor alemão julgava reduzi-la a um conjunto 

de sentimentos altruístas1676 (Excurso 58, Anexo I). 

                                                 
1671 SMITH, 2002, p. 51. 
1672 Ibid., p. 53 e segs. 
1673 Ibid., p. 47 e segs., e 56 e segs. 
1674 Ver exemplarmente: “La simpatía representa una función originaria, última, del espíritu, que no ha 

surgido en absoluto por modo genético-empírico de otros procesos como reproducción, imitación, ilusión, 

alucinación, en la vida del individuo. Es lo que había yo mostrado. Y esto no significa sólo que la 

simpatía sea ‘innata’ (a cada individuo humano), sino también que entra en la constitución de todos los 

seres dotados de afectividad em general. Pero además es la simpatía también innata y en modo alguno 

únicamente adquirida en la vida individual, es decir, es innata la disposición mayor o menor para servirse 

de estas funciones, para ejercelas de hecho” (SCHELER, 1957, p. 169-170). Ver ainda: “Los actos de 

genuino simpatizar ostentam un valor ético positivo, en modo alguno los sentimientos heteropáticos en 

general [...] Este valor de la simpatía existe en sí; no existe únicamente por obra de las acciones  benéficas 

a que conduce, especialmente la compasión.  Pues ya ‘pena a medias, media pena; alegría a medias, 

alegría y media’, uno de los pocos refranes que resisten el examen ético. Lo que sí es um ‘signo 

distintivo’ de lo genuíno del compadecer, es el que conduz al acto de socorrer al prójimo. Las 

valoraciones expuestas aquí son, naturalmente, de todo punto distintas de las hechas por la llamada ‘ética 

de la simpatía’, según la qual es la simpatía lo único que engendra el valor ético en general” (Ibid., p. 

178).     
1675 Ibid., p. 21 e segs., e 178 e segs. O problema da simpatia esteve sempre presente no pensamento 

moral europeu, suscitando diferentes compreensões, mas todas elas rejeitadas por SCHELER e pela forma 

pura de simpatia que ambiciona encontrar. De fato, quando ESPINOSA se deparou com a necessidade de 

compreender os sentimentos de amor e de ódio que nutrimos por alguma coisa, às vezes inclusive sem 

conhecermos suas causas, diz, provavelmente se referindo aos estoicos, que a simpatia não é apenas uma 

qualidade oculta das coisas: seria também manifesta e consistiria numa espécie de contágio entre afetos, 

inclusive de modo acidental, que expande ou diminui a potência do nosso corpo ou de nossa alma, 

provocando nossa adesão ou recusa de alguma coisa (SPINOZA, 2008, parte III, proposição 15). Por 

outro lado, a relevância da simpatia no cotidiano da vida privada e na direção dos negócios públicos foi 

amplamente investigada por HUME, reconhecendo seu papel ao dizer que “até os mais orgulhosos e mais 

intratáveis veem-se impregnados pelas cores de seus conterrâneos e conhecidos” (HUME, 2009, livro 2, 

parte 1, seção 11, nº 2), de sorte que “Um fenômeno tão notável merece nossa atenção, e deve ser 

investigado até descobrirmos seus primeiros princípios” (Ibid., livro 2, parte 1, seção 11, nº 2); 

sentimento comum entre animais e homens, é ali entendida como uma comunicação que ocorre entre 

sentimentos mesmo quando os sujeitos que simpatizam entre si desconhecem a causa dessa simpatia, 

encontrando na imaginação seu princípio, isto é, na conversão de uma ideia em impressão (Ibid., livro 2, 
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A concepção de SMITH nos parece mais adequada porque vem pensada no 

plano exclusivamente humano, dando-se conta de que nem a pessoa mais egoísta deste 

mundo deixa de se interessar pela Sorte de seu semelhante, sendo um fato tão notório 

que carece de maiores especulações1677. Aparentar indiferença ante a alegria dos nossos 

companheiros é uma simples falta de educação, ao passo que não esboçar um rosto 

grave, quando se sabe de suas aflições é uma terrível falta de humanidade1678. O 

tratamento da simpatia como um continuum de sentimentos e que era objeto da crítica 

de SCHELER é neste ponto muito explícita, já que SMITH a associa com a 

piedade/compaixão e diz que a esses estados de espírito somos levados pela visão de 

uma pessoa em Desgraça, ou quando conseguimos imaginar fortemente tal situação1679. 

O que mais parece interessante aqui é que o autor é taxativo ao dizer que nos é 

humanamente impossível apreender imediatamente o que a outra pessoa sente, mas que 

                                                                                                                                               
parte 3, seção 7, nº 8), inclusive com o alcance a eventos não presentes ao nosso lado (Ibid., livro 2, parte 

2, seção 9, nºs 13-14); sendo causa da maior parte das belezas e que por meio da imaginação vai 

transferindo o sentimento de agrado de uma coisa para outra (Ibid., livro 2, parte 2, seção 5, nºs 16-17), a 

simpatia seria ainda um princípio animador de todas as outras paixões, em verdade a grande depositária 

daquela força natural que une as pessoas umas às outras (Ibid., livro 2, parte 2, seção 3, nº 15, assim como 

livro 2, parte 2, seção 9, nº 20); mesmo estando ligada ao Destino dos que sofrem, seria a simpatia a causa 

da piedade, impulsionada pela imaginação que fazemos da contingência vivida por essas pessoas, a partir 

das semelhanças que encontramos em nós mesmos (Ibid., livro 2, parte 1, seção 11, nºs 4-5, assim como 

livro 2, parte 2, seção 3). Igualmente ROUSSEAU se interessa pelo assunto, e por vezes SCHELER 

também se dirige àquele filósofo, cuja reflexão considera a simpatia algo integrante do sentimento de 

piedade; de acordo com ele, o impulso da imaginação leva alguém a colocar-se mais originariamente no 

lugar da pessoa que sofre que da outra que é feliz, mormente porque esse deslocamento nos seria útil por 

constatarmos que não sofremos o que essa pessoa sofre (ROUSSEAU, 2004, p. 302); trata-se, portanto, 

de um movimento para fora de nós mesmos, de expansão do nosso coração sobre os outros seres 

semelhantes a nós, por meio da imaginação que nos torna capazes de perceber que esse ser sentiu as dores 

que nós já sentimos ou que sofreu outras dores que nós podemos vir a sofrer... Mas ao que parece, é a 

SMITH especialmente que SCHELER se dirigia nestes termos: “La ética de la simpatía no hace 

primariamente inherente el valor moral al ser y a los modos de conducirse de las personas, a su ser-

persona y su esencia, a su obrar y querer, et., sino que pretende derivarlo originariamente de la conduta de 

espectador (o de aquel que reacciona afectivamente a uma vivencia y conducta de outro): por 

conseguinte, en el fondo siempre da por supuesto lo que pretende derivar. A buen seguro no es 

moralmente valioso simpatizar, por ejemplo, com la alegría que alguien tiene por algún mal o con su 

dolor por algún bien que ve delante de si, o con su odio, su maldad, su alegría del mal ajeno. ¿O es que el 

simpatizar – aquí congratularse – con la alegría que A tiene por el mal de B es una conducta moralmente 

valiosa? Es claro que solo puede ser moralmente valioso el congratularse de una alegría que sea ya em si 

moralmente valiosa y que este requerida con sentido por el complejo objetivo de valores ‘del’ cual siga. 

Aqui se ve seguida una de las diferencias esenciales que existem entre la simpatía y el amor” (SCHELER, 

1957, p. 22).  
1676 Para um estudo bastante rigoroso da simpatia em SCHELER, ver MELLO, 2007, especialmente seu 

capítulo 3, p. 43-66. Sirvimo-nos aqui de algumas conclusões de MELLO sobre o assunto porque em sua 

pesquisa o mesmo lançou mão de outras obras de SCHELER que os objetivos e limitações deste trabalho 

não nos permitiram alcançar, de modo a permitir que se pudesse ter uma visão mais conjunta do 

pensamento do autor sobre o assunto e que a obra por nós consultada, embora nuclear, pode não deixar 

muito claro. 
1677 SMITH, 2002, p. 5 e segs. 
1678 Ibid., p. 14 e seg. 
1679 Ibid., p. 5 e segs., e 24 e segs. 
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podemos fazer uma ideia disso se pensarmos o que nós sentiríamos se estivéssemos em 

seu lugar; não se está aqui muito distante de uma imagem ficcionada, já que se trata de 

um exercício de colocar-se no corpo do outro e receber o corpo dele no nosso, mais ou 

menos como poderíamos pensar naqueles casos em que presenciando um espetáculo 

onde o artista anda por sobre uma corda suspensa, realizamos automaticamente os 

mesmos movimentos que ele, quando pressentimos o perigo. O portal de acesso para 

dois sentimentos se penetrarem e darem causa à simpatia está sempre situado na figura 

do espectador, é ele próprio a referência1680. 

A simpatia, pelo que estamos vendo, parece ser uma solidariedade 

manifestada com algum sentimento alheio, embora nem todas as paixões sejam dignas 

de nossa atenção, tal como no caso da fúria que não nos atrai para junto de quem a 

sente, mas exatamente para uma situação de repulsa1681; quando não compreendemos de 

plano o motivo do infortúnio de alguém, procuramos nos informar sobre o que ocorreu. 

O que se tem aqui é mesmo uma espécie de justiça, pois segundo SMITH, simpatizar é 

um acontecimento onde se tem um “ajustamento de sentimentos” entre quem sofre e o 

espectador do sofrimento1682; o critério de medida, obviamente, é dado pela lente que o 

espectador utiliza, corrigida, passo-a-passo, pelas ondas que sua imaginação emite. A 

simpatia se consagra como um partilhamento de interesses que são afins aos agentes: se 

não tens nenhuma solidariedade para com a minha Desgraça, não podemos conversar 

sobre esses temas, tornamo-nos insuportáveis um ao outro1683! Isto é que faz com que 

alguns sentimentos, embora sejam naturais, não são de todo comunicáveis, como o afeto 

entre cônjuges que se forma numa esfera muito particular entre eles e que de modo 

algum compreenderemos, sendo certo que, às vezes, o consideramos ridículo1684. Não 

será o caso aqui também daqueles sentimentos que possuímos por um modo muito 

particular de enxergar o outro, tendo mais a ver com preconceitos pessoais do que com a 

nossa natureza, a exemplo da repugnância naqueles termos em que NUSSBAUM nos 

disse acima? 

A noção de simpatia do autor escocês que aqui temos tentado desenvolver 

parece bastante sugestiva para o pensamento prático atual, marcado pela pluralidade e 

pela diferença, dado que assume explicitamente a necessidade de levarmos em conta nas 

                                                 
1680 Ibid., p. 36. 
1681 Ibid., p. 8. 
1682 Ibid., p. 15 e segs. 
1683 Ibid., p. 21.. 
1684 Ibid., p. 34 e segs. 
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nossas deliberações a contingência a que o agente está exposto1685. Como, no entanto, 

levar a sério isto na formação do aluno e futuro jurista, e, ainda, que limites essa 

promessa de julgamento empático possui? Como se sabe, a educação do jovem Emílio 

foi formulada já levando em consideração essas coisas, sendo firme em considerar que 

boa parte da maldade existente no mundo e com a qual os juristas têm de conviver é 

decorrente de uma falsa crença de que somos imunes ao sofrimento, e, deste modo, a 

educação deveria dar sempre exemplos de como a Fortuna pode abater sobre as nossas 

vidas, independentemente de termos culpa ou não pelo que ocorre1686; é isto que 

ROUSSEAU nos propõe fazer, e não propriamente a ensinar aos nossos alunos uma 

simples piedade, sentimento que não nos colocaria do lado do sofrente, mas ao contrário 

nos faria contemplar por cima de nossas “glórias” pessoais.  

Ora, o mestre de Emílio sabe bem que uma educação que reconheça nossa 

fraqueza não pode ser implementada sem um grande exercício de imaginação: a 

educação não deve ocultar, mas, sim, mostrar claramente que existem seres semelhantes 

a nós e que sofrem as mesmas dores que nós poderemos sofrer1687, mobilizando os 

instrumentos que permitam aos alunos expandirem seus corações e exercitarem a 

bondade, a humanidade, a comiseração e a beneficência1688. Será que a utilização de 

obras literárias no ensino-aprendizagem do direito, tal como NUSSBAUM e WHITE 

tem experimentado, está em condições de nos prestar esse serviço da simpatia? Isto é o 

que se pretende ver a seguir. 

 

3.3.2.1.2 A imaginação poética e o texto literário na sala de aula: o que podemos 

fazer com a poesia e o que a poesia pode fazer conosco? 

 

O problema da simpatia é levado a sério por NUSSBAUM em seu 

pensamento prático, no qual tem tentado conciliar a ideia do “espectador judicioso” 

(judicious spectador) formulada por SMITH com a de “imaginação literária” que ela 

própria defende; concebe essa simpatia como a arte de ver o mundo pelos olhos de outra 

                                                 
1685 “Todos concordam com a máxima universal de que, não dependendo o fato do agente, não deveria 

exercer nenhuma influência sobre nossos sentimentos relativos ao mérito ou conveniência de sua conduta 

[...] a fortuna, que governa o mundo, tem alguma influência onde menos desejaríamos lhe conceder 

alguma, e governa, em certa medida, os sentimentos dos homens quanto ao caráter e conduta deles 

próprios e de outros” (Ibid., p. 130-131). A associação da simpatia para com a má-Sorte do agente pode 

ser vista ainda às págs. 8 e segs. 
1686 “Fazei com que compreenda que a sorte desses infelizes pode ser a sua, que todos os males deles 

estão sob os seus pés e mil acontecimentos imprevistos e inevitáveis podem mergulhá-lo neles de uma 

hora para outra” (ROUSSEAU, 2004, p. 306).  
1687 Ibid., p. 304 e segs. 
1688 Ibid., p. 304. 
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pessoa1689 e aposta nela para melhorar nossa atividade de julgamento1690. A imaginação 

literária (narrative imagination), ela diz, é a capacidade de transportarmos a nós 

mesmos para outros mundos, sem, no entanto, renunciarmos à nossa singularidade1691; é 

a capacidade de sairmos do sossego provinciano das nossas vidas para conhecermos 

outras coisas, de libertarmos das próprias cegueiras para conhecermos outras formas de 

vida e de nos tornarmos mais compreensíveis para com aqueles que são diferentes de 

nós; a imaginação literária nos permitiria avançar para além da contingência em que 

estamos situados, revisitando o passado e antecipando o futuro1692; é ainda a capacidade 

de dialogar entre o geral e o particular, defendendo-nos das muitas formas de 

relativismo1693. 

A discussão sobre a simpatia é assumida e de modo expresso também por 

WHITE. O autor acredita que o mérito do artista, e assim também do jurista, está na 

capacidade de cada um deles sair de si e dirigir-se ao leitor, alargando fortemente os 

seus níveis de simpatia1694. Isto seria feito por meio da imaginação que uma obra 

desperta no leitor, imaginação esta entendida como a capacidade que o narrador tem de 

criar novos mundos, a partir do que já existe, a exemplo do que ocorre quando cria 

novas histórias a partir das já existentes1695; a imaginação seria, também, a tentativa de 

harmonizar os opostos, uma arte de desarranjar o que parecia arranjado..., tudo o que faz 

dessa virtude uma coisa quase que divina1696 (Excurso 59, Anexo I). 

                                                 
1689 “[…] the capacity to see the world through another person’s eyes” (NUSSBAUM, 2010, p. 96). Neste 

sentido, o pensamento da autora sugere que a simpatia seja um sentimento próprio dos humanos, 

diferentemente da empatia, compartilhada com chipanzés, elefantes e cães, caracterizada pela capacidade 

que alguém possui de compreender seu próprio lugar no mundo ou a habilidade de ver esse mundo do 

ponto de vista de outras criaturas (Ibid., p. 36). 
1690 NUSSBAUM, 1995b, p. 79 e segs., especialmente p. 90. 
1691 “It is the political promise of literature that it can transport us, while remaining ourselves, into the life 

of another, revealing similarities but also profound differences between the life and thought of that other 

and myself and making them comprehensible, or at least more nearly comprehensible” (NUSSBAUM, 

1997, p. 111).  
1692 NUSSBAUM, 1985, p. 261 e segs. A investigação de NUSSBAUM, a propósito da imaginação 

literária, está associada à sua interpretação de ARISTÓTELES sobre o movimento dos animais. Com 

efeito, a mesma se empenha para compreender globalmente o assunto (Ibid., p. 222), afirmando ser 

possível dizer que o filósofo grego pensava o movimento animal como fruto da imaginação do agente 

(Ibid., p. 269), ativada pela propriedade que a fantasia tem de representar objetos, não propriamente de 

concretizá-los (Ibid., p. 227 e segs.); o mais importante que ele nos ensina, diz, é que a imaginação faz 

parte da esfera racional da pessoa, integra nossa faculdade de discernimento (Ibid., p. 232 e segs.).  
1693 NUSSBAUM, 1995b, p. 8. 
1694 WHITE, 1985a, p. 239 e seg. 
1695 Ibid., p. 251 e segs. 
1696 Ibid., p. 212 e 235. 
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O que o autor nos propõe é ver os poetas como legisladores do mundo, 

imaginado e partilhado com outras pessoas1697; eles exerceriam hoje grande poder sobre 

esse mundo1698. Por quê? Porque têm a enorme capacidade de nos mostrar a 

incompletude de nossa linguagem e a possibilidade de recorrermos a outras falas1699, 

assumindo, com isto, uma responsabilidade pessoal dentro da contingência linguística e 

cultural em que atua1700. Mas, pode-se, com isto, interrogar qual o efeito que essa 

imaginação, aqui tão levada a sério pelos dois autores, exerce sobre as nossas vidas, a 

ponto de se esforçarem em sugerir tal exercício na aprendizagem jurídica. 

Parece que temos aqui uma clara adesão dos autores àquela dimensão 

filosófica da literatura que ARISTÓTELES já reconhecia expressamente em sua 

Poética, vendo nela uma forte aproximação com os universais: a literatura, se 

comparada à história, revela-se muito mais filosófica que ela, dado que, enquanto o 

historiador nos fala sobre o que aconteceu, o poeta nos faz pensar naquilo que poderia 

ter acontecido1701. Mas, até aonde vai a capacidade de uma obra modelar o nosso caráter 

ou orientar nossas ações? Permitir que imaginemos outras formas de vida é um 

contributo inestimável que os poetas podem dar às deliberações públicas como um todo, 

por isto que NUSSBAUM afirma que a poesia não é apenas um importante guia para os 

agentes públicos em geral, chegando a ter uma natureza subversiva – a manner that 

subverts that science’s norm of rationality – que não encontramos, por exemplo, na 

economia e outros saberes que propõem orientar as decisões na vida pública1702. Ora, 

dizer isto é tomar partido numa controvertida discussão entre os filósofos para saber se a 

literatura, e assim também a totalidade da obra de arte, presta-nos outro papel que não a 

simples fruição da sua beleza; é de outro modo levantar a discussão sobre a 

possibilidade do texto literário cumprir uma função pedagógica, tal como NUSSBAUM 

e WHITE, cada um ao seu modo, insistem em dizer. 

                                                 
1697 “As Shelley put it, in A Defense of Poetry, the poets are the ‘unacknowledged legislators of the 

world’. We all inhabit a world we imagine, and our imaginings are partly  shaped by others” (WHITE, 

1985a, p. 273). 
1698 WHITE, 1985b, p. 238. 
1699 “By a literacy understanding of language I mean one that recognizes the cincompleteness of language, 

its inadequacies, its gaps and its imperfections, and does so largely by the continual recognition of other 

possibilities” (WHITE, 1999, p. 58 e seg.). 
1700 WHITE, 1985b, p. 175 e 237. 
1701 ARISTÓTELES, 2004, 1431a39 - 1431b6.   
1702 “Literature expresses, in its structures and its ways of speaking, a sense of life that incompatible with 

the vision of the world embodied in the texts of political economy; and engagement with it forms the 

imagination and the desires in a manner that subverts that science’s norm of rationality” (NUSSBAUM, 

1995b, p. 1). 
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Quando do alto do romantismo alemão SCHILLER manifestava um certo 

desagrado com os destinos da Revolução Francesa e escreveu uma série de cartas sobre 

a relação entre o gosto e a educação de um povo, não lhe parecia custoso afirmar que 

“um sentimento vivo e puro da beleza tem evidentemente sobre a vida moral a mais 

feliz influência”1703. E não é porque ele achasse que o bom gosto fosse ele próprio uma 

ética, fazendo com que uma ação com semelhante predicado pudesse ser de per si uma 

ação moralmente louvável, mas porque o gosto estético teria a capacidade de promover 

a conduta verdadeiramente ética (Excurso 60, Anexo I). Mas, essa tentativa do autor de 

elevar o caráter moral de seu povo, tocando sua alma com a beleza, é um dos 

empreendimentos mais controvertidos da filosofia. A bem da verdade, se como já vimos 

com JAEGER sobre o papel da poesia na formação do homem grego e na constituição 

do espírito ático, a dúvida quanto a essa edificação do homem por meio da literatura, foi 

ali mesmo suscitada pela filosofia de PLATÃO, com as razões que conhecemos no 

capítulo 1; a tese que percorre todo o Íon de que a poesia nada mais é do que um favor 

dos deuses e um delírio dos poetas, assim como a atitude deliberada da República de 

inadmitir na Cidade uma educação dirigida por eles, parecem aqui suficientes para dar 

conta da longevidade da discussão1704; de qualquer modo, a educação liberal clássica 

cultivava as artes por entender que elas engrandeciam o espírito humano. 

Com efeito, quando CÍCERO se dirigia aos juízes romanos naquele caso já 

comentado, envolvendo o Poeta Árquias, ele reconhecia que suas virtudes pessoais de 

orador – a eloquência, o conhecimento do assunto, o caráter, etc. – eram louvadas no 

tribunal, mas tributa uma tal performance à literatura, a qual sempre integrara os seus 

estudos: ela tem um papel multifacetal no progresso da cultura, servindo não apenas 

para o conforto da nossa alma, mas também para nos formar como cidadãos e melhorar 

nossa cultura1705. A tese é de que sem uma formação cultural adequada é impossível 

opinar sobre tamanha variedade de coisas que a vida pública nos exige, e mais que isto, 

                                                 
1703 SCHILLER, 1994, p. 125. A breve referência ao autor diz respeito ao que consta exclusivamente 

dessa correspondência que parece aqui exemplar e que pode ser vista na íntegra na coletânia referida, p. 

123-131. 
1704 A cultura ocidental, como é sabido e por influência de PLATÃO, sempre olhou com desconfiança 

para o mundo das aparências (phainomena), governado pelos sentidos, ao passo que dignificou 

sobremaneira o mundo das essências (ousia), governado pelo intelecto. O pensamento prático moderno 

consagrou esse discurso, embora na idade de VICO já se tenha notícia da fragilidade desse reducionismo. 

Com efeito, o pensador italiano não apenas se insurgiria contra a falta de humildade dos que se dizem 

sábios e ao mesmo tempo se acham insuperáveis e acima dos sentimentos humanos (VICO, 1979, p. 32), 

mas o autor também reconheceria algo de sublime na poesia: o de dar sentido às coisas insensatas (Ibid., 

p. 41), conferindo a elas uma dimensão filosófica (Ibid., p. 67); acreditou ser possível, também, com ela, 

“ensinar o povo a agir virtuosamente” (Ibid., p. 76). 

1705 CÍCERO, 1999, VI, 12-13. 
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diz-nos que as histórias que os poetas contam são como que modelos de vida que se 

deve imitar1706, mais ou menos a mesma coisa que TITO LÍVIO também dizia, quando 

interrogado sobre a importância das narrativas históricas de Roma que sequer podemos 

atestar: elas são relevantes independentemente de serem verdadeiras, porque modelam 

nosso espírito, por um lado, mostrando o tipo de vida que devemos imitar, e, por outro, 

denunciando as ações vergonhosas que devemos repreender1707. 

A reforma da educação liberal, proposta por NUSSBAUM e por nós até certo 

ponto assumida, tem a pretensão de restaurar essa dimensão educativa da poesia, 

acreditando que esse domínio faz a diferença no momento de deliberarmos1708. A 

relevância das artes na construção da vida pública, especialmente no que se refere à 

literatura, é algo que autora não duvida, o que em muito se relaciona com o fato de 

considerar as emoções não necessariamente irracionais. A autora diz que uma 

democracia sólida carece de uma atualização permanente da justiça, o que implica na 

formação de cidadãos capazes de refletir sobre as crenças que possuem1709; a literatura 

ajudaria nisso, porque as histórias contribuem para formar, desde cedo, a nossa 

consciência moral, possuindo um grande poder de nos interrogar sobre os nossos papéis, 

enquanto nos envolve em suas tramas1710. Isto não seria mais ou menos o que 

ROUSSEAU dizia a propósito da educação do jovem Emílio, afirmando que devemos 

“tirar proveito da sensibilidade nascente para jogar no coração do jovem adolescente as 

primeiras sementes da humanidade”1711? 

Mas, será que a simples mobilização do livro tem o poder de orientar-nos 

moralmente? A importância do texto trágico na exposição de nossas fragilidades é 

discutida seriamente por NUSSBAUM, afastando, desde logo, o equívoco de pensar que 

a vulnerabilidade é uma coisa boa; diz que suscitar o terror e apelar à compaixão, algo 

próprio desse gênero como ARISTÓTELES afirmava, é importante para a nossa 

formação, mas isto requer ainda uma teoria moral que nos ajude a medir bem a aflição 

que é vivida pelo agente1712. A associação entre a filosofia moral e a tragédia é aqui 

                                                 
1706 Ibid., VI, 14 –VII, 15. 
1707 TITO LIVIO, 1998, prefácio, 6-7 e 10-11. 
1708 NUSSBAUM, 1995b, p. 117. 
1709 NUSSBAUM, 1997, p. 42. 
1710 “[...] the moral and social aspects of these literary scenarios become increasingly complex and full of 

distinctions, so that they gradually learn how to ascribe to others, and recognize in themselves, not only 

hope and fear, happiness and distress – attitudes that are ubiquitous, and comprehensible without 

extensive experience – but also more complex traits such as courage, self-restraint, dignity, perseverance, 

and fairness” (Ibid., p. 90). 
1711 ROUSSEAU, 2004, p. 300. 
1712 NUSSBAUM, 2001c, p. 390 e segs. 
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muito importante, dado que nos oferece um profundo conhecimento da nossa 

humanidade comum1713.  

A insistência da autora nesta discussão é para mostrar a importância de desde 

cedo a criança ser estimulada a cultivar a compaixão, lendo histórias que lhes permitam 

atentar para as vicissitudes da vida1714. Como ROUSSEAU, acredita que a imaginação, 

estimulada pela educação, transporta a pessoa de um mundo conhecido para outros 

imaginados, possibilitando que conheçamos coisas novas e situações de vida que por 

outros meios não poderíamos conhecer; se a literatura, de per si, não transforma o 

mundo, seria possível selecionar alguns textos com os quais trabalharíamos na escola, 

visando despertar no aluno a atenção nas circunstâncias que condicionam a vida e a 

ação das pessoas. O acúmulo de conhecimentos não seria o bastante para tomarmos uma 

decisão acertada1715, dada a grande complexidade do mundo e da pessoa, requerendo de 

nós uma atenção especial para as humanidades em geral1716.  

Sendo assim as coisas, que tipo de obra cumpriria melhor essa função? A 

aposta na literatura como material de elaboração de uma racionalidade pública adequada 

ao nosso tempo leva NUSSBAUM a discutir, especialmente atraída pelos romances de 

CHARLES DICKENS, a tese do porquê romances (why novels) e de quais romances 

(which novels). Seu objetivo é esclarecer, primeiro, que este gênero de narração supera 

todos os demais, seja porque está mais engajado na cultura americana, seja porque nos 

leva a fantasiar (ability to see one thing as another, to see one thing another1717), 

imaginar outras realidades e experiências possíveis dentre aquelas que o romance 

normalmente discute: aquelas que se relacionam com o cotidiano das pessoas comuns, 

contribuindo decisivamente para o estabelecimento da igualdade democrática1718. Isto 

suscita uma questão específica: a literatura tem um fim em si, ou pode servir de 

instrumento para a realização de outros quaisquer, como os fins políticos por exemplo? 

O esforço da autora é para dizer que o fim político não é o único que podemos aspirar 

numa obra, mas seria preciso levarmos isto a sério, especialmente para olharmos com 

interesse a situação das pessoas que em um determinado momento, e por circunstâncias 

                                                 
1713 Ibid., p. 387. 
1714 NUSSBAUM, 1997, p. 89 e segs. 
1715 “Marcus Aurelius insisted [...], we must not simply amass knowledge; we must also cultivate in 

ourselves a capacity for sympathetic imagination that will enable us to comprehend the motives and 

choices of people diferent from ourselves, seeing them not as forbiddingly alien and other, but as sharing 

many problems and possibilities with us” (Ibid., p. 85). 
1716 NUSSBAUM, 2010, p. 6. 
1717 NUSSBAUM, 1995b, p. 36. 
1718 Ibid., p. 4 e segs.  
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muito variadas, vivem em situações desfavoráveis que pessoalmente nunca 

experimentamos1719.  

A possibilidade de um valor não puramente estético de um texto literário é 

também considerado criticamente por WHITE, para quem nem a poesia nem uma 

decisão judicial têm um fim em si, devendo ser avaliadas de acordo com os níveis de 

simpatia que produzem e de mudança de atitude que promovem na vida do leitor1720. 

Não podemos certamente aceitar a tentação de reduzir a literatura aos esquemas e aos 

métodos propostos às ciências sociais, apostando em um cálculo de prognósticos, ou em 

promessas de resultados contabilizáveis1721: o sentido da poesia é fixado pela 

“experiência de leitura”, e o que ela nos ensina é somente alguma coisa sobre o mundo e 

sobre nós, nada apreensível por meio de proposições. Seria esta a promessa da 

literatura? Possivelmente isto já bastaria para tê-la em conta na formação do jurista, 

dado que ela ilumina as decisões que parecem sem solução, criando significações e 

possibilidades de uma vida futura1722 (Excurso 61, Anexo I). 

Pois bem... O interesse dos autores pela simpatia e imaginação literária parece 

mesmo importante para repensarmos a formação jurídica. Mas, será que o problema 

deve ser colocado nesses termos, a partir de um caráter edificante da literatura? A 

questão por um lado parece tão controvertida que mereceria a convocação de outros 

saberes para investigar se há de fato uma correlação necessária entre leitura e mudança 

de caráter, como o da psicologia aplicada, por exemplo, o que certamente nos 

distanciaria muito do contexto deste trabalho1723; mas, por outro, não nos parece que 

essa discussão seja indispensável para nos convencermos da necessidade de 

oferecermos refúgio aos poetas daquele exílio que PLATÃO lhes impôs. Quando 

ouvimos VIEIRA se dirigir aos peixes1724 – e na verdade bem sabemos que ele quer 

mesmo é se dirigir a nós! –, parece não restar dúvidas de que a nossa condição moral e a 

                                                 
1719 NUSSBAUM, 1997, p. 88.  
1720 “You have probably noticed that neither the good opinion nor the good poem can be read through 

once only, that both require reading again and again in light of where they come out. Both must be 

addressed with the whole mind, both demand all the attention one can give; and one consequence of  

reading of this sort  is not only an increased understanding of what lies outside oneself, but a change in 

the reader himself, an expansion of sympathy or an opening of a new capacity to perceive. Good writing 

in the poem or opinion works directly on its reader and changes him” (WHITE, 1985a, p. 239). 
1721 WHITE, 1999, p. 47. 
1722 WHITE, 1985a, p. 247. 
1723 O esforço de reconstituição do debate sobre as diferentes teorias a respeito, respondendo à tradição 

kantiana que nega à obra de arte outro valor que não seja o estético puro e simples, poderia ser muito 

produtivo, mas por certo exigiria de nós uma carga de trabalho que esta pesquisa não permite realizar. 

Algumas notas ainda que breves sobre este assunto podem ser vistas em NUSSBAUM, 1997, 102 e segs. 
1724 VIEIRA, 2004, p. 43-76. 
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nossa possibilidade de razão ali vão colocadas em causa, na medida em que somos 

interpelados sobre o que temos feito para merecer a dignidade com a qual nos 

intitulamos de “humanos”; mas será que a perfeição do estilo, a oratória e a reflexão 

teórica que o texto desperta sobre a prerrogativa humana do direito, não poderiam ser 

postos aos juristas separadamente, sem as pretensões edificantes ali claramente vistas? 

Isto pode sugerir que mesmo admitindo a possibilidade de diferentes modos de fruição 

de uma obra literária, parece-nos bastante plausível que realizar um exercício literário 

pode fazer muita diferença na formação do aluno1725, inclusive não se deve descartar a 

possibilidade de melhorar o caráter do leitor.  

Com efeito, a própria conclusão que algumas reflexões do capítulo 2 nos 

proporcionou, pelo testemunho de Riobaldo, foi de que somente um “narrador honrado” 

é digno de ser ouvido1726. Mas, a validade de uma experiência poética não tem que se 

sujeitar a esse ônus de comprovar que a leitura de Fausto evitará que os advogados 

vendam suas almas ao Diabo em troca de informação e prestígio1727; talvez vendo Os 

Simpsons uma criança se identifique mais com Bart que com qualquer outra 

personagem, seja mais tocada pela amoralidade de Homer que pela esperança de Lisa 

em um mundo de solidariedade e de compromisso1728; mas uma coisa não se pode 

negar: lendo a Carta de Pero Vaz de Caminha ao Rei de Portugal ninguém deixará de 

imaginar como seria deparar com alguém inteiramente diferente de nós, não deixará de 

se perguntar como que seria visto e como se veria daquele momento em diante1729; não 

deixaremos de aprender algo importante sobre as coisas mais valiosas para o sertanejo, 

quando lemos o Poeta da Roça, bem como sobre a techne rural que o homem do sertão 

mobiliza para vencer as vicissitudes do lugar, isto tudo sem termos que aspirar uma 

conversão do leitor àquele ethos que o autor proclama1730. Saberemos pouco de quem 

nos tornaremos depois de lermos uma obra, mas saberemos muito mais quem somos – 

inclusive pela constatação de que sabemos pouco de nós mesmos! – e provavelmente 

quem gostaríamos de ser.  

A aposta de WHITE na literatura, aliás, parece mais justificada pelo 

engajamento prático-cultural que proporciona do que pela promessa de sucesso desse 

                                                 
1725 NUSSBAUM, 2001c, p. 371. 
1726 ROSA, 2006, p. 274. 
1727 GOETHE, 2010. 
1728 Excelentes estudos de filosofia moral a partir da série americana de desenho animado podem ser 

vistos em SKOBLE; CONARD, 2004. 
1729 Para uma série de estudos sobre a Carta de Caminha, ver CASTRO, 2009; a transcrição da carta pode 

ser vista em p. 42-67. 
1730 ASSARÉ, 2003, p.14-15. 
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engajamento, algo que ele próprio parece convencido, quando sugere que não há 

garantia em princípio de que esse engajamento resultará eticamente positivo: nada 

impede que o leitor se feche para as novas experiências que o texto lhe mostre1731. A 

boa atuação do advogado pressupõe uma qualidade do caráter, lealdade para com as 

obrigações contraídas: para com o cliente e para com o direito1732; mas a conduta de 

algumas pessoas simplesmente está fora da nossa compreensão, sendo elas boas ou más 

apenas, e essa imprevisibilidade do caráter requer da comunidade um imperativo moral 

(Excurso 62, Anexo I).  

A aposta geral na literatura como instrumento de edificação moral não tem 

que ser aceita, porque um pouco maniqueísta, sendo certo que a própria NUSSBAUM 

diz algo sobre a tragédia que pode ser muito mais sugestivo que a expectativa de 

melhorar o caráter das pessoas: ela insiste em mostrar que o texto trágico nos ensina que 

agir bem é alguma coisa que pode estar para além da completa liberdade do agente para 

fazê-lo1733. Não precisamos regressar ao mundo dos heróis e muito menos transferir 

para outras pessoas nossa responsabilidade pessoal; um imperativo moral sugerido por 

WHITE parece pouco explicado, podendo sugerir uma universalidade ética ou 

excelência a ser buscada fora de nossa própria humanidade. A única universalidade que 

parece certa em princípio da exemplar narrativa do sertão é a esperança que todos têm 

na sua luta contra a impetuosidade da Fortuna; como disse Riobaldo, o que o sertão quer 

do sertanejo é coragem1734, daí que devemos procurar é em nós o projeto da vida boa 

humanamente realizável (Excurso 63, Anexo I).   

Com efeito, se consideramos aqui pouco produtivo discutir se a literatura nos 

leva a sermos melhores do que somos não é porque a contingência na qual estamos 

mergulhados nos condena ao silêncio em face da Tyche arrebatadora; o estágio em que 

hoje a filosofia prática se encontra nos desonera da obrigação de ocuparmos do 

“conhecimento da verdade” como o próprio RORTY sugere ao reafirmar a crítica 

nietzschiana ao “exército móvel de metáforas” com o qual a concepção tradicional de 

verdade se debatia1735; mas não parece termos que permanecer no horizonte da 

contingência. Talvez tenhamos que concluir, primeiramente, admitindo que uma obra de 

arte tem de fato um valor autônomo e que deve ser explorado como tal, mas nada 

                                                 
1731 WHITE, 1994b, p. 276 e segs. 
1732 WHITE, 1985b, p. 237. 
1733 NUSSBAUM, 2010, p. 30 e segs.; NUSSBAUM, 2008, p. 84. 
1734 Ver, por todas as vezes que a personagem retoma a questão, o que se encontra em ROSA, 2006, p. 

318. 
1735 RORTY, 2007, p. 63. 
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impede que além disto ela possa inspirar nossa ação e criação, de modo que podemos ler 

Esaú e Jacó1736 de MACHADO DE ASSIS pelo simples valor estilístico que possui, 

mas não vemos como ao lê-lo, procurando identificar as ideias políticas ou jurídicas ali 

existentes, humilharia sua genialidade artística ou linguística; ademais, parece que 

também devemos admitir com NUSSBAUM que a obra literária não tem mesmo um 

valor moral em si1737, mas, quando bem escolhida é uma espécie de amigo que nos fala, 

enquanto lemos e pensamos sobre o que se passa com as personagens1738; e, por último, 

talvez, ainda se deva reconhecer um valor pedagógico-jurídico explícito na obra 

literária, mas não podemos exigir dela própria um produto moral elaborado sabe lá de 

que jeito, como se ela fosse um instrumento qualquer e a serviço de qualquer coisa. 

Uma boa parte da dificuldade que BARON vê numa interdisciplinaridade 

entre direito e literatura decorre do equívoco de alguns autores desse movimento, entre 

eles NUSSBAUM e WHITE que integram um dos seus núcleos que ele chama de 

“humanistas” para diferenciá-los dos “hermeneutas” e dos “narrativistas”1739, tentando 

estabelecer uma relação entre os estudos literários e a edificação moral do leitor. As 

conclusões da autora de que é impossível uma interdisciplinaridade entre o direito e 

literatura não nos parecem necessárias, mesmo porque resultantes de uma argumentação 

equívoca que não faz distinção entre escrever sobre direito e literatura e aceitar essa 

interdisciplinaridade, como é o caso de FISH e de POSNER que têm suas próprias 

concepções da racionalidade jurídica1740; mas não se pode deixar de reconhecer as 

confusões que, às vezes, encontramos nesse movimento, apontadas por BARON e em 

alguns casos também por LINHARES, este último a denunciar a tentativa de estabelecer 

uma fronteira entre o direito e o não direito, toma este acriticamente como se nada mais 

fosse que um conjunto de materiais produzidos anteriormente a uma prática jurídica 

concreta e que tivessem de ser “humanizados” pela literatura1741; grande parte da 

                                                 
1736 ASSIS, 1998. 
1737 NUSSBAUM, 1997, p. 94. 
1738 Ibid., cit., p. 100. 
1739 Os humanistas seriam apenas os da primeira corrente e que responderiam pela fragmentação interna 

do movimento Direito & Literatura, representado por todos os autores que apostam na possível simpatia 

criada pelo texto literário e alimentam a pretensão de melhorar-nos moralmente com a leitura de um 

corpus de textos, enquanto os hermeneutas seriam aqueles que nem mesmo se ocupam de recomendar a 

leitura de alguma obra e apenas recomendam a aplicação das teorias literárias da interpretação no campo 

do direito, tudo isto diferentemente dos narrativistas cujo interesse residiria em avaliar o impacto 

persuasivo das histórias, seu valor e implicação epistemológica (BARON, 1999, p. 1063 e segs.).   
1740 A propósito desse equívoco de BARON, veja o texto supra indicado às págs. 1068, 1070, 1071, 1072, 

1077 e 1080, por exemplo, onde ele aponta as incoerências internas do movimento direito e literatura, 

mas serve-se de ideias que não são defendidas pelos que o assumem e sim pelos seus críticos. 
1741 Ibid., p. 1059, 1080 e 1082 e segs.; LINHARES, 2010a, p. 287 e segs. 
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preocupação que têm com a “frieza” e aplicação mecânica do direito advém de pensá-lo 

como um conjunto de normas a serem experimentados numa moldura. 

Uma interdisciplinaridade nos estudos jurídicos que vai além daquilo que 

BARON admite, isto é, aquela que simplesmente renuncia aos apelos substantivos que 

cada um dos campos do saber faz e se ocupa de comparar suas diferentes e 

irreconciliáveis estruturas1742, parece-nos possível; segundo a autora, fazer o que ela 

propõe confirmaria que se tratam de dois saberes distintos, úteis um ao outro, mas 

irremediavelmente autônomos. Ocorre, todavia, que uma conclusão como esta parece 

não se sustentar filosoficamente, sobretudo porque se ela impede que o direito enquanto 

tal seja instrumentalização pelo texto, literário e jurídico, por outro lado parece não 

evitar uma condenação gratuita da literatura a um pormenor dessa pretendida 

interdisciplinaridade, talvez permitindo até mesmo uma redução da poesia a um objeto 

de manipulação jurídica: será possível falar de autêntica autonomia quando a relação 

que o direito estabelece com a literatura é de cunho parasitário, tal como é também sua 

relação com outras modalidades de saber, vendo nela apenas uma fonte de informação, 

suplemento, enriquecimento ou correção do direito1743? O que defendemos 

anteriormente não deixa de compartilhar com as ideias de BARON de que o texto 

literário pode nos trazer informações preciosas para o enriquecimento de nossas 

decisões, mas parece necessário assumir que estamos falando de uma verdadeira 

interdisciplinaridade, e não de experiências contingenciais que se prestam a lançar mão 

de um campo ou outro dos dois saberes para justificar intenções quaisquer. Como a 

própria autora diz, o direito e a literatura são projetos autônomos, sendo possível em 

cada caso identificar sua intencionalidade e o seu lugar na cultura1744, o que não impede, 

sugerimos, uma livre e enriquecedora cooperação entre eles.  

                                                 
1742 Ibid., p. 1073 e segs. 
1743 “Oddly, one marker of this power is the development of various ‘law ands’ that offer other areas of 

knowledge and alternative methodologies to supplement, enrich, or correct law. In this conceptual 

scheme, literature is one of many rich souces that provide information about and perspective on law, and 

law and literature is the interdisciplinary endeavor by which these two particular fields are used to 

enhance each other” (BARON, 1999, p. 1074 e seg.). 
1744 “I do not mean to call here for a new or different set of boudaries; quite the contrary. Fruitful 

exploration of interdisciplinarity in law and literature does not require the delineation of the ‘true’ and 

‘real’ boundaries between law and literature. It cannot, for precisely the reason that ‘law’ and ‘literature’ 

are not natural categories describing disciplines that are just there, preexisting and predefined. Our 

understanding of the categories may be as much a product of our attempts to compare and contrast them 

as of any quality that they have apart from the context of those contrasts. And the interesting question is 

not whether any particular definitionof the categories is true, but what it might tell us about our 

aspirations for law and for the place of law in our culture” (Ibid., p. 1082). Ver também a propósito p. 

1085. 
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A reflexão de BALKIN/LEVINSON sobre a interdisciplinaridade entre o 

direito e a literatura parece aqui mais bem sucedida, sob influência dos criticals mas 

com posições que não deixam de propiciar um certo diálogo com a crítica humanista, 

oferecendo um diagnóstico dos problemas hoje vividos pela educação jurídica, em 

tempos de avanço quase que incontrolado da técnica e da pretensão universal-

hegemônica do discurso econômico1745; tudo isto colocado no plano de uma clássica 

arenga entre os juízes HAND e HOLMES sobre a interdisciplinaridade, o primeiro 

acenando para a “nobre república das letras” e o segundo pretendendo nos libertar do 

vocabulário moral e oferecendo-nos um tratamento promissor na estatística e na 

disciplina econômica1746. Ainda que não tenhamos que aceitar uma espécie de 

interdisciplinaridade pragmática, encenada pelos autores de Law and the Humanities: 

an Uneasy Relationship sobre o palco luminoso de uma arte retórica, a tese de que os 

estudos jurídicos estão integrados às humanidades e de que a atividade dos juristas não 

se limita ao estudo de casos ou de outros materiais jurídicos, parece bastante 

articulada1747. Os autores vão criticar o excesso de confiança que os juristas depositam 

em si, seja quando recusam a interdisciplinaridade, seja quando a defendem de modo 

raso1748, crítica esta que resulta no apelo à reabilitação das humanidades no estudo do 

direito1749.  

Com efeito, não assumem ali uma interdisciplinaridade acrítica, mas ao 

contrário reconhecem que enfrentar superficialmente a questão – a segunda forma de 

“diletantismo” ou de excesso de confiança em nós mesmos – seria tão ruim, quanto 

negá-la, além do que pode ocorrer de pervertermos a experiência interdisciplinar: 

instrumentalizando outras disciplinas, convocando de modo fragmentário os saberes que 

oferecem e com o fim deliberado de conduzir a argumentação a nosso favor1750; mas 

afirmam que apesar disso os juristas têm muito a aprender com outras disciplinas, 

nomeadamente a filosofia, a história e a economia1751; a relação com a literatura é uma 

das muitas que o direito dispõe, mas entre as diferentes alternativas de abordagem 

possíveis, o direito como literatura lhes parece exemplar, inspirada na música e no 

teatro, dado que nos desafia a “trabalhar em rede” (networks) e para cumprir nossa 

                                                 
1745 BALKIN; LEVINSON, 2006, p. 157 e segs., e 167 e segs.  
1746 Ibid., p. 156 e segs., e 166. 
1747 Para um estudo critico dessa proposta, ver LINHARES, 2010c, p. 22-42; LINHARES, 2004, p. 142 e 

segs. 
1748 BALKIN; LEVINSON, 2006, p. 165., e 177. 
1749 Ibid, cit., p. 173 e segs. 
1750 Ibid., p. 178 e segs. 
1751 Ibid., p. 181 e seg. 
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função primordial: convencer o auditório. A interdisciplinaridade não reduziria jamais a 

importância do direito, enquanto fosse pensada a partir de uma arte retórica, além de 

que seria filtrada pelo prescritivismo do direito e pelo seu profissionalismo, nunca 

rivalizando com qualquer outro saber, mas sempre se servindo deles para construir o seu 

projeto retórico1752; ela, ademais, libertaria-nos da falta de imaginação que a geração 

HOLMES nos teria condenado enquanto estimula nossa indiferença em relação à justiça 

e convida-nos, apenas, a jogar o jogo de acordo com as regras existentes, como um 

autêntico “bad man”1753. 

Mas, o grande problema da interdisciplinaridade que as abordagens de 

NUSSBAUM e WHITE suscitam, os autores que temos seguido mais de perto em suas 

propostas de formação jurídica, parece ser a pouca atenção para a diferençiação entre as 

virtudes morais e intelectuais que ARISTÓTELES fazia [1.3.2], atraindo para eles 

dificuldades desnecessárias e difíceis de contornar. Deste modo, a formação dos juristas, 

quando posta à prova do pensamento prático aristotélico, demanda uma significativa 

experiência de vida que ao fim os eleva à condição de uma pessoa prudente (Excurso 

64, Anexo I). O que essa diferenciação sugere? Uma das sugestões é a de que tanto 

NUSSBAUM como WHITE não levam muito em conta o rigor dessas distinções, 

quando se dirigem à prática jurídica, sobretudo no que se refere ao continuum entre 

phronesis e poiesis; esta é uma posição que não nos parece de tudo desarrazoada na 

contingência em que o mundo prático hoje nos põe, mas precisa ser esclarecida, por isto 

que o item seguinte irá se deter um pouco mais nisto.  

Uma segunda sugestão que aquela diferenciação nos dá é a de que naqueles 

autores as próprias virtudes intelectuais vão se confundir com as virtudes do caráter, e 

iste é o equívoco que estamos tentando apontar. Esse é um custo desnecessário e que 

empobrece tanto as virtudes da ação como a excelência da criação. É preciso deliberar 

bem, e é bastante plausível que a literatura melhora nossa condição de fazê-lo, na 

medida em que estimula nosso espírito imaginativo, capaz de enriquecer o patrimônio 

da experiência de vida; mas precisamos deixar que os poetas continuem a poetizar, 

cumprindo o seu ofício primeiro, tanto quanto precisamos de uma teoria moral que nos 

ajude a seguir bem na vida e realizar o nosso projeto de felicidade, com excelência e 

                                                 
1752 Ibid., p. 184 e segs. 
1753 “Here it is useful to return to Oliver Wendell Holmes, that most iconic of figures in American law. 

Holmes once suggested that his epitaph should read: ‘Here lies a supple tool of power’. He once wrote to 

Harold Laski, ‘If my fellow citizens want to go to Hell I will help them. Once when Learned Hand 

shouted to Homemes as they were departing company, ‘Well, sir, good-bye. Do justice’. Holmes sharply 

replied, ‘That is not my job. My job is to play the game according to the rules” (Ibid., p. 185). 
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caráter. O que não podemos é pagar o preço do desperdício da experiência que só esses 

poetas estão em condições de oferecer de um modo excelente, somente porque não 

temos a garantia de que o leitor se apropriará moralmente dessa experiência. As lições 

de KITTO – embora sem termos que segui-lo tão de perto porque também, numa via 

contrária àquela percorrida por NUSSBAUM e por WHITE, envereda-se pela discussão 

sobre o fim em si da obra de arte – sobre a questão, talvez aqui devam ser parcialmente 

ouvidas, já que vê na tragédia o mesmo que para ele é fundamental na obra de arte: 

expressar profundamente o desejo do artista de dizer algo de um modo muito próprio, 

ainda que trabalhando sobre os mesmos materiais que o filósofo, o educador e o político 

trabalham1754.    

 

3.3.2.2 Prática jurídica e excelência poética: qual é o custo teórico e porquê devemos 

pagar o preço de aprender alguma coisa com os poetas 

 

 

O que foi dito acima sobre uma profusão das excelências nos pensamentos de 

NUSSBAUM e WHITE, às vezes excessiva, mesmo assim não reduz, certamente, a 

importância das experiências de leitura que os dois realizam, mas, apenas, suspeita-se 

que as propostas dos autores globalmente: (1) excedem naquele continuum de virtudes 

que aparece em ARISTÓTELES e que de algum modo é preciso reconsiderar, excesso 

esse que se nota ao discorrerem sobre o direito continuadamente nas fronteiras das 

virtudes intelectuais e das virtudes do caráter, o que nos obriga a pesquisar de que modo 

aquele continuum entre phronesis e poiesis, comum nos dois autores, poderia nos ajudar 

na circunstância em que nos encontramos, sem, no entanto, incorrer no equívoco de 

confundir isto tudo com virtude do caráter; (2) acertam ao realizar seus exercícios de 

simpatia e imaginação na sala de aula, mas parecem regressar a uma espécie de 

enciclopedismo que nos indicaria “grandes livros”, ou formas de vida exemplares para 

reformar a humanidade, e, por isto, devemos investigar de que maneira esses mesmos 

exercícios podem enriquecer nossa experiência prática, mais uma vez, sem mergulhar 

nas incertezas do caráter ou na tentativa de fixá-lo; (3) esquecem-se de que há um preço 

teórico a se pagar por uma educação jurídica com esse projeto, embora pelo menos em 

parte seja justificável assumir esse ônus, tudo o que nos obriga a estudar qual é esse 

preço e até onde podemos admiti-lo.  

                                                 
1754 KITTO, 1990a, v. I, p. 8 e segs.    
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O primeiro item a seguir tentará ensaiar uma distinção entre a “questão 

trágica” e a “questão jurídica” para ver se há alguma solução de continuidade entre as 

mesmas, ao passo que o segundo, se for o caso de serem questões distintas, investigará 

se o modelo que nos permite atualmente enfrentar nossos desafios será o do poeta, ou o 

do jurista. Isto nos permitirá, supomos, dizer se devemos hoje ir à escola com os poetas, 

aqui exemplificados na figura de SÓFOCLES, ou se ainda podemos insistir, como a 

tradição ocidental tem feito, na aprendizagem autônoma do direito, cujo exemplo é 

tomado de ULPIANO. As duas figuras são apenas representações mais ou menos 

ilustres e não comprometem em nada a pesquisa com o conhecimento da opinião de 

cada um sobre o direito e a poesia, servindo, apenas, para mostrar o olhar que o jurista e 

o poeta tem sobre o mundo – que aqui se supõe trágico – e a forma como suas 

excelências pessoais se expressam nessa situação. 

 

3.3.2.2.1 A “questão trágica” e a “questão jurídica”: possibilidades e limites de uma 

organização narrativa da comunidade  

 

As apostas de WHITE e de NUSSBAUM num continuum entre as virtudes 

noéticas e as virtudes do caráter, aqui consideradas excessivas, exigem agora um estudo 

quanto ao modo dos autores tratarem indissociadamente as primeiras entre si, não 

colocando com clareza os limites entre a phronesis e a poiesis; mas ocuparemos disto 

somente para tentar delimitar as possíveis interfaces entre narratividade e direito, o que 

será feito, procurando investigar até que ponto a literatura poderia nos oferecer um 

modelo prático de deliberação: pode mesmo ser um guia adequado de organização da 

comunidade, ou pelo menos, contribuir de alguma maneira nessa organização? O estudo 

se faz necessário, porque se por um lado parece acertado procurar na poesia inspiração 

para a vida prática, por outro parece um equívoco reduzir acriticamente a prática 

jurídica a um exercício literário; parece que os autores acertam no que fazem e erram no 

modo como o fundamentam. Mesmo não extraindo iguais consequências, parece 

indispensável reconhecer as conclusões do diagnóstico de LINHARES sobre a 

tendência atual das abordagens humanísticas: quando globalmente consideradas, 

investem na superação do reducionismo teorético que o Iluminismo nos legou, mas não 

pontuam as especificidades da phronesis e em troca disto nos prometem, simplesmente, 
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“uma reconciliação das arenas estética e normativa enquanto nos condena a um 

insuperável continuum prático”1755. 

Um monismo narrativista seria difícil de ser aceito como CASTANHEIRA 

NEVES bem mostrou1756, embora suas conclusões, também é preciso esclarecer, parece 

que não sejam exatamente aquelas que esta pesquisa está nos conduzindo. Quanto a 

WHITE e a NUSSBAUM especificamente, cremos que seria demais atribuir a eles um 

autêntico reducionismo, mas, às vezes, a maneira como pontualmente se dirigem à 

poesia, se não considerada no conjunto de suas obras, induz-nos a pensar que a prática 

do direito se restringiria a uma performance retórica ou a um logrado exercício de 

imaginação empática. Será que WHITE não excede um pouco, quando toma o direito 

como uma espécie de discurso de intervenção e o processo como uma pura narração? O 

direito seria para ele uma cultura específica (culture-specific), mas, apenas, no sentido 

de criar significados novos para nossas práticas de linguagem, convocando para tal os 

cânones do direito1757; isto não faria, portanto, que este seja um sistema autônomo de 

significação, mas um modo de falar sobre eventos reais e atuais do mundo presente. E o 

que é mais significativo no que continua a dizer: o processo seria uma modalidade 

narrativa, dado que nenhuma significação legal pode ser constituída sem uma história 

real sobre pessoas reais, localizadas em um lugar real e tempo real; o processo realizaria 

a tradução de uma linguagem ordinária para uma linguagem jurídica. 

A interrogação sobre o excesso de assimilação da prática literária pela prática 

jurídica não se poderia ver também em NUSSBAUM? Sua compreensão da justiça, 

desde logo, já sugere uma diluição acrítica do direito num continuum de experiências 

práticas; basta saber que sua Frontiers of Justice, à qual nos referimos antes [3.2.2.2.4], 

não somente discute as teorias atuais da justiça, partindo da já conhecida concepção de 

justiça social, mas também a aborda sempre no limite de um território indiviso onde a 

filosofia, a política, a ecologia e o direito..., convergem-se na construção de um novo 

projeto global que possa fazer justiça também àquelas pessoas que física e mentalmente 

estão excluídos da cidadania, bem como aos “animais não humanos” e às pessoas do 

mundo inteiro. A inquietação com a causa da humanidade, explícita em sua obra, não 

apenas identificará a tradição filosófica ocidental como uma filosofia que requisita o 

                                                 
1755 LINHARES, 2010a, p. 279 e segs. 
1756 NEVES, 2003c, p. 404 e segs. 
1757 WHITE, 1985b, p. 35 e segs. 
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engajamento político dessa reflexão1758 – não do engajamento prático do filósofo 

necessariamente – como também desafia o pensamento filosófico atual a engajar-se 

politicamente, a partir dos desafios e recursos que a filosofia hoje dispõe1759. Além 

disto, a racionalidade narrativa que ela propõe não tem em vista exclusivamente o 

direito, mas como insiste em dizer, é uma proposta deliberativa para ajudar o juiz a 

julgar, o legislador a legislar e o administrador a encontrar a medida exata para 

implementar suas políticas atuais e futuras, em vista da qualidade de vida das 

pessoas1760.  

Não precisamos concluir, assim, acriticamente, pois se embora não seja de 

tudo necessário, é bastante plausível que o debitum universal de justiça hoje nos exija 

pensar o mundo prático com uma rede de compromissos que talvez o direito 

autonomamente não possa nos oferecer. Será que os trabalhos daqueles autores 

americanos não permitem um esforço de sistematização que nos leve a conclusões 

diferentes das que eles obtêm quanto à relação entre direito e literatura? Com efeito, se 

há neles divergências claras quanto às propostas que formulam1761, o que têm em 

comum parece iluminar as reflexões sobre a nossa situação presente. A possibilidade 

dessa recompreensão será buscada distinguindo uma “questão trágica” de uma “questão 

jurídica”, pois se nossas suspeitas se confirmarem, mais uma vez podemos reconhecer a 

importância da literatura no trabalho dos juristas, tal como já se reconheceu sua 

imprescindibilidade sem aderir à tese da edificação moral [3.3.2.1.2]; deste modo, 

poderíamos admitir uma interface entre as práticas literária e jurídica, reconhecendo que 

a situação presente admite pensar a justiça para além daquele lugar onde o direito pode 

nos levar, e então o auxílio de uma poiesis literária pode ser prestimoso, mormente 

porque nos ajudaria a refletir logradamente sobre a nossa vulnerabilidade; mas isto de 

qualquer modo obrigaria a distinguir as duas práticas e a assumir que estamos 

convocando racionalidades bem distintas, sobretudo, porque uma hipótese surge e deve 

                                                 
1758 “[…] Aristotle’s view that in at least some areas of philosophy ‘the end is not contemplation but 

action’ Nicomachean Ethics (EN 1095a5). And I shall then argue that they were right: that there is an 

urgent role for good philosophy to play in political life, and that it does not necessarily cease being good 

philosophy, but actually fulfills its philosophical purpose, when it undertakes this role […] In the 

Aristotelian conception, then, being a ‘lawyer for humanity’ means intervening on behalf of basic human 

needs, interests, and capacities with those privileged ones who will have a chance to design an manage 

institutions” (NUSSBAUM, 1995a, p. 183 e 194, sucessivamente). 
1759 Ibid., p. 205 e segs. 
1760 “I shall focus, then, on the characteristics of the literary imagination as a public imagination, an 

imagination that will steer judges in the judging, legislators in their legislating, policy makers in 

measuring the quality of life of people near and far” (NUSSBAUM, 1995b, p. 3). 
1761 Sobre essas aproximações e divergências entre NUSSBAUM e WHITE, ver LINHARES, 2010a, p. 

282. 
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ser investigada seriamente: a de que uma “teoria literária do direito” tem caráter mais 

pedagógico que normativo. Mas, o que é, deste modo, uma questão trágica, e de que 

modo ela se diferencia de uma questão jurídica? 

Quando vemos Abraão ser posto à prova, recebendo do seu Deus a ordem 

para sacrificar seu único filho, Isaac, temos entre as grandes narrativas da humanidade 

uma das mais elucidativas da situação embaraçosa em que um agente pode ser exposto, 

pelo menos alguém que não possua a fé que o patriarca da religião hebraica possui1762. 

O que ocorre com um de nós numa situação em que dois bens nos parecem, se não 

exatamente iguais em valor, mas pelo menos razoável e igualmente desejáveis a ponto 

de qualquer que seja a escolha, trazer sempre para nós um sofrimento pelo sacrifício do 

outro bem? As imagens já representadas neste trabalho, com Agamênon tendo que 

escolher entre a lei que manda vingar o crime de hospitalidade e a outra que proíbe 

matar sua filha, com Etéocles tendo que escolher se defende Tebas do inimigo ou se 

declina do combate com o próprio irmão, com Antígona tendo que escolher se respeita a 

lei da cidade ou sepulta o corpo de Polinices, com o dono da Mula Preta tendo que 

escolher entre sacrificar seu animal mais estimado ou vê-lo sofrer dioturnamente a 

privação das quatro pernas..., todas elas são narrativas que nos separam por tradições 

diferentes e muito distantes no tempo, mas nos expõem uma mesma condição que é 

humana antes de tudo: a de sofrer uma perda, às vezes irreparável, para salvar um outro 

bem que demanda igualmente nossa atenção. Trata-se de uma questão trágica...; mas, 

em que termos a mesma se parece e se distingue de uma questão jurídica? 

Há sempre um risco de simplificar a noção de tragédia que ARISTÓTELES 

tinha, mas combinando algumas passagens específicas da Poética e da Retórica parece 

pelo menos ser possível visualizar algumas coisas que ele considerava essenciais nesse 

                                                 
1762 Gn 22, 1-19. O tratamento aqui de uma narrativa bíblica a propósito da questão trágica somente pode 

ser realizado num exercício de tradução que MACINTYRE e WHITE nos ensinam a fazer, a propósito da 

revisitação possível de um texto na linguagem de outro. O que aqui temos é a abstração daquela exegese 

bíblica, ou mais especificamente falando, daquela dimensão religiosa que tanto a tradição hebraica como 

a hebraico-cristã exigiria considerar; nosso interesse é apenas literário, com um esforço de compreendê-lo 

no conjunto de outros textos que independentemente dos cânones normativos aos quais o agente está 

exposto, o caso que levantam suscita sempre um dilema para o agente. Há aqui, certamente, um grande 

risco de empobrecer a profundidade da mensagem, já que lido apenas no contexto do autor talvez se 

pudesse dizer que não se trata de um autêntico dilema, mormente porque em nenhum momento Abraão 

duvida do que ele tem de fazer; sua fé, aliás, mostra-se irretocável quando Isaac lhe pergunta pelo 

cordeiro que será imolado: “Deus providenciará, meu filho”! No mais, a tentativa de compreender esta 

narrativa fundadora dos povos bíblicos paralelamente às tradicionais narrativas trágicas que costumamos 

tomar dos gregos, com a particularidade de ser feita por alguém que não ignora a fé judaica, pode ser 

encontrada em NUSSBAUM, 2001b, p. 35. 
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gênero de narrativa1763. Diz que um acontecimento trágico é aquele onde uma ação 

humana é representada e na qual o agente sofre tão ardentemente que desperta no 

espectador grande temor e compaixão, sendo certo que esta ocorre, porque a pessoa não 

merece a desdita, e o temor, porque tal pessoa é semelhante a quem assiste seu 

sofrimento1764; as tragédias mais genuínas seriam aquelas onde pessoas boas incorrem 

em erros e com isto causam danos irreparáveis a alguém muito próximo, sendo ainda 

tragédias autênticas todas aquelas onde, no geral, pessoas admiráveis são acometidas de 

terríveis “Desgraças”1765.  

Mas, de qualquer modo a descrição de uma questão trágica não é tão simples 

como parece, mesmo porque segundo JAEGER não existe um conceito universal de 

tragédia, e o máximo que podemos encontrar, do que se conhece da poesia clássica, são 

alguns daqueles traços que lhe são fundamentais: “a representação clara e vívida do 

sofrimento nos êxtases do coro, expressos por meio do canto e da dança, e que pela 

introdução de vários locutores se convertia na representação integral de um destino 

humano, encarnava do modo mais vivo o problema religioso há muito candente, do 

mistério da dor enviada pelos deuses à vida dos homens”1766. A delimitação de uma 

questão jurídica, por outro lado, também não é nada fácil, e a própria tentativa de fazê-

lo pode nos mergulhar numa experiência trágica: aquela do diferendo que LINHARES 

tem apontado entre as visões do direito e que resultam em conflitos insuperáveis das 

propostas1767, embora não invocando as categorias da tragédia; em vista disto é que se 

pode dizer que é possível, por exemplo, delimitar uma questão jurídica se partirmos da 

sugestão de CASTANHEIRA NEVES, quando distingue “questão de fato” de “questão 

de direito”: uma questão jurídica (quaestio juris), neste caso, seria aquela que pergunta 

pela “validade jurídica” ou pelo “sentido jurídico” dos “dados reais ou factuais duma 

                                                 
1763 A sugestão aqui é da classicista portuguesa M. H. ROCHA PEREIRA, para quem a resistência a isto 

existe, mas a combinação das lições do Estagirita sobre o teatro trágico, encontradas na Poética, com suas 

lições sobre a oratória, encontradas na Retórica, é fundamental para compreendermos adequadamente o 

que o filósofo grego entende por temor e compaixão, assim como seu papel pedagógico e os efeitos que 

tais sentimentos imprimem no auditório (PEREIRA, 2004, p. 14-15). 
1764 ARISTÓTELES, 2004, 1449b24-28; 1453a5-7. Ver ainda ARISTÓTELES, 1998, 1382a-1382b; 

1385b-1386.   
1765 ARISTÓTELES, 2004, 1453a13-25; 1453b14-1454a2-3. 
1766 JAEGER, 1989, p. 206. A centralidade do problema do Destino nesse gênero narrativo, não obstante 

as diferentes interpretações que dão ao sentido do trágico, parece ser percebida pela generalidade dos 

classistas, tal como se pode ver exemplarmente em PEREIRA, 1980, p. 337 e segs.; LESKY, 1995, p. 257 

e segs.; KITTO, 1990, p. 98 e segs.     
1767 LINHARES, 2012a, p. 125 e segs. 
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problemática juridicidade” (quaestio facti)1768; mas mesmo assim esta seria apenas uma 

entre outras formas de compreender uma questão jurídica atualmente.  

Mas, se as coisas são assim, é possível pelo menos realizarmos um esforço de 

diferenciação, tomando como referencial teórico para a questão trágica alguns estudos 

sobre a tragédia grega por ter sido ali que essa discussão filosófica teve início no 

Ocidente, e para a questão jurídica, a noção de direito que CASTANHEIRA NEVES 

oferece, visto que deliberadamente formulada, levando em conta a experiência 

originária de secularização da praxis jurídica que os romanos realizaram. Qual 

experiência? A daquela Isolierung que nos ofereceu uma oportunidade original e 

luminosa de pensar a prática jurídica autonomamente, pela mediação judicativa racional 

que enquanto se  revestia de certa interssubjetividade-reciprocidade, enquanto envolvia 

“homens humanos” virtuosos (iguais e responsáveis) e suas respectivas máscaras de sui 

juris, enquanto alimentava uma condição de tercialidade..., libertava-se das outras 

práticas da civitas e dos discursos (éticos, filosóficos, religiosos, narrativos) que as 

constroem. Mas o partir dessa concepção de direito que o autor português nos traz 

também se justifica porque a mesma é pensada no limite de uma possível superação do 

pensamento jurídico tal e qual1769, embora essa não seja a conclusão a que chega, pois 

apenas admite tal superação para pensar a experiência jurídica como uma alternativa 

humana e irrenunciável entre outras alternativas que o discurso prático hoje tem nos 

oferecido1770.  

Sendo assim as coisas, os elementos de confrontação que consideraremos 

nesse esforço de diferenciação das questões trágica e jurídica, dando conta de como é 

que são postos em cada caso, serão apenas os que dizem respeito ao problema: (α) da 

emergência da questão e da alimentação do sistema a partir do qual ela é colocada; (β) 

da determinação ou certeza dos critérios de resposta que a questão vai suscitar; (γ) da 

abertura, do sistema de onde a questão parte, para outras respostas improváveis; (δ) da 

responsabilidade pessoal do agente perante o caso e sua autodisponibilidade. 

 

 

                                                 
1768 Para uma breve leitura da diferenciação feita pelo autor entre questão de fato (quaestio facti) e 

questão de direito (quaestio juris), ver síntese dele mesmo em NEVES, 1995a, p. 483-530; a referência 

expressa à validade, impondo-se à simples factualidade e assim tornando-se uma nota especificadora do 

direito, pode ser vista na p. 510; a exploração exaustiva da diferenciação, para além do que neste trabalho 

se procura, pode ser vista em NEVES, 1967. 
1769 NEVES, 2008e, p. 121. 
1770 NEVES, 2003a., p. 147. 
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(α) 

 

A emergência de um caso trágico, ao que parece, dá-se totalmente à revelia 

do agente envolvido; seja na vida do lar como mais drasticamente se representou no 

teatro grego, seja no segundo bios (βίος) que o agente possui, a vida política, o Destino 

sempre lhe sobrevém: é este o testemunho de SÓFOCLES sobre as desgraças que se 

abateram sobre a casa de Laio1771, de DEMÓSTENES sobre o fatalismo da Tyche e a 

responsabilidade dos cidadãos atenienses na guerra com Filipe da Macedônia1772, de 

ÉSQUILO sobre a derrota dos persas por causa de sua hybris (ύβρις) que agrava a má-

Sorte1773, de HERÓDOTO sobre a derrota pessoal e política de Creso depois de ignorar 

os conselhos de Sólon1774 e de PLUTARCO sobre o governo de Fócion, neste caso 

muito aquém de suas capacidades, por causa das inúmeras calamidades que o tempo 

trouxe aos atenienses naquele período e impediu que se florescessem todas as virtudes 

do administrador1775; poucos além de JAEGER se deram conta tão bem dessa ausência 

de soberania que o pensamento moral mais tarde veio a reivindicar, tendo notado que “a 

tyche é onipotente na vida do homem e na da coletividade”1776. Segundo LEÃO, o 

império religioso que a Moira exerce sobre a religiosidade grega a difunde em toda a 

cultura como a mola propulsora de toda ação1777, um poder nada menor que a de sua 

equivalente romana, Fortuna, a reinar quase como senhora absoluta do Destino 

humano1778. 

A distância de uma questão trágica para uma questão jurídica é de fato muito 

grande. Sabe-se que uma das justificativas que ARISTÓTELES tem para considerar o 

desespero e a piedade que a peça provoca no espectador como elemento caracterizador 

de uma cena trágica, é o fato do agente envolvido estar sob o poder de outrem1779. São 

os deuses que nos dão e nos retiram as coisas quando bem lhes aprouve1780; como 

                                                 
1771 O momento culminante desse evento parece estar em SÓFOCLES, 2012, 726-754. 
1772 DEMÓSTENES, 1969, p. 123-137. Para um breve comentário a respeito, ver JAEGER, 1989, p. 956 

e segs.; para um estudo mais desenvolvido, ver JAEGER, 1945, p. 158-187.   
1773 ÉSQUILO, 2009, 800-842. Ver ainda importante comentário em JAEGER, 1989, p. 210 e segs. 
1774 HERÓDOTO, 2002, livro I, 6-94. 
1775 PLUTARCO, 1959, I. 
1776 JAEGER, 1989, p. 916. A passagem de PLATÃO ali comentada pelo autor é Leis, 709-710, onde 

aparece estabelecida uma verdadeira hierarquia no governo de todas as coisas humanas, inclusive as da 

Cidade: primeiro vem o Deus, depois a Tyche/Kairos e somente por último é que vem a techne, como 

empresa humana que controla os tormentos da vida com a colaboração da Sorte. 
1777 LEÃO, 1998, p. 119. 
1778 Ibid., p. 119 e segs. 
1779 ARISTÓTELES, 1998, 1382b. 
1780 JAEGER, 1989, p. 126 e seg. 
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Aquiles diz a Príamo, o rei que se humilha diante do assassino do próprio filho, Heitor, 

são os deuses que antes de tudo urdem o Destino atroz dos mortais, impondo a estes um 

amargo sofrimento, enquanto aqueles vivem uma vida folgada1781. Deparar-se com uma 

cena tipicamente trágica é reconhecer nela uma causa de agir que o agente não 

prescreveria a si próprio. Isto fica mais claro ainda com a observação de NUSSBAUM 

de que o mais marcante de um caso trágico é o fato de pessoas boas serem levadas a 

fazer coisas más, decorrentes de circunstâncias ou fatores que não residem nelas, e que 

em outras situações, seriam repugnantes ao seu caráter e seus compromissos éticos1782. 

O mundo se encontra assim estranhamente arranjado1783, de um modo como certamente 

o agente não arrumaria se lhe fosse permitido fazê-lo.  

Com efeito, sabe-se que a emergência do “direito”, como aprendemos a 

reconhecer, deu-se a partir daquela intuição original dos gregos que confrontou a lei 

imanente do próprio cosmo (φύσις, physis) com a lei disposta pelo homem em sua 

atividade na polis (νόμος, nomos)1784, intuição essa que mais tarde com os 

jurisconsultos romanos veio a se secularizar, isto é, se apenas na modernidade a lei se 

tona em definitivo um prescritivo da razão, já na civitas romana sua  secularização 

começa a emergir daquele tertium comparationis e da inevitabilidade do juízo racional 

que lhe é próprio, orientando-se por fundamentos e critérios, uma experiência de 

reconstituição diferente da decisão dos Pontífices que era causa sui; mas se é certo que 

na representação trágica a noção de nomos já se encontra presente, advertindo para a 

necessidade de uma vida humana coerente com aquela ordem racional e necessária, até 

a ideia de nomos não se desprende de uma origem divina1785.  

O herói trágico age de acordo com aquilo que os deuses prescreveram, sendo-

lhes difícil e até impossível, às vezes, agir de outra maneira, ainda que essa ordem seja 

arbitrária1786. Ora, se é certo que um caso trágico admite pelo menos em alguns deles 

que o homem acresça alguma coisa ao próprio Destino, ou que este seja modificado 

pelos deuses, nada parece mudar o fato de que a cena mais completa da tragédia, 

tomando por base a sistematização de ARISTÓTELES já mencionada, é aquela em que 

a obrigação de fazer ou de não fazer é prescrita pelos deuses, não pelo homem; ainda 

                                                 
1781 HOMERO, 2002, canto XXIV, 525-526. 
1782 NUSSBAUM, 2001b, p. 25. 
1783 Ibid., cit., p. 27. 
1784 Para um estudo detalhado e historicamente posto, ver NEVES, 1983, p. 493 e segs. 
1785 JAEGER, 1989, p. 91 e segs., assim como p. 143. 
1786  Sobre isto parece não ser necessário ir além de indicar as leituras sugeridas na conclusão do primeiro 

capítulo, a propósito da (i)mutabilidade do Destino. 
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que um decreto venha a ser revogado, como se admite, às vezes, em algumas passagens 

exemplares1787, tal revogação também nos é dada externamente, pelos deuses. Como 

WILLIAMS ensina, a descrição de um caso trágico, originariamente posta pela 

literatura grega, não ignora que é possível desenvolver uma certa sabedoria para fazer 

frente ao decreto da Moira, mas uma tal sabedoria ainda assim está comprometida com 

os mistérios e com as forças que não são nada fáceis de resistir1788. 

A ação humana que se diz efetivamente trágica parece ser aquela em que 

nossos papéis se reduzem à mera execução de um decreto que os deuses prescreveram, 

como se vê de Enéias que desde a Troia destruída até a Roma edificada, arrasta sua 

família, pertences e deuses, realizando passo a passo as ações que os deuses superiores 

mandaram que ele realizasse1789. A atividade do agente, quando apanhado pelas redes da 

Fortuna, dá-se sempre no limite do perigo da impiedade para com os deuses, uma vez 

que tal atividade se desenrola dentro de um conflito inevitável de valores1790; isto lhe 

traz um sofrimento porque a única forma de fazer justiça à identidade de cada um desses 

valores distintos é reconhecer, pelo menos potencialmente, que ambos colidirão1791. 

Mas, se assim é que são as coisas, o modo como uma questão jurídica emerge é de um 

modo bem distinto, se bem que a dimensão do trágico não está terminantemente 

afastada1792. 

De fato, uma questão jurídica emerge distintamente de uma questão trágica 

desde logo, porque o direito não é uma ordem previamente posta e à revelia da atividade 

humana, mas, no dizer de CASTANHEIRA NEVES, algo que compete à autonomia 

cultural do homem, devendo ser entendido como “uma resposta culturalmente humana 

(resposta, por isso, só possível, não necessária e histórico-culturalmente condicionada) 

ao problema também humano da convivência no mesmo mundo e num certo espaço 

histórico-social, e assim sem a necessidade ontológica, mas antes com a historicidade e 

a condicionalidade de toda cultura”1793; não é nem um tipo de prescrição pura e simples 

de uma ordem, seja ela natural ou positiva1794; no seu geral, o direito não é algo exterior 

                                                 
1787 HOMERO, 2003, canto VI, 440-443, acerca do diálogo entre Zeus e Hera sobre a possibilidade de 

retirar Sarpédon da luta para não sucumbir-se; ver também HOMERO, 2002, canto XXII, 179-181, agora 

a propósito do diálogo entre Zeus e Atena, sobre a Sorte de Heitor. 
1788 WILLIAMS, 2008, p. 149 e segs. 
1789 PEREIRA, 1990, p. 244 e segs. 
1790 NUSSBAUM, 2001b, p. 74 e segs. 
1791 Ibid., p. 67 e segs. 
1792 NEVES, 2009, p. 3-28. 
1793 NEVES, 1993, p. 47. 
1794 NEVES, 2008e, p. 102. 



339 

 

ao homem, como uma capa protetora e estrutura heterônoma1795. A determinação de um 

caso jurídico envolve sempre uma valoração de quem o compreende1796.  

O direito surge de algum modo; todavia, não o teríamos sem a objetivação, 

por um princípio axiológico-normativo, de uma “consciência jurídica geral” relacionada 

com uma concreta comunidade histórico-cultural, a qual depois de tudo pode se 

converter na última ratio, como fundamento inclusive de modificação da norma, nos 

casos em que uma situação problemático-concreta sua aplicação represente uma afronta 

ao pensamento jurídico1797. Sendo assim, o direito somente poderia ser compreendido 

como sentido – civilizacionalmente específico de uma das dimensões da praxis humana 

– e como sentido de liberdade, cuja determinação é tarefa do pensamento jurídico e não 

mais de ninguém1798.  

O direito se coloca, na dialética da história, como exigência humana de 

transcender-se, mas põe-se como um problema... não como um problema metafísico a 

interrogar sobre o sentido do mundo e decerto também relevante, mas como um 

problema prático a nos perguntar sobre o “sentido do encontro do homem com os outros 

homens”1799 dentro desse mundo. Este é um problema que não se nega estar já antes 

posto, mas CASTANHEIRA NEVES reconhece que somente com a iurisprudentia é 

que uma praxis verdadeiramente jurídica teve início, dado que se libertou de outras 

dimensões a que estava ligada naquele holismo prático dos gregos, criando um sentido 

próprio do direito1800. Segundo o autor, a noção anterior de autonomia e liberdade, 

filosoficamente transdeterminada, passou a ser autonomamente assumida e 

responsabilizada no contexto social; esta especificação da praxis encontrou depois no 

pensamento cristão-medieval a sua síntese: aquela entre o direito em sentido filosófico e 

identificado com a justiça ético-política, dos gregos, e o direito em sentido de 

                                                 
1795 NEVES, 1971, p. 258. 
1796 NEVES, 1993, p. 234. 
1797 Ibid., p. 49 e 277. Uma “consciência jurídica geral” a entender-se como “a síntese de todos os valores 

e princípios normativos que nessa comunidade dão sentido fundamental ao direito ou que 

verdadeiramente lhes conferem o sentido de direito” (Ibid., p. 280), admitindo diferentes níveis de 

compreensão: um primeiro abrangendo aqueles valores, princípios éticos, intenções ético-culturais, 

concepções sociais sobre o válido e o inválido, etc., que informam o ethos ou o espírito comum de uma 

determinada comunidade em um tempo determinado, constituindo sua unidade integrante, seu consensus 

omnium ou a consciência pública que prescreve os padrões de ação dentro dessa comunidade – bons 

costumes, usos do tráfego e do comércio, prova lícita, obrigações parentais, etc.; um segundo nível, já de 

natureza jurídica, abrangendo os princípios que num tempo específico e cultura, postulam o sentido 

último do direito como direito – o valor da pessoa humana, da justiça, da segurança, etc. 
1798 NEVES, 2009, p. 10 e seg. 
1799 Ibid., cit., p. 4. 
1800 NEVES, 2008e, p. 112 e segs. 
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experiência prático-prudencial, dos jurisconsultos romanos1801; mas que ainda restou 

especificada no pensamento moderno, onde a praxis jurídica incorporou aquela 

concepção secular do homem, na qual a razão se identifica com a própria subjetividade 

e o pensamento prático deixa de ser teorético-especulativo para ser autoconstituinte: a 

subjetividade projetou-se como autora e como responsável pelo sentido da juridicidade, 

sendo ela própria a responsável para organizar o poder e conferir a ele sua 

legitimidade1802.  

A autonomia humana, diz CASTANHEIRA NEVES, é uma marca indelével 

da nossa civilização, tendo o direito assumido o compromisso de tutelar essa 

autonomia1803, na medida em que ele se constitui como um projeto humano-cultural 

específico. O jurídico, só o temos, quando antes de tudo afastamos as perturbações à 

determinação de seu sentido, entre as quais agora importa considerar1804, aquelas 

modalidades de compreensão do direito como um objeto e não como um problema, 

como uma questão teórica e não como um problema prático; depois, o acesso ao sentido 

do direito só nos seria permitido, quando compreendemos o porquê do direito, o que de 

outro modo significa compreender as “condições constitutivas de sua possibilidade” e as 

“dimensões constitutivas da sua específica normatividade”1805.  

Com efeito, vimos acima que para o autor a emergência do direito como 

direito dá-se diante três condições, quais sejam, a condição mundanal, a condição 

antropológico-existencial e a condição ética1806, sendo certo que esta última, aqui 

importa repisar, indica que tal direito somente se compreende, enquanto tal na 

afirmação da pessoa e do seu reconhecimento recíproco no espaço comunitário onde 

liberdade e responsabilidade se coimplicam; se esta última faz emergir a primeira das 

dimensões da normatividade do direito, a dimensão ética, a validade é a segunda dessas 

                                                 
1801 Com quais consequências? As de resultar numa perspectivação teológico-filosófica do legado grego 

do direito natural, numa dialética autonomia-responsabilidade axiologicamente radical – enquanto filhos 

de Deus nossa liberdade é absoluta, tem como correlato necessário a responsabilidade e a culpa – e numa 

concepção do direito como lex e não só como ius, uma lex cujo sentido ético imprescindível só pode ser 

apreendido por uma prática nova: a prática hermenêutica, a quem cabe o papel de fixar o sentido do 

texto..., o texto jurídico recebido do direito romano e que juntamente com os escritos sagrados ajuda a 

compor um sentido cultural próprio, isto é, o da autoridade e do texto (Ibid., p. 112 e seg.). 
1802 Ibid., p. 114 e seg. 
1803 Ibid., p. 115. 
1804 Sobre os outros obstáculos da determinação do sentido do direito, quais sejam, suas abordagens como 

discurso e como função, ver NEVES, 2009, p. 12 e seg. 
1805 Ibid., p. 11 e segs. 
1806 NEVES, 2008a, p. 841 e segs. 
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dimensões axiológico-normativas constitutivas desse direito1807. Isto nos põe, mais uma 

vez, a distinção entre a questão trágica e a questão jurídica. É o que se tem a seguir. 

 

(β) 

 

A distinção entre uma questão trágica e uma questão jurídica pode ser posta 

ainda no plano da determinação e da certeza que os critérios de solução oferecem ao 

agente no momento da deliberação. É que uma cena trágica representa o agente atuando 

em um mundo onde tudo é turbação e incerteza, pois, às vezes, “a divindade eleva 

subitamente o homem esmagado pelo infortúnio ou atira de escantilhão o que está 

firmemente em pé”1808. A única certeza que se tem é a de que a expiação da falta 

ocorrerá, tal como as Erínias insistem em justificar na perseguição de Orestes1809: para 

alguns criminosos, ela vem logo, para outros mais tarde, mas sempre vem... sendo certo 

ainda que quando o criminoso escapole do seu mal, seus filhos ou os filhos dos seus 

filhos pagarão por ele1810. O mundo trágico é aquele onde a 

 

Moira torna fundamentalmente inseguros todos os esforços humanos, por mais 

sérios e coerentes que pareçam, e não há previsão que possa evitar essa Moira [...] É 

totalmente irracional a relação entre o nosso esforço e o nosso êxito. Quem se esforça mais 

por proceder bem colhe fracassos frequentemente, e a divindade permite a quem começa mal 

fugir às consequências da sua insanidade. Qualquer ação humana vem acompanhada de 

riscos1811. 

 

A advertência de Sólon a Creso evidencia esse estado de insegurança em que 

as coisas se dão no cenário da tragédia: por mais que a vida nos ofereça motivos para 

ostentar o poder e a riqueza, nunca se pode contar com a duração dessa boa-Fortuna, 

pois, enquanto estamos vivos, muitas “Desgraças” podem nos ocorrer1812. Seja na vida 

do lar, seja na condução dos negócios públicos, a Tyche caprichosa está sempre à frente 

para surpreender o agente no momento em que ele menos espera. A preocupação com a 

justiça, como mostra PEREIRA, encontra-se sempre presente nas discussões dos 

trageógrafos, juntamente, é claro, com os temas da piedade e das relações entre os 

                                                 
1807 NEVES, 2009, p. 10 e seg. 
1808 JAEGER, 1989, p. 108. 
1809 ÉSQUILO, 2002c, 175-177. 
1810 JAEGER, 1989, p. 126. 
1811 Ibid., p. 126. 
1812 HERÓDOTO, 2002, livro I, cit., especialmente 29.1 e segs. 
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homens e entre estes e os deuses1813; mas o que importa dar conta é que nessa discussão 

a certeza da justiça é uma questão que parece sempre em aberto.  

Em verdade, quando ARISTÓTELES define a tragédia, considera o temor 

que o caso trágico desperta como um elemento importante, sendo certo para o autor que 

uma das coisas que mais nos aterrorizam é saber que o mal em que o agente se envolveu 

não tem conserto ou é difícil de consertar1814. E o que dizer da compaixão que uma 

questão trágica desperta? Sentimos compaixão pelo agente, diz o Estagirita, porque o 

que lhe aconteceu nos desestabiliza, deixando-nos inseguros ao pensar que tudo pode 

acontecer conosco1815; tanto melhores e bem-sucedidas forem as pessoas arruinadas pelo 

Destino, mais ficamos desesperados, com medo de que isto possa nos ocorrer ou afetar 

alguém que amamos1816. A incerteza do agente quanto ao que fazer, o erro grave que 

comete ao atuar, a mudança súbita duma situação confortável para uma de Desgraça, 

tudo isto é da natureza do caso trágico e é exatamente por isto que desperta, em nós, o 

terror e a compaixão1817. O diálogo entre Édipo e Teseu, a propósito da fugacidade da 

vida, talvez nos seja elucidativo dessa incerteza em que a Moira traz à vida pública e 

privada1818. 

Mas, ocorre que o direito, tal como foi originalmente concebido, é 

incompatível com a incerteza e a indeterminação dos critérios que se constituem para a 

organização da nossa vida, pelo menos nos termos em que o caso trágico expõe, 

pugnando por um certo controle da situação, por meio de um diálogo entre o sistema –

embora inevitavelmente poroso – e o caso, o momento histórico-concreto e o referencial 

exterior ao sistema que permite ver a juridicidade transcender a positividade1819. O 

direito, como CASTANHEIRA NEVES o concebe, é a última instância crítica por meio 

da qual os homens se socorrem da arbitrariedade dos outros homens e até mesmo da 

arbitrariedade do próprio Estado1820. Isto é possível dizer, segundo ele, porque esse 

direito nós o temos não somente quando ele emerge para mediar nossa coexistência no 

                                                 
1813 PEREIRA, 1980, p. 335. 
1814 ARISTÓTELES, 1998, 1382b. 
1815 Ibid., 1385b. 
1816 ARISTÓTELES, 2004, 1453a13-17. 
1817 Ibid., 1453a12-17; 1454a1-3. 
1818 SÓFOCLES, 2003a, 607-615. 
1819 NEVES, 1993, p. 212 e seg., e 228 e segs. 
1820 “E para ser ele [o direito] aquilo que verdadeiramente deve ser e para que possa cumprir a sua 

autêntica função de direito – afirmar-se como a última instância crítica (axiológico-normativamente 

crítica) da comunidade, através da qual o homem se afirmará na sua dignidade indispensável à 

prepotência do poder, seja do poder dos outros homens, seja o poder do poder político” (NEVES, 1995c, 

p. 413. Itálicos do autor). 
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mundo ou ainda para transcender a nossa própria existência, mas também quando reluz 

afirmando-nos como pessoa, implicando talvez daí numa ordem de validade... validade 

normativa que faz com que a juridicidade não seja apenas um sistema de prescrições 

aleatórias, expondo-nos ao risco de provar o fruto amargo da voluntas e de outras 

incertezas que se tem de evitar1821.  

A dimensão da validade, pelo que vai dito acima, não prescinde de uma clara 

determinação da normatividade referível e invocável, embora se possa admitir uma certa 

e concreta indeterminação normativa: “o sistema jurídico não é, nem pleno (sem 

lacunas), nem de todo consistente (sem equivocidades e sem contradições), nem 

fechado (autossuficiente), mas antes necessariamente poroso, de uma insuperável 

indeterminação e permanentemente aberto, a exigir por isto uma contínua reintegração e 

reelaboração constitutivas através de uma dialética da sua realização histórica”1822. Uma 

determinação normativa perfeitamente possível, diga-se, em três planos1823: um de 

natureza sociológico-cultural, o terreno onde a ordem de validade sofre as vicissitudes e 

a variação da positividade; o outro de caráter intencional-principiológico, onde o direito 

encontra seu sentido de direito; o último de material axiologia humano-comunitária, 

onde a dialética entre o suum e o commune se manifesta. De resto, a validade em causa 

tem seu próprio fundamento, o qual já foi procurado no Ser, na razão e no contrato – ou 

até já se prescindiu dessa busca –; todavia, o que a prática humano-cultural ou a 

comunicativa existência humana convoca são valores e princípios, abrigados no interior 

de um ethos fundamental ou de um pensamento prático histórico-culturalmente 

específico... sempre resultante do aprendizado que o homem faz da sua humanidade. 

 A racionalidade do sistema permite que a deliberação jurídica se oriente por 

critérios rigorosos, sistemática e metodologicamente controláveis1824; já na sua 

emergência o foi, uma vez que o ius suum cuique tribuere ou respondere aos casos 

juridicamente relevantes significou buscar a justeza prática ou o justo concreto, 

enquanto identificava ou comparava sujeitos comparáveis1825; já assim tratou-se da 

reconstituição da controvérsia jurídica (enquanto núcleo do mundo prático do direito). 

Deste modo, no universo jurídico o sistema é aberto, mas o direito é determinável1826. 

Nem se há de imaginar que a certeza ou segurança jurídica não seja um valor a ter em 

                                                 
1821 NEVES, 2009, p. 15 e segs. 
1822 NEVES, 1993, p. 212. 
1823 NEVES, 2009, p. 16 e segs. 
1824 NEVES, 1993, p. 237 e segs. 
1825 LINHARES, 2013, p. 180 e segs. 
1826 NEVES, 1998a, p. 67. 



344 

 

conta, seja diretamente pelo direito, seja pelo pensamento jurídico1827; sequer se diria 

que uma decisão, por precisar ser refeita, quando tomada ao arrepio da justiça, significa 

expor o direito à insegurança, visto que “a solução que parece favorecer imediatamente 

a certeza é a solução justa”1828. A pluralidade ou a tensão irrecusável de diferentes 

caminhos não expõe a qualquer indecidibilidade, sendo certo que sem ter que renunciar 

a tal dinamicidade, é possível institucionalizar as respostas, integradas numa 

determinada comunidade de juristas1829.   

 

(γ) 

 

Mas, isto ainda não é tudo, dado que é possível pensar a diferenciação entre 

uma questão trágica e uma questão jurídica, a partir da abertura do sistema para 

respostas com as quais o agente não contava, pelo menos até a emergência do problema. 

Com efeito, o fato da questão trágica deixar em aberto a resposta provável para o 

problema que ela põe, permite que haja muitas surpresas no processo deliberativo. Uma 

coisa que é central na tragédia é a advertência contra o excesso de autoconfiança, assim 

como a denúncia contra toda simplificação da decisão1830. Isto não significa 

necessariamente uma indecidibilidade, mas o reconhecimento de que a harmonia do 

sistema, quando alcançada às custas da simplificação, pode custar muito caro para o 

agente, tal como as harmonizações desastrosas que Creonte, Antígona e Agamênon 

fizeram1831. A abertura para o horizonte do improvável, portanto, não ameaça o sistema, 

embora o mantenha sempre instável; este é um preço a pagar pela garantia de que 

nenhuma questão ficará sem resposta, pois, que, segundo NUSSBAUM, o 

reconhecimento de que outras respostas não estão descartadas abre uma janela para 

escaparmos da traição que é própria da contingência, da culpa e do remorso por termos 

simplificado a resposta1832. 

De fato, o que parece garantir que a abertura do sistema não resulte em 

indecidibilidade, assim como o que garante que uma resposta reduza ao mínimo um 

possível sofrimento, é o seu apelo antes de tudo para a justiça, esta que não é a do 

direito, mas a da experiência mais profunda da capacidade de amar. Não nos disse 

                                                 
1827 NEVES, 1971, p. 205. 
1828 Ibid., p. 216. 
1829 LINHARES, 2012a, p. 162. 
1830 NUSSBAUM, 2001b, p. 52. 
1831 Ibid., p. 64 e segs. 
1832 Ibid., p. 50. 
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UNAMUNO que o amor pode ser considerado o mais trágico de tudo que há, o remédio 

que na vida social nos ajuda seguir adiante, olhando para além da pessoa amada1833? 

Como ignorar o porvir do amor1834? Não existem aqui, portanto, casos sem resposta, 

mas, simplesmente, casos trágicos e que como tais devem ser considerados; o que há de 

distinto em relação ao caso jurídico, diz o autor antes citado, é que a tragédia possui 

uma capacidade penetrante de levar o homem a experimentar o que ele tem de mais 

profundo: sua espiritualidade1835.  

Com efeito, o daimon (δαίμων), isto é, a admiração e o fascínio diante do 

mundo, o estranhamento e a surpresa diante das coisas, tudo é da natureza do caso 

trágico. A resposta bem elaborada para uma questão trágica não constitui uma simples 

conformação do fato a um cânone preestabelecido, tal como Creonte tentou fazer, 

quando abandonou o corpo de Polinices aos cães e abutres; não é somente, ainda, uma 

declaração de pesar como Agamênon faz logo que conclui que sacrificar Efigênia é a 

resposta certa para o problema; uma resposta bem elaborada manifesta uma grande 

capacidade de sentir remorso no futuro, de mobilizar emoções adequadas para antever 

os danos que pode causar, agindo da forma como pretende agir1836. O apelo final da 

cena trágica é para a compaixão, sendo ela quem em última instância fecha a porta para 

o caos e para o sofrimento eterno. A esperança de reduzir os efeitos da Fortuna é a única 

universalidade que a questão trágica parece permitir, na comunhão com outros códigos; 

no mais, tudo é escuridão e incerteza: “Não possuindo tochas para iluminar-nos o 

caminho, erramos ao acaso”1837.   

A questão jurídica, porém, também está aberta, mas disposta a encerrar o caso 

de diferente maneira: apelando para o próprio direito e realizando sua crítica interna, 

isto é, para uma noção de direito como circularidade normativa e que mantém sempre 

em aberto o diálogo sistema-problema, reconstituindo-se na própria e continuada 

realização1838. Mas isto não significa qualquer casuísmo1839, mas um “processo de 

                                                 
1833 UNAMUNO, 2004, p. 171 e segs. 
1834 “El amor mira y tiende siempre al porvenir, pues que su obra es la obra de nuestra perpetuación; lo 

propio del amor el esperar, y solo de esperanzas se mantiene” (Ibid., p. 229). 
1835 JAEGER, 1989, p. 207. 
1836 NUSSBAUM, 2001b, p. 43. 
1837 PETRÔNIO, 1981, LXXIX. 
1838 NEVES, 2009, p. 18 e segs. Deste modo, “a irredutível abertura do sistema impõe ainda que a 

realização do direito interrogue continuamente e se faça intérprete, no seu juízo normativo concreto, do 

consensus jurídico-comunitário das intenções axiológico-normativas da ‘consciência jurídica geral’, com 

as suas expectativas jurídico-sociais de validade e justiça – e daí também quer a indispensável e 

responsável mediação do ‘intérprete’, quer o momento filosófico-jurídico de toda a realização do direito” 

(NEVES, 1993, p. 80). 
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institucionalização internamente assumido pelo mundo prático do direito”1840. A 

dimensão da validade do direito ou a sua dimensão axiológica-normativa, convoca e se 

coimplica com outras três dimensões que estruturam o sistema jurídico1841: uma 

dimensão dogmática que converte as exigências de validade em abstrata objetivação das 

soluções ou pré-soluções para os problemas hipoteticamente previstos, em outras 

palavras, soluciona prudencialmente a concreta indeterminação dos regulativos postos 

pela validade; uma dimensão problemático-dialética que expressa aquele novum 

problemático e irredutível à previsibilidade dos esquemas dogmáticos, em face do que é 

a concretude e a originalidade da experiência jurídica; uma dimensão praxística que se 

traduz na realização crítico-judicativo-decisória do regulativo na prática histórico-social 

concreta. 

Ocorre, ainda, que a validade não se completa, apenas, quando se expressa 

numa estrutura, sendo certo que vai exigir, também, que essa estruturação se organize 

pela racionalidade de um sistema, específico, por sinal...1842. Um sistema 

assumidamente complexo, disposto a integrar, pela própria dinâmica da realização, os 

diferentes estratos normativos desse sistema e a definirem o conteúdo do direito. Quais 

estratos? O primeiro que são os princípios – positivos e transpositivos, onde se incluem 

as cláusulas gerais mais relevantes, e os suprapositivos –, constituindo o momento de 

validade fundamentante ou intenção de transcendens constituinte que impede que o 

direito seja somente ordinatum/normatum/objeto, mas, sim, ordinans (Excurso 65, 

Anexo I); é por meio de tais princípios que a validade axiológico-normativa se funda e 

se expressa.  

O segundo estrato é composto de normas, opções político-estratégicas, cuja 

vinculação advém da legitimidade e autoridade instituintes, de qualquer modo 

indispensável, porque o regulativo de validade não dispensa uma determinação, sendo 

sempre o apelo de uma contingente realidade histórico-social que tem para com a 

validade uma relação de possibilidade e não de necessidade; as normas são aquela 

categoria geral da objetivação dogmática, por meio das quais os critérios de solução do 

problema são positivados. A jurisprudência é o terceiro estrato, o momento em que 

posições diferentes, suscitadas pela argumentação, objetiva e estabiliza uma já 

experimentada realização problemático-concreta do direito, adquirindo presunção de 

                                                                                                                                               
1839 Ibid., p. 147 e segs 
1840 LINHARES, 2012a, p. 156. 
1841 NEVES, 2009, p. 18 e segs. 
1842 Ibid., p. 20 e segs., e 155 e segs.; NEVES, 1993, p. 155 e segs.; NEVES, 1995e, p. 331 e segs. 
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justeza. Por fim, a dogmática, resultado da “elaboração livre” da normatividade, 

sustentada na própria racionalidade fundamentada e decisiva objetivação do sistema; a 

elaboração prudencial realiza sua inteligibilidade última, sobretudo pela avocação dos 

princípios.  

O direito não contempla diretamente nenhuma contingência, ainda que uma 

contingência positiva1843. Com efeito, o direito positivo não oferece, por si só, quer os 

critérios, quer os fundamentos normativo-jurídicos exigidos pela sua realização1844; 

pode-se dizer que nem mesmo o sistema jurídico, com os diversos estratos que possui, 

seja em si autossuficiente, expondo-se a uma necessária abertura e constante 

reconstituição, tomando o caso como prius e como autônomo aos saberes anteriores, ao 

passo que se sujeita a uma crítica que é interna antes de qualquer coisa1845. A abertura 

do sistema jurídico seria a nota fundamental de sua própria universalidade? Diz-se que a 

única universalização possível da experiência jurídica está no seu problema, e nunca nas 

soluções que a ele são dadas; assim é que para o jurisprudencialismo o direito é uma 

experiência concreta, histórica e problematicamente situada, sugerindo diferentes 

respostas para iguais problemas1846. 

 

(δ) 

 

Se assim são as coisas, como pensar a questão trágica em relação à questão 

jurídica, no tocante à responsabilidade do agente perante o caso e sua 

autodisponibilidade? O aparecimento da tragédia, como os classicistas parecem 

entender, permitiu que a discussão sobre o logos continuasse o percurso já iniciado em 

HOMERO, este que para alguns, inclusive, é já o iniciador dessa discussão1847. Com 

efeito, se compararmos o episódio onde Aquiles, recolhendo sua espada, desiste de 

responder à insolência de Agamênon1848, com outro onde Creúsa e o Velho discutem 

                                                 
1843 NEVES, 2008e, p. 110. 
1844 NEVES, 1993, p. 29 e segs., e 176. 
1845 Ibid., p. 159 e segs. 
1846 “E aí se saberá que o direito é só uma resposta possível (civilizacional-culturalmente tão 

condicionada como frágil) a um humano-social problema necessário e a que por isso mesmo não ficam 

excluídas respostas diversas enquanto eventuais alternativas ao direito – embora se deva bem esclarecer o 

que por essas alternativas humanamente se ganhará ou perderá” (NEVES, 2003a, p. 14. Itálicos do 

autor). 
1847 Para essa discussão, ver PEREIRA, 1980, p. 337 e seg. 
1848 HOMERO, 2003, canto I, 193-222. 
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sobre onde e como matar o enteado dela1849, temos de fato a impressão de que houve um 

progresso das discussões na direção daquele logos: no primeiro caso, o agente volta 

atrás na sua decisão, mas o faz obedecendo a um comando externo, o apelo de uma 

deusa, Atena; no segundo, ao contrário, os agentes discutem entre si o que fazer. 

Todavia, como M. H. ROCHA PEREIRA adverte, a diferença mais significativa é que 

no primeiro caso as coisas são colocadas no plano divino, enquanto no segundo, no 

plano puramente humano, subsistindo, nas duas situações, a tensão entre vontade e 

Destino que não afasta de modo algum a fatalidade ou as maldições que derrubam o 

homem1850. 

A cena trágica, de fato, compromete significativamente a responsabilidade, 

embora pareça não a impedir por completo. Sabe-se que para os gregos a organização 

do mundo ou do cosmo era um todo ordenado, segundo leis bastante rígidas, o que faz 

com que M. H. ROCHA PEREIRA, a propósito ainda da questão do logos, partilhe da 

opinião de que aquilo que a tragédia nos põe é o reconhecimento, por parte do homem, 

que existe um poder externo a ele e que opõe à sua vontade1851; de acordo com LESKY, 

há na tragédia, inclusive, uma apropriação até mais profunda dos deuses sobre os 

mortais1852. Ora, isto permite interpretar o caso trágico como aquele onde a decisão do 

agente tem uma natureza visivelmente complexa, possível, muitas vezes, somente, 

mediante certa gama de sofrimento pessoal1853. A liberdade de escolha resta de todo 

comprometida aqui, como se vê na angustiante decisão de Orestes, quando decide matar 

a própria mãe para vingar a morte do pai:  

 

Não, não me vai trair o poderoso oráculo de Lóxias, que me ordena que corra este 

risco, eleva sem cessar a sua voz e me anuncia desastres capazes de me fazer gelar o sangue, 

se eu não perseguir os responsáveis pela morte de meu pai, tratando-os como eles o trataram, 

matando quem matou, vingando, com a fúria de um touro, a perda dos nossos bens. Caso 

contrário, pagarei com a própria vida, no meio de múltiplas e cruciantes dores1854.  

 

Uma das características que ARISTÓTELES ensina reconhecer na tragédia, a 

despertar no espectador a compaixão, é exatamente o fato do agente não merecer sua 

                                                 
1849 EURÍPIDES, 1994, 978-1045. 
1850 PEREIRA, 1980, p. 338 e seg. 
1851 Ibid., p. 339. 
1852 LESKY, 1995, p. 256. 
1853 NUSSBAUM, 2001b, p. 44 e seg. 
1854 ÉSQUILO, 1992b, 269-277. 
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desdita1855; a dificuldade de admitir a culpa aqui é de fato significativa, visto que sua 

própria noção de Destino, como já vimos, diz respeito às situações onde o agente está 

exposto a fatores que ele mesmo não controla1856; o nascimento de Édipo já fixou em 

edital que o mesmo mataria seu pai e esposaria sua mãe; as Desgraças que se abateram 

sobre seus filhos, Etéocles, Polinices e Antígona, também já estavam predestinadas. O 

homem aqui parece reduzido a quase nada; como disse NUSSBAUM, muitas das vezes 

o homem é representado como outros seres da natureza: tal como as plantas, somos 

igualmente dependentes de circunstâncias que não estão dentro de nós1857. A 

humilhação do homem pelo Destino é de resto o que a cena trágica denota: pessoas boas 

são facilmente arruinadas, e não pelo querer livre delas, mas em razão de coisas que 

simplesmente lhes acontecem, que elas não controlam1858.  

Mas, a responsabilidade e a culpa não estão inteiramente afastadas. É que de 

acordo com KITTO, o fato da tragédia atribuir aos deuses a causa de todos os males, 

não significa propriamente para os gregos uma evasão consciente de responsabilidade, 

mas, apenas, o reconhecimento de que as coisas que nos ocorrem fazem parte do nosso 

quinhão, devendo cada um perseguir os bens que valem a pena perseguir, embora o 

preço a pagar possa ser lágrima e destruição1859. A discussão sobre a responsabilidade 

não está ausente de todo no mundo trágico dos gregos, JAEGER concorda, tendo sido a 

Odisseia a primeira onde a questão foi suscitada, o que foi devidamente aprofundado e 

tornou-se evidente em SÓLON1860. A culpa não está descartada dentro de uma 

experiência trágica, diz NUSSBAUM, mas admitida no sentido de que o agente deve 

resistir nos limites que sua humanidade lhe permite1861. 

O que dizer, porém, da Providência ou daquele socorro que os próprios 

deuses mandam ao homem e o protegem da Desgraça? Isto tudo não nos redime da 

humilhação onde nos encontramos, vez que o homem continua a merecer os favores 

desses deuses, os quais nem sempre são dotados de qualidades superiores, tal como 

Aquiles acima vimos lamentar; a Providência, quando vem, não atua em proveito 

pessoal do agente, e até mesmo deixa-o perecer, salvando, apenas, a sua honra (τιμή, 

                                                 
1855 ARISTÓTELES, 2004, 1453a5-7. 
1856 ARISTÓTELES, 1998, 1362a. 
1857 NUSSBAUM, 2001b, p. 1 e segs., e p. 70. 
1858 Ibid., cit., p. 25. 
1859 KITTO, 1990b, p. 103. 
1860 JAEGER, 1989, p. 124 e seg. 
1861 NUSSBAUM, 2001b, p. 41 e segs. 
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time) e evitando maiores males1862. Seriam verdadeiras as interpretações de JIMÉNEZ 

acerca da admissão, em PLUTARCO, da responsabilidade do homem perante seu 

Destino1863? Pensamos que são bastante razoáveis seus argumentos, levando-nos a 

reconhecer que há, sim, alguma responsabilidade humana, mas ela é, no máximo, uma 

responsabilidade partilhada com os deuses, o que em termos de direito e da 

autodisponibilidade humana não é uma autêntica responsabilidade. Se podemos admitir 

a responsabilidade, é preciso saber que ela ocorre dentro de um limite, visto que a 

imagem do Destino está sempre acompanhada da ideia de hybris ou soberba, isto é, a 

má-Sorte do agente pode ser ainda mais triste toda vez que o mesmo extrapola o seu 

limite; a sophrosyne (σωφροσύνη) é a virtude que encurta as rédeas e evita que se perca 

de vista os limites humanos de pensar e de atuar, evita que o homem tenha inveja dos 

deuses e queira viver como eles vivem1864.  

O que dissemos ainda deve considerar que a situação trágica é, às vezes, 

agravada, porque se em alguns casos a desdita traz um sofrimento ao próprio agente que 

praticou o ato, como se dá com Filoctetes quando salta sobre o santuário da deusa Crisis 

e a serpente pica-lhe o pé, em outros esse mal é causado a terceiros, como se dá com 

Creonte, quando insiste em não enterrar Polinices e, com isto, atrai todo tipo de males 

para seu palácio; nem se diga que alguns desses estragos são inteiramente irreparáveis, 

como se dá no último caso que nada mais resta ao agente a não ser lamentar os seus 

mortos. Mas, o modo como a questão jurídica encaminha a responsabilidade é de modo 

muito distinto do que se pode imaginar na questão trágica.  

Com efeito, o jurisprudencialismo de CASTANHEIRA NEVES rejeita 

expressamente a possibilidade de uma reaproximação do direito com aquela concepção 

trágica do mundo “em que a humanidade como que se assumia a si própria em cada 

um”1865, onde “o homem respondia pelas transgressões aos deuses tutelares, e portanto 

ao nomos comunitário, na imputação objectiva da acção violadora, com a sua 

exemplaridade e os seus efeitos”1866. Mas, evitar esse regresso não significa para o autor 

aderir àquela concepção moderna da liberdade em que o direito se orientou, mas pensar 

o homem como ser de responsabilidade antes de tudo. Entenda-se: se a juridicidade, 

entre os modernos, foi pensada ao nível puramente das liberdades e da mais absoluta 

                                                 
1862 JIMÉNEZ, 2010, p. 178 e seg. 
1863 Ibid., p. 176 e segs. 
1864 JAEGER, 1989, p. 201 e segs. 
1865 NEVES, 1996, p. 12. 
1866 Ibid., p. 11. 
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individualidade, agora somente pode ser pensada naquela dimensão comunitária de que 

o homo juridicus se esqueceu; por outras palavras, o homem não mais se compreende 

fora da comunidade, sendo a responsabilidade inerente à pessoa: “a pessoa, pela simples 

razão de ser, se vê investida não só em direitos, mas igualmente em responsabilidade – 

a pessoa é chamada a respondere em termos comunitários – já que os deveres são para 

ela tão originários como os direitos”1867. 

De fato, parece que evitar os malefícios da tragédia significaria, de acordo 

com CASTANHEIRA NEVES, apostar naquela intersubjetividade ou bilateralidade 

atributiva que possibilita a comparação entre sujeitos de direitos e obrigações. Propõe-se 

uma ruptura muito profunda com aquela concepção de homem que define o pensamento 

moderno, sem com isto ter que regressar à humanitas dos gregos e dos romanos. Uma 

ruptura que nos permite distinguir o homem enquanto sujeito, do homem enquanto 

pessoa: o homem enquanto sujeito-indivíduo, fruto do pensamento moderno e da 

hipertrofia do polo do suum, nós o temos, apenas, como um dado natural ou 

antropológico, daí que o estatuto de liberdade que se lhe atribuía não era fator 

impeditivo à sua renúncia e para a sujeição da humanidade de um pela humanidade de 

outro homem1868; o homem enquanto pessoa, tal como se acentua no 

jurisprudencialismo e na dialética summ/commune, tem sentido cultural e sugere uma 

conquista axiológica, sendo certo que a dignidade que lhe é imputada, primeiro 

recobrando KANT com a impossibilidade de ser o homem um meio ao invés de puro 

fim, notabiliza-se no reconhecimento que HEGEL muito especialmente tinha em conta: 

no ser pessoa e ver no outro uma pessoa igualmente dignatária daquele reconhecimento.  

A dimensão ética aqui colocada leva o autor português a pensar o direito sem 

confundi-lo com um simples regulatório prescritivo em face das contingências 

econômicas, sociais, políticas ou científicas de um momento, como um posterius de 

regressiva funcionalização, postulando, assim, ser um constitutivo normativo-

axiológico, de validade e de autônoma e prévia problematicidade1869. O fundamento 

autêntico e último do direito é a liberdade, e nem mesmo o processo coativo que lhe é 

inerente, contradiz essa liberdade, dado que a coação permite conciliar a liberdade de 

cada um com a de cada outro, sendo certo ainda que a liberdade não tem apenas um 

                                                 
1867 NEVES, 2008a., p. 868. 
1868 NEVES, 1996, p. 33. 
1869 NEVES, 2009, p. 6. 
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sentido negativo-formal, mas também positivo como responsabilidade1870; de resto, a 

coação é entendida como um “instrumento de que as coletividades organizadas se 

servem para impor ao arbítrio a vinculação jurídica válida”1871. Uma questão jurídica só 

a temos diante da emergência de um problema onde a dialética entre direito e 

responsabilidade se faz presente: 

 

[...] estaremos perante um problema de direito – ou seja, um problema a exigir 

uma solução de direito –, se, e só se, relativamente a uma concreta situação social estiver em 

causa, e puder ser assim objeto e conteúdo de uma controvérsia ou problema práticos, uma 

inter-acção de humana e exigível correlatividade, uma relação de comunhão ou de repartição 

de um qualquer espaço objectivo-social em que seja explicitamente relevante a tensão entre a 

liberdade pessoal ou a autonomia e a vinculação ou integração comunitária e que convoque 

num distanciador confronto, já de reconhecimento (a exigir uma normativa garantia), já de 

responsabilidade (a impor uma normativa obrigação), a afirmação ética da pessoa (do homem 

como sujeito ético)1872. 

 

 O problema do direito é “o problema do histórico-social encontro, se não 

desencontro, humano no nosso espaço de coexistência e convivência”1873. Isto é que faz 

com que o nosso direito seja um projeto civilizacional cuja tocha foi acesa pelos 

romanos, como já se disse. Mais que reconhecer nesse direito um projeto civilizacional 

– europeu, de raízes greco-romanas e judaico-cristãs – e humano que se afirma hoje 

como resposta possível para um problema necessário1874, o jurisprudencialismo vê nele 

uma verdadeira alternativa humana – “uma dimensão capital, e irrenunciável, da 

humanidade do homem”1875 –, embora seja, apenas, uma alternativa entre as diferentes 

vozes que no confronto entre os projetos da societas e da communitas, assume – ainda 

que em perspectivas inconfundíveis e com consequências muito distintas! – os 

pressupostos deste último – enquanto dialoga criticamente com o primeiro1876 – e 

perseguem uma reabilitação do pensamento prático1877. 

                                                 
1870 NEVES, 1971, p. 252 e segs. 
1871 Ibid., p. 262. 
1872 NEVES, 2012a cit., p. 77. 
1873 NEVES, 2008e, p. 105. 
1874 NEVES, 2003a, p. 146. 
1875 Ibid., p. 147. 
1876 LINHARES, 2012a, p. 161. 
1877 Para o aprofundamento desta questão do jurisprudencialismo como uma entre outras promessas de 

regresso da comunidade e dos riscos do silêncio quanto ao sentido do direito em muitas delas, mas ainda 

para a pretensão da promessa do autor português de uma autotranscendentalidade prático-cultural e de 
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Ora, feito esse esforço de diferenciação entre “questão trágica” e “questão 

jurídica”, encaminhamos as seguintes questões: é correto dizer que a racionalidade 

narrativa é uma racionalidade prática como querem alguns, isto é, dotada de atributos 

prudenciais que permitem responder pelos desafios da prática jurídica, por exemplo? Se 

não for, a racionalidade jurídica é capaz de dar conta dos desafios que a situação 

presente nos põe, ou poderia ser amparada de algum modo pela racionalidade narrativa? 

 

(α) 

 

A razão literária parece distinta da racionalidade jurídica, mas talvez possa 

contribuir de algum modo para a formação da experiência de vida que o phronimos deve 

ter. O conceito de literatura, no dizer de AGUIAR E SILVA, não é fácil hoje de ser 

dado tal e qual, embora se possam reconhecer nos textos literários características 

peculiares que os distinguem de outros textos não literários1878; segundo o autor, a 

necessidade por um lado de considerar a literatura como um sistema semiótico de 

comunicação e de significados, e por outro como a totalidade das obras tidas como 

literárias, aconselha a não procurarmos um critério universal e homogêneo que defina 

ao longo de muitos séculos o que se pode considerar como obra literária; um conceito 

de literatura seria possível, mas não pelo formato “x é y” que confere ao sujeito um 

único e universal predicado, e, sim, de um modo que introduza na formulação a 

possibilidade de predicarmos ao sujeito diferentes atributos no decurso do processo 

histórico1879.  

O que se disse leva o autor a reconhecer que o sistema literário está 

permanentemente aberto, embora possamos reconhecer nele alguns valores que 

persistem ao longo do tempo e são próprios da literatura1880; poderíamos de qualquer 

modo considerar que “A obra literária é sempre um artefacto, um objecto produzido no 

espaço e no tempo – um objecto, como escreve Luckács, que se separa do sujeito 

criador, do sujeito fenomenológico, como ‘configuração formal liberta do ser’ –, 

possuindo uma realidade material, uma textura semiótica sem as quais não seriam 

                                                                                                                                               
uma crítica interna do direito, ver NEVES, 2008d, p. 11 e segs.; NEVES, 2003a, p. 140 e segs.; NEVES, 

2003, p. 231 e segs.; NEVES, 2012a, p. 78 e segs.; LINHARES, 2012a, p. 125 e segs. 
1878 AGUIAR E SILVA, 1983, p. 15 e segs., e 29 e segs. 
1879 Ibid., p. 39. 
1880 Ibid., p. 31 e segs. 
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possíveis nem a leitura, nem o juízo estéticos”1881; de resto, a literatura possibilita 

leituras bastante diferentes umas das outras, mas não arbitrárias, de modo que sua 

regulação por certos cânones nos oferece uma conceituação estabelecida por critérios 

referenciais, e não puramente nominais como quer FISH com as suas “comunidades 

interpretativas”1882.  

Uma simples remissão à poesia original, tal como plantada no seio cultural do 

Ocidente, talvez possa desafiar o equívoco de querer fundir essas duas instâncias 

culturais importantes, o direito e a literatura, numa única e só coisa. Não é certo, afinal, 

o esforço de SANTO ISIDORO em suas Etimologias para reconstituir o sentido original 

de poesia, fixando com isto o ofício do poeta, isto é, o de representar coisas que 

realmente aconteceram em linguagem figurada e bela1883? Mesmo que na sua particular 

compreensão da poesia, também HEIDEGGER percebeu, a propósito da poesia grega, 

um sentido original e luminoso: o papel da poesia, na medida em que vai abrindo 

pequenos sulcos na linguagem1884, é o de permitir que o Ser seja lembrado; a 

linguagem, afirma, é a morada do Ser, ao passo que os poetas e filósofos são os 

guardiães dessa morada1885 (Excurso 66, Anexo I). 

Dissemos antes que um completo reducionismo do direito à literatura parece 

não ser o caso de NUSSBAUM e WHITE. Mas... o mesmo se pode dizer, por exemplo, 

de um autor como DWORKIN, o qual como poucos pretendeu levar adiante uma 

abordagem narrativa do direito, não obstante existirem sérias suspeitas de que sua 

proposta não é propriamente narrativa1886? De fato, talvez inicialmente influenciado 

pela sua formação dentro do sistema common law, afasta-se completamente do 

positivismo tradicionalista que pensa o intérprete como um mero receptor da norma, que 

concebe o direito como um “dado”, distanciamento esse que o leva a pensar a 

experiência jurídica, no dizer de CASTANHEIRA NEVES, como “um comunitário 

projecto normativo intencionado regulativamente por ‘direitos’ e ‘princípios”, como 

algo que vai se constituindo, vai se formando na própria prática interpretativa (Law is 

an interpretative concept)”1887; deste modo, nega tanto o positivismo como o 

                                                 
1881 Ibid., p. 34. O itálico é do próprio autor. 
1882 Ibid., p. 40 e segs. 
1883 SAN ISIDORO DE SEVILLA,  MCMLI, livro VIII, capítulo VII. 
1884 HEIDEGGER, 1998, p. 93; HEIDEGGER, 2003, p. 200 e segs. 
1885 Ibid., p. 26, 74, 89, 94 e 215; HEIDEGGER, 1998, p. 31. 
1886 Para uma negação desse enquadramento da racionalidade proposta por DWORKIN como uma 

autêntica racionalidade literária, ver NEVES, 2003c, p. 400 e segs.; LINHARES, 2010a, p. 273. 
1887 NEVES, 2003c, p. 349. 
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jusnaturalismo clássicos, uma vez que o direito se manifestaria apenas na sua concreta 

realização. 

Se assim concebe o direito, DWORKIN comparará a prática jurídica com o 

trabalho de Hércules, o herói que venceu os doze desafios que lhe foram propostos, 

porque dispunha de qualidades especiais para tal; preocupa-lhe fundamentalmente o que 

o juiz deve fazer diante de casos difíceis (hard cases), isto é, aqueles para os quais não 

existe um critério que ofereça uma solução clara para o problema que tem em mãos1888. 

O juiz-Hércules teria de reunir qualidades excepcionais, qualidades especialmente de 

juízo e de conhecimento capazes de dar conta do trabalho que lhe é imposto, de dar a 

coerência que se espera da obra do direito, com humildade e responsabilidade1889. A 

investida do autor leva em conta que as “as proposições jurídicas podem ser muito 

abstratas e gerais”1890, além do que nem sempre são descritivas como querem os 

positivistas tradicionais; são para ele, isto sim, a expressão daquilo que o formulador 

espera que o direito seja; deste modo, insiste que as proposições jurídicas são 

interpretação da história jurídica que combinam “elementos tanto da descrição quanto 

da valoração”1891 (Excurso 67, Anexo I). 

Um esforço diferente de pensar a racionalidade jurídica numa perspectiva 

literária, só que mais criticamente, tem sido feito por OST enquanto afirma que a 

literatura tem um papel fundamental para a praxis jurídica: o de devolver ao direito suas 

dimensões social e cultural, originais segundo ele, mas que foram substituídas por outra, 

isto é, pela dimensão burocrática1892. O jurista haveria de ser um novo Colombo que a 

todo momento tem de rever os seus mapas, atuando indesculpavelmente dentro de uma 

comunidade narrativa: as constituições que eles redigem são na verdade um relato da 

moralidade política da comunidade onde atuam1893. Os próprios preâmbulos seriam um 

exemplo dessa ligação da constituição com um passado imemorial e fundador. Os 

precedentes judiciais também seriam uma prova dessa configuração narrativa da 

comunidade. A justiça sempre esteve de mãos dadas com as narrativas, afirma, isto pela 

                                                 
1888 DWORKIN, 2007, p. 127 e segs. Para uma crítica a esta classificação de DWORKIN e outros autores 

entre casos fáceis e casos difíceis, por entender que nenhum caso em princípio é fácil e tem que se sujeitar 

à dialética sistema/problema, ver NEVES, 2009, p. 22 e segs.: inexistem casos fáceis, sustenta ali o autor, 

já que toda decisão implica um problema novo que exige uma concreta solução constituenda. 
1889 DWORKIN, 2007, p. 164 e segs.; DWORKIN, 2003, p. 309 e segs. 
1890 DWORKIN, 2001, p. 217 e segs. 
1891 Ibid., p. 219. 
1892 OST, 2004, p. 48. 
1893 Ibid., p. 22 e segs. 
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capacidade que elas têm de mudar o significado das palavras e dos signos jurídicos1894; 

invocando LA FONTAINE e CARBONNIER, o autor francês acredita na origem 

comum e na interação entre direito e poesia.  

Mas OST não reduzirá a racionalidade jurídica numa racionalidade narrativa, 

ao contrário, enquanto esboça um sentido narrativo do direito ao modo de uma 

tradução1895, identifica quatro critérios gerais de distinção dessas duas 

racionalidades1896: o direito codifica a realidade, enquanto a literatura trabalha sobre o 

universo das possibilidades; o direito se apega à segurança jurídica e estabiliza as 

expectativas, enquanto a literatura o surpreende criando outras novas; o direito 

estabelece estatutos e pessoas, enquanto a literatura trabalha com personagens, mudando 

até os seus papéis já normatizados; o direito é abstrato e universal, enquanto a literatura 

é particular, isto é, facilita a compreensão dos particulares1897. Ele se mantém vigilante à 

confusão dos gêneros, mostrando que a verdade está no fato de que nem o direito nem a 

literatura tem uma função única: enquanto o direito defende as posições instituídas ele 

também as institui, ao passo que a literatura se apoia em posições instituídas para atuar 

no imaginário instituinte1898. O direito não será nunca um rio tranquilo, de águas 

calmas, correndo sobre um curso certo, mas sofre a influência das narrativas que 

medeiam os códigos com a sua criatividade e o seu poder de surpreender a experiência 

jurídica. O direito e a literatura estão tão comprometidos que ao compartilharem o 

mesmo elemento, a linguagem, partilham também o mesmo destino1899. 

Assim, parece mesmo que o direito é dotado de uma racionalidade específica, 

uma entre as muitas racionalidades possíveis. Como se disse já no capítulo 1 e a 

propósito dos esforços do pensamento prático dos gregos, o Protágoras de PLATÃO 

parece ter sido a primeira obra a colocar de modo claro e sistemático a necessidade de 

construir um modelo de deliberação pública, de modo a fazer frente aos efeitos 

desastrosos da Tyche1900; mas falar hoje da racionalidade jurídica é suscitar um 

problema que, sobretudo, depois da segunda metade do séc. XX, com a reinvenção da 

filosofia prática, tem atraído a atenção de filósofos e juristas. Mostra-nos 

CASTANHEIRA NEVES que tanto a racionalidade teórica como a racionalidade 

                                                 
1894 Ibid., p. 9 e segs. 
1895 GAUDÊNCIO, 2012, p. 6 e segs. 
1896 OST, 2004, p. 10 e segs. 
1897 Ibid., p. 38. 
1898 Ibid., p. 15 e segs. 
1899 Ibid., p. 19 e seg. 
1900 PLATON, 2001, 356-357c. 
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prática têm se ocupado da discussão sobre qual modelo se aplica ao direito1901. Ora, se 

tomarmos ratio no seu sentido etimológico e suas implicações como relação, cálculo ou 

ponderação, poderemos pensá-la no plano cultural como “relação discursiva” onde uma 

conclusão se vincula a certos pressupostos materiais e formais que a sustentam ou 

justificam1902; a mediação do pensamento aqui se torna fundamental para conferir 

validade objetiva ou transubjetiva a uma certa conclusão. 

Com efeito, três seriam as modalidades básicas de racionalidade1903: uma 

racionalidade de pura discursividade e própria do discurso lógico, fundada na inferência 

necessária e autossubsistente entre proposições, ou entre elementos que compõem uma 

proposição; uma racionalidade discursiva de referência objetiva e própria do discurso 

teórico, fundada numa relação sujeito/objeto que encontra sua validade na 

correspondência fiel à coisa referida (adequatio rei et intellectus)1904; uma racionalidade 

prática e própria do terreno dialógico-argumentativo, fundada não na referência a um 

objeto e muito menos a uma cadeia de enunciados lógico-formais, mas numa atividade 

comunicativa onde a relação se desenvolve, segundo um esquema sujeito/sujeito; nesta 

não se visa inferir verdades universais e necessárias, nem mesmo explicar ou 

demonstrar qualquer coisa, mas, apenas, dentro de um território de simples 

plausibilidade situacional ou prático-contextual, procurar pela validade de uma 

histórico-concreta questão ajuizada.   

Ocorre, no entanto, que a própria racionalidade prática pode ser referida de 

diferentes maneiras, cabendo aqui nos situarmos em relação a algumas delas e que 

parecem mais esclarecedoras à diferenciação que estamos colocando entre racionalidade 

jurídica e racionalidade literária1905. Tomada por empréstimo, primeiramente, a 

diferenciação feita por WEBER antes de todos, teremos os modelos de racionalidade 

finalística e de racionalidade axiológica: o modelo sustentado na ação orientada 

segundo “meios” que o agente considera adequados à consecução de certos fins 

claramente postos para serem atingidos, distinto do modelo sustentado na ação 

                                                 
1901 NEVES, 1993, p. 49. 
1902 Ibid., p. 34. 
1903 Ibid., p. 35 e segs. 
1904 Modelo este a sustentar-se, segundo CASTANHEIRA NEVES, três possibilidades distintas: a 

primeira referida à racionalidade das próprias coisas e que se expressa num discurso intelectual-

especulativo, encontrando sua validade na pura correspondência ou verdade do objeto referido; a segunda 

referida à racionalidade da ligação de cada elemento com o todo e que se expressa num discurso 

empírico-analítico ou teórico-explicativo; a terceira referida à racionalidade de certos fins ou programas e 

que se expressa num discurso funcional, instrumental ou técnico-finalístico (Ibid., p. 36 e seg.). 
1905 Uma exploração detalhada desta questão podemos encontrar em Ibid., p. 37 e segs. 
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orientada segundo “valores” claramente tomados pelo agente como indispensáveis para 

serem perseguidos, independentemente dos resultados que serão alcançados1906. O 

modelo finalístico, por outras palavras, é aquele onde o agente fundamenta sua ação 

numa lógica do prejuízo/benefício, portando-se como sujeito inteligente: “quero isto 

porque é útil para mim”; o modelo axiológico, de outro modo, é aquele onde o agente 

fundamenta sua ação numa normatividade moral que não leva em conta nenhum cálculo 

utilitário, portando-se como um sujeito de razão: “quero isto porque é bom e correto 

obtê-lo”.   

Mas, a racionalidade prática permite ainda ser diferenciada entre 

racionalidade material ou substancial e racionalidade processual, procedimental ou 

formal1907. A primeira encontra sua validade em um fundamento material, resultando 

sua pretensão ou decisão em critérios (justificáveis) ontológicos, antropológicos, 

sociológicos..., mas que sejam materialmente pressupostos e que confiram sentido 

positivo a tal pretensão ou decisão; a segunda, diferentemente, procura sua validade no 

próprio procedimento ou na operatória de que se lança mão para justificar essa 

pretensão ou conclusão. O que se vê aqui é que na racionalidade prática de tipo 

material, o essencial é o conteúdo que se visa, sendo secundário o seu modo de 

obtenção, tal como o jusnaturalismo clássico mais que todos se sustentou; já a 

racionalidade prática de tipo procedimental toma o modo de obtenção como essencial e 

seu conteúdo como secundário, a exemplo do que faz o contratualismo moderno, e 

assim também segundo CASTANHEIRA NEVES, o neocontratualismo ou 

contratualismo político (RAWLS), a teoria do discurso da verdade e da justiça 

(HABERMAS), a tópica na sua dimensão argumentativa (ALEXY), as teorias 

sistêmicas (LUHMANN) e outras do mesmo gênero. Se quiséssemos comparar, à 

racionalidade material vemos corresponder a racionalidade axiológica daquela outra 

diferenciação, e à racionalidade formal encontraríamos a correspondência da 

racionalidade finalística1908. 

Com efeito, sabe-se que assistimos, hoje, a um verdadeiro enfraquecimento 

do discurso material clássico, sustentado na contraposição sujeito/objeto, de modo que 

                                                 
1906 O próprio modelo finalístico se converte facilmente numa tecnologia, instrumentalização, 

planificação ou estratégia; converte-se em um discurso otimizador de certos planos que se tomam como 

adequados para serem perseguidos pelo agente, independentemente do juízo de valor que deles se possa 

fazer (Ibid., p. 38 e segs). 
1907 Ibid., p. 42 e segs. 
1908 Ibid., p. 43 e segs. 
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falar em filosofia prática é apostar em um outro fundamento material1909: o fundamento 

sujeito/sujeito, o qual coloca em dúvida sejam aquelas entidades absolutas e 

autossubsistentes nas quais o jusnaturalismo clássico apostava – a autodisponibilidade 

humana hoje tida como própria do pensamento jurídico é incompatível com uma pura 

descoberta ou busca teórica dos fundamentos materiais da deliberação jurídica –, sejam 

aqueles compromissos político-sociais nos quais o positivismo normativista se 

orientava, compromissos esses que eram fruto exclusivamente de uma voluntas 

orientada pelo finalismo de oportunidade em face de contingências políticas, sociais ou 

econômicas. Neste horizonte é que se situa a racionalidade jurídica tal e qual, respeitado 

aquele “initium luminoso1910” dos romanos ou aquela intuição original de um 

pensamento prático-prudencial que o jurisprudencialismo de CASTANHEIRA NEVES 

tem procurado reconstituir, enquanto aceita os desafios que o próprio momento nos 

coloca.  

Dessa especificação feita acima, decorre que as diferentes vozes hoje em 

disputa no contraponto societas/communitas e a nos exporem ao diferendo, de acordo 

com LINHARES, a pretensão de uma “racionalidade literária” é mais uma dentre as 

diferentes experimentações nesse terreno onde se busca o regresso da comunidade, elas 

próprias divididas por diferentes compreensões da comunidade e da praxis1911. O 

jurisprudencialismo também tem suas pretensões na communitas, mas convoca outros 

pressupostos que o afastam dos narrativismos em geral1912; não considera que “a 

exigência de resistir à exclusividade do pragmatismo empírico-explicativo – e à 

pretensão de interdisciplinaridade a que este expõe o jurídico – nos entrega sem 

alternativas à prioridade condutora de uma outra pretensão de interdisciplinaridade 

(iluminada pelas Humanidades)”1913. A promessa que a racionalidade jurídica nos faz, 

se ouvirmos o próprio CASTANHEIRA NEVES, é a de uma “reconstituição crítica do 

sentido hoje do direito – que será axiológico-normativa nos fundamentos, prático-

normativa na intencionalidade e judicativa no modus metodológico”1914.  

O direito tem limites e interpela-nos a não querer exceder esse limite... fixado 

pelas suas intencionalidade e possibilidade, no todo da realidade humana, 

                                                 
1909 Ibid., p. 46 e segs. 
1910 LINHARES, 2012a, p. 155. 
1911 Ver a propósito Ibid., item 2, do seu início até 2.2, p. 127-148. 
1912 Ibid., p. 148 e segs. 
1913 Ibid., p. 150. 
1914 NEVES, 2012a, p. 62-63. 
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verdadeiramente a definir um “problema de direito”1915; é que segundo 

CASTANHEIRA NEVES, não apenas se vislumbra, hoje, o perigo do cientificismo, do 

economicismo, do politicismo, etc., mas também o perigo do juridicismo, com a perda 

da instância crítica do mundo prático assegurada pelo direito e a presunção de convocá-

lo para todas as situações da vida. O pensamento jurídico, enquanto tal e segundo o 

autor português, faz-nos bem ater-se no pensar nada mais que “o sentido do que 

fazemos”1916. A realização jurídica, por outro lado e atualmente, coloca-nos a 

necessidade de atentar para o seu caráter problemático-concreto e para sua intenção 

normativo-material1917, daí que também importa destacar que o autor recusará uma 

solução metódica que se possa chamar de literária.  

Com efeito, a decisão jurídica tem seu aspecto poiético porque quando o jurista 

desenvolve os fundamentos de sua decisão em uma concreta e histórico-social situação 

de diálogo, convoca uma certa techne judicativa1918, mas a racionalidade que o orienta é 

uma racionalidade prudencial. O direito se reveste de uma intenção normativa, posto 

que se expressa numa intencionalidade normativo-axiológica a que somos chamados a 

assumir e a realizar1919. O “monismo narrativo” pretendido por alguns autores e a 

consequente desatenção destes para o caráter normativo da decisão jurídica resulta num 

fracasso absoluto dessa narratividade, embora o modelo silogístico e lógico-dedutivo 

esteja hoje visivelmente superado1920. O autor antes referido interpela diretamente 

DWORKIN com a seguinte pergunta: será a racionalidade narrativa a mais adequada 

para a solução de uma controvérsia jurídica? O direito é, de acordo com o 

jurisprudencialismo de CASTANHEIRA NEVES, um projeto axiológico-normativo de 

constituenda realização1921, onde tem lugar um holismo interpretativo: “na interpretação 

                                                 
1915 NEVES, 2009, p. 27 e segs. 
1916 Ibid., p. 28. 
1917 NEVES, 1993, p. 14. 
1918 Ibid., p. 147.  
1919 NEVES, 1971, p. 16 e segs. 
1920 “Cremos mesmo que o deliberado abandono da intencionalidade normativa, da axiológica 

normatividade que diferencia o direito como direito, condena aquela intenção a um fracasso de raiz, na 

sua tentativa de redução narrativista. Deixemos de lado a reconhecível persistência do tradicional (e já 

hoje sabidamente superado) esquema silogístico-subsuntivo naquela comparação entre narrativas, em que 

se traduziria na sua estrutura a concreta decisão jurídica, não obstante a também afirmada unidade 

constitutiva entre ‘interpretação’ e ‘decision-making’: essa comparação poderá não ser já de tipo lógico-

dedutivo e as premissas a articular na conclusão-decisão poderão ser obtidas de modo diferente do 

tradicional e com outra determinação, mas que a realização do direito se reduziria a uma ‘aplicação’ de 

regras gerais a factos particulares, determináveis em princípio umas e outros com autonomia entre si e 

para uma relação posterior ou sucessiva a essa dupla e autónoma determinação, é o que manifestamente 

continua a pensar-se – e todavia vimos já suficiente e fundamentadamente que não é isso validamente 

pensável” (NEVES, 2003c, p. 407). 
1921 Ibid., p. 363.  
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jurídica converge a pluralidade das dimensões, e numa sua consideração globalmente 

integrada, que participa no todo prático-normativo da manifestação concreta do direito – 

o caso, as normas positivas (os critérios jurídicos positivos), os princípios 

fundamentalmente constitutivos da normativa validade jurídica”1922.  

Uma racionalidade narrativa, de acordo com o autor português acima referido, 

teria o condão de determinar os acontecimentos num todo integrante que alarga o 

contexto pragmático, não se reduzindo, assim, ao discurso das ciências1923; seu objetivo 

seria o de narrar bem um caso e fornecer um exemplo paradigmático, enquanto a 

racionalidade jurídica buscaria outra coisa: ela dispõe de uma intencionalidade 

transfactual, de validade, de dever-ser, cujo objeto final é decidir uma controvérsia 

jurídica. A simples compreensão de um fato narrado não o torna aceitável do ponto de 

vista da juridicidade1924, sendo certo ainda que o problema da interpretação jurídica é 

um problema realizacional do direito – definição de critérios normativos de decisão 

concreta e de justeza – e não apenas de compreensão de signos ou de definição de 

significado dos textos jurídicos1925, o que inviabilizaria qualquer tentativa de pensá-la 

como uma literatura ou como uma viragem linguística qualquer. O caso é certamente 

um elemento importante na decisão, mas não seria possível aceitar como critério último 

da decisão a tese da “integridade narrativa” que um dworkiano juiz-Hércules haveria de 

realizar1926. Estas seriam, para CASTANHEIRA NEVES, uma clara percepção da 

insuficiência de um modelo puramente narrativo do direito. 

A negação que vimos de uma racionalidade jurídico-literária por 

CASTANHEIRA NEVES, se não tem isto como necessário, pode vir a confirmar uma 

suspeita que precisamos enunciar: a de que uma teoria literária do direito se limita a 

reconhecer que a interdisciplinaridade entre o direito e a literatura é possível mas no 

plano pedagógico apenas; se parece bastante plausível o que CÍCERO disse sobre o que 

                                                 
1922 Ibid., p. 365. 
1923 Ibid., p. 370.  
1924 Ibid., p. 411.  
1925 NEVES, 2003e, p. 337 e segs., e 364 e segs. 
1926 NEVES, 2003c, p. 367. O próprio DWORKIN estaria buscando algo mais que uma simples 

aproximação entre o direito e a literatura, propondo uma racionalidade jurídica nova para responder aos 

casos difíceis (hard cases), na medida em que busca uma coerência normativa – aquela que visa justificar 

proposições normativas dentro de um sistema normativo – e não uma coerência narrativa, isto é, aquela 

que visa a perfeita determinação dos fatos narrados (Ibid., 368 e segs.); resguardadas as diferenciações e 

aproximações entre as racionalidades hermenêutica e narrativa, o modelo proposto por DWORKIN não 

seria narrativo e sim hermenêutico, já que não deixa de considerar a normatividade própria do direito, de 

modo inconcluso, embora (Ibid., p. 394 e segs.). Neste sentido ainda de negar a DWORKIN o modelo 

narrativo que ele próprio acredita defender, ver LINHARES, 2010a, p. 118; LINHARES, 2010c, p. 24 e 

seg. 
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é próprio de um humano, isto é, expressar-se com elegância1927, não devemos nos 

esquecer de que esta é apenas uma dimensão da nossa humanidade, de modo que 

aquelas figuras do homo aestheticus e do homo ludens nunca foram assimiladas sem 

alguma crítica fora do terreno da criação; foi ao contrário, muitas vezes, recusada sua 

intromissão no universo da prudência. O momento grego em que fartamente se aposta 

nas capacidades inventivas do homem, não é outro senão um poeta, SÓFOCLES, a 

denunciar aquele Ulisses tinhoso e sagaz que HOMERO descrevia, a exemplo do que se 

vê do elogio ao seu domínio da linguagem que supera Polifemo1928; o Filoctetes parece 

deixar bem claro o quanto seu autor acreditava ser possível alguém ser excelente na 

performance e desprezível em seus compromissos prático-comunitários. Isto levanta 

sérias dúvidas quanto a uma simples transposição de uma racionalidade poiética, cujo 

objetivo é orientar-nos em como produzir bem uma obra e cuja validade não é 

encontrada em si mesma, para uma racionalidade prática cujo objetivo é nos orientar 

numa deliberação ou realização de nossos compromissos de uma vida em comum, cuja 

validade é autossubsistente e deve ser boa por si mesma. 

O que FISHER sugere, aliás, é que o “paradigma narrativo” nem é uma 

racionalidade, mas uma espécie de compreensão do mundo, de modo bastante próprio. 

O autor não tem dúvidas de que a narratividade seja indispensável para as ciências 

sociais e humanísticas, ajudando-nos a conhecer as coisas humanas e contribuindo no 

seu processo deliberativo, no que bastante se aproxima da phronesis1929; ela fortaleceria 

o discurso científico mais que as teorias positivistas e argumentativas, podendo assim 

nos ajudar a repensar nossas tradicionais concepções de conhecimento1930; a rigor, todo 

discurso racional teria um fundo retórico, de modo que qualquer discurso é falível de 

algum modo, pois não se liberta da interpretação que sofrerá1931.  

                                                 
1927 CICÉRON, 1994, I.1. 
1928 HOMERO, 2014, canto IX. 
1929 FISHER, 1985, p. 349 e seg.   
1930 FISHER, 1994, p. 21. Não existiria, afinal, nenhum saber que pudesse ser aceito independentemente 

dos valores que emanam do seu conteúdo, preocupado apenas com o “que” se conhece e abstraindo do 

“como” se conhece; daí que o conhecimento tradicional, ligado ao positivismo, sirva mal à justiça, à 

felicidade e à humanidade; daí também que deveríamos regressar à filosofia prática de ARISTÓTELES e 

às exigências exiológicas que o mundo prático nos põe (Ibid., p. 25 e segs.); não poderíamos nos 

contentar com um conhecimento que nos mostrasse apenas o “que” vale: precisamos que nos diga o 

“porquê” ele vale. De resto, o conhecimento não poderia ser tomado, a despeito do que pensam muitos 

autores inspirados em BACON, como poder que se exerce sobre alguma coisa ou pessoas. O saber 

narrativo, deste modo, seria capaz de nos ajudar a manter fieis aos valores e a sempre superar o estágio 

em que nos encontramos (Ibid., p. 29 e seg.). 
1931 Ibid., p. 23. 
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Ocorre, todavia, que a narratividade não seria para FISHER um método que 

se preste a substituir ou que requeira a substituição de disciplinas específicas, não sendo 

nem mesmo aquilo que se possa chamar de um gênero de discurso1932: a racionalidade 

narrativa pressupõe um “homem narrador” e afirma que somos todos e essencialmente 

contadores de histórias (storytellers), que uma racionalidade é determinada pela 

vocação narrativa das pessoas, que o modelo construtivo e comunicativo de decisão é 

bastante razoável e que o respeito a essa razoabilidade é a regra para construirmos 

nossos conteúdos de história, biografia e caráter1933. O que na verdade o modelo 

narrativo faria era agrupar um conjunto de saberes humanos e sociais que, sem prejuízo 

de seus projetos individuais, resistem ao modelo descritivo-explanatório cartesiano do 

conhecimento... investigando se as pessoas teriam boas razões para aderir, ou não, às 

histórias-stories, encorajando-as a aceitá-las como base de suas ações ou decisões, mas 

de qualquer modo sem oferecer nenhuma garantia de que não nos inspiraremos nas 

piores histórias1934 (Excurso 68, Anexo I). 

A cumulação da recusa de uma autêntica racionalidade prático-literária com a 

aceitação de uma dimensão pedagógico-jurídica da literatura nos convida a buscar na 

experiência de leitura, ou no texto-espetáculo um aprendizado exemplar, embora sem 

garantir uma vinculação entre ele e a deliberação que tomamos. O aproveitamento da 

literatura pelos juristas é de cunho pedagógico e não outro, é o que parece. Como disse 

MARCOS a propósito da importância que o romance histórico tem na reconstituição da 

cultura jurídica e, consequentemente, na formação dos juristas, desde que resguardada a 

diferenciação entre ficção jurídica que se prende à realização da justiça e a ficção 

literária que corre solta1935, é bom que o jurista não recuse “o radiante dom da 

fantasia”1936 (Excurso 69, Anexo I). 

Sabe-se que VICO tinha na poesia um modelo de sabedoria que considerava 

exemplar. O autor não somente tinha certeza de uma autêntica sabedoria poética, a 

seguir-nos desde tenras origens e a anteceder à filosofia, à ciência, à ética e ao 

direito1937, mas também viu nesse percurso como os filósofos foram inspirados pela 

poesia1938; criticou fortemente o intelectualismo do seu tempo, censurando a soberba do 

                                                 
1932 FISHER, 1985, p. 347. 
1933 FISHER, 1994, p. 23 e 30, nesta, a nota 1. 
1934 FISHER, 1985, p. 348 e seg. 
1935 MARCOS, 2003, p. 990. 
1936 Ibid., p. 978. 
1937 VICO, 1979, p. 44, 46, 47, 67, 79, 92, 113, 117 e 126. 
1938 Ibid., p. 67. 
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autores e reclamando claramente para os sentidos, mas também para a Providência, um 

espaço na elaboração de nosso livro de instruções1939; sua noção de sabedoria – “a 

faculdade que comanda tôdas as disciplinas, mediante as quais se aprendem todas as 

ciências e artes, que integram a humanidade”1940 – não diviniza o intelecto, mas ao 

contrário o compreende em paralelo com o desejo: “A sabedoria deve ultimar o homem 

[...] a fim de que a partir da mente iluminada a cognição das coisas mais altas a alma se 

resolva pela eleição das melhores coisas [...] A verdadeira sapiência deveria, pois, 

ensinar a cognição das coisas divinas, para conduzir ao sumo bem as coisas 

humanas”1941. 

A aposta do autor no proveito moral da educação poética1942 não precisa ser 

aceita aqui pelas razões que já vimos anteriormente, mas talvez ele nos ajude a ver bem 

que para a educação que a poesia presta seus melhores serviços. Qualquer um de nós, 

por mais rude que seja, carrega dentro de si uma forte esperança de superar suas 

limitações, e de fato esforçamo-nos para superar a aflição, procurando por alguma coisa 

superior ao que somos e que possa nos salvar1943; quando não conhecemos a verdade 

das coisas, agarramo-nos àquilo que nos parece certo, ainda que saibamos estar 

municiados mais de vontade que de intelecto1944. A poesia nos oferece a oportunidade 

de ordenar o que se encontra desordenado, pois “O mais sublime ofício da poesia é o de 

conferir sentido e paixão às coisas insensatas”1945. 

A lição exemplar que a literatura parece oferecer ao direito é a de não pretender 

ser uma obra que tem início e conclusão muito fáceis de determinar, daí que sejam 

irrecusáveis as críticas dirigidas por LINHARES a muitos autores do movimento 

Direito & Literatura, entre eles os próprios WHITE e NUSSBAUM, na medida que 

recepcionam acriticamente pressupostos normativistas da distinção entre casos fáceis e 

difíceis, pressupondo existirem mesmo casos solucionáveis dedutivamente; nesta 

mesma esteira de simplificação é que tais autores teriam recepcionado a empobrecedora 

concepção da equidade que a modernidade desvirtuou: aquela que ignora sua dimensão 

jurídica autêntica e que é a de dar atenção à singularidade do caso, como se a 

deliberação jurídica pudesse de algum modo ocorrer sem esse juízo como se chegou a 
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1944 Ibid., p. 33. 
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acreditar1946. Considerar a experiência jurídica como algo em permanente construção é 

fundamental para compreendermos a responsabilidade que cada um de nós exerce no 

aperfeiçoamento do direito e sua resistência aos efeitos da Fortuna. A aproximação 

entre o direito e a literatura, diz OST, é uma oportunidade de refletir sobre a nossa 

responsabilidade comunitária1947: a obra está entregue a vós, os leitores, a fim de que se 

extraia dela os melhores frutos da sua própria consciência. Neste sentido, cada leitor é 

uma espécie de herói que tem consigo os cânones que aprendeu a mobilizar, mas é ele 

próprio o guardião das suas armas e o experimentador, no terreno, da validade desses 

cânones.  

Caso seja possível não comprometer com a ideia de “direito como moldura” e 

com a tentativa de recriação de uma “obra aberta” que ali vai sugerida, somente para 

reforçar o que disse acima sobre a dimensão pedagógica da poiesis, talvez pudéssemos 

recorrer ao exemplo inspirador de ECO, quando compara o clássico e o atual exercício 

da regência no território da música. Uma fuga de Bach, diz ele, mostra-nos que toda 

peça consiste num conjunto de sons organizados pelo autor de modo definido e 

acabado, oferecido ao ouvinte e inclusive podendo ser vertido em sinais convencionais 

que cada intérprete executa nos exatos termos imaginados pelo compositor1948; diferente 

disto, uma Trocas, de Henri Pousseur, é comentada pelo próprio compositor nos 

seguintes termos: “Trocas não é tanto uma peça, mas um campo de possibilidades, um 

convite para escolher”1949 (Excurso 70, Anexo I). 

As orientações de ECO parecem excessivas aqui numa racionalidade que se 

aproxima do prudencial e que procura se cumprir numa relação sujeito/sujeito e se 

reconstitui na própria prática; mas se pudermos aprender apenas com o seu apelo 

pedagógico, o de interrogar-nos permanentemente sobre qual é o nosso papel na 

continuação da obra, com responsabilidade e determinação, isto já é grandioso o 

bastante. Mas, talvez, o mais importante de tudo e aqui devemos concluir este ponto, é 

que a literatura é uma fonte inesgotável de saber e de experiência, capaz de enriquecer, 

certamente, nosso patrimônio moral e prudencial, embora sempre seja bom que se diga, 

sem garantia de sua efetivação positiva. Como disse BENJAMIM, “o narrador é sempre 

quem sabe dar conselhos ao ouvinte”1950, e o faz bem porque está sempre enraizado 

                                                 
1946 LINHARES, 2010a, p. 288 e 295. 
1947 OST, 2004, p. 18. 
1948 ECO, 1989, p. 65 e segs. 
1949 Ibid., p. 65. 
1950 BENJAMIM, 1992, p. 27 e segs. 
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numa forma de vida, extraindo dela os tesouros da experiência1951; alimenta da própria 

experiência ou de experiências que lhe foram relatadas1952. Narrar tem uma função 

pedagógica e expressa um certo orçamento geral da humanidade, com a liberdade 

inventiva do autor, que ensina a enfrentar com astúcia os grandes mistérios do mundo. 

O maravilhoso, o extraordinário, não precisam de uma coerência psicológica da ação, de 

modo que o leitor tem a liberdade de interpretar as coisas como as entende1953.  

O narrador é, por isto tudo que se disse acima, uma espécie de guardião da 

justiça: é um verdadeiro mestre, sabendo dividir com o ouvinte não apenas a sua 

sabedoria, mas também a experiência alheia1954; para conseguir isto ele aprendeu 

primeiramente associar, à sua experiência, aquilo que ele aprendeu da tradição; por isto, 

a narrativa “é a forma na qual o justo se encontra a si próprio”1955. A autoridade do 

narrador advém do fato de que ele aprendeu com a vida e, por isto, sabe dar 

conselhos1956. Embora não possamos modelar uma comunidade contando histórias uns 

aos outros – uma racionalidade prática, vimos, é muito mais que uma prática narrativa! 

– e nem mesmo possamos dar certeza do resultado dessas histórias que contamos uns 

aos outros na Escola e no foro, boas histórias, quando selecionadas cumprem um papel 

pedagógico fundamental e podem ajudar nosso desempenho em face dos desafios que o 

pensamento prático hoje nos põe.  

As lições de FISHER vistas acima, aqui retornando para concluir, são de que 

uma boa história não serve apenas para justificar uma ação passada, tendo de fato um 

caráter performativo: ela ajuda a planejar ações futuras, não apenas se restringindo a 

testemunhar os fatos ou certas formas de vida, mas também influenciando 

concretamente nas escolhas que o auditório fará com suas próprias vidas1957. Se a 

racionalidade narrativa não se confunde com a racionalidade jurídica, esta última parece 

ter muito a ganhar quando ouve os poetas, recebendo deles um contributo pedagógico 

inestimável. O Grande sertão: veredas, de J. GUIMARÃES ROSA, por exemplo, não é 

                                                 
1951 Ibid., p. 48 e segs. 
1952 Ibid., p. 32 e segs. 
1953 Ibid., p. 34 e segs. 
1954 Ibid., p. 56 e seg. 
1955 Ibid., p. 57. 
1956 Ibid., p. 27 e segs. 
1957 “The suggestion here is that good stories function in two ways: to justify (or mystify) decisions or 
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our ‘villains’; the choice is existential […] Any story, any form of rhetorical communication, not only 

says something about the world, it also implies an audience, persons who conceive of themselves in very 

specific ways” (FISHER, 1985, p. 362). 
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um texto normativo de onde se possam extrair diretamente decisões que afetem o 

sertanejo, mas nenhum tratado de ética, de geografia humana ou de história parece ter 

assimilado tão bem aquele ethos singular que o autor nos descreve, não penetrou tão 

fundo na alma de um homem que vive de modo próprio a experiência da vicissitude; em 

vista disto, mesmo não tendo como especular se isto será feito, por causa da limitação 

do caráter, uma deliberação sobre o sertão, tomada por quem leu com interesse a obra é 

qualitativamente – do ponto de vista da phronesis – muito superior àquela de quem 

ainda não teve a feliz oportunidade de ler. 

 

(β) 

 

Uma conclusão possível do que dissemos é que é justo e saudável que os poetas 

continuem a poetizar e que os juristas continuem a deliberar (juridicamente), mas que a 

poesia tem um importante papel a prestar, quando mobilizada pelo jurista. Suspeita-se 

que nestes tempos de pluralidade e diferença, a literatura poça nos levar mais longe que 

o direito nos desafios que pesam à justiça, sobretudo a tragédia, porque reconhece a 

possibilidade de um verdadeiro conflito prático e dispõe de uma argumentação própria 

para lidar com esse conflito. Quais seriam, então, as razões de aprendermos alguma 

coisa com os poetas e aproveitarmos isto no mundo prático? Veremos isto... antes de 

tudo porque se aqui temos levado a sério o estado atual de pluralidade e diferença, 

parece ser indispensável ouvirmos primeiro LYOTARD, um autor que seguramente 

explorou como poucos o estado atual de heterogeneidade dos discursos e de humilhação 

do homem pelas práticas de linguagem.  

Com efeito, segundo o autor do Le Différend o gênero narrativo é o único capaz 

de olhar para o diferendo sem violentá-lo, uma vez que unifica os outros gêneros por 

meio das palavras últimas, aquelas que encerram o discurso1958. A distinção entre 

diferendo e litígio é levada às últimas consequências por ele: as situações-limite em que 

o autor de uma pretensão judicial se converte numa vítima, isto é, ele não domina a 

linguagem em que o caso está sendo tratado e o que era para ser um litígio se converte 

em falso litígio, vira um diferendo1959. Os tribunais, na medida que têm o seu próprio 

regime de frase e se expressa por meio dele, violenta os outros regimes que a ele se 

                                                 
1958 Para um estudo exaustivo dessa situação, a partir da diferenciação entre litígio e diferendo em 

LYOTARD, ver LINHARES, 2001, p. 316 e segs. 
1959 LYOTARD, 1999, nºs 12 e 22. 
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dirigem1960; o desafio hoje seria então o de pensar uma justiça que independa do 

consenso, mas que antes dê atenção à pluralidade existente dos jogos de linguagem e ao 

fato de que se existe acordo sobre as regras que compõem cada jogo, ele deve ser 

local1961. Urge já, segundo o autor, preservar o território onde o direito não pode ser 

exercido1962; seria preciso, de resto, aprender a escutar o silêncio do outro, a reconhecer 

a exceção à reciprocidade do direito. 

A realidade atual, de acordo com LYOTARD, abrigaria uma pluralidade 

incontornável de nomes que é de todo impossível um consenso sobre eles, por falta de 

um idioma, de um referente ou de um fim que lhes seja comum1963. Os jogos de 

linguagem aos quais estamos de fato expostos teriam dissolvido o sujeito moderno, 

sendo certo que se os vínculos sociais são compostos pela linguagem, tal composição 

não se dá com uma única fibra1964. A radicalidade com a qual o autor assume a nossa 

condição de heterogeneidade leva-o a afirmar que uma tal situação nos obriga a 

compreender a ofensa não como uma impertinência e a irracionalidade não como um 

dano, mas como hegemonia de um regime de frase sobre outro1965. Não possuiríamos 

um único, mas, sim, uma pluralidade de sentidos para um referente1966; nem mesmo 

estaríamos em condições de traduzir proposições ou os regimes pelos quais elas são 

compostas1967, sendo certo que a intraduzibilidade dos enunciados morais em 

enunciados cognitivos não impediria que os mesmos surtam efeito no mundo1968; as 

regras que compõem um regime de orações não prescreveriam e não criariam 

obrigações por si mesmas, estando condicionadas ao próprio gênero do discurso que é 

na verdade quem determina tais obrigações1969. O mundo não poderia ser representado, 

restando assim ilusória toda pretensão racionalizadora do real1970. A impossibilidade de 

nos vincularmos a uma obrigação seria tamanha que nem mesmo Deus poderia conhecer 

a totalidade dos acontecimentos, de modo que possivelmente teria dado de beber a 

Hitler, quando este tivesse sede1971; seria impossível ao agente, deste modo, entender o 
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1961 LYOTARD, 2003, p. 131. 
1962 LYOTARD, 1996, p. 115. 
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1964 LYOTARD, 2003, p. 84 e segs. 
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1966 Ibid., nº 74. 
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1968 Ibid., nº 177. 
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sentido de uma obrigação, sendo certo que dizer que Abraão estava obrigado a sacrificar 

o seu filho não faz qualquer sentido: como se dar conta da realidade de Deus, da clareza 

da frase ou ainda como saber se Abraão não estava louco ou tinha instintos 

homicidas1972? 

Devemos, segundo o autor, testemunhar a equivocidade da linguagem1973 e 

respeitar o orgulho da frase1974. O sujeito, ali, é reduzido a mais um elemento da sua 

composição, dado que o mesmo não é nada indispensável na descrição da realidade, tal 

como a subjetividade moderna acreditou1975; qualquer referente está exposto à 

contingência da frase1976. A elaboração de um enunciado moral ou uma frase, enfim, 

situa-se obrigatoriamente em um pagus, um território de fronteiras onde gêneros de 

discurso entram em conflito sobre o modo de elaborá-lo1977. Ocorre, todavia, que o 

gênero narrativo seria capaz de salvar os vínculos sociais da heterogeneidade 

ameaçadora ou do diferendo, visto que não nos interroga sobre “quem devemos ser”, 

contentando-se em testemunhar quem de fato nós somos, ao contrário da política que 

não é um gênero, mas uma pluralidade de linguagens que se sujeita à incerteza e a uma 

discussão interminável1978. O saber científico, por outro lado, restaria frustrado e não 

somente por violentar o diferendo, mas também por padecer de uma crise de 

legitimidade1979; sua legitimação, mais que nunca, estaria hoje sendo buscada no saber 

narrativo, o único capaz de nos salvar do desastre onde estamos mergulhados1980.  

A narratividade seria o gênero de discurso que estaria em melhores condições 

de conviver com a heterogeneidade radical tanto de frases como de gêneros de 

discussão, dado que lhes pode ouvir sem feri-los1981. Isto, primeiramente, porque uma 

narração testemunha uma diferença ou várias diferenças e lhes empresta um fim, em 

seus próprios termos, sendo este seu único objetivo; ela organiza retroativamente os 

acontecimentos que narra, fazendo com que eles, dada a força de sua singularidade, 

possam terminar, encontrando uma última palavra que é sempre boa. Mas, por outro 

lado, o gênero narrativo faria com que o presente parecesse dominado pelo antes e o 
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1980 Ibid., p. 62 e segs. 
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depois, sem convocar em momento algum aqueles juízos sucessivos ou diacrônicos, de 

modo que a narração desloca os acontecimentos para levá-los aos seus confins; a 

narrativa, diferentemente das pequenas histórias, sublima-se como os heróis e substitui 

os “nomes” pela “humanidade”1982.   

As “filosofias da história” que marcaram os séculos XIX e XX foram um 

fracasso e estariam, de acordo com LYOTARD, todas desmentidas: a possibilidade de 

tudo ser expresso por meio da razão, os socialismos, os liberalismos parlamentaristas, os 

liberalismos econômicos, etc., nada disto faz sentido atualmente1983. Mesmo que se 

admita uma marcha da humanidade para o melhor, não é porque as coisas vão bem, mas 

porque teríamos nos tornado mais experientes e sem nenhuma garantia de que esse 

aprimoramento continue1984. A proteção contra a tentativa de hegemonia do gênero 

econômico não nos é dado por outro meio que não seja a heterogeneidade de frases e de 

gêneros1985. Uma história cosmopolita seria de tudo impossível1986, sendo hoje o tempo 

da decomposição daquelas grandes narrativas que tiveram lugar no passado, embora 

isso não signifique a celebração de um atomismo individual: o eu se encontra inserido 

em uma textura social mais complexa e mais móvel do que antes1987. Uma narrativa 

universal, de qualquer modo, nunca tem lugar sem conflitos, visto que as tradições não 

são transparentes umas para as outras, sendo certo que tais conflitos não ocorrem por 

causa das línguas – todas elas são traduzíveis de algum modo – mas por causa dos 

litígios sobre os nomes de época, lugar, pessoas, referentes, etc., litígios esses que não 

dispõem de um tribunal universal onde possam ser levados, discutidos e dirimidos1988. 

Não se trata, outrossim, de uma política ou de querer conhecer a linguagem, sendo 

apenas um encadeamento dos acontecimentos ocorridos1989. O gênero narrativo, por não 

almejar a dissipação das diferenças ou contradições, mas apenas neutralizá-las, admite 

todos os outros regimes1990; o internacionalismo ou uma metanarrativa estaria 

descartada, visto que tem de apagar os nomes próprios e não pode absorver os pequenos 

relatos1991, sendo essa descrença uma característica da pós-modernidade1992. A única 
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1988 LYOTARD, 1999, nº 227. 
1989 Ibid., nº 228. 
1990 Ibid., nº 230. 
1991 Ibid., nº 235; LYOTARD, 2003, p. 79 e segs. 
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ética passível de ser procurada seria a do respeito1993, sendo próprio dos seres humanos 

residirem no universo de frases desconhecidas, mesmo quando não vivenciam a 

experiência de ter que expressar algo, dado que essa heterogeneidade não é uma 

obrigação, mas, sim, uma necessidade1994. 

A tentativa de justificar um aprendizado dos juristas com a arte narrativa tem 

a ver com o silêncio que, às vezes, é necessário ante um outro bem inconfundível com o 

nosso. Mas, parece haver outro motivo, talvez mais positivo, para ouvirmos os poetas: a 

narração é um modo de racionalidade que nos permite realizar exitosamente um 

exercício de tradução e com isto nos oferece a oportunidade de uma ainda que mínima 

universalidade prático-cultural, reduzindo, assim, os efeitos da Tyche caprichosa. 

Quando os caipiras VALDERI E MIZAEL contrapõem inicialmente duas diferentes 

formas de vida, a poiético-rural de um pai que leva a vida a carrear e a teorético-citadina 

do seu filho que se entrega aos estudos, em princípio pode nos parecer irreconciliáveis 

tais concepções da vida boa; todavia, somos arrebatados pelos poetas para vivermos 

uma experiência por meio de outra: 

 

[...] Entre nossas duas vidas/Existe comparação/Hoje eu seguro a caneta/Como 

se fosse um ferrão/Nos riscos de minha escrita/Sobre as folhas rabiscadas/Eu vejo os rastros 

que os bois/Deixavam pelas estradas/Fechando os olhos parece/Que vejo estradas sem fim/E 

um velho carro de boi/Cantando dentro de mim/ Em meus ouvidos ficaram/O gemido de um 

cocão/E o grito de um carreiro/Ecoando no grotão [...]1995. 

 

A necessidade de reconhecermos a existência de um pluralismo cultural traz 

consigo, como já anunciamos [3.2.2.2.4.2], o risco de uma indesejada relativização, 

assim como uma perda da universalidade do discurso prático, de algum modo necessária 

no nosso tempo. Mas, igualmente ali pudemos ver, com MACINTYRE e também com 

WHITE, que o exercício da tradução pode reduzir esses riscos. Com efeito, reconhece-

se em MACINTYRE não somente a fragmentação moral e heterogeneidade do discurso 

prático em nosso mundo presente1996, mas também a possibilidade de desafiar tal 

situação. Como? Reconhecendo a frustração do Iluminismo quanto a uma moralidade 

fora da história, mas também considerando os aspectos narrativos de uma determinada 
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tradição filosófica1997. Um conflito de tradições, portanto, não impede a tentativa de 

uma em compreender a outra1998, sendo certo que os poetas seriam os que sabem bem 

fazer isto, pesquisando e nomeando os sistemas particulares da cultura sobre os quais 

versa sua obra1999.  

Nem tudo poderia ser traduzido, já o sabemos, mas poderíamos nos esforçar 

para falar uma outra língua, reconhecendo os limites da nossa própria cultura e 

mergulhando com interesse na pesquisa sobre os elementos de uma outra, a partir, é 

claro, dos nossos próprios elementos2000. Seria impossível renunciar à nossa identidade 

narrativa e comunitária2001, o que não significa de modo algum desonerar-nos de nossa 

responsabilidade individual; não significa também nenhum pessimismo moral2002. O 

problema do relativismo poderia ser enfrentado, de acordo com WHITE, assumindo a 

justiça como um exercício de tradução2003: considerando que toda linguagem é antes de 

tudo uma relação, podemos procurar nosso lugar dentro do universo do outro2004, 

reconhecendo, embora as limitações do tradutor, mas também a possibilidade de uma 

excelência moral e intelectual do agente2005; a experiência de vida nos permitiria realizar 

escolhas e seguir adiante o nosso caminho2006. Desta forma, a experiência de leitura 

teria muito a nos dizer, visto que tanto em MACINTYRE como em WHITE, a ética da 

tradução nos sugere a possibilidade de uma certa universalização da justiça, ao passo 

que evita a tentação de universalidade absoluta; a coragem que ela nos oferece para 

transcender um contexto específico aumentará a tensão entre nossas afeições mais 

imediatas e a necessidade de assumirmos compromissos mais amplos.    

Mas, será que também aquela humilhação do homem pelo tempo, vista antes, 

também não pode ser minorada pela racionalidade narrativa, oferecendo-nos outro 

motivo para ouvirmos os poetas? Parece bastante plausível que as histórias tenham uma 

espécie de magia que no livra de algum modo da tirania do tempo e permite que 

                                                 
1997 Ibid., p. 56 e segs., e 74 e segs., 143 e segs., e 324 e segs. 
1998 MACINTYRE, 1988, 370 e segs. 
1999 Ibid., p. 382 e segs. Com efeito, o modo clássico de educação moral não era outro que não o de contar 

histórias, enriquecendo a memória histórica das sociedades como se vê na sociedade heroica, algo que 

denuncia a pretensão moderna de uma moral universal (MACINTYRE, 2001, p. 155 e segs., e 226 e 

segs.); e nada disto depende de tais histórias serem reais ou ficcionadas (Ibid., p. 167 e segs.). 
2000 MACINTYRE, 1989, p. 371, e 388 e segs. 
2001 MACINTYRE, 2001, p. 272 e segs. 
2002 Ibid., p. 322 e segs., 333 e segs., e 336 e segs. 
2003 WHITE, 1994a, p. 230. 
2004 Ibid., p. 233 e segs. Sobre o conceito de tradução em WHITE, ver um desenvolvimento maior na 

mesma obra, p. 257 e segs. 
2005 Ibid., p. 258 e segs. 
2006 Ibid., p. 266 e segs. 
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sejamos lembrados, mesmo diante da irrevogabilidade da morte. A poesia, juntamente 

com o desejo de glória, são os dois recursos que os gregos tinham para dar sentido à 

condição humilhante a que o homem era reduzido: se o Hades sombrio nos espera, 

podemos triunfar sobre o tempo, não caindo no esquecimento2007. É certo que não 

podemos aqui enveredar pela complexidade e pelo alcance prático da teoria narrativa de 

RICOEUR2008, mas seria despropositado destacar ainda que numa nota a importância da 

narratividade que ali vai pressuposta2009, a fim de pensarmos um problema 

anteriormente discutido neste trabalho e que carece ainda de umas palavras mais... o 

problema do tempo?  

Suscitamos, anteriormente, a natureza trágica do tempo – o tempo não nos 

ouve, corre solto, gasta-se a si próprio sem o nosso querer –, sendo certo que este não é 

sequer o problema de RICOEUR, mas parece que a “solução” que ele oferece para o 

impasse de SANTO AGOSTINHO diante da incompreensão do tempo, pode ainda que 

minimamente aqui ser destacada: a possibilidade da poesia, enquanto aristotelicamente 

pensada como um todo dotado de princípio, meio e fim, conferir unidade e sentido ao 

tempo desregradamente vivido, sem janela e nem portas. A narratividade, pelo que 

parece de Tempo e Narrativa, pode ser compreendida como um esforço propriamente 

humano de humanizar-se, ainda que contra o poder que o tempo tem de negar-nos; é que 

segundo seu autor, se o problema último da narrativa é o seu caráter temporal, “o tempo 

se torna tempo humano na medida em que está articulado de maneira narrativa”2010. 

Como é sabido, o esforço de responder ao ceticismo levou também SANTO 

AGOSTINHO a colocar a questão do tempo numa sucessão entre passado, presente e 

futuro, pelo que queria enfrentar a seguinte aporia: como dizer alguma coisa sobre o 

tempo se o passado não está mais aqui, o futuro ainda não veio e o presente não 

permanecerá2011? A resposta nos é dada modificando a terminologia, admitindo que os 

tempos sejam realmente três, mas reduzidos a um e que é o presente: o presente das 

coisas passadas (memória), o presente das coisas presentes (visão), o presente das coisas 

futuras (espera)2012; confiamos à memória o destino das coisas passadas e à esperança o 

                                                 
2007 PEREIRA, 1966, p. 318. 
2008 Para esta questão, ver importantes notas em NEVES, 2003c, p. 394 e segs. 
2009 Referimos aqui exclusivamente à primeira parte do v. 1 de sua Tempo e Narrativa, na qual o autor 

parece dar as coordenadas, ou como ele próprio diz logo nas primeiras linhas de sua apresentação da obra, 

os principais pressupostos que a narrativa histórica e a narrativa de ficção têm em conta, já que ali parece 

nos oferecer uma ainda que inicial compreensão de sua teoria da narratividade. 
2010 RICOEUR, 2010, p. 9.  
2011 SANTO AGOSTINHO, 2008, livro onze, nºs 14-19. 
2012 Ibid., livro onze, nº s 20 e 23. 
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destino das coisas futuras, tudo por meio de um presente elástico, uma distentio animi, 

uma dialética do triplo presente (Excurso 71, Anexo I). 

O logos da criação poética, como lembra RICOEUR, é que faz da narrativa 

literária superior à narrativa histórica, pressupondo neste caso uma intensa força dos 

universais aristotélicos; o autor verá nessa inteligibilidade poética, inclusive, uma 

aproximação com a phronesis, estabelecendo paralelos entre a Poética e a Retórica no 

que diz respeito ao problema das paixões e do auditório2013. Pelo que se diz, se se pode 

questionar que SANTO AGOSTINHO tenha solucionado o enigma do tempo, por um 

lado temos aí a grandiosidade da solução remetida para a aporia, e por outro é 

exatamente sobre o enigma da especulação que se volta o ato poético da composição da 

intriga2014. Mas, esta justificativa para ouvirmos os poetas ainda não é tudo, dado que 

ainda precisamos explorar melhor as situações-limite para as quais nós não temos uma 

resposta jurídica, e então somente a literatura poderá responder a um tal problema. 

Sabe-se que alguns filósofos, a partir de PLATÃO, combateram a tragédia 

por ver nela um conflito insanável, uma moral primitiva2015; a interpretação da Oresteia, 

de ÉSQUILO, sugere para NUSSBAUM que é possível administrar esse conflito. De 

fato, o cenário de tragédia é aquele que nos mostra o agente envolvido num verdadeiro 

conflito prático, no qual tem de escolher uma entre duas ou mais coisas: ele não pode ter 

mais de uma e tem razões sérias para pretender todas elas, isto é, ambas aspiram 

seriamente sua atenção2016. Trata-se de uma situação onde inexistem critérios prévios e 

seguros na orientação do agente, o que nos traz sérias dificuldades para a discussão 

moral e nos impede de simplificar as coisas e reduzi-las ao contraponto “ação moral” e 

“ação não moral”2017. A vida pública no seu todo, perseguindo o seu mister de reduzir 

os malefícios da Tyche e programar uma vida decente para os cidadãos, encontra-se 

permanentemente exposta ao risco do conflito e da impiedade para com os deuses2018, 

de modo que a certeza de que sairemos vitoriosos na tentativa de harmonização não 

pode ser dada para o leitor, podendo apenas dizer que vale a pena trabalhar seriamente 

por uma tal harmonização2019. 

                                                 
2013 RICOEUR, 2010, p. 71 e segs., 83 e segs., e 89 e segs. 
2014 Ibid., p. 39 e segs. 
2015 Para a discussão sobre a inevitabilidade do conflito prático, assim como para a tentativa de 

reconciliação, ver NUSSBAUM, 2001b, p. 25-50. 
2016 Ibid., p. 27. 
2017 Ibid., p. 28. 
2018 Ibid., p. 74 e segs. 
2019 Ibid., p. 78. 
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Com efeito, a autora americana nos diz que hoje não podemos, por um lado, 

negar a existência do conflito prático, e por outro, não temos como simplesmente 

recorrer ao “herói sartreano” que diante da inevitabilidade do conflito, desiste de 

perguntar pelos princípios éticos da ação moral e os descarta, improvisando livremente 

suas escolhas, com lucidez e ausência de remorso, evitando aquela tola má-fé de todo 

agente que procura se obrigar a algo que não pode nos orientar em casos extremos: se 

aceitássemos isto, diz ela, teríamos que aceitar que Agamênon abandonasse todos os 

seus compromissos morais como a pátria e a família, decretando para si a liberdade 

radical e escolhendo qualquer coisa sem qualquer tipo de pesar2020; muito menos 

deveríamos nos contentar, segundo a autora, com a solução de HARE, para quem diante 

de um conflito de obrigações, deveríamos adequar os princípios e não jogá-los fora 

inteiramente, já que se fazemos isto, o que se tem é o risco de não nos horrorizarmos 

com a crueldade que uma regra nos impõe: se Agamênon adequar o princípio geral de 

“não matar um membro da família” para “não matar um membro da família, exceto, 

quando se está obedecendo a ordem de um deus”, continuará violando o princípio geral 

que é o de “não matar”, e tornando aceitável de algum modo praticar um mal que o 

sistema moral lhe impede de praticar; e não teríamos ainda que nos deter naquela 

solução de SCHOPENHAUER e que nos submete a uma paralisia inevitável: a dor 

indescritível do agente, o triunfo da perversidade, o capricho do Destino, etc., nada disto 

retira-nos a vontade de viver como o autor supunha2021. 

Com efeito, para NUSSBAUM é possível satisfazer aquelas exigências postas 

por KANT a um sistema moral autêntico e que levaram o autor a recusar o conflito 

prático2022; é que segundo ela a explicação kantiana de que cada sujeito moral até 

mesmo intuitivamente sabe que de duas obrigações contrapostas uma apenas é um dever 

e a outra apenas um fundamento de dever, de que esta consciência leva o agente a 

descrever ricamente os casos e em seguida demonstrar como tal descrição se vincula a 

outros elementos valiosos da vida ética..., não tem necessariamente que concluir que a 

tragédia seja uma moral primitiva. O entendimento de NUSSBAUM é de que o caso 

trágico pode ser encaminhado atendendo às duas exigências kantianas. Seria possível 

aperceber-se do erro de cálculo do agente, como na exemplar situação de Agamênon 

que não oferece resistência profunda à ordem cruel de sacrificar sua filha, mas ao 

                                                 
2020 Ibid., p. 31 e 47 e seg. 
2021 Ibid., p. 78 e seg. 
2022 Ibid., p. 31 e seg. 
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contrário passa a admitir a moralidade de um mandamento perverso na medida em que 

simplifica sua decisão: ele conclui logo que se não pode deixar de vingar o crime 

perpetrado pelos troianos e que a única possibilidade de o fazer é sacrificando sua filha, 

que tudo é conforme o que os deuses querem, justo é sacrificar sua filha como se não 

fosse gente e sim uma cabrita; é de fato por isto que o Coro culpa Agamênon, não tanto 

por ter dado causa à morte de sua filha2023.   

A imagem do cego Tirésias conduzindo um menino, como disse 

NUSSBAUM, pode nos sugerir uma lição positiva de como o mundo prático pode, 

numa comunidade de amigos, enfrentar as artimanhas do Destino. O cego não vê a luz 

do mundo, porque seus olhos já não o ajudam, ao passo que o menino não tem toda a 

luz da razão, já que só o tempo lhe oferece-la, mas ambos seguem firmes por uma 

vereda comum2024. As próprias metáforas extraídas da natureza, uma das árvores que 

salvam seus ramos, curvando-se à fúria das águas, e a outra do timoneiro que salva o 

barco, cedendo à tempestuosidade dos ventos2025, sugerem uma inteligência prática que 

reconhece o poder da Necessidade e aprende com a contingência a seguir firme na vida. 

A pretensão de dominar os outros e colocar-se acima do próprio Destino é uma doença 

da qual Creonte padece, presidindo temerariamente o julgamento de Antígona, mas que 

a sabedoria prática de Tirésias é capaz de curar2026. 

A inevitabilidade do conflito é da natureza de quem vive sob o fio da navalha 

do Destino, de modo que prestar atenção à metáfora heracliana do arco e da lira é 

importante para percebermos a riqueza do pluralismo de valores2027; estar em 

divergência conosco é permanecer coerente com o que nós somos, é encontrar a 

harmonia que o arco e a lira são capazes de encontrar2028. Os bens que uma comunidade 

persegue ao longo do tempo devem ser consideradas como dignas de atenção. Viver em 

um tempo onde o encontro com o estrangeiro tornou-se cultural e linguisticamente 

inevitável, mas também virtualmente possível, permite reconhecer que a história abre-

nos as portas para um enriquecimento sem precedentes da nossa experiência na terra; 

mas com ela vem o desafio da deliberação moral, a revelar-se de muitos modos 

infinitamente mais complexa do que ARISTÓTELES podia imaginar naquele 

reduzidíssimo espaço da polis.  

                                                 
2023 ÉSQUILO, 1992a, 205-257. 
2024 Para uma interpretação eloquente dessa passagem, ver NUSSBAUM, 2001b, p. 79 e segs. 
2025 SOPHOCLES, 1893, 683-723. 
2026 NUSSBAUM, 2001b, p. 82 e segs. 
2027 Ibid., p. 81 e seg. 
2028 Ibid., p. 81. 
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Com efeito, nossos compromissos éticos expandiram-se bastante de modo 

que nos expomos hoje, para além dos domínios morais onde atuamos, à obrigação de 

identificar certas necessidades básicas, vulnerabilidades e capacidades que são comuns 

ao gênero humano2029, obedecendo aos conselhos de WALDRON de não aceitar uma 

rotulação fácil de comunitarista ou liberalista2030; como o autor nos sugere, nenhuma 

tradição é autovaliosa, de modo que defendê-la não é lamentar ingenuamente a perda de 

alguns dos seus referenciais, não é viver nostalgicamente, mas engajar na sua própria 

crítica2031; viver intensamente o modo de vida de uma comunidade é também imaginar 

uma vida melhor que aquela que se possui2032, mas o preço a pagar pode ser o de 

reconhecer o conflito de bens; assim, se os poetas não têm a exclusividade da sabedoria 

para lidar com questões trágicas, com suas histórias-story podemos vivenciar muitas 

maneiras de enfrentá-las, de modo real ou ficcionado. 

Há um outro motivo para procurarmos no saber narrativo, e não em outro 

lugar, a reflexão para a situação presente. Será que outras formas de reinvenção do 

pensamento prático, como a tópica, a argumentação jurídica e a hermenêutica, por 

exemplo, não estariam em condições de responder melhor pelo desafio atual da 

educação do phronimos? O que parece de início é que não há nenhuma possibilidade de 

pensar numa hierarquia entre essas diferentes modalidades de propostas, mas suspeita-

se que a narratividade, pelas características que possui e que até aqui temos tentado 

defender, possa nos levar mais adiante nesse desafio da pluralidade e da diferença. Com 

efeito, o que se percebe do pensamento de TOULMIN era já uma concepção da 

jurisprudência como uma boa argumentação, confessado desde logo o caráter 

procedimental de sua correção2033; isto não parece ser muito diferente do que se vê em 

PERELMAN, isto é, que o problema do raciocínio jurídico é um problema de 

estabelecimento de premissas, dando às normas jurídicas seu alcance exato2034. 

Mas o que temos ali não coloca problemas realmente sérios? Se é certo para 

VIEHWEG, por exemplo, que as exigências de justiça são importantes para o direito, o 

relevo que ele dá ao seu pensamento tópico, embora ao que pareça para afastar 

pretensões deducionistas, é para a escolha das premissas que orientam a discussão2035. A 

                                                 
2029 WALDRON, 1989, p. 563. 
2030 Ibid., p. 581 e segs. 
2031 Ibid., p. 589. 
2032 Ibid., p. 586. 
2033 TOULMIN, 2006, p. 9 e segs. Ver, também, ATIENZA, 1997, p. 104 e segs., e 119 e segs. 
2034 PERELMAN, 2005, p. 496 e segs. 
2035 VIEHWEG, 2008, p. 97 e segs. [§8, II-III]. 
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noção de argumentação sustentada por MACCORMICK, por outro lado, não deixa 

inconsiderada a necessidade de justificação, mas no jogo persuasivo do argumento, não 

está inclusive descartada a possibilidade de insinceridade (deslealdade?) por parte dos 

debatedores2036. A insuficiência do procedimentalismo jurídico é claramente denunciada 

por CASTANHEIRA NEVES, embora o fazendo para mostrar a particularidade da 

questão jurídica, e não para colocar as coisas no plano em que aqui estamos tentando 

colocar; segundo o autor, a tópica e a argumentação requerem um a posteriori 

consensus persuasivo, sendo os critérios de decisão e os argumentos em concreto 

equivalentes entre si, de modo que a discussão, de natureza apenas racional e 

argumentativamente conclusiva, é a única instância de controle da decisão2037 (Excurso 

72, Anexo I).  

Sendo assim as coisas e se essas breves notas esclarecem algo, o que aqui 

principalmente se quer destacar é a clareza do caráter processual dessas propostas; tudo 

isto fazendo com que o problema deliberativo se converta em um problema de 

identificação e escolha de critérios a serem levados em conta no momento da 

deliberação. A argumentação oferecida por ALEXY considera mesmo que “Uma norma 

ou um mandamento singular que satisfaçam os critérios determinados pelas regras do 

discurso podem ser qualificados de justos”2038; o que os participantes de uma discussão 

levam em conta, segundo o autor, são os procedimentos para a elaboração e obtenção de 

regras jurídico-positivas ou outras regras de discurso, assim como os procedimentos 

para sua aplicação2039; a ideia fundamental de sua teoria do discurso prático racional 

centra-se na diferenciação básica entre as “regras do discurso lógico”, centradas nas 

proposições, e as “regras do discurso racional”, a referirem também ao comportamento 

dos falantes, no que se definem como “regras pragmáticas”2040; isto faria com que 

mesmo não havendo certeza absoluta do resultado, tal situação seja suficiente para 

caracterizar uma argumentação como racionalmente sustentável. 

A tópica e a argumentação, como disse LINHARES, têm uma importância 

indiscutível no nosso tempo, porque sua racionalidade sujeito/sujeito possibilita ir além 

da celebração da singularidade, na medida em que procura uma certa unidade na 

                                                 
2036 MACCORMICK, 2006, p. 16 e segs., e especialmente p. 22. 
2037 NEVES, 1993, p. 73 e seg. 
2038 ALEXY, 2008, p. 48. 
2039 Ibid., p. 48 e segs. 
2040 Ibid., p. 183; o detalhamento de sua noção de argumentação jurídico-racional é encontrado na mesma 

obra, p. 217 e segs., e 280 e seg. 
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projeção do singular no geral2041; mas não se poderia aí já reconhecer um limite para 

esses modelos de reinvenção do pensamento prático, na medida em que parecem não 

avançar muito para além dessa projeção? A nossa situação presente, de pluralidade e de 

diferença, sugere-nos a possibilidade de reconhecer situações onde não teremos nada 

para exigir ou para procurar consentimento do que quer que seja, e é por isto mesmo 

que a narratividade parece ser um recurso mais apropriado. Como disse FISHER, 

dirigindo-se especificamente ao modelo comunicativo habermasiano de pensamento 

prático, um pragmatismo discursivo pressupõe exigências que só a narratividade pode 

oferecer: o modelo narrativo não conforma simplesmente com a validade do discurso e 

aposta nos valores que enuncia, não contenta só com a argumentação e expande o nível 

da comunicação, vendo-a não somente como uma compreensão, mas como forma de 

conhecimento prático e de ação2042; existem muitas formas de comunicação que tanto 

HABERMAS como APEL não parecem considerar. O sistema narrativo promove mais 

completamente o conhecimento que o discurso lógico tradicional, ocupando-se 

renovada e continuamente com a sua superação no interior da comunidade de leitura e 

de escrita2043. 

Uma filosofia prática que se oriente simplesmente por intenções 

procedimentais não parece corresponder às expectativas que este estudo nos tem criado. 

Quando aceitamos o desafio dos capítulos 1 e 2 de pensar o direito, a partir da 

contingência e das diferentes manifestações da Tyche; quando a ela opusemos o desafio 

da deliberação, levando em conta a teoria das capacidades... de algum modo 

reconhecemos certas exigências materiais da justiça, o que enseja outras habilidades da 

formação jurídica que não temos hoje como renunciar. O que a argumentação jurídica 

nos diria, por exemplo, naqueles casos onde verdadeiros conflitos práticos são 

colocados? E nem se diga que essas questões não podem existir, dado que o próprio 

ATIENZA, um dos mais eloquentes defensores dessa escola, levando a sério uma 

argumentação crítica, vislumbra claramente a possibilidade de um dilema 

argumentativo.  

Com efeito, o autor reconhece que para além de uma diferenciação entre “casos 

fáceis” e “casos difíceis”, existem mesmo os “casos trágicos”, embora aquele autor não 

pareça nos ajudar muito em sua diferenciação porque não nos diz claramente como 

                                                 
2041 LINHARES, 2012a, p. 147. 
2042 FISHER, 1985, p. 352 e seg. 
2043 FISHER, 1994, p. 29. 
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enfrentar essa situação. Há para ele três funções básicas da argumentação2044: uma 

função cognoscitiva que nos ajudaria a perceber o caráter dinâmico e interdisciplinar do 

fenômeno jurídico, estando a própria argumentação aberta ao diálogo com outros 

campos do saber como a lógica, a filosofia, a linguística, a psicologia cognitiva, etc; 

uma função prática que é a de nos orientar na produção, interpretação e aplicação do 

direito, ajudando-nos a constituir um método constitutivo da argumentação e de 

instituição de critérios corretivos da argumentação; uma função moral e política que é a 

de nos ajudar a detectar e a corrigir as ideologias jurídicas inevitavelmente presentes em 

determinadas formas de argumentação. 

De fato, para o autor a argumentação é da essência da prática jurídica, embora 

seu domínio teórico não seja indispensável para uma performance argumentativa2045; 

dada a distinção feita pela filosofia da ciência entre “contexto de descoberta”, restrita à 

explicação de como um conhecimento se desenvolve, e “contexto de justificação”, 

disposto a confrontar tal conhecimento com a realidade para encontrar sua validade, 

uma teoria da argumentação, assumindo o contexto da justificação, permitiria que 

refletíssemos melhor sobre nossa prática jurídica. Isto seria algo mais que optar entre 

discursos descritivo e prescritivo, entre descrever o procedimento decisório dos juízes e 

a recomendação de como deveriam fazer para conferir razoabilidade às suas decisões: a 

teoria da argumentação nos permitiria estudar sob “qué condiciones un argumento 

puede considerarse justificado”2046. Trata-se para ele de uma investigação que nos leva 

para além de dizer em que condições uma decisão estará formalmente justificada, 

determinando as condições materiais exigíveis para tal; aqui nos é oferecida uma 

distinção entre lógica formal e material, reconhecendo, nesta última, as pretensões da 

tópica e da retórica. 

A possibilidade trazida por ATIENZA de uma justificação material da 

deliberação jurídica constituiria, de fato, uma inegável oportunidade de responder ao 

“determinismo metodológico” dos que acham que as decisões jurídicas não carecem de 

justificação, visto que tomadas por uma autoridade legítima e/ou resultantes da 

aplicação pura e simples de normas gerais a fatos concretos; mas serviria, também, para 

responder ao “decisionismo metodológico” de quem acredita que as decisões não são 

                                                 
2044 ATIENZA, 1997, p. 249 e segs. 
2045 Ibid., p. 19 e segs. 
2046 Ibid., p. 24. 
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passíveis de justificação, dado que seriam puros atos de vontade2047. Ora, se razão e 

decisão são coisas distintas, dado que uma subsiste sem a outra, elas são faces da 

mesma moeda e a razão pode melhorar a decisão2048; uma teoria da argumentação 

cumpriria inclusive, como já dito, uma função moral e política que seria a de nos 

mostrar até que ponto as ideologias dos autores se escondem por trás de suas 

justificativas, como a ideologia moderna de que todo caso tem sempre pelo menos uma 

decisão correta para ele, ideologia essa expressa em ALEXY, MACCORMICK e 

DWORKIN, sem falar da posição deste último ao defender a existência de uma única 

decisão para cada caso2049.  

As conclusões disto tudo que curiosamente o autor nos sugere, parece que não 

dando conta inicialmente da enganosa dicotomia “casos fáceis” e “casos difíceis” já 

anteriormente referida neste trabalho, é a de que para além de uma bem elaborada teoria 

da argumentação, deve-se reconhecer as situações em que o julgador se encontrará 

diante de um dilema... onde “no cabe encontrar una solución que no sacrifique algún 

elemento esencial de un valor considerado como fundamental desde el punto de vista 

jurídico y/o moral”2050. Embora ATIENZA não convoque a narratividade para resolver 

seu problema, é dela que explicitamente PERELMAN vai se valer, quando reconhece os 

limites da argumentação jurídica. O autor define a teoria da argumentação como “o 

estudo das técnicas discursivas permitindo provocar ou aumentar a adesão dos espíritos 

às teses que se apresentam ao seu assentimento”2051; seu interesse é com o estudo dos 

meios para aumentar a adesão do auditório, despertar nele uma ação que o orador tem 

em vista ou pelo menos criar nele uma disposição para tal2052; aproxima-se, assim, da 

dialética, mas somente no sentido aristotélico de uma técnica específica de raciocinar a 

partir de opiniões geralmente aceitas e que melhor encontra sua exploração na Retórica, 

evitando qualquer identificação com a dialética moderna que pretendeu confundir-se 

com a própria lógica.  

O autor reconhece, claramente, os limites da argumentação, admitindo que 

certas convicções mais profundas não passam pelo crivo da discussão ou comprovação, 

mas se interessa apenas por estudar as situações em que haja a necessidade de superar 

                                                 
2047 Ibid., p. 24 e segs. 
2048 ATIENZA, 2008, p. 1 e segs. 
2049 Para uma outra crítica à pretensão de DWORKIN, só que agora assumindo o compromisso de superar 

o binômio casos fáceis/casos difíceis, ver LINHARES, 2015b, p. 191 e segs. 
2050 ATIENZA, 1997, p. 252. 
2051 PERELMAN; OLBRECHTS-TYTECA, 2006, p. 12. Grifos dos autores. 
2052 Ibid., p. 54. 
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os desacordos sobre alguma coisa que se tem de escolher2053; a psicologia experimental, 

embora plausível para ele, não tem o condão de determinar o sentido da argumentação 

no terreno das ciências humanas, filosóficas e jurídicas. Os simples relatos de 

experiências vividas seriam insuficientes para despertar a adesão do auditório2054. Sua 

teoria da argumentação não é conduzida, certamente, pelo preconceito, violência, 

desonestidade e o puro combate, mas pelo interesse claro de encontrar a melhor solução 

para um caso controverso2055; todavia, parece que PERELMAN não tem interesse, como 

também não tinha ARISTÓTELES em se tratando da dialética2056, de ir além de um 

auditório seleto, capaz de nos seguir em nossas razões de argumento2057; auditório esse 

cuja definição não é dada materialmente e se compreende como “o conjunto daqueles 

sobre quem o orador quer influir através da argumentação”2058. O autor francês não 

ignora a necessidade de adaptar a discussão para um auditório particular, mas parece 

considerar mais nobre um auditório universal: aquele a quem se pode o tanto quanto 

possível utilizar do argumento filosófico, composto de um público mais exigente e 

menos sugestionável, menos exposto a pressões ou interesses, mas também aquele que 

uma vez capaz de apreender os argumentos comunicados, não recusa o caráter 

compulsivo de suas razões2059. Ocorre que o próprio autor tem consciência de que um 

auditório universal pode ser apenas aparente, uma vez que é constituído a partir do 

ponto de vista do orador2060. 

Mas, o que parece mais significativo é o fato de que PERELMAN reconhecerá 

a necessidade prática do discurso literário, seja para reforçar a argumentação, seja para 

ir além do ponto em que a mesma pode ir. Sabe-se que ARISTÓTELES diferenciou os 

discursos deliberativo e judicial do discurso epidítico2061: o primeiro visa aconselhar 

sobre o que é útil a alguém que terá de tomar uma decisão relacionada a eventos futuros; 

o segundo visa mostrar o justo e o injusto a alguém que tem de decidir sobre 

controvérsias judiciais passadas; e o terceiro que não tem nenhuma feição de combate, 

mas se ligando às noções de elogio e censura, propõe ao ouvinte, apenas, decidir sobre o 

que é bonito ou feio. No discurso epidítico, nada se espera do auditório a não ser 

                                                 
2053 Ibid., p. 16 e segs. 
2054 Ibid., p. 25 e segs. 
2055 Ibid., p. 46, e 64 e segs. 
2056 ARISTOTLE, 1928b, 164b. 
2057 PERELMAN; OLBRECHTS-TYTECA, 2006, p. 23 e segs. 
2058 Ibid., p. 27. 
2059 Ibid., p. 15 e segs., e 23 e segs., 32 e segs., e 39 e segs. 
2060 Ibid., p. 41 e segs., e 71. 
2061 ARISTÓTELES, 1998, 1358b-1360a. 
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aplaudir o orador e ir embora. Essa espécie de discurso tinha um caráter mais literário 

que qualquer outra coisa, sendo este o motivo pelo qual PERELMAN acredita que a 

retórica tenha vindo daí, e muito mais que isto, crê que “os discursos epidíticos 

constituem uma parte central da arte de persuadir e que a incompreensão manifestada 

em relação a eles resulta de uma falsa concepção dos efeitos da argumentação”2062. 

O autor lembra-nos que o resultado de uma exposição somente pode ser 

julgado tendo em vista os objetivos que o orador tem em conta, sendo certo que a 

adesão do auditório é, muitas vezes, reforçada até que se produzam os efeitos esperados, 

a exemplo do que o próprio DEMÓSTENES foi para os gregos2063; a facilitação das 

disposições do agir é reforçada por meio dos valores que o discurso epidítico exalta, 

sendo decisivo, portanto, para uma argumentação bem sucedida; nesses termos é que o 

autor não deixa de ser nosso melhor aliado neste trabalho, não somente defendendo uma 

comunhão de propósitos entre argumentação e narrativa, mas vendo nesta o lugar 

privilegiado do otimismo, da bênção, da compossibilidade entre tradição e 

universalidade, etc., tudo ao invés da disputa, da ruptura e do conflito; neste sentido, o 

discurso epidítico está visivelmente próximo do discurso pedagógico, dado que também 

aqui se visa a criação de uma certa disposição no auditório, dado que o orador desfruta 

de uma confiança muito grande que não requer uma adaptação à opinião desse 

auditório, recorrendo ao que ARISTÓTELES chamava de “argumentos didáticos”2064: a 

adesão é fruto do reconhecimento da auctoritas do mestre. 

Mas, se o que disse acima denunciava os limites da argumentação, 

PERELMAN ainda reforça esse limite por meio de outra via: aquela que nos surge da 

relação estabelecida entre argumentação e violência2065. Ora, se por um lado o discurso 

epidítico se diferenciaria do argumentativo por não despertar a violência, este pode nela 

facilmente se resvalar; o discurso narrativo, como a educação, não tem em vista 

primeiramente a alteração de crenças existentes, mas o reforço dos valores já aceitos 

dentro de uma certa comunidade, ao passo que aquele que inicia um debate, é 

comparável a um agressor; assim é que uma comunidade argumentativa se socorre dos 

recursos da epidítica, reforçando os valores que ela pretende preservar: a substituição da 

violência pela força do argumento. 

                                                 
2062 PERELMAN; OLBRECHTS-TYTECA, 2006, p. 58. 
2063 Ibid., p. 58 e segs. 
2064 ARISTOTLE, 1928a, 165b. 
2065 PERELMAN; OLBRECHTS-TYTECA, 2006, p. 64 e segs. 
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A legitimidade de um sistema dependeria de algo mais que simplesmente um 

conjunto de proposições jurídicas, dependendo também de observar a tradição, do 

respeito à religião e da influência de algumas ideologias2066. O autor reconhece que é 

ilusória aquela crença de que há uma disposição natural para o diálogo, assim como de 

que isto poderia, facilmente, sustentar uma ética liberal2067; somente poucas pessoas, as 

que dão mais importância ao pensamento que à ação, conduzem-se pelo ideal do 

diálogo, além de que seria forçoso aceitar que certas coisas não podem ser postas em 

discussão. Não seria isto, talvez, o que levava ARISTÓTELES a dizer que não temos 

como examinar todas as teses nem todos os problemas? O Estagirita observava que tal 

exame estava condicionado à existência de um problema para a qual há argumento e da 

existência de pessoas que estão dispostas a argumentar com presteza: aqueles, diz o 

filósofo grego, que duvidam que a neve é branca, precisam apenas é de abrir os olhos e 

olhar, ao passo que os que colocam em dúvida a obrigação de honrar os deuses e amar 

pai e mãe, precisam é de um corretivo2068; o mesmo se passa com os conselhos que 

ARISTÓTELES dá aos seus alunos de não defenderem argumentos improváveis ou 

contrários à consciência, tais como “tudo se move”, “nada se move”, “o prazer é o 

bem”, “cometer uma injustiça é melhor que sofrê-la”, etc2069. 

As limitações acima colocadas se dirigem especialmente à tópica e à 

argumentação, mas a hermenêutica, também, não está isenta de algumas ainda que 

breves restrições. Com efeito, ofereceu-nos CASTANHEIRA NEVES e a propósito 

também do problema que ele próprio coloca, uma caracterização geral do pensamento 

hermenêutico: dirige-se “à compreensão ou interpretação de sentidos culturais no 

âmbito de um determinado, histórico e integrante contexto significante”2070. Do modo 

em que o autor coloca as coisas, o problema hermenêutico seria o da reta compreensão, 

do conhecimento do sentido de uma significação cultural numa concreta situação de 

compreensão e da especificação da applicatio ou da concretização hermenêutica; seria, 

de outro modo, o da integração compreensiva – a particular contribuição de DWORKIN 

e de sua noção de validade como coerência narrativa2071; a hermenêutica, pelo menos 

                                                 
2066 PERELMAN, 2005, p. 554 e segs. 
2067 PERELMAN; OLBRECHTS-TYTECA, 2006, p. 65 e segs. 
2068 ARISTOTLE, 1928b, 105a. 
2069 Ibid., 160b. 
2070  NEVES, 1993, p. 75 e seg. Ainda sobre o sentido do pensamento hermenêutico na esfera do 

pensamento prático, em contraponto com a intenção moderna de identificar o bem com os interesses 

individuais e de procurar uma universalidade racional, ver LAMEGO, 1990, p. 167 e segs., além do que 

muito eloquentemente se encontra na mesma obra, p. 200 e segs. 
2071 NEVES, 1993, p. 76. 
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naquele modo como GADAMER a concebeu, como uma filosofia, buscou representar 

na linguagem o mundo prático humano e encontrar nela a instituição dos significados 

prático-comunitários2072, podendo se falar daí em uma compreensão específica da 

linguagem em termos pós-metafísico, pós-objetivista e pós-estruturalista2073. 

A hermenêutica, de acordo com LAMEGO, enquanto se afasta daquela 

metafísica da subjetividade que se desenvolveu na modernidade, daquela aposta numa 

essência humana abstrata, bem como se afasta da concepção de verdade como certeza e 

adequação..., insere o sujeito numa certa tradição, abandona a radical separação entre 

ser e dever-ser e aposta numa concepção de verdade como revelação ou 

“desocultação”2074; seu modelo se baseia nessa diferença essencial entre “explicar” e 

“compreender” a realidade referida2075, pois não se contenta mais com o conhecimento 

de algo dado de antemão, o que lhe faz perseguir um saber constitutivamente ligado à 

situação particular, um aditamento de sentido a uma realidade observada2076. O círculo 

hermenêutico, enfatiza GADAMER em referência a seu mestre, HEIDEGGER, não é 

um círculo vicioso mas um modelo de conhecimento original, no qual esteja assegurado 

o rigor de partir da própria coisa2077 (Excurso 73, Anexo I). 

As propostas hermenêuticas exemplares atuais, por mais que devamos 

reconhecer suas contribuições para a reabilitação da filosofia prática, parecem não 

responder ao desafio que se coloca ao jurista e à educação jurídica. Tais propostas não 

parecem resistir, no seu todo, à forte interrogação que a ela é dirigida pelo 

jurisprudencialismo de CASTANHEIRA NEVES, por exemplo, interrogação essa que 

se não é compatível com o problema que nos move neste ponto do trabalho, não deixa 

de a ele prestar um auxílio; nossa questão aqui é pedagógica e não metodológico, mas 

não se pode ignorar, a propósito das incertezas que a hermenêutica nos deixa, que a 

proposta de GADAMER, por exemplo, vive o paradoxo de negar e convocar uma 

metodologia2078; seu papel, de acordo com o próprio autor alemão, não é sequer o de 

instituir um método de compreensão das coisas, mas, apenas, de iluminar as condições 

sob as quais se conhece algo: nem todas as condições estão sujeitas a um controle de 

                                                 
2072 LINHARES, 2012a, p. 145 e segs. 
2073 NEVES, 2003e, p. 390 e segs. 
2074 LAMEGO, 1990, p. 109 e segs. Sobre a emergência da “filosofia da consciência”, a ocupar o lugar 

que a metafísica das estruturas ontológicas do Ser tinha nos pensamentos antigo e medieval, ver a mesma 

obra, p. 124 e segs.  
2075 Ibid., p. 147 e segs. 
2076 Ibid., p. 157. 
2077 GADAMER, 1977, p. 332. 
2078 NEVES, 2003e, p. 422 e segs. 
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procedimentos e os pré-juízos do intérprete não lhes são disponíveis, não tendo nem 

mesmo em princípio condição de distinguir os que são produtivos de outros que 

perturbam o entendimento2079. 

O que parece fragilizar mais o recurso da hermenêutica é que uma simples 

compreensão da realidade, de acordo com CASTANHEIRA NEVES, não legitima o 

que se compreende2080; mesmo que a preocupação do autor português com a validade 

jurídica possa ser incompatível com as exigências narrativas aqui pressupostas, não 

podemos ignorar a importância desta observação para reconhecermos, também, os 

limites da proposta hermenêutica em face dos nossos problemas. Sobretudo, para 

considerarmos que essas duas modalidades de discursos são distintas e que talvez 

precisem de cooperar entre si atualmente. A hermenêutica, como o autor português 

acima ensina, tem afinidades mas também se diferencia da narratividade2081: a 

hermenêutica não postula um saber humanamente mediado da realidade humana, mas 

apenas a compreensão-interpretação de textos; não refere ao acontecimento real ou 

ficcionado no qual o homem realiza seu autoexame, mas à matéria de que fala o texto; 

não pressupõe a experiência de vida daquele a quem o texto se dirige e que condiciona a 

interpretação, mas pressupõe a cultura assumida e transmitida numa histórica tradição 

cultural; não convoca um logos de inteligibilidade da realidade contada/narrada, mas a 

compreensão do sentido da expressão cultural; não evoca uma coerência de estruturação 

horizontal de cada acontecimento individual no todo dos acontecimentos, mas uma 

integração compreensiva e vertical das partes dentro do todo e que revela o sentido ou a 

verdade de cada coisa; seu contorno prático não revela apenas possibilidade e modelos 

para uma posterior ação humana, mas possibilidades que se revestem de uma validade 

que deve ser assumida pelo intérprete.  

O que dissemos nos interroga no sentido de saber se estaríamos hoje em 

condições de abrir mão da narratividade e contentar-nos com um projeto hermenêutico. 

É que como disse FISHER, em defesa de uma sabedoria narrativa e, embora não se 

referindo expressamente à hermenêutica, veracidade e conformidade com o passado são 

insuficientes para um conhecimento prático, pois uma autêntica sabedoria envolve saber 

olhar principalmente para o futuro, saber amar e sentir compaixão2082. Estas últimas 

palavras nos convidam a refletir sobre mais uma justificativa de nossa adesão à 

                                                 
2079 GADAMER, 1977, p. 365 e segs. 
2080 NEVES, 2003e., p. 411 e segs., 420 e segs., e 435 e segs. 
2081 Ibid., p. 394 e segs. 
2082 FISHER, 1994, p. 28. 
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narratividade, nos termos pedagógicos que aqui vem sendo colocados: uma justificativa 

que nos coloca diante da necessidade de atualmente, em tempos de pluralidade e de 

diferença, assim como de vulnerabilidades reconhecidas, fazer algo mais que distinguir 

“questão trágica” de “questão jurídica”, o que em outras palavras significaria levar a 

sério a necessidade dos juristas aprenderem com os poetas a redimirem os agentes 

desgraçados pela Sorte ou talvez mais que isto: concederem-lhes o perdão por 

transgredirem uma norma moral importante! 

A experiência do presente requer de nós outros compromissos para os quais o 

direito parece não ser capaz de atender, vinculando-nos, por vezes, a quem não possui 

para conosco qualquer vínculo linguístico-cultural, mas, que não deixa de merecer a 

nossa simpatia: o hóspede que não tem uma relação linguístico-cultural, mas tem 

vínculos humanos irrecusáveis, os “animais não humanos” que não têm nem uma coisa 

e nem outra mas “podem” ter para conosco profundos laços de amizade e afeição, etc.; a 

situação atual requer de nós, por outro lado, uma quitação não devida, porque não 

somos responsáveis, diretamente, pela Desgraça que se abate sobre determinados 

agentes, mas, que, reconhecendo não estarmos a salvo de que em uma data futura nós 

sejamos atirados na mesma cova da Fortuna2083, cuidamos daqueles cuja desdita já bateu 

à sua porta, cedemos-lhes o nosso anel...2084.  

Com efeito, parece que um continuum entre phronesis e poiesis literária 

permite ir mais longe na contingência em que hoje nos encontramos, cumprindo aquele 

dever de justiça para com quem não pode pagar o preço da responsabilidade que o 

direito exige dele. É que a justiça, pensada no plano de um direito enquanto tal e como o 

concebe CASTANHEIRA NEVES, é “a exigência, normativamente integrante, do 

reconhecimento de cada um pelos outros e da responsabilidade de cada um perante os 

outros na coexistência em um mesmo todo comunitário constituído por todos”2085, 

coincidindo, assim, justiça e direito. O problema agora surge ao interrogarmos sobre 

aquelas condições onde o agente se encontra submetido a forte redução de suas 

capacidades. A poesia parece abrir uma janela para esta situação, dado que admite 

pensar mais amplamente aquela específica dimensão ética que CASTANHEIRA 

NEVES confere ao direito2086.  

                                                 
2083 HORACE, 2002, livro segundo, III. 
2084 LIU E LÉU, 1983. 
2085 NEVES, 2009, p. 14-15. 
2086 “O direito não é a ética, mas tem uma dimensão ética” (NEVES, 2008a, p. 36). Para um estudo crítico 

do pensamento de LÉVINAS e ainda de sua influência no pensamento de DERRIDA, tudo a nos 
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O reconhecimento de que a Sina de cada um exerce sobre o agente um poder 

não anula nossa capacidade de ação, como, aliás, temos insistido neste trabalho, 

servindo-nos dos dois testemunhos culturais analisados sucessivamente nos capítulos 1 

e 2; ao contrário, desafia-nos a imaginar um mundo sem Necessidades, planejando 

como lidar com a adversidade2087. Esse debate, aliás, sobre a queda do homem e a sua 

humilhação perante o Destino fatal, nunca inviabilizou a crença na dignidade de viver 

humanamente, e se dermos razões a KITTO, o Édipo em Colono de SÓFOCLES é uma 

prova importante do que acabamos de afirmar: 

 

Sófocles pode ter sido um pessimista com pouca fé na felicidade futura, sem confiança na 

prosperidade do presente, mas nenhum Grego acreditava com mais firmeza na dignidade de 

ser homem e foi por causa desta crença que teve de escrever Édipo em Colono, antes de 

morrer. Édipo não podia ser deixado onde estava. Portanto ainda com mais sofrimentos e 

indignidades amontoadas sobre ele, com a sua culpa, a sua precipitação, mantendo-se 

provocantemente na mesma posição, ei-lo que é impelido para frente2088. 

 

O exercício literário nos permite, depois de já termos tratado da necessária 

distinção entre “questão trágica” e “questão jurídica”, insistir ainda que brevemente que 

as deliberações morais são de dois tipos distintos: as que “declaram” e as que 

“promovem” as capacidades humanas. A distinção se torna significativa porque, 

colocada no plano exclusivamente ético, ela parece nos salvar das instrumentalizações 

do direito pela política2089, nas quais o direito se presta a um projeto que é político-

ideológico via de regra. Com efeito, a análise de um caso qualquer, como visto mais 

cedo, permite-nos dizer se estamos diante de uma experiência trágica ou jurídica; esse 

primeiro juízo que fazemos é que se pode aqui chamar, por falta de uma designação 

melhor, de deliberação que simplesmente “declara capacidades”. Quando a 

vulnerabilidade que é própria da questão trágica inexiste, isto significa que o agente é 

inteiramente responsável, mas quando ocorre o contrário, deve-se dizer que a avaliação 

moral que fizemos precisa ser aprofundada.  

                                                                                                                                               
interrogar sobre as possibilidades atuais do direito, considerando a diferente noção do homo humanus que 

CASTANHEIRA NEVES nos sugere, ver LINHARES, 2007b, p. 5-56; para uma consideração geral 

sobre como o jurisprudencialismo considera o discurso ético mais uma das muitas heterorreferências que 

hoje tem tentado se afirmar como uma alternativa ao direito, ver NEVES, 2012a, p. 123 e segs., e 139 e 

segs.  
2087 NUSSBAUM, 2001b, p. 27. 
2088 KITTO, 1990, v. II, cit., p. 369. Para uma interpretação alargada e ao mesmo tempo eloquente da 

peça, ver a própria obra referida, p. 345-375. 
2089 Para uma importante análise desta questão, ver NEVES, 1995c, p. 379-421. 
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Com efeito, não seria mesmo indigno para com a nossa humanidade, quando 

diante de um acontecimento que se dá a outro humano, percebêssemos que o agente 

estava com as suas capacidades de deliberação e atuação reduzidas ou até mesmo 

extintas e não aprofundássemos nossa avaliação rumo à possibilidade de reabilitá-las? 

Se a resposta pode ser positiva, esta seria a segunda deliberação que nos parece ser 

adequado falar num segundo tipo de deliberação moral: aquela decisão que “promove 

capacidades”. Não precisamos aqui, ao que parece, entrar na discussão sobre “ativismo 

judicial”, “ações afirmativas”, etc., dado que se aproximam mais da filosofia política e 

se afastam do projeto desta pesquisa. O que apenas se deve dizer é que a situação 

presente pode sugerir ao direito o desconforto de abrir uma porta para um juízo prático 

que não é propriamente o seu, mas que de algum modo se encontra tão continuamente 

ligado a ele que é difícil dizer exatamente onde começa e onde termina uma questão 

jurídica. 

O que dissemos sugere ainda que não deixando de admitir uma certa dose de 

procedimentalismo – a decisão que promove capacidades não deve ser ela própria juiz 

da vida boa de quem quer que seja, devendo se limitar a dizer, dentro duma experiência 

singular da vida ética, o que é devido ao agente, para que suas capacidades possam 

florescer em toda sua plenitude! –, devemos nos interessar concretamente pelos bens 

que serão especificados na decisão, mesmo porque somente assim se pode avaliar 

corretamente se são capazes, de fato, de reabilitar o agente nas funções que a Fortuna 

lhe subtraiu. O que parece aqui é que a literatura, no modo como temos tentado 

desenvolver, convocando a imaginação e a simpatia (mas também a performance da 

escrita e do argumento), pode oferecer boas razões para não permitir, por um lado, que a 

contingência da Sorte venha impedir que seres humanos sejam arruinados em definitvo 

e se vejam impedidos de cultivar suas capacidades, e por outro que a contingência 

política se aproveite disso para inclusive rifar a nossa própria humanidade.  

Mas, esta seria a situação mais extrema que a distinção entre questão trágica e 

questão jurídica poderia nos levar? Parece que não, visto que uma vulnerabilidade 

detectada pode mostrar-nos uma situação de conflito prático onde sequer podemos 

medir ou comparar a conduta do agente, tornando mais distante aqui a experiência do 

direito. A heterogeneidade axiológica pode ser tão desconcertante ou a experiência do 

trágico pode nos vir tão fortemente que ceder nosso lugar a outrem talvez seja a única 

“decisão” possível... de modo que a possibilidade de ter que perder um anel para ganhar 



390 

 

um tesouro mais precioso é uma porta que, se não necessária, deve no mínimo 

permanecer sempre aberta: 

 

Aquele juiz no trabalho  

Não dava demonstração 

Que estava atravessando  

Por difícil situação 

Pois o réu a quem julgava  

Estimava como irmão 

Então consigo dizia  

Na sua imaginação 

Vou perder neste jurado 

Um dedo de minha mão 

Junto irá o meu anel 

Renuncio a profissão 

Pensando nas leis divinas 

Teve esta conclusão2090.  

 

A singularidade do julgamento de um irmão não se oferece para ser 

compreendida, tal como a hermenêutica poderia nos sugerir, ou ainda para 

contrapormos diferentes argumentos sobre ele; a argumentação, aliás, como 

PERELMAN diz, é uma teoria que se volta para o futuro, provocando uma ação, ou 

preparando o auditório para ela2091; todavia, não teremos que reconhecer a necessidade, 

às vezes do silêncio e do perdão? Uma experiência como a que LIU E LÉU descrevem 

situará o sujeito ético em nível de profundidade que não cabe nada mais que o seu 

simples testemunho, visto que “retirar a toga” e “renunciar à profissão” é um gesto 

irrepetível, que se dá face a face e por inteiro de uma única vez. Gratuitamente.  

Com efeito, um encontro generoso com o Rosto do Outro – o Outro que não 

faz número comigo, que na sua ipseidade é como eu, sem gênero!2092– e naquele modo 

que LÉVINAS desafia-nos a pensar, por certo exige de nós uma quitação que o direito 

não está em condições de compreender; o encontro pode ser generoso, porque 

corresponde àquele movimento da metafísica para a vida que está ausente, e o outro é 

por nós encontrado em sentido eminente, como absolutamente Outro, em primeira 

                                                 
2090 LIU E LÉU, 1983. 
2091 PERELMAN; OLBRECHTS-TYTECA, 2006, p. 56. 
2092 LÉVINAS, 2000, p. 26 e seg. 
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pessoa, de modo que sua essência permanece no seu ponto de partida2093; no encontro 

com Outrem cumpre-se minha responsabilidade por ele, o amor do próximo, amor sem 

Eros2094. Trata-se, afinal, duma relação de um Mesmo com um Outro sem privar cada 

um da sua própria alteridade, duma relação onde o Outro pode permanecer 

absolutamente Outro de modo “que a própria história – identificação do Mesmo – não 

pode ter a pretensão de totalizar o Mesmo e o Outro”2095. 

É verdade que essa gratuidade ou essa “assimetria da intersubjetividade” não 

evita o “pedido de justiça” e a obrigação de comparar os incomparáveis, o momento 

onde não há mais lugar para a falta de reciprocidade e para a linguagem que antecede 

aos enunciados que antecipam comunicações ou relatos2096; é verdade ainda que o dar-

se sem medida não deixará de admitir os juízes e a ordem da justiça, enfim, um limite 

para minha responsabilidade2097; viver na proximidade e unicidade do próximo2098 não 

elimina o “terceiro”, aquela justiça que me arranca dessa proximidade e de minha 

responsabilidade com o próximo2099. Isto tudo quer dizer que uma “metafísica do 

Outro”, do estrangeiro e da outra morada2100 não me liberta do constrangimento de ter 

que uma hora “submeter os rostos nus às ‘formas plásticas’ da ‘representação’ e da 

‘objetividade’ [...] ‘comparar’ os únicos e incomparáveis e escolher entre eles [...] 

escolha que perturba originaria e irremediavelmente o ‘continuum’ ético-prático de um 

‘duelo de rostos’ [...] que me obriga a freqüentar os lugares que a assunção de uma 

responsabilidade puramente ética deve evitar”2101; tudo isto é verdadeiro, mas 

LÉVINAS diz sim ao Rosto... 

Com efeito, aceitar que “o rosto fala-me e convida-me assim a uma relação 

sem paralelo com o poder que se exerce”2102 é já admiti-lo, porque é a sua referência 

que preserva a ética do Estado2103; mas, mais que isto, o autor interpela-nos para a 

necessidade quase profética de honrar o compromisso com a origem do direito do 

homem, se não já mesmo nos oferece “uma incomparável recriação do discurso dos 

direitos do homem, que é ainda (e indissociavelmente) uma reinvenção do imperativo 

                                                 
2093 Ibid., p. 21 e segs. 
2094 LÉVINAS, 1991, p. 113. 
2095 LÉVINAS, 2000, p. 28. 
2096 LÉVINAS, 1991, p. 172 e segs. 
2097 Ibid., p. 115. 
2098 Ibid., p. 195 e segs. 
2099 Ibid., p. 201 e segs. 
2100 LÉVINAS, 2000, p. 21. 
2101 LINHARES, 2007b, p. 25. 
2102 LÉVINAS, 2000, p. 176. 
2103 LÉVINAS, 1991, p. 201. 
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kantiano”2104. O autor francês reconhece que a emergência do que se chamou de direitos 

do homem – os direitos relacionados à própria condição humana e por meio dos quais 

os humanos se distinguem entre si – é um momento essencial da consciência ocidental, 

pelo qual nos subtraímos do determinismo dos fenômenos, libertamo-nos do jugo 

daquela ordem imediata das necessidades inscritas nas leis naturais que comandam as 

coisas2105; e assim, também, por meio dos chamados direitos do homem se revela a 

obrigação dos próprios homens livres de “poupar o homem” daquela dependência em 

que ele não seria senão puro meio e não um fim, de poupar o homem dos 

constrangimentos e humilhações da miséria, da errância, da dor e da tortura, da 

violência e da crueldade2106; são de fato os direitos do homem a realizar aquela 

conjunção em que Deus nos vem à ideia sem termos que invocar qualquer discurso da 

prova da existência de Deus, mas somente por meio do Rosto de Outrem2107, por meio 

da “bondade com o primeiro que vem”2108. Mas, o que muito importa dizer é que os 

poetas, para LÉVINAS, estão entre os poucos que fazem lembrar aos juízes e homens 

de Estado o rosto humano dissimulado sob a identidade dos cidadãos, os poetas são 

espécies de vozes proféticas, capazes daquela bondade anterior a todo gênero e libertado 

de todo gênero, a proclamar e a defender os direitos do homem, independentemente das 

instâncias oficiais2109. 

 

 

 

                                                 
2104 LINHARES, 2007b, p. 50-51. Itálicos do autor. 
2105 LÉVINAS, 1991, p. 215 e segs. 
2106 Neste ponto restam explícitas as dimensões materiais e históricas dos direitos do homem, no primeiro 

caso a considerar que sua essência formal dá abertura para a vontade livre e recebe um conteúdo e uma 

característica concreta, no segundo a reconhecer que estabelecer uma ordem de urgência para esses 

direitos concretos nem sempre é muito fácil, podendo desse modo variar em função das situações de fato 

em cada país; mas resta aqui assentada a angústia em face do direito de renunciar aos “direitos do 

homem” e da possibilidade de os mesmos não fazerem desaparecer, de tudo, os últimos rigores do 

Inumano; resta ainda assinalada uma fé do autor no progresso e expansão desses direitos, alavancado pelo 

próprio avanço da ciência que poderia eliminar os obstáculos materiais da contingência e melhorar as 

estruturas sociais que perturbam a efetivação de tais direitos (Ibid., p. 216). 
2107 Ibid., p. 218 e seg. 
2108 “Bonté, vertu enfantine ; mais déjà charité et miséricorde et responsabilité pour autrui et déjà 

possibilité du sacrifice où l’humanite de l’homme éclate rompant l’économie générale du réel et tranchant 

sur la persévérance des étants s’obstinant dans leur être: pour une condition ou autrui passe avant soi-

même. Dés-intér-essement de la bonté: autrui dans sa demande qui est un ordre, autrui comme visage, 

autrui qui ‘me regarde’, même quand il ne me regarde pas, autrui comme prochain et toujours étranger – 

bonté comme transcendance; et moi, le tenu à répondre, l’irremplaçable et, ainsi, l’élu et ainsi 

véritablemente unique. Bonté pour le premier venu, droit de l’homme. Droit de l’autre homme avant tout” 

(Ibid., p. 218). Itálicos do autor. 
2109 Ibid., p. 202 e seg. 



393 

 

3.3.2.2.2 Ulpiano ou Sófocles?: ensaio sobre o desafio atual da deliberação “jurídica” 

 

Distinguimos “questão trágica” e “questão jurídica”, concluindo que devemos 

admitir, hoje, em razão da contingência vivida, uma continuidade phronesis-poiesis 

literária, embora reconhecendo que uma tal interdisciplinaridade se reveste, apenas, de 

um manto pedagógico; resta-nos agora deter um pouco mais na investigação sobre o 

significado dessa exigência na formação do jurista. Isto se faz necessário, porque se 

concluímos que a deliberação moral pode encontrar na poesia uma lição de vida 

exemplar, urge investigar qual a feição que isto assumiria no direito, seja porque 

precisamos saber se não há riscos teóricos para a formação jurídica enquanto tal, seja 

porque precisamos esclarecer a possibilidade de separar a contribuição pedagógica da 

poesia daquela contribuição moral que tanto NUSSBAUM como WHITE tem 

defendido em suas propostas de educação jurídica. Por outras palavras, não estaríamos 

obrigados a diferenciar um “juiz-Ulpiano” de um “juiz-Sófocles”, convocando cada um 

deles a uma formação “jurídica” específica e assumindo o risco inerente a cada um dos 

dois projetos? 

 

(α) 

 

A correlação estabelecida por CASTANHEIRA NEVES entre civilização do 

direito e experiência europeia – a aposta que se traduz na reescrita de um certo processo 

historicamente iniciado com aquela autonomia-Isolierung dos romanos e continuada de 

diferentes modos pela respublica christiana e pela modernidade iluminista, sempre a 

persistir em uma “ideia da Europa” – pressupõe “uma articulação lograda das 

jurisprudências judicial e doutrinal – reconduzida à unidade prático prudencial de um 

direito de juristas mas também – e significativamente – ampliada por um encontro com 

patamares metodológicos – permitida por um diálogo fecundo com a reflexão 

universitária”2110. Por qual motivo incluir nesse processo o diálogo acadêmico? 

Possivelmente pelo fato de que os cursos de direito têm uma “missão reflexivamente 

explicitante e crítica do mesmo direito”2111, cumprindo, assim, uma vocação 

desveladora do próprio direito. 

                                                 
2110 LINHARES, 2012a, p. 154 e segs. 
2111 NEVES, 2008c, p. 72. 



394 

 

O prenúncio de um risco teórico da educação jurídica enquanto tal aqui já está 

posto, daí que o esforço de pensar a formação jurídica, pelo autor português, é marcado 

pela esperança na autonomia da universidade e dos estudos. A missão universitária, 

como um todo, cumpriria-se através da mais alta capacidade científica e pedagógica, 

exigindo dela a autonomia necessária, para que seus professores sejam sujeitos de 

cultura e de ciência2112. A universidade deveria permitir que os juristas refletissem sobre 

a sua condição de agentes do próprio direito, evitando que sejam, apenas, seus 

destinatários; nossos estudantes não poderiam se transformar em operadores do cálculo 

e das probabilidades jurídicas, observadores externos dos seus efeitos, mas deveriam ser 

desafiados como agentes desse direito2113. As lições de ORTEGA Y GASSET sobre a 

universidade, esta pensada na sua originalidade constitutiva, são para CASTANHEIRA 

NEVES importantes, uma vez que não renuncia ao compromisso de fixar o verdadeiro 

papel da universidade no mundo2114. Repensar os cursos jurídicos significaria, desse 

modo, muito mais que estabelecer ou pactuar um conjunto de regulatórios, muito mais 

que enveredar num processo que resultasse, ao final, na erosão do próprio sentido do 

direito2115. 

O motivo disto parece claro, quando consideramos o desafio da deliberação 

jurídica apontado pelo autor, sendo certo que aqui podemos perceber que a sua 

especificação do direito tem implicações metodológicas próprias. Com efeito, pensar o 

direito, tal e qual, implicaria reconhecer o método jurídico como um problema 

fundamental da filosofia do direito2116. Qual método? Aquele que “interrogue pelo 

originarium constitutivo do direito, pelo sentido do direito como direito no nosso 

quadro civilizacional e que no-lo traga à sua cultural possibilidade diferenciadora”2117; a 

radicalidade com que coloca a questão o faz retomar, no contexto jurídico, as mesmas 

indagações antes postas por LEIBNIZ e depois por HEIDEGGER na filosofia, agora 

para interrogar-se sobre o porquê do direito e não antes o não-direito2118. 

É certo para o autor que o tempo atual nos expõe a um estado de perplexidade, 

de modo que nosso problema não seria propriamente um problema do trágico – aquele 

que se reconhece dos gregos na polaridade entre o Ser e o Destino, entre a ontológica e 

                                                 
2112 NEVES, 1995j, p. 443 e seg. 
2113 NEVES, 2008c, p. 72. 
2114 NEVES, 1995j, p. 445 e segs. 
2115 Ibid., p. 460. 
2116 NEVES, 1993, p. 9. 
2117 NEVES, 2008e, p. 118. Que sentido? Aquele que culturalmente nos oferece as referências espirituais 

capazes de nos interpelar a transcendermos a realização humana pura e simples (NEVES, 2009, p. 11).   
2118 NEVES, 2008e, p. 118 e segs. 
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última predeterminação de tudo e a imprevisibilidade do sofrimento a denunciar a 

fragilidade de tudo –, como também não seria o problema da fé – aquele do homem 

medieval onde a polaridade se põe entre Deus e o pecado, entre a onipotência de Deus e 

a possibilidade de afastá-la, marcando definitivamente a experiência ética com o signo 

da culpa –, e assim também não seria o problema do conhecimento – aquele que a 

modernidade assumiu e que expõe a polaridade entre o homem e a ciência, entre o 

hipertrofiamento dos saberes positivos e a irredutibilidade da razão prática posta por 

KANT, muito embora metafisicamente2119; seria preferível que o nosso problema fosse 

o do trágico, mas o que temos é o “esvaziamento do espírito”, visualizado na polaridade 

entre liberdade e sentido: depois das frustrantes apostas na ciência, nas artes, no poder, 

etc., assim também após a reações desesperadoras da morte de Deus (NIETSZCHE) e 

da morte do próprio homem (FOUCAULT), somos desafiados a perguntar sobre o 

sentido da liberdade e de assumir a possibilidade da morte da própria liberdade para que 

a liberdade viva. A ameaça da técnica, a incerteza do poder, a planificação social 

segundo critérios de interesses e consumo, tudo isto denunciaria a fragilidade da vida 

atual2120, contrapondo as diferentes imagens do homem no seu universo prático2121 e 

interrogando-nos sobre o verdadeiro papel do jurista no nosso tempo2122.   

A própria diferenciação entre ser e dever-ser, da qual o positivismo clássico 

se alimentou, pareceria hoje superada, dado que “é num dever-ser assumido 

autonomamente pelo pensamento jurídico em termos fundamentantes e constituintes 

que o direito positivo acaba por ter o critério decisivo da sua própria realização”2123. A 

indicação prévia do critério de solução, feita pelo sistema, seria apenas um dos 

momentos do processo de realização do direito, convocando um momento decisório: a 

norma seria apenas uma solução abstrata, sujeita às exigências normativas específicas 

do caso, pois que se é possível uma prévia determinação de sentido dessa norma, “esse 

sentido tem apenas um valor hipotético e irá ser submetido como que a uma 

experimentação problemático-decisória em referência à relevância jurídica material do 

caso concreto”2124. Desastroso seria aqui uma aventura semântica do pensamento 

jurídico, dado que contra a inevitável porosidade dos critérios de solução não existe 

                                                 
2119 NEVES, 2009, p. 3 e segs. 
2120 Ibid., p. 3. 
2121 NEVES, 1995b, p. 312 e segs. 
2122 NEVES, 1995h, p. 9 e segs. 
2123 NEVES, 2003, p. 81. 
2124 Ibid., p. 81. 
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remédio: diante de uma ausência de sentido da norma2125, a única coisa que se pode 

fazer é imputar-lhe um sentido, o que significa erigir-se o intérprete em criador e não 

mero leitor do texto2126. Todo direito é direito positivo, mas transcende o sistema2127. 

Isto tudo é que faz com que a pesquisa por um método específico do direito, 

levado a cabo pelo jurisprudencialismo, recusará qualquer resposta jusnaturalista ou 

qualquer solução meta-histórica para o caso, assim como qualquer outra que resulte 

numa aplicação mecânica e fácil das normas de direito2128; isto impõe a separação dos 

problemas jurídicos em relação aos problemas políticos, econômicos, científicos, éticos, 

etc2129; em outras palavras significa dizer que a exclusão da necessidade ontológica, nos 

domínios da praxis, não nos condena à mera contingência política, ou a outra qualquer, 

pelo contrário, convoca “um tertium genus dado numa transcendental autopressuposição 

axiológica-normativa fundamentante e regulativamente constitutiva”2130. A grande 

perplexidade do pensamento jurídico atual seria a ameaça da erosão de sentido que os 

reducionismos jurídicos impõem a ele, uma vez que somente um pensamento jurídico 

autônomo nos protegeria da ameaça do poder e demais contingências2131. Qualquer 

forma de reducionismo, seja de dimensão científica ou ética, vão globalmente recusados 

                                                 
2125 Ibid., p. 114. 
2126 Para uma breve exposição do problema atual da interpretação jurídica, ver Ibid., p. 83 e segs. De 

resto, a questão da interpretação hoje seria muito mais que desvendar um algoritmo ou o domínio de uma 

tecnologia, mas o da própria realização do direito, de modo que tal realização não seria o que for a 

interpretação em si, mas deveria de ser o que a realização implique que a interpretação seja (Ibid., p. 127). 
2127 NEVES, 1971, p. 87 e segs. 
2128 Para uma análise desta passagem do direito natural ao direito positivo, bem como da “superação” de 

ambos por um novo movimento de reabilitação da filosofia prática, ver NEVES, 2003a, p. 23 e segs.; 

conferir ainda e especialmente NEVES, 2003d, p. 122. 
2129 “O que dá sentido ao jurisprudencialismo é uma outra perspectiva bem diferente. Designamo-la por 

perspectiva do homem (do homem-pessoa), i.é, aquela perspectiva em que o direito, com uma sua 

normatividade axiologicamente fundada, é assumida por, e está directamente ao serviço de uma prática 

pessoalmente titulada e historicamente concreta, prática dinamizada pelas controvérsias também prático-

concretas, mas cuja intencionalidade capital é a realização nessa prática e através dela, como básica 

condição mediadora, do homem-pessoa convivente e assim do homem no ‘seu direito’ e no ‘seu dever ou 

na sua responsabilidade’. Não já a perspectiva macroscópica ou da globalização socialmente contextual 

em que a pressão do todo tende a indiferenciar a especificidade de tudo, numa confusão de dimensões – 

caso em que o todo não é só o integrante holístico, é antes o dissolvente das ‘essências’  –, e por isso o 

direito perde nele a sua autonomia, já que, funcionalizado aí à estruturação, organização e regulação 

global da sociedade, vê-se ele intencionado também funcionalmente ab extra por uma estratégia que não 

é sua, que de todo lhe é heterónoma. Não já essa perspectiva macroscópica, mas uma perspectiva que se 

poderá dizer de imanência microscópica, porquanto o direito é, diferentemente, convocado, e nessa 

convocação problematizado, pelo homem concreto que vive e comunitariamente convive os 

acontecimentos práticos (volvidos em casos ou problemas práticos) da inter-acção histórico-social” 

(NEVES, 2008b, p. 176. Itálicos do autor). 
2130 NEVES, 2003a, p. 147. 
2131 NEVES, 2009, p. 25 e segs. 
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pelo autor, o primeiro, porque ignora o problema do sentido do direito, e o segundo, 

porque o ultrapassa2132. 

A autonomia do jurídico nos garantiria uma deliberação justa e livre. Diz o 

autor que a inexistência de uma proposta autossignificativa, no movimento de 

restauração do direito natural, aliada à plurissignificação e ambiguidade da expressão, 

levou ao fracasso daquela escola, nada mais avançando para além das circunstâncias 

epocais que determinaram esse movimento, isto é, a reação contra... 

 

O cansaço perante o frio intelectualismo positivista, o reconhecimento crítico dos 

limites e mesmo o fracasso cultural do cientismo positivista-naturalista relativamente aos 

problemas mais fundos do homem; o próprio desenvolvimento histórico-social e cultural a 

pôr novos iniludíveis problemas humanos e sociais; a recuperação, senão a revelação, por 

vezes desesperada e num horizonte de angústia, de novas agônicas dimensões humanas a 

manifestarem-se na vida e como a vida da experiência concreta, e a convocarem assim o 

homem à consciência de uma mais profunda e plena, posto que problemática, 

humanidade2133. 

 

Uma malograda tentativa de recuperação que cedeu terreno para uma decisiva 

perspectiva filosófica do direito, a responder pela reabilitação de uma filosofia prática e 

que se pode entender como “uma autorreflexividade crítico-transcendental em que a 

prática se interroga em autonomia intencionalmente constitutiva sobre o sentido 

fundamentante de si própria”2134. É nesse esforço de reinvenção do pensamento prático 

que o jurisprudencialismo pretende libertar a discussão sobre o método “da demarcação 

(estanque) de territórios imposta pelo discurso moderno dos Métodos”2135, isto é, de 

uma sua concepção como operatória... como posterus de uma pretendida ciência jurídica 

que também se pretende constitutivamente autônoma. Deste modo é que procurar pela 

resposta do direito aos problemas que a ele hoje originalmente colocamos, para 

CASTANHEIRA NEVES, é muito mais que reconhecer a superação do confronto entre 

direito natural e direito positivo2136, sendo, primeiramente, pôr às claras o esgotamento 

da proposta normativista, depois, denunciar qualquer “alternativa” funcionalizadora2137. 

                                                 
2132 Ibid., p. 5.  
2133 NEVES, 2003a, p. 40 e segs. 
2134 Ibid., p. 46. 
2135 LINHARES, 2012a, p. 112 e nota 17. 
2136 NEVES, 2002, p. 180 e seg.  
2137 Para uma ligeira confrontação entre a proposta jurisprudencialista do autor português com o 

normativismo e as diferentes modalidades de funcionalismo, ver, na sua integralidade, NEVES, 2008b, p. 

161-198; para uma compreensão geral do jurisprudencialismo, com a promessa exitosa de situá-lo em 
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Qual a objeção ao normativismo? É certo para o autor que o direito se reveste 

de uma intenção normativa, posto que se expressa para nós numa intencionalidade 

normativo-axiológica a que somos chamados a assumir e a realizar2138, mas o momento 

atual não nos permite mais falar da realização do direito como simples aplicação de 

normas pressupostas, ainda que se possa a elas se referir, dado que a problemático-

concreta realização jurídica envolve momentos normativo-constitutivo e resulta numa 

autêntica criação2139; conclusão esta que é já um lugar comum do pensamento jurídico 

atual, mas que não resulta, obviamente, na diluição da atividade de julgar na atividade 

de legislar2140. A norma, ainda que constituindo o “núcleo duro” do sistema2141, é 

apenas um ponto de partida ao exercício daquele continuum entre interpretação, 

aplicação e integração2142, restando afastada, inclusive, a última ratio da constituição 

que alguns autores consideram2143 (Excurso 74, Anexo I). 

A autonomia do pensamento e da prática jurídico-decisória, no pensamento 

de CASTANHEIRA NEVES, é justificada pela necessidade de reconhecer que o direito 

não é tudo no mundo prático humano, pelo que se há de reconhecer também um “espaço 

livre do direito”: o espaço para aquilo cuja experiência jurídica não nos presta, um setor 

da realidade humana onde a questão problemática não é uma questão de direito2144. 

Nesse orçamento geral do que o autor considera como tentativas de colonização do 

discurso jurídico por outros discursos – os “discursos de área aberta” como 

insistentemente LINHARES tem afirmado ao mostrar como que teorias filosóficas, 

embora muito eloquentemente sustentadas, quando se referem ao direito nada mais 

significariam que diferentes formas de heterorreferências que em concreto não atentam 

para o problema fundamental do direito2145 – inclui-se também, como se disse antes da 

esclarecedora diferenciação que CASTANHEIRA NEVES faz da racionalidade jurídica 

                                                                                                                                               
face da atual pretensão de unidade intencional do pensamento prático, livre do primado de um qualquer 

discurso teorético, mas livre igualmente das tradições galilaica e aristotélica com as quais o pensamento 

jurídico ocidental é marcado, ver, também na sua globalidade, LINHARES, 2012a, p. 109-174. 
2138 NEVES, 1971, p. 16 e segs. 
2139 NEVES, 1993, p. 17 e segs., e 25e seg. 
2140 Ibid., p. 19 e segs., e 26 e segs. 
2141 “[...] O que impõe que reconheçamos à norma jurídica a autonomia de um critério vinculante, uma 

vez que as normas oferecem preferentemente os critérios do sistema jurídico e lhe constituem o que 

poderá dizer-se o seu ‘núcleo duro’. Ainda que devendo, por um lado, inserir-se na global 

intencionalidade axiológica-normativa do sistema de validade, de que são apenas elementos, e não 

impedirem, por outro lado, uma realização judicativa em que se releve o mérito normativo-jurídico 

específico do caso concreto decidendo” (NEVES, 2003d, p. 147). 
2142 NEVES, 1993, p. 154.; NEVES, 1998b, p. 117 e segs. 
2143 NEVES, 1993, p. 282. Para um desenvolvimento maior desta questão, ver NEVES, 2008d, p. 51-56. 
2144 NEVES, 1993, p. 207 e segs. 
2145 LINHARES, 2012a, p. 148 e segs.; NEVES, 2010a, especialmente p. 287 e segs. 
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em relação à racionalidade literária, a tentativa de abordar a prática jurídica convocando 

pressupostos importados da prática literária. 

Mas, diante das insuficiências do normativismo e do funcionalismo, a 

promessa das diferentes propostas do direito e literatura de “humanizar” o direito, tal 

como BARON denuncia em bloco esse projeto2146, não justificaria um “giro literário” 

atualmente? Para o jurisprudencialismo não, já que não considera que “a exigência de 

resistir à exclusividade do pragmatismo empírico-explicativo – e à pretensão de 

interdisciplinaridade a que este expõe o jurídico – nos entrega sem alternativas à 

prioridade condutora de uma outra pretensão de interdisciplinaridade (iluminada pelas 

Humanidades)”2147. A equívoca diferenciação entre “casos fáceis” e “casos difíceis” e a 

igualmente equívoca concepção “corretiva” da equidade em relação ao direito positivo, 

não cansam de ser denunciadas pelos dois autores portugueses. A promessa do 

jurisprudencialismo é de uma “reconstituição crítica do sentido hoje do direito – 

reconstituição essa que será axiológico-normativa nos fundamentos, prático-normativa 

na intencionalidade e judicativa no modus metodológico”2148.  

 

(β) 

 

Mas o mundo é à revelia2149, porém, como adverte Riobaldo... e isto nos 

interroga sobre a possibilidade, hoje, de persistirmos na autonomia do direito. Esta 

conclusão a que chegava o jagunço após se debater vida afora para colocar ordem no 

Sertão, desafiava o agente a descobrir se o homem tem o poder de mudar o próprio 

Destino, de escolher firmemente o papel que vai representar nesta vida2150; tão 

complexa como a vida que se apresenta para a personagem, é a dificuldade para ela de 

responder a esta questão: pode o homem excelente reescrever o que a Sorte em decreto 

estabeleceu para ele executar? O saldo de uma vida inteira de trabalho e de 

investimentos – arriscados! – na amizade não contabiliza nada que lhe pareça bem-

sucedido, a não ser a experiência sublime de narrar – desordenadamente! – e de ser 

ouvido – pacientemente! – as desordens que a vida fez com ele: no real do viver, a vida 

                                                 
2146 BARON, 1999, p. 1063 e segs. 
2147 LINHARES, 2012a, p. 150. 
2148 NEVES, 2012a., p. 62-63. 
2149 ROSA, 2006, p. 283. 
2150 Ibid., p. 244. 
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não tem rédeas nem ordenação, a não ser naquelas coisas inventadas, que a gente de alta 

instrução concebe2151.  

Suspeita-se que a poesia pode conferir, realmente, sentido às coisas sem 

sentido, e até, que, nas situações trágicas, somente ela possa suspender o sofrimento do 

agente. O resultado do que a distinção entre questão trágica e questão jurídica nos deu é 

que didaticamente podemos diferenciar o pensamento jurídico – um pensamento 

prático-prudencial que CASTANHEIRA NEVES herda da tradição jurídica do 

Ocidente e que tem em vista o problema prático-cultural humano da vida em comum – 

de outras formas de racionalidade, mas do ponto de vista da decisão jurídica a 

experiência do continuum com a poiesis – a experiência de leitura e de imaginação – vai 

se mostrar importante no nosso tempo. A plausibilidade de um juiz-Sófocles nos coloca 

a obrigação de ouvirmos um pouco mais NUSSBAUM e WHITE, apesar dos equívocos 

em que parecem se enredar, tudo isto para saber melhor: de que modo justificam essa 

necessidade, se podemos segui-los mesmo já sabendo que uma dessas justificações é 

moral e não jurídica, como pretendem formar esse poeta-juiz e, enfim, se vale a pena 

pagar o preço de um possível abandono daquela Isolierung que já se acentuou no nosso 

pensamento universitário. Importa fazer isto inicialmente, investigando o que pensam 

do sistema jurídico e da decisão do juiz, isto para depois nos ocuparmos de suas 

reflexões sobre a formação dos juristas. 

Com efeito, NUSSBAUM não acredita que a simples leitura de um romance, ou 

ainda a atitude empática do julgador, seja suficiente para uma boa deliberação: 

pressupõe-se das suas lições uma ideia de sistema de direito que vincula a decisão 

jurídica2152, pressupõe um sistema jurídico de normas e precedentes2153. Vê-se que a 

autora elabora um verdadeiro sistema de decisão, e parece não ser possível imputar a ela 

um reducionismo poético2154. Sua proposta reconhece que uma justiça poética precisa da 

norma legal, assim como o legislador precisa exercer a imaginação literária2155; mas se 

                                                 
2151 Ibid., p. 84 e seg. 
2152 “But the subtle differences between those theories need to be thrashed out by philosophical 

arguments. Novel-reading all by itself will not supply those arguments, which might at some points lead 

us to reject the insights of our reading itself [...] As I said in the preface, novel-reading will not give us the 

whole story about social justice, but it can be a bridge both to a vision of justice and to the social 

enactment of that vision” (NUSSBAUM, 1995b, p. 12). Ver, no mesmo sentido, NUSSBAUM, 2010, p. 

37 e segs. 
2153 “In all cases, the law must first of all be there, or no judge can do anything” (NUSSBAUM, 1995b, p. 

117). 
2154 De tudo que já tivemos oportunidade de referir, sugere-se uma leitura especial em Ibid., p. 82, 117 e 

120. 
2155 Ibid., p. 117. 
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dá conta, também, da incompletude e da imprestabilidade de tais normas, quando 

aplicados de modo frio e descontextualizado2156. E com isto apela para ARISTÓTELES 

e para sua noção de equidade, equivocadamente, embora como já dissemos, mas mesmo 

assim, é capaz de mostrar que a regra jurídica não tem em si a medida apropriada para a 

justiça que procura realizar2157; disto resulta que além do perfeito domínio dos recursos 

técnico-legais, o bom julgador deveria dispor de um bom conhecimento dos precedentes 

judiciais2158. 

A autora rejeita expressamente uma saída jusnaturalista e toda solução meta-

histórica, recusando a equiparação do pensamento jurídico com o discurso científico-

tecnológico que conduza à aplicação mecânica e fácil das normas de direito2159. O 

conhecimento jurídico seria um conhecimento humano, tal como ARISTÓTELES teria 

pensado ao mostrar a impossibilidade da aplicação dedutiva da lei, qualificando o 

julgador para observar as circunstâncias históricas e a particularidade do caso. O saber 

partilhado pelos juristas, enquanto domínio da cultura, não poderia se inscrever em 

outro campo que não o das humanidades (the law is a humanistic as well as a scientific 

field). Diz que os fatos juridicamente relevantes não são quaisquer fatos cujo objeto se 

apreende empiricamente, mas são fatos humanos, acontecimentos prático-humanos e 

que como tais o julgador deve se esforçar para compreender2160. Nutre, assim, uma 

grande simpatia pelo sistema common law pelo fato de o mesmo permitir a necessária 

imparcialidade do julgamento2161, conferindo um grande relevo ao papel da jurisdição 

na atividade constitutiva do direito. 

Sendo esta sua visão do sistema jurídico, sua busca por um método de decisão, 

não expõe o julgador a nenhum daqueles riscos que o pluralismo cultural e filosófico 

pode expor2162. A autora acredita que uma “comunidade de leitura” é capaz de 

responder ao ceticismo de FISH e à consequente negação da possibilidade de 

justificarmos as diferentes convicções do direito e da política; a própria experiência da 

convocação dos precedentes judiciais comprova, segundo ela, a falácia desse discurso 

da indeterminação legal. Além disto, o espectador judicioso não decide em prejuízo da 

                                                 
2156 Ibid., p. 115. 
2157 Ibid., p. 80, 86 e 108. 
2158 Ibid., p. 121. 
2159 Ibid., p. 83 e segs. 
2160 “The relevant facts, then, are human facts of the sort the literary judge is well equipped to ascertain” 

(Ibid., p. 105). 
2161 Ibid., p. 82. 
2162 Ibid., p. 84 e segs. 
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imparcialidade que se espera do julgamento2163, do contrário, como disse LINHARES, a 

autora concebe “um espectador simultaneamente imparcial e sensível, capaz de 

corresponder a exigências de universalidade na mesma medida em que (as a concerned 

friend) cuida da identidade singular e das circunstâncias contingentes, capaz de uma 

‘empatia’ profunda na mesma medida em que a supera ou em que assegura uma 

avaliação externa (the judicious spectator)”2164. Insiste em dizer, equivocadamente 

embora pela remissão descuidada e pontual do direito para o campo da episteme, que o 

julgamento literário é um modelo “quase científico” (quasi-scientific models) que 

garante tanto a imparcialidade como o cultivo de diferentes habilidades necessárias ao 

papel institucional exercido pelo juiz2165.  

O homem é frágil demais para dele se pretender uma deliberação baseada 

exclusivamente em critérios científicos2166. O pressuposto é o de que o poeta é o árbitro 

da diversidade, sendo ele talvez o melhor juiz para passar daquela universalidade e 

abstração da regra jurídica para o contexto específico do julgamento2167; não está assim 

comprometido com a irracionalidade como dizem as críticas assacadas contra a 

imaginação literária em geral; quando o julgador se liberta da visão pseudomatemática 

da decisão jurídica ele não está avocando para si outro papel que não o de julgar, mas 

observando a singularidade do caso como já encontramos na concepção aristotélica da 

vida prática, e com isto preservando a riqueza da diversidade que é inerente à vida 

humana2168. 

Tem-se aqui a intenção de esboçar um projeto de racionalidade pública com uma 

iniludível promessa: a de orientar as deliberações públicas com o farol das 

humanidades2169. E parece que NUSSBAUM está realmente convencida de que esse 

olhar empático, sobre o outro que ocupa um lugar diferente do nosso, permite-nos 

enxergar como as circunstâncias condicionam as ações da pessoa, suas aspirações, 

desejos, esperanças, temores e amor próprio. Insiste em acentuar que essa abertura ao 

                                                 
2163 Ibid., p. 86. 
2164 LINHARES, 2010a, p. 285. 
2165 NUSSBAUM, 1995b, p. 82. 
2166 Para o estudo destas conclusões da autora, conferir a parte III de NUSSBAUM, 2001b, dedicada ao 

estudo de ARISTÓTELES, especialmente o cap. 8. 
2167 “[...] Whitman, like Aristotle, claims that this flexible context-especific judging is not a concession to 

the irrational, but the most complete expression of the politically rational: not ‘in him’ but ‘off from him’ 

things ‘are grotesque, eccentric, fail of their full returns’” (NUSSBAUM, 1995b, p. 80). 
2168 Ibid., p. 81 e seg. 
2169 “It is, instead, to present a vivid conception of public reasoning that is humanistic and not pseud-

scientific, to show how a certain type of narrative literature expresses and devolops such a conception, 

and to show some of the benefits this conception might have to offer in the public sphere” (Ibid., p. xviii). 
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problema alheio permite melhorar a qualidade das nossas decisões em relação àqueles 

sobre os quais devemos emitir certo juízo. O poeta seria, portanto, o mais talentoso 

arquiteto da vida pública, o depositário de certa “excelência moral” que lhe transforma 

na mais completa expressão da racionalidade política. Não é demais lembrar que a 

autora, em todas as suas obras, encara sempre os poetas como porta-vozes das pessoas 

que não têm voz, que de algum modo estão excluídas do processo deliberativo na esfera 

pública ou têm reduzida essa participação: as mulheres, os gays, os negros, os 

estrangeiros, os pobres e todas as vítimas de algum sofrimento humano.  

O que a experiência trágica ou de leitura nos mostra, para NUSSBAUM, é que a 

vida é feita de sucessos e de insucessos nos quais todas as pessoas podem em algum 

momento ser envolvidas, e a literatura nos permitiria ver os acontecimentos que nunca 

tínhamos visto antes2170. Isto não significa subjugar a norma aos sentimentos do 

julgador2171, mas sim criar um mundo de possibilidades, para que o juiz possa olhar com 

interesse para o problema daqueles que de algum modo sofrem ou sofreram uma 

injustiça, sem ceder a eventuais interesses de qualquer uma das partes ou de qualquer 

grupo de pressão. As emoções que o espectador judicioso mobiliza não são as mesmas 

das partes, mas as de quem vai além daqueles sentimentos para enxergar, do seu próprio 

ponto de vista, o sofrimento daquelas pessoas e o impacto desse sofrimento nas suas 

vidas e ações2172. Melhor exemplo para ela não poderia existir que não aquele que 

vemos no Filoctetes, naquela tragédia onde o coro se dá conta do sofrimento de um 

homem completamente desfigurado e vilipendiado na sua dignidade pessoal e 

humana2173 (Excurso 75, Anexo I). 

Disto tudo, em que pesem os equívocos cometidos por NUSSBAUM vez ou 

outra no tocante ao pensamento jurídico enquanto tal e que aqui temos tentado pontuar, 

parecem um pouco excessivas as críticas feitas por LINHARES à autora, quando a 

interroga a partir daquele quadro dos discursos de área aberta2174; essa crítica demasiada 

somente se dá, ao que parece, porque o autor dá pouca importância àquilo que mais 

importa do pensamento da autora: seus aspectos pedagógicos, consequentemente dando 

                                                 
2170 Ibid., p. 86. 
2171 “In none of the cases do I suggest that ordinary legal reasoning, including prominently the 

consideration of precedent, should be subordinated to untethered sentiment. The judge is not a legislator, 

and is imagination must conform to tight institutional constraints” (Ibid., p. 118). 
2172 “The judicious spectator must go beyond empathy,assessing from her own spectatorial viewpoint the 

meaning of those sufferings and their implications for the lives envolved” (Ibid., p. 90). 
2173 Ibid., p. 103. Para uma ligeira abordagem da imagem do Filoctetes no nosso tempo, na pessoa 

portadora de cuidados especiais, ver SILVA; COELHO, 2010, cap. VI. 
2174 LINHARES, 2010a, p. 274 e segs. 
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mais relevo às suas incursões metodológico-jurídicas, as quais, supomos, ocupam um 

segundo plano nas preocupações da autora. Frisa-se que o autor de Imaginação 

Literária e “Justiça Poética” tem consciência de que NUSSBAUM tem um contributo 

importante a oferecer ao pensamento jurídico, nomeadamente sua recusa a uma 

abordagem a-histórica do direito2175, sua crítica ao reducionismo teorético do 

Iluminismo e sua filiação às preocupações atuais com a releitura do livro VI da Ética a 

Nicômaco2176, seu enfrentamento (pedagógico) aos discursos sociais-explicativos2177, 

etc. 

O autor, no afã de salvar o direito de uma colonização do discurso humanístico 

em geral, acredita que NUSSBAUM – embora menos que outros autores dessa 

abordagem2178 – é uma alternativa a outras formas de instrumentalização, apenas, 

quando com estas se converge parcialmente no tratamento aproblemático da tese de 

indeterminação e da área aberta2179; parece que reputa ao seu projeto narrativo, como 

aos demais, pouca coisa de positivo, a exemplo de ser um imput informativo que ajuda a 

determinar as condições histórico-culturais onde o direito irremediavelmente se 

circunscreve2180. Dizer isto parece pouco justo ao acervo de reflexões que nos é dada 

pela abordagem literária e que o próprio autor reconhece2181, algo que pode ser evitado 

se garantirmos que a literatura, tanto quanto o direito, não tenham que suportar qualquer 

risco de instrumentalização: ela dispõe de um valor em si como já dissemos, mas sem 

ter que se resumir nisto, pode oferecer aos juristas a melhor das oportunidades de 

mergulharem nas diferentes formas de vida que levamos e com isto expandirem os 

níveis de acerto dos julgamentos que fazemos. Isto é o que parece mais relevante 

observar na autora. 

Mas, uma experimentação do juiz-Sófocles também é feita por WHITE, 

igualmente nos desafiando a pensar nela, a partir, também, de uma diferente visão do 

sistema. De fato, é possível perceber no autor um hipertrofiamento da poiesis, quando 

não visualiza uma diferença significativa sequer entre os textos que juristas e poetas 

assinam2182, encontrando relevância, sim, no que ambos têm em comum: uma relação de 

                                                 
2175 Ibid., p. 276 e segs. 
2176 Ibid., p. 279 e segs. 
2177 Ibid., p. 283 e segs. 
2178 Ibid., p. 289. 
2179 Ibid., p. 290. 
2180 Ibid., p. 293. 
2181 Ibid., p. 293. 
2182 WHITE, 1985b, p. 113. Para uma exploração minuciosa do pensamento de WHITE, ver LINHARES, 

2001, p. 679 e segs, com especial atenção para a nota 275, onde se encontra amplamente considerada a 
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igualdade e compromisso que seus autores estabelecem com o leitor2183, redigindo não 

comandos ou declarações, mas criando significados para o mundo e confirmando a 

nossa humanidade comum2184. Os atos de autoridade e jurisdição não seriam compostos 

com indiferença em relação ao mundo de seus leitores, para serem obedecidos ou 

resistidos, sendo, diferentemente, uma arte de relacionar com seu auditório e na qual o 

leitor procura sua própria identidade enquanto recusa ou aceita tal texto2185. 

Um poema e uma decisão judicial bem redigida seria algo mais que um texto 

redigido com precisão e clareza2186; inexistiriam, portanto, critérios definidos e 

fundamentos seguros dos princípios que os orientam, restando-nos a tarefa de 

experimentá-los no interior do sistema2187; os dilemas morais e a incerteza iniludível na 

qual atuamos chamar-nos-iam à responsabilidade pelo que dizemos e pela pessoa que 

nos tornamos2188. Deste modo, a visão do direito como um sistema aplicativo de regras 

já teria entrado em colapso2189, não fazendo mais sentido pensá-lo como algo fora da 

relação, mas, sim, deveríamos nos perguntar a todo instante qual o peso que devemos 

dar àquilo que já lemos2190. O direito, frisa-se, não seria um sistema burocrático nem 

uma técnica a seu serviço, mas, ao contrário, uma “cultura do argumento”, na qual os 

juristas seriam uma espécie de atores que reescrevem permanentemente os textos que 

eles representam, ajudando a compor a cultura que, ao fim, determina quem eles são e a 

pessoa que se tornarão2191. Se o juiz não é apenas um analista político, ou qualquer 

outro, mas uma pessoa que caracteriza um caso de um modo sem poder afastar a 

possibilidade de ser de outra maneira, o ensino jurídico seria necessariamente 

antiteorético: ele permitiria perceber o direito e a sua prática como uma arte de criar 

significado para o mundo por meio da palavra2192.  

                                                                                                                                               
dificuldade do pensamento do autor americano assumir um específico sistema jurídico, à medida em que 

pensa o mundo normativo e cultural a partir do sujeito – sujeito-autor/sujeito-intérprete – que o 

interioriza, sustentado numa teia argumentativa dominada pelo prius da situação retórica; ver também 

LINHARES, 2012a, p. 137 e segs.; e ainda mais LINHARES, 2004,  p. 66 e segs. 
2183 WHITE, 1985b, p. 117 e segs. 
2184 Ibid, p. 124. 
2185 WHITE, 1994b, p. 276 e segs. 
2186 WHITE, 1985a, p. 241 e seg. 
2187 WHITE, 2003, p. 235 e segs. 
2188 WHITE, 1985b, p. 49. 
2189 WHITE, 1999, p. 47. 
2190 WHITE, 1994a, p. 223 e segs. 
2191 WHITE, 1985b, p. 35. 
2192 Ibid., p. 123. 
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O narrador pode sucumbir se quiser converter sua experiência em uma 

linguagem padrão2193. O direito e a decisão judicial são empreendimentos de 

autorrecriação, não havendo nenhum fundamento natural, fático ou textual que os 

assegure, revelando-se como algo muito contingencial e como uma forma de vida onde 

cada cultura dá a esse direito/decisão o próprio significado e onde cada texto é uma 

resposta a outro texto2194. O direito seria uma espécie de tradução. Isto implica numa 

exemplar modalidade de julgamento. De fato, a tendência do autor em pensar o direito 

como uma cultura do argumento faz que pense a habilidade dos juristas 

fundamentalmente como uma arte retórica; diz que ela não deve ser considerada um 

saber menos nobre que os saberes que o autor diz “científicos”, mas uma arte central e 

por meio da qual a cultura e a comunidade se estabelecem, sendo certo que o direito é 

uma espécie desse gênero de atividade (constitutive rhetoric) que tem na justiça seu 

conteúdo definitivo2195; isto não significa que a retórica possa ser reduzida a uma arte de 

persuasão, ou a um cálculo de probabilidades deliberativas, visto que também é uma 

arte constitutiva da cultura e comunidade2196.  Segundo o autor, o que os juristas fazem 

não é apenas declarar direitos, ou comunicar qualquer coisa2197; o juiz, quando decide, é 

interpelado pela responsabilidade pessoal, irrenunciável e intransferível, de fixar o 

sentido jurídico das narrativas particulares, concluindo, a partir do sistema, entre as 

muitas significações possíveis que as diferentes narrativas das partes oferecem2198.  

A atividade deliberativa dos juristas se assemelha a uma autêntica narração; 

todavia, contar simplesmente uma história é diferente de fixar o seu sentido: a primeira 

é a representação dos eventos no tempo, numa experiência imaginada pelo narrador, 

enquanto a outra realiza essa experiência de modo sistemático e teórico, numa estrutura 

conceitual e ordenada2199; a excelência do advogado está na capacidade de avaliar esses 

acontecimentos na linguagem do direito, imaginando e compondo dentro da tensão 

entre fato e direito, narrativa e teoria. A narração é também uma forma de interpretação, 

sendo impossível a um historiador, por exemplo, narrar um acontecimento sem 

interpretá-lo ou arranjá-lo, operando entre dados e fantasia2200. 

                                                 
2193 WHITE, 1985a, p. 259. 
2194 WHITE, 1994a, p. 217 e segs. 
2195 WHITE, 1985b, p. 28. 
2196 Ibid., p. 37. 
2197 WHITE, 1985a, p. 212. 
2198 Ibid., p. 243 e segs. 
2199 Ibid., p. 243 e segs. 
2200 Ibid., p. 267 e segs. 
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Os diferentes desafios postos hoje à profissão dos juristas não podem ser 

enfrentados ao modo de um discurso burocrático, econômico ou tecnológico, dado que 

se a atuação dos juristas está profundamente afetada por certas limitações externas, em 

grande parte elas podem ser desafiadas pela nossa capacidade de criação, pensamento e 

caráter, algo que uma simplificação da atividade jurídica feita por algumas teorias 

fazem, reduzindo-nos a um dente da engrenagem social ou um agente da maximização 

do lucro e da riqueza2201; se a linguagem aqui é incerta, isto não é o fim da história, pois 

tudo depende do modo como nós nos vemos e atuamos dentro dessa comunidade e nos 

relacionamos com outras linguagens. 

O certo disto tudo seria para o autor que não existe uma decisão jurídica 

inteiramente justificada racionalmente, como em qualquer outra decisão isto não existe, 

tudo porque sempre dadas no limite da nossa humanidade2202; muitas decisões, portanto, 

são dadas pelo juiz intimamente, independentemente dos argumentos que ouve, ditadas 

por algum elemento que restará sempre oculto no texto que o julgador torna público. A 

decisão seria um ato de qualificação da linguagem, estabelecida na relação com o leitor, 

de modo que não poderia ser reduzida a qualquer abstração do sistema2203. Nós mesmos 

colaboraríamos para a criação desse sistema, dado que ele e suas instituições não seriam 

objetos que observamos ou descrevemos, mas algo que em parte nós ajudamos a 

constituir: ele não seria uma coisa, mas um processo ou uma atividade que resulta de 

nossa imaginação e pensamento2204; como outras instituições, seria apenas uma cultura 

operando de um certo modo, e nós, os juristas, agentes de uma comunidade de discurso 

que atuamos performativamente para transformar essa comunidade.  

As diferentes linguagens são diferentes formas de vida, sendo certo que 

diferentes profissionais do direito dizem coisas diferentes com a linguagem comum, 

numa arte de reconstituição ética e política2205; tais diferenças são visíveis ainda quando 

comparamos os diferentes usos da linguagem em momentos diferentes da vida desses 

profissionais, sendo certo que as decisões se reconstituem permanentemente, mas 

preservam a autocrítica do direito. Estamos entregues ao arbítrio do Destino? O autor 

                                                 
2201 WHITE, 1994b, p. 306; WHITE, 2003, p. 222 e segs. 
2202 Ibid., p. 249 e segs. 
2203 WHITE, 1994a, p. 217 e segs. 
2204 WHITE, 1994b, p. 304 e seg. 
2205 WHITE, 1994a, p. 215 e segs. 
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não diz isto, mas ao contrário, que os julgados proferidos admitem uma margem de 

argumentação, mas formam um todo coerente, com história e formato próprios2206. 

Importa assumir que as inquietações de WHITE e de NUSSBAUM, tanto 

sobre o sistema como sobre a deliberação jurídica, parecem em grande parte muito 

plausíveis, tomando como ponto de partida a experiência prático-narrativa que 

estudamos sobre o sertão. Mas, o problema é que uma questão precisa ser esclarecida: 

assumir essa relação entre o texto poético e a decisão judicial precisa passar pela 

aceitação de que a obra literária é decisiva para a formação moral do agente? Não é o 

que parece, e a maior prova de que a serventia da literatura é mais pedagógica do que 

normativa é dada pelos próprios autores americanos, os quais são mais convincentes 

quando recorrem ao Filoctetes de SÓFOCLES, por exemplo, para refletir sobre nossos 

compromissos comunitários, comparado ao que ocorre quando tentam vincular a 

interpretação que eles próprios dão a tais leituras com as escolhas morais do juiz; a 

própria NUSSBAUM parece ter claro que a imaginação é apenas uma aliada da teoria 

moral2207.  

Importa mesmo insistir que no nosso tempo, de pluralidade e de diferença, 

mas também de um encontro – aqui dizemos “encontro” para evitar as duvidosas 

conclusões de alguns autores de que a argumentação e o diálogo serão sempre possíveis 

– inevitável das culturas, o desafio da educação do phronimos tornou-se muito mais 

difícil do que ARISTÓTELES supunha, de modo que aquela experiência de vida que 

ele acreditava indispensável na arte de julgar, parece nos ser possível hoje tão somente 

numa “república de leitores”. A ideia da imaginação literária, ao que parece, é a coisa 

mais valiosa que os dois autores oferecem hoje ao direito, e vamos estudar a seguir 

como que eles pensam isto na prática escolar; faremos isto sob a forte suspeita de que 

esse proveito pedagógico não vincula, de fato, com o aproveitamento moral da 

deliberação do agente. Isto significa, portanto, que admitimos até certo ponto que os 

juristas se assemelham aos artistas pelo uso da linguagem e pensamento, mas 

duvidamos que a leitura de diferentes textos e a comparação que farão entre si resultará 

na melhoria do que cada um é, tal como WHITE pressupõe2208, pois se é bastante 

provável que assim seja, quanto ao culto da linguagem e da performance argumentativa, 

não estamos certos de que o mesmo ocorrerá na constituição do caráter.  

                                                 
2206 WHITE, 1985b, p. 111. 
2207 “Empathy is not morality, but it can supply crucial ingredients of morality” (NUSSBAUM, 2010, p. 

37). 
2208 WHITE, 1999, p. 64 e segs. 
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Com efeito, a utilização da obra literária na sala de aula pode ser uma 

experiência significativa para repensar nossos julgamentos morais, para imaginar 

decisões até então nunca tomadas e até mesmo para melhorar a performance de cada um 

no exercício de julgar, mas tudo encerra por aqui; não é preciso que se invoquem teorias 

morais sobre isto, pelo que já se viu, e nem mesmo se nega que essa melhoria poderá vir 

ocorrer; o que se quer acentuar é que todo julgamento que “assistimos”, real ou 

imaginário, traz consigo uma experiência singular, mas só irrepetível porque ela é 

rearranjada dentro de nós, ganhando novas formas e figuras de acordo com a 

contingência que só pertence a nós próprios, tal como a água que de acordo com o 

recipiente, adapta a sua forma para servir àquela situação. A literatura hoje, 

especialmente a tragédia, parece-nos importante para desafiar nossa imaginação 

colocando-lhe “questões trágicas”; este é um exercício que independentemente dos 

debates morais que suscitam, acrescentam muito ao patrimônio da experiência pessoal 

do julgador: se é possível que muitos leitores da Medeia2209 ou do Filoctetes2210, mesmo 

orientados pelo professor quanto ao nosso legado cultural de que devemos “ser pessoas 

e respeitar os outros como pessoas” ou de que “o homem é um fim e não instrumento do 

que quer que seja” continuarão a praticar crueldades com as pessoas, o que parece certo 

é que muitos julgamentos equivocados se dão mesmo é por ignorância do que significa 

ser alguém diferente de quem nós somos.  

A literatura, de fato, parece ser uma boa aliada em nossa luta contra a Tyche 

porque, por um lado, acrescenta coisas novas naqueles “sacos da vida”2211 que 

carregamos ou naquele “baú de experiências”, e por outro, ajuda-nos a imaginar 

soluções possíveis para os casos que não parecem ter solução. De acordo com JAEGER, 

a tragédia é o modo de expressão poética que abarca a unidade de todo o humano2212, 

por meio da qual as dimensões política, religiosa, filosófica e artística estão 

unificadas2213; é indiscutível, para ele, o poder que a tragédia exerce sobre o espírito e o 

sentimento do espectador, dado que uma representação por inteiro de um Destino 

humano no breve e impressionante curso dos acontecimentos, causa um aumento 

                                                 
2209 EURÍPIDES, 1991.  
2210 SÓFOCLES, 2003b. 
2211 A propósito da experiência de vida, acumulada com o tempo e ao mesmo tempo capaz de assegurar 

um futuro decente para o agente moral, mediante planejamento e seu empenho pessoal, ver importante 

canção caipira MOCOCA E PARAÍSO, 1986. 
2212 JAEGER, 1989, p. 200. 
2213 Ibid., p. 203. 
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enorme do efeito instantâneo na experiência vital das pessoas2214; somente a morte, 

como disse SÓFOCLES, é que o engenho inventivo do homem (δαίμων, daimon) não 

consegue evitar2215. Os desafios e perplexidades que tanto NUSSBAUM como WHITE 

vê hoje no direito leva cada um deles a justificar e a propor um estudo do direito 

iluminado por romances, especialmente por tragédias.  

A justificativa de WHITE para convocar o texto literário na escola é 

decorrente de uma convicção pessoal de que a atividade dos juristas não pode de modo 

algum se fechar para as humanidades, como pensam os que a veem externamente, como 

um sistema burocrático, ou como um instrumento do poder ou das escolhas políticas2216; 

o direito seria algo bem próximo do que as humanidades são: um conjunto de “textos e 

artefatos” (sic) elaborados por outras culturas, os quais para serem compreendidos 

devem ser traduzidos para o contexto do leitor, confrontando-se caráter e performance 

de cada autor2217; o direito se expressaria como uma atividade prática, intelectual e 

literária, e isto exigiria dos juristas a capacidade de criar possibilidades novas de 

significados e ações, de constituir uma comunidade humana de diferentes modos, de 

nela nos engajarmos como fazem os poetas em seus textos, nela procurando melhorar a 

si próprios e o mundo onde atuam2218. A educação, em geral, deveria formar os cidadãos 

não somente para seus papeis e para o desenvolvimento social, mas também para a 

melhoria pessoal e intelectual2219. 

Dito isto, há alguma racionalidade nos textos literários, para que lhes seja 

confiada o ensino do direito? O autor acima diz que apesar do pensamento moderno 

referir à imaginação como uma espécie de magia ou de mito, inexiste uma diferença 

essencial entre narrar e raciocinar, de modo que o costume de contar histórias 

continuará, como sempre foi, a participar da nossa educação2220; seria pouco 

significativa a diferença entre narração e análise, teoria e narração, narração (story) e 

história (history); diferentes formas de contar a história dos gregos são possíveis: seja na 

versão histórica de HERÓDOTO, seja na versão ficcionada de ÉSQUILO e seja ainda 

na versão científica de TUCÍDIDES, é possível encontrar em cada uma delas uma 

questão essencial, qual seja, imaginação e defesa do significado que cada narrador dá 

                                                 
2214 Ibid., p. 205. 
2215 SOPHOCLES, 1893, 332-375. 
2216 WHITE, 1999, p. 102 e segs. 
2217 Para uma discussão mais detida sobre o direito como tradução em WHITE, conferir item 3.2.2.2.4.2 e 

a respectiva bibliografia ali indicada. 
2218 WHITE, 1985b, p. 107. 
2219 Ibid., p. 61. 
2220 WHITE, 1985a, p. 245 e segs. 
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àquilo que relata2221. Assim WHITE acredita que a excelência na vida pública só é 

possível pela excelência na educação, tudo o que depende da excelência na amizade2222: 

os livros sobre amizade são mais valiosos que aqueles sobre política, dado que o tema 

ali desenvolvido não é dinheiro nem influência; o próprio WHITE utiliza e justifica no 

ensaio sobre o Filoctetes de SÓFOCLES a importância dessas leituras e o papel 

estruturante que essa tragédia desempenha em seus estudos sobre o direito e sobre a 

formação dos juristas2223. 

Enxergamos claramente aqui uma extremada preocupação com o caráter do 

leitor; acreditamos ser até positivo que a excelência moral seja destacada, mas é preciso 

que o professor que fizer uso de uma obra pontue que cada trabalho ou cultura a quem 

ele se reporta tem concepções próprias da excelência, desafiando os alunos a 

pensarem/repensarem os seus próprios desafios na comparação com a inteligência 

prática de outros leitores. Sobretudo, acreditamos que a experiência literária na sala de 

aula é importante para, independentemente disto resultar em “ganhos” morais de toda a 

classe, ajudar os alunos a repensarem a sua própria cultura jurídica, e isto a experiência 

pessoal de WHITE, como professor, pode muito bem fazer. Ele justifica o uso da 

literatura, afirmando que o sistema de ensino baseado na aprendizagem de regras está 

superado2224, de modo que devemos insistir em um modelo de formação que nos 

permita construir um sistema de pensamento e de linguagem, não um sistema de regras 

ou de palavras puramente2225. O poeta e os juristas atuam sem saber ao certo aonde irão 

chegar, diz, sujeitando-se às escolhas que vão fazendo e responsabilizando-se por elas, 

mas passando permanentemente por um estado de reinvenção2226. Isto não significaria 

que existam conflitos insolúveis, mundos inexplicáveis, mas, apenas, permanente 

abertura para a curiosidade e surpresa, algo que coloca a habilidade do advogado 

sempre sob suspeita2227. A educação jurídica deveria educar-nos para perceber que o 

direito é uma entre muitas das linguagens possíveis, e, sobretudo, que nossas opiniões 

sobre as coisas não significam nenhuma verdade sacramentada: em quase todos os 

casos, pessoas e povos decentes podem divergir radicalmente sobre eles2228. Se toda 

obra, literária ou jurídica, tem uma vida que vai além do criador e do momento da 

                                                 
2221 Ibid., p. 249 e seg.., e 269 e segs. 
2222 Ibid., p. 291 e segs. 
2223 WHITE, 1985b, p. 3-27. 
2224 WHITE, 1999, p. 47. 
2225 Ibid., p. 8 e segs. 
2226 WHITE, 1985a, p. 224 e segs. 
2227 Ibid., p. 288 e segs. 
2228 WHITE, 1999, p. 49. 
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criação, o jurista deveria desenvolver sua excelência para explorar essa característica 

com a devida responsabilidade2229. 

O mundo atual habitado pelos juristas e a idade atual desses juristas é para 

WHITE um mundo e idade do significado2230; todavia, se o nosso tempo é marcado por 

uma complexidade significativa de linguagens e preferências, isto não é motivo nem 

para cairmos no niilismo moral ou linguístico que afirma que nenhuma escolha é 

racionalmente possível, muito menos devemos entregar àquela busca de uma linguagem 

em si ou àquele bem atemporalmente valioso, sendo certo que o discurso literário é o 

recurso mais adequado para lidarmos com tal situação2231: ele seria o único recurso de 

que dispomos para responder ao mundo cujo significado, cujas palavras e cujos falantes, 

mudam seus significados – não somente lexicais – em decorrência de nossa maneira de 

sentir e de conduzir... mudanças essas cuja inteligibilidade não está ao alcance do 

discurso conceitual e possível, apenas cooperativamente entre autor e leitor2232. O 

direito poderia ser entendido como um modo de ser e de atuar onde as pessoas possam 

viver junto às outras a profundidade de suas diferenças2233; essas, quando publicamente 

defensáveis e disciplinadas, não encontram razões para serem lamentadas, mas, sim, 

para serem celebradas2234. 

Ora, se é possível dizer isto sobre WHITE, igualmente parece podermos dizer 

sobre NUSSBAUM e seu contributo para a formação do nosso phronimos atual, embora 

diferentemente daquele, dirige-se a nós mais comumentemente como agentes públicos 

do que como juristas. Com efeito, a autora se inscreve entre os que procuram atualmente 

recuperar as lições do Livro VI da Ética a Nicômaco, procurando de todos os modos 

superar o reducionismo teorético do Iluminismo2235; muito mais que uma celebração da 

diferença como parece ser a nota forte de alguns autores que com ela partilham o 

território das humanidades, o que se tem aqui é um modo singular de perceber a 

comunidade e uma forma de abordagem humanística2236. A educação liberal não poderá 

hoje esquecer o quanto que a Fortuna condiciona nossas ações2237, diz, daí a necessidade 

                                                 
2229 WHITE, 1985a, p. 249. 
2230 WHITE, 2003, p. 223. 
2231 WHITE, 1984, p. 23. 
2232 Ibid., p. 3 e segs. 
2233 WHITE, 1985b, p. 47. 
2234 Ibid., p. 97. 
2235 LINHARES, 2010a, p. 279 e segs. 
2236 Para uma contraposição da proposta de NUSSBAUM com aquelas defendidas especialmente por 

BALKINWEST e DOUZINAS, ver Ibid., p. 285 e segs. 
2237 NUSSBAUM, 1997, p. 99 e segs. 
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de incluir a literatura em nossos programas, já que ela estimula nossa imaginação: ela 

ajuda a desenvolver em nós a capacidade de refletir sobre as limitações e capacidades 

que são próprias de uma pessoa2238. A educação tem um compromisso com a 

democracia e para isto ela precisa desenvolver em nós a habilidade da simpatia, a visão 

crítica e a consciência planetária2239.  

A tragédia tem uma força educativa inconfundível, de modo que não é correto 

instrumentalizar a literatura como se ela fosse um meio para compensar as deficiências 

do intelecto2240; a experiência da dor que o texto trágico nos proporciona não é apenas 

suplementar, mas a única maneira de conhecer as realidades humanas difíceis. As 

humanidades em geral, todavia, têm a chave para abrir nossos olhos para a 

complexidade do mundo e das pessoas, defendendo-nos da instrumentalização e da 

manipulação política2241; ela pode fazer isto, porque seu ponto de partida essencial é a 

noção de vulnerabilidade comum das nossas vidas2242. 

Temos manifestado nossas dúvidas nas apostas que NUSSBAUM faz de que 

experimentar o sofrimento alheio traz consigo uma ampliação do autoconhecimento do 

leitor e uma melhoria do seu caráter2243; mas com menos ambição, dá para contentar 

com o fato de que independentemente desse progresso pessoal, a consciência de nossa 

condição trágica e do modo que o mundo é (des)arranjado pela Fortuna como Riobaldo 

disse, pode enriquecer decisões futuras por meio de um esforço pessoal de ver o caso 

em suas diferentes dimensões e possibilidades2244. A tragédia pode nos ajudar a 

descrever esmeradamente um caso, ampliando o universo do pensamento prático, por 

meio da combinação entre emoção (πάθος, pathos) e pensamento (νοῦς, nous)2245; sua 

leitura nos sugere um método de estudo e de pesquisa que leva a sério a contingência, 

atentando para a complexidade, singularidade, horizontalidade e comparação, ao passo 

que nega a textualidade, o intelectualismo e a rigidez de princípios2246. Uma 

deliberação, que aspire a razoabilidade, não nos vem facilmente, carecendo que se vá 

                                                 
2238 NUSSBAUM, 2001c, p. 390. 
2239 NUSSBAUM, 2010, p. 6. 
2240 NUSSBAUM, 2001b, p. 45 e seg. 
2241 NUSSBAUM, 2010, p. 6 e segs., e 112 e segs. 
2242 Ibid., p. 34 e segs. 
2243 NUSSBAUM, 2001, p. 45. 
2244 “An honest effort to do justice to all aspects of a hard case, seeing and feeling it in all its conflicting 

many-sidedness, could enrich future deliberative efforts” (Ibid., p. 45). 
2245 Ibid., p. 46 e seg. 
2246 Ibid., p. 69 e segs. 
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além da leitura e de um conjunto de princípios e simplificações, percebendo que a 

singularidade é um árbitro que define a agudeza da nossa visão.  

A educação é uma aliada indispensável da democracia e da justiça 

universalmente exigível, tendo em suas mãos a responsabilidade, entre outras, de 

desenvolver a habilidade do cidadão para ajuizar-se sobre os bens e direitos perseguidos 

pela sua tradição; mas também para criticamente compreendê-los e assumi-los dentro de 

uma complexa rede de possibilidades e exigências que transcendem a especificidade de 

uma nação2247. O desafio atual de não deixar que as pessoas sejam tratadas como meio 

de enriquecimento e progresso de quem quer que seja somente pode ser encarado por 

uma formação adequada e humanamente enriquecida2248. O interesse por outras línguas 

e culturas, pela forma como pessoas diferentes veem o mundo e o interpretam, é 

fundamental para o projeto da democracia e para a cidadania mundial, algo que a autora 

reconhece que os EUA têm urgentemente que aprender com a Europa2249.  

A educação liberal, enfim, enquanto se volta para as habilidades do 

autoexame, da simpatia e do cuidado, é a única capaz de assumir os desafios do 

presente, sendo os seus altos custos financeiros pouca coisa em relação ao contributo 

humano que ela pode nos oferecer2250; sua atenção para a pluralidade das concepções 

atuais da vida boa e sua capacidade de nos fazer ver a nossa ignorância do que se passa 

fora de nossa concepção do mundo, são os principais motivos que fazem dela o caminho 

preferível entre outros que hoje temos disponíveis2251. A sensibilidade dos teóricos da 

justiça, assim como de quem tem nas mãos a tarefa de prestá-la, para romperem as suas 

próprias fronteiras e imaginarem juntamente com os filósofos, economistas e políticos a 

solução para concretos problemas2252 é o caminho – o preço? – “necessário” para 

promover as capacidades humanas reduzidas e até mesmo suprimidas pela Sorte de cada 

um, assim como para quitar o nosso debitum universal de justiça, tanto para com os 

humanos como para a natureza2253. 

 

 

 

                                                 
2247 NUSSBAUM, 2010, p. 25 e seg., 67 e segs., e 80 e segs. 
2248 Ibid., p. 36. 
2249 Ibid., p. 90. 
2250 Para esta questão, ver especialmente eloquente defesa em Ibid., p. 117-143, assim como em 

NUSSBAUM, 2006, p. 202 e seg. 
2251 NUSSBAUM, 2002, p. xiv. 
2252 NUSSBAUM, 2007, p. 306, 322 e 323. 
2253 Ibid., p. 273 e segs, e 325 e segs. 
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3.4 UMA TERCEIRA CONCLUSÃO PARCIAL 

 

A proposta deste capítulo foi o de estudar o problema atual do direito, a partir 

das sugestões oferecidas pelo capítulo 1 – a de que existe não apenas uma conexão entre 

as concepções de justiça e as concepções de felicidade de quem as formula, mas, que, 

também, a concepção de justiça que deu origem à tradição jurídica do Ocidente, no seu 

sentido prático-prudencial e autônomo, está possivelmente associada ao desejo humano 

de reduzir os efeitos da Fortuna em nossas vidas e assegurar uma vida humana feliz – e 

pelo capítulo 2 – a de que a preocupação com a Sorte e a adversidade do Sertão 

desafiam o sertanejo a reinventar a experiência prática, confiada principalmente aos 

poetas do lugar a tarefa de refletir sobre as diferentes formas de inventio para fazer 

frente à arbitrariedade do Destino, o que diferentemente do que se vê da tradição greco-

romana, os juristas têm um papel pouco significativo na constituição dessa praxis-

poiesis – para experimentarmos a possibilidade, hoje, de uma teoria literária do direito. 

Com efeito, a condução dos trabalhos deu-se conta de que a teoria mais 

explorada pela pesquisa, aquela levada a cabo pelo narrativismo ético-jurídico-político 

de NUSSBAUM, oferece-nos uma boa interpretação para a nossa situação presente, 

sobretudo, porque assume a condição de vulnerabilidade da vida humana e a 

necessidade de cuidar da humanidade como um todo, sem se esquecer, porém, das 

concepções particulares da vida boa de cada comunidade ou tradição. O desafio que a 

autora nos propõe, o de pensar as emoções como uma dimensão importante da 

racionalidade humana, é bastante aliciante, sobretudo no que se refere às projeções 

desse debate na compreensão do fenômeno da simpatia e da imaginação dos juristas; ela 

se distancia das reflexões mais comuns sobre a razão prática humana, cometendo até o 

equívoco bastante comum entre os autores do Law and Literature Movement de associar 

essas emoções com a virtude do caráter, além da desatenção partilhada especialmente 

com WHITE de não esclarecer que o desafio atual da justiça é uma tarefa do 

pensamento prático global e não apenas do pensamento jurídico; ela não nos dá a 

oportunidade de saber quando estamos falando do direito tal e qual e quando já 

percorremos outros domínios da razão que igualmente desafia a Tyche caprichosa; aliás, 

a questão desse holismo prático nem mesmo é problematizada, mas nada disto impede, 

porém, que reavaliemos seus estudos sobre a relação entre a justiça e a tragédia, 

esforçando-nos para conceber uma teoria literária do direito como uma teoria 
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interdisciplinar que pensa a “prática jurídica” como uma experiência de leitura, cujas 

reflexão e decisão alimentam-se de uma experiência exemplar que a poesia testemunha. 

O testemunho exemplar que os poetas sertanejos nos dão é o de que o Sertão 

não tem janelas e nem portas, sendo a alegria ou a desdita de cada um o Destino que 

partilhamos com outras pessoas, de modo que a linguagem poética é uma aliada 

importante para nos colocar a par de outras formas excelentes de viver, aprendendo com 

elas a elaborar as nossas próprias respostas para um único e universal problema que 

aflige desde sempre a humanidade como um todo: a humilhação do homem pelo 

Destino e a nossa recusa de aceitar que o Diabo nos coloque sela. Isto nos sugere que 

estamos desafiados hoje a repensar o nosso modo de ver o homem, aprendendo com as 

lições da tragédia: não um olhar que isenta o agente de sua responsabilidade pessoal 

pelos “destinos” do mundo, mas um olhar prudencial que leva a sério a contingência à 

qual está exposto; naquela cena onde os hermógenes pedem uma trégua para os homens 

de Riobaldo este se esforça para enxergar a humanidade que há também neles, mesmo 

sendo perversos e injustos inimigos2254. 

O que se diz acima pode sugerir um dilema prático; todavia, não teremos 

inicialmente que nos condenar à indecidibilidade de um Hamlet, perdido em meio à 

complexidade moral do seu projeto de reparar a injustiça cometida contra seu pai, muito 

menos que nos render ao desespero de um Joseph K, ante seu absurdo existencial e ante 

a falta de explicação para a acusação que lhe fazem2255; as conclusões a que chegamos 

de que teremos de aceitar a voz de LÉVINAS, distinguindo claramente o direito e a 

ética enquanto o primeiro assume a tercialidade, é apenas uma condição extremada que 

o mundo hoje nos coloca e que não pode de jeito algum ser ignorada, face à visível 

profusão de linguagens e concepções da vida boa. É possível ter certeza do que 

podemos fazer, sempre? Isto não nos é dado conhecer2256, inclusive se podemos saber 

que podemos, mas não fugimos à evidência de que há pessoas que agem mesmo com 

pouca probabilidade de acerto2257, e isto, resguardado o cuidado com a nossa soberba 

(ύβρις, hybris), parece ser a lição que uma outra compreensão liberal do homem – a que 

nele recupera um pouco a dimensão trágica clássica – poderá nos oferecer. Somente 

deliberamos bem quando aceitamos o que somos; e não somos verdadeiramente 

                                                 
2254 ROSA, 2006, p. 362. 
2255 SHAKESPEARE, 1997; KAFKA, 1998. 
2256 ARISTÓTELES, 1970, 1101a.. 
2257 CONCHE, 1980, p. 76. 
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mortais2258? É preciso admitir, mas nada temos a perder com isto, ao contrário, temos 

muito a ganhar: aceitando nossa condição trágica, vivemos uma vida de verdade, sem 

dissimulação, vivemos com responsabilidade, ante a ameaça de sermos reduzidos ao 

Nada2259. Como disse ROUSSEAU, só Deus é absolutamente feliz e autônomo2260, 

sendo-Lhe indiferente que existam amigos, pátria ou direitos.  

Mas, a aceitação de uma condição trágica do homem na atualidade equivale, 

mais fortemente ainda, desconfiar um pouco da imortalidade do homem e das suas 

invenções, visto que nem sempre é fácil dizer se acreditamos no fundamento das coisas 

que defendemos ou se fundamentamos as crenças que temos nelas. Como bem lembra 

UNAMUNO, há razões de sobra para considerar que muitos filósofos se aventuram na 

defesa de determinadas ideias não tanto porque estão convencidos de sua validade, mas 

simplesmente porque são suas ideias2261. Viver não é seguro o bastante para apostarmos 

numa moral teórica e incontroversa, e precisamos mesmo suspeitar daqueles que assim 

querem fazer crer2262. A segurança completa está fora de cogitação, pois o inatingível é 

o absoluto do homem pela sua irremediável condição destinal, e o que se quer dele 

mesmo é coragem2263.  

Com efeito, a atitude que acima se sugeriu não é passiva, mas, antes de tudo, 

uma atitude prudencial em face do Destino; isto nos parece compatível com aquela 

mensagem que SÓFOCLES provavelmente quis sugerir ao seu auditório, especialmente 

no que segue ao diálogo entre Creonte e o Guarda e que o trageógrafo nos mostra numa 

oportuna intervenção do Coro sobre o que há de daimon no homem: o intérprete da lei 

não pode se esquecer, sob pena de interpretá-la equivocadamente, que muitas são as 

maravilhas que o homem pode realizar, mas nem todas elas são dignas de um homem 

que respeita as artimanhas do Destino2264. A filosofia também, compreendida 

socraticamente, não é uma análise de proposições, mas uma pesquisa sobre um modo de 

vida valioso em um mundo de incertezas2265. Como ARÍSTÓTELES parece sugerir 

sobre a pessoa do phronimos, naquele exemplo do estratega que tem diante de si um 

exército aniquilado e no exemplo do sapateiro que só tem um couro ruim à sua 

disposição, tão importante quanto reconhecer a contingência em que estão expostos é 

                                                 
2258 Ibid., p. 75. 
2259 Ibid., p. 73. 
2260 ROUSSEAU, 2004, p. 301 e segs. 
2261 UNAMUNO, 2004, p. 83. 
2262 Ibid., p. 271 e segs. 
2263 CONCHE, 1980, p. 55. 
2264 SOPHOCLES, 1893, 332-375. 
2265 WHITE, 1994b, p. 302. 
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aprender de que modo o melhor combate poderá ser feito, ou o melhor sapato poderá ser 

produzido2266.  

No sentido que vai dito, vale a pena hoje, dando ao direito o que lhe é próprio 

e ao pensamento prático o que antes já lhe pertencia, pagar o preço da 

interdisciplinaridade que vimos afetar a prática jurídica? O desperdício da experiência 

ruminada no interior de uma “comunidade de narradores”, aqui nos referindo à 

exemplar concepção do narrador que BENJAMIM nos oferece2267, este, sim, parece ser 

um preço que a justiça não tem necessidade de pagar. A racionalidade jurídica e a 

racionalidade literária continuam sendo coisas distintas, mas é nesta que aquela se 

encherá de sabedoria para decidir pelos seus próprios meios o que fazer com as 

diferentes possibilidades que os testemunhos literários lhe oferecem. No seu projeto e 

no seu sentido, tanto o direito como a literatura são coisas muito distintas, mas as 

exigências prático-culturais do nosso tempo nos surpreendem, quando nos obrigam 

reconhecer que se irmanam na realização da justiça. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
2266 ARISTÓTELES, 1970, 1101a. 
2267 BENJAMIM, 1992, p. 48 e segs. 
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CONCLUSÃO GERAL 

 

A consistência dos resultados obtidos neste trabalho pode ser tão frágil como a 

nossa própria vida, uma vez que as coisas humanas são uma espécie de sertão: um lugar 

sem portas nem janelas2268 e onde nunca se sabe ao certo se estamos entrando ou saindo, 

onde só se sabe dele por alto, onde só sabemos é que uma vez dentro nos tornamos 

inexoravelmente responsáveis pela nossa própria travessia2269, montados de preferência, 

nem que seja numa porca, como aquele provérbio rural aconselha. Mas, de qualquer 

forma, o esforço realizado até aqui nos permite retirar algumas conclusões prováveis, 

nomeadamente as que se seguem. Elas são basicamente cinco, resultantes daquilo que 

cada capítulo nos ofereceu parcialmente, cotejado globalmente com o projeto geral do 

trabalho que foi o de investigar o problema atual do direito, a partir de um exercício de 

Direito & Literatura que apostou fortemente no confronto entre duas concepções 

distintas do mundo prático, mas unificadas até certo ponto pela aflição diante da 

Fortuna. 

Sem prejuízo da amplificação que seguirá abaixo, as conclusões são as 

seguintes: a primeira é a de que o mundo é mesmo doido, como enunciara de início o 

jagunço Riobaldo, de modo que vivemos hoje uma situação iniludível de pluralidade e 

de diferença, vendo-nos frequentemente forçados  a não poder comparar práticas nem 

sujeitos; a segunda é a de que o nosso tempo parece testemunhar a dissolução das 

esperanças numa racionalidade universal – o que não nos obriga a aceitar acriticamente 

as sugestões do particularismo comunitarista, mas diferentemente nos situa num 

território de fronteira entre nacionalismo e cosmopolitismo; a terceira é a de que 

possuímos hoje um debitum universal de justiça, mas só podemos quitá-lo reduzindo ao 

mínimo nossa confiança no contratualismo e explorando fortemente as teorias das 

capacidades (capabilities approach), assim como reconhecendo minimamente as 

exigências de um procedimentalismo e maximamente os apelos do cuidado e do mútuo 

reconhecimento; a quarta é a de que a circunstância e a Fortuna do agente condicionam 

seu caráter e ação, desafiando-nos a pensar globalmente as virtudes deliberativas, 

inclusive reforçando-as com a excelência encontrada na poiesis literária; a quinta é a de 

que a própria autonomia do direito deixa com isto de ser evidente – embora sua 

racionalidade seja de fato inconfundível e a relevância da literatura para a experiência 

                                                 
2268 ROSA, 2006, p. 495. 
2269 Ibid., p. 532. 



420 

 

do direito seja pedagógica e não racional-decisória – e isto impõe custos à educação dos 

juristas, quais sejam, o da interdisciplinaridade dos estudos e o da renúncia à autonomia 

do ensino desse direito. 

 

(α) 

 

A primeira conclusão que parece possível dos recursos mobilizados e reflexões 

realizadas, como que respondendo à questão inicial colocada na introdução geral, a 

propósito de saber se o testemunho de Riobaldo de que o mundo é à revelia nos sugere 

alguma coisa, é que de fato esse mundo é mesmo doido, sendo certo que, atualmente, 

vivemos uma experiência de heterogeneidade radical que nos impede, por vezes, de 

comparar práticas ou sujeitos. Com efeito, as narrativas do sertão nos sugerem uma 

compreensão do mundo onde nada é previsível, já que o mesmo é insondável por 

natureza: a gente procura e não o encontra, mas, de repente, ele surge debaixo de nossos 

pés2270 [2.2]. É por isto que a personagem referida nos relata, anos depois dos seus 

Fados, que ele sempre soube que existe um caminho certo, estreito, de cada pessoa 

viver, mas a gente mesmo, no comum, não sabe encontrar2271; não fosse assim, o viver 

de todos ficava sendo sempre a doideira que é a vida.  

O problema apontado pela nossa personagem é que tudo neste mundo está no 

encoberto; mas sabe que para cada pessoa, sua continuação, já está inventada num papel 

a cena que irá representar. O ethos rural, do qual nos demos conta ao longo do capítulo 

2, encontra-se edificado sobre um território de profundas incertezas, por isto que o autor 

de Os Sertões nos diz que o sertanejo é um produto do meio: descreveu-o como uma 

bem elaborada tradução moral dos agentes físicos de uma terra inóspita, como aqueles 

homens valentes que atravessam a vida em ciladas, pelejando para remover 

adversidades que de fato nunca vence e nem se deixa vencer por elas2272 [2.5.1]. A forte 

exposição ao Fatum faz com que o sertanejo viva tragicamente e que seu viver sinalize, 

às vezes, e, como foi possível perceber da introdução geral e dos desenvolvimentos do 

capítulo 2, para uma experiência ética singular. 

A confusão de idiomas que a singularidade hoje nos põe, como vimos, parece 

evidente para LYOTARD, pois segundo o autor do Le Différend a realidade atual nos 

                                                 
2270 Ibid., p. 381. 
2271 Ibid., p. 484. 
2272 CUNHA, 2006, p. 152. No mesmo sentido, ver ainda as págs. 133, 139, 148, 171 e 393. 
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remete para uma pluralidade incontornável de nomes, tornando impossível um consenso 

sobre eles, por falta de um referente, ou de um fim que lhes seja comum2273 [3.3.2.2.1]; 

disto resultaria a impossibilidade de nos vincularmos uns aos outros por obrigações 

quaisquer2274, e nem mesmo seria possível ao agente entender o sentido de uma 

obrigação2275; mergulhados em diferendos, sequer nos ocorreria ter esperança de 

compor nossos litígios2276. A indeterminação linguística e a queda do homem diante do 

orgulho da frase2277, feriria de morte, inclusive, o pensamento jurídico se déssemos todo 

crédito ao inventário ético-linguístico de LYOTARD: de acordo com LINHARES, o 

direito restaria também violentado no seu sentido pelas heterorreferências que a esse 

direito se dirigem2278.  

Certamente, para o autor português acima citado e na linha do 

jurisprudencialismo de CASTANHEIRA NEVES, o pessimismo que se denota do 

discurso lyotardiano não é de todo necessário; todavia, a heterogeneidade radical do 

pensamento jurídico atual faz com que diferentes filósofos se debatam com a urgência 

de testemunharmos essa experiência, conduzindo-nos, por vezes, à exigência extremada 

de nos rendermos à absolutização da contingência. Não seria o caso, por exemplo, do 

apelo à necessidade de irmos generosamente ao encontro do Outro – o Outro que não 

faz número comigo, que na sua ipseidade é como eu, sem gênero!2279 – que LÉVINAS 

nos faz, exigindo-nos uma quitação que o direito, sequer, tem condições de 

compreender? Não seria, afinal, também a exigência de uma hospitalidade absoluta que 

DERRIDA nos faz, a hospitalidade que “exige que eu abra a minha casa e não apenas 

ofereça ao estrangeiro [...], mas ao outro absoluto, desconhecido, anônimo, que eu lhe 

ceda lugar, que eu o deixe vir, que eu o deixe chegar [...], sem exigir dele nem 

reciprocidade (a entrada num pacto), nem mesmo seu nome”2280? 

 

(β) 

 

“Porque surpreendi o mundo desequilibrado rústico, o que me pertencia e o que 

não me pertencia. Se a vida coisas assim às horas arranja, então que segurança de si é 

                                                 
2273 LYOTARD, 1999, nºs 92 e 180. 
2274 Ibid., nº 167. 
2275 Ibid., nº 162-163. 
2276 Ibid., nºs 12 e 22. 
2277 Ibid., nº 151. 
2278 LINHARES, 2012, p. 148 e segs. 
2279 LÉVINAS, 2000, p. 26 e seg. 
2280 DERRIDA; DUFOURMANTELLE, 2003, p. 23-25. 
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que a gente tem?”2281. Loucura e incerteza... este é o saldo que, às vezes, juntamos da 

vida. Mas, essa conclusão anterior remete-nos para uma situação mais problemática que 

aponta a segunda conclusão possível, ao modo de uma resposta a outra questão 

suscitada na introdução a propósito de saber se toda concepção do direito está ou não 

relacionada a uma concepção da vida boa: um olhar para o presente, confrontando os 

diferentes testemunhos dos capítulos 1 e 2, parece inviabilizar a procura de um idioma 

universal puro e simples, por meio do qual a razão prática possa ser justificada; parece, 

inclusive, discutível, mas razoável afirmar que a própria emergência do direito no 

Ocidente com os jurisconsultos romanos, assim como sua redução a um pormenor do 

mundo prático com os poetas do sertão, decorrem de uma concepção trágica do mundo 

que é comum a essas duas tradições, mas também do esforço particular de cada uma 

delas para aliviar o sofrimento do homem diante da humilhação do Destino. 

Com efeito, os testemunhos exemplares estudados nos dois primeiros capítulos 

denunciam a inutilidade às vezes de extrairmos de uma tradição as reflexões sobre os 

bens que são demandados em outra, seja porque tais estudos mostraram que a inventio 

cultural das tradições ali estudadas se justificam pela aflição que mostram diante da 

fragilidade humana e do Destino, seja porque, nem mesmo nisto, há uma completa 

unidade entre elas. É que, à medida em que a pesquisa se desenvolveu, fomos 

surpreendidos com a descoberta de que não obstante a unidade percebida, entre tais 

tradições há pelo menos uma profunda diferença que é importante aqui destacar: a 

(ir)relevância do direito dentro dessas duas tradições, mostrando-nos que se o percurso 

filosófico-literário desenvolvido na cultura greco-romana conferiu ao direito um lugar 

de relevo com o florescimento da iurisprudentia [1.4.3], na cultura do sertão ele possui 

a dignidade de um simples pormenor [2.4.2]. O testemunho dessas vinculações do 

discurso prático com a visão do homem que as duas tradições defendem, acrescida da 

desconcertante representação da singularidade do homem do sertão que o capítulo 2 

como um todo nos pareceu sugerir, interpelou-nos para seguir adiante na pesquisa sobre 

a situação atual do direito, nomeadamente sobre a possibilidade hoje de uma sua 

universalização.  

A procura pela racionalidade, como disse MACINTYRE, só pode ser realizada 

no interior de uma tradição2282; embora pensar o direito como pura institucionalização 

dos mores mais ou menos consagrados internamente, tal como o autor escocês parece 

                                                 
2281 ROSA, 2006, p. 482. 
2282 MACINTYRE, 1988, p. 335. 
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sugerir, não seja de tudo necessário como o jurisprudencialismo de CASTANHEIRA 

NEVES na sua globalidade indica, o que o autor de Whose justice? Which rationality?  

tem de positivo é sua insistência no fato de que refletir sobre esse direito, como os 

liberalistas o fazem, seria incorrer em um sem sentido prático-discursivo. Para o início 

de nossas investigações, foi muito importante analisar os resultados das pesquisas de 

JAEGER sobre a educação dos gregos (παιδεία, paideia) e sobre as concepções da 

justiça nos poemas tanto homéricos como hesidióticos, pois apontou claramente que ali 

o fundamento dessa justiça passa, obrigatoriamente, pela fé inquebrantável que tais 

autores têm nos deuses2283 [primeira introdução parcial]; o decorrer dos trabalhos 

mostrou que dessa vinculação cultural nem mesmo se exime o pensamento 

jusnaturalista grego, já que sendo nuclearmente cosmológico, as próprias noções de 

cosmo (κόσμος, kosmos) e de Cidade (πόλις, polis) tinham uma dimensão espiritual 

irrecusável.  

E não fiquemos por aí... Não é verdade, também, que a forte desconfiança que 

Riobaldo tem na justiça dos homens é o resultado de uma forma muito particular que ele 

tem de ver o mundo (“O sertão não chama ninguém às claras; mais, porém, se esconde e 

acena. Mas o sertão de repente se estremece, debaixo da gente...”2284)? Por causa disto 

que o julgamento de Zé Bebelo foi para ele um sem sentido só e carecia de arranjos 

mais próprios, carecia de uma excelência narrativa que desse ao feito algum sentido que 

seja: “Assim, por curta ideia que eu queria dividir: certo, no que Zé Bebelo tinha feito; 

mas errado no que Zé Bebelo era e não era. Quem sabe direito o que uma pessoa é? 

Antes sendo: julgamento é sempre defeituoso, porque o que a gente julga é o 

passado”2285. O continuum de excelências demandado pela vida boa do sertão exige que 

o compadre pague ao outro conforme o dia e importância “apalavrados”2286, mas exige 

também que ele seja exímio no laço2287, saiba benzer a criação doente2288, prever a 

chegada das chuvas2289, fazer ao fim do dia uma prece habitual2290 e ainda narrar 

coerentemente sua experiência de vida2291; enfim, exige dele muita sabença. 

                                                 
2283 JAEGER, 1989, p. 67 e segs. 
2284 ROSA, 2006, p. 522. 
2285 Ibid., p. 269. 
2286 ZÉ TAPERA E TEODORO, 1998. 
2287 TIÃO CARREIRO E PARDINHO, 1956. 
2288 CUNHA, 2006, p. 158. 
2289 ASSARÉ, 2001, p. 52-55. 
2290 CUNHA, 2006, p. 360. 
2291 ASSARÉ, 2003, p.14-15. 
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Há dificuldades, portanto, de sustentar um padrão de racionalidade que se 

aproveite a todas as épocas e povos. Tem razão CASTANHEIRA NEVES, quando diz 

que, embora o homem seja o mesmo em todo lugar, em cada um deles assume um modo 

próprio pela forma como compreende o mundo e atua dentro dele, daí que o autor 

português veja o direito como um projeto europeu antes de tudo2292; a única 

universalidade que lhe é possível seria quanto ao problema, nunca quanto às soluções 

que ele irá demandar2293. Todavia, pode ser precipitado falar abstratamente contra ou a 

favor da universalidade prático-cultural, visto que em princípio parece não haver 

incompatibilidade entre tradição e universalidade: o que existem são tradições abertas e 

tradições fechadas, como o exemplo do cosmo moral do sertão se mostrou aberto até um 

certo ponto [2.5.3]. O melhor para estas questões seria, talvez, reconhecer o 

embotamento do tradicional dualismo entre cosmopolitismo e nacionalismo, não levar 

muito a sério o já desgastado embate entre liberalistas e comunitaristas; uma simples 

acomodação numa “comunidade de ideias” ou numa “comunidade de memória”2294 não 

parece resolver o problema, sendo certo que o próprio jurisprudencialismo recusará tais 

rótulos: como disse LINHARES, se é certo que há nesta escola uma certa convergência 

com o particularismo comunitarista que está na assunção do “regresso da comunidade” 

e na “exigência de não reduzir a identidade colectiva a uma representação acultural da 

societas”2295, dele logo se afasta ao repudiar suas concepções de direito como mero 

regulador social como outros modelos de representação da identidade coletiva2296. 

Com efeito, as exigências da justiça postas por NUSSBAUM não se vinculam a 

circunstâncias definidas em razão de tempo e lugar, ao contrário compromete-se com 

aquelas faculdades que acredita serem próprias do gênero humano2297; explora deste 

modo e positivamente a abordagem dos direitos humanos ao invés de demandá-los em 

sentido negativo: a capabilities approach se preocupa em assegurar as potencialidades 

que as pessoas têm para viverem como tais. O cosmopolitismo muitas vezes exigido e 

outras vezes veladamente recusado pela autora se orienta primeiramente pela intuição 

dos romanos onde TERÊNCIO parece ter sido seu precursor ao afirmar que é próprio de 

um humano não ser indiferente ao que se dá com os demais2298; no nosso tempo, a 

                                                 
2292 NEVES, 2008e, p. 104 e segs. 
2293 NEVES, 2003a, p. 14. 
2294 LINHARES, 2013, p. 174. 
2295 Ibid., 172. 
2296 Ibid., p. 173. 
2297 NUSSBAUM, 2007, p. 285 e segs. 
2298 TERÊNCIO, 1992, 75-79. 



425 

 

maior parte das misérias humanas são para ela resultantes da ganância de alguns e da 

negligência da maioria das pessoas, de modo que devemos aceitar o desafio de refletir 

sobre quais os males que nós podemos resistir ou evitar, participando ativamente da 

tragédia humana com esperança de que a virtude prevaleça sobre o capricho do poder 

amoral2299. Deveríamos ouvir os apelos que o coro do Filoctetes nos faz, denunciando, 

assim, todas as graves violações da dignidade e o injustificado desperdício de 

capacidades humanas2300. 

O estudo sobre Canudos, assim como os demais testemunhos extraídos da 

oralidade sertaneja2301, ajudaram-nos a perceber que a estrutura do ethos sertanejo é 

compatível com uma certa universalidade ética, e, consequentemente, com uma 

universalidade da justiça; o malfadado “encontro de culturas” teve um fim tenebroso, 

porque se a hospitalidade é devida e amplamente defendida pelos nossos poetas, sua 

concessão, entretanto, dá-se sob condições: a de que o estrangeiro venha em paz, de 

respeitar o anfitrião2302 e de lhe ensinar alguma coisa [2.5]. O sertão, deu-se conta disto 

Riobaldo, mesmo na sua doideira, tem uma beleza autêntica2303; e o sertanejo tem sede 

de aprender outras coisas2304; a abertura sucessiva a outros círculos de amizade/cuidado 

que analisamos nos capítulos 2 e 3, mostra que é possível ser fiel à própria terra e 

assumir alguns compromissos circunscritos em horizontes que ainda não conhecemos, 

mas que reconhecemos poderem ser, também, os nossos horizontes. A lealdade, todavia, 

dá-se primeiramente com aquilo que nos afeta mais de perto, visto que se nada impede 

que admiremos ou visitemos outras casas, somente conseguimos viver bem é na nossa 

própria morada, ainda que esta seja a mais humilde das choupanas2305. 

Isto nos obrigou a desconfiar do lugar comum da discussão entre nacionalismo 

ou o cosmopolitismo [3.2.2.2.4.1]. Neste sentido parece que NUSSBAUM tem tentado 

conciliar os dois projetos2306, razão pela qual, por falta de expressão mais feliz, 

chamamos sua proposta de cosmopolitismo de raiz; acredita-se que o nacionalismo, 

quando compreendido restritivamente para que não se converta em um grande mal2307, 

                                                 
2299 NUSSBAUM, 2001b, p. xxxvii. 
2300 Sobre o sofrimento da invisibilidade como questão trágica e as suas implicações éticas, jurídicas e 

políticas de um certo modo já exploradas anteriormente, ver agora na totalidade NUSSBAUM, 1999a, p. 

257-283. 
2301 PAIXÃO; VIANA, 2006, p. 2. 
2302 SÉRGIO REIS, 1996. 
2303 ROSA, 2006, p. 286. 
2304 LIU E LÉU, 1970. 
2305 SERRINHA E ZÉ DO RANCHO, 1961. 
2306 NUSSBAUM, 2008, p. 78-93; NUSSBAUM, 2002, p. 3-17. 
2307 NUSSBAUM, 2008, p. 93. 
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pode ajudar a construir um projeto viável2308. Faltar-nos-ia, hoje, uma unidade religiosa 

e linguística que permita apelar para uma igualdade de todos os cidadãos2309, sendo 

certo que o risco de violentar importantes formas de vida é de fato muito grande2310. Já 

não podemos acriticamente, hoje, afirmar como DIÓGENES, O CÍNICO, que nossa 

pátria é o mundo2311. Como vimos, para além da discussão entre nacionalismo e 

cosmopolitismo, se quisermos ser leais aos compromissos atuais da justiça, temos a 

necessidade de situar numa região de fronteiras entre o que é nosso e o que é dos outros, 

isto é, naquele lugar-limite de cada um que os poetas e filósofos estabeleceram como 

sendo a morada original da Dike (Δίκη)2312. Esse compromisso com a humanidade deve 

ser visto, como MARCO AURÉLIO disse, sem prejuízo de nossa memória e afetos2313, 

de modo a evitar o desenraizamento do agente e manter seus compromissos com 

pessoas e lugares que desde cedo aprendeu a amar.  

A lição que extraímos disto tudo é que melhor mesmo é partir de uma tradição 

local para experimentar qualquer desafio que acaso nos seja posto; contra as tradições 

fechadas, é forçoso que se diga, não há nada o que fazer do ponto de vista moral, a não 

ser lhes narrar nossa história de embate com a Fortuna – talvez nisto RAWLS tenha 

visto bem a saída, embora não invocando pressupostos narrativos (muito menos 

trágicos!)2314 – para que se deem conta da inviabilidade da soberba (ύβρις, hybris) e da 

importância de aprendermos juntos a aliviar nosso sofrimento, mas admitindo, sempre, 

que pode haver a situação-limite de narrarmos e sequer sermos ouvidos; por causa disto 

é que defendemos que uma techne-narrativa pode nos levar aos lugares que uma 

racionalidade jurídica, hermenêutica, tópico-argumentativa, etc., talvez não levem com 

facilidade [3.3.2.2.1, segunda parte, β].  

O que dissemos sugere que pode haver uma questão sobre a qual muitas 

tradições concordem entre si, permitindo aqui falar de uma autêntica universalidade: a 

esperança de aliviar os efeitos desastrosos do Destino sobre nós. Foi possível perceber 

que teorias jurídicas importantes, nomeadamente a kantiana, rawlsiana e habermasiana, 

como disse RICOEUR, tentam ocultar, ou pelo menos, não se dão conta da dimensão do 

                                                 
2308 Ibid., p. 81e segs. 
2309 Ibid., p. 84. 
2310 NUSSBAUM, 2007, p. 313 e segs. 
2311 NUSSBAUM, 2002, p. 6. 
2312 JAEGER, 1999, p. 91-95. 
2313 NUSSBAUM, 2008, p. 80 e segs. 
2314 RAWLS, 2004, p. 81. 
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trágico que permeia as decisões humanas em geral2315; mas o que CRAFT ajudou a 

perceber, já no capítulo 1, é que o sentido do direito para a tradição ocidental pode 

muito bem refletir a tentativa de enfrentar a imprevisibilidade da Tyche e tornar mais 

suportável nossa existência em face do imprevisível2316 [primeira conclusão parcial]. 

O sentimento de que algo de terrível pode ocorrer, explícito na literatura, segundo a 

autora, atormenta a imaginação dos juristas e os leva a trabalharem para controlar esse 

nosso medo2317. O direito organiza, ainda que artificialmente, o caos que existe no 

mundo real, tal como o faz também a literatura2318, simplificando a complexidade que a 

vida diária nos impõe2319. Isto quer dizer que a responsabilidade pelos destinos do 

mundo nos une a todos, pois se a relação que o Acaso tem com o tempo não permite que 

tenhamos a certeza do futuro2320, por outro lado não existe incompatibilidade entre 

liberdade e Destino, de modo que o niilismo não é o caminho que a humilhação nos 

sugere2321.  

Em verdade, os resultados que o nosso estudo tem produzido sugerem que se por 

vezes deparamos com um horizonte sombrio para o pensamento jurídico enquanto tal, 

eles também sinalizam para a urgência da reinvenção da comunidade ética dissolvida 

em reflexões bastante correntes hoje em dia; assim, o pessimismo não é um caminho 

necessário,  bastando, apenas, perceber que dificilmente a sabedoria dos particulares nos 

seria dada sem que mergulhássemos numa dada tradição; a insistência de MACINTYRE 

nesta tese parece fazer certo sentido, mas como parece ter ficado claro do que vimos de 

ARISTÓTELES, se aquele que julga (φρόνιμος, phronimos) não pode se erguer acima 

da comunidade, precisa dominar os universais, tem que saber comparar e decantar as 

imagens que os particulares oferecem. 

Com efeito, o Diabo não existe... homem humano é o que existe – na 

Travessia2322, como disse Riobaldo. A personagem nos sugere que vulnerabilidade e 

responsabilidade não são de todo incompatíveis. Os estudos de KITTO sobre a cultura 

grega, por outro lado, sugerem que o fato da tragédia atribuir aos deuses a causa de 

todos os males, ela não significa propriamente para aquele povo uma evasão consciente 

de responsabilidade, mas, apenas, o reconhecimento de que as coisas que nos ocorrem 

                                                 
2315 RICOEUR, 1995, p. 194. 
2316 CRAFT, 1992-1993, p. 543. 
2317 Ibid., p. 538 e 542. 
2318 Ibid., p. 536. 
2319 Ibid., p. 525. 
2320 CONCHE, 1980, p. viii. 
2321 Ibid., p. 62. 
2322 ROSA, 2006, p. 608. 
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fazem parte do nosso quinhão, devendo cada um perseguir os bens que valem a pena 

perseguir, embora o preço a pagar possa ser lágrima e destruição2323. Uma atual e 

adequada compreensão da tragédia, como disse NUSSBAUM, é a de que a culpa não 

está inteiramente descartada dentro de uma experiência trágica, mas admitida no sentido 

de que o agente deve resistir à sua desdita nos limites que sua humanidade lhe 

permite2324.  Não deveríamos aprender com o testemunho de Riobaldo de que o único e 

verdadeiro direito é aquele de não ter medo2325 [2.2.2]? A personagem sabe dos riscos 

de viver, mas não está disposta a deixar que o Diabo lhe coloque sela2326, ele quer ter 

vida própria, uma vida por ele mesmo governada2327. O sertão não é malino nem 

caridoso: ele tira ou dá, conforme nós mesmos2328, e o boi, enquanto vivo, pasta2329! 

Viver tragicamente é viver a nossa mortalidade, mas da melhor forma possível2330. 

O testemunho acima do diferendo que abriu nossos olhos contra a soberba 

intelectual e a planificação da vida boa deve ser levado a sério até este ponto, e a isto 

devemos acrescer a responsabilidade que nós temos pelo significado e que WHITE nos 

imputa. O mundo habitado pelos juristas e a nossa idade atual são o mundo e a idade do 

significado2331. As diferentes linguagens que aqui pudemos testemunhar são apenas 

diferentes formas de vida, de modo que os juristas dizem coisas diferentes com a 

linguagem comum, numa arte de reconstituição ética e política2332; as decisões que 

tomamos são sempre contestáveis, mas formam um todo coerente, com história e 

formato próprios2333. O autor nos sugere a possibilidade de subsistirmos a essa guerra de 

linguagens, uma vez que pensa o direito como um modo de ser e de atuar onde as 

pessoas possam viver com as outras a profundidade de suas diferenças2334, estas que, 

quando publicamente defensáveis e disciplinadas, não dão motivo para serem 

lamentadas, mas encontram, sim, muitos deles para serem celebradas2335.  

Percebemos ao longo das pesquisas que a linha que separa a razão e o desastre é 

muito tênue, como Aquiles lembra a Príamo ao dizer que os deuses urdem o Destino 

                                                 
2323 KITTO, 1990, p. 103. 
2324 NUSSBAUM, 2001b, p. 41 e segs. 
2325 ROSA, 2006, p. 394. 
2326 Ibid., p. 491. 
2327 Ibid., p. 354. 
2328 Ibid., p. 521. 
2329 Ibid., p. 448. 
2330 CONCHE, 1980, p. 73. 
2331 WHITE, 2003, p. 223. 
2332 WHITE, 1994a, p. 215 e segs. 
2333 WHITE, 1985b, p. 111. 
2334 Ibid., p. 47. 
2335 Ibid., p. 97. 
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atroz dos mortais, impondo a nós intermináveis aflições, enquanto eles vivem na 

tranquilidade2336; sua coragem, no entanto, impede que ele se desacoroçoe de viver, 

preferindo inicialmente ser pobre mas estar vivo do que morrer e reinar entre os 

mortos2337, e depois vivendo de fato a experiência da morte, diz a Anfíloco que se te 

fosse dada a oportunidade de sair das profundezas da morte onde todos se igualam, 

aceitaria tranquilamente o desafio2338. No mesmo sentido, ARISTÓTELES adverte que 

uma vida invulnerável seria desejável, mas somente os deuses estão em condições de 

desfrutá-la2339, sendo nossas bem-aventuranças apenas bem-aventuranças humanas2340; 

o Estagirita afirma que uma vida de necessidades é também uma vida doce para se 

viver, sendo certo que é por causa disto que os deuses nos invejam e nos castigam, 

sendo essa vulnerabilidade que deu origem à justiça entre nós2341; nada disto proclama 

que devamos preferir uma vida vulnerável a uma vida estável, mas, apenas, que é no 

plano das necessidades que a vida humana se desenvolve2342.  

 

(γ) 

 

Esta última conclusão sugere uma terceira, qual seja, a de que possuímos hoje 

um debitum universal de justiça, mas só podemos responder a um tal desafio, reduzindo 

ao mínimo nossa confiança no contratualismo e explorando fortemente as teorias das 

capacidades (capabilities approach), assim como reconhecendo minimamente as 

exigências de um procedimentalismo e maximamente os apelos do cuidado e do mútuo 

reconhecimento. A bem da verdade, uma possibilidade sempre aberta de universalidade 

de sentido para a vida prática atual talvez se possa buscar no reconhecimento e no 

cuidado. O próprio direito nos apareceria como um duplo reconhecimento: o 

reconhecimento da nossa humanidade, como visto em todos os capítulos, expressa em 

uma vida de necessidades, semelhante ao que ocorre com as plantas e os animais não 

humanos; o reconhecimento da nossa humanidade em outra pessoa, visto que aquilo que 

se dá a um humano pode ocorrer também conosco, não deixando intocado ninguém.  

                                                 
2336 HOMERO, 2002, canto XXIV, 525-526. 
2337 HOMERO, 2014, canto XI, 489-491.  
2338 LUCIANO, 1998, XV. 
2339 ARISTÓTELES, 1970, 1178a-b, assim como ARISTÓTELES, 1951, 1252a-1253a. 
2340 ARISTÓTELES, 1970, 1101a. 
2341 Ibid., 1178b. 
2342 NUSSBAUM, 2001b, p. xxix e seg. 
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Com efeito, vimos com NUSSBAUM que todas as sociedades possuem 

exigências de invulnerabilidade, sendo certo que muitas vezes transferem, para certas 

minorias, a raiva pela não consecução desse ideal de vida boa, com sério risco para as 

sociedades igualitárias2343; mas a autora nos adverte para o perigo de procurar o 

fundamento de nossas práticas de justiça na negação de nossa humanidade comum, 

assim como na procura de uma vantagem mútua entre as partes. É preciso, diga-se, 

reconhecer em todo humano um de nós, embora diferente de nós, cuidando e tomando-o 

como um indisponível2344. Como os poetas do sertão, por vezes, advertem, o fim de 

todos é a sepultura, a terra come mesmo, não respeita criatura2345; isto não está muito 

distante do que o poeta HORÁCIO também ensinava sobre o fim de todo humano, rico 

ou pobre: o de habitarem lado a lado no abismo da Fortuna2346. Por isto, a 

universalidade do cuidado e do mútuo reconhecimento pode nos ajudar a resolver um 

problema hoje sério que é o passivo da justiça, uma responsabilidade comum de todas 

as nações do mundo. A advertência de NUSSBAUM é de que alguns problemas dessa 

natureza estão pendentes de solução, nomeadamente aqueles relativos ao que devemos 

ao estrangeiro, aos animais, às pessoas com “deficiência”, aos pobres e a todos aqueles 

que de algum modo têm dificuldade, para que suas capacidades humanas possam de fato 

florescer2347. Onde, porém, essas exigências tão extensas se fundaram? 

Com efeito, vimos que a autora desconfia do fundamento contratualista do 

direito, uma vez que essa teoria exclui todos aqueles que têm suas capacidades físicas e 

mentais reduzidas ou estão totalmente incapacitados para exercê-las2348, perseguindo 

entre as partes uma mútua vantagem; por isto a aposta da Frontiers of Justice: uma 

teoria que enxergue a dignidade em diferentes tipos de vida, independentemente de seus 

titulares possuírem ou não habilidade para contratar2349 [3.2.2.2.4.3]. Sua tese não nos 

pareceu totalmente desarrazoada, uma vez que ARISTÓTELES já dizia uma coisa 

imprescindível: a comunidade política tem origem na procura pela felicidade e na 

consciência de incompletude que o agente moral tem quanto aos meios de que dispõe 

para provê-la, razão pela qual esse agente procura a ajuda de outras pessoas2350. A 

autora nos lembra, numa reflexão sobre o direito e que apela aos pressupostos que 

                                                 
2343 NUSSBAUM, 2006, p. 210. 
2344 Ibid., p. 200 e seg. 
2345 JACÓ E JACOZINHO, 1962. 
2346 HORACE, 2002, livro segundo, III. 
2347 NUSSBAUM, 2007, p. 14 e segs. 
2348 Ibid., p. 14 e segs. 
2349 Ibid., p. 17 e segs. 
2350 ARISTÓTELES, 1951, 1252a e segs. 
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defende desde sua Fragility, que o ser humano nasce em um mundo que ele não criou e 

igualmente não controla, um mundo de promessas e, ao mesmo tempo, de ameaças, 

carecendo, assim, de ajuda, como qualquer outro animal, isto para viver com segurança 

e plenitude2351. 

Os juristas, pelo que os resultados desta pesquisa mostram ao menos como 

plausíveis, parece que somente saldarão sua dívida com a justiça se derem conta de que 

a vida humana livre é uma vida de escolhas muitas vezes trágicas, como as de 

Agamênon, de Abraão, de Riobaldo, de Arjuna e de muitos outros agentes cuja escolha 

de um bem impõe a ele muitas vezes o sacrifício de outros igualmente valiosos. Como 

ARISTÓTELES diz, uma vida humana livre é uma vida de escolha entre possibilidades 

que às vezes somente a Sorte determina, condicionando, assim, a bondade ou vício do 

que viermos a deliberar2352; o constrangimento que às vezes interrompe o florescimento 

de nossas capacidades é um mal que nem mesmo os deuses estão em condições de 

evitar, como NUSSBAUM insiste, de modo aproblemático, embora, quando se situa na 

fronteira entre o direito e outras dimensões da praxis humana2353, como se tudo isto 

fosse muito evidente.  

O que vai dito pela autora nos exigiu uma atenção também para o debate sobre a 

justiça para além de sua dimensão processual ou procedimental; como os nossos estudos 

do sertão mostraram [2.4.2], viver bem é dominar todas as excelências necessárias para 

fazer frente à contingência do mundo e lugar em que o agente moral atua, sendo certo 

que isto implica na fruição de todos os recursos necessários para desenvolver essas 

excelências. Não vimos, por exemplo, que a forte exposição do sertanejo ao Fatum, 

minuciosamente narrada por Riobaldo sobre a sua travessia, requer antes de tudo que o 

homem tenha um cavalo, sadio e bom de sela? É por isto que a personagem requisita e 

Seo Ornelas reconhece a necessidade de animais excelentes, para que os homens 

possam transpor, com segurança, o sertão que sabidamente não pode ser transposto a 

pé2354. Neste sentido, alguns princípios básicos da prestação da justiça são catalogados 

por NUSSBAUM, a partir de uma ideia liberal da dignidade que todo humano 

possui2355; de resto, esse catálogo de dez capacidades humanas centrais, dispostas de 

forma sistemática e universalmente implementáveis, encontra-se aberto, para que seja 

                                                 
2351 NUSSBAUM, 2006, p. 177. 
2352 ARISTÓTELES, 1970, 1100b e 1101a. 
2353 NUSSBAUM, 2001b, especialmente p. 1-21. 
2354 ROSA, 2006, p. 452. 
2355 NUSSBAUM, 2007, p. 75. 
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adaptado conforme as circunstâncias concretas da constituição jurídica: as capabilities 

approach2356 são para ela uma maneira diferente de abordagem dos direitos humanos, 

seja porque corrige a linguagem imprecisa desses direitos, seja porque são pensados em 

sentido positivo quando a implementação daquelas dez capacidades listadas resulta na 

promoção, interna e externamente, com um mínimo do que é exigível atualmente: as 

habilidades que todos os humanos têm para serem e atuarem enquanto tais2357.  

A reflexão aqui colocada deve ter um caráter procedimental apenas? Até certo, 

poderíamos entender desta maneira e faria bem que não fôssemos além disto; falamos 

assim da opinião da autora e por nós endossada de que uma teoria da justiça para fazer 

frente aos desafios do presente – dizemos aqui mais por nossa conta e risco que de uma 

inequívoca exploração da autora! – ela deve se ocupar apenas em promover as 

capabilities, e não propriamente em definir os conteúdos ou especificar os seus bens, 

evitando, assim, incorrer numa teoria abrangente aparentemente descabida 

atualmente2358. A diferenciação que nos pareceu necessária entre “decisão que declara” 

e “decisão que promove capacidades” [3.3.2.2.1] serviu também para mostrar que esta 

última não deve ser ela própria o juiz da vida boa de quem quer que seja, limitando-se 

apenas, dentro duma experiência singular da vida ética, a dizer o que é devido ao 

agente, para que suas capacidades possam florescer em toda sua plenitude. 

A melhor forma de compreender o elenco de capacidades que NUSSBAUM nos 

oferece é tentar imaginar uma vida sem qualquer dignidade, sendo certo que essas 

capacidades constituem um esforço para responder a uma questão importante do direito 

no nosso tempo: a questão trágica2359. Deste modo, temos a obrigação de avançar para 

além de um simples procedimentalismo: a situação trágica tem alguns custos tão 

elevados que ninguém estaria obrigado a suportá-los de fato, de modo que precisamos 

desenvolver um catálogo desses custos e a partir deles definir quais seriam moralmente 

exigíveis e quem se obrigaria a suportá-los2360. Dá-se o caso aqui das razões produtiva 

(ποιέσις, poiesis) e prudenciais (φρόνεσις, phronesis) se reconciliarem? Mesmo que a 

autora não seja clara quanto a isso, é isto o que parece, visto que uma simples 

exploração da tragédia, ainda que intensamente, seria insuficiente, requisitando, como 

                                                 
2356 Ibid., p. 76. 
2357 Ibid., p. 284 e segs. 
2358 Ibid., p. 78 e segs. 
2359 NUSSBAUM, 2001a, p. 183 e segs. 
2360 Ibid., p. 197 e segs. 
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ela mesma diz, uma profícua teoria moral que nos ajude a compreender o alcance da 

dignidade que é própria de todo humano2361. 

 

(δ) 

 

“O senhor... Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as 

pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas – mas que elas vão sempre 

mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior. É o que a vida me ensinou”2362. As 

textuais afirmações de Riobaldo levam-nos a extrair uma quarta conclusão que por ora 

nos parece bastante plausível, como que respondendo às questões lançadas também na 

introdução sobre a natureza filosófica da literatura e sobre o sentido atual da autonomia 

do direito: a de que o caráter e a ação moral do agente até certo ponto podem ser 

modelados pela contingência vivida e pela experiência da Desgraça, o que nos desafia a 

pensar as virtudes deliberativas conciliando a phronesis e a poiesis; a própria 

autonomia, sobretudo pelo testemunho do capítulo 2, vai colocada em questão, embora 

sua racionalidade não se confunda com a racionalidade literária e a literatura tenha uma 

dimensão exclusivamente pedagógica para a cultura jurídica.   

Com efeito, a exploração desta questão exigiu que nos orientássemos primeiro 

pela noção que ARISTÓTELES tinha da tragédia [3.3.2.2.1, caput], o qual a descrevia 

como uma imitação das ações humanas cuja origem está na boa ou má Fortuna das 

pessoas, suscitando o terror e a piedade no auditório a ponto de levá-lo a purificar suas 

emoções (κάϑαρσις, katharsis)2363; a compaixão que sentimos por alguém submetido à 

experiência trágica se daria porque a pessoa não merece a desdita, e o temor porque tal 

pessoa é semelhante a nós2364; tudo isto se acentua quando os agentes são pessoas boas a 

incorrerem em erros que causam danos irreparáveis em quem lhes são muito próximos, 

e no geral quando pessoas admiráveis são acometidas de terríveis “desgraças”2365.  

É possível pensar a tragédia, como deu para perceber, desvencilhando de 

discussões religiosas e metafísicas mais profundas, embora tenhamos visto a 

possibilidade de a Moira revogar seu decreto destinal, desta deusa estar submetida a 

Zeus e ter que suportar sua intervenção para salvar um desventurado qualquer 

                                                 
2361 NUSSBAUM, 2007, p. 316 e segs. 
2362 ROSA, 2006, p. 23. 
2363 ARISTÓTELES, 2004, 1449b-1450a.   
2364 Ibid., 1449b24-28; 1453a5-7. Ver ainda ARISTÓTELES, 1998, 1382a -1382b; 1385b-1386.   
2365 ARISTÓTELES, 2004, 1453a13-25; 1453b14-1454a2-3. 
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[primeira conclusão parcial]; foi possível, também, evitarmos a discussão estoica, 

como NUSSBAUM o faz, sobre a possibilidade ou não de um fato ocorrer sem uma 

causa inicial.  Isto tudo se deu seguindo ARISTÓTELES: no comum das coisas, estar 

sujeito ao Destino significa sujeitar-se a eventos desastrosos que simplesmente nos 

ocorrem, eventos que causam a nós ou às pessoas que amamos grandes sofrimentos, em 

qualquer dos casos sem que nós lhes demos causa2366.  Esta noção, claramente assumida 

por NUSSBAUM2367, mostra bem como que pessoas boas podem ser facilmente 

arruinadas, e não pelo querer livre delas, mas em razão de coisas que simplesmente lhes 

acontecem, que elas não controlam; isto é importante para a autora na medida em que 

ela nos convida a pensar hoje nas pessoas, a quem nossas políticas e julgamentos se 

dirigem, como alguém que esteja com as suas faculdades deliberativas comprometidas 

de algum modo2368. 

O que se diz nos convida a pensar a “consciência” ou a plenitude de nossas 

capacidades de escolha, de acordo com a sugestão de UNAMUNO, como um relâmpago 

que apaga com a mesma facilidade com que acende2369. Somos convidados a pensar que 

a circunstância em que o agente se situa pode condicionar seu caráter e decisão. Como 

ARISTÓTELES diz, precisamos reconhecer que tudo aquilo que participa do divino 

sem no entanto ser divino está sujeito a ser afetado, externamente, em sua força e 

beleza2370. O alto apreço pelo patrão não impediu que Dorgival, no cordel do Boi 

Leitão, incorresse num conflito prático que o colocou em um sério embaraço: matou, 

enfim, o boi que seu amo estimava, isto por amor à sua filha, embora de modo algum o 

vaqueiro se desvirtuou de sua boa disposição de caráter2371. A suspeita de que o Demo 

tenha uma astúcia especial para nos levar aos profundos poços é que faz com que 

Riobaldo pense que a vida é de cabeça para baixo, não sendo possível a cada um medir 

seus ganhos e perdas2372; ela é cheia de incertezas e dubiedades, sendo difícil manter 

firme numa opinião, neste mundo de tão desviados, tão corrompidos, tão movediços 

caminhos2373; é tudo como um rio2374: queremos atravessá-lo a nado; a gente mira e 

                                                 
2366 ARISTÓTELES, 1998, 1362a. 
2367 NUSSBAUM, 2001b, p. 25. 
2368 NUSSBAUM, 1995b, p. 96 e segs. 
2369 UNAMUNO, 2004, p. 37 e segs. 
2370 ARISTOTLE, 1985, 703a1-4. 
2371 PAULA, 2007, p. 10. 
2372 ROSA, 2006, p. 144 e seg. 
2373 Ibid., p. 542. 
2374 Ibid., p. 35. 
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atravessa, mas vai sair num lugar bem mais em baixo do que planejou. “Quem diz que 

na vida tudo se escolhe?”2375. 

O que acima tínhamos prenunciado, aludindo à sugestão das narrativas do sertão 

sobre as exigências de um continuum de excelências, aqui importa confirmar: a 

autonomia do direito deixou de ser uma evidência diante das exigências culturais do 

nosso tempo, nomeadamente aquelas que respondem pela necessidade de fazer frente à 

Fortuna do agente e que constam daquela lista das dez capabilities elaboradas por 

NUSSBAUM para servir como um minimum universal de justiça a ser perseguido tanto 

pelos Estados internamente como internacionalmente. Isto significou para nós, 

retomando a sistematização aristotélica das virtudes intelectuais [1.3.2], admitir o 

alargamento da discussão sobre o debitum dessa justiça a outras virtudes da phronesis, 

para além do que é próprio do direito, e até admitir uma abertura mais ousada 

percorrendo o território da poiesis-narrativa; com reservas, embora...  

De fato, a aflição de Riobaldo diante do sofrimento das vítimas que ele próprio 

abateu, fez com que imaginasse a si próprio no lugar de cada uma delas, com que visse 

no outro a nossa humanidade comum, dando, enfim, de beber da própria água ao 

inimigo ferido: “Sede é a situação que é uma só, mesmo, humana de todos”2376. A 

experiência de ceder o próprio lugar a um desconhecido desafia-nos a pensar na 

possibilidade atual de se manter fiel à proposta do direito. O projeto de racionalidade 

pública que NUSSBAUM nos oferece é uma iniludível promessa de orientar as 

deliberações públicas com o farol das humanidades2377, nomeadamente apostando no 

papel que a simpatia (συμπάθεια, sympatheia) pode desempenhar [3.3.2.1.1]; acredita 

que isto permite enxergar como as circunstâncias condicionam as ações da pessoa, suas 

aspirações, desejos, esperanças, temores e amor próprio. 

A convicção de que o Destino tem uma astúcia própria faz com que Riobaldo, 

enquanto narra, mantenha viva a sua desconfiança nos julgamentos humanos. 

Julgamento da pessoa é, por si mesmo, algo torto como já se viu. A insuficiência do 

direito para nos levar tão longe é que leva WHITE a sugerir que tal direito se expressa 

como uma atividade prática, mas também intelectual e literária, exigindo dos juristas a 

capacidade de criar possibilidades novas de significados e ações, de constituir uma 

comunidade humana de diferentes modos, de nela nos engajar como fazem os poetas em 

                                                 
2375 Ibid., p. 216. 
2376 Ibid., p. 555. 
2377 NUSSBAUM, 1995b, p. xviii. 
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seus textos e nela melhorarmos a nós e ao mundo em que atuamos2378; em vista disto, o 

autor quer explorar outras respostas que o direito não pode dar2379. O 

jurisprudencialismo, todavia, sugere separar os problemas do jurídico em relação aos do 

político, do econômico, do científico, do ético, etc2380; a grande perplexidade do 

pensamento jurídico atual, para CASTANHEIRA NEVES, é a ameaça da erosão de 

sentido que os reducionismos jurídicos impõem a ele, dado que somente a garantia de 

um pensar autônomo nos protege da ameaça do poder e de outras contingências, das 

quais o direito nos socorre2381. 

O holismo prático-narrativo NUSSBAUM se esforça por dizer que o fim político 

da literatura não é o único que podemos esperar de uma obra2382, defendendo-se, assim, 

das acusações recebidas; mas diz que é preciso olharmos com interesse a situação das 

pessoas que em um determinado momento, e por circunstâncias muito diferentes, vivem 

em situações desfavoráveis que pessoalmente nunca experimentamos2383. A 

possibilidade de um fim não puramente estético de um texto literário é também 

considerado criticamente por WHITE, para quem nem a poesia nem uma decisão 

judicial tem um valor em si, devendo sempre ser avaliada, conforme os níveis de 

simpatia que desenvolve no leitor e a mudança de atitude que promove2384. Mas, o que 

realmente inviabiliza uma compreensão autônoma do direito, nos materiais estudados, é 

a própria experiência de vida na qual o homem do sertão está mergulhado: somente a 

excelência no ofício de manusear o laço é que permitiu que o Boiadeiro Punho de 

Aço2385, assim como a fé, a emoção e a arte do Irmão de Ferreirinha para derrubar o 

redumão2386..., permitiram que suas intenções de justiça se realizassem. Já não se está 

mais aqui na justiça do direito... 

Os dois autores americanos, acima nomeados, acabaram nos obrigando a dar 

alguma atenção ao que NUSSBAUM tem acentuado sobre as emoções e o direito, 

especialmente no que se refere à questão da imaginação (φαντασία, phantasia). Com 

efeito, o papel da fantasia ficou bem esclarecido para nós, permitindo inclusive 

compreender esta questão de fundo que às vezes é subestimado em alguns estudos de 

                                                 
2378 WHITE, 1985b, p. 107. 
2379 LYOTARD, 1996, p. 115. 
2380 NEVES, 2008b, p. 188 e segs. 
2381 NEVES, 2009, p. 25 e segs. 
2382 NUSSBAUM, 1997, p. 88. 
2383 Ibid., p. 88.  
2384 WHITE, 1985a, p. 239. 
2385 TIÃO CARREIRO E PARDINHO, 1956a. 
2386 TIÃO CARREIRO E PARDINHO, 1966. 



437 

 

Direito & Literatura. A importância que NUSSBAUM dá à simpatia, isto é, à arte de ver 

o mundo pelos olhos de outra pessoa2387, é fundamental para se prosseguir em qualquer 

investigação que pretenda descobrir se a literatura desempenha algum papel na 

atividade dos juristas. Seu interesse pelo “espectador judicioso” que SMITH tinha 

referido em pleno tempo das luzes nos é mostrado em sua proposta de imaginação 

literária (the narrative imagination) na vida pública, entendendo por isto a capacidade 

de transportarmos a nós mesmos para outros mundos, sem, no entanto, renunciar à 

nossa singularidade2388. 

A pesquisa resultou, além disto, na recusa daquela aposta tanto de NUSSBAUM 

como de WHITE no papel edificante da literatura [3.3.2.1.2]; essa aposta na poesia 

como instrumento de edificação moral não tem que ser aceita, porque pouco evidente e 

desnecessária, sendo certo que a própria NUSSBAUM sugere que agir bem é alguma 

coisa que pode estar para além da completa liberdade do agente para fazê-lo2389, não 

sendo a leitura de obras literárias que dará a sentença final do agente diante de um caso 

qualquer; a confusão entre as virtudes intelectuais e as virtudes do caráter pareceram 

evidentes, tanto nela como em WHITE, sendo que de fato a conclusão seguinte dar-se-á 

conta da grandiosidade da poesia para a vida dos juristas sem termos que cobrar dela 

esse preço de determinar o caráter das pessoas. Não ignoramos ali, certamente, que 

experimentar o sofrimento alheio pode levar a uma melhoria do nosso próprio 

caráter2390; fomos, apenas, menos ambiciosos, contentando com o fato de que 

conhecendo mais a doideira do mundo e as desditas a que todo humano está exposto, no 

que a obra literária e nomeadamente o texto trágico pode nos levar bem mais longe, 

nossas decisões futuras poderão ser enriquecidas pelo esforço pessoal de ver o caso em 

suas diferentes dimensões e possibilidades2391; o método sugerido pela tragédia é o de 

ver o caso na sua complexidade, para que a singularidade e a contingência, às quais o 

agente está exposto, não nos passem despercebidas2392.  

 

 

 

 

                                                 
2387 NUSSBAUM, 2010, p. 36. 
2388 NUSSBAUM, 1997, p. 111.  
2389 NUSSBAUM, 1995b, p. 96 e segs. 
2390 NUSSBAUM, 2001b, p. 45. 
2391 Ibid., p. 45. 
2392 Ibid., p. 69 e segs. 
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Além do que já dissemos, a própria diferenciação que ensaiamos entre “questão 

trágica” e “questão jurídica” [3.3.2.2.1] nos levou a perceber que a racionalidade 

literária tem apenas um papel pedagógico numa teoria literária do direito, só nos dá um 

conselho, ainda que um conselho excelente; diferentemente a racionalidade jurídica, 

para o bem ou para o mal, tem um papel estruturante na solução do caso, isto porque 

emite necessariamente um juízo decisório, no que mais uma vez se diferencia da 

racionalidade literária que pode preferir o silêncio2393. Temos aqui a quinta e última 

conclusão possível, ao modo de uma resposta à última questão proposta em nossa 

introdução e relativa à validade e ao custo teórico-jurídico de uma interdisciplinaridade, 

entre o direito e a literatura: os poetas têm um papel importante na construção do 

pensamento prático e na deliberação pública excelente, mas de caráter pedagógico 

apenas – o testemunho global dos capítulos 1 e 2 e as discussões que travamos na parte 

3.3 do capítulo 3 –, sem deixar de implicar em um custo teórico para nossa formação 

jurídica, qual seja, a interdisciplinaridade dos estudos e a renúncia da autonomia do 

ensino do direito. 

Com efeito, pareceu-nos justo ao final que os poetas continuem a poetizar e que 

os juristas continuem a deliberar (juridicamente) [3.3.2.2.2]; entretanto, a poesia tem um 

prestimoso papel a cumprir na formação da cultura jurídica, sobretudo nestes tempos de 

pluralidade e diferença, podendo nos levar mais longe que o direito nos desafios hoje 

postos à justiça: ela reconhece a possibilidade de um verdadeiro conflito prático e 

dispõe de uma argumentação própria para lidar com esse conflito; como disse Riobaldo, 

no real do viver, a vida não tem rédeas nem ordenação, a não ser naquelas coisas 

inventadas, que a gente de alta instrução concebe2394. Por causa disto é que tendo em 

conta os desafios atuais da filosofia prática, nomeadamente aqueles relativos à 

universalização da justiça, a racionalidade literária nos pareceu a que mais se sobressai 

nesse esforço de reinvenção: ela parece responder melhor ao que hoje podemos fazer 

para aliviar um pouco os desatinos da Fortuna e permitir que os agentes morais 

desenvolvam plenamente suas capacidades humanas. Por outras palavras, a literatura e o 

direito, quanto ao projeto e sentido, são coisas bem distintas; porém, as exigências 

prático-culturais do nosso tempo nos obrigaram a reconhecer que a cooperação entre 

                                                 
2393 LYOTARD, 1999, nº 219; LYOTARD, 1996, p. 49 e segs; LÉVINAS, 1991, p. 215 e segs. 
2394 ROSA, 2006, p. 85. 
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essas diferentes formas de racionalidade pode prestar um importante serviço ao desafio 

da justiça. E por qual motivo? 

Com efeito, disse BENJAMIM que o narrador é sempre alguém enraizado numa 

forma de vida, extraindo dela os tesouros da experiência2395; a narrativa nos ensina as 

astúcias e os grandes mistérios do mundo. O que o narrador semeia na terra independe 

da veracidade do que foi narrado, impondo-se pelo que tem de fantástico: o 

maravilhoso, o extraordinário, não precisa de uma coerência psicológica da ação, de 

modo que o leitor tem a liberdade de interpretar as coisas como as entende2396. 

Precisamos inteiramente dessa sabença para enfrentar a arbitrariedade da Tyche, 

sobretudo, insiste-se, por causa de engenho inventivo que a imaginação proporciona. As 

habilidades judicativas, definidas por ARISTÓTELES como aquelas que somente uma 

certa gama de experiência nos dá2397, podem encontrar na literatura um espaço 

privilegiado de formação: enquanto lemos outras histórias, enriquecemos a nossa 

própria experiência e aprendemos a reescrevê-la de um modo bem distinto. Quando 

NUSSBAUM diz que a educação liberal tem de lembrar às pessoas que a Fortuna 

condiciona nossas ações2398, sugere, também, a inclusão da literatura em nossos projetos 

educativos: a poesia estimula nossa imaginação e ajuda a desenvolver em nós a 

capacidade de refletir sobre as limitações e capacidades que são próprias de uma 

pessoa2399; o texto literário tem a enorme capacidade de transportar o espectador, por 

meio da fantasia, para um mundo de possibilidades2400, inclusive assumindo um papel 

crítico em relação à situação presente em que o agente está situado2401.  

O mais importante que a literatura pareceu nos oferecer nos programas escolares 

é a instrução de como devemos lidar com uma questão trágica; ela ajuda-nos a pensar, 

não apenas naquilo que nós podemos realmente ser, mas também a imaginar o que seria 

uma vida que nós realmente nunca vivemos2402; somos levados, com isto, a nos 

interessar pelo Destino das outras pessoas que são muito diferentes de nós, sem a 

necessidade, no entanto, de deixarmos de ser o que somos2403; a pergunta que Riobaldo 

faz a si próprio não é aqui tola, pois interroga-se, do lugar seguro que sua Sorte 

                                                 
2395 BENJAMIM, 1992, p. 48 e segs. 
2396 Ibid., p. 34 e segs. 
2397 ARISTÓTELES, 1970, 1142a. 
2398 NUSSBAUM, 1997, p. 99 e segs. 
2399 NUSSBAUM, 2001c, p. 390. 
2400 NUSSBAUM, 1997, p. 93 e seg. 
2401 Ibid., p. 104. 
2402 Ibid., p. 93 e segs. 
2403 Ibid., p. 111. 
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momentânea o colocou durante um tiroteio: o que poderia lhe acontecer se não fosse 

bom na pontaria e não tivesse amigos tão leais do seu lado2404. A educação do jovem 

Emílio foi planejada a partir desse pressuposto de que grande parte da maldade existente 

no mundo e com a qual os juristas têm de conviver é decorrente de uma falsa crença de 

que somos imunes ao sofrimento; deste modo, a educação deveria dar sempre exemplos 

de como que a Fortuna pode abater sobre as nossas vidas, independentemente de termos 

culpa no ocorrido2405. 

A associação entre a filosofia moral e a tragédia pareceu de resto muito 

importante, dado que nos oferece um profundo conhecimento da nossa humanidade 

comum2406, reforçando, assim, a possibilidade de promovermos potencialidades 

humanas para que possam florescer2407. Todavia, os apelos à imaginação e o seu papel 

na implementação de capacidades humanas é uma operação interdisciplinar que requer 

o envolvimento de economistas, cientistas políticos, diplomatas e políticos, todos 

orientados pela busca do desenvolvimento humano, assim como a rejeição ao 

pressuposto da vantagem mútua que orienta o projeto de desenvolvimento econômico 

mundial2408. Este é um contributo que como vimos tem uma dimensão meramente 

pedagógica, mas é relevante o bastante para perceber a importância da obra literária na 

formação dos juristas. Nisto resulta talvez a última humilhação com a qual este estudo 

terá que terminar: com o reconhecimento, por um lado, da plausibilidade da cultura 

jurídica ter constituído uma resposta luminosa para nos proteger da humilhação do 

Destino, e por outro, de admitir que essa cultura jurídica resta atualmente, ela própria, 

humilhada à condição de pormenor da cultura, dado que não tem mais a última palavra 

sobre esse Destino e possui agora os próprios Fados com que tem de porfiar... 

 

Para o Destino do direito é que estas “palavras últimas” se voltam. Este trabalho 

que pretendia ser uma reflexão sobre o problema atual do direito talvez não tenha sido 

algo mais que uma simples narrativa (acanhada!) sobre o estado em que o mesmo se 

encontra. Cumpriu-se, assim, o que o poeta disse: 

 

                                                 
2404 ROSA, 2006, p. 407.  
2405 ROUSSEAU, 2004, p. 306.  
2406 NUSSBAUM, 2001c., p. 387. 
2407 NUSSBAUM, 2007, p. 291 e segs. 
2408 Ibid., p. 306 e segs. 
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A gente principia as coisas, no não saber por que, e desde aí perde o poder de 

continuação – porque a vida é mutirão de todos, por todos remexida e temperada [...] O correr da 

vida embrulha tudo, a vida é assim: esquenta e esfria, aperta e daí afrouxa, sossega e depois 

desinquieta. O que ela quer da gente é coragem. O que Deus quer é ver a gente aprendendo a ser 

capaz de ficar alegre a mais, no meio da alegria, e mais alegre ainda no meio da tristeza2409. 

 

Qual estado? O de não suportar sozinho as angústias que o tempo presente nos 

põe. Quais angústias? Aquelas que o inevitável encontro das culturas nos desafia a 

suportar. Com efeito, para com o estrangeiro com quem não temos vínculos culturais ou 

linguísticos, mas temos Destinos humanos a partilhar, para com os “animais não 

humanos” com quem não temos nem uma coisa e nem outra, mas “podem” ter para 

conosco profundos laços de amizade e afeição, para com todos aqueles que a Sorte 

afetou a plenitude do exercício das suas capacidades humanas e nos quais reconhecemos 

nossa condição humana comum, etc., decerto que só temos a obrigação – sem limites! – 

da gratuidade e do cuidado. Só um discurso prático global, vinculado sem remissão à 

experiência do seu próprio continuum de possibilidades – e ao mesmo tempo capaz de, 

em nome de um literary turn, justificar narrativamente um tal continuum (de o 

organizar e de lhe conferir um sentido possível) [2.4.2] –, parece hoje capaz de assumir 

as nossas perplexidades mais profundas. Humilhando o direito, entenda-se, 

reconduzindo-o a um pormenor argumentativo civilizacional e historicamente situado... 

e percebendo que ele não pode responder sozinho pelos desafios da Justiça? Antes de 

tudo obrigando-nos, como nunca, a ter consciência dos limites de tal direito inventado 

pelo Ocidente... e mais do que isso, exigindo de nós, perante esse direito e a sua forma 

de vida, um permanente e angustiado exercício de contabilidade humana, capaz de por 

um lado o reinventar no seu sentido originário e de por outro (numa radicalidade 

reflexiva levada às últimas consequências) o interpelar como resposta meramente 

possível. Como se a todos nós, enquanto juristas, tivesse afinal deixado de ser estranha a 

aflição de Riobaldo, enquanto se preocupa com a “doideira do mundo” e se recusa a 

pensar na possibilidade de que Deus não exista2410, mas agora para perguntar, com toda 

a clareza (e sem poder adiar mais a pergunta!), como é que seria um mundo sem este 

direito e sem o que ele nos promete. 

 

 

                                                 
2409 ROSA, 2006, p. 318 e 461. 
2410 Ibid., p. 60. 
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