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INES NASCIMENTO RODRIGUES

Descolonizar a fantasmagoria.
Uma reflexao a partir do “Massacre de 1953”
em S3ao Tomé e Principe*

Assumindo o papel insubstituivel dos espetros no questionamento do passado, em par-
ticular no que toca a momentos que representaram cesuras potencialmente traumaticas,
proponho, no presente artigo, testar o valor de um conceito de origem marcadamente
ocidental, como a fantasmagoria, na construgdo de politicas e praticas pés-coloniais
da memoéria. Pretendo, deste modo, demonstrar as possibilidades sociolégicas, poli-
ticas e literdrias da figura do fantasma quando aplicada a um acontecimento com as
especificidades histérico-culturais do “Massacre de 1953”, em S3o Tomé e Principe.

Palavras-chave: fantasmagoria; Massacre de 1953; meméria; p6s-colonialismo; Sao Tomé
e Principe; trauma psicolégico.

Introducio

A fantasmagoria, enquanto modo de narrar e imaginar a nacao pds-colo-
nial, provou ser, nas tGltimas décadas, uma ferramenta social e conceptual
muito forte para desvendar histérias e vozes omissas e questionar relacoes
entre passado, presente e futuro. As funcoes e significados da presenca
dos fantasmas em contextos coloniais e pds-coloniais tém sido, de facto,
utilizados para teorizar um conjunto de questoes éticas, politicas, culturais

* Este ensaio foi escrito no ambito de um projeto de Doutoramento em Pés-Colonialismos
e Cidadania Global do Centro de Estudos Sociais/Faculdade de Economia da Universidade de
Coimbra, para cuja execucido me foi atribuida a bolsa com a referéncia SFRH/BD/81653/2011,
cofinanciada pelo Fundo Social Europeu, através do Programa Operacional Potencial Humano e
por Fundos Nacionais através da Fundagio para a Ciéncia e a Tecnologia. O presente texto bene-
ficiou, ainda, das reflexdes desenvolvidas no ambito do projeto “CROME — Memérias cruzadas,
politicas do siléncio: as guerras coloniais e de libertacao em tempos pés-coloniais”, financiado
pelo Conselho Europeu de Investigacao (ERC) no ambito do Programa — Quadro Comunitério de
Investigacao e Inovagao ‘Horizonte 2020’ da Uniao Europeia, com a referéncia 715593. Agradego
a Anténio Sousa Ribeiro e aos/as especialistas da revisao por pares a leitura atenta e as oportunas
criticas e sugestoes a este artigo.
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e sociais relevantes.! Para Mélanie Joseph-Vilain e Judith Misrahi-Barak,
o estatuto ambiguo e impossivel de fixar dos espetros, torna-os, precisa-
mente, ferramenta indispensavel para interrogar contextos pds-coloniais:

Mais do que, talvez, em qualquer outro lugar, no mundo pés-colonial os fantasmas
colocam a questdo fundamental da heranca: como sio a histéria, a cultura, a iden-
tidade, transmitidas — ou nao transmitidas —, em culturas nascidas da conquista,
do conflito, e algumas vezes da obliteracao? O que é que é, exatamente, transmitido,
e o que é que é reprimido? A figura do fantasma, usada consciente ou inconscien-
temente, pode ser lida como uma manifestacio da complexidade destes assuntos
no mundo pés-colonial. (Joseph-Vilain e Misrahi-Barak, 2009: 18)?

E por concordar com a sobredita reflexdo que, no presente artigo, argu-
mento a favor do recurso a fantasmagoria para se pensar sobre as politicas
identitarias e da memoria nas representacoes daquele que ficou conhecido
como “Massacre de Batepa”, em Sao Tomé e Principe.’ Os acontecimentos
que tiveram inicio a 3 de fevereiro de 1953, hoje feriado nacional no arquipé-
lago, vitimaram um ntimero indeterminado de forros* — o grupo etnocultural
dominante nas ilhas — a mando do governador portugués Carlos de Sousa
Gorgulho (Mata, 1998; Pacheco, 1999; Cervell6, 1999; Seibert, 2002a).

O massacre, que permanece praticamente desconhecido em Portugal,
onde se recusa a discussao de um acontecimento que perturba a grande
narrativa nacional pés-imperial de um colonialismo portugués mais pacifico,

! Existe uma ja extensa corrente de trabalhos dedicada exclusivamente, por exemplo, ao estudo
do chamado gético pds-colonial. Sobre este topico ver Philip Holden (2009), Tabish Khair (2009)
e Michelle Giles (2011), entre outros.

2 Todas as tradugdes, salvo indicacdo em contrario, sao da minha autoria.

> Para estudos sobre as circunstancias histéricas e politicas do massacre, consultar, por exemplo,
Pelissier (1972), Moreira (1974), Seibert (1996, 1997, 2002a, 2002b), Cervell6 (1999), Deus Lima
(2002), Espirito Santo (2003) e Mata (2004).

*+ Forros refere-se a escravos alforriados, homens e mulheres livres que gozam da cidadania plena,
naturais das ilhas e seus descendentes e designa, também, o grupo etnocultural predominante em
Sdo Tomé e Principe. Apesar de existirem forros de diferentes estatutos socioeconémicos, a elite
local era composta, sobretudo, por homens e mulheres deste grupo, descendentes de uma “elite
mestica que, tendo herdado escravos e engenhos, de[tinha] também o comércio de escravos na zona
e se dedica[va] a uma agricultura de subsisténcia” (Mata, 1993: 49), situacdo que se alterou com
a recolonizagao das ilhas no século Xix. Muitos dos membros desta elite, também conhecidos como
“filhos da terra”, viriam a ocupar posicdes sociais intermédias durante o colonialismo portugués
tardio, desempenhando funcdes na administracao piblica da colénia e/ou sendo proprietarios de
rogas. Sobre este assunto, ver Henriques (2000), Nascimento (2000), Seibert (2002a) e Keese (2012).
> O massacre desenrolou-se com maior intensidade entre os dias 3 e 7 de fevereiro, mas a repres-
sao prolongou-se durante varios meses, com a detencio e deportagao de intimeros forros sob a
agao complacente das autoridades coloniais das ilhas e ndo s6, que nada fizeram para o impedir
(cf. Seibert, 2002a: 86).
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é, em contrapartida, mitificado em Sao Tomé e Principe e transformado
num simbolo legitimador e fundador da nacao, que permite a reivindicacao
de uma consciéncia politica anterior a independéncia. Durante a luta de
libertagao no arquipélago, o massacre foi, assim, codificado como o epis6-
dio fundador do nacionalismo sao-tomense e as suas vitimas transformadas
em heréis pela liberdade da patria.® Esta narrativa acaba por se tornar o
significante primordial da identidade nacional, marcando o massacre como
o momento do despertar politico do seu povo, onde todos aqueles que nao
sao forros sao diluidos nessa identidade coletiva.’

Os discursos nacionalistas que emergem durante a luta de libertagao e no
pés-independéncia acabam, assim, por reproduzir uma conce¢ao homogé-
nea da nacao levando a que os cidadaos e as cidadas que se encontram fora
dessa cultura e identidade normativa sejam marginalizados ou forcados a
encontrar pontos de contacto nas narrativas nacionais, que podem nao se
articular com as suas crencas e/ou reivindicacoes.® Esta linha de narracao
dominante, muito evidente, por exemplo, nos discursos politicos e na lite-
ratura de testemunho sao-tomense produzidos sobretudo nos anos 1970,
comporta, naturalmente, diversos siléncios e auséncias que, neste caso, se vao
manifestar simbdlica ou literalmente através da figura do espetro.

Tendo isto em conta, o que venho propor neste texto é que pensemos
na fantasmagoria como uma metodologia pds-colonial da meméria que,
em contextos especificos, pode permitir contar uma histéria mais plural do
passado. No caso do “Massacre de 19537, o idioma fantasmatico’ reflete
a heterogeneidade das memorias e das experiéncias vividas por quem com
ele se relaciona, seja por ter presenciado o evento na pele, seja porque
dele herdou memérias, permitindo refletir sobre as distintas configuracoes
identitarias que definem espacos de pertenca e/ou exclusio alternativos na
sociedade colonial e pés-colonial'® do arquipélago.

¢ O massacre como acontecimento que est4 na origem do nacionalismo sdo-tomense é uma relagio
que, de acordo com Nascimento (2015), ainda se encontra por estudar e comprovar.

7 E importante ressalvar que a criacdo de “mitos fundadores” no contexto da construcdo de uma
histéria “em nome préprio” é transversal a outros paises que emergiram de experiéncias coloniais
e de lutas de libertagao e que, portanto, se encontravam em processo de erguer a nagao a partir
dos escombros do colonialismo. A elaboracao de narrativas miticas foi, de resto, um instrumento
a que os nacionalismos europeus também recorreram.

8 Como registado por Layne no contexto caribenho (cf. 2009: 349).

° A nogao de um idiom of haunting é de Gunn (2006: 78).

12 Nao uso o termo pés-colonial para me referir a um momento no espago e no tempo cronolo-
gicamente posterior ao “colonial”, nem porque considere que todos os paises sao pds-coloniais
da mesma maneira, mas como instrumento conceptual que me permite pensar o presente mundo
globalizado através das herangas do colonialismo. Para uma reflexio sofisticada sobre este assunto,
ver Ribeiro (2010).
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Contudo, porque os processos de reinscricao e idealizacao do passado
sao contextuais, o exercicio de imaginacao do “Massacre de 1953 vai
exigir que se recorra a fantasmagoria nao segundo um modelo universal,
que examina as assombracdes como sendo todas idénticas, mas pensando
cuidadosamente no lugar e relevancia dos assuntos espetrais no dominio
das teorias pds-coloniais.

A fantasmagoria como proposta de imaginacio do “Massacre de 1953”:
poés-colonialismos, espetros e auséncias

Histérias violentas como o massacre de Matabeleland, no Zimbabwe,

a brutal parti¢io da India ou os genocidios dos Herero pelos alemaes, dos

argelinos pela Franga e dos Tutsi e alguns Hutu moderados, no Ruanda,

geram assombragoes que possibilitam renovadas formas de contar a nagao

enquanto entidade politica imaginada."!

A histéria dos acontecimentos de 1953 vai seguir este percurso, assu-
mindo-se como uma poética dos fantasmas e das auséncias, sobretudo por
aquilo que revela, omite ou idealiza sobre Sao Tomé e Principe e Portugal.
Com efeito, o tépico da fantasmagoria parece particularmente adequado
e relevante no contexto sao-tomense. Um territério pensado, inicialmente,
como colénia de desterro, administrado por uma comunidade de euro-
peus que se impoe através da violéncia e da tentativa de aniquilacio de
outras culturas, produz muito sofrimento, injusti¢a e “més mortes” — os ingre-
dientes universais das histérias de fantasmas segundo Potts (2009: 114).

Os fantasmas de 1953 nao sao, no entanto, exclusivamente metaforas ou
fruto da criacao artistica. Fazem parte do simbdélico, sem ddvida, mas sao
também existéncias materiais que se manifestam no dia a dia e que con-
tribuem para a reelaboracao atual e constante do que é ser sao-tomense.'?
No arquipélago nao existe, popularmente, uma separacao estanque entre o
mundo dos espiritos e o mundo dos vivos e a ligacao que se estabelece entre
estas esferas apresenta, muitas vezes, um potencial regenerador e reparador,
como acontece, por exemplo, no ato de possessao ou de “ser montado/a”:

" Cf. nogao de Benedict Anderson em 1983. De acordo com o autor, a nagao “é uma comunidade
politica imaginada — e que é imaginada a0 mesmo tempo como intrinsecamente limitada e soberana”
(Anderson, 2012: 25).

12 Existem diversos rituais nas ilhas, como o oco¢d, o pagd-devé, o ué léve, o santo d’agua e o alima
bluco (cf. Mata, 1998 e Salvaterra, 2009). Discute-se, intensamente, sobre feiticos e encontros
com fantasmas e a possessdo ou o ato de “ser montado/a” ou “tomar espirito”, por exemplo,
¢ um fenémeno comum, nomeadamente em cerimonias terapéuticas e de cura, como o djambi.
Sobre este assunto, recomendo o fundamental livro de Paulo Valverde, Mdscara, mato e morte:
textos para uma etnografia de Sao Tomé (2000). Veja-se, ainda, as noticias de Abel Veiga (2010,
2012) sobre a possessdo de alunas e alunos que levou ao encerramento temporario de pelo
menos duas escolas, em Guadalupe e na cidade de Sao Tomé.
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Na sua vertente mais libertadora, os discursos e as praticas de feiticaria podem permi-
tir aos individuos um conjunto de taticas de recriagao e de reinterpretacio do mundo
que sao possibilitadas por um pressuposto ontoldgico generalizado: ha agencialidades
poderosas que nio sio deste mundo, do mundo empirico que é apreendido pelos

sentidos em circunstancias normais. (Valverde, 2000: 126)

Quem é invocado nestes rituais sdo, muitas vezes, as testemunhas do sofri-
mento do povo colonizado, guardides de memérias dolorosas e com poder
performativo de agir no presente.”” Por outro lado, podem ser, também,
os espiritos inquietos de homens e mulheres, contratados das rocas'*
e vitimas do “Massacre de 1953, enterrados no mato sem direito aos rituais
fanebres que proporcionam uma “boa morte” e, portanto, vagueando 2
procura do seu lugar devido na nacao (cf. Valverde, 2000: 86).

Aqui, os espetros “sao, em primeiro lugar, sobre identidades histéricas
concretas, cuja existéncia, apesar de pertencente a uma era passada, se acre-
dita permanecer no tempo presente de uma forma empirica, e nio alegorica”
(Kwon, 2008: 2).” Consequentemente, estes espetros sao também agentes
ativos nos processos de construcao da realidade social e da nacao em Sao
Tomé e Principe. Sendo assim, os fantasmas nao constituem uma ferramenta
exclusivamente figurativa, mas a representacao de toda uma cosmologia,

1 Refiro-me, por exemplo, ao Senhor Nove Nove, espirito de um sobrevivente do “Massacre de
Batepa”, que “monta” o curandeiro Nijo e funciona enquanto veiculo de transmissao deste passado
violento. Em conversa informal com o Senhor Nove Nove, durante o trabalho de campo que efetuei
nas ilhas, ele disse-me preservar as marcas dolorosas dos grilhdes nos tornozelos, afirmando os
eventos de 1953 como os mais terriveis da histéria do pais. Sobre este assunto, ver o documentirio
de Inés Gongalves Na Terra como no Céu (2010). O facto de elencar estes rituais nao significa que
considere a fantasmagoria e o animismo como categorias andlogas, uma vez que, apesar dos seus
multiplos cruzamentos, sdo dimensdes muito distintas epistemolégica e teoricamente, mas serve
tao-s6 para ilustrar os diferentes modos como o mundo dos espiritos se encontra presente, mate-
rial e metaforicamente, no quotidiano dos sao-tomenses.

4 Os contratados, chegados do continente africano para trabalhar nas rogas, eram votados a uma
dupla marginalizagao na sociedade colonial do arquipélago, sendo discriminados pelos portugueses
e pelos forros. De facto, os naturais, gozando de um estatuto de liberdade negado aos trabalhadores
contratados, vao reivindicar para si o estatuto de “auténticos” sao-tomenses, demarcando-se assim
dos homens e mulheres vindos, maioritariamente, de outras ex-coldnias portuguesas (cf. Seibert,
2002a: 61 e Falconi, 2011: 188). Mais tarde, durante os acontecimentos de fevereiro de 1953, alguns
destes trabalhadores contratados vao ser recrutados a colaborar com o Corpo de Policia Indigena,
composto principalmente por soldados angolanos e apoiado por voluntarios brancos e que vai
desempenhar um papel fulcral na repressao da elite nativa sio-tomense (Seibert, 2002a: 76). Sobre o
impacto doloroso, violento e traumético do colonialismo sobre os contratados, desde a deportacao
da sua terra natal, a exigéncia da mudanca dos seus nomes, até ao trabalho em condi¢des anélogas
A escravatura que eram forcados a desempenhar nas ilhas sao-tomenses, ver, a titulo de exemplo,
Lima (2004, 2006, 2011). A poesia da autora, que destacarei mais a frente, constitui um espago
de justica espetral, onde se reconhece o direito dos contratados, ainda que como fantasmas, a um
lugar de pertenca no arquipélago.

> Heonik Kwon escreve reportando-se ao contexto vietnamita.
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onde vivos, mortos e espiritos convivem e comunicam entre si, cendrio que
se afasta do especulado por Jacques Derrida em Spectres de Marx, uma vez
que este nao pressupunha a existéncia factual e material do espetro, mas
apenas de algo “que paira corzo um fantasma e, por meio desta assombracao,
exige justica ou, pelo menos, uma resposta” (Blanco e Peeren, 2013: 9).1¢
Torna-se, assim, necessario, ter em atencao as perspetivas criticas de Achille
Mbembe, Gayatri Spivak, Esther Peeren e Maria del Pilar Blanco para que
seja possivel caminhar no sentido de descolonizar a fantasmagoria.'”

Efetivamente, pese embora a inegavel influéncia e valor do recurso a
fantasmagoria no campo dos estudos pds-coloniais, esta deve ser manuseada
com precaugao, pois diferentes posturas perante os mortos e os espiritos
produzem distintos fantasmas e, mesmo entre pessoas de um mesmo grupo,
ha diferencas e multiplas convengdes para pensar sobre a memoria e os
espetros que nao podem ser ignoradas. Neste aspeto, embora partilhe das
apreensoes sinalizadas por investigadores/as como Michael O’Riley (2004,
2007) e Emilie Cameron (2008), penso, recorrendo a Blanco e Peeren, na
fantasmagoria como “espetro-politica” — isto é, como uma ferramenta ttil
na reconceptualizacao dos quadros tedricos do(s) pds-colonialismo(s),
memoria(s) e nacionalismo(s), “desenhada para se debrugar na forma como,
em diferentes partes do mundo, sujeitos particulares se tornam vulneraveis
a0 apagamento social, 2 marginalizacdo e a precariedade” (2013: 19).

A utilizacao do conceito de espetro aplicada a seres humanos concretos e
materiais foi primeiro alvo de reflexao pelo fildsofo Achille Mbembe, que, par-
tindo das nocoes desenvolvidas pelo escritor nigeriano Amos Tutuola, designa
por “sujeitos errantes” as pessoas subordinadas a “formas extremas de vida

16 Spectres de Marx, editado em 1993, é indicado, no Ocidente, como o grande marco teérico respon-
savel pela mudanga epistemoldgica na percecao dos assuntos fantasmaticos na academia. A fantas-
magoria enquanto processo de inquiri¢ao sociolégica, contudo, viria a adquirir um reconhecimento
completo apenas depois da publicagao do livro de Avery Gordon, Ghostly Matters: Haunting and
the Sociological Imagination, em 1997. O conceito, de acordo com Gordon (2008: xvi), contempla
as diversas formas e movimentos espetrais sob os quais uma “violéncia social reprimida ou mal
resolvida se faz conhecer”, reclamando a urgéncia de algo que tem que ser feito no imediato. A este
propésito e na auséncia de uma tradugiao-modelo em lingua portuguesa, cabe-me justificar a op¢ao
de recorrer ao termo fantasmagoria como sinénimo de haunting, que é da minha responsabilidade.
A transposigao mais literal e 6bvia de haunting seria “assombrar” ou “assombragao”, contudo, sou
da opinidao que o ato de assombrar pressupoe nuances e herangas da tradi¢ao judaico-crista e do
campo da psicanalise que, na minha perspetiva, restringem aquilo que o conceito pretende e pode
significar, assim como as diversas interpretagdes que sugere. A fantasmagoria, como a entendo,
seguindo Gordon, Esther Peeren e outros/as tedricos/as, exprime mais do que apenas perda, luto,
nostalgia ou melancolia, sendo que em contextos pés-coloniais, por exemplo, pode assumir muitas
outras dimensdes, modos de historicidade e epistemologias, como discutirei adiante.

17 Cf. exercicio proposto por Ngugi wa Thiong’o em Decolonising the Mind. The Politics of Language
in African Literatures (1986).
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humana, mundos-de-morte, formas de existéncia social [...] que lhes conferem
o estatuto de mortos-vivos (fantasmas)” (2003: 1). Estes sujeitos espetrais, como
os trabalhadores contratados e seus descendentes em Sao Tomé e Principe,
partilham com os fantasmas o mutismo, a invisibilidade, a posigao liminar e
o vaguear sem destino certo, tornando-se espetadores da sua prépria vida.'®

O mesmo fenémeno foi observado por Esther Peeren num estudo critico
do mundo contemporaneo globalizado, publicado em livro e intitulado
The Spectral Metaphor. Living Ghosts and the Agency of Invisibility (2014).
Influenciada, precisamente, pela concecao dos fantasmas enquanto sujeitos
errantes, a analise da autora requer a recusa de modos dualistas de pensar.
O que Peeren (tbiderns: 28) sugere nesta obra é que movamos a nossa perspetiva
para a 6tica de quem assombra, isto é, que vejamos com os olhos do fantasma.
A argumentacao da autora distingue entre dois tipos de aparicoes: as /iterais,
que dizem respeito ao regresso dos mortos sob qualquer forma percetivel aos
vivos, e as metaforicas, isto é, as de seres humanos que sao produzidos fantas-
mas pelas sociedades que os marginalizam e invisibilizam (zbidez: 7-12). Estes
ultimos surgem denominados como “fantasmas vivos” e nesta categoria Peeren
integra, por exemplo, imigrantes ilegais, trabalhadores domésticos, médiuns
e pessoas desaparecidas, todos alvo de invisibilidade social (:bidenz: 5).

Os modos alternativos de subjetividade proporcionados pela fantasma-
goria a sujeitos produzidos espetros sao, segundo Peeren, amplos: por um
lado, estes podem insistir para que a sua materialidade, relevancia social
e cidadania plenas sejam reconhecidas; por outro, podem optar por “tra-
balhar comz a metafora, moldando-a para ativar outras associacoes mais
poderosas do fantasma [...]” (2014: 7-8). De qualquer forma, a autora alerta
para que reconhecamos as especificidades histéricas, culturais, geograficas
e metodolégicas do fantasma para nao generalizar e esvaziar os multiplos
significados que este pode contemplar. Neste ponto — se tudo for espetral,
entao nada é espetral —, como noutros, de resto, a investigadora constitui-se
como uma das maiores criticas da “ontologia alternativa” (sbidens: 11) de
Derrida que transforma tudo em fantasmatico e se baseia em pressupostos
universalizantes, eurocéntricos e patriarcais:

A sua nog¢do de fantasmalogia permanece fortemente ligada as tradi¢oes judaico-
-cristas de heranca e luto e os textos que escolhe analisar [...] tornam o fantasma
ndo apenas numa figura predominantemente patriarcal [...], mas excluem concegdes
culturais nao-ocidentais do fantasma que podem produzir uma diferente ética de
intersubjetividade. (Peeren, 2009: 328-329)

18 Aqui parafraseio, seguindo de perto, Sacksick (2009: 404-405).
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Sao estas identidades espetrais que, juntamente com as dimensoes fan-
tasmaticas presentes nas narrativas e discursos dominantes, se tornam, em
muitos casos, objeto literdrio e de representacao de artistas pds-coloniais
que as revisitam de forma a construir bancos alternativos de memorias indi-
viduais, culturais e pablicas. Gerry Turcotte (2009: 97) relembra, contudo,
que a nogao de ser produzido fantasma nao é apenas um tropo artistico,
mas também uma forma de existir (ou nao existir) em certas sociedades.
De facto, no caso dos acontecimentos de 1953, o potencial subversivo
da fantasmagoria vai manifestar-se, sem dtvida, no impacto das herancas
do colonialismo sobre um passado imaginado, mas, também, na detecao de
renovadas formas de violéncia no presente, em que individuos como os
descendentes de trabalhadores contratados, ainda hoje relegados para
0 espaco socioecondmico marginal das rogas, sao construidos invisiveis,
logo, fantasmas.

Isto é particularmente notério na obra de Conceicao Lima, cujos textos
estao repletos de referéncias a este evento historico e que aqui gostaria
de destacar como particularmente representativos da tese que defendo.
Partindo da encenacao dos acontecimentos de 1953, o arquipélago estabe-
lece-se, em Conceicao Lima, como espago dilacerado, onde a gramatica dos
espetros sustenta uma dimensao de exclusao e marginalizacao:

Mostra-me o sangue da lua

Agora que a praia cuspiu

A néusea do mar

E o nojo das rochas petrifica os gritos que nao ouvi
Mostra-me o sangue

O sangue e as veias da lua

Quando as linguas decepadas

Ressuscitarem

Em Fernao Dias no més de Fevereiro.

(Lima, 2004: 29)

A privagao e desmembramento da lingua simbolizam, neste caso, uma
perda irreparavel: a perda da identidade, de um lugar de pertenca e, acima de
tudo, da humanidade. Se, como afirma Mbembe num dos capitulos de Critica
da razio negra, “quem decide do que é visivel e do que deve ficar invisivel,
manda” (2014: 193), aqui, “a recordagio do 6rgao mutilado responde, como
num eco, a violéncia” (Mbembe, 2003: 6) da experiéncia visceral de invisi-
bilidade e morte social a que a populacio negra estava sujeita na sociedade
colonial de Sao Tomé e Principe. Embora as linguas decepadas sinalizem
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justamente esse silenciamento, em Conceicao Lima, estas sao linguas que
regressam 2 vida e que tém capacidade de se exprimir.

Através de um discurso que nao compactua com a producao de herdis
nacionais e com a reducao de certos segmentos da populagao, como os
trabalhadores contratados, a abstracao e omissao, a voz poética opta por
confrontar a sociedade sao-tomense com a imaginacao de uma nacao que se
revela infetada, lesionada e estéril (cf., por exemplo, Lima, 2004: 51; 2006:
25).% A resposta que a poeta parece ter encontrado para fazer o luto e para
que um outro pafs possa de ai renascer é o retorno a um espaco primordial,
o utero metaférico das ilhas, que propde no seu livro de estreia, logo no
primeiro poema, batizado, sugestivamente, “Matria”.

A palavra que designa o 6rgao do aparelho reprodutor feminino, pre-
sente no referido texto e no titulo da sua primeira obra, é empregue como
metafora organica para a gestacao de uma possivel nacao alternativa, como
em “Canto obscuro as raizes”, “Os rios da tribo” ou “Em nome dos meus
irmaos”, em que o seu corpo emerge como camara de ressonincia onde
se incorporam e relembram outros grupos do arquipélago. O seu corpo é,
portanto, uma matriz incompleta, onde se inscrevem memorias e renovadas
formas de pertenca a nacao, e é através da fantasmagoria que é possivel
empreender esse caminho de regresso ao dtero.

E também neste sentido que a marginalizacio dos trabalhadores con-
tratados parece s6 poder ser representada, para Conceicao Lima, através
do recurso a fantasmagoria, oferecendo-lhes poder, o poder de, simboli-
camente, se constituirem autores da voz poética. Através deste processo,
a autora atribui um nome individual e uma linguagem aqueles que carecem
de um rosto ptiblico e de um discurso audivel, como acontece em “Kalua”,
“Ratl Kwata vira Ngwya Tira Ponha” e “Manifesto imaginado de um servi-
cal”, entre outros. Neste tltimo poema, os servigais regressam dos mortos
para exigir um lugar no “chao sao-tomense”, num gesto reivindicativo
em que “interpelalm] diretamente aqueles que sao responsaveis pelo seu
destino de apatrida”, os forros, afirmando-se, como estes, também “filhos-
-da-terra”, diz-nos Inocéncia Mata (2006: 244). De forma contundente,
a investigadora acrescenta que

A poesia de Concei¢ao Lima dialoga ndo apenas com a de Alda Espirito Santo, mas
ainda com a de Francisco José Tenreiro ou de Manuela Margarido, em que a presenca
do servigal ou do contratado, quando acontecia, sempre foi silenciosa. Poemas como
“Servigais” de Manuela Margarido, “Romance de Sam Marinha”, “Romance de Nha

19 Sobre isto ver também Mata (2010).
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Carlota”, de Francisco José Tenreiro, ou “Av6 Mariana”, de Alda Espirito Santo, dife-
rem nesse direito restituido ao contratado como pertenca a nacao. (Mata, 2010: 210)

Em “Zalima Gabon”, sendo que zdlima significa alma, espetro ou fan-
tasma e gabon é o termo pejorativo pelo qual sao conhecidos os nao-naturais
de Sao Tomé e Principe, a voz poética sublinha a natureza inquieta destes
mortos, que voltam, como sinal de algo indizivel por resolver, denunciando a
impossibilidade do retrato da marginalizacao e violéncia extremas (cf. Lima,
2006: 23). De facto, os contratados, ao chegar as ilhas, eram duplamente
discriminados, por colonos e ilhéus, o que levou a que alguns viessem, mais
tarde, a colaborar no massacre ao lado dos portugueses. A participagao
destes homens e mulheres nos eventos de 1953 foi, num primeiro momento,
excluida da narrativa nacionalista, durante a luta de libertacao, porque
interessava unir a popula¢ao contra o inimigo comum: o colono (cf. Seibert,
2002a: 115); e, num segundo momento, logo apés a independéncia, porque
interessava atenuar tensGes étnicas para se construir a na¢ao.?

Tornados invisiveis e silenciados nas narrativas hegemonicas, os traba-
lhadores contratados transformam-se em espetros — ou “fantasmas vivos”,
na ace¢io de Peeren (2014) — de que ninguém quer falar, evitando-se, desta
forma, o reconhecimento da contribui¢ao dos préprios “filhos-da-terra”
na produczo ativa desses mesmos fantasmas, fantasmas que, todavia, em
Conceicao Lima, se valem da sua condi¢ao fantasmatica para destabili-
zar o presente e lembrar a necessidade do confronto com o passado.?
Neste segundo caso, “o poder consiste em estar presente em varios mundos e,
em simultineo, sob diferentes modalidades” (Mbembe, 2014: 229).

Na tradicao sao-tomense a partir da qual Conceicao Lima escreve, os vivos
e os mortos nao habitam esferas separadas hermeticamente, mas, ao invés disso,
convivem e interagem numa base diaria, estabelecendo relagdes sociais uns com
os outros que podem, segundo Valverde (1998: 243), ser de preservacao ou de
rutura. Nas ilhas, “os fantasmas sao uma forma cultural popular preeminente
[...] e também um meio eficaz, poderoso, de reflexao histdrica e autoexpressao”
(Kwon, 2008: 2). Assumindo este sistema de crencas, que demonstra conhecer
e partilhar, e uma cosmologia e ontologia muito préprias — “Creio no invisivel
/ Creio na levitacao das bruxas / Creio em vampiros / Porque os ha” (Lima,

2 No contexto da transi¢ao do arquipélago para a independéncia, seria incorreto nao refletir sobre
a utilidade pratica e sécio-histérica do silenciamento dos papéis desempenhados pelos trabalhadores
contratados no massacre. O siléncio, neste caso, constitui aquilo que na acegio de Jay Winter (2010: 5)
é um “siléncio estratégico ou politico”, isto é, um siléncio amenizador de conflitos internos e a
solugao possivel para a constru¢ao da nacao depois de uma duradoura histéria de opressao colonial.
2 Ver, a este proposito, “Os Heréis” (Lima, 2004) e “1953” (Lima, 2006).
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2011:37) —, a poeta recorre a fantasmagoria como alternativa estética e tedrica
que captura a riqueza de significados que o mundo dos espiritos assume no
quotidiano das ilhas, e reconhece como validas, simultaneamente, as praticas
e sistemas de pensamento locais de Sao Tomé e Principe.

Uma das principais criticas apontadas as reflexdes espetrais de Derrida
é, justamente, o facto de este nao diagnosticar capacidade de acao aos fan-
tasmas, que destina a uma esfera do quimérico, tomando exclusivamente
como agentes os sujeitos assombrados e nunca aqueles que assombram.
Para Peeren (2009: 328), apesar de Derrida listar as vitimas do colonialismo
entre os espetros a quem é devida responsabilidade e justica, o autor fala,
precisamente, do ponto de vista do colonizador, daquele que é assombrado
e que é suposto oferecer reparacao, em vez de se posicionar enquanto
fantasma que a exige. Esta opcao — que pressupoe distingdes claras entre
dimensdes do visivel e do invisivel, do racional e do irracional —, revela muito
do pensamento dicotémico e positivista que informa a teoria da fantasmalo-
gza do filésofo, “em divida para com uma tradicao empirica ocidental que
entende os mundos dos espiritos, em primeiro lugar, enquanto funcoes do
imaginario” (Carrigan, 2009: 165).%

Noutros contextos, como em Sao Tomé e Principe, por exemplo, a urgén-
cia em comunicar com os espetros que Derrida imprime sobre os leitores
e académicos no Ocidente nio se verifica com tanta intensidade, porque
“falar com os fantasmas nao é a exce¢ao, mas a regra” (Peeren, 2009: 332).%
Efetivamente, se se perguntar a um sao-tomense qual a relacao das ilhas e
do seu povo com o mundo dos espiritos, a sua resposta €, na maior parte das
vezes, inequivoca: hd uma relacao muito estreita, sem fronteiras separadas,
entre a esfera dos vivos e a esfera dos mortos. Contudo, haverd quem, even-
tualmente, possa responder ceticamente que a convivéncia com os espiritos
é fruto de “crendices” ou uma “aldrabice”, como é o caso de Caustrino
Alcantara, que nao hesita em afirma-lo perentoriamente:**

2 Carrigan refere-se, no caso, ndo a Derrida, mas a énfase de Michel de Certeau no siléncio dos
espiritos.

2 Apesar de a autora ser bastante critica das concegdes espectrais de Derrida, também assume ter
sido inspirada por alguns dos seus pressupostos (cf. Peeren, 2009, 2014).

2 Todos os excertos orais citados sdo parte de entrevistas por mim realizadas no decorrer do
trabalho de campo em Sao Tomé e Principe, entre janeiro e fevereiro de 2014, um periodo que me
permitiu conhecer miltiplos discursos sobre o que significa ser herdeiro/a e, a0 mesmo tempo,
responsavel pela transmissdo de uma memdria pés-massacre em Sao Tomé e Principe. Durante a
minha estadia no arquipélago, optei por entrevistar, sobretudo, agentes decisores na produgio de
conhecimentos sobre os acontecimentos de 1953, isto é, homens e mulheres sio-tomenses que,
hoje em dia, contribuem para a divulgagio e elabora¢io de memdrias sobre o “Massacre de 19537,
seja politica ou artisticamente. Caustrino Alcantara (n. 1970) colaborou em pesquisas sobre os
eventos de 1953 e é um agente cultural na cidade de Sao Tomé.
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Para mim, tudo isto é uma aldrabice e uma fantochada. Se eu quiser falar a sério, [...]
os fantasmas ndo existem, espirito nao existe! Em lado nenhum. [...] E tudo uma
grande aldrabice, mas as pessoas vivem, por acaso, sucumbidas debaixo, digamos,
dessas preces, desses preconceitos, dessas alucinacoes. Ah, existe, sim! Se até dizem
que ouvem o movimento de grilhdes 14! E os guidalés das pessoas que estavam a ser
torturadas [...]! Claro, isso é paranoia. Qualquer pessoa se fixar muito isto na mente,
se ndo for com atitude especulativa, se for muito de dogma, chegando 14 isso passa

a acontecer para essa pessoa. (entrevista, Sa3o Tomé, 27 de janeiro de 2014)

Caustrino Alcantara refere-se, no excerto acima, a Fernao Dias, o pontao
onde grande parte dos forros foram detidos durante os acontecimentos de
1953 e, presentemente, um lugar que se acredita habitado pelos espiritos
dos defuntos de Batepa.” Neste local, que se cré preservar os tracos das
memorias dolorosas do colonialismo, diz-se que é possivel ouvir, ainda
hoje, o som do arrastar dos grilhdes a que os prisioneiros se encontravam
acorrentados, assim como os seus guzdalés ou gritos de socorro. Ao contra-
rio de Caustrino Alcantara, que desvaloriza esta crenca dos sao-tomenses,
muitos dos seus conterraneos concordam, contudo, que os fantasmas, sejam
ancestrais ou de outro tipo, sao almas com poder de intervencao sobre o
mundo, a quem se deve respeito e dedicacao, sobretudo, mas também
temor, consoante 0s casos.

De acordo com estas ideias, em torno das quais gravitam algumas das
tomadas de decisao no dia a dia dos sao-tomenses, os fantasmas podem ter
propdsitos benignos ou nocivos, apresentando, portanto, capacidades de
exercer a¢ao sobre o mundo, como explica Albertino Braganga (n. 1944),
escritor e politico:

Existe uma relacao muito forte, muito forte com o feiticismo, os curandeiros...
E todo este mundo est4 patente em Sao Tomé e Principe e h4a muita crendice, muita
crendice. Herddmos dos portugueses todo esse apego ao espirito e penso que € algo,
também, que vem mudando paulatinamente, que creio que as novas geracoes nao
estao muito enfeudadas nesses mitos e nessas crencas. Mas pode dizer-se que num
pais pequeno como Sao Tomé e Principe, ha dois fatores que fazem com que as
pessoas nao tenham uma agio plena em relagio a agir contra outra pessoa. Primeiro,
as relacdes de parentesco sao muito estreitas, a ponto de dizer-se que Sao Tomé e
Principe — STP é “Somos Todos Primos” ou “Somos Todos Parentes”, estd a ver?
Essa é uma relacdo que [...], muitas vezes, inibe a acdo em relacio ao outro, quando

o outro pratica artes que sao condenadas pela sociedade. ‘Porque ele é meu primo,

» Fernao Dias é também o nome de uma aldeia e de uma roga sao-tomenses (Seibert, 2002a).
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é filho de tia ndo sei quantas’ e depois sabe que aqui um homem pode ter filhos com
varias mulheres, entdo, a rede estende-se muito mais. Por outro lado, o medo do
feitico. O medo do sobrenatural. No feitico, esse medo também inibe muitas vezes,
mesmo ao nivel da administracao ptblica, a tomada de posi¢ao por parte de um
diretor porque ele tem medo que o ofendido, o individuo sobre o qual recai a agao
da lei possa ter ligagGes espirituosas, sobretudo ligacdes ao mundo dos espiritos,
do feitico, e isso virar-se contra ele. Portanto, as vezes, esses fendmenos existem.
(entrevista, Sao Tomé, 23 de janeiro de 2014)

Estas entidades nao humanas e espetrais podem surgir em sonhos ou
sensagoes, como conta Nazaré Ceita,?® ou assumir uma forma concreta e
tangivel, como o oco¢d, embora a maioria se revele por intermédio de um
curandeiro que “toma santo”. As conversas que tive com o espirito do
Senhor Nove Nove, sobrevivente do “Massacre de Batepa”, ou as referéncias
literarias da poeta Conceicao Lima ao regresso dos mzbild, os espiritos de
trabalhadores contratados alvo de uma morte violenta e sem direito a rituais
finebres condignos, demonstram como a presenca de “fantasmas literais”?
molda a vida social e o quotidiano dos sao-tomenses, assumindo particular
relevancia no contexto dos eventos de 1953. A este propdsito, Kwame Sousa
contou-me que “grande parte das pessoas que reencarnam, reencarnam
de pessoas que [...] morreram durante a altura colonial ou no Massacre de
Batepa” (entrevista, Sao Tomé, 27 de janeiro de 2014).%

Dito isto, o que se pode concluir é que os fantasmas de 1953 nao sao
apenas as elaboracoes simbdlicas que, de diferentes formas e com distin-
tos significados, povoam a poesia de Concei¢ao Lima ou de Alda Espirito
Santo, mas também existéncias materiais que se manifestam no dia a dia.?’

2 “Qs sdo-tomenses tém quase que uma relacao estreita com os seus entes queridos, com os

seus espiritos. Conversam com eles. Por isso é que, permanentemente, rezam a missa aos seus
ancestrais, mesmo que passem anos. H4 uma relagdo muito estreita entre o vivo e o morto.
Que os inspira, com os quais conversam nos momentos dificeis... é uma situagdo que nao nega-
mos, porque ¢é assim. [...] Ha pessoas que dizem mesmo... [...] ‘olha, hoje, sonhei com fulano e
tal e eu vou fazer aquilo que ele me disse’. Nos sonhos, por exemplo. Nao é? Ou: ‘a minha mae
pediu-me para lhe rezar uma missa, sonhei com ela, e nio sei qué’. E a pessoa vai fazer imedia-
tamente” (entrevista, Sao Tomé, 6 de fevereiro de 2014). Nazaré Ceita (n. 1965) era, em 2014,
diretora da Biblioteca Nacional de Sio Tomé e Principe e integrava, nesse ano, a “Comissao
3 de Fevereiro”, responsavel pelo planeamento e execugio das atividades de comemoragio do
“Massacre de 1953”.

27 Cf. Peeren (2014).

28 Kwame Sousa (n. 1980) é artista plastico e tem desenvolvido vérias obras criticas que exploram
a temdtica da violéncia do colonialismo no arquipélago.

2 Sobre as diferengas entre os fantasmas representados por Concei¢ao Lima e pela geragao de
poetas que escreveu no periodo imediatamente ap6s a independéncia, com particular enfoque em
Alda Espirito Santo, ver Rodrigues (2016).
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Neste contexto, a proposta de descolonizar a fantasmagoria iniciada
por Achille Mbembe faz, por isso, todo o sentido. De acordo com Blanco
e Peeren:

Mbembe invoca uma esfera ndo-ocidental em que os seres fantasmaticos — no sentido
literal — sao parte do habitual e o exorcismo [...] ndo é uma opg¢ao; num cenério
destes, a espetralidade, mesmo quando tomada como metifora ou conceito, ocupa
uma posigao ontoldgica e epistemoldgica diferente e mobiliza outros significados,
efeitos e afetos. (2013: 95)

Sendo as configuracdes fantasmaticas plurais e polémicas, as autoras argu-
mentam em The Spectralities Reader. Ghosts and Haunting in Contemporary
Cultural Theory (2013) pela sua diferenciagao, tendo em conta aspetos como
a diferenca sexual, a geografia, a racga, entre outros, que tornam diversas as
acoes e funcoes desempenhadas pelos espiritos. Neste campo, as teorizagoes
de Derrida sobre os espetros foram também alvo de critica, nomeadamente,
pela sua negligéncia face ao papel que a classe e o estatuto social desempe-
nham na fantasmagoria.’® A filiacao exclusivamente masculina da heranca/
/memoria fantasmatica, que transforma e encerra o espetro numa posi¢ao
normativa enquanto homem, ocidental, branco e heterossexual, é outro dos
focos polémicos em Spectres de Marx. Uma das fundadoras e mais importan-
tes tedricas dos estudos pds-coloniais, Gayatri Spivak, destaca a linhagem
patrilinear do fantasma derridiano como constitutiva de uma das maiores
auséncias deste texto: “a mulher nao se encontra em lado nenhum” (1995: 66)
tornando-se, naturalmente, a par de outros grupos marginalizados, num
dos sujeitos fantasmaticos que o assombra.

Porque “para o filho h4 sempre a oportunidade, em Freud e nas margens
daleitura de Derrida dos seus textos, para exorcizar o fantasma do pai, atra-
vés da obediéncia e/ou parricidio”, Nancy J. Holland (2001: 67), procurando
pensar num lugar em nome préprio para os legados transmitidos as filhas/
/mulheres, vai oferecer uma leitura feminista da fantasmalogia do filésofo
argelino. Pegando em Shakespeare, S6focles, Marx e, obviamente, no autor de
A interpretagio dos sonhos, entre outros, a investigadora reflete sobre a histo-
ria da literatura ocidental como uma histéria de maes, filhas, amantes e espo-
sas extintas ou desaparecidas, a quem é atribuido um estatuto liminar: “nao
suficientemente nossas para confiar ou incluir no patriménio de uma cidada-
nia/personalidade plenas, nem bastantes outras para excluir ou matar [...]”
(tbidenz: 69). O espetro, em Derrida, discursa assim unicamente para o filho,

30 Ver Ghostly Demarcations: A Symposium on Jacques Derrida’s Specters of Marx (Sprinker, 1999).
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remetendo para o espaco do invisivel e do fantasmatico as identidades das
descendentes mulheres.

No presente estudo de caso, pelo contririo, e recuperando novamente
a poesia de Conceicao Lima, é precisamente pelas maes, avos e tias que as
novas geragoes herdam as memorias e os espetros basilares na construgao
das suas identidades. Na poesia da autora, de facto, sao os fantasmas fami-
liares que, entre as mulheres, habitam no espago dos afetos, da infancia e da
“Casa”, como em “As vozes”, onde o sujeito poético recorda a tia Espirito,
as primas da Boa Morte e as velhas Venida e Lochina, que se “quedavam
sentadas |4 no quintal / falando do avo e de outros fantasmas” (Lima, 2006:
62). Sao espetros que funcionam como elos de ligacao com os antepassa-
dos ancestrais e que deixam evidente a importancia dos universos privado
e feminino na transmissao das memorias através do tempo e do espaco.
Crescer, neste contexto, significa (re)conhecer os espetros, os literais e os
metaféricos, e estar atento/a as injusticas, aos siléncios e aos segredos que
vivem, inclusive, no seio do nicleo afetivo e familiar:

O fantasma pode funcionar como marco do territério assim como preservador de
membria [...]. Porém, as histérias de fantasmas fazem mais do que isso: elas podem
refletir a culpa ou a vergonha experienciada por um individuo ou comunidade. [...]

Ser assombrado por um fantasma é ser assombrado pelo passado. (Potts, 2009: 114)

E nesta medida que reconheco na figura do fantasma o potencial de
estabelecer uma “relacao ética com um evento traumatico do passado”
(Freccero, 2013: 342), conduzindo a distintas exigéncias de cidadania e
heranca. Os espetros de 1953, partindo de uma perspetiva pds-colonial,
s20 aqui encarados nao apenas como metaforas artisticas importantes para
relacionar conceitos como histéria, meméria, identidade e violéncia, mas
também como sujeitos de direito préprio, com subjetividades particulares
e capacidade de acao nao sé sobre o seu préprio destino, mas aptos para
transformar o(s) mundo(s) em que participam.

Consideracdes finais

1953 nao € s6 a historia de Sao Tomé e Principe, nao € s6 a histéria dos
forros, nao é s6 a historia dos homens; é pertenca, também, das suas com-
panheiras, filhas, primas ou maes e dos milhares de homens e de mulheres
que, ao longo dos séculos, foram levados de outros lugares do continente
africano para as ilhas. Sendo assim, nao é despiciendo que grande parte do
poder inerente 2 possessao se encontre associado aos espiritos destes grupos
de individuos, percecionados como menos civilizados e/ou relevantes e cujas
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memorias e identidades estao de modos indeléveis sustentadas por uma
“histéria dominada pelo trauma da repressao colonial” (Valverde, 2000:
91, 100). Os mortos que servem de guias espirituais ou que desempenham
funcdes protetoras e/ou terapéuticas em Sao Tomé e Principe sao, portanto,
quase sempre pertencentes a individuos de categorias sociais consideradas
subalternas.’® A possibilidade de acao espetral, manifesta em muitas das
representacoes do “Massacre de 19537, transforma estas pessoas em agentes
transformadores da realidade do arquipélago que, atentos ao modo como os
legados da violéncia do passado se repercutem no presente, criam espacos
discursivos, simbdlicos e politicos onde articular memorias nao-dominantes
deste evento.”

Efetivamente, plasmadas a partir das ideologias eurocéntricas de civi-
lizacao e barbdrie inerentes ao projeto da modernidade, em Sao Tomé e
Principe, estas vidas nao eram reconhecidas como de valor, muitas vezes
nem sequer como humanas, pelo menos no sentido que é atribuido a
um europeu, por exemplo. Despojados das suas identidades, alienados
e duplamente marginalizados, é através da figura do fantasma que as mulhe-
res, os trabalhadores contratados e os seus descendentes conseguem que
a sua humanidade resista em situacoes limite, seja no plano simbdlico ou
no material.

Questionando este passado e assumindo uma identidade performativa
através da possessao, como representado na poesia de Conceicao Lima ou
relatado por Paulo Valverde (2000: 73), uma mulher pode deixar de ser ape-
nas mulher ou um contratado deixar de ser apenas contratado, e incorporar
diversas identidades que, por sua vez, oferecem poderes e conhecimentos
inacessiveis e interditos 2 maior parte da populacao, garantindo-lhes nao
s6 0 acesso a um lugar de estatuto superior na hierarquia social das ilhas
como o reconhecimento do seu papel na criacao e manuten¢ao da nagao.
Deste modo, a fantasmagoria permite, por um lado, fazer germinar lugares
onde a dignidade e a esperanca de outros grupos sao-tomenses lhes possa
ser devolvida e, por outro, falar de uma nacao que é heterogénea e plural.

31 Como registado também em Cuba por Wirtz (2013).

2 De ressalvar que a fantasmagoria nem sempre representa uma ferramenta emancipatdria
(cf. Peeren, 2009, 2014). Por exemplo, na imaginacio literaria colonial e luso-tropicalista do
massacre, forros e trabalhadores/as contratados/as sdo, pelo papel exclusivamente silencioso que
lhes ¢ atribuido nestas narrativas, figuras metaforicamente espetrais. Nestes casos, os fantasmas
n3o tém capacidade de assombrar e sio, num dos modos diagnosticados por Esther Peeren (2014:
24), “fantasmas vivos”, na medida em que a populacio colonizada, construida ativamente como
menosprezavel nestas representacoes, nao é permitido deixar registadas as suas experiéncias e dis-
cursos. A fantasmagoria, usada com este propdsito, é uma agao que anula a subjetividade individual
e que reforca mecanismos de violéncia epistémica, ao contrario do que acontece nos escritos de
Conceigao Lima e, num certo sentido, também em Alda Espirito Santo.
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Neste contexto, é-se espetro para sobreviver e, portanto, a fantasmagoria
pode afirmar-se como um instrumento poderoso contra a desumanizacao
e contra a hegemonia de certas narrativas.
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Decolonizing Phantasmagoria.
Reflections on the “Massacre of 1953”
in Sdo Tomé and Principe

Assuming the irreplaceable role of specters
in questioning the past, in particular with
respect to those moments which constitute
potentially traumatic ruptures, in this article
I propose to test the value of a concept
with markedly western origins — the haunt-
ing — in the construction of postcolonial
policies and practices of memory. I intend,
therefore, to demonstrate the sociological,
political and literary possibilities of the
ghost figure when applied to an event with
historical and cultural specificities, namely
the “Massacre of 1953” in Sdo Tomé and
Principe.

Keywords: Massacre of 1953; memory;
phantasmagoria; postcolonialism; psycho-
logical trauma; Sao Tomé and Principe.

Décoloniser la fantasmagorie.

Une réflexion a partir du “Massacre
de 1953” a Sdo Tomé et Principe

En assumant le réle irremplacable des
spectres dans le questionnement du passé,
en particulier pour ce qui a trait a des
moments qui représentent des césures
potentiellement traumatiques, je propose,
dans le présent article, de tester la valeur
d’un concept d’origine nettement occi-
dentale, tel que la fantasmagorie, dans la
construction de politiques et de pratiques
post-coloniales de la mémoire. De la sorte,
mon but est de démontrer les possibilités
sociologiques, politiques et littéraires de
la figure du fantéme lorsqu’appliquée a
un événement aux spécificités historico-
culturelles du “Massacre de 1953, a Sao
Tomé e Principe.

Mots-clés: fantasmagorie; Massacre de 1953;
mémoire; post-colonialisme; Sdao Tomé
et Principe; traumatisme psychologique.






