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Una storia di ritorni: impero, guerra coloniale 
e postcolonialismo' 

Margarida Calafate Ribeiro 

Nei suoi studi sulla società portoghese alFinterno dei sistema 
mondiale e suirintegrazione dei Portogallo nella Comunità 
Europea, Boaventura de Sousa Santos considera lo Stato porto­
ghese come il grande gestore delia dimensione politica, econó­
mica e simbólica che compone il processo di adesione dei paese 
alia Comunità-Europea. Secondo il sociólogo, "Parmonizzazio-
ne politica ed económica" richiesta e desiderata dalFintegrazio-
ne dei Portogallo ha apportato un "miglioramento delle condi-
zioni generali di accumulo", producendo, in generale un senti­
mento nazionale di progresso e di sviluppo che lo Stato ha gesti-
to e coltivato, permettendo ai portoghesi di immaginarsi come 
"europei" alimentando cosi, e rendendo fondamentale, la 
dimensione simbólica delPautonomia dello Stato nel processo di 
integrazione. Secondo il sociólogo, è "attraverso questa dimen­
sione molto complessa che lo Stato regola, soprattutto con 
discorsi e atti simbolici, la dialettica delia distanza e delia vici-
nanza, delia differenza e deiridentità, tra il Portogallo e TEuro-
pa" (Santos, 1993: 51). In altre parole, grazie a questa dimen­
sione simbólica, lo Stato nasconde con discrezione un'altra 
realtà - la distanza a cui il Portogallo si troverebbe dairEuropa 
- enfatizzandone la sua posizione privilegiata, nel contesto euro-
peo, in relazione ai paesi africani di lingua portoghese. 

Attraverso tale "regolazione" si crea 'Tuniverso immaginario in 
cui il Portogallo si trasforma in un paese europeo uguale agli altri, 
ed il suo minor grado di sviluppo viene considerato una semplice 
caratteristica transitória che spetta alio Stato gestire" (Santos, 
1993: 51). Questa costruzione simbólica che, nellopinione di 
Sousa Santos, ha presieduto aU'azione politica dello Stato, nel con­
testo dellmtegrazione europea, viene definita dal sociólogo come 
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"lo Stato-come-immaginazione-del-centro". L'"immaginazione 
dei centro" è quindi "la concezione dei Portogallo come un paese 
europeo uguale agli altri" (Santos, 1996: 136). 

Richiamando alia mente i concetti dei sociólogo, la loro; 
applicabilità al campo culturale (come ha mostrato Maria Irenej 
Ramalho^) nonché riflettendo sulla storia recente dei Portogal­
lo, abbiamo rapidamente verificato che questa dimensione sim­
bólica delia politica portoghese, che conduce airdaborazione di 
un'immagine dei Portogallo come centro, si era realizzata attra-
verso Timpero, o meglio, attraverso i l Portogallo come nazione 
imperiale, che, cosi come awiene oggi, nascondeva una secon-
da immagine portoghese legata alia sua realtà esperienziale di 
periferia che "immagina i l centro", partecipando simbolica­
mente ad esso. 

Condivido, quindi, Tidea di Sousa Santos, dei Portogallo co­
me di "una società semiperiferica delia regione europea dei 
sistema mondiale" (1993: 20) nelle varie epoche e nei rispettivi 
inquadramenti sociali, politici ed economici analizzati dal soció­
logo, pur sottolineando un dato che considero importante in 
rapporto allesperienza di vita simbólica dei Portogallo come 
centro e che mi sembra particolarmente rilevante per tutto i l 
periodo di insediamento e di sviluppo deirimpero africano: i l 
centro si immagina solo quando si ha Tesperienza diretta delia 
periferia. N o n è certamente per caso che Sousa Santos, anche 
oggigiorno, allorché non soffriamo pi i i per le autoflagellazioni 
nazionali che caratterizzarono i l discorso culturale dei di-
ciannovesimo secolo, opti per una definizione dei Portogallo 
come di una società semi-periferica, a discapito deirespressio-
ne "semi-centrale". Se la scelta ha una base teórica nei vari studi 
di cui i l sociólogo si serve per la sua argomentazione, è pur vero 
che Tespressione "immaginazione dei centro" acquisisce con-
torni semantici e ideologici piú nitidi se opposta a semiperiferia, 
owero, quando ci rende possibile definire i l Portogallo come 
una semiperiferia che immagina i l centro. II concetto di distan-
za diventa dunque fondamentale in questa definizione. È un 
Concetto che è fornito, oggi, dai diversi dati che i l sociólogo usa 
per giungere a tale classificazione, e non piú dalla distanza geo­
gráfica tra i vari spazi imperiali portoghesi e la metropoli, che, 
nel corso di tre cicli imperiali, decentrò progressivamente i l 
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portogallo dal suo iniziale centro europeo, rendendolo fragile 
come metropoli imperiale accanto al suo impero e come poten­
za imperiale europea, ma che gli permise, dalFuna o dalFaltra 
prospettiva, di immaginarsi centro. 

Con i l permesso dei sociólogo, utilizzerò e adatterò Tefficace 
cspressione e i l concetto in essa contenuto - "rimmaginazione 
dei centro" - ribattezzandola, per mia convenienza, "impero 
come immaginazione dei centro", andando incontro a quella che 
potrebbe forse essere Tespressione precorritrice di Sousa Santos, 
a cui, peraltro, i l sociólogo aveva già accennato alludendo alia 
posizione semiperiferica dei Portogallo frutto per secoli delia 
sua dimensione imperiale e al giorno d'oggi basata suUe attuali 
relazioni con le antiche colonie africane nel contesto delia comu­
nità europea: spazio in cui si può scorgere una "ricostituzione, in 
nuovi modelli, dei ruolo coloniale di intermediazione o di cin-
ghia di trasmissione: i l Portogallo come mediatore tra i l centro e 
la periferia" (Santos, 1993: 51). M a Tespressione "impero come 
immaginazione dei centro", anche se applicato airimmaginario 
deirimpero africano portoghese, inevitabilmente riecheggia 
tutta la dimensione imperiale fino a l l lndia e ai mari fin là navi-
gati, di cui questo impero è saudade e memoria, fatto che gli con-
ferisce i contorni mitici di cinque spessi secoli di immaginario 
imperiale che è importante rivisitare. 

Oltre alia base teórica, suggerita daUa riflessione di Boaventu­
ra de Sousa Santos suUlmpero nell'immaginario portoghese e dal 
pensiero di Eduardo Lourenço sulPidentità portoghese che ha 
come epicentro deU'analisi i l campo letterario, è importante 
menzionare, sul piano teórico, due linee concettuali che saranno 
londamentali per U mio approccio, in un'applicazione specifica al 
caso portoghese. In primo luogo, Tadattamento dei concetto 
clássico di translatio imperii, cioè Tidea che i l centro dell'impero, 
come sinonimo di spazio di irradiazione dei potere e deUa cultu­
ra, si trasferisca, o si "trasli", da un luogo ad un altro'. Questa 
idea si manifesta all'interno dei caso portoghese, in due momen-
ti cruciali, in senso esterno ed interno. Prima, e esternamente, in 
relazione alFEuropa allorché i l Portogallo, dopo essere stato " i l 
suo margine e la sua avanguardia" - e quindi, a giusto titolo, i l 
"volto" del^Europa^ per gli altri popoli non europei rivelati dal 
movimento delle Scoperte - si converte in margine e retroguar-
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dia di questa stessa Europa, considerato come un paese che 
aveva fallito la modernità e, in tal misura, in termini europei e 
moderni, aveva fallito la sua missione coloniale, poiché Timpero 
si era convertito non già in una continuità e nel braccio essenzia-
le dellespansione económica, finanziaria, sociale e politica delia 
metropoli bensi nel suo essenziale fortino di soprawivenza in ter­
mini reali e simbolici. E su questa linea che, neirEuropa impe­
rialista dei X I X secolo, i l Portogallo esalta i l valore pionieristico, 
storico, religioso e perfino "disimpegnato" delia sua opera di 
espansione e colonizzazione, riaffermando la própria differenza 
in relazione agli altri europei non come un aspetto negativo, ma 
anzi come un valore. Internamente, 1'applicabilità delia nozione 
clássica di translatio imperii diviene un concetto adattabile ed 
interessantíssimo nellanalisi delle opere letterarie prodotte nelle 
terre imperiali. E in esse che individuiamo questo movimento 
con la scoperta di un Portogallo svuotato, la cui "testa" si sposta 
o si decentra verso i margini imperiali. Questa idea è particolar­
mente rilevante in rapporto al Brasile, ove, dalla sconfitta di 
Alcácer Quibir ' fino alleffettivo trasferimento delia corte di D . 
João V I a Rio de Janeiro, in seguito all'invasione francese, si 
costruisce e si alimenta i l sogno (ma anche la realtà) che sia pró­
prio in quel "regno" - come verrà chiamato nella Costituzione -
che avrà luogo i l futuro dei Portogallo. In questa misura, i l tra­
sferimento dei centro imperiale da Lisbona a Rio de Janeiro, a 
vario titolo eccezionale nella storia imperiale moderna, è un 
esempio sui generis delia nozione clássica di translatio imperii, 
che si prolungherà, ormai nel secolo X X (in modo differente, 
perche non istituzionale), in rapporto ai territori delFimpero afri­
cano, in particolare TAngola (dove, dopo Tinizio delia Guerra 
Coloniale negli anni '60, " i l destino è già in mareia" nelle parole 
dei poeta Manuel Alegre, qui in veste di romanziere [1989: 21]), 
in contrasto con una metropoli ferma e sospesa nel tempo. 

L'altra linea teórica di analisi, che userò, si circoscrive a quel-
Tambito che genericamente è stato definito come studi postco-
loniali adattandone alcuni concetti al caso portoghese. 

Sinotticamente, la mia riflessione inizia, in una prima parte, 
con un'analisi sulle immagini dei centro e (le immagini delia 
periferia) prodotte dal Portogallo. Nella seconda parte, affron-
terò i l concetto di "impero come immaginazione dei centro" nel 

94 

periodo di formazione e di sviluppo delFimpero africano, cioè, 
dal Portogallo svuotato tra Brasile e Africa in pieno diciannove-
simo secolo fino alie nuove rotte deirimmaginazione dei centro 
tracciate dalFisolamento ádVEstado Novo, che condusse i l Por­
togallo alia Guerra Coloniale. NelPultima parte, analizzerò ciò 
che ho chiamato Tepitaffio che la letteratura ando scrivendo per 
questo impero piú immaginario che reale, verificando, soprat­
tutto a partire dairinizio delia Guerra Coloniale, nel 1961, la 
permanenza delPidea dei Portogallo come nazione imperiale, i 
nuovi modelli ma anche le rotture, di tale idea, disegnate nella 
letteratura delia Guerra Coloniale. In questa letteratura, situata 
tra la fine delFimpero e le rinegoziazioni delFimmagine dei Por­
togallo senza impero in direzione delPEuropa comunitária, si 
presenta, a mio vedere, la crisi dello spazio portoghese contem­
porâneo. Problematizzando i termini delia questione, proverò a 
analizzare in che modo i l Portogallo-centro-periferia viene 
distrutto, mantenuto o reimmaginato. 

l. II Portogallo, rEuropa, l'impero e il centro. 
Immagini di centro e di periferia 

Per la specifica modalità di sviluppo delia sua espansione e 
dei suo imperialismo, i l Portogallo si è definito come i l centro di 
un impero coloniale e come una periferia delFEuropa o, nelle 
parole di Sousa Santos, come una semiperiferia, caratterizzan-
dosi tanto per la costruzione di immagini di centro, natural­
mente imperiali, quanto di immagini di periferia (1996: 58-59; 
2001: 26-29), legate ad una decadenza secolare e a un'esperien-
za di vita quotidiana non sempre ridondante di ricchezza e 
d'immaginazione. Eduardo Lourenço, nei diversi saggi sul Por­
togallo e sulle sue relazioni con TEuropa, quale realtà simbóli­
ca, pur non giungendo a definire la nostra cultura come semi­
periferica, ci parla di un'Europa "nucleaire", "centrale", "plus 
européenne", nella quale i l Portogallo si colloca come "périphé-
rique" (1994: 40). La doppia condizione portoghese, indicata 
dai saggisti, era iscritta nella stessa geografia dei paese, sin da 
súbito segnalata da Zurara nella prima cronaca deirespansione 
- "qui da una parte ci accerchia i l mare dalFaltra abbiamo un 
muro nel regno di Castiglia" (Zurara, 1992: 52). Uidea di asse-



dio, già presente in questa definizione, è liberata da Camões, 
quando, in Os Lusíadas, innalzò ciò che era a priori una condi­
zione geográfica paralizzante alia condizione di identità di una 
pátria in espansione, descrivendo i l "Regno Lusitano" come 
una terra di frontiera - "Dove la terra finisce e i l mare inizia" 
(1992, III, 20: 64) '\e condizioni storiche, iniziate con una con­
dizione geográfica di frontiera con ciò che fino ad allora era 
rimasto sconosciuto, fecero si che gran parte di questa storia si 
svolgesse al di fuori delForbita europea e metropolitana, por­
tando alia creazione deirimmagine di un centro distante e anche 
diffuso. E d è tale immagine di un potere disperso e fragile che 
i l confronto con TEuropa, soprattutto partire dal X V I I I secolo, 
avrebbe restituito, definendo i l Portogallo come periferia euro­
pea, non solo in senso geográfico, come è, ma soprattutto poli­
tico, culturale ed imperiale. 

Questa condizione intermédia, frutto di una complessa ten-
sione orgânica tra la nazione e i l suo impero, da un lato, e, dal-
Taltro, di una stratificata tensione tra i l Portogallo e TEuropa, 
porto alia coesistenza, neirimmaginario coUettivo portoghese, 
di due tipi di discorso: un "discorso épico" ed un "discorso di 
perdizione" (Rebelo, 1994: 22). Cosi, neirepopea camoniana, i l 
Portogallo è la "testa delFEuropa", ma è anche i l luogo delia 
"gente sorda ed indurita" awolta in una "spenta e vile tristez-
za"; in Vieira, i portoghesi sono " i cafri d'Europa" ed i l "popo-
10 eletto" (Belchior, 1982: 26); Fernando Pessoa esclama, "sia-
mo oggi", riferendosi al suo tempo, "una goccia di inchiostro 
secco delia mano che scrisse impero, da sinistra a destra delia 
geografia" (Belchior, 1982: 26-27) - lo stesso Pessoa che avreb­
be tuttavia proposto la creazione di un impero universale. Pro-
dotti in alternanza, ma soprattutto in simultaneità, come awie­
ne in Camões, Vieira o Pessoa, questi discorsi sono generatori di 
un immaginario di duplicità intrinsecamente complice, caratte-
rizzato dalla produzione di immagini di centro e di periferia. 
Questa dicotomia si rende piij complessa quando, ad esempio, 
Fernão Álvares do Oriente, in Lusitânia Transformada, scritto 
nel X V I secolo, trasferisce i l centro delia nazione imperiale nel-
Timpero d'Oriente, trovando in esso "la nazione svuotata", che 
11 Portogallo suo contemporâneo ormai è, dopo esser stato 
occupato dalla Spagna; o quando Eça de Queirós, riferendosi 
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alie relazioni tra i l Portogallo e i l Brasile, affermava che "erava-
nio noi ad essere la colónia"; o quando, già dopo Tindipenden-
za dei Brasile, i l Portogallo "contendeva" alia sua ex-colonia la 
sovranità suirAngola; e, piià recentemente, quando la genera-
zione che fece la Guerra Coloniale scopri in Africa quel centro 
svuotato che era ormai i l Portogallo di Salazar. M i sembra cosi 
che sia possibile aggiungere che le immagini dei centro, costrui­
te dal Portogallo, giungono circondate da fantasmi delia peri­
feria e che, in forma simmetrica, le immagini di periferia sono 
frequentemente imbevute di fantasie dei centro. Cosi, ed al di 
là delle immagini di centro e periferia indicate da Sousa Santos 
come risultato delia nostra condizione semiperiferica, conget-
turo qui Tesistenza di un complesso di immagini che definirò 
come immagini di "impero come immaginazione dei centro", e 
che riflettono la condizione mai fino in fondo riconosciuta, ma 
avvertita con ânsia da vari politici e intellettuali, dei Portogal­
lo, a un tempo come centro precário di un impero, ma anche 
come periferia imperiale che, attraverso Timpero, pote imma­
ginarsi come centro. L a decadenza delFimpero d'India e la per-
dita dei Brasile, in particolare con la totale "inversione dei 
patto coloniale" e i l trasferimento delia corte a Rio de Janeiro, 
sono esempi molto diversi, ma significativi deiresperienza di 
questa condizione. 

Per un breve studio su di essa, propongo Tanalisi di tre 
opere. Hanno in comune i l fatto di essere state scritte da uomi-
ni la cui esperienza imperiale si riflette nelle loro opere, com-
piendo cosi, in forme diverse, un percorso di analisi dalla peri­
feria imperiale verso i l centro delFimpero. Cronologicamente, si 
collocano in tre punti chiave per la costruzione e lo sviluppo 
deirimmagine dei Portogallo come nazione imperiale: Os Lusía­
das di Luís de Camões, scritti dopo i grandi viaggi; la Lusitânia 
Transformada di Fernão Álvares do Oriente, scritta durante 
loccupazione spagnola; e Topera di Vieira, prodotta nel perio­
do precedente ma soprattutto in quello che segui la Restaura-
zione. In termini letterari di rappresentazione delFimpero e 
delia nazione, questa sequenza mostra, a mio parere, i l passag-
gio dairuso di un linguaggio metafórico per definire le cose con-
crete che Teccesso dei nuovi mondi aveva introdotto, come 
vediamo in Os Lusíadas, alluso di un linguaggio metafórico per 
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elahorare le astrazioni che per secoli si erano costruite al fine di 
compensare uno spazio nazionale e imperiale che scorgeva in sé 
un processo di progressivo svuotamento, come testimoniano, in 
successione, le opere di Fernão Alvares do Oriente e di Padre 
António Vieira. 

1.1. II Portogallo e l'immagine dei centro. 
II discorso-immagine deli'identità 

In Os Lusíadas, i l Portogallo è margine deirEuropa, per la sua 
posizione geográfica di piccolo paese posto ai confini terrestri 
dei Vecchio mondo, ma anche i l suo avamposto - nelle parole 
dei poeta "la testa deirEuropa", cioè, la testa dei mondo, secon­
do la concezione eurocentrica con cui i l libro è scritto. Ne l 
movimento impresso dal viaggio narrato nel poema, che lega l o -
rigine dei naviganti - TOccidente - al mondo sconosciuto - TO-
riente - sta la genesi deirelaborazione di un discorso identitario 
fondante, come risulta evidente nella prima identificazione glo-
bale (Lourenço, 1994: 90) che i marinai danno di se stessi: 

I portoghesi siamo d'Occidente, 
Andiamo cercando le terre d'Oriente. (1992,1, 50: 13) 

A questo aspetto si deve aggiungere un altro elemento fon­
dante delia condizione moderna dei Portogallo: i l suo ruolo pio-
niere di mediatore tra i mondi, che innalza la condizione di 
frontiera dei Portogallo a elemento di comunicazione e di domi-; 
nio tra essi, un ruolo questo veicolato da un'immagine doppia-
mente centrale. Una è Timmagine dei Portogallo di fronte 
all'Europa, quale scopritore di nuovi mondi che, attraverso di 
esso, prendono consistenza dinnanzi agli occhi di questa - "le 
nuove parti deirOriente/ che voi ora date al mondo" (Camões, 
1992, X , 138: 281), nelle parole di Teti a Vasco da Gama, quan­
do gli presenta "la macchina dei mondo". L'altra è Timmagine 
dei Portogallo di fronte agli svariati Al t r i , come rappresentante 
deirEuropa, una sorta di "testa" bifronte che guarda verso TEu-
ropa e verso TAtlantico. II movimento dello sguardo oceânico, 
suggerito da questa immagine, consacra i l Portogallo come cen­
tro deirespressione di tutto Timmaginario dei Rinascimento: 
uno sguardo in cerca deli'universalità inerente airidea imperia­
le manuelina, ancora medievale nella sua concezione dei potere, 
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nella sua ossessione per Gerusalemme, nel suo messianismo di 
tipo gioacchiniano, eppure moderna, laddove la sua strategia, 
unendo TOccidente airOriente si proiettava su scala planetária 
(Thomaz, 1990: 98). E d è da questa estremità delia storia, cele-
brata nel poema, che i l poeta si rivolge al suo re e agli "eccel-
lenti Vassalli", in una chiara istigazione airazione che proietti 
nel futuro i l Regno celebrato, offrendo i suoi versi, affinché, 
anch'essi, concedano "favore al nuovo ardire" contenuto nel 
poema (Macedo, 1998: 127-128). 

In questa misura, la riflessione contenuta in Os Lusíadas, sul 
significato dei viaggio che narrano, è anche una riflessione sulle 
"fragilità" dei Portogallo cinquecentesco di rimanere al centro 
delle azioni. II che spiegherebbe anche perche i l poeta, che 
aveva iniziato la sua epopea gridando alia musa antica di cessa-
re i l canto poiché "un altro valore piíi alto si innalza", la faceia 
malinconicamente concludere con un appello affinché si pones-
se "alia cupidigia un freno/ e alFambizione anche" (1992: IX) , 
parlando cosi delia "spenta e vile tristezza" in cui trovava 
immersa la sua pátria. II senso di immortalità con cui, nelle 
parole di Hélder Macedo, Camões conclude i l suo poema, e che 
porto Eduardo Lourenço ad interrogarsi su un poema épico 
"cosi triste", mostra che i l Portogallo che era partito per Tav-
ventura marittima e aveva privilegiato un canto cosi glorioso 
non era lo stesso a cui i l poeta, al ritorno, lo comunicava (Mace­
do, 1998: 127). La sottile ambiguità discorsiva che dà corpo a 
Os Lusíadas, unita alia sua eleganza estética, rende i l poema la 
piià rappresentativa immagine dei regno lusitano, iscritto tra la 
celebrazione delia nazione-centro-del-mondo nella storia del-
rOccidente e i rischi che lo faranno cessare di esserlo. Per que­
sta ragione. Os Lusíadas simboleggiano la voce gloriosa che 
annuncia la fusione tra Timmagine nazionale e Timmagine 
imperiale, dando luogo a un discorso fondante di una nazione, 
pur essendo Camões, tuttavia, e al contempo, la prima voce di 
uno scrittore rigeneratore delia pátria, di cui Vieira diverrà i l 
profeta, fino airdaborazione di un discorso di rigenerazione 
che non è solo dei tempo ideale celebrato nel poema, ma delia 
pátria stessa, un discorso che percorre tutto i l X I X secolo ̂  

II senso profondo dei dialogo stabilito da generazioni di poli­
tici e di poeti con Os Lusíadas sta nella questione che esso anco-



ra ci pone. Dialogare con Os Lusíadas significo riconfigurare 
nei vari momenti storici, l'immagine - che i l poema ci offre - dei 
Portogallo come centro; significo riconfigurarlo in diverse 
"immaginazioni dei centro" che ebbero neirimmagine dei Por­
togallo, come nazione imperiale, la própria balsâmica costruzio­
ne che non servi che a illudere un esperienza di periferia. In 
realtà, non si stava rispondendo al poema, si stava usando i l 
poema come risposta. 

1.2. Immagini dei Portogallo che immagina il centro. 
Fernão Alvares do Oriente e Padre António Vieira 

La Lusitânia Transformada (1607), di Fernão Álvares do 
Oriente ^ è un originale discorso sul Portogallo come periferia 
imperiale. Lautore, probabilmente nato a Goa, peregrino per le 
terre delllmpero portoghese ed accompagnò D . Sebastião nella 
sventurata impresa di Alcácer Quibir, restando prigioniero in 
Marocco. In questo senso, e come Os Lusíadas, O Soldado Prá­
tico o la Peregrinação, la Lusitânia Transformada è un discorso 
che proviene dall lmpero. A somiglianza delle opere inizial-
mente menzionate, Timplicazione autobiográfica delFautore 
conferisce autenticità ed umanità al suo discorso, stabilendo 
una relazione tra un'identità individuale e una identità naziona­
le che interroga i suoi contemporanei e caratterizza i l discorso 
che, attraverso la sua opera, "scrive alia pátria". 

Riflettendo su questo contenuto e sfruttando i l movimento 
suggerito dalla celebre frase di Salman Rushdie, "the empire 
writes back to the centre" - che la critica post coloniale'' scelse 
per definire le opere che le colonie "scrissero al centro" per 
reclamare Tindipendenza - potremmo dire che la Lusitânia 
Transformada, cosi come le opere sopra citate, costituisse una 
specie di "the empire writes back to the centre", ma con un 
senso imperiale, cioè, un awiso lanciato al centro, perche, attra­
verso la sua azione, rendesse nuovamente vitale la relazione 
imperiale. N o n è un altro i l propósito di un'opera come O Sol­
dado Prático di Diogo do Couto, che cosi bene interpreto i l 
senso delia "spenta e vile tristezza" in cui i l suo compagno di 
armi e di lettere, Luís de Camões (Reis Brasil, 1988: 13), vide 
immersa la pátria o anche, seppure in un'altra formulazione, 
delia Peregrinação di Fernão Mendes Pinto, in cui Tautore 
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ínimagina, nella distante Cina, la pátria desiderata; in ultimo, 
non diverso è i l propósito dello stesso Luís de Camões, quando 
propone la rigenerazione dei regno per mezzo di una crociata. 
Ma, tra le opere inizialmente citate e la Lusitânia Transformada, 
si inscrive la sfortunata battaglia di Alcácer Quibir. Per questo, 
la Lusitânia Transformada apporta un nuovo registro a quel 
"writing back to the centre", da me suggerito. 

Composta durante Toccupazione spagnola, Lusitânia Tran­
sformada è una novella pastorale, scritta in prosa e in verso, che 
racconta le peregrinazioni di Oiívio/Felício per le terre delPim-
pero portoghese e le riflessioni e i l disappunto dei pastori per la 
trasformazione delia fedeltà lusitana nei labirintici circoli delia 
corruzione e delia decadenza morale che fece, delia "fama", la 
"macchia" che oggi tutti deplorano: 

Fosse quindi ambizione, che maggiore altezza 
Pretende, e non per singolari opere; 
O avidità, Luzmeno, che la povertà 
Per tali paure fuggi, per tanti mari; 
Fosse, che la gente nelFabbondanza prigioniera 
Che il cappio in sé gli preparo, tanti cibi 
E profumi che Indie Magiche condiscono, 
In si misero stato ridussero. (Oriente, 1985: 333) 

Tuttavia, la "mítica Età deirOro" di questi pastori si colloca, 
non in un bucólico paesaggio metropolitano, ma nel paesaggio 
imperiale popolato da altre genti, altre lingue ed altre culture, 
opponendosi cosi al clássico immaginario próprio dei genere 
pastorale, awerso alie armi ed alie conquiste di cui gli imperi 
sono i l risultato. Trasformando Timmagine deirimpero in 
immagine pastorale, Fernão Álvares do Oriente sta simulta­
neamente trasferendo i l centro delia nazione portoghese verso 
la periferia imperiale, ed è qui che trova la sua nazione svuota­
ta (Macedo, 1988: 396, 399) o, detto in forma diversa, "Fim-
pero come immaginazione dei centro". Limmaginazione di 
questo centro si ricostituisce nuovamente nello spazio inter­
médio di un'isola-memoria che è metaforicamente la camo­
niana Isola degli Amori (Cirurgião in Oriente, 1985: X L V I I ; 
Macedo, 1998: 404). Tuttavia, al contrario delia totalità ritrova-
ta neirisola camoniana, neirisola delia Lusitânia Transformada 
si rawisano i brandelli deirimpero disfatto, metonimicamente 
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rappresentati nei frammenti dei versi di Camões confitti negli 
alberi deirisola, che rimandano al passaggio dairisola - creata 
da Camões per celebrare la nazione e Timpero, di cui i l suo 
poema è fondazione - ad un'isola-necropoli di un impero in 
disfacimento e di una nazione svuotata di cui i l poema di 
Fernão Álvares do Oriente è Tepitaffio (Macedo, 1998: 403): 

Qui dunque mi seppellisco tra questi rami, 
In sola compagnia dei mio affanno, 
E in questo tronco scrivo questo epigramma, 
Epitaffio di un vivo seppellito: 
Finché il benigno cielo, che i mortali ama, 
(Benché questo bene ai tristi neghi il fato) 
M i conceda Testremo congedo, 
In cui finisca con affanno la vita. (Oriente, 1985: 333) 

II recupero deirimpero sarebbe awenuto cosi non piij sul 
piano terrestre, ma per trasferimento, sul piano divino, come 
indicano le peregrinazioni dei personaggi (Cirurgião, 1985: 
X X X I V ) - dalla morte alia vita - per cui non ci sarebbe stata 
una rigenerazione delFimpero, ma una vera e própria resurre-
zione. Si aprono cosi le porte al visionarismo di Vieira (Macedo, 
1998: 397) e, in senso pratico, si annuncia i l trasferimento dei 
sogno imperiale portoghese dalloceano Indiano e dalFOriente 
verso TAdantico e i l Brasile, non a caso terra d'elezione per Tat-
tività missionaria di Vieira. 

Nella sua complessità e in qualità di discorso che viene dal-
Timpero dei Brasile, lesorbitante proposta di Vieira ammetteva 
la mancanza deirimpero reale, denunciando non solo una coló­
nia piena di ricchezza e disumanizzata, ma anche una metropo­
l i periférica, occupata da una potenza straniera e incapace di 
vincere la distanza che la separava dalla colónia, fatto che avreb­
be permesso al Portogallo di ripristinare i l controllo delFimpe-
ro in senso politico, económico e morale. Eppure la nostalgia 
dei sogno imperiale, che anche le visioni di Vieira rivelano, 
denuncia non solo i l declino delFimpero portoghese, ma anche 
il declino delia cristianità europea che gli era contemporânea. 

II Quinto Impero sul Mondo sarebbe stato quindi la sintesi di 
un certo immaginario espansionista portoghese e delle credenze 
sebastianiste, ma soprattutto i l compendio di un atteggiamento 
religioso di tolleranza che proponeva la costruzione di un 
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niondo di armonia e pace, "ove tutte le religioni ed eresie si 
sarebbero assoggettate alia vera fede cattolica per un tempo 
indeterminato di, come minimo, mille anni" (Hermann, 1998:244). 
Sotto legida dei Portogallo e dei portoghesi, i l "popolo eletto" 
da Dio, si sarebbe ricostituita lun i tà religiosa dei mondo, com­
pletando in questo modo la missione portoghese di unire i popo­
li dei mondo e i l titolo régio, che D . Sebastião avrebbe lasciato 
incompleta (Thomaz e Alves, 1991: 107), incoronando come 
imperatore universale i l re dei Portogallo. M a per "vedere" que­
sto Portogallo-centro-del-mondo, Vieira deve immaginario con-
tro una quotidianità che costantemente glielo nega e deve proiet-
tarsi in un mondo di visioni interpretative delia memoria scritta 
che coUega Tinterpretazione delle profezie delle Scritture, le tro­
vas dei Bandarra ed un intenso amore per Dio. In questa lógica 
di mondi deliranti, come vide Fernando G i l nei suoi studi su 
Vieira, la profezia passa ad essere "una previsione storica". Viei­
ra "vede" la profezia che narra, vede cioè nel futuro Timmagine 
di un tempo ideale che ambisce a restaurare, rendendo possibi­
le un paradosso: fare la storia dei futuro (1998: 442). 

Dairanalisi dei discorsi proposti si intrawede facilmente che 
Timmagine di centralità, definita da Camões in Os Lusíadas, è 
contigua con ciò che ho definito discorsi che, pur se imperiali, 
ci rivelano i l Portogallo come una periferia imperiale, sia nelle-
spressione reale delle sue carenze come metropoli politica e 
mentale, sia neiresorbitante immaginazione dei Portogallo 
come metropoli di un impero universale futuro. Entrambe le 
forme abitano i l discorso di centralità e, per questo, costituisco-
no rhumus immaginario e ideológico che nutre Tidea imperiale 
portoghese - 1'"impero come immaginazione dei centro". 

1.3. Immagini di periferia - Portogallo come periferia d'Europa 
Portogallo come periferia imperiale 

A l contrario di quanto sarebbe stato immaginabile, per la 
dimensione dei disastro e dei mito che sullevento si formo, Alcá­
cer Quibir non segnò la fine degli imperi portoghesi in termini 
politici ed economici (Sousa, 1981: 3) ma, con la perdita delHndi-
pendenza nazionale, i l Portogallo perse la sua nobiltà, la sua bor-
ghesia imprenditrice e la sua posizione nel consesso delle nazioni 
europee. Invisibile all'intemo delia grande Spagna di Filippo II, i l 
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Portogallo vedeva i l próprio impero divenire un facile bersaglio 
per le emergenti potenze imperiali d'01anda e dlnghilterra. La 
Restaurazione, fatta da una aristocrazia decadente, dipendente 
dall'Inghilterra e senza appoggi da parte delia borghesia impren­
ditrice (nel frattempo spostatasi in Spagna o in Brasile), non porto 
la pátria immaginata e desiderata, ma anzi la realtà di un paese 
"barocco e beato" che soprawiveva grazie alie sue colonie. L'im-
magine di subalternità che TEuropa, a partire da allora, ci restitui 
- sia in termini economico-sociali, sia in termini politico-mílitari -
è rivelatrice dell'immagine proiettata dal Portogallo: 

A l momento presente la grande gloria dei Portogallo si basa sulla sua 
estesa ed immensamente ricca colónia dei Brasile neirAmerica dei 
Sud; da li provengono vasti tesori di oro e diamanti, oltre che immen-
se quantità di eccellente zucchero, pelli, droghe, tabacco e fine legno 
rosso, etc. (Adam Anderson, 1740, apud Maxwell, 1995: 37) 

L a stessa idea è confermata da Chevalier des Courtils, che 
visito Lisbona prima dei terremoto dei 1755: 

II Portogallo è piú una província che un regno. Possiamo dire che 
il re di Portogallo è un signore delle Indie residente in una terra 
europea. I vasti e ricchi Stati sotto la sua sovranità nel nuovo 
mondo, con il Brasile, Rio de Janeiro, Bahia de Todos os Santos, 
Goa, Madeira, in Africa, le Azzorre in Europa, lo resero un prínci­
pe rispettabile e lo pongono tra i grandi potentati maríttímí del-
TEuropa, se consideriamo il valore dei suoi possedimenti coloniali. 
(Le Chevalier des Courtils, 1755, apud Maxwell, 1995: 48-49). 

Questo passaggio dei Portogallo, da mediatore di cultura e 
commercio, nella nostálgica immagine di Camões, a semplice 
"cinghia di trasmissione" tra le sue colonie e le nazioni europee, 
nelle parole di Sousa Santos (1996: 130), rappresenta la dimen­
sione storica portoghese di ciò che i l sociólogo definisce, in ter­
mini contemporanei, quando parla dei Portogallo come una 
semiperiferia. La definizione scelta dal sociólogo, per rappre-
sentare questo processo dei Portogallo come una periferia impe­
riale ed europea ("cinghia di trasmissione"), riflette un 'owia 
decadenza, ma i l movimento che essa conserva - dalle terre 
imperiali verso TEuropa - permette al Portogallo di immaginar­
si nel centro. C i troviamo cosi di fronte alia piú chiara cspres­
sione di ciò che fin qui ho provato a definire come "rimpero 
come immaginazione dei centro": i l Portogallo esisteva attraver-
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so i l suo impero e, attraverso di esso, si immaginava centro. 
Eppure, Timmagine di un Portogallo disperso per i l mondo è 

stata fin troppo incollata al suo volto e, per molto tempo, lo svi­
luppo económico dei Brasile e i l dinamismo dei commercio nel-
rAtlântico sud hanno gli hanno conferito un tono di credibilità. 
Per questa ragione, anche la piú singolare condizione imperiale, 
che la partenza di D . João V I in Brasile determino, fu vissuta 
con naturalezza. M a ciò che un tal gesto, simbolicamente e real­
mente rivela, è i l riconoscimento politico dei decentramento 
económico deirimpero portoghese verso i l Brasile, rendendo 
cosi evidente Timmagine dei Portogallo come periferia imperia­
le. Tuttavia, come sottolinea Benedict Anderson (1996: 191), 
rimane i l fatto che questo vasto impero era governato da un 
portoghese. Nella costituzione dei 1822, la nazione portoghese 
sarebbe stata definita ancora come "Punione di tutti i porto­
ghesi di entrambi gli emisferi", e i l suo território di giurisdizio-
ne definito Regno Unito di Portogallo Brasile ed Algarve, man-
tenendo cosi la definizione di "Regno" in relazione al Brasile, 
come era stato consacrato da D . João V I nel 1815 (Miranda, 
2001: 68-69). Tuttavia, come è risaputo, i l sogno inscritto in 
questa costituzione sarebbe stato di breve durata e, da l i a poco, 
D , Pedro avrebbe redatto la "Carta Constitucional" dei 1826, 
firmata e stampata in Brasile, per un trono che non voleva assu-
mere ma che pur gli apparteneva. A l di là delPimportanza con­
tenuta nel movimento di questa lettera - dal Brasile al Porto­
gallo - confermando, in senso simbohco e reale, un non dichia-
rato statuto dei Portogallo come "colónia" dei Brasile già indi-
pendente e di un re che abdica dal suo trono europeo in favore 
di un impero nel Nuovo Mondo, in essa rimane consacrata la 
nazione portoghese come " i l Regno di Portogallo e Algarves", 
con i suoi territori europei, africani ed asiatici, amministrati da 
D . Maria, per abdicazione di suo padre, D . Pedro I, "imperato­
re dei Brasile" (Miranda, 2001: 115-116). Per tutta questa trama 
económica, politica e sociale, come riflette Valentim Alexandre, 
i l processo di disgregazione deirimpero luso-brasiliano - mo­
strando, per la prima volta e in forma congiunta, Timmagine dei 
Portogallo come periferia imperiale e come periferia europea -
"porta con sé la questione deir identi tà stessa dei Portogallo e 
dei suo luogo neiraccordo delle nazioni" (1998: 45). 
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Per quanto si è detto, e evidenziando l'intrinseca relazione 
che esisteva tra impero/nazione, i l progetto coloniale africano 
dei Portogallo presentava, in termini simbolici e reali, una mag­
giore complessità teórica, poiché anteriore alio stesso imperiali­
smo europeo promotore delia famigerata corsa alFAfrica, e poi­
ché avrebbe influenzato direttamente i l dibattito sulla nazione, 
che ha dominato Tintero X I X secolo. È quindi in questo conte­
sto di svuotamento imperiale, tra i l Brasile e TAfrica, che la que­
stione delia formazione deirimpero africano, come una nuova 
"immaginazione dei centro", deve essere analizzata. 

2. Tra Brasile e Africa: il Portogallo svuotato 
La grande frattura neirimmagine dei Portogallo provocata 

dalla perdita dei Brasile, confermata dairirreversibilità dei trat-
tato dei 29 agosto dei 1825, non diede origine immediata a una 
letteratura di lutto o d'isteria, come sarebbe successo, piià tardi, 
con la perdita africana causata dairUltimatum britannico dei 
1890. Eppure, questa frattura si trova allorigine dei grandi 
mutamenti politici e sociali che attraversarono i l secolo, espres-
si nella migliore letteratura dellepoca che, da Garrett ed Her­
culano fino alia Generazione dei 70 , riflette suiridentità delia 
nazione portoghese. 

La reinterpretazione delia storia dei Portogallo proposta da 
Alexandre Herculano cosi come i l percorso garrettiano di ricerca 
di una via portoghese, tracciata sin da Portugal na balança da 
Europa (1830) e fino a Frei Luís de Sousa (1843) e Viagens na 
minha Terra (1846), gettavano le fondamenta per una riflessione 
dei Paese. M a cosa trovarono questi spiriti illuminati nel viaggio 
che intrapresero intorno a noi stessi? Con una sola parola, 
potremmo dire i l vuoto: un paese devastato dalla guerra civile, 
dominato dai "baroni" e svuotato di senso nazionale, di progetto 
e d'awentura, come lo vide Garrett. Piú tardi, la Generazione dei 
70 avrebbe dato contorni escatologici a questo primo ritratto 
garrettiano, usando le note metafore organiciste delia nazione, 
proprie di una generazione che pensava al ritmo europeo delle-
poca. Tra i l Brasile perduto, TAfrica sconosciuta e TEuropa-
miraggio, anche questa generazione è destinata a trovare un Por­
togallo svuotato, lontano dalle idee e dalla scienza dei secolo. 

io6 

manipolato a seconda degli interessi stranieri e senza forza e spi-
rito d'awentura. M a non era solo Tanima svuotata dei "Portogal­
lo Nessuno" di Garrett che nei suoi discorsi veniva messa a nudo: 
era Tintero corpo delia nazione malata rappresentato dalla 
metáfora delia nazione "decrépita e folie" di Oliveira Martins. 

Posizioni cosi fortemente critiche entrano in choc con i setto-
ri piú tradizionali delia società che consideravano questa "messa 
a nudo delia pátria" compiuta dalla Generazione dei 7 0 un vero 
e próprio tradimento. Esempio di questa tensione, nella quale si 
definiscono le due grandi linee di orientamento, è i l testo "Bra­
sile e Portogallo", e la successiva polemica che oppose Eça de 
Queirós e Pinheiro ChagasSuccintamente, in questi testi ven-
gono tracciate due visioni delia nazione: una via tradizionalista, 
che aveva come protagonista Pinheiro Chagas, compiaciuto nella 
contemplazione delle glorie delia storia nazionale e propugnato-
re di una linea imperialista vagamente situata in Africa, nella 
continuità di ciò che i l Portogallo era stato. Un'altra linea, dife-
sa da Eça de Queirós e professata dalla Generazione dei 70 , 
indicava invece un nuovo modello di sviluppo dei Portogallo, 
fondato sulla riterritorializzazione e persino sulla vendita delle 
colonie, che avrebbe permesso al Portogallo un awicinamento al 
grado di sviluppo delle nazioni d'Europa. 

È tra queste due pulsioni - i l "sogno europeo", da un lato, ed 
i l "sogno portoghese imperiale", dalFaltro - che la questione 
deirAfrica viene discussa dagli uomini dei X I X secolo. Su que­
sti due versanti dei pensare i l Portogallo, alia luce dei problemi 
dei secolo, si rielaborano due immagini essenziali dei paese che 
saranno determinanti nella gestazione dei progetto africano in 
termini europei - Timmagine dei Portogallo come centro, data 
dalla sua posizione di pioniere nelle Scoperte, evocata da sva­
riati settori; e Timmagine dei Portogallo come periferia europea, 
riflessa, da un lato, in tutto i l pensiero delia Generazione dei 7 0 
e, dairaltro lato, nella posizione di fragilità dei Portogallo nelle 
relazioni con TEuropa imperialista. M a in che modo i l Porto­
gallo decadente, alPapice delia sua autoflagellazione nazionale e 
con unintellighenzia che riteneva i l Brasile una "colónia spiri-
tuale" (Pessoa, 1978: 233), costrui, nonostante tutto, Timpero 
africano? Come prova Valentim Alexandre, non si può nascon-
dere la complessità delFimpero luso-brasiliano e, in un salto 
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ciclopico verso i l passato, vedere neirimpero africano Tespres-
sione di un semplice desiderio di mantenere le passate glorie 
situate nella mitica índia (1980: 319-320); o, come pretendono 
alcuni storici, vedere neirimpero africano portoghese, una sem­
plice mancanza di intesa tra le suddivisioni delle grandi poten­
ze europee che, non arrivando a un accordo, preferirono lascia-
re i contesi territori nelle mani dei Portogallo (Hobsbawm, 
1987:18). Se entrambe le affermazioni hanno la loro parte di 
verità, è pur vero anche che la complessità teórica delia que­
stione oltrepassa spiegazioni monocausali ed oltrepassa lo spa­
zio geográfico Portogallo-Africa per acquistare tutta la dimen­
sione delia rottura brasiliana che attraversa i l secolo e che si 
rifletterà sia nella concezione deirimpero africano, da un punto 
di vista pratico e simbólico, sia nella presenza politica porto­
ghese in Europa. Questo è uno degli aspetti che piià distingue 
Timperialismo portoghese - imperialismo di semiperiferia, 
potremmo dire, adattando i l concetto di Sousa Santos - che lo 
rende simultaneamente tanto solido, in termini di immaginario 
nazionale, e tanto fragile, negli scenari politici in cui realmente 
si mette in gioco in quanto sempre identificato "con la difesa 
delia própria indipendenza" (Telo, 1991: 20): 

II Portogallo deve essere una potenza marittima per essere potenza 
coloniale, o fatalmente cesserà di essere un popolo indipendente. 
(Simões Raposo, apud Guimarães, 1984: 51). 

Questa frase, pronunciata da un rappresentante delia "bor­
ghesia affarista di classe media, composta da intellettuali e uffi-
ciali deiresercito (...) cosciente delia svolta in rAfrica che allo­
ra si verificava in Europa", rivela una linea politica che ricerca 
in Africa non solo una compensazione per la perdita dei Brasi­
le, ma anche un'ascesa quahtativa nello sviluppo económico dei 
paese. Per questa elite, legata alia Società di Geografia di Lisbo­
na, una colonizzazione in Africa, scientificamente organizzata e 
incentrata su uno sfruttamento económico di tipo moderno, era 
"Túnica maniera di raggiungere Tindipendenza económica per 
i l paese", di promuovere i l suo sviluppo industriale e di garantire 
la sua stessa indipendenza politica attraverso la difesa dell'inte-
grità delia nazione e delTimpero (Guimarães, 1984: 226-227). 
Uidea di una simile colonizzazione pronunciata anche da vari 
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settori piià tradizionali - che a puro titolo di fatalità la ripeteva-
no basandola su un argomento ora puramente storico, ora oli-
garchico, e comunque, in termini moderni, sempre svuotato - si 
sarebbe confusa, soprattutto nel periodo post-Ultimatum, con i l 
sentimento generale delia nazione, apparendo come un'ideo-
logia cataHzzatrice degli interessi nazionali, che muove dalla rea-
zione ai fantasmi delTindipendenza delia nazione e si prolun­
gherà durante tutto VEstado Novo. Tuttavia, alia sua base, vi 
sono politiche coloniali e progetti nazionali diversi. 

M a cos'era di fatto questa terra ove si preconizzava un nuovo 
impero? 

In verità, un esteso "impero teórico" (Telo, 1994: 201), pen-
sato nella metropoH come un'indefinita terra distante, legata 
agli schiavi, alie malattie e alTesilio, e dalla quale provenivano i 
libri degli uomini di scienza che intraprendevano grandi viaggi 
di esplorazione o le notizie delle guerre con cui i l Portogallo 
cercava di affermare una strategia geopolítica, locale ed inter-
nazionale, determinante per i l suo posto in Africa e i l suo corri-
spondente peso sulla "Bilancia delTEuropa" ". M a era l i che 
Timmagine imperiale poteva essere recuperata (Telo, 1991: 20) 
e próprio in quel continente sarebbero ricaduti i miti e le poli­
tiche che ci avrebbero fatto nuovamente, attraverso Timpero, 
immaginare i l centro, come avrebbe mostrato la mappa rosa}^, 
tracciata nel 1886, in seguito alia conferenza di Berlino, di un 
impero portoghese da costa a costa. Uidea di un Brasile in Afri­
ca, di cui la mappa rosa era espressione, è cosi un'idea porto­
ghese che asseconda gli impulsi imperialisti europei delTepoca, 
ma che fallisce perche dimentica la dimensione delia metropoli, 
cioè la realtà decadente e dipendente di quel paese periférico 
che i l Portogallo era. Tracciata su una dimensione imperiale 
simbólica, senza tener conto delle dimensioni politiche ed eco-
nomiche che la rappresentavano, la mappa rosa non era altro 
che una visione delTimpero come una immaginazione dei cen­
tro, come rUltimatum britannico avrebbe dimostrato. "Breve e 
asciutto", come lo defini Eça de Queirós, i l celebre documento 
metteva fine al sogno portoghese delia mappa rosa e dava luogo 
alia presa di coscienza sulla posizione periférica dei Portogallo 
in Europa, da un lato, e, dalTaltro lato, sul fatto che la nazione 
era giunta alTestremo delia decadenza. 
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Nelle reazioni letterarie piú immediate - Troça à Inglaterra de 
Gomes Leal e Tinis Patriae di Guerra Junqueiro, entrambi dei 
1890, e principalmente Pátria dei 1893 - i l momento traumáti­
co deirUltimatum sarebbe stata la prova da superare per ascen-
dere alia rinascita delia pátria da superare in un nuovo ordine 
politico, la Repubblica. Per gli uomini delia Generazione dei 
70 , rUltimatum sarebbe stato i l momento detonatore di un 
nuovo spirito nazionale, preconizzato dalle Conferências do 
Casino^'. Piú o meno per tutti, comunque, Timpero sarebbe 
divenuto una matéria da collocare sul piano dei trascendente 
storico e politico, che rimandava a un Portogallo venturo, impe­
rialista per eccellenza, aprendo cosi uno spazio per la rielabora-
zione di un'ideologia imperiale che si combinava Tideologia 
coloniale europea dei secolo con una linea imperiale portoghe­
se, che voleva i territori coloniali come sacre porzioni dei terri­
tório nazionale. Tuttavia, percorrendo i grandi testi di reazione 
airUltimatum ed analizzando le azioni promosse, ci si pone la 
domanda: dovera Timpero, dov'era TAfrica, insomma qual era 
la causa di un'umiliazione cosi grande? II riflesso letterario di 
un'ideologia imperiale, legata alTimmagine delTAfrica uscita 
dairUltimatum, appare, non nei grandi testi di reazione alTUl-
timatum sopra citati, ma invece in una poesia di carattere circo-
stanziale e in 4̂ ilustre casa de Ramires di Eça de Queirós. 

Sulla linea proposta da Oliveira Martins, in Portugal em Áfri­
ca, Eça de Queirós invia in Africa i l suo eroe, Gonçalo, con l'o-
biettivo di costruire qualcosa di economicamente redditizio per 
rigenerare i l paese. Gonçalo parte per i l Mozambico a bordo dei 
piroscafo Portugal e ritorna con i l piano di restaurare la sua vec-
chia casa portoghese. M a ciò che lopera di Eça già annuncia è 
la vasta eco simbólica di cui i l ritorno dei suo protagonista è 
specchio: Gonçalo torna ricco dalle terre imperiali dei Mozam­
bico al Portogallo metropolitano, ma questo è anche un ritorno 
alia terra originaria, provinciale, e ai suoi valori sociali e politici 
arcaicizzanti in una società in via di cambiamento. Se alia lettu-
ra di A Ilustre Casa, nella sua doppia ed ambigua dimensione 
deterritorializzante (la partenza per TAfrica) e riterritorializzan-
te (il ritorno al Portogallo), associamo i l tono malinconico delia 
Correspondência de Fradique Mendes (o anche i testi "Europa" 
e "Europa em Resumo", entrambi da Notas Contemporâneas), 
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troviamo nelTultimo Eça, in dialogo con Oliveira Martins e 
Guerra Junqueiro, Tanticamera dei movimenti che avrebbero 
Jato risposta alTangoscia moderna vissuta svariatamente - sia 
nellevasione provinciale dei neo-garrettiani, sia nelle evasive 
creazioni esorbitanti di Pascoaes di un Portogallo "letteral-
mente fuori dal mondo" (Lourenço, 1982: 107), o nel supera-
mento dei "portoghese-nessuno" in "portoghese-nessuno, 
immerso e dissolto nelTuniversale di tutti" (Lourenço, 1982: 
120), proposto da Campos/Pessoa, in direzione dei Quinto 
Impero. Non siamo qui di fronte alia costruzione di contro-
immagini, bensi di immagini che dialogano dialetticamente con 
Tinterpretazione delia realtà di decadenza, fatta dalla Genera­
zione dei 70 , e alia quale TUltimatum, con tutta la sua dram-
matica spettacolarità, aveva fornito la garanzia di autenticità. 
È problemático precisare Tidea di decadenza che unisce que­
ste proposte, cosi come i l Sebastianismo ad esse soggiacente, 
dal momento che essa veicola tanto un atteggiamento reazio-
nario - nella prospettiva dei neo-garrettiani di ritrovare 
T"autentico Portogallo" preservandone situazioni sociali ed 
economiche arcaiche - quanto nelle proposte potenzialmente 
rivoluzionare - rinvenibili nelle visioni di Pascoaes e di Pes­
soa Neila visione dei due poeti ádVÁguia, i l fatto che i l Por­
togallo avesse posseduto degli imperi conferiva alTanima porto­
ghese i l suo carattere universale, capace di alimentare tutta la 
creazione deli '"Era Lusiade" di Pascoaes, che Pessoa avrebbe 
reinventato nel mito dei Quinto Impero. M a cosi come i l Quin­
to Impero di Vieira, la proposta imperiale di Pessoa affermava i 
limiti deirimpero reale ("Le colonie portoghesi sono una tradi-
zione inutile" [Pessoa, 1978: 305]) e, per questo, come per Viei­
ra, la restaurazione delTimpero sarebbe awenuta, per disloca-
mento, nelTimmaginazione di un impero spirituale. 

A l contrario di Garrett, che aveva investito politicamente nel-
Tinversione dei viaggio camoniano contenuto nella metáfora 
"Tejo controcorrente", e al contrario dei neo-garrettiani, che 
impropriamente avevano assunto i l nome di Garrett per aver 
intrapreso anch'essi un viaggio verso Tinterno dei Paese, Pessoa 
intraprende i l viaggio verso Tinterno delTanima portoghese, 
lanciandosi, tramite Álvaro de Campos, alia ricerca "di Indie 
che non stanno sulla carta geográfica", e, con i l suo vero nome. 
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nelTepopea dell'anima, in Mensagem, ove i l Portogallo non 
pil i centro né frontiera di una storia vissuta su scala planetária, 
ma mito, owero, immagine dei "niente che è tutto". 

Per Pessoa, i l Portogallo ormai non era piú, a somiglianza 
delle grandi nazioni europee, una somma di parti a formare un 
tutto imperiale, ma - cosi come Caeiro aveva visto la natura -
un insieme di "parti senza tutto" (Caeiro/Pessoa, 1977: 226-227); 
o, come dice Pessoa in Mensagem, uno spazio ove "tutto è 
disperso, nulla è intero" (Pessoa, 1977: 89); ed è in questo 
aspetto frammentato e decentrato, raggiunto dalla pátria porto­
ghese disseminata per i quattro angoli dei mondo, che risiede i l 
suo "poter essere". Con Pessoa, i l Portogallo si poneva alTa-
vanguardia dei nuovi imperi d'Occidente, come peraltro aveva 
fatto Camões, in un altro contesto e aspirando a un'altra forma 
di impero. Ne l momento in cui " i mandarini d'Europa" (Pes­
soa, 1980: 113) si trovavano nella morsa delia guerra, facendo 
deflagrare in termini moderni, la situazione "orribile" delTEu-
ropa (prevista da Eça de Queirós) e disfacendosi metaforica­
mente e letteralmente "in mille pezzi" (come aveva annunciato 
Junqueiro), solo quella pátria che aveva saputo sognare se stes­
sa su scala planetária avrebbe potuto intraprendere, ancora una 
volta pionieristicamente, "Pequivalenza" moderna "delle Sco­
perte". Da un punto di vista esterno, la celebrazione imperiale 
trova i l suo ancoraggio ideológico nelTAtlantismo che, come ha 
indicato Maria Irene Ramalho, si esprime, da un punto di vista 
culturale, nella re-immaginazione dei centro attraverso "Fuso 
delle Scoperte non solo come metáfora poética, ma anche 
come veicolo di ideologia" e, da un punto di vista politico eco­
nómico, nella riaffermazione dei centro - rappresentato nei 
valori "universaH" deirOccidente - di fronte al resto dei mondo 
(1993: 117). Privilegiando la differenza culturale che la condi­
zione di frontiera conferiva alia nazione portoghese e, sulla linea 
di Vieira, unendosi mentalmente al Brasile attraverso la lingua, 
Pessoa promette i l nuovo impero portoghese in Mensagem, pre­
visto sotto la valorizzata metáfora delia "nebbia" - " O h Porto­
gallo oggi sei nebbia./ E Tora!" (Pessoa, 1977: 89). In questo 
modo passiamo dalFimmagine delia "pátria malata e moribon-
da", che dominó 1'immaginario delia seconda meta dei X I X 
secolo, airimmagine delia "pátria enigmática", promessa di 

Futuro; dairimmagine di grandezza pátria, riflessa in un grande 
impero territoriale sempre nostálgico dei Brasile, alTimmagine 
di grandezza nazionale sparsa in un impero spirituale universa­
le; o, in altre parole, da un ordine imperiale económico e politi­
co ad un imperiahsmo come "fatto mentale" (Pessoa, 1993: 
231), basato quindi non sulla natura politica e sul potere eco­
nómico delia nazione leader, ma sulla sua differenza culturale -
non sulla durabilità, ma suira-temporalità. 

A somiglianza delle altre grandi idee imperiali con cui dialo­
ga - Tidea imperiale manuelina. Os Lusíadas, i l Quinto Impero 
di Vieira - la proposta imperiale pessoana si erge come una 
grande sintesi delle idee dei finire dei X I X secolo, che lo choc 
estético deirinizio dei secolo spinge definitivamente verso la 
modernità, rendendo i l suo messaggio la nuova espressione del-
Timpero come immaginazione dei centro, con la quale genera­
zioni di poeti, di ideologi e di politici hanno dialogato nel senso 
non di una nostalgia imperiale territoriale, ma deterritorializza-
ta, come la visse Pessoa, privilegiando, dentro Tidea imperiale 
europea e portoghese, Tumanesimo soggiacente, a discapito dei 
potere territoriale, económico e politico che la alimenta - i l 
sogno, a discapito delia realizzazione, i l non-awenire a discapi­
to delFawenire - affermandosi cosi come un'espressione globa-
lizzata, avant la lettre, di ciò che era stato Timpero, Tespressio-
ne in cui i l concetto di immaginazione si accentua e Tidea di 
centro si modifica. 

2.1. Lisolamento deirEstaáo Novo o le nuove rotte dell"'impero 
come immaginazione dei centro" 

llEstado Novo, insediatosi al potere in seguito al golpe mili-
tare dei 1926, dà corpo politico, sociale ed económico al movi­
mento di ritorno a un universo portoghese ruralista e social­
mente arcaico, determinando una politica di tipo nazionalista 
(che si appellava alia tradizione, alia storia, alTimpero, ai valori 
morali cattolici, alFordine e alFunità nazionale) e opponendosi 
a movimenti internazionali, cosa che giustificava i l successivo 
allontanamento dei Portogallo dai centri europei di decisione 
politica. L a pietra angolare di questa resurrezione nazionale si 
costituirà con i l ritorno ai valori iniziali delPawentura imperia­
le portoghese, rinforzando, neirideologia imperiale, la vocazio-
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ne ecuménica Cristiana dei portoghesi a civilizzare e evangel 
zare. Cosi, alia sacralizzazione deirimpero come entità e eredit 
mitica e storica dei tempi delia mappa rosa, delFUltimatum 
delia Repubblica, si univa ora la sacralizzazione delFimper 
come spazio di missione Cristiana (Alexandre, 1995: 39-52): 

II concetto di nazione è inseparabile, nel caso portoghese, dal con­
cetto di missione civilizzatrice. (Salazar, 1963: 4) 

M a in realtà, e nonostante la propaganda deirEstado Novo," 
i l Portogallo non era la terza o la quarta potenza mondiale nel 
consesso delle nazioni. Dal d i fuori, i l Portogallo è una metro­
poH "piccola, povera, arretrata e quasi incapace di difendersi", 
con un impero "sparpagliato in tre parti dei mondo", come lo 
vedevano gli europei (Louçã, 1997:5). In effetti, a cambiare era 
stato i l modo in cui i l Portogallo vedeva se stesso, da cui era 
derivato un altro modo di guardare TEuropa e quindi la neces­
sita di rapportarsi con essa. Mentre dai poHtici dei X I X secolo 
e dai repubblicani, TEuropa era vista come centro cui i l Porto­
gallo, attraverso Timpero, "immaginava" di appartenere, al 
tempo di Salazar Temarginazione dei Portogallo da parte del-
TEuropa si manteneva, ma era ora bilaterale. Neila poHtica 
estera di Salazar, Tallontanamento dalTEuropa era un'opzione 
ideológica e poHtica, basata sulla convinzione che TEuropa 
solamente "cospirava contro i l Portogallo" e sulFidea che la 
singolarità deiridentità portoghese avrebbe potuto trovare 
compimento solo airinterno delia storia che Taveva costruita, 
cioè, neirunione dei Portogallo e dei suo impero (Alexandre, 
1993: 1120 e 1135). 

Eppure, come ci mostrerà una certa letteratura coloniale e 
totalmente al contrario dell'immagine proiettata neirEsposizio-
ne dei Mondo Portoghese dei 1940 (dove si ridisegnò i l Porto­
gallo come nazione imperiale e si consacrò i l regime come legit-
timo erede e difensore delia missione civilizzatrice dei Portogal­
lo nel mondo), Tinconsistenza di questa rinnovata forma di "im­
pero come immaginazione dei centro" era nota. Dopo libri 
come Terra Morta di Castro Soromenho, e Natureza Morta di 
José-Augusto França, entrambi dei 1949, dopo Tinizio di un 
movimento letterario vasto e diffuso deirafricanità, dopo la 
seconda guerra mondiale, dopo Tinizio dei movimento di de-
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colonizzazione, di quale impero (di quale Africa) i l Portogallo 
avrebbe potuto continuare ad essere e ad immaginarsi centro? 

Il Portogallo si adoperò per creare ciò che chiamerò, utiliz-
zando le parole di Ana Calapez Gomes (1989), un "nuovo Enco­
berto" " (e che ha inizio con la revisione costituzionale dei 1951) 
che, al modificare Testeriorità imperiale portoghese, inaugurava 
una nuova tappa deirimpero come immaginazione dei centro. II 
sottotesto di questa revisione si trova nelle tesi dei luso-tropica-
lismo dei brasiliano Gilberto Freyre e, cosi, una "storia di cin­
que secoli di colonizzazione" veniva convertita in "cinque seco­
li di relazioni tra popoli e culture differenti" una società colo­
niale, in "multirazziale"; una nazione imperiale, in "multiconti-
nentale"; le colonie, in "province d'oltremare"; e la singolare 
missione di civilizzazione portoghese, nella non meno singolare 
"integrazione portoghese nei Tropici". Come segnala Yves Leo­
nard, Gilberto Freyre, identificando " i fondamenti dei luso-tro-
picalismo" (meticciato, fusione culturale, assenza di pregiudizio 
razzista) con i l ruolo storico dei Portogallo, sposava questa cre­
dita con ciò che, secondo le sue osservazioni, era uno speciale ed 
único desiderio dei portoghese di "affratellarsi liricamente e 
francescanamente con i popoli dei Tropici" (Freyre, 1953: 99; 
Leonard, 1999: 42). NelFambito deirideologia coloniale deirE-
stado Novo, dei discorso di Gilberto Freyre si appropriò i l regi­
me per inscrivere ciò che era stato definito, negli anni Trenta e 
Quaranta come una "mistica imperiale" in una "mistica luso-cri-
stiana di integrazione" (Leonard, 1999: 42). M a forse ciò che 
consacra Tadattamento di questo discorso brasiliano a un 
discorso portoghese ed imperiale è i l tono prowidenziale e mes­
siânico con cui viene annunciato i l "nuovo ordine" (Castelo, 
1998: 37). A somiglianza dei Quinto Impero di Vieira o di Pes­
soa, i l luso-tropicalismo è un'identità in costruzione. II tono 
prowidenziale con cui i l discorso è trasmesso conferisce al mes­
saggio in esso contenuto un carattere profético e visionário che 
seduce piij o meno tutti i quadranti politici. Lappello ai segni 
deirimpero, cantato da Camões nella sua molteplicità territoria­
le, e la pessoana eco di promessa imperiale nel futuro in esso 
contenuto, offrono a questo discorso un ancoraggio culturale 
con profonde radiei neirimmaginario imperiale portoghese e, 
parallelamente, lo lanciano verso una specie di mondo globale 
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avant la lettre, espresso nel "sistema transnazionale di cultura, di 
economia, di politica", di cui parlava Gilberto Freyre (1958: 27). 

Seguendo questa lógica, i l luso-tropicalismo sarebbe un 
esempio pioniere di questo nuovo ordine - in cui le metropoli 
non sarebbero centro né frontiera - con la trasformazione del-
Timpero nelle "parti senza tutto", di cui parlava Alberto Caei­
ro. Cosi si rileggeva un'eredità storica nel presente, si cristianiz-
zava e moralizzava ogni specie di erotizzazione veicolata dall'e-
saltazione dei mescolamento delle razze (Geffray, 1997), tra­
sformando mescolanza sessuale o amorosa in atti di dono e con-
divisione Cristiana; cosi si consacrava i l per nulla luso-tropicale 
Salazar - descritto da Gilberto Freyre come "un grande uomo 
di governo (...) ascético, metódico", isolato nel suo gabinetto di 
lavoro "senza moglie, né bianca né di colore. Senza figli: né 
bianchi né mulatti senza generi che gli compromettano Tazione 
0 la dignità di uomo pubblico" (Freyre,/s.d./a: 183) - e si tra-
sformava un discorso, nato da qualche parte sulla costa brasi­
liana dalle terre dello zucchero, in un discorso portoghese, Cri­
stiano, in cui i l tono messiânico acquisiva, nella voce di Salazar, 
1 contorni di un "novo Encoberto", che rimetteva i l Portogallo 
al centro dei mondo. 

Nello "stile tipico delia finzione", coniugato in un "noi" tri-
bale che impegnava tutti i portoghesi e tanto lontano dalla 
realtà che un critico come Fernando Piteira Santos arrivò a defi-
nirlo "cândido" o "cinico" [1985: 265]) e uno storico come 
Charles Boxer a denunciarlo come falso ", Salazar annunciava il 
mito delia nazione multicontinentale e multirazziale. Imprigio-
nando un paese, povero ed isolato, in un discorso che faceva 
appello a seduttrici memorie nazionali, a imperativi morali cosi 
trascendenti, come la preservazione dei valori deirOccidente 
europeo, e portando profetiche promesse di una grandezza 
futura, Salazar offriva ai portoghesi una pátria única, esemplare 
e felice, ambita dagli stranieri. Airesterno, i l Portogallo era rap­
presentato come i l paese portatore di una missione prowiden­
ziale di importanza capitale nella preservazione dei valori Cri­
stiani occidentali in Africa, attraverso la creazione di società 
multirazziali come única Speranza di salvezza. Come esempio di 
questa capacita creatrice portoghese, venivano presentate le 
società di Goa e Cabo Verde, ma fondamentalmente i l Brasile 
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(Ciomes, 1989: 74), sogno rinviato dal X I X secolo, e che ora si 
affermava come paese dei futuro. Nelle parole di Adriano 
jVloreira, in un discorso pronunciato nel 1961, in quahtà di 
Ministro per TOltremare, davanti ai soldati mobilitati per la 
Guerra Coloniale: 

vogliamo sottolineare di fronte alia comunità delle nazioni la decisio­
ne nazionale di continuare la politica di integrazione multirazziale, 
senza la quale non ci saranno né pace né civilizzazione neirAfrica 
Nera (...) una politica i cui benefici sono documentati dal piú grande 
paese dei futuro che è il Brasile (Moreira, íZpW Almeida, 2 1001: 177). 

Uadattamento dei luso-tropicalismo alia politica estera - nello 
specifico all'Europa, occupata con le sue decolonizzazioni e stret-
ta tra Tegemonia económica degli Stati Uniti ed i l pericolo comu­
nista dell'Urss - si sarebbe compiuto, dapprima, con la conserva-
zione dei "baluardo ibérico" (Telo, 1998: 335), e poi, si sarebbe 
persino esteso a tutta TEuropa, sostenendo che i l futuro dell 'Eu-
ropa e delia civíltà Cristiana occidentale passava attraverso la crea­
zione di uno spazio euro-africano senza i l quale sarebbe stato dif-
ficile per TEuropa soprawivere tra le due potenze uscite dalla 
Seconda Guerra Mondiale. In questo modo, i l Portogallo, nazio­
ne multicontinentale e creatrice delle società multirazziali (di cui 
il Brasile, presentato da Gilberto Freyre, era esempio), si ergeva 
di nuovo a centro dei mondo, indicando all'Europa la Strada da 
seguire per la creazione deli '"EurAfrica" e aggirando cosi i l pro­
blema delle decolonizzazioni. Riconoscendo Timmensa impor­
tanza deIl'Africa, seppur confermando la própria visione colonia­
lista che non prevedeva per quel continente qualsivoglia autono­
mia ma anzi una stretta dipendenza daIl'Europa, Salazar ripeteva 
ciò che chiamava "una vecchia idea": 

LAfrica è il complemento delFEuropa, imprescindibile alia sua 
difesa, supporto necessário delia sua economia. Questo significa 
che gran parte delia potenza europea si può perdere con i territori 
africani o, il che è lo stesso, FEuropa può essere battuta in Africa 
(Salazar, 1967: 65). 
Da paese imperiale chiuso su se stesso, i l Portogallo si con-

vertiva in paese faro delle teorie deirequilibrio europeo 
(Gomes, 1989: 75), cosi come, dei resto, al tempo ideale in cui 
i l Portogallo partiva per disseminare TEuropa in ogni angolo 
dei mondo. In questi "ritorni adattati" sembrava riscoprirsi una 
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nuova "formula magica" (Gomes, 1989: 75) in grado di riporta 
re i l Portogallo a essere una grande potenza mondiale. M a que 
sta era anche la formula, anch'essa "magica", che Salazar avev 
trovato per la conservazione intransigente dei suo regime col 
nialista che tutta levoluzione dei mondo negava. E d è quest 
aspetto che lo distanzia in assoluto dagh aneliti universalis 
diversamente immaginati, dagh imperi di Vieira, di Pascoaes 
di Pessoa, che collocano i l Portogallo al centro di questo impe 
ro (o post-impero?) mondiale di là da venire. Questi ultimi no-
pretesero mai i sacrifici umani a cui Timpero di Salazar facev 
appello e, per questo, le appropriazioni di essi che si ebbero d 
parte dei regime divennero Timpronta culturale di un'immo-
ralità piij vasta, concepita in senso poHtico ed ideológico, ch 
imbavagliava i l Portogallo ed i l suo impero. 

Uinglorioso epitaffio deirimpero portoghese non si fermò 
dunque, al discorso dei luso-tropicalismo, che anzi a tutt'oggi 
alimenta i l discorso politico. Uepitaffio deirimpero portoghese 
fu scritto innanzitutto da un discorso di guerra, inerente all'in-
tolleranza ideológica dei regime che lo sosteneva (e che essa 
sosteneva)'^ ancorché travestito da discorso luso-tropicale. L a 
guerra sarebbe stata la disfatta di questa finzione e Tinizio dei 
cammino di ritorno dei Portogallo, da ''potenza mondiale imma-
ginaria, a paese reale; da impero mitico, o da futuribile impero, 
a pátria attuale" (Piteira Santos, 1985: 267). 

3. Epitaffio per gli imperi: la letteratura delia Guerra Coloniale 
G l i awenimenti dei 1961, con Tinizio delia guerra in Angola, 

avrebbero messo per la prima volta in discussione, e in modo 
globale, la società portoghese sulla sua posizione relativa all'in-
terno dei cosiddetto mondo portoghese. Eppure, nonostante i l 
violento scenario e contrariamente a quanto successo nel dician-
novesimo secolo, in quest'epoca non esisteva, o sembrava non 
esistere, una coscienza collettiva delia crisi. Con una opinione 
pubblica disinformata e controllata, distante dai problemi afri­
cani, ma educata a una "mistica imperiale", era stato possibile, 
per i l regime, aggiungere alia tradizionale mitificazione delFa-
zione colonizzatrice portoghese la mitificazione delle stesse 
forze armate e delia loro azione, a cui non mancava Tappoggio 
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effettivo delia Chiesa, legittimando in questo modo la posizione 
J i Salazar, resa celebre nella frase - "verso TAngola rapidamen­
te e in forze" - e, con essa, Tinevitabilità dei conflitto armato. 

Attraverso le voei poetiche di Fernando Assis Pacheco (con 
Cuidar dos Vivos [1963] e Catalahanza, Quilolo e Volta 
[1972/1976], José Bação Leal (con Poesias e Cartas [1967]) e 
Manuel Alegre (con Praça da Canção [1965] e O Canto e As Armas 
[1967]) iniziarono a giungere aUa metropoli le notizie dal blocco 
africano. A questa poesia si sarebbero unite, tra la fine degli anni 
'60 e gli inizi degli anni 70 , i testi in prosa di Alvaro Guerra (O 
Disfarce, [1969]) e di Modesto Navarro, {Memórias de um soldado 
que não foi condecorado [1972]). Questi furono i primi testi che 
arrivarono ad inquietare U tranquíllo Portogallo sonnambulo, ada-
giato sui suoi valori di un umanismo e un colonialismo quieto, che 
fecero giungere aUa metropoli i l grido di liberazione dell'Africa e 
Timputridimento físico e morale a cui i l paese consegnava la sua 
gioventú. Si tratta di testi letteralmente ec-centrici nella misura in 
cui non solo non sottoscrivono le visioni dei centro, ma per di piú 
lo interrogano e lo pongono in causa a partire dalla periferia impe­
riale. E su questa linea che li definisco come una forma di "writing 
back to the centre". Questo è anche i l senso di un originalíssimo 
testo che si pretese venuto da altre epoche e dal Mozambico attra­
verso la mano di Frey loannes Garabatus Dias, intitolato As 
Quybyrycas Non è difficile vedere, già dall'inizio deUa lettura di 
questo poema "di stanze aUa maniera di Camões in cui ci sono 
parole dei re D . Sebastião" (Sena, 1991:28), Tintertestualità con i l 
poema épico di Luís de Camões. Non è difficile vedere anche 
nella storia dei regno di D . Sebastião, che culmina nel disastro di 
Alcácer Quibir, una parábola deUa situazione di guerra dei tempo 
in cui il poeta vive (Oliveira, 1987: 9): la Guerra Coloniale, decre-
tata dal "signore delia lusitana casa", a cui i l poema è dedicato 
dalla voce di un "Camões al Restelo", cioè, di un poeta imbevuto 
dello stesso desiderio di cantare la verità che aveva avuto Tautore 
di Os Lusíadas (Rebelo, 1987: 24): 

Solo il luso non vede che cosi è. 
Guardando al mondo come suo podere 
si suppone dominar questa mercede 
che gli cadde dal cielo in su la via. 
(...) 
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; Lo sforzo che nelle Indie estenua 
esige Tabbandon di queste rocche 
che nel Nord africano lascian nuda 
cicatrice ove un tempo verdi grazie 
di aranceto ed orto e piazza e Strada 

eran Torgoglio di berbere razze. (Garabatus/Quadros, 1991: cant 
secondo, C L X X V I I : 87 e canto quinto, CDXXIII : 158) 

Come i l Diogo do Couto di O Soldado Prático, o i l Fernã 
Alvares do Oriente, di Lusitânia Transformada - che dalle peri-, 
ferie imperiali del l lndia delia fine dei X V I secolo interpretaro-
no la "spenta e vile tristezza" in cui i l grande épico vide immer^ 
so i l suo regno - i l poema di Frey loannes Garabatus, giunto 
daUe periferie imperiali degli anni '70, sconvolte dalla guerra, 
cercava di interpretare anche i l senso di attesa e sonnambulismo 
che si viveva nel "regno" di Salazar/Caetano. Facendolo a par­
tire dalla naetafora di Alcácer Quibir, e nella prospettiva storica 
e morale in cui i l poeta si collocava, " i l poema non era di fatto 
su una sconfitta militare dalle gravose conseguenze, ma sulFas-
sunzione delia coscienza deirinsuccesso e delle azioni che lo 
determinarono" (Rebelo, 1987: 23). 

A l di là di tutte le interessantissime linee di lettura che questo 
poema ci suggerisce, mi interessa qui segnalare particolarmente i l 
registro dei movimento che esso apporta: non si tratta piià delia 
barca che parte dal moio lasciando i l paese vuoto, si tratta inve­
ce dei movimento di una barca che torna dalla periferia imperia­
le verso i l centro e che porta la pátria morta - "Qui giace chi fu 
re di Portogallo" (Garabatus/Quadros, 1991: 353). Ora questo 
cambiamento di senso, che accusa un decentramento, diviene 
ancor piià rilevante per U suo senso doppio: non è solo la barca 
che compie questo movimento, ma anche lo stesso discorso che 
è poema. A somiglianza delia Lusitânia Transformada, anche As 
Quybyrycas furono scritte dairesilio imperiale in un tempo di 
presentita svolta, anche in esse si trasferisce i l centro delia nazio­
ne imperiale portoghese verso la periferia, e sara ancora l i che i l 
poeta scoprirà la sua nazione svuotata o, detto in altra forma, 
"Fimpero come immaginazione dei centro". Tuttavia, e diversa­
mente dall'opera post-rinascimentale, in As Quybyrycas, ciò che 
si intende costruire come futuro punta in direzione di un nuovo 
ordine di fratellanza e di riconoscimento dell'Altro, che inserisce 
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il discorso in un ordine moderno. II poema è di fatto un awiso 
alia metropoli, non solo sulFesistenza dell'Altro, ma principal­
mente sulla sua stessa fragilità ed illusione di centralità, dichia-
randosi cosi come un particolare "writing back to the centre". 
Questo testo, dalle caratteristiche molto speciah in relazione alia 
maniera in cui Tautore forgia Tidentità dei tempo in cui ambien­
ta i l suo poema e la sua stessa identità civile ed artística, è, in que­
sto aspetto, convergente con i testi sopra citati, scritti, per la mag-
gior parte, da metropolitani che andarono in Africa per combat-
tere nella Guerra Coloniale e che da l i mandarono le notizie dal 
blocco africano, spostando i l centro delia nazione imperiale, che 
essi stessi rappresentavano, verso la periferia imperiale, renden­
do cosi Timpero e Tesperienza in esso vissuta un riferimento che 
trasforma lo sguardo sul Portogallo. M a mentre As Quybyrycas 
sono scritte da un volontario esilio imperiale mozambicano, i 
testi che ci danno testimonianza delia Guerra Coloniale sono 
scritti da metropolitani in "esilii compulsivi" e scritti dal centro 
di una struttura appositamente creata per difendere i l centro 
imperiale attraverso la preservazione delle sue colonie, i l che 
aggiunge un elemento potenzialmente oppressivo a questo altro 
"writing back to the centre". L a relazione spaziale latente, conte­
nuta in questo movimento, si trasforma, nei testi, in una relazio­
ne semântica che si riflette sulla stessa struttura delle opere: le 
opere che, dando notizie di ciò che stava accadendo neUa perife­
ria dell'impero, interrogavano e parlavano dei centro, costituen-
dosi cosi, anche se in modo diverso da As Quybyrycas, come seri 
awisi ad una metropoli che aveva condotto i giovani dei suo 
paese a questa complessa posizione di ec-centricità - stare den­
tro, ma dal di fuori; essere complice, ma critico - convertendoli 
in esiliati da se stessi. Cosi, se As Quybyrycas costituisce un epi­
taffio per una nazione che si era consumata nell'inseguire un'im-
magine imperiale - come quella che troviamo in Lusitânia Tran­
sformada, anche se senza la dimensione un po' paradossale delia 
celebrazione nostálgica deirimpero che anch'essa fa - la lettera­
tura delia Guerra Coloniale, facendo appello a simili metafore 
delia fine preesistenti nell'immaginario imperiale portoghese 
(come Temblematica atmosfera di Alcácer Quibir), è la scrittura 
dolorosa, individuale e collettiva, di questo epitaffio. 

Sarebbe di fatto da questo "culo dei mondo" africano, come 
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10 chiamò Lobo Antunes^", ed in una sowersione delFordine 
dei movimento istituzionale imperiale - ma, in forma simile a 
ciò che già era awenuto con i l Brasile nel diciannovesimo seco­
lo - che avrebbe finito per giungere i l cambiamento consumato 
neiratto pohtico dei 23 aprile 1974, portando cosi a termine i l 
movimento impresso dai testi di José Bação Leal, Assis Pache­
co, Manuel Alegre e Frey loannes Garabatus. L a risposta poli­
tica a questi testi appariva súbito nel primo considerandum delia 
Proclamazione e Programma dei MFA, quando vi si dichiara che 
11 23 di aprile si era fondato sul fatto che i l regime non era, "alia 
fine d i 13 anni di lotta in terre d'oltremare" riuscito a definire, 
"in modo concreto ed oggettivo, una politica oltremarina che 
conducesse alia pace tra i portoghesi di ogni razza e credo" 
{apud Silva, 1997: 161). Per questo, i l 23 aprile non fu quella 
liberazione stranamente pacifica come tutti vollero rapidamen­
te leggere sotto Tincantesimo delia nostra giovane democrazia. 

Risultato di una crisi di spazio sociale e politico interno, che 
rifletteva e era alio stesso tempo i l risultato delia grande crisi 
d i spazio delia nazione portoghese che ebbe in Africa i l suo 
sanguinoso palcoscenico, i l 23 aprile sarebbe stato, prima di 
tutto, la fine delia dittatura ed i l momento dei ritorno dei Por­
togallo al suo spazio europeo, dopo cinque secoli a immagina­
re Timpero ove si sarebbe proiettata la grandezza e la ricchez­
za ed attraverso i l quale i l Portogallo si era andato immaginan-
do centro. 

In seguito al 23 aprile, passammo da "nazione colonizzatrice 
per eccellenza" a "paese creatore di nuove nazioni" (Lourenço, 
1984: 26) essendo in questo parto, non piia definito come tale, i l 
fondamento di redenzione necessário alia nostra giovane demo­
crazia. Ma , diversamente dal X I X secolo, allorquando finimmo 
per esorcizzare la perdita di un impero con un altro, i l movi­
mento dei 23 aprile condusse, come immagine essenziale, alia 
fine dei Portogallo come nazione imperiale, da súbito espressa 
nelle prime opere delia Guerra Coloniale dei post-25 aprile, che 
unanimemente ripudiano questa immagine-mito alia quale si 
dovevano tanti sacrifici reali e recenti, definendo questo spazio 
immaginario come Lugar do Massacre, nella narrativa di José 
Martins Garcia (1975), o come un Cus de Judas per Lobo Antu­
nes (1979), o un luogo da cui si traccia la Memória de Ver Matar 
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Morrer di João de Melo (1977). Uidea di fine, che sfiora queste 
prime testimonianze delia Guerra Coloniale, sara amplamente 
confermata in molteplici narrative e cronache a partire dagli anni 
'80: "Per me i l Portogallo è finito" (Abelaira, 1979: 199); "Ua 
Guinea si è spenta. E stata spazzata via dalla carta" (Oliveira, 
1986: 73); "È finito i l Mozambico" (Lobo Antunes, 1989: 19); 
"UAngola ha smesso di esistere" (Rocha de Sousa, 1999: 498). 

Dalla lettura di questa letteratura resta infatti Timmagine per 
cui a cadere a pezzi intorno a noi, eravamo, in verità, noi stessi: 
il che spiega la tematizzazione ossessiva, da parte dei narratori o 
soggetti lirici, delia loro identità e delia loro identificazione, in 
un esercizio finalizzato a ritrovare i l próprio volto personale e 
quello dei soggetto portoghese, di fronte a un ambiente pieno 
di segni di violenta rottura fisica, psicológica e sociale. Una rot­
tura che era visibile sia nei corpi morti, incancreniti, mutilati, 
amputati e sfracellati di uomini di vent'anni; sia negli stati di 
stanchezza, foUia, ubriachezza, nevrosi, sohtudine e di desisten-
za di molti personaggi che popolano questa letteratura, awolti 
in solitari e disperati esercizi di masturbazione; sia nelle relazio­
ni sterili ed intransitive tracciate tra uomini e donne; sia anche 
nei contraffatti Al t r i in cui ci proiettavamo come quegli alter-ego 
felici che non riuscivamo ad essere (solo a titolo di esempio si 
veda i l caso di Romeu in Autópsia de um Mar de Ruínas, di João 
de Melo; o "Domingos da Luta", in Jornada de Africa, di 
Manuel Alegre) - e che, a mio vedere, costituiscono, nel loro 
insieme, immagini potenti di una pátria in esercizio solitário di 
attesa nel vuoto (immagine delia masturbazione), nello stesso 
tempo in cui si lascia corrodere dentro (immagine delia cancre-
na), frammentandosi (corpi mutilati, amputati) e distruggendo 
se stessa (corpi sfracellati e morti): 

Mancano braccia, mani, gambe, piedi. (Alegre, 1989: 168) 
Uospedale assorbiva tonnellate di carne sfracellata, mummie recen­
ti, rubbi di membra rotte (Garcia, 1996: 172) 
II furiere Costa, operatore di trasmissioni, aveva giurato a Lisbona 
che avrebbe attraversato la notte di quei due anni di incarico obbli-
gatorio immerso in un'unica sbronza. (Melo, 1992: 51-52) 
Eh già! Siamo tutti pazzi! (Garcia, 1996: 104) 
La masturbazione era la nostra ginnastica quotidiana. (Lobo Antu­
nes, 1991: 19) 
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. La stanchezza li metteva orizzontali, nella soddisfatta spossatezza 
una masturbazione collettiva (Oliveira, 1986: 80). 

Mol t i secoli pi i i tardi, sembrava cosi che fosse ancora ui 
volta nelle terre imperiali che i portoghesi riscoprivano i "pezzi 
delTepopea nazionale, che Camões aveva, metaforicamente 
realmente, salvato dal naufrágio, ma che Fernão Álvares do 
Oriente, nel suo esilio imperiale in fuga dalla pátria occupata, 
avrebbe visto già a pezzi confitti sugli alberi delTisola di Lusitâ­
nia Transformada. In questa letteratura non siamo già in presen­
za di descrizioni organiciste di uomini-specchio di una patria-
cadavere - nella forma in cui ci appaiono in Oliveira Martins; o 
nella prosa di Eça^' quando descrive la razza malata dei Porto­
gallo svuotato tra la perdita dei Brasile, Tincertezza delFEuropa 
ed i l progetto africano - né in presenza delle frammentazioni 
pessoane di desideri già post-imperiah. Siamo invece in presen­
za di cadaveri reali, annunciati in tutta la poesia che tematizza 
questo tempo di asfissia ed imputridimento. In altre parole, pos­
siamo dire che le visioni e fantasie organiciste ed apocalittiche 
delia fine dei diciannovesimo secolo, che percorrono la lettera­
tura ed i l pensiero critico portoghese dei X X secolo, in un lungo 
epitaffio alia nazione portoghese imperiale, assumono, in questa 
letteratura, i volti di fantasmi delia fine, espressi neiringlobante 
immagine dei suicídio, físico o spirituale, come immagine di 
disidentificazione personale che si trasforma in una potente 
metáfora di un Paese che cessa di essere, lasciando i personaggi 
in un transito temporale e spaziale - tra TAfrica e il Portogallo 
- che, a sua volta, riflette il transito delia stessa identità porto­
ghese postcoloniale, a negoziare tra le rovine delFimpero e la 
Strada europea che si stava aprendo. Eravamo forse giunti alia 
fine di un ciclo che, come quello di Alcácer Quibir, si sarebbe 
riaperto per dar luogo airimmaginazione delia nazione deside­
rata? Come è stato rilevato da Manuel Alegre, in una dichiara-
zione che combina la vocazione europeísta dei Partito socialista 
e la nostalgia di una sinistra di vocazione solidale con il Terzo 
mondo, la posizione dei Portogallo senza impero e sulla Strada 
per un 'Europa di cui è periferia, potrebbe essere sublimata dalla 
nostra affermazione di differenza neirEuropa, offerta appunto 
attraverso la storia vissuta neirantico impero: 
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jintegrazione dei Portogallo in Europa fu dettata da ragioni che 
sono conosciute, politiche, storiche, economiche; non abbiamo 
altra uscita, oggi, se non questa, il problema è in noi e nella nostra 
maniera di stare in Europa. Anche noi abbiamo qualcosa da porta-
re airEuropa e una delle cose che dobbiamo portare alFEuropa è la 
nostra specifica esperienza storica e la principale ricchezza che 
abbiamo - che è la nostra cultura e il nostro specialissimo rapporto 
con altri popoli e con altri continenti - e portiamola dunque, alPEu-
ropa, una concezione che non sia eurocentrismo, ma una concezio­
ne aperta al mondo, una concezione aperta al rispetto per gli altri, 
alia capacita di comprendere la differenza degli altri. E questa, in 
fondo, la speciale unicità delia nostra identità e delia nostra cultu­
ra, è questo il contributo specifíco che noi dobbiamo portare alia 
costruzione delFEuropa. (Vintém intervista Alegre, 1991: 16) 

E certo che questa affermazione dagli echi storici familiari e di 
formulazione di António Sérgio - pronunciata nel contesto 
postcoloniale in cui i l Portogallo rielaborava la sua legge sulla 
nazionalità (1981) e già pieno membro delia comunità europea 
(1985) - non ha lo stesso valore dei pronunciamenti dei politici 
dei diciannovesimo secolo, delia RepubbHca o dei discorsi luso-
tropicali o salazaristi nel contesto delia Guerra Coloniale, quan­
do ci mettevano in risalto rispetto alFEuropa per la nostra voca­
zione atlântica. II progetto Atlântico di allora, nelle sue diverse 
tonahtà, era sinonimo di impero e delia nazione stessa. Nel Por­
togallo postcoloniale integrato nello spazio europeo, questo pro­
getto non è imperiale, ma, al concepire come missione dei Por­
togallo in Europa la sua esperienza di de-territorializzazione da 
antichi spazi imperiali come plus-valore da apportare a quest'al-
tro processo di de-territorializzazione che fu Tentrata dei paese 
nella comunità europea, espressa in un vocabolario cosi vicino al 
precedente, siamo rimasti inevitabilmente sospesi. Davanti a 
questa rápida sostituzione di quello che era Tultimo fantasma 
imperiale portoghese con una "poética", la cui fantasia prolunga 
un progetto europeo portoghese basato su "continuità imperia­
l i " (Feldman-Bianco, 2001:179), siamo portati a pensare che 
forse i l narratore-personaggio di Os cus de Judas, di Lobo Antu­
nes, abbia ragione nella narrazione dei suo doloroso ritorno al 
Portogallo dei post-25 aprile, dove le parole avevano acquisito 
nuovi e passeggeri significati, ma in cui le essenze e i sogni non 
erano mutati. Resteremo cosi, e ancora una volta sospesi tra 
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TEuropa, sogno futuro! 
Europa, mattino che verrà, 
frontiere senza cani da guardiã, , 
nazioni con il loro franco riso i 
spalancate! (Monteiro, 1993: 127) f 

- annunciata da Adolfo Casais Monteiro, dal 1946, sullB 
ceneri ancora calde delia Seconda Guerra Mondiale - e M 
nostalgia Das Africas, tanto sensibilmente evocata da Luís FiljB 
pe Castro Mendes neiromonimo poema? 

La guerra, la solitudine, fine deirimpero, í^Ê 
vennero a dare volto di tragedia 
a ciò che mai avevo sognato come storia ' | H 
Che fosse personale. Ci toccò tutto 
questo peso delia Storia e questa sorpresa 
di riconoscerti come io respiro. (Mendes, 1999: 238). 9 

Quale Portogallo - centro, periferia, semiperiferia - si p u « 
immaginare a partire da qui? • 

Quando oggi vediamo gli autori, che iscrissero nella letteratu 
ra portoghese quel violento crepuscolo imperiale che fu la Guer 
ra Coloniale, che si dicono di un' "Europa di periferia", sognan 
do altri mari ed altre geografie e lasciando indietro questi 
"Europa non piú maestra ormai non piú" (Alegre, 1999: 665) 
che mostrano nostalgia per TAngola e per la Malanje coloniale 
che non esiste piú ma dove potrebbero essere fehci, come riflet 
te Lobo Antunes (Viegas intervista Antunes, 1997: 39), che rifiu 
tano la dimensione europea in cui si sentirono sempre stranieri 
come fa João de Melo, in O Homem Suspenso - la questione dí 
me soUevata, suUa scia di Boaventura de Sousa Santos, sulla tran-
sizione deirimmaginazione dei centro attraverso Timpero, verso 
una immaginazione dei centro attraverso TEuropa, rimane 
anch'essa sospesa (come dice Eva Lopo, in A costa dos Murmú­
rios, di Lídia Jorge, riferendosi ai suoi ricordi degli ultimi giorni 
coloniali portoghesi). Cambiamento c'è, di fatto, nella certezza 
che da qui in avanti Tidentità dovrà essere vissuta, costruita e tra-
sformata dai due soggetti delia storia: gh uomini e le donne, 
mostrando cosi che nelle nazioni, nei nazionalismi, nelle guerre, 
nella storia, la differenza sessuale svolge un ruolo determinan­
te, come fu dimostrato dalle narrative sulla guerra scritte da 
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Jonne - A Costa dos Murmúrios, di Lídia Jorge, e Percursos, di 
\X^anda Ramos - e dalla prima scultura portoghese a cui questa 
guerra dette origine, che risale al 1973 e fu realizzata da Clara 
Menéres. È i l cadavere di un soldato portoghese in divisa, ada-
giato airesterno di una bara di metallo sigillata. Si intitola 
Giace morto e si raffredda il bambino di sua madre. Giace morto 
e si raffredda Timpero di sua madre. 

}^ote 
1. II presente saggio, inédi to in formato cartaceo, è apparso in formato 

digitale sul sito dei C E S d i Coimbra. Si tratta d i una versione sintética - ma che 
dà conto dell'architettura concettuale fondamentale delFopera - dei volume 
{]ma História de Regressos. Império, Guerra Colonial e Pós-Colonialismos, 
Afrontamento, Porto 2004. 

2. M i riferisco agli studi d i Mar ia Irene Ramalho - sulla poesia d i Fernan­
do Pessoa e specificamente alia definizione dei contorni poetici dei concetto di 
semiperiferia - nel definire Pessoa come r"inventore delia semiperiferia": si 
veda i l terzo saggio dei presente volume. Secondo la saggista, nella filosofia 
espressa airinterno delia sua poesia si p u ò trovare un Portogallo a cui, "per i l 
primato nelFaudacia dei viaggio e Tincompletezza nella mission civilisatrice, 
spetterà d i essere simultaneamente i l centro e Ia sponda, i l niente deir impero 
disfatto ed il suo tutto nella possibilita d i reimmaginarlo, poesia, in Mensagem" 
(Ramalho, 1993: 91-128). 

3. Su questo concetto cfr. Curtius, 1979; Green, 1969; Abellan, 1979-1984. 
4. Al lus ioni ad alcune figure geopolitiche-poetiche de Os Lusíadas di 

Camões [N .d .C] . 
5. Nei la battaglia marocchina d i Alcácer Qu ib i r dei 1578, lesercito porto­

ghese condotto dal re D . Sebastião viene sconfitto dalle armate musulmane. A l 
pesante bilancio di perdite - una consistente parte delia nobil tà portoghese -
si aggiunge anche la "scomparsa" dei re (su cui si appun te rà la rielaborazione 
luttuosa e messiânica dei "sebastianismo"). A i l a crisi dinástica che ne scaturi-
sce per la mancanza d i un erede diretto al trono, seguirá la perdita d i sovranità 
dei Portogallo tra i l 1580 e i l 1640, assoggettato d i fatto alia corona castigliana 
sia pure sotto i l meccanismo formale delia monarchia "duale" [N .d .C] . 

6. C/r. Tidea di Jorge Fernandes da Silveira, "Casas da escrita" in Escrever 
a casa portuguesa, U F M G , Belo Horizonte 1999, pp. 15-16. 

7. Si veda Ronald W. de Sousa, The Rediscoverers, (The Pennsylvania State 
University Press, 1981), dove Tautore traccia i l percorso dei discorsi rigenera-
tori delia pátr ia , chiamando "the rediscoverers" gli autori da lui scelti, che 
sono: Camões , Vieira, Garrett, Eça e Pessoa. 

8. Sulla Lusitânia Transformada, si veda Cirurgião, 1985: X V - L X X X I I ; Orien­
te, Fernão Álvares, in Machado (a cura di), 1996: 351; Macedo, 1998: 395-407. 

9. Prendo lespressione dal titolo dei l ibro d i Ashcroft, Griffiths, Tiffin, 
The Empire writes back, 1994. Uadattamento di questo concetto ai vari conte-
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sti in cui sara utilizzato nel presente lavoro contiene essenzialmente due aspet­
ti: i l movimento dalla periferia verso i l centro che Tespressione-concetto indi­
ca e Taspetto critico che questo movimento di scrittura racchiude. Sulla que­
stione delia postcoloniali tà portoghese si vedano i saggi raccolti in: Maria Irene 
Ramalho e Antón io Sousa Ribeiro (a cura di), Entre Ser e Estar - Raízes, Per­
cursos e Discursos da Identidade, Afrontamento, Porto 2001. 

10. L a polemica ebbe per base una cronaca di Eça, pubblicata sulla Gaze­
ta de Notícias di Rio de Janeiro, i l 31-10-1880, intitolata " U m artigo do Times 
sobre o Brasi l" inscrito postumamente in Cartas da Inglaterra e Crónicas de 
Londres, con i l titolo di " O Brasil e Portugal". 

11. Allusione al lopera di Almeida Garrett, Portugal na Balança da Europa 
(1830) pubblicato a Londra , dalPiniziatore dei Romanticismo portoghese, 
durante Tennesimo esilio. II volume riunisce gh articoli prevalentemente di 
Índole politica pubblicati da Garrett tra i l 1825 e i l 1830 [N.d .C] . 

12. L a mappa "cor-de-rosa" portoghese presentata al Congresso di Berlino, 
rappresenta la cartografia immaginaria di una Africa australe dalFAtlantico al 
Pacifico, dalla Angola al Mozambico, sotto i l dominio dei Portogallo, in virtú 
d i un antica presenza coloniale attestata da presunti resti o rovine. Peccato 
pe rò che i l sogno egemonico di un Brasile africano si scontri col progetto con­
corrente inglese, di costituire una única faseia coloniale da Città dei Capo ad 
Alessandria d'Egitto. UUItimatum inglese dei 1890 che intima al Portogallo d i 
ritirarsi dalle regioni di interesse geopolít ico inglese e la conseguente resa dei 
sovrano D . Carlos gettano i l Paese in una crisi profonda che sancisce la subal­
ternità dei Portogallo allTnghilterra e la decadenza delia mitologia imperiale 
lusitana [N .d .C] . 

13. Su tutto ciò, si veda Io studio di Mar ia Teresa Pinto Coelho, Apocalipse 
e Regeneração - o Ultimatum e a mitologia da Pátria na literatura finissecular, 
Cosmos, Lisboa 1996. 

14. I riferimenti sono al movimento estético neo-romantico finsecolare dei 
neogarretiani che, come si preciserà in seguito, aveva distorto la lettura impli ­
citamente sowersiva dei românt ico Almeida Garrett. P o i a Teixeira de 
Pascoeas che fonderà, nel 1910, Panno delia proclamazione delia Repubblica, 
intorno alia rivista A Águia, i l movimento dei Saudosismo come forma specifi­
ca per promuovere Ia "Renascença" nazionale dopo anni di decadenza. Da l 
contesto saudosista muoverà i pr imi, polemici passi in qualità di critico Fer­
nando Pessoa [N .d .C] . 

15. UEncoberto (cioè i l nascosto, i l velato) fa parte dei sostrato di leggen-
de spagnole e piú in generale iberiche medioevali che a partire dal Cinquecen-
to si moltiplicano nella forma dei re nascosto che si manifesta, alimentate anche 
dalle Trovas di profeti popolari come Bandarra. Su di esso si innesterà, dopo la 
"scomparsa" di D . Sebastião ad Alcácer Quib i r (1578), Taspettativa messiâni­
ca collettiva (il Sebastianismo, appunto) dei possibile ritorno palingenetico dei 
sovrano [N.d .C] . 

16. Citato da Cláudia Castelo, in Rosas e Brandão (a cura di). Dicionário de 
História do Estado Novo, Círculo de Leitores, Lisboa p. 191. 

17. Cfr. i l testo di Salazar, ripreso da un'intervista alia rivista Life e citato 
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Charles Boxer, nel suo libro Race relations in the portuguese colonial Empi-
1415-1825: "Questi contatti non imphcarono mai la b e n c h é minima idea di 

superiorità razziale o discriminazione... Si p u ò cosi dire che la caratteristica 
principale deirAfrica portoghese - nonostante gli sforzi impiegati in molti set­
tori per attaccarla con parole ed azioni - è i l primato che abbiamo sempre dato 
e continueremo a dare per Tintensificazione dei valore e delia dignità de l luo-
mo, senza distinzione d i colore o credo, alia luce di principi delia civilizzazio­
ne che noi portiamo alie popolazioni che in tutti i sensi stavano al di qua di 
noi" (Boxer, 1963). II l ibro d i Boxer denunciava, con rigore storico, le pratiche 
razziali deirimperialismo portoghese. N e l 1963, questa citazione mostrava i l 
tono necessário a convertire le posizioni di Boxer in un atteggiamento di 
denuncia dei regime salazarista. L a citazione provoco la fúria di Salazar, attac-
chi di Armando Cor tesão e Tinterdizione delia sua opera, che fu pubblicata in 
Portogallo solo dopo i l 1974. Si veda Newitt, 2000; Oliveira, 2000: 10. 

18. Per un esempio di questo discorso si veda J o ã o de Melo , Autópsia de 
Um Mar de Ruínas, D o m Quixote, Lisboa 1992, pp. 177-178. 

19. Frey loannes Garabatus Dias è p s e u d ó n i m o delPartista Antón io Qua­
dros (si tratta dunque d i un apócrifo), autore anche d i Eu, o Povo, opera para-
dossalmente primigenia dei "nazionalismo" indipendentista mozambicano, 
sotto lo pesudonimo di Mutamati Barnabé João . 

20. Riferimento traduttivo alia versione italiana, In culo al mondo (Einaudi) 
di una delle opere piú importanti delia letteratura delia guerra coloniale. Os cus 
de Judas, di Antón io L o b o Antunes [N .d .C] . 

21. Allusione a due degli autori ottocenteschi, Io storico Oliveira Martins e 
lo scrittore Eça de Que i rós , dominanti la cosiddetta Generazione dei '70 che, 
dagli anni universitari di Coimbra e le radicali Conferenze dei Casino d i Lisbo­
na dei 1871, alia militanza culturale nei diversi settori dei due decenni succes-
sivi, tenta tragicamente di attuare un progetto di riforma in senso europeo delia 
asfittica cultura nazionale. Uintento dei gruppo non sop rawiv rà tuttavia al 
cataclisma deirUlt imatum [N.d .C] . 

22. Cfr. Sérgio, "Prefácio de Antón io Sérgio para a edição brasileira", in: 
Freyre, / sd / . 10-15. L a prefazione è datata al 31 gennaio 1940. 

129 



Bibliografia 

Abelaira, Augusto, Sem tecto, entre ruínas, Sá da Costa, Lisboa 1982, (1* 
E d . , 1979). 

Abellan, José Luis , História crítica dei pensamiento espanol, Espansa Calpe 
(4 voll.), M a d r i d 1979-1984. 

Alegre, Manuel, Jornada de África, D o m Quixote, Lisboa 1989. 
Alegre, Manuel , Obra poética. D o m Quixote, Lisboa 1999. 
Alexandre, Valentim, " O liberalismo por tuguês e as colónias de África", 

Análise Social, X V I (61-62), 1980, pp. 319-340. 
Alexandre, Valentim, " A desagregação do Impér io : Portugal e o reconheci­

mento do Estado Brasileiro (1824- 1^26)", Análise Social, X X V I I I (121), 1993, 
pp. 309-341. 

Alexandre, Valentim, " A África no imaginário polít ico Por tuguês (séculos 
X I X - X X ) " , Penélope, 15, 1995, pp. 39-52. 

Alexandre, Valentim, "As periferias e a implosão do impér io" , in: Francisco 
Bethencourt, K i r t i Chaudhuri (a cura di). História da Expansão Portuguesa, IV, 
Círculo de Leitores, Lisboa 1998, pp. 46-87. 

Alexandre, Valentim, "Nação e impér io" , in Francisco Bethencourt, K i r t i 
Chaudhuri (a cura di). História da Expansão Portuguesa, IV, Círculo de Leito­
res, Lisboa 1998, pp. 90-142. 

Alexandre, Valentim, " O processo de independênc ia do Brasi l" , in Franci­
sco Bethencourt, K i r t i Chaudhuri (a cura di). História da Expansão Portugue­
sa, IV, Círculo de Leitores, Lisboa 1998, pp. 10-45. 

Almeida, Migue l Vale de. Um mar da cor da terra - raça, cultura e política da 
identidade. Celta, Oeiras 2000. 

Anderson, Benedict, Imagined Communities: Reflections on the Origin and 
Spread of Nationalism, Verso, London e New York 1996 [tr. it. Comunità 
Immaginate. Origine e diffusione dei nazionalismi, Manifestolibri, Roma 2000]. 

Antunes, Antón io Lobo , Fado Alexandrino, D o m Quixote, Lisboa 1989. 
Antunes, Antón io Lobo , Os cus de Judas, D o m Quixote, Lisboa 1991 (T 

E d . , 1979) [tr. it. In culo al mondo, Einaudi , Torino 1996] 
Ashcroft, B i l l , Griffiths, Gareth, Tiffin, Helen, The Empire Writes Back -

Theory and Pratice in Post-Colonial Literatures, Routledge, N e w York and 
London 1994. 

Belchior, Maria de Lourdes, "Sobre o carácter nacional ou para uma "expli­
cação" de Portugal", Nação e Defesa, 21, Jane i ro -Março 1982, pp. 13-31. 

Boxer, Charles, Race Relations in Portuguese Colonial Empire 1415-1825, 
Clarendon Press, Oxford 1963. 

Cahen, Miche l , "Des caravelles pour le futur? Discours politique et idéolo-
gie dans l"institutionnalisation" de la c o m m u n a u t é des pays de langue portu-
gaise", Lusotopie 1997, pp. 391-433. 

Camões , Luís de (1992), Os Lusíadas (Lettura, prefazione e note di Álvaro 
Júl io da Costa P impão ; presentazione di Aníbal Pinto de Castro), Instituto 
Camões , Lisboa 1992, (V E d . , 1572) [tr. n.ILusiadi, B U R , Milano 2001] 

Cardoso, Fernando Henrique e Soares, Már io , O mundo em português - um 
diálogo, Gradiva, Lisboa 1998. 

130 

Castelo, Cláudia, "Congressos e conferências culturais" in J . M . Brandão 
Brito e Fernando Rosas (a cura di), Dicionário de história do Estado Novo, Cír­
culo de Leitores, Lisboa 1996, pp. 191-192. 

Castelo, Cláudia, "O modo português de estar no mundo" - O lusotropicali-
smo e a ideologia colonial portuguesa (1913-1961), Afrontamento, Porto 1998. 

Cirurgião, António , " In t rodução a Fe rnão Álvares do Oriente", Lusitânia 
transformada, I N C M , Lisboa 1985, pp. X V - L X X X I I . 

Cirurgião, Antón io , "Oriente, Fe rnão Álvares", in Álvaro Manuel Macha­
do (a cura di), Dicionário de literatura portuguesa. Editorial Presença, Lisboa 
1996, p. 351. 

Coelho, Maria Teresa Pinto, Apocalipse e regeneração - o Ultimatum e a 
mitologia da pátria na literatura finissecular. Cosmos, Lisboa 1996. 

Couto, Diogo do (1988), O soldado prático. Publ icações Europa-Amér ica , 
Mem Martins (introduzione, modernizzazione dei testo e note di Reis Brasil) 
1988, (r E d . , 1790). 

Cunha, Isabel Férin, "Nós e os outros nos artigos de opinião da imprensa 
portuguesa", Lusotopie 1991, pp. 435-467. 

Curtius, Ernest-Robert, European Literature and the Latin Middle Ages, 
Routledge & Kegan Paul, London 1979 [tr. it. Letteratura europea e Médio Evo 
latino, L a Nuova Itália, Firenze 1993]. 

Eça de Que i rós , Cartas inéditas de Fradique Mendes e mais páginas esqueci­
das, Lel lo & I rmão , Porto 1973. 

Eça de Que i rós , A ilustre casa de Ramires, Livros do Brasil, Lisboa ( T E d . , 
1900). [tr. it. Llllustre casata Ramires, De Agostini, Novara 1984]. 

Eça de Que i rós , Cartas de Inglaterra e crónicas de Londres, Livros do Bra­
sil, Lisboa. 

Eça de Q u e i r ó s , Notas contemporâneas. Livros do Brasil , Lisboa ( T E d . , 
1909). 

Feldman-Bianco, Bela, "Portugueses no Brasil, brasileiros em Portugal, 
Antigas rotas, novos trânsitos e as construções de semelhanças e diferenças cul­
turais", in Maria Irene Ramalho, Antón io Sousa Ribeiro (a cura di). Entre ser e 
estar - raízes, percursos e discursos da identidade. Afrontamento, Porto 2001, 
pp.143-184. 

Ferraz, Carlos Vale, Nó cego, Bertrand, Lisboa 1982. 
França, José-Augusto, Natureza morta, Arcádia, Lisboa 1961, (1" E d . , 1949). 
Freyre, Gilberto, Integração portuguesa nos Trópicos, Junta de Investigação 

do Ultramar, Lisboa 1958. 
Freyre, Gilberto, Aventura e rotina: sugestões de uma viagem à procura das 

constantes portuguesas de carácter e ação. Livros do Brasil, Lisboa. 
Freyre, Gilberto, Um brasileiro em terras portuguesas: introdução a uma pos­

sível lusotropicologia acompanhada de conferências e discursos proferidos em 
Portugal e em terras lusitanas de Ásia, de Africa e do Atlântico, Livros do Bra­
sil, Lisboa (prefazione dei dicembre 1952). 

Garabatus, Frey loannes. As Quybyrycas, Afrontamento, Porto 1991 (T 
E d . , Lou renço Marques 1972). 

Garcia, José Martins, Lugar de massacre, Edições Salamandra, Lisboa 1996 
d " edição, 1975). 

131 



Gar in , Eugénio , Idade Média e Renascimento, Estampa, Lisboa 1989 [ed. 
or. Médio Evo e Rinascimento, Laterza, Bari 1954]. 

Garrett, Almeida, Viagens na minha terra, in: Obras Completas de Almeid 
Garrett, Círculo de Leitores, Lisboa 1983 (T edição, 1846). 

Garrett, Almeida, FreiLuts de Sousa, in: Obras Completas de Almeida Gar-
rett, Círculo de Leitores, Lisboa 1984 (T edição, 1844). 

Garrett, Almeida, Portugal na balança da Europa, Livros Horizonte, Lisboa 
(r E d . , 1830). 

Geffray, Christian, "Le lusotropicalisme comme discours de l a m our dans 
la servitude", Lusotopie 1997, 361-372. 

G i l , Fernando e Macedo, Hélder , Viagens do olhar - Retrospecção, visão e 
profezia no renascimento português. Campo das Letras, Porto 1998. 

Gomes Leal , A traição, Carta a El-Ret D. Luís sobre a venda de Lourenço 
Marques, Tipografia Elzeviriana, Lisboa 1881. 

Gomes, Ana Calapez, "Aspectos da ideologia na época das descoloni­
zações" . Vértice, 13, A b r i l , 1989, pp. 70-75. 

Green, Otis H . , Esparta y la tradicíon occidental, el espíritu Castellano en la 
literatura desde "El Cid" hasta Calderon, Editorial Gredos, Madr id 1969. 

Guerra, Álvaro, Os Mastins seguido de O disfarce, O Jornal, Lisboa 1986 (1* 
edição de O Disfarce, 1969). 

Guimarães , Angela, \]ma corrente do colonialismo Português - A sociedade 
de geografia de Lisboa 1875-1893, Livros Horizonte, Lisboa 1984. 

Hermann, Jacqueline, N o reino do desejado-A construção do sebastianismo 
em Portugal - séculos XVI e XVH, Companhia das Letras, São Paulo 1998. 

Hobsbawm, Er ic , The Age of Empire, 1873-1914, Weidenfeld and Nicho l -
son, London 1987 [tr. it. Letã degli imperi, 1873-1914, Laterza, Roma-Bari 
1987] 

Jorge, Lídia, A costa dos murmúrios. Círculo de Leitores, Lisboa 1988 [tr. it. 
La costa dei sussurri, G iun t i , Firenze 1992]. 

Junqueiro, Guerra, Tinis patriae, Lel lo Editora, Porto 1890. 
Junqueiro, Guerra, Pátria, Livraria Chardron, Porto 1896. 
Leal , José Bação, Poesias e cartas. Tipografia Vale Formoso, Porto 1971 

(prefazione d i Urbano Tavares Rodrigues). 
Leonard, Yves, "Salazarisme et Lusotropicalisme, histoire d'une appropria-

tion", Lusotopie, 1997, pp. 211-226. 
Leonard, Yves, " A Ideia Colonial , Olhares Cruzados (1890-1930)", in: 

Francisco Bethencourt, K i r t i Chaudhuri (a cura di). História da Expansão Por­
tuguesa, V, Círculo de Leitores, Lisboa 1999, pp. 536-550. 

Leonard, Yves, " O Impér io Colonial Salazarista", in Francisco Bethen- • 
court, K i r t i Chaudhuri (A cura di). História da Expansão Portuguesa, V, Círcu-
lo de Leitores, Lisboa 1999, pp. 10-30. 

Leonard, Yves, " O Ultramar Por tuguês" , in Francisco Bethencourt, K i r t i 
Chaudhuri (a cura di). História da Expansão Portuguesa, V, Círculo de Leito-
res, Lisboa 1999, pp. 31-50. 

Louçã, Antón io , " A diplomacia salazarista e as propostas de partilha colo­
nial 1937-1938" História, 34, Agosto - Setembro, 1997, pp. 4-13. 

Lourenço , Eduardo, O Labirinto da saudade. D o m Quixote, Lisboa 1982 \ 

132 

(r ' E d . , 1978) [tr. it. / / Labirnto delia saudade. Portogallo come destino, Diaba-
sis, Reggio Emil ia 2006]. 

Lourenço , Eduardo, " D a ficção do impér io ao impér io da ficção". Diário de 
Notícias - Suplemento 10 Anos de Democracia, 24 A b r i l , 1984, pp. 26-27. 

Lourenço , Eduardo, Nós e a Europa ou as duas razões, I N C M , Lisboa 1994 
|tr. it. II Tempo deWEuropa, Marsi l io, Venezia 2000] . 

Maxwel l , Kenneth, Pombal - Paradox of the Enlightenment, C U P , Cam-

iM-idge 1995. 
Melo , João de, A Memória de ver matar e morrer. Prelo, Lisboa 1977. 
Melo, João de, Autópsia de um mar de ruínas. D o m Quixote, Lisboa 1992 (1" 

1'.d., 1984) [tr it. Autopsia di un mare di rovine, Cavallo di Ferro, Roma 2005]. 
Melo , J o ã o de, O Homem suspenso. D o m Quixote, Lisboa 1996. 

Mendes, Luís Filipe Castro, Poesia reunida (1983-1999), Quetzal, Lisboa 1999. 
Miranda, Jorge, O constitucionalismo liberal Luso-Brasileiro, C N C D P , 

Lisboa 2001. 
Monteiro, Adolfo Casais, Pcjesias completas, I N C M , Lisboa 1993 (introdu­

zione d i João Rui de Sousa). 
Navarro, Modesto, História de um soldado que não foi condecorado. Edição 

do Autor, Reboleira 1972. 
Newitt, Malyn, Charles Boxer 1902-2000, K i n g s College, London 2000. 
Oliveira Martins, J . P , Portugal em África, Livraria Internacional de Erne-

stro Chardron, Casa Editrice Lugen e Genelioux Successori, Porto 1891. 
Oliveira, Álamo, Até hoje (Memória de Cão), Ulmeiro e Autor, Lisboa 1986. 
Oliveira, Fernando Correia, "Morreu Charles Boxer abridor de baús" , 

Público, 29 Apri le , 10, 2000. 
Oliveira, Vitor de Amaral , "As Quybyrycas - U m "Clássico" "Esquecido", 

Peregrinação, 14-15, Outubro a Março , 1986-87, pp. 8-18. 
Oppenheimer, Jochen, "Realités et mythes de la coopéra t ion portugaise", 

Lusotopie, 1997, pp. 469-478. 
Oriente, Fe rnão Álvares, Lusitânia transformada, I N C M , Lisboa 1985 (Edi-

zione, prefazione e note d i Antón io Cirurgião) (T E d . , 1607). 
Pacheco, Fernando Assis, Cuidar dos vivos. Cancioneiro Vértice, Coimbra 1963. 
Pacheco, Fernando Assis, Cau Kiên: Hm resumo. Ed ição do Autor, Lisboa 

1972. 

Pacheco, Fernando Assis, Viagens na minha guerra. Ed ição do Autor, 

Lisboa 1972. 

Pacheco, Fernando Assis, Catalabanza, Quilolo e Volta, Centelha, C o i m ­

bra 1976. 
Pacheco, Fernando Assis, A musa irregular. Asa, Porto 1996. 
Patr ício, Manuel Ferreira, O Messianismo de Teixeira de Pascoaes e a edu­

cação dos Portugueses, I N C M , Lisboa 1996. 
Pernes, Fernando, Panorama da arte portuguesa do século XX, Campo das 

Letras, Porto 1986. 
Pessoa, Fernando, Páginas íntimas de auto-interpretação (a cura di G . R. 

L i n d e G . P Coelho), Ática, Lisboa 1966. 
Pessoa, Fernando, Obra poética, Nova Aguilar, Rio de Janeiro 1977. 



Pessoa, Fernando, Da República (1910-1933) (a cura di Joel Serrão), Ática 
Lisboa 1978. 

Pessoa, Fernando, Sobre Portugal - introdução ao problema nacional (a cura 
di Joel Serrão), Ática, Lisboa 1978. 

Pessoa, Fernando, Ultimatum e páginas de sociologia política (a cura di Joel 
Serrão), Ática, Lisboa 1980. 

Pessoa, Fernando, Pessoa inédito (coord. Teresa Rita Lopes), Livros H o r i ­
zonte, Lisboa 1993. 

Ramalho, Maria Irene, " A poesia e o sistema mundial", in Boaventura de 
Sousa Santos (a cura di), Portugal: Um retrato singular, Afrontamento, Porto 
1993. 

Ramalho, Maria Irene e Sousa Ribeiro, Antón io (a cura di). Entre ser e estar 
- raízes, percursos e discursos da identidade. Afrontamento, Porto 2001. 

Ramos, Wanda, Percursos - do Luachimo ao Luena, Lisboa, Presença 1981 
[tr. it. Percorsi, Guaraldi , Rimini-S. Mar ino 1996]. 

Rebelo, Luís de Sousa, "As Quibír icas de Grabato Dias ou o Discurso da 
Ruptura", Colóquio-Letras, 99, Setembro-Outubro, 1987, pp. 21-28. 

Rebelo, Luís de Sousa, "Os Diálogos da Identidade no F i m do Século", Tes-
serae, 1, Winter, 1994, pp. 21-33. 

Rocha de Sousa, Angola 61 - uma crónica de guerra ou a visibilidade da últi­
ma deriva, Contexto, Lisboa 1999. 

Salazar, Antón io Oliveira, Discursos e notas políticas 1959-1966, V I , Co im­
bra Editora, Coimbra 1967. 

Salazar, Antón io Oliveira, Entrevistas, Coimbra Editora, Coimbra 1967. 
Santos, Boaventura de Sousa, " O estado, as relações salariais e o bem-estar 

social na semiperiferia: o caso por tuguês" , in: Boaventura de Sousa Santos (a 
cura di), Portugal, Um retrato singular. Afrontamento, Porto 1993, pp. 17-56. 

Santos, Boaventura de Sousa, Pela mão de Alice - O social e o político na 
pós- modernidade, Afrontamento, Porto 1996. 

Santos, Boaventura de Sousa, "Entre P róspe ro e Caliban: colonialismo, 
pós-colonial ismo e inter-identidade", in: Mar ia Irene Ramalho, Antón io Sousa 
Ribeiro (a cura di). Entre ser e estar - Raízes, percursos e discursos da identida­
de, Afrontamento, Porto 2001, pp. 23-85. 

Santos, Fernando Piteira, " I m p é r i o / Colonialismo/ Descolonização" in: 
Seminário - 25 de A b r i l 10 Anos Depois, Associação 25 de A b r i l / F u n d a ç ã o 
Calouste Gulbenkian, Lisboa 1985, pp. 259-267. 

Sena, Jorge de, " U m imenso inédi to semi-camoneano e o menos que adian­
te se verá" . Prefácio a Frey loannes Garabatus, As Quybyrycas, Afrontamento, 
Porto 1991, pp. 15-37. 

Sérgio, António , "Prefácio de Antón io Sérgio para a edição brasileira", in: 
Gilberto Freyre, O mundo que o português criou - Aspectos das relações sociais 
e de cultura do Brasil com Portugal e as suas Colónias Portuguesas, Livros do 
Brasil, Lisboa pp. 9-27. 

Silva, An tón io E . Duarte, A independência da Guiné-Bissau e a descoloni­
zação Portuguesa, Afrontamento, Porto 1997. 

Silveira, Jorge Fernandes da, Escrever a casa portuguesa. Editora U F M G , 
Belo Horizonte 1999. 

134 

Soromenho, Castro, Terra morta, Sá da Costa, Lisboa (T edição, 1949). 
Sousa, Ronald, The Rediscoverers - Major Writers in the Portuguese Litera­

ture of National Regeneration, The Pennsylvania State University Press 1981. 
Telo, Antón io José, Lourenço Marques na política externa portuguesa - 1875-

J900, Cosmos, Lisboa 1991. 
Telo, Antón io José, Economia e império no Portugal contemporâneo. Co­

lmos, Lisboa 1994. 
Telo, A n t ó n i o José , " O fim do ciclo Africano do I m p é r i o " , in: Portugal na 

Transição do Milénio- Colóquio Internacional, F i m de Século, Lisboa 1998, 
pp . 327-355. 

Thomaz, Luís Fi l ipe F.R., " L I d é e Imperiale Manué l ine" , in: La Découverte, 
Le Portugal et VEurope - Actes du Colloque, Fondation Calouste Gulbenkian, 
Paris 1990,35-103. 

Thomaz, Luís Fi l ipe F R . , Alves, Jorge Santos, " D a Cruzada ao Quinto 
Impér io" , in: Francisco Bethencourt e Diogo Ramada Curto (a cura di), A Me­
mória da Nação, Sá da Costa, Lisboa 1991, pp. 81-164. 

Viegas, Francisco José, "Nunca l i um livro meu". Ler, 37, Inverno, 1997, 
pp . 30-43 (intervista ad Antón io L o b o Antunes). 

Vieira, António , História do futuro (edizione d i J . Lúcio de Azevedo), Co im­
bra 1918, (r E d . dei L ib ro Preliminare, Lisboa 1718) [tr. it. Per la Storia dei 
futuro, Leubage, Aosta 2002]. 

Vintém, Brito, "Sou um filho da língua de Camões" , Notícias do Interior, 
Julho, 1 e 16, (intervista con Manuel Alegre) 1991. 

Zurara, Gomes Eanes de. Crónica da Tomada de Ceuta (introduzione e note 
di Reis Brasil), PubUcações Europa-Amér ica , M e m Martins 1992. 


