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Una storia di ritorni: impero, guerra coloniale
e postcolonialismo'

Margarida Calafate Ribeiro

Nei suoi studi sulla societa portoghese all'interno del sistema
mondiale e sull’integrazione del Portogallo nella Comunita
Europea, Boaventura de Sousa Santos considera lo Stato porto-
ghese come il grande gestore della dimensione politica, econo-
mica e simbolica che compone il processo di adesione del paese
alla Comunita-Europea. Secondo il sociologo, “I’armonizzazio-
ne politica ed economica” richiesta e desiderata dall’'integrazio-
ne del Portogallo ha apportato un “miglioramento delle condi-
zioni generali di accumulo”, producendo, in generale un senti-
mento nazionale di progresso e di sviluppo che lo Stato ha gesti-
to e coltivato, permettendo ai portoghesi di immaginarsi come
“europei” alimentando cosi, e rendendo fondamentale, la
dimensione simbolica dell’autonomia dello Stato nel processo di
integrazione. Secondo il sociologo, & “attraverso questa dimen-
sione molto complessa che lo Stato regola, soprattutto con
discorsi e atti simbolici, la dialettica della distanza e della vici-
nanza, della differenza e dell’identita, tra il Portogallo e I'Euro-
pa” (Santos, 1993: 51). In altre parole, grazie a questa dimen-
sione simbolica, lo Stato nasconde con discrezione un’altra
realta — la distanza a cui il Portogallo si troverebbe dall’Europa
— enfatizzandone la sua posizione privilegiata, nel contesto euro-
peo, in relazione ai paesi africani di lingua portoghese.

Attraverso tale “regolazione” si crea “I'universo immaginario in
cui il Portogallo si trasforma in un paese europeo uguale agli altri,
ed il suo minor grado di sviluppo viene considerato una semplice
caratteristica transitoria che spetta allo Stato gestire” (Santos,
1993: 51). Questa costruzione simbolica che, nell'opinione di
Sousa Santos, ha presieduto all’azione politica dello Stato, nel con-
testo dell’'integrazione europea, viene definita dal sociologo come
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“lo Stato-come-immaginazione-del-centro”. L “immaginazione
del centro” & quindi “la concezione del Portogallo come un paese
europeo uguale agli altri” (Santos, 1996: 136). ‘

Richiamando alla mente i concetti del sociologo, la lorg
applicabilita al campo culturale (come ha mostrato Maria Irene
Ramalho?) nonché riflettendo sulla storia recente del Portogal~
lo, abbiamo rapidamente verificato che questa dimensione sim-
bolica della politica portoghese, che conduce all’elaborazione di

verso I'impero, o meglio, attraverso il Portogallo come nazione
imperiale, che, cosi come avviene oggi, nascondeva una secon-
da immagine portoghese legata alla sua realta esperienziale di
periferia che “immagina il centro”, partecipando simbolica~
mente ad esso.

Condivido, quindi, I'idea di Sousa Santos, del Portogallo co-

sistema mondiale” (1993: 20) nelle varie epoche e nei rispettivi
inquadramenti sociali, politici ed economici analizzati dal socio-
logo, pur sottolineando un dato che considero importante i
rapporto all’esperienza di vita simbolica del Portogallo come:
centro e che mi sembra particolarmente rilevante per tutto il
periodo di insediamento e di sviluppo dell’'impero africano: il
centro si immagina solo quando si ha I'esperienza diretta della
periferia. Non & certamente per caso che Sousa Santos, anche
oggigiorno, allorché non soffriamo piti per le autoflagellazioni
nazionali che caratterizzarono il discorso culturale del di-:
ciannovesimo secolo, opti per una definizione del Portogallo
come di una societa semi-periferica, a discapito dell’espressio-"
ne “semi-centrale”. Se la scelta ha una base teorica nei vari studi |
di cui il sociologo si serve per la sua argomenta21one ¢ pur vero .
che P'espressione “immaginazione del centro” acquisisce con-
torni semantici e 1deolog1c1 piu nitidi se opposta a semlperlferla, ‘
ovvero, quando ci rende possibile definire il Portogallo come
una semiperiferia che immagina il centro. Il concetto di distan-
za diventa dunque fondamentale in questa definizione. E un'
concetto che ¢ fornito, oggi, dai diversi dati che il sociologo usa
per giungere a tale classificazione, e non piu dalla distanza geo-
grafica tra i vari spazi imperiali portoghesi e la metropoli, che, |
nel corso di tre cicli imperiali, decentrd progressivamente il
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Portogallo dal suo iniziale centro europeo, rendendolo fragile
come metropoli imperiale accanto al suo impero e come poten-
za imperiale europea, ma che gli permise, dall’'una o dall’altra
prospettiva, di immaginarsi centro.

Con il permesso del sociologo, utilizzerod e adattero I'efficace
espressione e il concetto in essa contenuto — “I'immaginazione
del centro” — ribattezzandola, per mia convenienza, “impero
come immaginazione del centro”, andando incontro a quella che
potrebbe forse essere I'espressione precorritrice di Sousa Santos,
a cui, peraltro, il sociologo aveva gia accennato alludendo alla
posizione semiperiferica del Portogallo frutto per secoli della
sua dimensione imperiale e al giorno d’oggi basata sulle attuali
relazioni con le antiche colonie africane nel contesto della comu-
nita europea: spazio in cui si puo scorgere una “ricostituzione, in
nuovi modelli, del ruolo coloniale di intermediazione o di cin-
ghia di trasmissione: il Portogallo come mediatore tra il centro e
la periferia” (Santos, 1993: 51). Ma I’espressione “impero come
immaginazione del centro”, anche se applicato all'immaginario
dell'impero africano portoghese, inevitabilmente riecheggia
tutta la dimensione imperiale fino all’'India e ai mari fin [a navi-
gati, di cui questo impero & saudade e memoria, fatto che gli con-
ferisce i contorni mitici di cinque spessi secoli di immaginario
imperiale che & importante rivisitare.

Oltre alla base teorica, suggerita dalla riflessione di Boaventu-
ra de Sousa Santos sull'impero nell'immaginario portoghese e dal
pensiero di Eduardo Lourenco sull’identita portoghese che ha
come epicentro dell’analisi il campo letterario, & importante
menzionare, sul piano teorico, due linee concettuali che saranno
fondamentali per il mio approccio, in un’applicazione specifica al
caso portoghese. In primo luogo, I'adattamento del concetto
classico di translatio imperit, cioé I'idea che il centro dell'impero,
come sinonimo di spazio di irradiazione del potere e della cultu-
ra, si trasferisca, o si “trasli”, da un luogo ad un altro’. Questa
idea si manifesta all'interno del caso portoghese, in due momen-
ti cruciali, in senso esterno ed interno. Prima, e esternamente, in
relazione all’Europa allorché il Portogallo, dopo essere stato “il
suo margine e la sua avanguardia” — e quindi, a giusto titolo, il
“volto” dell’Europa*, per gli altri popoli non europei rivelati dal
movimento delle Scoperte — si converte in margine e retroguar-
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dia di questa stessa Europa, considerato come un paese ch
aveva fallito la modernita e, in tal misura, in termini europei e
moderni, aveva fallito la sua missione coloniale, poiché I'imperg
si era convertito non gia in una continuita e nel braccio essenzia-
le dell’espansione economica, finanziaria, sociale e politica della -
metropoli bensi nel suo essenziale fortino di sopravvivenza in ter
mini reali e simbolici. E su questa linea che, nell’Europa impe- *
rialista del XIX secolo, il Portogallo esalta il valore pionieristico it
storico, religioso e perfino “disimpegnato” della sua opera dn0

espansione e colonizzazione, riaffermando la propria differenza
in relazione agli altri europei non come un aspetto negativo, ma
anzi come un valore. Internamente, 'applicabilita della nozione
classica di translatio imperii diviene un concetto adattabile ed
interessantissimo nell’analisi delle opere letterarie prodotte nelle '
terre imperiali. E in esse che individuiamo questo movimento -
con la scoperta di un Portogallo svuotato, la cui “testa” si sposta
o si decentra verso i margini imperiali. Questa idea & particolar- A
mente rilevante in rapporto al Brasile, ove, dalla sconfitta di /
Alcacer Quibir’ fino all’effettivo trasferimento della corte di D, b
Joao VI a Rio de Janeiro, in seguito all’'invasione francese, si
costruisce e si alimenta il sogno (ma anche la realta) che sia pro- :
prio in quel “regno” — come verra chiamato nella Costituzione —
che avra luogo il futuro del Portogallo. In questa misura, il tra- |
sferimento del centro imperiale da Lisbona a Rio de Janeiro, a
vario titolo eccezionale nella storia imperiale moderna, & un
esempio suz generis della nozione classica di translatio imperis, -
che si prolunghera, ormai nel secolo XX (in modo differente,
perché non istituzionale), in rapporto ai territori dell'impero afri- !
cano, in particolare I’Angola (dove, dopo I'inizio della Guerra
Coloniale negli anni 60, “il destino & gia in marcia” nelle parole
del poeta Manuel Alegre, qui in veste di romanziere [1989: 21])
in contrasto con una metropoli ferma e sospesa nel tempo. :
Laltra linea teorica di analisi, che userd, si circoscrive a quel-
I'ambito che genericamente & stato definito come studi postco-
loniali adattandone alcuni concetti al caso portoghese. 1
Sinotticamente, la mia riflessione inizia, in una prima parte,
con un’analisi sulle immagini del centro e (le immagini della
periferia) prodotte dal Portogallo. Nella seconda parte, affron-
terd il concetto di “impero come immaginazione del centro” nel

)
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periodo di formazione e di sviluppo dell'impero africano, ciog,
dal Portogallo svuotato tra Brasile e Africa in pieno diciannove-
simo secolo fino alle nuove rotte dell’immaginazione del centro
tracciate dall’isolamento dell’Estado Novo, che condusse il Por-
togallo alla Guerra Coloniale. Nell’ultima parte, analizzero cid
che ho chiamato I'epitaffio che la letteratura ando scrivendo per
questo impero pitl immaginario che reale, verificando, soprat-
tutto a partire dall’inizio della Guerra Coloniale, nel 1961, lg
permanenza dell'idea del Portogallo come nazione imperiale, i
nuovi modelli ma anche le rotture, di tale idea, disegnate nella
letteratura della Guerra Coloniale. In questa letteratura, situata
tra la fine dell'impero e le rinegoziazioni dell'immagine del Por-
togallo senza impero in direzione dell’Europa comunitaria, si
presenta, a mio vedere, la crisi dello spazio portoghese contem-
poraneo. Problematizzando i termini della questione, provero a
analizzare in che modo il Portogallo-centro-periferia viene
distrutto, mantenuto o reimmaginato.

1. Il Portogallo, I'Europa, I'impero e il centro.
Immagini di centro e di periferia

Per la specifica modalita di sviluppo della sua espansione e
del suo imperialismo, il Portogallo si & definito come il centro di
un impero coloniale e come una periferia dell’ Europa o, nelle
parole di Sousa Santos, come una semiperiferia, caratterizzan-
dosi tanto per la costruzione di immagini di centro, natural-
mente imperiali, quanto di immagini di periferia (1996: 58-59;
2001: 26-29), legate ad una decadenza secolare e a un’esperien-
za di vita quotidiana non sempre ridondante di ricchezza e
d’immaginazione. Eduardo Lourenco, nei diversi saggi sul Po1'~-
togallo e sulle sue relazioni con I'Europa, quale realta simbol%-
ca, pur non giungendo a definire la nostra cultura come semi-
periferica, ci parla di un’Europa “nucleaire”, “centrale”, “plus
européenne”, nella quale il Portogallo si colloca come “périphé-
rique” (1994: 40). La doppia condizione portoghese, indicata
dai saggisti, era iscritta nella stessa geografia del paese, si1.1 da
subito segnalata da Zurara nella prima cronaca dell’espansione
— “qui da una parte ci accerchia il mare dall’altra abbiamo un
muro nel regno di Castiglia” (Zurara, 1992: 52). L'idea di asse-
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quando, in Os Lusiadas, innalzo cio che era a priori una condi
zione geografica paralizzante alla condizione di identita di una
patria in espansione, descrivendo il “Regno Lusitano” come
una terra di frontiera — “Dove la terra finisce e il mare inizia”

dizione geografica di frontiera con cio che fino ad allora era
rimasto sconosciuto, fecero si che gran parte di questa storia si
svolgesse al di fuori dell’orbita europea e metropolitana, pOl‘f“
tando alla creazione dell'immagine di un centro distante e anche
diffuso. Ed ¢ tale immagine di un potere disperso e fragile che
il confronto con I'Europa, soprattutto partire dal XVIII secolo,
avrebbe restituito, definendo il Portogallo come periferia euro-
pea, non solo in senso geografico, come &, ma soprattutto poli-"
tico, culturale ed imperiale. 1

Questa condizione intermedia, frutto di una complessa ten-
sione organica tra la nazione e il suo impero, da un lato, e, dal-
I'altro, di una stratificata tensione tra il Portogallo e I'Europa, -
portd alla coesistenza, nell'immaginario collettivo portoghese,
di due tipi di discorso: un “discorso epico” ed un “discorso
perdizione” (Rebelo, 1994: 22). Cosi, nell’epopea camoniana, il
Portogallo ¢ la “testa dell’Europa”, ma & anche il luogo della
“gente sorda ed indurita” avvolta in una “spenta e vile tristez-
za”; in Vieira, i portoghesi sono “i cafri d’Europa” ed il “popo-
lo eletto” (Belchior, 1982: 26); Fernando Pessoa esclama, “sia-
mo oggi”, riferendosi al suo tempo, “una goccia di inchiostro
secco della mano che scrisse impero, da sinistra a destra della
geografia” (Belchior, 1982: 26-27) — lo stesso Pessoa che avreb-
be tuttavia proposto la creazione di un impero universale. Pro-
dotti in alternanza, ma soprattutto in simultaneita, come avvie-
ne in Camaes, Vieira o Pessoa, questi discorsi sono generatori di 1
un immaginario di duplicita intrinsecamente complice, caratte-
rizzato dalla produzione di immagini di centro e di periferia. -
Questa dicotomia si rende pitt complessa quando, ad esempio, -
Ferndo Alvares do Oriente, in Lusitinia Transformada, scritto
nel XVI secolo, trasferisce il centro della nazione imperiale nel-
I'impero d’Oriente, trovando in esso “la nazione svuotata”, che
il Portogallo suo contemporaneo ormai ¢, dopo esser stato
occupato dalla Spagna; o quando Eca de Queirés, riferendosi
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alle relazioni tra il Portogallo e il Brasile, affermava che “erava-
mo noi ad essere la colonia”; o quando, gia dopo I'indipenden-
sa del Brasile, il Portogallo “contendeva” alla sua ex-colonia la
sovranita sull’Angola; e, piti recentemente, quando la genera-
sione che fece la Guerra Coloniale scopri in Africa quel centro
svuotato che era ormai il Portogallo di Salazar. Mi sembra cosi
che sia possibile aggiungere che le immagini del centro, costrui-
te dal Portogallo, giungono circondate da fantasmi della peri-
feria e che, in forma simmetrica, le immagini di periferia sono
frequentemente imbevute di fantasie del centro. Cos, ed al di
la delle immagini di centro e periferia indicate da Sousa Santos
come risultato della nostra condizione semiperiferica, conget-
turo qui 'esistenza di un complesso di immagini che definiro
come immagini di “impero come immaginazione del centro”, e
che riflettono la condizione mai fino in fondo riconosciuta, ma
avvertita con ansia da vari politici e intellettuali, del Portogal-
lo, a un tempo come centro precario di un impero, ma anche
come periferia imperiale che, attraverso I'impero, poté imma-
ginarsi come centro. La decadenza dell'impero d’India e la per-
dita del Brasile, in particolare con la totale “inversione del
patto coloniale” e il trasferimento della corte a Rio de Janeiro,
sono esempi molto diversi, ma significativi dell’esperienza di
questa condizione.

Per un breve studio su di essa, propongo I'analisi di tre
opere. Hanno in comune il fatto di essere state scritte da uomi-
ni la cui esperienza imperiale si riflette nelle loro opere, com-
piendo cosi, in forme diverse, un percorso di analisi dalla peri-
feria imperiale verso il centro dell'impero. Cronologicamente, si
collocano in tre punti chiave per la costruzione e lo sviluppo
dell'immagine del Portogallo come nazione imperiale: Os Lusa-
das di Luis de Camdes, scritti dopo i grandi viaggi; la Lusitinia
Transformada di Fernao Alvares do Oriente, scritta durante
I'occupazione spagnola; e l'opera di Vieira, prodotta nel perio-
do precedente ma soprattutto in quello che segui la Restaura-
zione. In termini letterari di rappresentazione dell'impero e
della nazione, questa sequenza mostra, a mio parere, il passag-
gio dall’uso di un linguaggio metaforico per definire le cose con-
crete che Ieccesso dei nuovi mondi aveva introdotto, come
vediamo in Os Lusiadas, all'uso di un linguaggio metaforico per
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elaborare le astrazioni che per secoli si erano costruite al fine dj
compensare uno spazio nazionale e imperiale che scorgeva in sé
un processo di progressivo svuotamento, come testimoniano, in ,
successione, le opere di Ferndo Alvares do Oriente e di Padre

Antdnio Vieira.

1.1. Il Portogallo e 'immagine del centro.
Il discorso-immagine dell’identita i

In Os Lusiadas, il Portogallo & margine dell’Europa, per la sua
posizione geografica di piccolo paese posto ai confini terrestri
del vecchio mondo, ma anche il suo avamposto — nelle parole
del poeta “la testa dell’Europa”, ciog, la testa del mondo, secon-
do la concezione eurocentrica con cui il libro & scritto. Nel
movimento impresso dal viaggio narrato nel poema, che lega I’o-
rigine dei naviganti — I'Occidente — al mondo sconosciuto — 'O-
riente — sta la genesi dell’elaborazione di un discorso identitario-
fondante, come risulta evidente nella prima identificazione glo-
bale (Lourengo, 1994: 90) che i marinai danno di se stessi: '

I portoghesi siamo d’Occidente,
Andiamo cercando le terre d’Oriente. (1992, I, 50: 13)

A questo aspetto si deve aggiungere un altro elemento fon- |
dante della condizione moderna del Portogallo: il suo ruolo pio-
niere di mediatore tra i mondi, che innalza la condizione di |
frontiera del Portogallo a elemento di comunicazione e di domi-
nio tra essi, un ruolo questo veicolato da un’immagine doppia- -
mente centrale. Una ¢ Iimmagine del Portogallo di fronte
al’Europa, quale scopritore di nuovi mondi che, attraverso di
esso, prendono consistenza dinnanzi agli occhi di questa — “le
nuove parti dell’Oriente/ che voi ora date al mondo” (Camaes,
1992, X, 138: 281), nelle parole di Teti a Vasco da Gama, quan- -
do gli presenta “la macchina del mondo”. Laltra ¢ I'immagine -
del Portogallo di fronte agli svariati Altri, come rappresentante *
dell’Europa, una sorta di “testa” bifronte che guarda verso I'Eu-
ropa e verso I’Atlantico. Il movimento dello sguardo oceanico,
suggerito da questa immagine, consacra il Portogallo come cen-
tro dell’espressione di tutto I'immaginario del Rinascimento:
uno sguardo in cerca dell’'universalita inerente all’idea imperia-
le manuelina, ancora medievale nella sua concezione del potere, -
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nella sua ossessione per Gerusalemme, nel suo messianismo di
tipo gioacchiniano, eppure moderna, laddove la sua strategia,
unendo I'Occidente all’Oriente si proiettava su scala planetaria
(Thomaz, 1990: 98). Ed ¢ da questa estremita della storia, cele-
brata nel poema, che il poeta si rivolge al suo re e agli “eccel-
lenti vassalli”, in una chiara istigazione all’azione che proietti
nel futuro il Regno celebrato, offrendo i suoi versi, affinché,
anch’essi, concedano “favore al nuovo ardire” contenuto nel
poema (Macedo, 1998: 127-128).

In questa misura, la riflessione contenuta in Os Lusiadas, sul
significato del viaggio che narrano, ¢ anche una riflessione sulle
“fragilita” del Portogallo cinquecentesco di rimanere al centro
delle azioni. Il che spiegherebbe anche perché il poeta, che
aveva iniziato la sua epopea gridando alla musa antica di cessa-
re il canto poiché “un altro valore pit alto si innalza”, la faccia
malinconicamente concludere con un appello affinché si pones-
se “alla cupidigia un freno/ e all’ambizione anche” (1992: IX),
parlando cosi della “spenta e vile tristezza” in cui trovava
immersa la sua patria. Il senso di immortalita con cui, nelle
parole di Helder Macedo, Camdes conclude il suo poema, e che
portd Eduardo Lourenco ad interrogarsi su un poema epico
“cosi triste”, mostra che il Portogallo che era partito per I'av-
ventura marittima e aveva privilegiato un canto cosi glorioso
non era lo stesso a cui il poeta, al ritorno, lo comunicava (Mace-
do, 1998: 127). La sottile ambiguita discorsiva che da corpo a
Os Lusiadas, unita alla sua eleganza estetica, rende il poema la
pit rappresentativa immagine del regno lusitano, iscritto tra la
celebrazione della nazione-centro-del-mondo nella storia del-
I'Occidente e i rischi che lo faranno cessare di esserlo. Per que-
sta ragione, Os Lusiadas simboleggiano la voce gloriosa che
annuncia la fusione tra I'immagine nazionale e I'immagine
imperiale, dando luogo a un discorso fondante di una nazione,
pur essendo Camaes, tuttavia, e al contempo, la prima voce di
uno scrittore rigeneratore della patria, di cui Vieira diverra il
profeta, fino all’elaborazione di un discorso di rigenerazione
che non & solo del tempo ideale celebrato nel poema, ma della
patria stessa, un discorso che percorre tutto il XIX secolo’.

Il senso profondo del dialogo stabilito da generazioni di poli-
tici e di poeti con Os Lusiadas sta nella questione che esso anco-
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ra ci pone. Dialogare con Os Lusiadas significo riconfigurare
nei vari momenti storici, 'immagine — che il poema ci offre - da
Portogallo come centro; significd riconfigurarlo in divers
“immaginazioni del centro” che ebbero nell'immagine del Pog
togallo, come nazione imperiale, la propria balsamica costruzio.
ne che non servi che a illudere un’esperienza di periferia, In
realta, non si stava rispondendo al poema, si stava usando
poema come risposta. ‘

1.2. Immagini del Portogallo che immagina il centro.
Ferndo Alvares do Oriente e Padre Anténio Vieira

Oriente*, ¢ un originale discorso sul Portogallo come periferia
imperiale. L'autore, probabilmente nato a Goa, peregrind per |
terre dell'impero portoghese ed accompagno D. Sebastido nella
sventurata impresa di Alcacer Quibir, restando prigioniero in
Marocco. In questo senso, e come Os Lusiadas, O Soldado Prd-
tico o la Peregrinagio, la Lusitinia Transformada & un discors J
che proviene dallTmpero. A somiglianza delle opere inizial-
mente menzionate, I'implicazione autobiografica dell’autore
conferisce autenticita ed umanita al suo discorso, stabilendo’
una relazione tra un’identita individuale e una identita naziona-
le che interroga i suoi contemporanei e caratterizza il discorso |
che, attraverso la sua opera, “scrive alla patria”. |

Riflettendo su questo contenuto e sfruttando il movimento i
suggerito dalla celebre frase di Salman Rushdie, “the empire .
writes back to the centre” — che la critica post coloniale’ scelse
per definire le opere che le colonie “scrissero al centro” per
reclamare I'indipendenza — potremmo dire che la Lusitinia |
Transformada, cosi come le opere sopra citate, costituisse una §
specie di “the empire writes back to the centre”, ma con un
senso imperiale, ciog, un avviso lanciato al centro, perché, attra-
verso la sua azione, rendesse nuovamente vitale la relazione i
imperiale. Non ¢ un altro il proposito di un’opera come O Sol-
dado Pritico di Diogo do Couto, che cosi bene interpretd il ‘
senso della “spenta e vile tristezza” in cui il suo compagno di
armi e di lettere, Luis de Camdes (Reis Brasil, 1988: 13), vide
immersa la patria o anche, seppure in un’altra formulazione,
della Peregrina¢io di Fernio Mendes Pinto, in cui I'autore |
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immagina, nella distante Cina, la patria desiderata; in ultimo,
non diverso € il proposito dello stesso Luis de Camaes, quando
propone la rigenerazione del regno per mezzo di una crociata.
Ma, tra le opere inizialmente citate e la Lusitinia Transformada,
si inscrive la sfortunata battaglia di Alcacer Quibir. Per questo,
la Lusitdnia Transformada apporta un nuovo registro a quel
“writing back to the centre”, da me suggerito.

Composta durante I'occupazione spagnola, Lusitinia Tran-
sformada & una novella pastorale, scritta in prosa e in verso, che
racconta le peregrinazioni di Olivio/Felicio per le terre dell’im-
pero portoghese e le riflessioni e il disappunto dei pastori per la
trasformazione della fedelta lusitana nei labirintici circoli della
corruzione e della decadenza morale che fece, della “fama”, la
“macchia” che oggi tutti deplorano:

Fosse quindi ambizione, che maggiore altezza
Pretende, e non per singolari opere;

O avidita, Luzmeno, che la poverta

Per tali paure fuggi, per tanti mari;

Fosse, che la gente nell’abbondanza prigioniera
Che il cappio in sé gli prepard, tanti cibi

E profumi che Indie Magiche condiscono,

In si misero stato ridussero. (Oriente, 1985: 333)

Tuttavia, la “mitica Eta dell’Oro” di questi pastori si colloca,
non in un bucolico paesaggio metropolitano, ma nel paesaggio
imperiale popolato da altre genti, altre lingue ed altre culture,
opponendosi cosi al classico immaginario proprio del genere
pastorale, avverso alle armi ed alle conquiste di cui gli imperi
sono il risultato. Trasformando I'immagine dell’impero in
immagine pastorale, Ferndo Alvares do Oriente sta simulta-
neamente trasferendo il centro della nazione portoghese verso
la periferia imperiale, ed & qui che trova la sua nazione svuota-
ta (Macedo, 1988: 396, 399) o, detto in forma diversa, “I'im-
pero come immaginazione del centro”. L'immaginazione di
questo centro si ricostituisce nuovamente nello spazio inter-
medio di un’isola-memoria che & metaforicamente la camo-
niana Isola degli Amori (Cirurgiao in Oriente, 1985: XLVII;
Macedo, 1998: 404). Tuttavia, al contrario della totalita ritrova-
ta nell’isola camoniana, nell’isola della Lus:tinia Transformada
si ravvisano i brandelli dell'impero disfatto, metonimicamente
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rappresentati nei frammenti dei versi di Camdes confitti neglj
alberi dell’isola, che rimandano al passaggio dall’isola — creata
da Camoes per celebrare la nazione e I'impero, di cui il sue
poema & fondazione — ad un’isola-necropoli di un impero in"
disfacimento e di una nazione svuotata di cui il poema di
Ferndo Alvares do Oriente & I'epitaffio (Macedo, 1998: 403):

Qui dunque mi seppellisco tra questi rami,
In sola compagnia del mio affanno,

E in questo tronco scrivo questo epigramma,
Epitaffio di un vivo seppellito:

Finché il benigno cielo, che i mortali ama,
(Benché questo bene ai tristi neghi il fato)
Mi conceda I’estremo congedo, |
In cui finisca con affanno la vita. (Oriente, 1985: 333) “}

Il recupero dell’impero sarebbe avvenuto cosi non piu sul
piano terrestre, ma per trasferimento, sul piano divino, come
indicano le peregrinazioni dei personaggi (Cirurgiao, 1985:
XXXIV) - dalla morte alla vita — per cui non ci sarebbe stata
una rigenerazione dell’'impero, ma una vera e propria resurre-
zione. Si aprono cosi le porte al visionarismo di Vieira (Macedo, -
1998: 397) e, in senso pratico, si annuncia il trasferimento del
sogno imperiale portoghese dall’oceano Indiano e dall’Oriente
verso I’Atlantico e il Brasile, non a caso terra d’elezione per I'at-
tivita missionaria di Vieira.

Nella sua complessita e in qualita di discorso che viene dal-
Pimpero del Brasile, I'esorbitante proposta di Vieira ammetteva
la mancanza dell'impero reale, denunciando non solo una colo-
nia piena di ricchezza e disumanizzata, ma anche una metropo-
li periferica, occupata da una potenza straniera e incapace di
vincere la distanza che la separava dalla colonia, fatto che avreb-
be permesso al Portogallo di ripristinare il controllo dell'impe-
ro in senso politico, economico e morale. Eppure la nostalgia
del sogno imperiale, che anche le visioni di Vieira rivelano,
denuncia non solo il declino dell'impero portoghese, ma anche
il declino della cristianita europea che gli era contemporanea.

Il Quinto Impero sul Mondo sarebbe stato quindi la sintesi di
un certo immaginario espansionista portoghese e delle credenze
sebastianiste, ma soprattutto il compendio di un atteggiamento
religioso di tolleranza che proponeva la costruzione di un
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mondo di armonia e pace, “ove tutte le religioni ed eresie si
sarebbero assoggettate alla vera fede cattolica per un tempo
indeterminato di, come minimo, mille anni” (Hermann, 1998:244).
Sotto I'egida del Portogallo e dei portoghesi, il “popolo eletto”
Ja Dio, si sarebbe ricostituita I'unita religiosa del mondo, com-
pletando in questo modo la missione portoghese di unire i popo-
li del mondo e il titolo regio, che D. Sebastido avrebbe lasciato
incompleta (Thomaz e Alves, 1991: 107), incoronando come
imperatore universale il re del Portogallo. Ma per “vedere” que-
sto Portogallo-centro-del-mondo, Vieira deve immaginarlo con-
tro una quotidianita che costantemente glielo nega e deve proiet-
tarsi in un mondo di visioni interpretative della memoria scritta
che collega l'interpretazione delle profezie delle Scritture, le zro-
vas del Bandarra ed un intenso amore per Dio. In questa logica
di mondi deliranti, come vide Fernando Gil nei suoi studi su
Vieira, la profezia passa ad essere “una previsione storica”. Viei-
ra “vede” la profezia che narra, vede cioe nel futuro 'immagine
di un tempo ideale che ambisce a restaurare, rendendo possibi-
le un paradosso: fare la storia del futuro (1998: 442).
Dall’analisi dei discorsi proposti si intravvede facilmente che
immagine di centralita, definita da Camdes in Os Lusiadas, ¢
contigua con cid che ho definito discorsi che, pur se imperiali,
¢i rivelano il Portogallo come una periferia imperiale, sia nell’e-
spressione reale delle sue carenze come metropoli politica e
mentale, sia nell’esorbitante immaginazione del Portogallo
come metropoli di un impero universale futuro. Entrambe le
forme abitano il discorso di centralita e, per questo, costituisco-
no ’humus immaginario e ideologico che nutre I'idea imperiale
portoghese — I’“impero come immaginazione del centro”.

1.3. Immagini di periferia — Portogallo come periferia d Europa
Portogallo come periferia imperiale

Al contrario di quanto sarebbe stato immaginabile, per la
dimensione del disastro e del mito che sull’evento si formo, Alcé-
cer Quibir non segnod la fine degli imperi portoghesi in termini
politici ed economici (Sousa, 1981: 3) ma, con la perdita dell’indi-
pendenza nazionale, il Portogallo perse la sua nobilta, la sua bor-
ghesia imprenditrice e la sua posizione nel consesso delle nazioni
europee. Invisibile all'interno della grande Spagna di Filippo I1, il
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Portogallo vedeva il proprio impero divenire un facile bersaglig
per le emergenti potenze imperiali d’Olanda e d’Inghilterra. Ly
Restaurazione, fatta da una aristocrazia decadente, dipenden
dall'Inghilterra e senza appoggi da parte della borghesia impren+
ditrice (nel frattempo spostatasi in Spagna o in Brasile), non port
la patria immaginata e desiderata, ma anzi la realty dj un paese
“barocco e beato” che sopravviveva grazie alle sue colonie. L/im-
magine di subalternita che 'Europa, a partire da allora, ci restituj
— sia in termini economico-sociali, sia in termini politico-militari -
¢ rivelatrice dell’immagine proiettata dal Portogallo: i

Al momento presente la grande gloria del Portogallo si basa sulla sua -
estesa ed immensamente ricca colonia del Brasile nell’America del |
Sud; da li provengono vasti tesori di oro e diamanti, oltre che immen-
se quantita di eccellente zucchero, pelli, droghe, tabacco e fine legno
rosso, etc. (Adam Anderson, 1740, apud Maxwell, 1995: 37)

La stessa idea ¢ confermata da Chevalier des Courtils, che
visito Lisbona prima del terremoto del 1755: ]

I Portogallo & piti una provincia che un regno. Possiamo dire che
il re di Portogallo & un signore delle Indie residente in una terra
europea. I vasti e ricchi Stati sotto la sua sovraniti nel nuovo
mondo, con il Brasile, Rio de Janeiro, Bahia de Todos os Santos,
Goa, Madeira, in Africa, le Azzorre in Europa, lo resero un princi-
pe rispettabile e lo pongono tra i grandi potentati marittimi del-
I'Europa, se consideriamo il valore dei suoi possedimenti coloniali.
(Le Chevalier des Courtils, 1755, apud Maxwell, 1995: 48-49)

Questo passaggio del Portogallo, da mediatore dj cultura e
commercio, nella nostalgica immagine di Camdes, a semplice
“cinghia di trasmissione” tra le sue colonie e le nazioni europee,
nelle parole di Sousa Santos (1996: 130), rappresenta la dimen-
sione storica portoghese di cio che il sociologo definisce, in ter-
mini contemporanei, quando parla del Portogallo come una
semiperiferia. La definizione scelta dal sociologo, per rappre-
sentare questo processo del Portogallo come una periferia impe-
riale ed europea (“cinghia di trasmissione”), riflette un’ovvia
decadenza, ma il movimento che essa conserva — dalle terre
imperiali verso 'Europa — permette al Portogallo di immaginar-
si nel centro. Ci troviamo cosi di fronte alla piti chiara espres-
sione di cid che fin qui ho provato a definire come “I'impero
come immaginazione del centro”: il Portogallo esisteva attraver-
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so il suo impero e, attraverso di esso, si immaginava c.entro. i

Eppure, 'immagine di un Portogallo disperso per il mondo ¢
stata fin troppo incollata al suo volto e, per molto tempo, ‘lo svi-
luppo economico del Brasile e il dinamismo del con?merc'lo'r{e\l-
|’Atlantico sud hanno gli hanno conferito un tono di c‘redlbl'hta.
Per questa ragione, anche la pit singolare condlzl'on\e 1mpe_r1ale,
che la partenza di D. Jodo VI in Brasile determino, fu vissuta
con naturalezza. Ma cio che un tal gesto, simbolicamente e real-
mente rivela, ¢ il riconoscimento politico del decentramento
cconomico dell'impero portoghese verso il Brasile, rendenflo
cosi evidente I'immagine del Portogallo come periferia imperia-
le. Tuttavia, come sottolinea Benedict Anderson (1996: 191),
rimane il fatto che questo vasto impero era governato da un
portoghese. Nella costituzione del 1822, la naziqne pc.)r.toghese
sarebbe stata definita ancora come “I'unione di tutti i porto-
ghesi di entrambi gli emisferi”, e il suo territorio di giurisdizio-
ne definito Regro Unito di Portogallo Brasile ed Algarve, man-
tenendo cosi la definizione di “Regno” in relazione al Brasile,
come era stato consacrato da D. Jodao VI nel 1815 (MiFandfi,
2001: 68-69). Tuttavia, come ¢ risaputo, il sogno inscritto in
questa costituzione sarebbe stato di breve durat'a e, dalia poco,
D. Pedro avrebbe redatto la “Carta Constitucional” del 1826,
firmata e stampata in Brasile, per un trono che non voleva assu-
mere ma che pur gli apparteneva. Al di la dell'importanza con-
tenuta nel movimento di questa lettera — dal Brasile al Pjort'o-
gallo — confermando, in senso simbolico e reale, un non '(ill.chli%-
rato statuto del Portogallo come “colonia” del Brasile gia indi-
pendente e di un re che abdica dal suo trono europeo in favore
di un impero nel Nuovo Mondo, in essa rimane consacrata },a
nazione portoghese come “il Regno di Portogallo e Algarvgs :
con i suoi territori europei, africani ed asiatici, amministrati da
D. Maria, per abdicazione di suo padre, D. Pedro I, “imperato-
re del Brasile” (Miranda, 2001: 115-116). Per tutta questa trama
economica, politica e sociale, come riflette Valentirr.) Alexandre,
il processo di disgregazione dell'impero lpso-bra,'sﬂlano — mo-
strando, per la prima volta e in forma congiunta, 1 immagine del
Portogallo come periferia imperiale e come periferia europea —
“porta con sé la questione dell’identita stessa del Portogallo e
del suo luogo nell’accordo delle nazioni” (1998: 45).
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Per quanto si ¢ detto, e evidenziando D'intrinseca relazione
che esisteva tra impero/nazione, il progetto coloniale africano
del Portogallo presentava, in termini simbolici e reali, una mag-
giore complessita teorica, poiché anteriore allo stesso imperiali-
smo europeo promotore della famigerata corsa all’Africa, e poi-
ché avrebbe influenzato direttamente il dibattito sulla nazione,
che ha dominato I'intero XIX secolo. E quindi in questo conte-
sto di svuotamento imperiale, tra il Brasile e I'Africa, che la que-
stione della formazione dell'impero africano, come una nuova
“immaginazione del centro”, deve essere analizzata.

2. Tra Brasile e Africa: il Portogallo svuotato :

La grande frattura nell'immagine del Portogallo provocata -
dalla perdita del Brasile, confermata dall’irreversibilita del trat-
tato del 29 agosto del 1825, non diede origine immediata a una
letteratura di lutto o d’isteria, come sarebbe successo, piu tardi,
con la perdita africana causata dall’Ultimatum britannico del
1890. Eppure, questa frattura si trova all'origine dei grandi
mutamenti politici e sociali che attraversarono il secolo, espres-
si nella migliore letteratura dell’epoca che, da Garrett ed Her-
culano fino alla Generazione del ’70, riflette sull’identita della
nazione portoghese. ‘

La reinterpretazione della storia del Portogallo proposta da -
Alexandre Herculano cosi come il percorso garrettiano di ricerca
di una via portoghese, tracciata sin da Portugal na balana da
Europa (1830) e fino a Frei Luis de Sousa (1843) e Viagens na 1
minba Terra (1846), gettavano le fondamenta per una riflessione
del Paese. Ma cosa trovarono questi spiriti illuminati nel viaggio -
che intrapresero intorno a noi stessi>? Con una sola parola, |
potremmo dire il vuoto: un paese devastato dalla guerra civile,
dominato dai “baroni” e svuotato di senso nazionale, di progetto
e d’avventura, come lo vide Garrett. Piti tardi, la Generazione del
70 avrebbe dato contorni escatologici a questo primo ritratto
garrettiano, usando le note metafore organiciste della nazione, 'A
proprie di una generazione che pensava al ritmo europeo dell’e-
poca. Tra il Brasile perduto, I'Africa sconosciuta e I’Europa-
miraggio, anche questa generazione & destinata a trovare un Por-
togallo svuotato, lontano dalle idee e dalla scienza del secolo, '
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manipolato a seconda degli interessi stranieri e senza forza e spi-
rito d’avventura. Ma non era solo I’anima svuotata del “Portogal-
lo Nessuno” di Garrett che nei suoi discorsi veniva messa a nudo:
era l'intero corpo della nazione malata rappresentato dalla
metafora della nazione “decrepita e folle” di Oliveira Martins.

Posizioni cosi fortemente critiche entrano in choc con i setto-
ri piu tradizionali della societa che consideravano questa “messa
a nudo della patria” compiuta dalla Generazione del ‘70 un vero
e proprio tradimento. Esempio di questa tensione, nella quale si
definiscono le due grandi linee di orientamento, ¢ il testo “Bra-
sile e Portogallo”, e la successiva polemica che oppose Eca de
Queirds e Pinheiro Chagas . Succintamente, in questi testi ven-
gono tracciate due visioni della nazione: una via tradizionalista,
che aveva come protagonista Pinheiro Chagas, compiaciuto nella
contemplazione delle glorie della storia nazionale e propugnato-
re di una linea imperialista vagamente situata in Africa, nella
continuita di cid che il Portogallo era stato. Un’altra linea, dife-
sa da Eca de Queirds e professata dalla Generazione del '70,
indicava invece un nuovo modello di sviluppo del Portogallo,
fondato sulla riterritorializzazione e persino sulla vendita delle
colonie, che avrebbe permesso al Portogallo un avvicinamento al
grado di sviluppo delle nazioni d’Europa.

E tra queste due pulsioni — il “sogno europeo”, da un lato, ed
il “sogno portoghese imperiale”, dall’altro — che la questione
dell’Africa viene discussa dagli uomini del XIX secolo. Su que-
sti due versanti del pensare il Portogallo, alla luce dei problemi
del secolo, si rielaborano due immagini essenziali del paese che
saranno determinanti nella gestazione del progetto africano in
termini europei — I'immagine del Portogallo come centro, data
dalla sua posizione di pioniere nelle Scoperte, evocata da sva-
riati settori; e 'immagine del Portogallo come periferia europea,
riflessa, da un lato, in tutto il pensiero della Generazione del ‘70
e, dall’altro lato, nella posizione di fragilita del Portogallo nelle
relazioni con I'Europa imperialista. Ma in che modo il Porto-
gallo decadente, all’apice della sua autoflagellazione nazionale e
con un’intellighenzia che riteneva il Brasile una “colonia spiri-
tuale” (Pessoa, 1978: 233), costrui, nonostante tutto, I'impero
africano? Come prova Valentim Alexandre, non si pud nascon-
dere la complessita dell'impero luso-brasiliano e, in un salto
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ciclopico verso il passato, vedere nell'impero africano I’espres- -
sione di un semplice desiderio di mantenere le passate glorie
situate nella mitica India (1980: 319-320); o, come pretendono
alcuni storici, vedere nell'impero africano portoghese, una sem-
plice mancanza di intesa tra le suddivisioni delle grandi poten-
ze europee che, non arrivando a un accordo, preferirono lascia-
re i contesi territori nelle mani del Portogallo (Hobsbawm,
1987:18). Se entrambe le affermazioni hanno la loro parte di
verita, ¢ pur vero anche che la complessita teorica della que-
stione oltrepassa spiegazioni monocausali ed oltrepassa lo spa-
zio geografico Portogallo-Africa per acquistare tutta la dimen-
sione della rottura brasiliana che attraversa il secolo e che si
riflettera sia nella concezione dell'impero africano, da un punto
di vista pratico e simbolico, sia nella presenza politica porto-
ghese in Europa. Questo ¢ uno degli aspetti che pit distingue
Pimperialismo portoghese — imperialismo di semiperiferia,
potremmo dire, adattando il concetto di Sousa Santos — che lo
rende simultaneamente tanto solido, in termini di immaginario
nazionale, e tanto fragile, negli scenari politici in cui realmente
si mette in gioco in quanto sempre identificato “con la difesa
della propria indipendenza” (Telo, 1991 20):

II Portogallo deve essere una potenza marittima per essere potenza
coloniale, o fatalmente cessera di essere un popolo indipendente,
(Simdes Raposo, apud Guimaries, 1984: 51).

Questa frase, pronunciata da un rappresentante della “bor-
ghesia affarista di classe media, composta da intellettuali e uffi-
ciali dell’esercito (...) cosciente della svolta in I’Africa che allo-
ra si verificava in Europa”, rivela una linea politica che ricerca
in Africa non solo una compensazione per la perdita del Brasi-
le, ma anche un’ascesa qualitativa nello sviluppo economico del
paese. Per questa élite, legata alla Societa di Geografia di Lisbo-
na, una colonizzazione in Africa, scientificamente organizzata e
incentrata su uno sfruttamento economico di tipo moderno, era
“I'unica maniera di raggiungere I'indipendenza economica per
il paese”, di promuovere il suo sviluppo industriale e di garantire
la sua stessa indipendenza politica attraverso la difesa dell’inte-
grita della nazione e dell'impero (Guimaraes, 1984: 226-227).
L'idea di una simile colonizzazione pronunciata anche da vari
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settori pit tradizionali — che a puro titolo di fatalité.la ripetevg-
no basandola su un argomento ora puramente storico, ora oh-'
oarchico, e comunque, in termini moderni, sempre svuotato — si
:arebbe confusa, soprattutto nel periodo post-Ultimatum, con il
sentimento generale della nazione, apparendo come un’ideo-
logia catalizzatrice degli interessi nazionali, che' muove Flalla rea-
zione ai fantasmi dell’indipendenza della nazione e si prolunt
ghera durante tutto I'Estado Novo. Tutta\.ria,. alla‘ sua base, vi
sono politiche coloniali e progetti nazic?nah d1v§r51.

Ma cos’era di fatto questa terra ove si preconizzava un nuovo
impero?

In verita, un esteso “impero teorico” (Telo, 1994: 201), pen-
sato nella metropoli come un’indefinita terra distante,vlegate.l
agli schiavi, alle malattie e all’esilio, e dalla quale provenivano i
libri degli uomini di scienza che intraprendevanq grandl viaggi
di esplorazione o le notizie delle guerre con cui il Portc?gallo
cercava di affermare una strategia geopolitica, locale ed inter-
nazionale, determinante per il suo posto in Africa e il suo corri-
spondente peso sulla “Bilancia dell’Europa”’. Ma era li che
I'immagine imperiale poteva essere recuperata .(’.I'elc.),. 1991: ZQ)
e proprio in quel continente sarebbero ricaduti i miti ?.le poli-
tiche che ci avrebbero fatto nuovamente, attraverso I'impero,
immaginare il centro, come avrebbe mostrato la mappa rqsa‘z,
tracciata nel 1886, in seguito alla conferenza di Berlino, di un
impero portoghese da costa a costa. L'idea di un Bra}§ile in Afri-
ca, di cui la mappa rosa era espressione, & cosi un'1dea, porto-
ghese che asseconda gli impulsi imperialisti europei dell epoca,
ma che fallisce perché dimentica la dimensione della metr'opgh,
cio¢ la realta decadente e dipendente di quel paese perlferllco
che il Portogallo era. Tracciata su una dimensi(?qe imperiale
simbolica, senza tener conto delle dimensioni politiche ed eco-
nomiche che la rappresentavano, la mappa rosa non era altro
che una visione dell'impero come una immaginazione del cen-
tro, come I’Ultimatum britannico avrebbe dimostrato. “Breve e
asciutto”, come lo defini E¢a de Queirds, il celebre documento
metteva fine al sogno portoghese della 7zappa rosa e dava luogo
alla presa di coscienza sulla posizione periferica del Portogallo
in Europa, da un lato, e, dall’altro lato, sul fatto che la nazione
era giunta all’estremo della decadenza.
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Nelle reazioni letterarie piti immediate — Troga a Inglaterra de
Gomes Leal e Finis Patriae di Guerra Junqueiro, entrambi ...
1890, e principalmente Pdtria del 1893 — il momento traumatie
co dell’Ultimatum sarebbe stata la prova da superare per ascen-
dere alla rinascita della patria da superare in un nuovo ordine
politico, la Repubblica. Per gli uomini della Generazione de :
70, I'Ultimatum sarebbe stato il momento detonatore di un
nuovo spirito nazionale, preconizzato dalle Conferéncias do
Casino”. Pitt 0 meno per tutti, comunque, I'impero sarebbe!
divenuto una materia da collocare sul piano del trascendente
storico e politico, che rimandava a un Portogallo venturo, impe- -
rialista per eccellenza, aprendo cosi uno spazio per la rielabora- -
zione di un’ideologia imperiale che si combinava I'ideologia -
coloniale europea del secolo con una linea imperiale portoghe- |
se, che voleva i territori coloniali come sacre porzioni del terri- -
torio nazionale. Tuttavia, percorrendo i grandi testi di reazione 1
all'Ultimatum ed analizzando le azioni promosse, ci si pone la
domanda: dov’era 'impero, dov’era I'Africa, insomma qual era |
la causa di un’umiliazione cosi grande? 1l riflesso letterario di
un’ideologia imperiale, legata all'immagine dell’Africa uscita
dall’'Ultimatum, appare, non nei grandi testi di reazione all’Ul-
timatum sopra citati, ma invece in una poesia di carattere circo-
stanziale e in A ilustre casa de Ramires di E¢a de Queirés.

Sulla linea proposta da Oliveira Martins, in Portugal em Afri-
ca, Ega de Queirés invia in Africa il suo eroe, Gongalo, con 'o-
biettivo di costruire qualcosa di economicamente redditizio per
rigenerare il paese. Gongalo parte per il Mozambico a bordo del
piroscafo Portugal e ritorna con il piano di restaurare la sua vec-
chia casa portoghese. Ma cio che I'opera di Ega gia annuncia &
la vasta eco simbolica di cui il ritorno del suo protagonista &
specchio: Gongalo torna ricco dalle terre imperiali del Mozam-
bico al Portogallo metropolitano, ma questo ¢ anche un ritorno
alla terra originaria, provinciale, e ai suoi valori sociali e politici
arcaicizzanti in una societa in via di cambiamento. Se alla lettu-
ra di A llustre Casa, nella sua doppia ed ambigua dimensione
deterritorializzante (la partenza per I'Africa) e riterritorializzan-
te (il ritorno al Portogallo), associamo il tono malinconico della
Correspondéncia de Fradigue Mendes (o anche i testi “Europa”
¢ “Europa em Resumo”, entrambi da Nozas Contemporineas),
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roviamo nell’'ultimo Ega, in dialogo con Oliveira Martins e
Guerra Junqueiro, I'anticamera dei movimenti che avrebber.o
dato risposta all’angoscia moderna vissuta svariatamente — sia
nell’evasione provinciale dei neo-garrettiani, sia nelle evasive
creazioni esorbitanti di Pascoaes di un Portogallo “letteral-
mente fuori dal mondo” (Lourenco, 1982: 107), o nel supera-
mento del “portoghese-nessuno” in “portoghese-nessuno,
immerso e dissolto nell'universale di tutti” (Lourengo, 1982:
120), proposto da Campos/Pessoa, in direzione del Quinto
Impero. Non siamo qui di fronte alla costruzione di contro-
immagini, bensi di immagini che dialogano dialetticamente con
I'interpretazione della realta di decadenza, fatta dalla Genera-
zione del ’70, e alla quale I'Ultimatum, con tutta la sua dram-
matica spettacolarita, aveva fornito la garanzia di autenticita.
E problematico precisare I'idea di decadenza che unis‘ce que-
ste proposte, cosi come il Sebastianismo ad esse soggiacente,
dal momento che essa veicola tanto un atteggiamento reazio-
nario — nella prospettiva dei neo-garrettiani di ritrovare
|"“autentico Portogallo” preservandone situazioni sociali ed
economiche arcaiche — quanto nelle proposte potenzialmente
rivoluzionare — rinvenibili nelle visioni di Pascoaes e di Pes-
soa". Nella visione dei due poeti dell’Aguia, il fatto che il Por-
togallo avesse posseduto degli imperi conferiva all’anima porto-
ghese il suo carattere universale, capace di alimentare tutta la
creazione dell’’Era Lusiade” di Pascoaes, che Pessoa avrebbe
reinventato nel mito del Quinto Impero. Ma cosi come il Quin-
to Impero di Vieira, la proposta imperiale di Pessoa afferrnava‘i
limiti dell'impero reale (“Le colonie portoghesi sono una trad{—
zione inutile” [Pessoa, 1978: 305]) e, per questo, come per Viei-
ra, la restaurazione dell'impero sarebbe avvenuta, per disloca-
mento, nell'immaginazione di un impero spirituale.

Al contrario di Garrett, che aveva investito politicamente nel-
I'inversione del viaggio camoniano contenuto nella metafora
“Tejo controcorrente”, e al contrario dei neo-garrettiani, che
impropriamente avevano assunto il nome di Garrett per aver
intrapreso anch’essi un viaggio verso l'interno del Paese, Pessoa
intraprende il viaggio verso l'interno dell’anima portqghesg,
lanciandosi, tramite Alvaro de Campos, alla ricerca “di Indie
che non stanno sulla carta geografica”, e, con il suo vero nome,
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nell’epopea dell’anima, in Mensagem, ove il Portogallo non &
pit centro né frontiera di una storia vissuta su scala planetaria,
ma mito, ovvero, immagine del “niente che & tutto”.

Per Pessoa, il Portogallo ormai non era piu, a somiglianza
delle grandi nazioni europee, una somma di parti a formare un
tutto imperiale, ma — cosi come Caeiro aveva visto la natura —
un insieme di “parti senza tutto” (Caeiro/Pessoa, 1977: 226-227); !
o, come dice Pessoa in Mexnsagem, uno spazio ove “tutto & |
disperso, nulla & intero” (Pessoa, 1977: 89); ed ¢ in questo
aspetto frammentato e decentrato, raggiunto dalla patria porto-
ghese disseminata per i quattro angoli del mondo, che risiede il ]
suo “poter essere”. Con Pessoa, il Portogallo si poneva all’a-
vanguardia dei nuovi imperi d’Occidente, come peraltro aveva
fatto Camdes, in un altro contesto e aspirando a un’altra forma
di impero. Nel momento in cui “i mandarini d’Europa” (Pes-
soa, 1980: 113) si trovavano nella morsa della guerra, facendo
deflagrare in termini moderni, la situazione “orribile” dell’Eu-
ropa (prevista da Eca de Queirés) e disfacendosi metaforica-
mente e letteralmente “in mille pezzi” (come aveva annunciato
Junqueiro), solo quella patria che aveva saputo sognare se stes-
sa su scala planetaria avrebbe potuto intraprendere, ancora una
volta pionieristicamente, “I'equivalenza” moderna “delle Sco-
perte”. Da un punto di vista esterno, la celebrazione imperiale
trova il suo ancoraggio ideologico nell’ Atlantismo che, come ha
indicato Maria Irene Ramalho, si esprime, da un punto di vista
culturale, nella re-immaginazione del centro attraverso “I'uso
delle Scoperte non solo come metafora poetica, ma anche
come veicolo di ideologia” e, da un punto di vista politico eco-
nomico, nella riaffermazione del centro — rappresentato nei
valori “universali” dell'Occidente — di fronte al resto del mondo
(1993: 117). Privilegiando la differenza culturale che la condi-
zione di frontiera conferiva alla nazione portoghese e, sulla linea
di Vieira, unendosi mentalmente al Brasile attraverso la lingua,

Pessoa promette il nuovo impero portoghese in Mensagem, pre-
visto sotto la valorizzata metafora della “nebbia” — “Oh Porto-
gallo oggi sei nebbia./ E I'ora!” (Pessoa, 1977: 89). In questo
modo passiamo dall'immagine della “patria malata e moribon-
da”, che domino I'immaginario della seconda meta del XIX
secolo, all'immagine della “patria enigmatica”, promessa di
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futuro; dall’immagine di grandezza patria, riflessa in un gragde
impero territoriale sempre nostalgico del Bras.ille, all’lmrpagme
di grandezza nazionale sparsa in un impero splrltual.e universa-
le; 0, in altre parole, da un ordine imperiale economico e politi-
co ad un imperialismo come “fatto mentale” (Pessoa, 1993:
231), basato quindi non sulla natura politica e sul potere eco-
nomico della nazione leader, ma sulla sua differenza culturale —
non sulla durabilita, ma sull’a-temporalita. ook

A somiglianza delle altre grandi idee imperiali con cui dialo-
ga — I'idea imperiale manuelina, Os Luséadas, il Quinto Impero
di Vieira — la proposta imperiale pessoana si erge come una
grande sintesi delle idee del finire del XIX secolo, che lo choc
estetico dell’inizio del secolo spinge definitivamente verso la
modernita, rendendo il suo messaggio la nuova espressione del-
I'impero come immaginazione del centro, con la quale genera-
zioni di poeti, di ideologi e di politici hanno dialogato ne.l senso
non di una nostalgia imperiale territoriale, ma deterritorlahz.za-
ta, come la visse Pessoa, privilegiando, dentro l’ide? imperlale
europea e portoghese, I'umanesimo soggiacente, a d¥scap1to defl
potere territoriale, economico e politico che la a.lhmen"ca - 1]
sogno, a discapito della realizzazione, il non-avvenire a discapi-
to dell’avvenire — affermandosi cosi come un’espressione glol?a-
lizzata, avant la lettre, di cid che era stato I'impero, l’espresslo-'
ne in cui il concetto di immaginazione si accentua e l'idea di
centro si modifica.

2.1. L'isolamento dell’Estado Novo o le nuove rotte dell’“impero
come immaginazione del centro” i
L’Estado Novo, insediatosi al potere in seguito al golpe mll?-
tare del 1926, da corpo politico, sociale ed economico al movi-
mento di ritorno a un universo portoghese ruralista e soqal-
mente arcaico, determinando una politica di tipo nazionahsta}
(che si appellava alla tradizione, alla storia, all'impero, ai valor{
morali cattolici, all’ordine e all’'unita nazionale) e opponendosi
a movimenti internazionali, cosa che giustificava il successivo
allontanamento del Portogallo dai centri europei di decisionej-
politica. La pietra angolare di questa resurrezione naz'ionale' si
costituira con il ritorno ai valori iniziali dell’avventura imperia-
le portoghese, rinforzando, nell’ideologia imperiale, la vocazio-
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ne ecumenica cristiana dei portoghesi a civilizzare e evangeliz-
zare. Cosi, alla sacralizzazione dell'impero come entit e eredity
mitica e storica dei tempi della mappa rosa, dell’Ultimatum e
della Repubblica, si univa ora la sacralizzazione dell’impero'
come spazio di missione cristiana (Alexandre, 1995 39-52):

Il concetto di nazione ¢ inseparabile, nel caso portoghese, dal con-
cetto di missione civilizzatrice, (Salazar, 1963: 4) R

Ma in realta, e nonostante la propaganda dell’Estado Novo,

il Portogallo non era la terza o la quarta potenza mondiale nei {
consesso delle nazioni. Dal di fuori, il Portogallo & una metro-
poli “piccola, povera, arretrata e quasi incapace di difendersi”,
con un impero “sparpagliato in tre parti del mondo”, come lo
vedevano gli europei (Louci, 1997:5). In effetti, a cambiare era
stato il modo in cui il Portogallo vedeva se stesso, da cui era |
d'erivato un altro modo di guardare I’Europa e quindi la neces-
sita di rapportarsi con essa. Mentre dai politici del XIX secolo
e dai repubblicani, 'Europa era vista come centro cuj il Porto-
gallo, attraverso I'impero, “immaginava” di appartenere, al
tempo di Salazar I'emarginazione del Portogallo da parte del-
I'Europa si manteneva, ma era ora bilaterale. Nella politica ‘:
estera di Salazar, Iallontanamento dall’Europa era un’opzione |
ideologica e politica, basata sulla convinzione che I'Europa |
solamente “cospirava contro il Portogallo” e sull'idea che la
singolarita dell’identita portoghese avrebbe potuto trovare
compimento solo all'interno della storia che I'aveva costruita
cioe, nell’'unione del Portogallo e del suo impero (Alexandre,
1993: 1120 e 1135). ’
Eppure, come ci mostrera una certa letteratura coloniale e
totalmente al contrario dell'immagine proiettata nell’Esposizio-
ne del Mondo Portoghese del 1940 (dove si ridisegno il Porto-
gallo come nazione imperiale e si consacrd il regime come legit-
timo erede e difensore della missione civilizzatrice del Portogal-
lo nel mondo), I'inconsistenza di questa rinnovata forma di “im-
pero come immaginazione del centro” era nota. Dopo libri
come Terra Morta di Castro Soromenho, e Natureza Morta di
José-Augusto Franga, entrambi del 1949, dopo I'inizio di un
movimento letterario vasto e diffuso dell’africanita, dopo la
seconda guerra mondiale, dopo I'inizio del movimento dj de-
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colonizzazione, di quale impero (di quale Africa) il Portogallo
avrebbe potuto continuare ad essere e ad immaginarsi centro?
Il Portogallo si adoperod per creare cid che chiamero, utiliz-
zando le parole di Ana Calapez Gomes (1989), un “nuovo Enco-
herto” P (e che ha inizio con la revisione costituzionale del 1951)
che, al modificare I'esteriorita imperiale portoghese, inaugurava
una nuova tappa dell'impero come immaginazione del centro. Il
sottotesto di questa revisione si trova nelle tesi del luso-tropica-
lismo del brasiliano Gilberto Freyre e, cosi, una “storia di cin-
que secoli di colonizzazione” veniva convertita in “cinque seco-
li di relazioni tra popoli e culture differenti” *°; una societa colo-
niale, in “multirazziale”; una nazione imperiale, in “multiconti-
nentale”; le colonie, in “province d’oltremare”; e la singolare
missione di civilizzazione portoghese, nella non meno singolare
“integrazione portoghese nei Tropici”. Come segnala Yves Léo-
nard, Gilberto Freyre, identificando “i fondamenti del luso-tro-
picalismo” (meticciato, fusione culturale, assenza di pregiudizio
razzista) con il ruolo storico del Portogallo, sposava questa ere-
dita con cio che, secondo le sue osservazioni, era uno speciale ed
unico desiderio del portoghese di “affratellarsi liricamente e
francescanamente con i popoli dei Tropici” (Freyre, 1953: 99;
Léonard, 1999: 42). Nell’ambito dell’ideologia coloniale dell’E-
stado Novo, del discorso di Gilberto Freyre si approprio il regi-
me per inscrivere cio che era stato definito, negli anni Trenta e
Quaranta come una “mistica imperiale” in una “mistica luso-cri-
stiana di integrazione” (Léonard, 1999: 42). Ma forse cio che
consacra l'adattamento di questo discorso brasiliano a un
discorso portoghese ed imperiale ¢ il tono provvidenziale e mes-
sianico con cui viene annunciato il “nuovo ordine” (Castelo,
1998: 37). A somiglianza del Quinto Impero di Vieira o di Pes-
soa, il luso-tropicalismo & un’identita in costruzione. Il tono
provvidenziale con cui il discorso ¢ trasmesso conferisce al mes-
saggio in esso contenuto un carattere profetico e visionario che
seduce pili 0 meno tutti i quadranti politici. L'appello ai segni
dell’'impero, cantato da Camoes nella sua molteplicita territoria-
le, e la pessoana eco di promessa imperiale nel futuro in esso
contenuto, offrono a questo discorso un ancoraggio culturale
con profonde radici nell'immaginario imperiale portoghese e,
parallelamente, lo lanciano verso una specie di mondo globale
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avant la lettre, espresso nel “sistema transnazionale di cultura,
economia, di politica”, di cui parlava Gilberto Freyre (1958: 2,"

Seggendo questa logica, il luso-tropicalismo sarebbé i
esempio pioniere di questo nuovo ordine — in cui le metropol

ro. Cosi si rileggeva un’eredita storica nel presente, si cristia
zava e moralizzava ogni specie di erotizzazione veicolata dall’
saltazione del mescolamento delle razze (Geffray, 1997), t !
sf'OI‘*n}ando mescolanza sessuale o amorosa in atti di,dono e’co ;
divisione cristiana; cosi si consacrava il per nulla luso-tropica 4
Salazar — descritto da Gilberto Freyre come “un grande uomo

sformava un discorso, nato da qualche parte sulla costa brasi-
he}na dglle terre dello zucchero, in un discorso portoghese criv;
stiano, in cui il tono messianico acquisiva, nella voce di Sal;\zarvi
i contorni di un “novo Encoberto”, che rimetteva il Portogall H
al centro del mondo. e

Nello “stile tipico della finzione”, coniugato in un “noi” tri-
bale\che impegnava tutti i portoghesi e tanto lontano dalla -
r(?alta che un critico come Fernando Piteira Santos arrivo a defi-
nirlo “candido” o “cinico” [1985: 265]) e uno storico come -
Cbarles Boxer a denunciarlo come falso ", Salazar annunciava il |
mito della nazione multicontinentale e multirazziale. Imprigio- -
nando un paese, povero ed isolato, in un discorso che faceva !
appello a seduttrici memorie nazionali, a imperativi morali cosi
trascendenti, come la preservazione dei valori dell’Occidente :
europeo, e portando profetiche promesse di una grandezza
futu‘ra, Salazar offriva ai portoghesi una patria unica, esemplare
e felice, ambita dagli stranieri. All’esterno, il Portoga’llo eraprap- :‘
presentato come il paese portatore di una missione provviden-
mgle'dl importanza capitale nella preservazione dei valori cri-
stiani occidentali in Africa, attraverso la creazione di societa
multirazziali come unica speranza di salvezza. Come esempio di
que'stz} c:flpacitﬁ creatrice portoghese, venivano presentate le
societa di Goa e Cabo Verde, ma fondamentalmente il Brasile
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(Gomes, 1989: 74), sogno rinviato dal XIX secolo, e che ora si
Jffermava come paese del futuro. Nelle parole di Adriano
Moreira, in un discorso pronunciato nel 1961, in qualita di
\linistro per 'Oltremare, davanti ai soldati mobilitati per la

Guerra Coloniale:

tolineare di fronte alla comunita delle nazioni la decisio-
di continuare la politica di integrazione multirazziale,
senza la quale non ci saranno né pace né civilizzazione nell’Africa
Nera (...) una politica i cui benefici sono documentati dal piti grande
paese del futuro che & il Brasile (Moreira, apud Almeida, 2 1001: 177).

[’adattamento del luso-tropicalismo alla politica estera — nello
specifico all’Europa, occupata con le sue decolonizzazioni e stret-
ta tra 'egemonia economica degli Stati Uniti ed il pericolo comu-
nista dell’Urss — si sarebbe compiuto, dapprima, con la conserva-
Jione del “baluardo iberico” (Telo, 1998: 335), e poi, si sarebbe
persino esteso a tutta I"Europa, sostenendo che il futuro dell’Eu-
ropa e della civilta cristiana occidentale passava attraverso la crea-
sione di uno spazio euro-africano senza il quale sarebbe stato dif-
ficile per I'Europa sopravvivere tra le due potenze uscite dalla
Seconda Guerra Mondiale. In questo modo, il Portogallo, nazio-
ne multicontinentale e creatrice delle societa multirazziali (di cui
il Brasile, presentato da Gilberto Freyre, era esempio), si ergeva
di nuovo a centro del mondo, indicando all’Europa la strada da
seguire per la creazione dell’“EurAfrica” e aggirando cosi il pro-
blema delle decolonizzazioni. Riconoscendo I'immensa impor-

tanza dell’ Africa, seppur confermando la propria visione colonia-

lista che non prevedeva per quel continente qualsivoglia autono-

mia ma anzi una stretta dipendenza dall'Europa, Salazar ripeteva
¢i che chiamava “una vecchia idea”:

opa, imprescindibile alla sua
a economia. Questo significa
o perdere con i territori
ere battuta in Africa

vogliamo sot
ne nazionale

I’ Africa & il complemento dell’Eur
difesa, supporto necessario della su
che gran parte della potenza europea si pu
africani o, il che & lo stesso, 'Europa puo ess

(Salazar, 1967: 63).
Da paese imperiale chiuso su se stesso, il Portogallo si con-

vertiva in paese faro delle teorie dell’equilibrio europeo
(Gomes, 1989: 75), cosi come, del resto, al tempo ideale in cui
il Portogallo partiva per disseminare ’Europa in ogni angolo
del mondo. In questi “ritorni adattati” sembrava riscoprirsi una
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nuova “formula magica” (Gomes, 1989: 75) in grado di ripop,
re il Portogallo a essere una grande potenza mondiale. Ma

di Pessoa, che collocano il Portogallo al centro di questo impe-
ro (o post-impero?) mondiale di 1a da venire. Questi ultimi non
pretesero mai i sacrifici umani a cui I'impero di Salazar faceva
appello e, per questo, le appropriazioni di essi che si ebbero d
parte del regime divennero I'impronta culturale di un’imm
ralita piti vasta, concepita in senso politico ed ideologico, che
imbavagliava il Portogallo ed il suo impero.

L'inglorioso epitaffio dell'impero portoghese non si fermo,
dunque, al discorso del luso-tropicalismo, che anzi a tutt’oggi
alimenta il discorso politico. L'epitaffio dell'impero portoghese
fu scritto innanzitutto da un discorso di guerra, inerente all'in-
tolleranza ideologica del regime che lo sosteneva (e che essa
sosteneva)', ancorché travestito da discorso luso-tropicale. La
guerra sarebbe stata la disfatta di questa finzione e I'inizio del
cammino di ritorno del Portogallo, da “potenza mondiale imma-
ginaria, a paese reale; da impero mitico, o da futuribile impero,
a patria attuale” (Piteira Santos, 1985: 267).

3. Epitaffio per gli imperi: la letteratura della Guerra Coloniale
Gli avvenimenti del 1961, con I'inizio della guerra in Angola, |
avrebbero messo per la prima volta in discussione, e in modo |
globale, la societa portoghese sulla sua posizione relativa all'in- |
terno del cosiddetto mondo portoghese. Eppure, nonostante il §
violento scenario e contrariamente a quanto successo nel dician- |
novesimo secolo, in quest’epoca non esisteva, o sembrava non {
esistere, una coscienza collettiva della crisi. Con una opinione
pubblica disinformata e controllata, distante dai problemi afri-
cani, ma educata a una “mistica imperiale”, era stato possibile, *
per il regime, aggiungere alla tradizionale mitificazione dell’a-
zione colonizzatrice portoghese la mitificazione delle stesse
forze armate e della loro azione, a cui non mancava I'appoggio
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cffettivo della Chiesa, legittimando in questo modo la p95i21one
Ji Salazar, resa celebre nella frase — “Vf:rso 1 Angol'a rapidamen-
. ¢ in forze” — e, con essa, I’inevitabilita del copfhtto armato.
* Attraverso le voci poetiche di Fernando Assis Pacheco (con
Cuidar dos Vivos [1963] e Catalaban.za, Quilolo e Volta
(1972/ 1976], José Bagao Leal (con Poesias e Cartas [1967]) e
Manuel Alegre (con Praga da Cangio [1965] e O Cai?tf) e As Armas
[1967]) iniziarono a giungere alla metrop.oh le notizie dal b'loccc?
africano. A questa poesia si sarebbero unite, t.ra,la fine degli anni
60 e gli inizi degli anni 70, i testi in prosa di /A.lvaro Guerra (5)
Disfarce, [1969]) e di Modesto Navarro, .(Memorzc.zs dei um sol.daho
que ndo fot condecorado [1972]). Questi furono i primi testi che
arrivarono ad inquietare il tranquillo Portogallo' so.nnambllllo, ada-
giato sui suoi valori di un umanismo e un c'olonla.llsmo quieto, che
fecero giungere alla metropoli il gridq <.11 liberazione dell’Africa e
I'imputridimento fisico e morale a cui il paese consegnava la sua
gioventu.. Si tratta di testi letteralmente ec-centrici nella misura in
cui non solo non sottoscrivono le visioni del centro, ma per d1 piu
lo interrogano e lo pongono in causa a partire dalla penfe'r‘l‘a impe-
riale. E su questa linea che li definisco come una formg d1 writing
back to the centre”. Questo & anche il senso di un orlgu'lahssnno
testo che si pretese venuto da altre epoche e dal Mozgmiblco attra-
verso la mano di Frey Ioannes Garabatus I?l:as, intitolato As'
Quybyrycas . Non ¢ difficile vedere, gia qall’lmglo c.lella llett‘ura di
questo poema “di stanze alla maniera di Cafloes in cui i sonfl)1
parole del re D. Sebastido” (Sena, 1991: 28), 1 n?t(?nestuahta con
poema epico di Luis de Camdes. Non ¢ dlffl(':lle vede.re anchef
nella storia del regno di D. Sebastido, che cd@na nel disastro di
Alcacer Quibir, una parabola della situazione di guerra del tempo
in cui il poeta vive (Oliveira, 1987: 9): la Gu'e'rra Colom\ale, df:cre-
tata dal “signore della lusitana casa”, a cut il poema e.dedlcato
dalla voce di un “Camdes al Restelo”, ciog, di un poeta un})evuto
dello stesso desiderio di cantare la verita che aveva avuto I'autore
di Os Lusiadas (Rebelo, 1987: 24):

Solo il luso non vede che cosi &.
Guardando al mondo come suo podere
si suppone dominar questa mercede
che gli cadde dal cielo in su la via.

G
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Lo sforzo che nelle Indie estenua
esige 'abbandon di queste rocche
che nel Nord africano lascian nuda
cicatrice ove un tempo verdi grazie
di aranceto ed orto e piazza e strada

eran 'orgoglio di berbere razze. (Garabatus/Quadros, 1991: canto

secondo, CLXXVII: 87 e canto quinto, CDXXIII: 158)

Come il Diogo do Couto di O Soldado Pritico, o il Fernao
Alvares do Oriente, di Lusitinia Transformada — che dalle peri-
ferie imperiali dell'India della fine del XVI secolo interpretaro-
no la “spenta e vile tristezza” in cui il grande epico vide immer-
50 il suo regno — il poema di Frey Ioannes Garabatus, giunto
dalle periferie imperiali degli anni '70, sconvolte dalla guerra,

cercava di interpretare anche il senso di attesa e sonnambulismo
che si viveva nel “regno” di Salazar/Caetano. Facendolo a par-
tire dalla metafora di Alcicer Quibir, e nella prospettiva storica
e morale in cui il poeta si collocava, “il poema non era di fatto
su una sconfitta militare dalle gravose conseguenze, ma sull’as-
sunzione della coscienza dell’insuccesso e delle azioni che lo
determinarono” (Rebelo, 1987: 23).
Al di la di tutte le interessantissime linee di lettura che questo
poema ci suggerisce, mi interessa qui segnalare particolarmente il
registro del movimento che esso apporta: non si tratta pit della
barca che parte dal molo lasciando il paese vuoto, si tratta inve-
ce del movimento di una barca che torna dalla periferia imperia-
le verso il centro e che porta la patria morta — “Qui giace chi fu
re di Portogallo” (Garabatus/Quadros, 1991: 353). Ora questo
cambiamento di senso, che accusa un decentramento, diviene
ancor piu rilevante per il suo senso doppio: non & solo la barca
che compie questo movimento, ma anche lo stesso discorso che
¢ poema. A somiglianza della Lusitinia Transformada, anche As
Quybyrycas furono scritte dall’esilio imperiale in un tempo di
presentita svolta, anche in esse si trasferisce il centro della nazio-
ne imperiale portoghese verso la periferia, e sara ancora li che il
poeta scoprira la sua nazione svuotata o, detto in altra forma,
“I'impero come immaginazione del centro”. Tuttavia, e diversa-
mente dall’opera post-rinascimentale, in As Quybyrycas, cid che
si intende costruire come futuro punta in direzione di un nuovo
ordine di fratellanza e di riconoscimento dell’Altro, che inserisce
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il discorso in un ordine moderno. 1l poem:,a ¢ di fatto un avviso
alla metropoli, non solo sull’esistenza dell A.ltro, ma }?rmlepz.il-
mente sulla sua stessa fragilita ed illusione di centralita, dlChl?,-
randosi cosi come un particolare “writing b'flclf'to the centre”.
Questo testo, dalle caratteristiche molto speciali in relagmne ‘alla
maniera in cui I'autore forgia l'identita del tempo in cui ar'nblen-
ta il suo poema e la sua stessa identita civil'e ec.l artistica, & in que-
sto aspetto, convergente con i testi sopra citatl, SCIttl, per la mag-
gior parte, da metropolitani che andarono in Africa per cqrpbat-
rere nella Guerra Coloniale e che da li mandaronq le notizie dal
blocco africano, spostando il centro della nazigne ul?perlale, che
essi stessi rappresentavano, verso la periferia 1mp<.3r1a.le, renden-
do cosi I'impero e I'esperienza in esso vissuta un riferimento che
trasforma lo sguardo sul Portogallo. Ma mentre As Qujfbyrycas‘
sono scritte da un volontario esilio imperiale mozamblcano, i
testi che ci danno testimonianza della Guerra Cglqmale sono
scritti da metropolitani in “esilii compulsivi” e scritti d:.il centro
di una struttura appositamente creata per difendere '11 centro
imperiale attraverso la preservazione delle sue colonie, il alche
aggiunge un elemento potenzialmentfz oppressivo a questo altro
“writing back to the centre”. La relazione spazml'e 'latente, conte-
nuta in questo movimento, si trasforma, net testi, In una relazio-
ne semantica che si riflette sulla stessa struttura delle opere: le
opere che, dando notizie di cid che stava accadendo nella Rerlfe-
ria dell'impero, interrogavano € parlavano del centro, costituen-
dosi cosi, anche se in modo diverso da As Quyéyrycax, come seri
avvisi ad una metropoli che aveva condotto i giovani del suo
paese a questa complessa posizione di ec-cgr.ltrlclta — stare denl-_
tro, ma dal di fuori; essere complice, ma critico —.co.nvertendo'l
in esiliati da se stessi. Cosi, se As Quybyrycas cc3§t1tuls§e un epi-
taffio per una nazione che si era consumata nel'l 1nseg1’uﬂre‘ut% im-
magine imperiale — come quella chfe troviamo in Lusiténia (;alrlz-
sformada, anche se senza la dimensione un po paradossale della
celebrazione nostalgica dell'impero che anch’essa fa o la lettera-
tura della Guerra Coloniale, facendo appello a‘slrmh metafore
della fine preesistenti nell'immaginario imp‘er.lale\ portoghese
(come I'emblematica atmosfera di Alcacer Qu.lblr)', ¢ la scrittura
dolorosa, individuale e collettiva, di questo epltafﬁo.‘
Sarebbe di fatto da questo “culo del mondo” africano, come
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lo chiamo Lobo Antunes?®, ed in una sovversione dell’ordine
del movimento istituzionale imperiale — ma, in forma simile a
cio che gia era avvenuto con il Brasile nel diciannovesimo seco-
lo — che avrebbe finito per giungere il cambiamento consumatg
nell’atto politico del 25 aprile 1974, portando cosi a termine i
movimento impresso dai testi di José Bacao Leal, Assis Pache-
co, Manuel Alegre e Frey Ioannes Garabatus. La risposta poli-
tica a questi testi appariva subito nel primo considerandum della
Proclamazione e Programma del MFA, quando vi si dichiara che
il 25 di aprile si era fondato sul fatto che il regime non era, “alla
fine di 13 anni di lotta in terre d’oltremare” riuscito a definire,
“in modo concreto ed oggettivo, una politica oltremarina che
conducesse alla pace tra i portoghesi di ogni razza e credo”:
(apud Silva, 1997: 161). Per questo, il 25 aprile non fu quella:
liberazione stranamente pacifica come tutti vollero rapidamen-
te leggere sotto I'incantesimo della nostra giovane democrazia.

Risultato di una crisi di spazio sociale e politico interno, che
rifletteva e era allo stesso tempo il risultato della grande crisi
di spazio della nazione portoghese che ebbe in Africa il suo’
sanguinoso palcoscenico, il 25 aprile sarebbe stato, prima di
tutto, la fine della dittatura ed il momento del ritorno del Por-
togallo al suo spazio europeo, dopo cinque secoli a immagina-'
re 'impero ove si sarebbe proiettata la grandezza e la ricchez-
za ed attraverso il quale il Portogallo si era andato immaginan-|
do centro. 1

In seguito al 25 aprile, passammo da “nazione colonizzatrice
per eccellenza” a “paese creatore di nuove nazioni” (Lourengo, -
1984: 26) essendo in questo parto, non pitl definito come tale, il
fondamento di redenzione necessario alla nostra giovane demo-
crazia. Ma, diversamente dal XIX secolo, allorquando finimmo !
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, Morrer di Jodo de Melo (1977). Lidea di‘fine, chf: sfiorg queste
L della Guerra Coloniale, sara amptamente
lici narrative e cronache a partire dagli anni
'30: “Per me il Portogallo ¢ finito” (Abelaira, 1979,:, 1991?; ‘La
(Guinea si € spenta. E stata spazzata via dalla carta” (O 1\.1611;3;
1986: 73); “f finito il Mozambico” (Lobo Antunes, 1989: i :
“1>Angola ha smesso di esistere” (Rocha d? Sou_sa,,‘ 1999: '49 .
Dalla lettura di questa letteratura resta mf.attl 1 immagine pe'r'
cui a cadere a pezzi intorno a noi, er.avamo, in verltz}, nol stes§1.
il che spiega la tematizzazione ossessiva, da parte d§f1'nar.rator1.o
soggetti lirici, della loro identita e (.iella lorg identi 1caz1onel, in
un esercizio finalizzato a ritrovare il proprio volto personale e
quello del soggetto portoghese, di f.ronte aun argblente pieno
di segni di violenta rottura fisica, Psmol(.)g?ca e soc1g1§. Una.fot.-
tura che era visibile sia nei corpt morti, 1ncai1nc.ren1t1,1.mut1 .at(i:
amputati e sfracellati di uomini di vent'anni; sia negli stati di
stanchezza, follia, ubriachezza, nevrost, solitudine e di desmteil-.
sa di molti personaggi che popolano questa lettc.aratura, avvolti
in solitari e disperati esercizi di masturbazlqne; sia nelle' relazio-
ni sterili ed intransitive tracciate tra uomini e donne; sia anche
nei contraffatti Altri in cui ci proiettavamo come quf.:gh alter.-ego.
felici che non riuscivamo ad essere (solo a titolo dl’ esempio si
veda il caso di Romeu in Autdpsia de um Mar de Ruinas, dl Jogo
de Melo; o “Domingos da Luta”, in ]om.adfz de Afrzcal, di
Manuel Alegre) — e che, a mio vederfe, Fostltu1§cpno, pel : ordQ
insieme, immagini potenti di una patria in esercizio solitario di
attesa nel vuoto (immagine della masturbazxope), nello stesso
tempo in cui si lascia corrodere denFro (immagine d.ella canc:ie-
na), frammentandosi (corpi mutilati, amputati) e distruggendo
se stessa (corpi sfracellati e morti):
Mancano braccia, mani, gambe, piedi. (Alegre, 1989: 168).
Lospedale assorbiva tonnellate <fli carne sfracellata, mummie recen-
ti, rubbi di membra rotte (Garcia, 1996: 172)

1l furiere Costa, operatore di trasmissioni, aveva giurato a Lisbona

che avrebbe attraversato la notte di quei due anni di incarico obbli-

gatorio immerso in un’unica sbronza. (Melo, 1992: 51-52)
Eh gia! Siamo tutti pazzi! (Garcia, 199'6: 104) 2y ki
La masturbazione era la nostra ginnastica quotidiana. (Lobo Antu-

nes, 1991: 19)

prime testimonianze
confermata in moltep
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La stanchezza li metteva orizzontali, nella soddisfatta spossatezza
una masturbazione collettiva (Oliveira, 1986: 80).

Molti secoli piui tardi, sembrava cosi che fosse ancora
volta nelle terre imperiali che i portoghesi riscoprivano i “pezz;
dell’epopea nazionale, che Camoes aveva, rnetaforicament
rea'lmente, salvato dal naufragio, ma che Fernio Alvares .
Oriente, nel suo esilio imperiale in fuga dalla patria occupat,
avrebbe visto gia a pezzi confitti sugli alberi dell’isola di Lusg y
nia Transformada. In questa letteratura non siamo gia in presey
za di descrizioni organiciste di uomini-specchio di una patria
cadavere - nella forma in cui ci appaiono in Oliveira Martins: 1
nella prosa di Eca? quando descrive la razza malata del Port’
gallp svuotato tra la perdita del Brasile, 'incertezza dell’Europ;
ed il progetto africano — né in presenza delle frammentazion
pessoane di desideri gia post-imperiali. Siamo invece in prese y
za di cadaveri reali, annunciati in tutta la poesia che tematizz’
questo tempo di asfissia ed imputridimento, In altre parole pos
siamo dire che le visioni e fantasie organiciste ed apocalit,tich
della fine del diciannovesimo secolo, che percorrono la letteras
tura ed il pensiero critico portoghese del XX secolo, in un lungo
epitaffio alla nazione portoghese imperiale, assumo;lo in ques
!etteratura, ivolti di fantasmi della fine, espressi nell’i,nglobant 4
1rp1'nagine del suicidio, fisico o spirituale, come immagine d |
disidentificazione personale che si trasforma in una potente
metafora di un Paese che cessa di essere, lasciando i personaggi
In un transito temporale e spaziale — tra I’Africa e il Portogallo&
~ che, a sua volta, riflette il transito della stessa identita porto-“"
ghese postcoloniale, a negoziare tra le rovine dell'impero e la
s'trada' europea che si stava aprendo. Eravamo forse giunti alla
ﬁ.ne di un ciclo che, come quello di Alcicer Quibir, si sarebbe
riaperto per dar luogo all'immaginazione della nazione deside-
rata? Come ¢ stato rilevato da Manuel Alegre, in una dichiara-"
zione che combina la vocazione europeista del Partito socialista
e la nostalgia di una sinistra di vocazione solidale con il Terzo
mondo, la posizione del Portogallo senza impero e sulla strada
per un’Europa di cui & periferia, potrebbe essere sublimata dalla
nostra affermazione di differenza nell’Europa, offerta appunto -
attraverso la storia vissuta nell’antico impero: '
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I’integrazione del Portogallo in Europa fu dettata da ragioni che
sono conosciute, politiche, storiche, economiche; non abbiamo
altra uscita, oggi, se non questa, il problema ¢ in noi e nella nostra
maniera di stare in Europa. Anche noi abbiamo qualcosa da porta-
re all’Europa e una delle cose che dobbiamo portare all’Europa ¢ la
nostra specifica esperienza storica e la principale ricchezza che
abbiamo — che & la nostra cultura e il nostro specialissimo rapporto
con altri popoli e con altri continenti — e portiamola dunque, all’Eu-
ropa, una concezione che non sia eurocentrismo, ma una concezio-
ne aperta al mondo, una concezione aperta al rispetto per gli altri,
alla capacita di comprendere la differenza degli altri. E questa, in
fondo, la speciale unicita della nostra identita e della nostra cultu-
ra, € questo il contributo specifico che noi dobbiamo portare alla
costruzione dell’Europa. (Vintém intervista Alegre, 1991: 16)

E certo che questa affermazione dagli echi storici familiari e di
formulazione di Anténio Sérgio® — pronunciata nel contesto
postcoloniale in cui il Portogallo rielaborava la sua legge sulla
nazionalita (1981) e gia pieno membro della comunita europea
(1985) — non ha lo stesso valore dei pronunciamenti dei politici
del diciannovesimo secolo, della Repubblica o dei discorsi luso-
tropicali o salazaristi nel contesto della Guerra Coloniale, quan-
do ci mettevano in risalto rispetto all’Europa per la nostra voca-
zione atlantica. Il progetto Atlantico di allora, nelle sue diverse
tonalita, era sinonimo di impero e della nazione stessa. Nel Por-
togallo postcoloniale integrato nello spazio europeo, questo pro-
getto non € imperiale, ma, al concepire come missione del Por-
togallo in Europa la sua esperienza di de-territorializzazione da
antichi spazi imperiali come plus-valore da apportare a quest’al-
tro processo di de-territorializzazione che fu 'entrata del paese
nella comunita europea, espressa in un vocabolario cosi vicino al
precedente, siamo rimasti inevitabilmente sospesi. Davanti a
questa rapida sostituzione di quello che era I'ultimo fantasma
imperiale portoghese con una “poetica”, la cui fantasia prolunga
un progetto europeo portoghese basato su “continuita imperia-
li” (Feldman-Bianco, 2001:179), siamo portati a pensare che
forse il narratore-personaggio di Os cus de Judas, di Lobo Antu-
nes, abbia ragione nella narrazione del suo doloroso ritorno al
Portogallo del post-25 aprile, dove le parole avevano acquisito
nuovi e passeggeri significati, ma in cui le essenze e i sogni non
erano mutati. Resteremo cosi, e ancora una volta sospesi tra
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I'Europa, sogno futuro!

Europa, mattino che verra,
frontiere senza cani da guardia,
nazioni con il loro franco riso
spalancate! (Monteiro, 1993: 127)

— a}nnunciata da Adolfo Casais Monteiro, dal 1946 sull'
cenerl ancora calde della Seconda Guerra Mondiale ¥ e la
nostalgia Das Africas, tanto sensibilmente evocata da Luis Fili.
pe Castro Mendes nell’omonimo poema? 1

La guerra, la solitudine, fine dell'impero,

vennero a dare volto di tragedia

a cio che mai avevo sognato come storia

Che fosse personale. Ci toced tutto

questo peso della Storia e questa sorpresa

di riconoscerti come io respiro. (Mendes, 1999: 238).

i Qua.le Portogallo — centro, periferia, semiperiferia — s puéﬁ
Immaginare a partire da qui? ‘(‘
Quando oggi vediamo gli autori, che iscrissero nella letteratu-
ra portoghese quel violento crepuscolo imperiale che fu la Guer-‘:'
ra Colopiale, che si dicono di un’ “Europa di periferia” sognan-
f‘io altri mari e;d altre geografie e lasciando indietr(’) questa
Europa non piti maestra ormaj non piu” (Alegre, 1999: 665);
che mostrano nostalgia per I'’Angola e per la Malanje coloniale’
che non esiste pitt ma dove potrebbero essere felici, come riﬂet-, !
te Lobo Antunes (Viegas intervista Antunes, 1997: 39), che rifiu-
tano la dimensione europea in cui si sentirono semprei stranieri
come fa Jodo de Melo, in O Honzen Suspenso — la questione da,
me sollevata, sulla scia di Boaventura de Sousa Santos. sulla tran-
sizione deH’%mmaginazione del centro attraverso l’iméero verso
una }mmagmazione del centro attraverso I’Europa r’imane |
apch essa sospesa (come dice Eva Lopo, in A costa dos’ Murmi-
rios, dl Lidia Jorge, riferendosi ai suoi ricord; degli ultimi giorni
coloniali Pf)rtoghesi). Cambiamento c’¢, di fatto, nella ceftezza
che da qui in avanti I'identita dovra essere vissuta, costruita e tra-
sformata dai due soggetti della storia: gli uomini e le donne.
mostrando cosi che nelle nazioni, nei nazionalismi, nelle guerre’
nella storia, la differenza sessuale svolge un ruolc; determinan:
te, come fu dimostrato dalle narrative sulla guerra scritte da
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Jonne — A Costa dos Murmiirios, di Lidia Jorge, e Percursos, di
\Wanda Ramos — e dalla prima scultura portoghese a cui questa
querra dette origine, che risale al 1973 e fu realizzata da Clara
Menéres. E il cadavere di un soldato portoghese in divisa, ada-
giato all’esterno di una bara di metallo sigillata. Si intitola
Giace morto e si raffredda il bambino di sua madre. Giace morto
¢ si raffredda I'impero di sua madre.

Note

1. Il presente saggio, inedito in formato cartaceo, & apparso in formato
digitale sul sito del CES di Coimbra. Si tratta di una versione sintetica — ma che
da conto dell’architettura concettuale fondamentale dell’'opera — del volume
Uma Histéria de Regressos. Imperio, Guerra Colonial e Pés-Colonialismos,
Afrontamento, Porto 2004.

2. Mi riferisco agli studi di Maria Irene Ramalho — sulla poesia di Fernan-
do Pessoa e specificamente alla definizione dei contorni poetici del concetto di
semiperiferia — nel definire Pessoa come I'“inventore della semiperiferia”: si
veda il terzo saggio del presente volume. Secondo la saggista, nella filosofia
espressa all’'interno della sua poesia si puo trovare un Portogallo a cui, “per il
primato nell’audacia del viaggio e 'incompletezza nella mission civilisatrice,
spettera di essere simultaneamente il centro e la sponda, il niente dell'impero
disfatto ed il suo tutto nella possibilita di reimmaginarlo, poesia, in Mensager”
(Ramalho, 1993: 91-128).

3. Su questo concetto cfr. Curtius, 1979; Green, 1969; Abellan, 1979-1984.

4. Allusioni ad alcune figure geopolitiche-poetiche de Os Lusiadas di
Camoes [N.d.C].

5. Nella battaglia marocchina di Alcacer Quibir del 1578, I'esercito porto-
ghese condotto dal re D. Sebastido viene sconfitto dalle armate musulmane. Al
pesante bilancio di perdite — una consistente parte della nobilta portoghese —
si aggiunge anche la “scomparsa” del re (su cui si appuntera la rielaborazione
luttuosa e messianica del “sebastianismo”). Alla crisi dinastica che ne scaturi-
sce per la mancanza di un erede diretto al trono, seguira la perdita di sovranita
del Portogallo tra il 1580 e il 1640, assoggettato di fatto alla corona castigliana
sia pure sotto il meccanismo formale della monarchia “duale” [N.d.C].

6. Cfr.l'idea di Jorge Fernandes da Silveira, “Casas da escrita” in Escrever
a casa portuguesa, UFMG, Belo Horizonte 1999, pp. 15-16.

7. Siveda Ronald W. de Sousa, The Rediscoverers, (The Pennsylvania State
University Press, 1981), dove 'autore traccia il percorso dei discorsi rigenera-
tori della patria, chiamando “the rediscoverers” gli autori da lui scelti, che
sono: Camdes, Vieira, Garrett, Eca e Pessoa.

8. Sulla Lusitinia Transformada, si veda Cirurgiao, 1985: XV-LXXXII; Orien-
te, Ferndo Alvares, in Machado (a cura di), 1996: 351; Macedo, 1998: 395-407.

9. Prendo I'espressione dal titolo del libro di Ashcroft, Griffiths, Tiffin,
The Empire writes back, 1994. L'adattamento di questo concetto ai vari conte-
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sti in cui sara utilizzato nel presente lavoro contiene essenzialmente due aspet:
ti: il movimento dalla periferia verso il centro che I'espressione-concetto indi

stione della postcolonialita portoghese si vedano i saggi raccolti in: Maria Irene
Ramalho e Anténio Sousa Ribeiro (a cura di), Entre Ser e Estar — Raizes, Per-
cursos e Discursos da Identidade, Afrontamento, Porto 2001.

10. La polemica ebbe per base una cronaca di Ega, pubblicata sulla Gaze

sobre o Brasil” inserito postumamente in Cartas da Inglaterra e Crénicas de
Londres, con il titolo di “O Brasil e Portugal”. it

11. Allusione all'opera di Almeida Garrett, Portugal na Balan¢a da Europa
(1830) pubblicato a Londra, dall'iniziatore del Romanticismo portoghese,
durante 'ennesimo esilio. Il volume riunisce gli articoli prevalentemente di
indole politica pubblicati da Garrett tra il 1825 e il 1830 [N.d.C]. ‘

12. Lamappa “cor-de-rosa” portoghese presentata al Congresso di Berlino,
rappresenta la cartografia immaginaria di una Africa australe dall’Atlantico al
Pacifico, dalla Angola al Mozambico, sotto il dominio del Portogallo, in virttr
di un antica presenza coloniale attestata da presunti resti o rovine. Peccato
perd che il sogno egemonico di un Brasile africano si scontri col progetto con-
corrente inglese, di costituire una unica fascia coloniale da Citta del Capo ad
Alessandria d’Egitto. L'Ultimatum inglese del 1890 che intima al Portogallo di -
ritirarsi dalle regioni di interesse geopolitico inglese e la conseguente resa del -
sovrano D. Carlos gettano il Paese in una crisi profonda che sancisce la subal-
ternitd del Portogallo all'Inghilterra e la decadenza della mitologia imperiale -
lusitana [N.d.C]. ‘

13. Su tutto cid, si veda lo studio di Maria Teresa Pinto Coelho, Apocalipse
e Regeneragio — o Ultimatum e a mitologia da Pdtria na literatura finissecular,
Cosmos, Lisboa 1996. ]

14. 1 riferimenti sono al movimento estetico neo-romantico finsecolare dei
neogarretiani che, come si precisera in seguito, aveva distorto la lettura impli-
citamente sovversiva del romantico Almeida Garrett. Poi a Teixeira de
Pascoeas che fondera, nel 1910, 'anno della proclamazione della Repubblica, -
intorno alla rivista A Aguia, il movimento del Saudosismo come forma specifi- -
ca per promuovere la “Renascenca” nazionale dopo anni di decadenza. Dal
contesto saudosista muovera i primi, polemici passi in qualita di critico Fer-
nando Pessoa [N.d.C].

15. LEncoberto (cioé il nascosto, il velato) fa parte del sostrato di leggen-
de spagnole e piti in generale iberiche medioevali che a partire dal Cinquecen-
to si moltiplicano nella forma del re nascosto che si manifesta, alimentate anche
dalle Trovas di profeti popolari come Bandarra. Su di esso si innestera, dopola
“scomparsa” di D. Sebastido ad Alcicer Quibir (1578), I'aspettativa messiani-
ca collettiva (il Sebastianismo, appunto) del possibile ritorno palingenetico del
sovrano [N.d.C].

16. Citato da Claudia Castelo, in Rosas e Brandao (a cura di), Diciondrio de
Histéria do Estado Novo, Circulo de Leitores, Lisboa p. 191.

17. Cfr. il testo di Salazar, ripreso da un’intervista alla rivista Life e citato
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Ja Charles Boxer, nel suo libro Race relations in tbej portugue{e c?l(?m'al' Empz'j
1o 1415-1825: “Questi contatti non implica.ron? mal\la benche minima 1d.ea. di
superiorita razziale o discriminazione... Si puo cosi d%r'e cbe la caratteristica
principale dell’Africa portoghese — nonostante gli sforzi impiegati in molti set-
tori per attaccarla con parole ed azioni - & il primato che abblam9 sempre éato
< continueremo a dare per l'intensificazione del valore'e (lie!la dlgm.ta. flell uo-
mo, senza distinzione di colore o credo, alla luce di prlnFlpx della c1v1l'uza21o-'
ne che noi portiamo alle popolazioni che in tutti i sensi stavano al di qua di
noi” (Boxer, 1963). Il libro di Boxer denunciava, con rigore.: storico, le pratlch.e
razziali dellimperialismo portoghese. Nel 1963, questa citazione mostrava 1!
tono necessario a convertire le posizioni di Boxer in un att’egglamento di
Jenuncia del regime salazarista. La citazione provoco la furia di Salazalj, attac-
chi di Armando Corteséo e I'interdizione della sua opera,’che fu pubblicata in
Portogallo solo dopo il 1974. Si veda Newitt, 2000; Oliveira, 2000: 10., ;

18. Per un esempio di questo discorso si veda Jodo de Melo, Autépsia de
U Mar de Ruinas, Dom Quixote, Lisboa 1992, pp. 177-17.8. i

19. Frey Ioannes Garabatus Dias & pseudonimo dell’artista Antonio Qua-
dros (si tratta dunque di un apocrifo), autore anche di Ex, o Povo, opera para-
dossalmente primigenia del “nazionalismo” indipendentista mozambicano,
sotto lo pesudonimo di Mutamati Barnabé Joao. ' ‘

20. Riferimento traduttivo alla versione italiana, In culo al mondo (Einaudi)
di una delle opere piti importanti della letteratura della guerra coloniale, Os cus
de Judas, di Anténio Lobo Antunes [N.d.Cl. . oy .

21. Allusione a due degli autori ottocenteschi, lo storico Oliveira Martins e
lo scrittore Eca de Queirds, dominanti la cosiddetta Generazione' d\el ’.70' che,
dagli anni universitari di Coimbra e le radicali Conferenze del Casino d} Lisbo-
na del 1871, alla militanza culturale nei diversi settori dei due decenni succes-
sivi, tenta tragicamente di attuare un progetto di riforma in senso europeo <.iella
asfittica cultura nazionale. Lintento del gruppo non sopravvivra tuttavia al
cataclisma dell’Ultimatum [N.d.C]. o Kbl

22. Cfr. Sérgio, “Prefacio de Anténio Sérgio para a edigdo brasileira”, in:
Freyre, /sd/. 10-15. La prefazione & datata al 31 gennaio 1940.
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