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Resumo

A partir da poesia de Ana Paula Tavares, pro-
curarei mostrar neste artigo como a dupla pre-
missa do poder e do conhecimento, sobre a qual 
se ergueu o colonialismo dos séculos XIX e XX, 
foi femininamente reapropriada, subvertida, des-
multiplicada e antropofagizada, revelando outras 
identidades. Este processo inaugura assim um 
tempo pós-colonial de possibilidade de acesso e 
valorização de outros conhecimentos, de outros 
poderes, expressos noutras línguas, noutros sons, 
noutras escritas, e hoje transmitidos em língua 
portuguesa.

Palavras-chave: Poder. Conhecimento. Poesia.

* Uma versão inicial des-
te texto ainda inédito 
foi apresentada no “III 
Encontro de Professores 
de Literaturas Africanas 
– Pensando África: Crí-
tica, Ensino e Pesquisa”, 
que decorreu na Univer-
sidade Federal do Rio 
de Janeiro de 21 a 23 de 
novembro de 2007



Gragoatá Margarida Calafate Ribeiro

Niterói, n. 24, p. 89-100, 1. sem. 200890

“Também o leão deverá ter quem conte a sua história. 
As histórias não podem gloriicar apenas o caçador.”

(Provérbio africano)

A abrir

Gostaria de deixar claro desde o início que não é como 
especialista da cultura e da literatura angolana que escrevo, mas 
como estudiosa da cultura portuguesa sempre impressionada 
com a pujança das culturas africanas face ao modelo colonial 
imposto, ao sufoco do neo-colonialismo e ao tempo incerto do 
pós-colonialismo, tantas vezes assombrado pelo seu inquilino 
fantasmático, que é ainda o tempo colonial.

É portanto como visitante cerimoniosa destas culturas anti-
quíssimas e riquíssimas que me apresento com o atrevimento de 
escrever algo sobre a bela poesia de Ana Paula Tavares, depois 
do ruído crítico introduzido em mim pelas leituras penetrantes 
de Laura Padilha, Rita Chaves ou Carmen Tindó Secco e pelo 
desaio que para mim constituiu desde o início a poesia de Ana 
Paula Tavares, uma das vozes poéticas com que aprendi que é 
sempre possível um dia de manhã levantar-me e dizer “Não 
vou”. É portanto a partir deste entre-lugar que vou falar desta 
poesia que transforma, canibaliza e incorpora várias vozes 
emitidas a partir de vários patrimónios culturais e geográicos, 
obrigando a língua portuguesa a dobragens e redobragens nem 
sempre imediatas, e que assim a engrandecem.

Ana Paula Tavares é poeta, mas também historiadora e, 
como disse numa entrevista “por vezes está tudo misturado, 
transforma-se o amador em coisa amada, e gera-se a grande 
confusão […]”. Publicou vários livros de poesia – Ritos de passagem 
(1985), O Lago da lua (1999), Dizes-me coisas amargas como os frutos 
(2001), Ex-votos (2003), Manual para amantes desesperados (2007) e, 
em prosa, O sangue da buganvília (1998) e A cabeça de Salomé (2004). 
Recentemente escreveu um romance com Manuel Jorge Marme-
lo, Os olhos do homem que chorava no rio (2005) e re-publicou, em 
2007, Ritos de passagem, com o traço de Luandino Vieira a ilustrar 
cada poema. A poesia de Ana Paula Tavares tem sido objecto 
de reconhecimento crítico em vários países e obteve já o Prémio 
Mário António da Fundação Gulbenkian, 2004 e o Prémio Na-
cional de Cultura e Artes (Literatura) de Angola, em 2007.

Mas qual é de facto a novidade desta voz poética?
O olhar feminino, que desde 1985, Ana Paula Tavares lança 

sobre o seu país através da sua poesia é de facto outro. Não se 
trata mais de um o sujeito poético feminino que se posicionava 
na pele de alguém que está ao lado de quem masculinamente faz 
a guerra, a revolução, a nação; não se trata mais de um poema a 
rimar, como então, com revolução, alfabetização, povo ou nação. 
O tema é outro, a posição epistemológica do sujeito poético é 
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outra, a fala é outra. E, por isso, Laura Padilha coloca a voz de 
Ana Paula Tavares como uma daquelas, que na Angola de hoje, 
pela diferença interrogam o cânone, não apenas o cânone de 
matriz ocidental, branco e europeu, mas o possível cânone afri-
cano – também ele masculino – provavelmente africanamente 
reprodutor do cânone ocidental (PADILHA, 2002, p. 163-169).

Pela sua poesia Ana Paula Tavares exige uma outra no-
meação das coisas, dos corpos, das pessoas e da terra; fala da 
memória dos lugares, do amor, dos nascimentos, das outras 
falas e saberes de Angola. Mas fala sobretudo das mulheres e 
do silêncio gritante que as habita, num país feito pelas mulheres 
como é Angola. Evoca as vozes de muitas vozes femininas quase 
anónimas – algumas das que Laura Padilha recolheu em Borde-
jando a margem (2007), retirando do silêncio as vozes das mulheres 
que publicaram literatura nos jornais de Angola –, de Alda Lara 
e de outras poetas, mas sobretudo das mulheres comuns que 
na sua vida quotidiana recriam a outra terra prometida, não a 
da nação, da revolução ou da guerra que em nome dela se diz 
fazer, mas da terra prometida de todos os dias, a terra que traz 
paz, sobrevivência, amor, vida. Mas de onde lhe vem essa fala 
outra, esse olhar outro? Como revela numa entrevista:

Eu tinha nascido numa sociedade colonial fundada quando 
o colonialismo começou a sério, portanto depois da Confe-
rência de Berlim, quando Portugal foi obrigado a ocupar o 
território, e começou com uma política de povoamento branco 
para Angola. Para o Lubango, foram grupos de madeirenses 
brancos, muito pobres, que andavam descalços, coisa que 
muitas pessoas daquela sociedade já não andavam. Havia 
também uma meia dúzia de brancos, proprietários mais ri-
cos, e comerciantes. E ainda uma sociedade de pastores que 
parecia não fazer parte daquela sociedade. Eram donos de 
gado, alguns tinham cabeças de gado para serem decretados: 
“Ele é um homem rico”. Mas ninguém via, e nem eles próprios 
queriam que os brancos os considerassem ricos. Mas eles sa-
biam que eram ricos, que o seu gado lhes dava estatuto. Era 
portanto uma sociedade em muitas sociedades e eu cresci 
no meio dessa confusão, sem perceber bem o que é que se 
passava ali. […] Tive portanto o privilégio de ter nascido ali, 
de ter uma avó negra do Kuanhama, e uma avó branca de 
Castelo Branco, que me deu esta fala, a outra fala. Do que é 
que aquelas duas mulheres à noite falavam? Havia um ruído 
de fundo de que eu fui à procura. E por grande sorte minha 
descobri que já no século XIX, alguns missionários tinham 
perseguido esse ruído. Bem ou mal, tinham ixado formas 
desse ruído em narrativas, em poemas, mitos de fundação, 
epopeias… E assim eu pude ler – sabendo que havia ali uma 
traição – mas pude ler a memória daqueles povos. E pensei: 
Este é o meu caminho. Se eu conseguir fazer alguma coisa, é 
por aqui que eu vou. Não faço poemas etnográicos, eu faço 
icção. Eu não vejo a minha terra como Sembène Ousmane, 
o grande realizador senegalês, dizia a Jean Rouch, o homem 
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grande do outro cinema: “Tu ilmas os africanos como gafa-
nhotos, e só icamos em pé de igualdade quando um dia eu 
conseguir ilmar os europeus como gafanhotos”. Eu não vejo 
a minha terra, estas mulheres, estes homens, estes pastores, 
como gafanhotos. Eu e a minha terra não nos separamos. Não 
uso todo este material a que felizmente tive acesso como uma 
fonte, onde eu vou debicar aqui ou ali. Eu tento incorporar 
muito deste material e saber como foi […] Eu que não fui uma 
mulher que passei pela iniciação, eu que sou uma mulher que 
só falo línguas imperiais... mas tenho ouvido o som de outras 
línguas, e portanto, eu não faço cópias: trabalho, canibalizo e 
devoro como muitos outros africanos izeram. Esse é o trabalho 
que tento fazer: a incorporação de vários patrimónios, e se o 
meu olhar para ver o mundo é aquela terra, aquele espaço, 
eu também não estou cega ao resto do mundo. Leio a poesia 
do mundo e estou aberta a todas as experiências do mundo. 
O que eu procuro é não confundir as coisas, nem confundir 
os níveis, e trabalhar com um legado que a sorte pôs à minha 
disposição. (TAVARES apud RIBEIRO, 2007)1

Ana Paula Tavares responde a Luís de Camões

Poder e conhecimento é, como é sabido, o binómio sobre o 
qual repousou grande parte do ideário imperial e do acto colonial 
imposto pelas potências coloniais europeias no inal do século 
XIX e ao longo de boa parte do século XX. Esse poder e esse co-
nhecimento, veiculado numa certa língua imperial, representou 
um poderoso elemento estruturador e uniicador dos territórios 
coloniais em si, entre si e com as suas metrópoles. Basta remontar 
a João de Barros e à sua Gramática para entender que – como ele 
tão premonitoriamente insinua na introdução – os padrões e as 
obras seriam levados pelo tempo, mas que a língua icaria como 
testemunho do encontro; ou basta recordar politicamente Herder 
para perceber que a língua seria, não apenas a expressão mais 
distintiva do espírito da nação imperial – composta de múltiplas 
nações e de múltiplos povos ignorados – mas também uma das 
formas através da qual a nação, saída das várias lutas pelas várias 
emancipações, se poderia expressar. Esse foi o grande trabalho 
do cultor da nação e da língua portuguesa que foi Camões, que 
pelo seu trabalho poético airmou a nação portuguesa face à po-
tencial hegemonia castelhana e a sua preocupação na sequência 
da viagem narrada em Os Lusíadas, viagem essa que traria aos 
portugueses as terras do império habitadas por outras gentes. 
O espanto e a angústia então vividos pelo poeta exprimem-se 
na questão fundadora que enforma Os Lusíadas, aquando do 
encontro (ou talvez melhor do encontrão, para evocar as pala-
vras de Eduardo Lourenço) entre os navegantes e essa “gente 
fera e estranha” (III, 103, 2003, p. 84) “da cor da escura treva” 
(V, 30, 2003, p. 130). E o poeta, pela voz dos navegantes, lança a 
questão:

1 Ver também o texto 
publicado no Jornal de 
Letras, na secção “Auto-
biografia” (TAVARES, 
2007b).
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Que gente será esta? (em si diziam)
Que costumes, que Lei, que Rei teriam? (I, 45, 2003, p. 12)

Por outras palavras, em que língua se expressam estas 
gentes, que conhecimentos possuem, que poder é que os conduz 
e que os move? O que representa esta humanidade em relação 
a nós, ou dito de outra maneira, quem somos nós ainal?, até 
chegar à deinição estruturante da identidade portuguesa: “Os 
portugueses somos do Ocidente/Imos em busca das terras do 
Oriente.” (I, 50, 2003, p. 13). De facto, a resposta europeia a esta 
questão iria deinir a Europa como centro de poder e de conhe-
cimento na ordem do mundo que a partir desta viagem se gera, 
e os portugueses como um povo em demanda dessa nova ordem 
(RIBEIRO, 2004, p. 34-39).

O “processo de colonização, ou a colonialidade, pensada 
como relação política, que se instaura a partir desta viagem 
marítima” (PADILHA, 2006b), vai sendo, ao longo da história, 
ilustrado por múltiplas narrativas escritas em língua imperial e 
emitidas a partir da nação imperial, narrativas essas que ediica-
ram, rectiicaram codiicaram e inalmente reproduziram o pen-
samento colonial. Esta história colonial escrita pelos caçadores, 
para recorrer às categorias deinidas no provérbio africano que 
serve de epígrafe a este texto – “Também o leão deverá ter quem 
conte a sua história. As histórias não podem gloriicar apenas o 
caçador” – converteu esses outros em seres sem história e sem 
lei dessa história aparentemente comum. Passarão muitos anos, 
haverá muitas lutas, correrá muito sangue para que se entenda 
o mundo colonial em tensão e fractura entre brancos, negros e 
mulatos como nos mostrou Castro Soromenho na sua obra iccio-
nal, ou Noémia de Sousa na sua poesia. Mas como aponta Laura 
Padilha, na senda de Cornejo Polar, nas margens dos discursos 
eurocêntricos, existiram sempre outras vozes, outras nomeações 
da terra e das coisas, senhoras de outras versões nunca escutadas 
e, portanto, por vezes, nem sequer silenciadas, mas antes nunca 
ouvidas (PADILHA, 2006a).

Não se tratava portanto de defender a ideia, cara a alguns 
teóricos do pós-colonialismo, de que os subalternos não falavam 
ou não podiam falar, mas de, como defende Spivak, mostrar que 
o seu lugar de enunciação, no seio da diferença colonial, conde-
nava o seu discurso à irrelevância por o oferecer a interpretações 
que o silenciavam (SPIVAK, 1988). Como refere Laura Padilha, 
em sintonia com Spivak,2 os subalternos, sejam eles mulheres 
ou homens, sempre falaram, nunca foram foi ouvidos, o que é 
substancialmente diferente.

Mas lendo e sobretudo escutando um texto como o de Ana 
Paula Tavares em que todas essas vozes-outras são convocadas, 
assistimos a um confronto do olhar, que pode não ser necessa-
riamente conlituoso, mas que nos revela não só os enganos dos 

2 Intervenção no curso 
de literatura angolana, 
organizado no Centro 
de Estudos Sociais, Uni-
versidade de Coimbra, 
em Junho de 2007 (PA-
DILHA, 2008).
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olhares europeus, mas também a má fortuna dos seus olhares 
e o pouco amor ardente. Nestas vozes, outros sujeitos históricos 
e etno-culturais se revelam, mostrando assim outras formas de 
estar, de sentir e de enunciar o mundo, de ser, de viver a vida 
e de organizar a cultura, a memória e a história, como as mu-
lheres que amassam o pão, como os homens dos bois, senhores 
da transumância do planalto de Huíla, onde nasceu Ana Paula 
Tavares.

Vieram muitos 
à procura de pasto 
traziam olhos rasos da poeira e da sede 
e o gado perdido.

Vieram muitos 
à promessa de pasto 
de capim gordo 
das tranquilas águas do lago. 
Vieram de mãos vazias 
mas olhos de sede 
e sandálias gastas 
da procura de pasto. 
[...] 
Partiram com olhos rasos de pasto 
limpos de poeira 
levaram o gado gordo e as raparigas. 
(TAVARES, 1999, p. 27-28)

Quando estas narrativas do então deinido como o outro, 
para o europeu, se enunciaram como um “enfrentamento” pro-
nunciado em línguas imperiais, tomadas, para usar a expressão 
de José Luandino Vieira, como “um troféu de guerra”, nelas se 
inscreveu a diferença cultural que, a prazo, reivindicou e justi-
icou a luta que reclamava o acto político da independência.

Vestindo outras peles, outros conhecimentos e imbuída de 
outros poderes, foi portanto nessa língua imperial – que muitas 
outras rasurou no processo de colonização – que se começaram 
a preencher os espaços em branco da história colonial (PADI-
LHA, 2006a, p. 29-49), ou, por outras palavras, se começaram 
a colocar sob suspeita os monopólios do conhecimento e do 
poder que tinham sido fundamentais no erigir de uma ordem 
social, política e cultural baseada na diferença e na economia 
do conhecimento que valoriza o “conhecimento autorizado” e 
socialmente reconhecido, em detrimento (por rasura) de outros 
conhecimentos expressos muitas vezes noutras línguas. Em 
Moçambique, com José Craveirinha ou Noémia de Sousa, em 
Angola, com Luandino Vieira, António Jacinto, Viriato da Cruz 
e tantos outros, ou Amílcar Cabral, em Cabo Verde e Guiné-
Bissau, revelavam-se as vozes que vinham falar no que o poder 
colonial queria continuar a ver como “dialectos” de um folclórico 
poder africano local. Nas suas escritas, não mais assumidas como 
marginais, regista-se a semente da diferença, em tensão com o 
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modelo linguístico colonial. Essa linguagem fundadora de um 
conhecimento outro, de um poder outro e, inalmente, de uma 
língua outra, veicula e narra, como bem observou Laura Padilha, 
uma “outra viagem”, não mais mar abaixo rumo ao sul, como a 
viagem camoniana em demanda das novas terras que o império 
traria, mas para “dentro” e por “dentro” (PADILHA, 2006b). A 
viagem que o desejo de descolonização determinava – lembrando 
aquela viagem narrada na literatura portuguesa por Almeida 
Garrett em Viagens na minha terra, Tejo arriba e portanto para 
dentro da terra e reclamando descolonizaçoes de outra ordem 
– parecia procurar e tentar recuperar os laços dilacerados pelo 
poder colonial e desta forma outros enunciados se começaram 
a pronunciar, a enunciar e a ixar para dar respostas às questões 
dos navegantes, usando a mesma língua, mas que era já outra.

A poesia de Ana Paula Tavares é exemplar deste movimento 
de forma particularmente subtil e politicamente comprometida. 
Nela se trazem os sujeitos etno-culturais não valorizados pelo 
regime colonial – as mulheres e os homens dos bois do planalto 
de Huíla – mas importantíssimos na outra ordem do mundo 
que o mundo colonial não atingia; nela se trazem as línguas e a 
vozes de outros sujeitos, nomeadamente das mulheres, os gestos 
e os actos e os sinais produzidos por esse mundo outro, senhor 
de outras leis, de outros conhecimentos e de outros poderes que 
aparentemente o regime colonial parecia não ter tocado. E assim 
vozes, nomes, territórios, corpos são convocados em títulos de 
alguns dos poemas que vão desilando à frente dos nossos olhos 
de leitores, como fotograias que vão dando rosto ao que antes 
só tinha um nome. Poemas que projectam o percurso da poeta 
ao longo de uma paisagem natural, social e humana que coloca 
sob suspeita os conceitos ocidentais de poder e conhecimento a 
partir de uma vivência múltipla de uma terra/ território sentido 
como terra-mãe que acolhe e integra os seus ilhos, como uma 
casa-corpo que se torna o espaço íntimo do pronunciamento 
feminino capaz de revelar e de exercer um poder-outro, por um 
conhecimento-outro imanente da relação com a própria terra e 
com as pessoas que a habitam.

De onde eu venho 
sou visitada pelas águas ao meio-dia 
quando o silêncio se transforma 
para as doces palavras do sal em lor 
e das raparigas

Os muros são de pedra seca 
e deixam escapar a luz por entre corredores 
de raízes e vidro 
lentas mulheres preparam a farinha 
e cada gesto funda 
o mundo todos os dias 
há velhas mulheres pousadas sobre a tarde 
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enquanto a palavra 
salta o muro e volta com um sorriso tímido 
[de dentes e sol. 
(TAVARES, 2007b, p. 19)

Ou no quase auto-retrato:
Modesta ilha do planalto 
combina, farinhenta 
os vários sabores 
 do frio.

Cheia de sono 
 mima as lores 
e esconde muito tímida 
 o cerne encantado. 
 (TAVARES, 2007a, p. 26)

Por isso, o pronunciamento feminino contido na poesia de 
Ana Paula Tavares é espaço de celebração da tradição e dos tra-
balhos e dos dias de paz em que as mulheres se realizam, mas 
também espaço de denúncia da violência da tradição que perpe-
tua o patriarcado, presente ora no acto da troca de mulheres por 
gado (“Cresce comigo o boi com que me vão trocar”, TAVARES, 
2007a, p. 48), ora nos rostos das mulheres e das crianças sobre 
as quais recai toda a violência da guerra (“November Whitout 
Water”, TAVARES, 1999, p. 36), ora nas relações de poder que 
conduzem ao silêncio (“Um grito espeta-se faca/ na garganta 
da noite”, TAVARES, 1999, p. 33), mostrando assim que o sangue 
da mulher não é só, como deveria ser, mensal, como o ritmo do 
ciclo das estações, que orienta os ciclos das mulheres dos homens 
do gado. Ele escorre diariamente de corpos com feridas e cicac-
trizes que têm a espessura de séculos, sangue que ciclicamente 
vai manchando a terra e a casa-corpo, e, por isso, o lago da lua 
(título de livro) onde as mulheres lavam o seu primeiro sangue, 
não é um lago simples que corra como um rio escorreitamente 
para o mar. O lago branco da lua, primeiro poema do livro ho-
mónimo, é um lago bloqueado, mas por isso também um arquivo 
de evasão e de sobrevivência onde o sujeito poético feminino 
deposita os sonhos.

No lago branco da lua 
lavei meu primeiro sangue 
Ao lago branco da lua 
voltaria cada mês 
para lavar 
meu sangue eterno 
a cada lua

No lago branco da lua 
misturei meu sangue e barro branco 
e iz a caneca 
onde bebo 
a água amarga da minha sede sem im 
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o mel dos dias claros. 
Neste lago deposito 
minha reserva de sonhos 
para tomar. 
(TAVARES, 1999, p. 11)

O pronunciamento epistemológico lançado pelo sujeito poé-
tico é sobretudo espaço de discussão do poder e das relações de 
poder que o conhecimento e a diferença sexual hierarquizam. 
Negar e subverter esta hierarquização, mostrando-a não apenas 
como impossivelmente única, mas como parte de um todo que 
oprime, é o caminho escolhido para percorrer o longo e sinuoso 
percurso que conduz à transformação de uma lógica feminina 
esperada como de submissão e opressão, numa lógica femini-
na de libertação e emancipação. Esse é o caminho trágico, mas 
simultaneamente glorioso, a traçar. Daí o desaio lançado a um 
só tempo ao poder da tradição e ao poder social patriarcal:

[…] 
Hoje levantei-me cedo 
pintei de tacula e água fria 
o corpo aceso 
não bato a manteiga 
não ponho o cinto 
VOU 
para o Sul saltar o cercado. 
(TAVARES, 2007a, p. 54)

Ou ainda mais veementemente: “Devorei a carne do boi do 
fogo/ tudo até ao im e o coração” (TAVARES, 2001, p. 34).

A partir deste lugar de enunciação telúrico, sexual e lin-
guístico, que emerge das vozes da terra e das mulheres da terra, 
da letra dos missionários e historiadores que registaram a vida 
dos povos do Sul de Angola e que Ana Paula estuda e traduz 
como historiadora, ergue-se a voz da poeta Ana Paula Tavares 
revelando-nos outras línguas, guardiãs de outros arquivos cultu-
rais, onde se regista o poder de outros reis e a validade de outros 
conhecimentos. Tudo tecido a partir das margens do mundo: da 
voz da mulher amante que ferida de amor espera o seu amado 
perante a solidão do mundo; das vozes das mulheres que têm 
ilhos, amassam o pão, tecem, amam, rasgam a noite com os 
seus gritos surdos e inventam a vida; das vozes das mulheres 
que são trocadas por bois, na sociedade dos homens do gado 
que circulavam à margem da sociedade colonial.

Esta é assim uma forma-outra de responder à questão 
levantada pelos navegantes da epopeia camoniana sobre que 
gente será esta, que rei, que lei teriam, erigida e tecida a partir de 
um olhar-outro que o grande poeta por certo não contemplava, 
nem poderia imaginar. Esta é uma forma-outra de mostrar a 
mulher de outras paragens que Camões viu, admirou e prova-
velmente amou na sua “pretidão de amor” e que cantou como 

3 Reiro-me ao poema de 
Luís de Camões, “Ende-
chas a Bárbara Escrava”. 
Sobre este assunto ver 
Macedo (1998, p. 388-
389).
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alguém estranho, mas “bárbara não”.3 Mas esta é, sem dúvida, 
a forma de tão camonianamente tudo questionar, renomeando, 
e de assim transformar o amador na coisa amada. Ou seja, de 
assim transformar a letra da historiadora na voz da poeta, a ter-
ra em casa-corpo, a terra em território, a nação adiada em terra 
prometida, cujo mapa não mais se inscreve nem no imaginário 
dos navegantes europeus, salpicado de ilhas imaginárias plenas 
de amores, nem no imaginário masculino dos guerrilheiros da 
libertação, mas no corpo tatuado feminino, onde se escreve e 
reescreve a terra:

Meu corpo é um grande mapa muito antigo 
percorrido de desertos, tatuado de acidentes 
habitado por uma loresta inteira 
um coração plantado 
dentro de um jardim japonês 
regado por veias inas 
com um lugar vazio para a alma. 
(TAVARES, 1999, p. 45)

A fechar

Captar o retrato deste corpo-mapa-nação inscrito cicatri-
cialmente no feminino na poesia de Ana Paula Tavares exige 
uma leitura geográica e sexualmente deslocada, para assim 
entender como se vivem outros “costumes” – nunca assumidos 
como relevantes – se adoptam outras “leis” – apenas consuetudi-
nariamente aplicadas – e se regista o poder de outras “rainhas”, 
senhoras de outros “conhecimentos”. Costumes, leis, reis, conhe-
cimentos que sempre estiveram na margem, mas que sempre estiveram 
presentes – evocando assim o subtítulo da obra organizada por 
Laura Padilha e por Inocência Mata, sobre A mulher em África 
(2007) –, pois são eles que inventam e constroem a vida que novas 
vidas gera, ao ritmo dos ciclos das estações.

Respondendo camonianamente a Camões, a partir do 
Sul, mas também àquela mais contemporânea questão, politi-
camente provocadora, colocada em tempo de guerra em Novas 
cartas portuguesas – “será a mulher a última colónia do homem?” 
(BARRENO; COSTA; HORTA, 1974, p. 285) – Ana Paula Tavares 
sem concluir responde contra esta outra forma de colonização 
vivida no feminino que é o patriarcado, mostrando ser sobretudo 
delas a mão que comanda a vida não só na Angola moderna, 
urbana, cosmopolita de Luanda, mas na Angola mais tradicio-
nal do interior, representada localmente no planalto da Huíla. 
Trata-se portanto da denúncia de uma dupla colonialidade: uma 
colonialidade política, ainda que não mais exercida nos moldes 
europeus; e uma colonialidade social e familiar, que coloca as 
mulheres na margem, convertendo as histórias das mulheres em 
histórias duplamente silenciadas: silenciadas pela condição de 
subalternidade no seio da diferença imposta pela colonialidade 
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e silenciadas pela condição de subalternidade vivida no seio da 
diferença sexual.

Por isso, a poesia de Ana Paula Tavares constituiu um 
pronunciamento entoado a vários níveis e um estímulo para re-
olhar os cânones literário e histórico, no sentido lato do termo, 
ou seja, os cânones dos conhecimentos e dos poderes, sobre os 
quais os outros se erguem, para assim ver de facto tudo que 
eles deixaram e continuam a deixar de fora, na perspectiva de 
elaborar algo – e para encerrar com o provérbio que serviu de 
epígrafe a este texto e que também ele relecte um cânone – que 
contemple não só a história do leão, mas também a história da 
leoa. Pós-colonialmente falando a proposta poética de Ana Paula 
Tavares implica não apenas a mudança do olhar que estas teorias 
reclamam, mas uma mudança da escala do olhar.4

4 Expressão retirada 
de um verso de Fiama 
Hasse Pais Brandão.

Abstract

Through a reading of the poetry of Ana Paula 
Tavares, I will argue that the power/knowledge 
binary, based on 19th and 20th century colonialism, 
has been reappropriated, subverted, multiplied 
and cannibalized, revealing other identities. 
This process thus initiates a postcolonial time of 
possible access and appreciation of other knowled-
ges, other powers, expressed originally in other 
languages, sounds and writings, and nowadays 
transmitted through the Portuguese language.

Keywords: Power. Knowledge. Poetry.
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