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Résumé 
 

L’objectif de notre étude est de discerner et d’analyser les formes du silence dans 

l’œuvre romanesque de Marguerite Duras. Bien que la critique littéraire désigne 

l’écriture de Duras comme une écriture du silence, une étude ciblée sur le silence 

dans ses romans fait toujours défaut. 

 

La recherche étant centrée sur le silence en littérature, force est de penser le 

silence par rapport à la langue. Nous adoptons le cadre sémiologique pour 

réfléchir tout d’abord sur la possibilité d’identifier le silence comme un fait de 

langage.  

 

Partant des postulats fondamentaux de la sémiologie, nous proposons l’hypothèse 

que le silence relève du même acte sémique que le signe linguistique. L’existence 

de ce non-signe, de ce non-mot dans la chaîne verbale, serait due à la double 

fonction de la langue : la première, celle de code qui assure la communication 

interpersonnelle, basée sur le rapport arbitraire, mais fixé, entre le signifiant et le 

signifié ; la deuxième, celle d’instrument de pensée qui permet une ré-

conciliation du verbe et de la pensée, grâce au rapport contingent, mais mobile, 

entre le signe linguistique et le monde. Lors de l’échange verbal, cette spécificité 

inhérente de la langue provoque la perception d’un reste d’inexprimable qui 

pourrait intercepter la parole. Ainsi, le silence serait cette absence tendue au sein 

de l’activité langagière, promettant un nouvel équilibre entre le signe linguistique 

et l’objet. 

 

Le silence n’est perçu comme un signe en absence que dans le cadre d’un 

contexte, linguistique et culturel, qui englobe le modèle de production et de 

réception d’un discours littéraire ou quotidien. 
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Le signifié et le signifiant du silence éloquent auraient un caractère relationnel : 

le rapport entre le présent et l’absent. Le signifié du silence est le rapport entre 

l’exprimé et l’in-exprimable, entre la pensée et l’im-pensable. Le signifiant, c’est 

le rapport entre le vide de l’espace blanc de la page et le plein de la page 

contenant le tracé des mots. Dans le discours oral, le signifiant du silence est le 

rapport entre le flot de paroles et la pause silencieuse qui dépasse 200 

centisecondes (Maria Candeia). 

 

En littérature, le silence est appréhendé comme un fait d’écriture. Il est possible 

de distinguer des ouvrages littéraires où des silences énoncés résonnent de 

paroles et d’autres où ce sont les paroles qui résonnent de silences évoqués. 

 

Les romans de Marguerite Duras représentent une mise en pratique remarquable 

de la capacité de la langue de faire signifier son absence. L’attitude de l’écrivain 

face au fait verbal et son projet d’écriture donnent origine à des textes tissés de 

mots et de silences. Ces derniers signifient grâce à diverses stratégies qui ont 

pour objectif de déstabiliser la langue comme moyen d’articulation et 

d’expression, de mettre en doute son adéquation à la pensée et de permettre 

l’intelligence de l’indéterminé et de l’illimité. 

 

L’originalité de l’écriture durassienne se trouve dans la mise en valeur de 

l’équivalence du langage et du silence sur le plan lexical, syntaxique et narratif 

de ses textes romanesques. L’isolement du mot, la dislocation de la phrase, la 

déstabilisation du rapport référentiel, la musicalité et le rythme de l’énoncé, la 

non-linéarité de la narration, la mise en scène du regard au détriment de la parole 

sont les mécanismes que l’écriture mobilise pour faire entendre le silence. La 

diversité des formes du silence, relevées et analysées dans notre étude, témoigne 

du rôle de lien constructif que le silence joue au sein du tissu déconstruit du texte 

romanesque. La plénitude du sens se trouve à l’horizon du mot en absence qui 

interpelle et inquiète.  
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L’écriture du silence que Duras explore, une écriture « en allée », ouvre de 

nouvelles perspectives devant le roman et la littérature. Le lieu du littéraire n’est 

plus la représentation par la fiction d’un monde déterminé et structuré, mais 

l’évocation de l’immanence informulable du monde qui ne peut sourdre qu’aux 

replis du langage et du texte, dans la coulée naturelle des paroles et des silences. 

Le roman ne raconte une histoire que pour suggérer l’impossibilité de raconter la 

seule histoire importante. Du coup, la lecture devient désir inassouvi de saisir par 

les mots cette histoire qui ne se donne à nous que dans le silence des mots. 
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Resumo 
 

O objectivo do nosso estudo é identificar e analisar as formas do silêncio na obra 

novelística de Marguerite Duras. Embora a crítica literária qualifique a escrita de 

Duras como uma escrita do silêncio, falta ainda fazer um estudo focando o 

silêncio nos seus romances.    

 

Centrando a pesquisa do silêncio na literatura, devemos pensar no silêncio em 

relação à língua. Optamos pelo enquadramento semiológico para reflectir 

principalmente a possibilidade de identificar o silêncio como um fenómeno de 

linguagem.  

 

Partindo dos postulados fundamentais da semiologia, propomos a hipótese de o 

silêncio proceder do mesmo acto sémico que o signo linguístico. A existência 

deste não-signo, de esta não-palavra na cadeia verbal, dever-se-ia à dupla 

função da língua: a primeira, a do código que assegura a comunicação 

interpessoal, baseada na relação arbitrária, mas fixada, entre o significante e o 

significado; a segunda, a de instrumento de pensamento que permite uma re-

conciliação do verbo e do pensamento, graças à relação fortuita, mas variável, 

entre o signo linguístico e o mundo. No momento da permuta verbal, esta 

especificidade inerente à língua estimula a percepção de um resto inexprimível 

que poderia interceptar a palavra. Por conseguinte, o silêncio seria esta ausência 

tensa no seio da actividade linguageira, que possibilita um novo equilíbrio entre 

o signo linguístico e o objecto.  

 

O silêncio não se revela como um signo ausentado senão no quadro de um 

contexto, linguístico e cultural, que inclui o modelo de produção e de recepção de 

um discurso literário ou quotidiano.  
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O significado e o significante do silêncio eloquente teriam um carácter 

relacional: a relação entre o presente e o ausente. O significado do silêncio é a 

relação entre o expresso e o in-exprimível, entre o pensamento e o im-pensável. 

O significante, é a relação entre o vazio da página em branco e a mancha da 

página que inclui a escrita das palavras. No discurso oral, o significante do 

silêncio é a relação entre o fluxo de palavras e a pausa silenciosa que excede os 

200 centésimos de segundo (Maria Candeia). 

 

Em literatura, o silêncio é apreendido como um fenómeno de escrita. É possível 

distinguir obras literárias onde os silêncios enunciados ressoam palavras e outras 

onde são as palavras que ressoam silêncios evocados.  

 

Os romances de Marguerite Duras representam uma notável concretização da 

capacidade da língua significar a sua ausência. A atitude do escritor face ao acto 

verbal e o seu projecto de escrita originam textos urdidos de palavras e de 

silêncios. Estes últimos significam graças a diversas estratégias que têm por 

objectivo destabilizar a língua como meio de articulação e de expressão, 

questionar a sua adequação ao pensamento e permitir a inteligência do 

indeterminado e do ilimitado. 

 

A originalidade da escrita durasiana consiste em valorizar a equivalência da 

linguagem e do silêncio no plano lexical, sintáctico e narrativo dos seus textos 

novelísticos. O isolamento da palavra, a deslocação da frase, a destabilização da 

relação referencial, a musicalidade e o ritmo do enunciado, a não-linearidade da 

narração, a encenação do olhar em detrimento da palavra, são os mecanismos que 

a escrita mobiliza para fazer ouvir o silêncio. A diversidade das formas do 

silêncio, identificada e analisada no nosso estudo, testemunha o papel da ligação 

construtiva que representa o silêncio no seio da malha desconstruída do texto 

novelístico. A plenitude do sentido encontra-se no horizonte da palavra ausentada 

que interpela e inquieta. 
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A escrita do silêncio que Duras explora, uma escrita “en allée”, abre novas 

perspectivas face ao romance e à literatura. O lugar do literário já não é a 

representação pela ficção de um mundo determinado e estruturado, mas a 

evocação da imanência informulável do mundo que unicamente pode emergir 

com o recuo da linguagem e do texto, no vazamento natural das palavras e dos 

silêncios. O romance apenas conta uma história para sugerir a impossibilidade de 

contar a única história importante. Desta forma, a leitura torna-se desejo 

insaciado de apreender pelas palavras a história que apenas chega a nós pelo 

silêncio das palavras. 
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Summary 
 

The aim of our study is to identify and to analyse the forms of silence in the 

novelistic works of Marguerite Duras. Although literary criticism considers the 

writing of Duras as being a writing of silence, a study focusing on silence in her 

novels is still needed. 

 

As this research is centred on silence in literature, it is necessary to examine 

silence in relation to language. We have adopted the semiological framework in 

order to reflect firstly on the possibility of identifying silence as a phenomenon of 

language. 

 

Starting from the fundamental postulates of semiotics, we propose the hypothesis 

that silence involves the same semic act as the linguistic sign. The existence of 

this non-sign, of this non-word in the verbal chain, would be due to the double 

function of language: the first, that of code, which ensures interpersonal 

communication, based on the arbitrary, but fixed, relationship between signifier 

and signified; the second, that of instrument of thought, which allows a re-

conciliation of word and thought, thanks to the contingent, but mobile, 

relationship between the linguistic sign and the world. During the verbal 

exchange, this inherent specificity of language results in the perception of traces 

of the inexpressible which could intercept the linguistic performance. Thus, 

silence would be this tense absence within the language activity, promising a new 

balance between linguistic sign and object.  

 

Silence is perceived as a sign-in-absence only within the framework of a context 

that is linguistic and cultural, and which includes the model of production and 

reception of literary or everyday discourse.  
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The signified and the signifier of eloquent silence would have a relational 

character: the relationship between present and absent. The signified of silence is 

the relationship between the expressed and the in-expressible, between thought 

and the un-thinkable. The signifier is the relationship between the void of the 

blank space of the page and the fullness of the page containing markings of 

words. In oral discourse, the signifier of silence is the relationship between the 

flow of words and the silent pause that exceeds 200 centiseconds (Maria 

Candeia). 

 

In literature, silence is apprehended as a phenomenon of writing. It is possible to 

distinguish those literary works where stated silences are resonant of words and 

others where it is the words that are resonant of evoked silences.  

 

The novels of Marguerite Duras represent a remarkable application of the 

capacity of language to turn its absence into signifier. The attitude of the writer 

vis-à-vis the verbal act and her writing project give rise to texts that are woven 

from words and silences. The latter are signifying thanks to several strategies that 

aim to destabilise language as a means of articulating and expressing, to question 

its adequacy to thought and to allow evocation of the undetermined and the 

unlimited. 

 

The originality of the writing of Duras lies in highlighting the equivalence of 

language and silence on the lexical, syntactic and narrative level of her novelistic 

texts. The isolation of the word, the shifting of the phrase, the destabilisation of 

the referential relationship, the musicality and rhythm of the utterance, the non-

linearity of the story, a fore-fronting of the gaze to the detriment of the word, are 

the mechanisms that the writing mobilises in order to make the silence heard. 

The diversity of the forms of silence, identified and analysed in our study, 

testifies to the role of the constructive link played by silence within the 

 xx



deconstructed fabric of the novelistic text. The fullness of meaning lies on the 

horizon of the word-in-absence, which challenges and disturbs.  

 

The writing of silence explored by Duras, a kind of writing “en allé”, opens new 

prospects regarding the novel and literature. The site of literature is no longer the 

representation by fiction of one given and structured world, but the evocation of 

ineffable immanence of the world that can only emerge with the receding of 

language and text, in the natural recasting of words and silences. The novel tells a 

story only to suggest the impossibility of telling the sole important story. Thus, 

reading becomes the unsatisfied desire to seize through words the story which is 

given to us only in the silence of the words. 
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1. Motifs et objectifs de l’étude 
 

Venus du silence, les mots y tendent pour mourir et renaître. L’écrivain emploie 

son talent à dominer cette dynamique verbale pour recréer le monde et réinventer 

le langage. Aux prises avec les mots, il rêve de leur silence pour retrouver sa 

propre voix. Aux prises avec le silence, il rêve de mots pour partager sa pensée. 

Le langage littéraire est constitué de mots et de silences. Cependant, tous les 

écrivains ne font pas entendre le silence de la même manière ni avec la même 

force.  

 

L’écriture romanesque de Marguerite Duras défie singulièrement le lecteur de 

pénétrer dans une zone de pulsion où se joue le drame de la création littéraire. Le 

drame de l’extériorité et de l’intériorité, de l’éphémère et de l’éternel, de 

l’imaginaire et du réel, du dit et du non-dit. Mais avant tout, le drame du langage 

de la pensée et du silence de l’intelligence. Le lecteur naïf y succombe sans 

réserve ou s’oppose sans compromis. Son attitude est immédiate, sa relation à 

l’œuvre est passionnelle. Il est soit fasciné, soit hanté par une histoire racontée 

qui découle d’un manque, s’égare dans l’indicible d’une vérité essentielle ou se 

prolonge au-delà du dicible dans le silence. Partagé ou rejeté, parlant ou muet, ce 

silence est indéniable. Le sort du lecteur exégète est plus difficile : tout en étant 

ravi par un texte qui ne cherche à s’évanouir que pour céder la place à un silence 

signifiant, il est obligé de garder une distance suffisante pour réfléchir 

« froidement » sur l’œuvre résultant d’une écriture qui mobilise les mots pour 

faire parler leur envers.  

 

De surcroît, l’auditeur/spectateur des nombreux entretiens avec Duras est 

impressionné par la capacité de ses paroles de signifier in absentia : dans les 

moments d’arrêt et de pause entre les mots prononcés, le silence qui s’instaure 

est passeur de sens, multiple, ambigu, indécis… Ce silence résonne comme une 

promesse de vérité sans paroles, mais il est ressenti aussi comme une position 
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face au langage et au monde, c’est-à-dire comme un choix. En effet, dans son 

étude sur les aspects phonostylistiques de la parole médiatisée de Duras, 

Zsuzsanna Fagyal soutient que « l’écrivain possède un style vocal particulier ». 

Par son analyse, Fagyal démontre qu’il y a chez Duras « une manipulation 

artistique » du rythme, des séquences sonores et des pauses silencieuses. Ces 

dernières s’allongent avec l’âge. (Fagyal, Z., 1994, 69-82) 

 

Notre recherche porte donc sur l’instance du silence dans l’œuvre romanesque 

de Duras. Une affirmation de l’écrivain à propos de l’histoire dans Le coupeur 

d’eau circonscrit d’emblée un vaste champ de problèmes que pose le silence 

littéraire :  

 
« Là, je rétablis le silence de l’histoire, entre le moment de la coupure de l’eau et 

le moment où elle est revenue du café. C'est-à-dire que je rétablis la littérature 

avec son silence profond. C’est ce qui me fait avancer, c’est ce qui me fait 

pénétrer dans l’histoire, sans ça, je reste au-dehors. » (VM, p. 117) 

 

Cette citation, ainsi qu’un grand nombre d’autres notes de Duras sur ses choix 

stylistiques, contient des indications précieuses d’un modèle d’écriture littéraire 

qui réserve au silence une fonction majeure. Ainsi, un effort de recherche sur le 

silence chez Duras se trouve-t-il légitimé déjà par les réflexions spontanées de 

l’écrivain sur ce phénomène qui paraît inspirer non seulement son projet 

romanesque, mais aussi son discours en public. 

 

Par ailleurs, l’œuvre durassienne est un exemple particulièrement marquant de 

l’écriture du silence que d’autres écrivains des années 60-80 du siècle passé, tels 

que S. Beckett, M. Blanchot, N. Sarraute, R. Pinget, P. Quignard, Louis-René des 

Forêts, ont tentée, harcelés par l’expérience du manque, de l’absence, de 

l’indicible ou de l’ineffable : l’expérience de l’impensé et des limites du langage, 

qui, paradoxalement, relance le discours littéraire. La critique littéraire n’a pas 
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hésité à tester ses outils d’analyse en acceptant le défi de cette écriture de 

l’absence où l’histoire surgit de l’oubli ou y meurt et le sens jaillit du silence ou 

s’y perd. Ainsi a-t-elle repensé et réévalué les concepts du vide, du silence, du 

rien, réfutés par la réflexion positiviste traditionnelle, mais accueillis par les 

créateurs de textes épurés et amuïs, soucieux de dire moins pour exprimer 

davantage. En effet, des commentateurs et des chercheurs comme Bernard 

Alazet, Dominique Rabaté, Arnaud Ryckner, Mireille Calle-Gruber, Aline Mura-

Brunel, parmi d’autres, ont pris le risque d’explorer les écrits du silence 

marquant la production littéraire d’après guerre du siècle dernier. 

 

Nous voudrions essayer donc de compléter les recherches sur la littérature de 

l’absence par une analyse systématique des moyens du langage qui font signifier 

le silence dans l’œuvre romanesque de Duras. Nombre de critiques ont relevé 

l’importance du silence au sein du texte durassien, aucune investigation 

approfondie n’en a été faite jusqu’à nos jours. Le mot silence revient 

fréquemment dans tous les écrits critiques pour désigner diverses 

caractéristiques de l’œuvre de Duras à partir de diverses visées 

méthodologiques. La narratologie étudie le rapport du silence avec le temps. Sur 

le plan de l’histoire et des personnages, le silence est associé au manque, au 

vide, à l’oubli. La mise en scène du langage, qui inclut le silence, n’intéresse que 

ponctuellement la critique durassienne, laquelle s’efforce surtout de saisir et 

d’interpréter le contenu du silence dans le cadre thématique de l’œuvre et/ou 

dans une perspective autobiographique. Par ailleurs, la critique littéraire voit le 

silence comme une figure rhétorique que l’écriture mobilise pour engager la 

participation du lecteur. Une étude consacrée essentiellement aux mécanismes 

du langage romanesque et aux procédés d’écriture qui donnent forme au silence 

et font  parler le silence  reste à faire. 

 

Mais d’abord, comment allons-nous penser ce silence que les mots  écrivent  et à 

partir duquel l’histoire avance ? Que représente le silence littéraire ? Est-il la 

 5



désignation métaphorique d’une absence qui déchire les personnages et ouvre 

des brèches dans le récit romanesque ? Est-ce le retrait du verbal devant le trop-

plein du sens qui l’excède et que l’écriture littéraire met ainsi en relief ? Est-ce la 

liberté que l’écrivain rend aux mots pour signifier le réel  autrement ? Quelles 

que soient les réponses à ces questions, le silence pour tout écrivain est une 

épreuve aussi incontournable que celle du langage, mais plus inquiétante et 

excitante. La perception de sa présence dans l’œuvre romanesque de Duras ne 

suscite pas le doute. Faire  taire  le langage pour laisser  parler  le silence 

constitue en effet la spécificité de l’écriture durassienne. 

 

La difficulté réside dans la recherche des techniques que l’écriture littéraire 

adopte pour donner forme au silence à partir des mots dont la fonction est 

pourtant de dire. 

 

 

 

2. Plan de l’étude 
 

Le phénomène du silence ayant plusieurs dimensions, nous jugeons nécessaire 

de proposer au début du premier chapitre de notre étude un aperçu des diverses 

significations du mot silence qui en indiquent des acceptions variées au sein de 

nos pratiques langagières. 

 

Le « métissage » linguistique et culturel qui sous-tend l’écriture de Duras, nous 

oblige à situer cet aperçu dans une perspective comparativiste, mettant en 

rapport la culture occidentale et la culture orientale. Ainsi, les deux formes 

étymologiques silere et tacere véhiculent-elles deux représentations distinctes du 

silence qui sont valorisées différemment dans ces deux cultures. 
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Notre recherche étant centrée sur la présence du silence dans le texte littéraire, 

force est de penser le silence par rapport au langage. Le silence est-il «l’ultime 

pouvoir» de celui-ci, concentré dans « les trois mots » insignifiants, prononcés 

par la femme dans l’histoire du Coupeur d’eau avant la mort et dont personne ne 

se souvient ? Ou bien, le silence relève-t-il de l’impossibilité de dire ce 

« quelque chose » qui inquiète la pensée de Jankélévitch, ce  

 
« quelque chose qui n’existe pas et qui est pourtant la chose la plus importante 

entre toutes les choses importantes, la seule qui vaille la peine d’être dite et la seule 

justement qu’on ne puisse dire ?» (Jankélévitch,V., 1980, p.11) 

 

Voilà une première série de questions qui associent le silence éloquent à l’idée 

de limite. Le silence des limites serait un silence imparfait dévoilant la faiblesse 

du langage devant l’illimité du pensable, mais aussi la force de l’acte sémique 

qui investit de sens cette faiblesse.  

 

Réfléchissant d’abord sur le rapport du langage à la pensée, nous allons ensuite 

nous intéresser à l’activité langagière afin d’essayer de trouver les mécanismes 

d’échange interpersonnel qui font appel au silence, c’est-à-dire à une parole en 

absence. Dans ce contexte de réflexion, nous allons essayer de distinguer silence 

et indicible, silence et non-dit, silence et implicite.  

 

Les réflexions de Duras sur le phénomène du silence qui témoignent de ses 

dimensions interculturelles et de son importance au sein du projet d’écriture, 

seront évoquées à la fin de ce chapitre. 

 

Après avoir examiné les fondements du silence dans le cadre de l’acte sémique, 

et après avoir pensé le refus de paroles à partir des paramètres de la 

communication verbale, naturelle ou littéraire, nous allons consacrer le 

deuxième chapitre à la problématique du silence littéraire. Notre intérêt va porter 
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sur les formes du silence dans un certain nombre de textes littéraires pour 

esquisser un tableau de fond qui permettrait de percevoir plus clairement la 

singularité de ces formes dans les romans de Duras. En effet, tout écrivain défie 

les limites du langage et explore « la dualité inhérente du mot » (R. Rosa) pour 

approcher et faire percevoir l’inexprimable d’une vérité personnelle à travers 

l’exprimable d’une vérité collective. Globalement parlant, l’attitude de l’écrivain 

face au silence éloquent est fonction d’une vision du monde et du langage et 

d’un modèle esthétique concret. Soit les mots font parler le silence pour 

renforcer leur valeur, soit ils s’effacent pour laisser le silence signifier.  

 

L’objectif principal de notre étude étant de relever les mécanismes du langage 

romanesque qui donnent corps au silence dans les écrits durassiens, les ouvrages 

littéraires choisis pour servir de toile de fond, seront examinés à partir de leur 

écriture. Nous allons donc nous demander comment Balzac, Flaubert, Proust ou 

Beckett inscrivent le silence ou écrivent le silence. 

 

A la fin du deuxième chapitre, nous allons présenter les nombreuses notes de 

Duras sur l’écriture sans pour autant nous laisser influencer par leur caractère 

catégorique qui n’est pas moins contradictoire. La portée de la dimension 

autoréflexive n’est en fait jamais négligée par la critique durassienne. 

 

Le silence des textes romanesques de Duras qui constitue le centre de notre 

intérêt, sera étudié dans le troisième chapitre. Nous allons analyser les écrits 

romanesques sur le plan lexical et syntaxique pour essayer de trouver comment 

les mots et les phrases fuient l’horizontalité de l’exprimé et construisent le sens 

dans les profondeurs de l’inexprimé. 

 

Le quatrième chapitre va aborder le récit pour tenter de découvrir comment la 

narration élabore ses propres lacunes qui la font avancer. Comment, à partir 

d’une absence d’événements, une histoire surgit, se déploie et avance pour 
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aboutir à d’autres absences ? Quelles seraient donc les marques narratives du 

silence ? Est-ce le moi évanescent du personnage, la lenteur du temps dans les 

dialogues romanesques, l’immobilité de l’espace, la juxtaposition d’histoires 

racontées et non racontées, le visible qui excède le dicible ? Est-ce le thème 

musical qui « silencie » le langage ? Est-ce la musique du langage qui endort la 

perception du sens? La question majeure qui sous-tend toutes les questions 

précédentes pourrait être formulée comme suit : Comment l’écriture romanesque 

propre à Duras élabore-t-elle le silence ? C’est la réponse à cette question qui 

cache, selon notre hypothèse, l’originalité des textes durassiens. 

 

Mais, pour cerner l’étrangeté de ses textes, il nous faut aller plus loin, vers 

notamment « l’orient pernicieux des mots » (Duras), là où le français, langue 

d’ex-pression, retient la tension du vietnamien, langue d’im-pression. Le rapport 

tendu entre le mot et la phrase, le rythme et la musicalité des périodes 

syntaxiques chez Duras obligent en effet à ne pas perdre de vue l’emprise cachée 

de la langue vietnamienne. Vu à partir de cet horizon lointain, les silences du 

tissu délié du texte romanesque auraient une fonction de lien, ouvrant des 

pauses, des blancs où s’inscrit un vide de sens troublant qui suggère la 

possibilité de tout sens. Duras parle elle-même de « l’équilibre du texte », atteint 

par « le non-travail » qui donne lieu notamment à « ce vide pour laisser venir 

l’imprévisible, l’évidence » (YV, p.14). 

 

Les questions sur les mécanismes de l’écriture du silence vont de pair avec 

d’autres, centrées sur la lecture du silence. Dans un texte littéraire écrit, c’est par 

son effet (tension, désir, inquiétude…) que le silence est appréhendé, c’est-à-dire 

au cours du processus de lecture. Duras ne disait-elle déjà que « c’est à la 

réception par le lecteur que le silence se crée » ? Le silence provoque un effet de 

sens latent, car nos habitudes langagières nous font considérer tout blanc dans le 

système sémiotique d’un texte comme étant signifiant, donc éloquent. Est-ce que 

le silence est donc «lu» comme un sens à venir ? Comment penser cette 
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virtualité ? Comme une frustration ou une extase devant la totalité du sens non 

articulé, devant l’écriture non cathartique d’une histoire d’amour et de désir ? 

Pouvons-nous concevoir un nouveau mode de lecture que les silences du texte 

durassien exigent ? Une lecture qui permet au lecteur, homme ou femme, 

d’entendre le silence de sa propre histoire refoulée, de ses fantasmes 

inquiétants… Une lecture donc qui ne cherche pas un sens fixé et unique, mais 

qui s’engage dans les voies d’un sens à construire/déconstruire, mobile, fuyant. 

Une lecture-expérience ? 

 

Les dimensions interculturelles du silence chez Duras, la dynamique cachée de 

la langue vietnamienne, ainsi que la perspective de lecture vont donc étayer les 

analyses, faisant objet du troisième et du quatrième chapitre. 

 

Adoptant une visée sémiologique, c’est-à-dire nous situant au niveau de l’acte 

sémique, nous voudrions tout d’abord penser le silence comme un fait de 

langage, pour analyser ensuite les procédés lexicaux, syntaxiques et narratifs qui 

lui donnent corps dans les romans et en premier chef dans ceux de Duras. Nous 

voudrions ainsi décrire le silence comme un fait d’écriture. En sachant que le 

silence littéraire est appréhendé comme un effet de lecture, nous n’allons pas 

oublier de prendre en considération le rôle du code réceptif, aussi bien que la 

dimension interculturelle qui oriente l’écriture. Ainsi, notre étude portera-t-elle 

sur la description de la matérialité du récit romanesque au sein duquel des 

lacunes de sens s’ouvrent et entraînent le lecteur qui en subit la tension. Nous 

voudrions désigner les lieux de tension du sens plutôt qu’interpréter le sens. 

 

Notre recherche sur le silence littéraire, tel qu’il est perçu avant tout dans 

l’œuvre romanesque de Duras, suivra donc les lignes de force ainsi esquissées. 

Sans avoir l’ambition de donner des réponses définitives aux questions 

suggérées, ni de formuler le sens des silences, nous espérons plutôt dégager les 

silences du sens en fuite devant le verbe qui, pourtant, pourrait seul en rendre 
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compte. Parler du silence, c’est de fait assumer le paradoxe de perdre l’objet de 

la parole. Le silence ne ressemble-t-il pas à l’oiseau de la déesse de la Sagesse : 

il disparaît dans la nuit aussitôt qu’il a apparu ? 

 

 

 

3. Démarche méthodologique 
 

Diverses approches méthodologiques peuvent être appliquées à l’étude du 

silence littéraire. La psychanalyse, la pragmatique littéraire, l’explication du 

texte, la rhétorique et la stylistique en fournissent des schémas d’analyse 

appropriés. En outre, le silence dans l’œuvre de Duras se prête à des études 

interculturelles, biographiques ou de genre. 

 

Nous adoptons le cadre sémiologique pour réfléchir tout d’abord sur la 

possibilité d’identifier le silence comme un fait de langage. Cette perspective 

nous aidera à voir dans quelle mesure le silence éloquent serait un signe dont la 

fonction pourrait s’apparenter à celle du signe verbal ou s’en différencier. En 

effet, le silence humain, le non-exercice de la langue, est aussi signifiant que 

l’exercice de la langue. La littérature aporétique qui intègre « l’écart entre le 

langage et le monde » (Calle-Gruber) nous en fournit un des exemples les plus 

forts. L’approche formelle nous donnera la possibilité de distinguer les procédés 

que le langage littéraire met en œuvre pour prêter corps au silence dans un texte 

narratif.  

 

Partant des travaux de Saussure et Benveniste sur la nature du fait sémiotique, 

nous allons examiner la possibilité d’existence du silence éloquent à partir du 

rapport entre le signe verbal et le référent. Le caractère arbitraire de ce rapport 

nous servira de principe opérationnel. Le lieu du silence serait la tension entre 

l’arbitraire du mot et la nécessité de motivation de la parole au cours de l’activité 
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langagière. Le silence éloquent paraît  greffé  sur le verbal, ses formes étant 

appréhendées comme le résultat de divers procédés que le langage mobilise pour 

faire signifier son absence. Le discours comme action, d’une part, et comme 

résultat de cette action, d’autre part, révèle les manifestations de ces procédés. 

Nous voudrions donc penser le silence comme un fait de langage qui serait saisi 

par le lecteur comme un effet de sens au sein du discours littéraire écrit.  

 

Le fait que chaque écrivain, homme ou femme, a « ses propres silences », donc 

sa propre manière de se servir de l’envers de la parole, est une preuve empirique 

de l’acception du silence comme un signe qui fait pendant au signe verbal. En 

musique, comme en poésie, le silence de l’entre-notes ou de l’entre-vers est 

spécifique pour chaque créateur. D’où le lieu-commun qui n’est pas pour autant 

tout à fait dépourvu de sens : « Dans Mozart, même les silences sont encore du 

Mozart… ». 

 

Pour analyser les formes du silence dans les romans de Duras, nous partons du 

concept opératoire de texture qui nous permet d’examiner la capacité du mot de 

signifier en dehors de la référence et d’étudier le pouvoir de la phrase de 

communiquer même étant en dislocation. 

 

Sur le plan du texte narratif, nous choisissons la typologie du récit selon laquelle 

il est possible de distinguer entre le récit de paroles, le récit de pensées et le récit 

d’événements. Nous voudrions ainsi relever les procédés que la narration met en 

œuvre pour faire signifier le silence des paroles, des pensées et de l’histoire. 

 

Adoptant une visée sémiologique, nous voudrions montrer que l’expression par 

le silence est aussi naturelle pour les hommes que l’expression par les mots. Elle 

a ses propres formes dans la construction du sens au cours de l’échange verbal 

oral ou écrit, quotidien ou littéraire. Par l’analyse formelle des textes durassiens, 

nous nous proposons de relever les mécanismes du langage et du récit qui 
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donnent corps au silence et de soutenir l’hypothèse que le silence chez cet 

écrivain n’est pas uniquement une figure rhétorique, mais un élément qui 

participe à la trame même du récit romanesque. Un élément de cohérence en 

absence qui, par la force du contexte, verbal et culturel, oriente le lecteur vers la 

perception de liens sémantiques potentiels. 

 

Ainsi, le silence chez Duras aurait moins une fonction persuasive qu’un rôle 

constitutif, au même titre que le mot, pour le montage du discours narratif. Le 

sens semble affranchi des mots et condensé dans le silence qui révèle un autre 

plan d’intellection possible où le pensable ne se prêterait pas immédiatement au 

modèle habituel d’articulation et de communication. 

 

Nos réflexions seront donc guidées par le principe sémiologique, mais aussi par 

des considérations de l’ordre de la pragmatique. En effet, les procédés qui font 

entendre le silence régissent des structures linguistiques et narratives qui ne 

répondent pas à l’attente du lecteur, déterminée par le code culturel de l’échange 

verbal. 

 

La spécificité de l’écriture durassienne pourrait être abordée à partir des 

paramètres caractéristiques de « l’écriture de femme », parmi lesquels le silence 

possède une place dont l’importance, selon certains critiques, est plus grande que 

dans une « écriture d’homme ». Nous ne pouvons pas ne pas admettre que le 

rapport à l’écriture et au silence, en l’occurrence, présente des variations qui 

puissent être expliquées par le sexe de l’écrivain. Ainsi, Michel Mercier, ayant 

comme référence Virginia Woolf et Joseph de Maistre, soutient qu’il y a « deux 

formes d’esprit, féminin et masculin » qui ne sont pas essentiellement distinctes, 

mais 

 
« […] il demeure une originalité de chacune d’elles, et des accents, sinon 

communs, du moins différemment placés » (Mercier, M., 1976, p.213). 
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Cependant, l’objectif de notre étude est de dresser une typologie des formes du 

silence chez Duras pour répondre surtout à la question Comment Duras écrit-elle 

le silence et moins à celle Pourquoi Duras choisit-elle l’écriture du silence. Les 

mobiles psychologiques et/ou socioculturels de l’écriture du silence, qui 

relèveraient de la nature féminine de l’écrivain, ne sont donc pas au centre de 

notre recherche. En outre, notre choix méthodologique suppose une réflexion 

abstraite et englobante, ciblée plutôt sur le plan de l’expression d’un contenu que 

sur celui du contenu d’une expression.  

 

Par ailleurs, des écrivains, comme Beckett, Louis-René des Forêts, Maurice 

Blanchot, Pascal Quignard, ont, ainsi que Duras, mis le silence au centre de leur 

réflexion sur le langage et l’écriture et ont essayé de faire parler le silence dans 

leurs écrits. Prenons en exemple l’affirmation de Pascal Quignard dans son essai 

sur « le vœu de silence » chez Louis-René des Forêts : 

 
« Les personnages qui animent les récits de Louis-René des Forêts font l’objet 

d’une épreuve qui est celle du silence. Ils sont à la fois les agents et les victimes 

d’un sacrifice singulier dans ce sens où c’est la matière même de ce qui les met en 

œuvre (le langage) qui est mise en cause et les détruit, ou se détruit en eux. » 

(Quignard, P., 2005, p.9)  

 

C’est donc le langage que l’écrivain, homme ou femme, met à l’épreuve par le 

choix de l’écriture du silence. Les formes du silence qui résultent de cette mise 

en doute du langage diffèrent évidemment suivant le style des écrivains. Le 

silence chez Duras n’est pas pareil à celui chez Pascal Quignard, mais il se 

distingue également du silence chez Nathalie Sarraute. 

 

Les œuvres de Duras analysées pour les fins de notre étude, se situent après la 

publication de Moderato Cantabile, donc après 1958. Ce sont principalement 10 

heures et demie du soir en été, L’après-midi de Monsieur Andesmas, Le 
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ravissement de Lol V. Stein, Le vice-consul, Emily L., La pluie d’été, L’Amant, 

Les yeux bleus, L’amour, Le Navire Night, La maladie de la mort. Ces ouvrages 

font partie de la deuxième période de l’œuvre de Duras où l’écriture gagne sur 

l’écrit, l’énonciation prend plus d’importance par rapport à l’énoncé, discours et 

récit se croisent, le langage s’efface pour laisser le silence signifier. C’est le 

degré de narrativité qui nous sert d’indicateur pour le choix des textes à analyser 

et non pas le principe évolutif. Dans les textes comme L’amour, Le navire Night, 

Les yeux bleus, cheveux noirs le modèle narratif est profondément bouleversé et, 

par conséquent, les mécanismes du silence seront différents de ceux dans les 

autres romans qui ont une structure narrative apparemment plus classique.  

 

Se servir des moyens de la langue pour faire signifier son absence ou sa 

défaillance dans un récit romanesque, est un choix stylistique, mais aussi bien 

une position particulière face au verbal. Bien que l’expression par le silence 

caractérise aussi les œuvres cinématographiques et dramaturgiques de Duras, 

nous porterons notre attention exclusivement sur les écrits romanesques au sein 

desquels le silence est non pertinent, donc interprétable. Nous suivons ainsi la 

pensée de Tzvetan Todorov concernant le principe de pertinence (Todorov 

Tzvetan, 1978, p.26). Les formes de mise à mal du langage romanesque posent 

un problème de discernement et d’interprétation, sachant que le propre du roman 

est de dire. 

 

 

 

4. Aperçu critique des études sur le silence chez 

Marguerite Duras 
 

Instrument de l’écriture et/ou mode d’être de l’écrit, lieu de l’écrit, lien en 

absence de la trame textuelle, le silence dans l’œuvre romanesque de Duras ne 
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cesse d’exercer un effet fascinant. La pensée critique semble condamnée à 

l’effort de capter les résonances d’un sens fugace, de formuler ce « quelque 

chose » que l’écriture ne livre que pour le retenir dans l’ombre du presque dit, 

dans le presque silence dérangeant des mots.  

 

Le premier effort récapitulatif des publications sur les œuvres de Marguerite 

Duras constitue l’objet d’un excellent recueil, intitulé Ecrire, réécrire, 

Marguerite Duras, bilan critique, publié en 2002 dans la collection 

L’Icosathèque 19 de La Revue des Lettres Modernes. Bernard Alazet y réunit six 

grands textes qui résument les acquis et les « questions ouvertes » à partir de six 

cadres théoriques dans lesquels se situent les recherches sur Duras. Le mot 

silence revient dans tous ces textes, sans être toutefois au centre du 

questionnement des chercheurs.  

 

Le premier texte, écrit par Christiane Blot-Labarrère, présente une synthèse des 

réflexions de Duras sur la vie et l’écriture. Blot-Labarrère essaie de faire entendre 

la voix de Duras, celle d’une femme-écrivain qui s’exprime sur ses choix 

politiques, moraux et  littéraires. Les paroles d’auteur représentent un paratexte 

« imprimé et vérifiable » qui témoigne de cet espace mental où les limites entre 

vie et écriture sont confondues ou sont voulues telles. En confrontant paroles 

vives et écrits, Blot-Labarrère fait l’état des lieux. Sont relevés et mis en examen 

les moments les plus importants de la vie de Duras et avant tout l’appel 

irrésistible de l’écriture qui « refuse toutes les oppositions », renverse les 

contraires, ne distingue pas entre le réel et la fiction, souligne le primat des sens 

et de la sensibilité sur la raison et la logique, cherche Dieu dans l’obscurité du 

mot qui parle, concède aux femmes la puissance de l’inertie et du silence.  

 

Mais, Blot-Labarrère ne fait aucun commentaire des réflexions de Duras 

concernant le silence. Pourtant, les notes sur le silence comme phénomène et sur 

son rôle dans la création littéraire sont importantes pour la compréhension de 

 16



l’attitude de Duras eu égard à la pratique scripturaire et à la condition humaine, 

féminine ou masculine.  

 

Le deuxième texte, écrit par Bernard Alazet, fait le point sur les recherches 

s’intéressant au style et à la forme chez Duras. Dès le début, nous trouvons 

l’affirmation que la critique durassienne souffre d’un manque de travaux 

consacrés exclusivement aux choix stylistiques de l’écrivain et au langage de ses 

écrits. Depuis l’article de Dominique Noguez, publiée en 1985 dans L’Arc, 98, 

concentrée essentiellement sur « la gloire des mots », donc sur la manière de 

dire/écrire propre à Duras, la pensée critique ne questionne qu’indirectement, par 

détour, l’écriture et ses procédures. En effet, la conjonction de la  pensée et du 

langage, du contenu et de l’expression, de la manière d’être au monde et de 

l’écriture rend difficile la dissociation et l’observation de l’élément purement 

stylistique. Mais l’évolution de l’œuvre durassienne montre que le texte 

l’emporte sur le thème, le récit ne livre l’histoire que par répétitions et 

ressassements, l’écriture entraîne et fascine plus que les passions des 

personnages. La forme devance le contenu. Selon Bernard Alazet, l’œuvre de 

Duras « s’avère plutôt fiction généralisée ou plus exactement scription du réel, 

écriture du monde […] » (Alazet, B., 2002, p.55).  Pour saisir les points de 

repère de cette écriture, il faut épouser son « mouvement », ses « fluctuations », 

son « inachèvement », ses « errances » et ses « tensions internes » dit encore 

Bernard Alazet et il en donne l’exemple par l’analyse d’un fragment pris dans 

L’Amour : 

 
« Ici c’est S.Thala jusqu’à la rivière. […] Après la rivière c’est encore S.Thala. » 

(Ar, pp. 20-21) 

 

L’analyse détaillée de Bernard Alazet découvre « le moteur d’avancée » de la 

phrase dans  
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« le régime répétitif qui fonctionne par concaténation : le mot rivière le premier se 

répète pour entraîner celui de S.Thala. […] le cours entier du livre est tissé d’une 

marche répétitive […] Se fait entendre une étrange discordance entre la perfection 

du dessin rythmique, que le chiasme souligne avec insistance, et l’incertitude du 

contenu sémantique […] » (Alazet, B., 2002, p.53)  

 

Parmi les études qui traitent de l’écriture durassienne, nous pouvons saluer 

l’ouvrage de Mireille Calle-Gruber L’effet-fiction, de l’illusion romanesque où 

l’auteur définit l’œuvre de Duras comme aporétique, c’est-à-dire « intériorisant 

l’inscription d’un écart originel de la pensée à la langue, de la langue au 

monde » (Calle-Gruber, M., 1989, p.29). L’aporie, explique Calle-Gruber, « fait 

dire plus, moins, autrement, en un parcours hors ligne où les écarts demeurent, 

non résorbés par la syntaxe » (Calle-Gruber, M., 1989, p.30). L’étude détaillée 

du Vice-consul et de La maladie de la mort qui constitue un chapitre de 

l’ouvrage, met en relief les caractéristiques du texte aporétique. L’analyse 

narratologique, enrichie d’observations d’ordre sémiotique et linguistique, 

démonte minutieusement les mécanismes de l’affabulation et du tissage des deux 

textes durassiens. L’auteur dévoile ainsi la mise en scène de l’écriture où les 

mots, libérés de leur mémoire, éloignés de leurs acceptions canoniques, forment 

des syntagmes et des énoncés isolés et réitérés qui confèrent une marche non-

linéaire à la diégèse et construisent un sens ambigu, indécis. Le récit n’offre pas 

la représentation d’un  monde, attendu par la lecture, mais « le tremblement des 

significations qui le fabule » (Calle-Gruber, M., 1989, p.38). Le mot silence, 

chargé de diverses acceptions, apparaît fréquemment dans l’étude. Dans le sens 

le plus concret, formulé par l’auteur, le silence est une « sorte de revers de la 

trace » (Calle-Gruber, M., 1989, p.36) du mot sur la page et il est porteur de 

sens.  

 

En effet, la présence du silence va de soi, selon nous, dans un texte aporétique, 

qui intègre l’inadéquation du langage et du monde. La question qui se pose est si 

le silence chez Duras est une impasse du sens ou une ouverture.  
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L’étude de Bernard Alazet sur Le Navire Night de Marguerite Duras pourrait  

être située dans le groupe de celles qui interrogent le mécanisme de l’écriture 

romanesque. L’auteur formule clairement la question qui détermine sa 

recherche :  

 
« Comment l’écriture advient-elle à tant approcher les lieux où elle s’efface, 

comment peut-elle constituer un récit là même où elle donne à voir son 

exténuation ? » (Alazet, B., 1992, p.17) 

 

Par une analyse détaillée du texte, Bernard Alazet dégage le paradoxe constitutif 

du récit romanesque dans Le Navire Night : l’écriture insiste à construire 

l’histoire au plus près des règles de la narration classique, accumule des formes 

et des marques de récit traditionnel, se fait rassurante par des répétitions et 

redondances, se constitue en miroir pour se surveiller. Mais, cet excès 

d’évidence aveugle. Le texte accuse un manque. Paradoxalement, « cette 

surdétermination du narratif » fait « entendre que quelque chose ne se dit pas » 

(Alazet, B., 1992, p.74). Ainsi, l’excès inscrit-il l’effacement ? Après avoir 

relevé les stratégies narratives qui orientent la lecture vers un trop plein de 

romanesque déclaré et surveillé, Bernard Alazet recherche les mécanismes de 

l’effacement dans la deuxième partie de l’ouvrage portant le titre emblématique 

de Réticence : « une figure paradoxale chez Duras : effacement qui se fait 

entendre » (Alazet, B.,1992, p.82). L’auteur analyse les blessures que le récit 

laisse ouvertes et fait signifier : lacune, gommage, vacance, oscillation. Enfin, la 

dernière partie de l’étude met à découvert le « travail d’une prétérition où 

s’ancre le récit : cela même qui s’écrit n’est pas ce qui aura été, mais cela s’écrit 

quand même en ce geste douloureux du comme si » (Alazet, B., 1992, p.141). Le 

silence revient à mainte reprise dans toute l’étude qui pose d’ailleurs, dès le 

début, l’œuvre de Duras comme « participant à plus d’un titre d’une esthétique 

du silence, d’une écriture du vide et de l’absence » (Alazet, B., 1992, p.19).  
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Ainsi, pourrons-nous penser que pour l’auteur le silence est tout naturellement 

une désignation métaphorique de l’illisible, de l’inénarrable, de l’indicible, bref, 

d’un manque que le récit permet de percevoir comme signifiant grâce à une 

accumulation d’indices1.  

 

Le champ analytique offre un autre cadre théorique pour l’étude des œuvres de 

Duras. La psychanalytique s’intéresse surtout aux thèmes récurrents dans les 

textes romanesques : le désir, le sujet, la folie. En effet, après la célèbre 

déclaration de Lacan en 1965 selon laquelle, dans le Ravissement de Lol V. 

Stein, Marguerite Duras s’avère savoir sans lui ce qu’il enseigne, la pensée 

psychanalytique ne cesse d’éprouver ses outils aux prises avec les écrits 

durassiens. Non moins souvent ce sont des critiques littéraires qui se servent des 

méthodes de la psychanalyse pour analyser l’écriture de Duras. Pourtant, Duras 

elle-même, tout en n’étant pas indifférente à l’intérêt que lui témoignent les 

psychanalystes surtout à propos de Lol V. Stein, ne cache pas son scepticisme par 

rapport à leur démarche d’investigation du littéraire qu’elle trouve « obscure et 

réservée aux initiés » (Spoljar, Ph., 2002, p. 68). A la suite de diverses études 

psychanalytiques, passées en revue par Philippe Spoljar dans le bilan critique 

déjà cité, il apparaît que les personnages durassiens, surtout les femmes, sont 

porteurs d’un « destin pulsionnel », passant par un trauma qui « s’associe à 

l’idée d’une effraction entraînant une destruction de l’identité » (Spoljar, Ph., 

2002, p.80) ; l’événement est « celui de l’impossibilité même de l’événement » 

(Spoljar, Ph., 2002, p.83) ; la douleur est « celle de l’indicible », le traumatisme 

réside dans une « défection du langage » (Spoljar, Ph., 2002, p.85) ; l’histoire et 

la forme narrative « sont l’advenu d’un non-lieu, ici le non-lieu de l’événement 

de la douleur » (Spoljar, Ph., 2002, p.86) ; la lecture est aussi pulsionnelle et 

passionnelle que l’écriture, le lecteur ne peut être que créateur, emporté par le 
                                                 
1 Le mot est pris ici, ainsi que tout au long de notre étude, dans son sens herméneutique : marque du statut 
du texte et du type de lecture. Voir dans Tzvetan Todorov, Symbolisme et interprétation, Seuil, Paris, 
1978, p.28. 
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courant de l’écriture du désir. Dans l’ordre de l’écriture, le silence pourrait être 

associé à « l’effroi de l’innommable » qui correspond sur le plan thématique à 

« l’effraction du moi » (Spoljar, Ph., 2002, p.60). Le traumatisme que le 

personnage féminin subit passe par la « défection du langage » (Spoljar, Ph., 

2002, p.85), c’est-à-dire par le silence auquel la parole romanesque donne corps.  

 

La sémiotique offre un autre modèle d’analyse des textes durassiens que la 

critique semble pourtant éviter. Par son étude récapitulative, parue dans le bilan 

critique, Madeleine Borgomano affirme que le nombre relativement réduit 

d’études sémiotiques (structurales, formelles et synchroniques) de l’œuvre de 

Duras est dû à une « implication passionnelle » du lecteur, aux déclarations de 

l’écrivain soutenant « le mythe romantique de l’inspiration » ou à ses réflexions 

sur la faiblesse de la raison et de la pensée technique face au surgissement 

intenable de l’écriture. Cependant, des études plus solides, ainsi que les 

dernières recherches sur les archives de Duras déposées à l’IMEC, découvrent 

un travail d’élaboration textuelle parfois savamment dissimulé par l’écrivain. 

Des analyses formelles à partir de bases théoriques cohérentes sont donc 

légitimées, mais ne sont toujours pas très nombreuses. Souvent, ces analyses 

font objet d’un chapitre ou d’une partie d’études théoriques plus vastes. C’est le 

cas de l’ouvrage de Mieke Bal, intitulé Narratologie (Paris, Klincksieck, 1977) 

où nous trouvons une étude approfondie sur la temporalité narrative dans 

L’après-midi de Monsieur Andesmas et une autre sur les hypo-récits dans Le 

vice-consul. Borgomano mentionne également ses propres analyses immanentes 

des romans les plus importants de Duras. Choisissant une perspective 

synchronique, l’auteur étudie les mécanismes du langage et du récit dans  

Modérato Cantabile, Le Ravissement de Lol V. Stein, Le vice-consul et l’Amour. 

Selon Borgomano, l’analyse sémiotique aboutit à de bons résultats si elle sert de 

cadre théorique à l’étude des textes écrits avant 1971, donc avant L’Amour, où 

les paramètres classiques du récit narratif sont encore pertinents. Sont étudiés la 

temporalité, la spatialité, le récit, le statut du narrateur. L’appareil conceptuel des 
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théories de l’énonciation par ailleurs s’applique avec succès aux textes comme 

Les yeux bleus cheveux noirs, La maladie de la mort, Ecrire, L’Amant où 

l’énonciation paraît plus importante que l’énoncé. En conclusion, Borgomano 

affirme que les études sémiotiques gardent leur pertinence quand elles sont 

ouvertes vers d’autres approches, comme par exemple, l’approche textuelle.  

 

Le silence ne constitue le centre d’intérêt d’aucune des études mentionnées par 

Borgomano dans son bilan sur l’approche sémiotique des textes de Duras. 

 

L’ouvrage d’Arnaud Rykner Paroles perdues, faillite du langage et 

représentation (Paris, José Corti, 2000) offre une approche sémiotique 

enrichissante du rapport dialectique entre parole et silence. Considérant 

l’hétérogénéité de la parole et du réel et la capacité du langage de s’autonomiser 

par rapport au monde et de manipuler nos représentations, le silence est pensé 

comme « le monde que les mots ont exclu, le réel qui ne peut pas se dire mais 

simplement s’entendre entre les mots, pourvu qu’on laisse exister cet entre-deux 

de la parole » (Rykner, A., 2000, p.59). 

 

Cette spécificité du langage humain, d’une part, et le fonctionnement du silence, 

d’autre part, qui vient à l’encontre du déterminisme du verbe, sont exploités et 

explorés par l’écriture de Novarina, Sarraute, Beckett, Duras. Dans l’ouvrage 

cité, le questionnement de Ryckner sur les failles du langage dont la littérature 

profite pour « inexprimer » le réel, pour « retenir le silence au cœur du verbe », 

est complété par la problématique du rapport entre l’ordre discursif et l’ordre 

iconique. Ainsi, selon Ryckner, chez certains auteurs du XIX et du XX siècle 

(Maeterlinck, Zola, Ibsen, Sarraute, Duras), « la représentation se soustrait au 

médium qu’elle s’est choisi. Elle dit ce qu’elle ne peut montrer et montre ce 

qu’elle ne peut dire » (Rykner, A., 2000, p.76). En résumé, « le langage tend à 

quitter l’ordre du symbolique » (Rykner, A., 2000, p.77). A partir de cette 
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perspective, Ryckner analyse le paradoxe du regard chez Marguerite Duras et 

considère que  

 
« l’ambigüité et l’extrême force de l’œuvre de Marguerite  Duras […] tient à sa 

capacité d’entretenir dans le texte la nostalgie d’un regard à la fois impossible et 

nécessaire, d’un au-delà des mots dont les yeux sont le seuil. Ecrans, miroirs, 

chambres noirs, sont autant d’espaces où le réel vient s’inscrire en silence, à la fois 

contre les mots et grâce à eux. » (Rykner, A., 2000, p.76)  

 

Paru un an plus tard que l’ouvrage d’Arnaud Ryckner, celui de Sylvie Loignon, 

Le regard dans l’œuvre de Marguerite Duras (Paris, L’Harmattan, 2001) vient 

compléter avec succès l’étude du rapport entre la parole et le regard, mais avant 

tout, c’est la critique littéraire qui se trouve enrichie d’une recherche solide sur 

la dimension du visible dans les écrits durassiens. Partant d’une approche 

interdisciplinaire, l’auteur étudie le fonctionnement du regard dans le texte 

durassien et affirme que « le regard constitue une énigme, il signale le manque 

sur lequel repose et la vocation de l’écrivain et son écriture » (Loignon, S., 2001, 

p.13). Ainsi la question qui surgit tout naturellement, et que Sylvie Loignon 

pose, est la suivante : « Comment l’écrit se joue-t-il du manque à voir 

revendiqué par Marguerite Duras comme étant au fondement de son écriture » 

(Loignon, S., 2001, p.15) ? L’instance du regard,  omniprésente dans l’œuvre de 

Duras, est analysée d’abord au cœur des relations de l’écrivain/l’écrit à la mère 

et ensuite comme fondement de la relation de l’écrivain à la narration 

(personnages, histoires). Les textes durassiens semblent poser l’alternative : 

«voir ou dire» tout en suggérant que « le visible ne serait pas dicible, épuiserait 

le dire » (Loignon, S., 2001, p.14). En outre, l’objet est absent : « voir rien ». 

 

Le silence n’est pas au centre du questionnement de Sylvie Loignon. Mais « le 

seuil du regard », celui « entre désir et deuil » ne fait-il percevoir le silence ? 

L’appel au regard invite le langage à se retirer, l’écriture prépare l’avènement de 
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l’objet dans la vue. Cependant, le récit le retient en dehors et de l’image et de la 

parole, dans le silence du voir et du dire.  

 

L’étude monographique de Midori Ogawa sur La musique dans l’œuvre 

littéraire de Marguerite Duras (Paris, L’Harmattan, 2002) étudie le rapport du 

texte littéraire avec la musique et le silence. L’auteur analyse dix textes et 

cherche à dégager « le rapport intrinsèque de l’élément musical avec le texte qui 

l’incorpore » (Ogawa, M., 2002, p.11). La musique apparaît comme « l’autre de 

l’écriture », « une métaphore de ce qui est au-delà de la représentation ». Ogawa 

soutient que 

 
« la musique prête une forme  à ce qui n’a pas de nom […] surtout pour une 

écriture comme celle de Marguerite Duras qui tend sans cesse vers une 

déconstruction ». (Ogawa, M., 2002, p.11)  

 

L’élément musical, voudrions-nous dire, confère une éloquence autre à l’écrit : 

véhiculée par l’écriture, la musique ouvre le passage au silence du langage 

intérieur, une synthèse de pensées et d’émotions qui excède les mots prononcés.  

 

Analyser l’œuvre de Duras à partir des principes de l’écriture autobiographique, 

est un autre point de départ pour la critique littéraire. Dans son ouvrage 

Marguerite Duras et l’autobiographie (Le Castor Astral, 1990), Aliette Armel 

consacre une quinzaine de pages au rapport du silence avec la démarche 

autobiographique. Après avoir souligné l’omniprésence du silence dans l’œuvre, 

l’auteur insiste sur le souci de l’écrivain d’exprimer et de communiquer l’infinie 

profondeur de l’être. Dans ce sens « le silence […] n’est pas refus de la 

communication ou de la parole, mais respect du mot juste, recherche du seul mot 

qui lui corresponde avec exactitude » (Armel, A., 1990, p.86). La présence 

matérielle, sensible, du silence dans les textes durassiens prend diverses formes 

au cours de l’évolution de l’œuvre. Dans Modérato déjà les mots disent sans 
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dire, dans les écrits pour le théâtre un silence réel entoure les répliques et les 

actions des personnages. Avec Détruire, dit-elle et l’Amour, les répliques en 

suspens, les tirets, les points de suspension dessinent un texte raréfié, troué par 

des blancs. La phase suivante est marquée par le cinéma où Duras expérimente 

d’autres formes de silence. Mais, selon Aliette Armel, le passage par le cinéma 

provoque le retour aux mots qui seuls peuvent donner une véritable existence au 

silence. Le projet d’écriture est toujours le même : pénétrer « l’ombre interne » 

en soi. L’écriture « courante » qui advient après 1980 maintient le texte au bord 

de cette «ombre interne» où parole et silence sont également mis à l’épreuve. 

Cependant, c’est une sorte de logorrhée qui donne corps au silence et non plus 

l’économie du langage. 

 

Malgré la brièveté de l’étude d’Aliette Armel, la présence du silence au sein des 

diverses phases de l’œuvre de Duras est mise en évidence. Toutefois, réfléchir 

sur la question du silence uniquement à partir du projet de l’écriture 

autobiographique paraît limiter l’importance de cette dimension du texte 

durassien. En outre, le texte d’Aliette Armel ne propose qu’un survol des formes 

du silence les plus récurrentes et généralement repérées par la critique 

durassienne. 

 

Tous les ouvrages recensés jusqu’ici abordent des dimensions importantes de 

l’œuvre de Duras. Le silence y revient à maintes reprises au détour d’une 

réflexion, au sein d’une recherche plus vaste, à la suite d’un glissement de 

l’analyse, pour désigner métaphoriquement le manque que le récit insère ou 

l’indicible qui hante et stimule l’écriture. 

 

Nous allons présenter maintenant des études où la question du silence intéresse 

au premier chef la réflexion.  
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L’article de Robert Ricatte sur les Silences et échos chez Marguerite Duras, 

publié en mai 1996 dans le numéro 102 de la revue Littérature, étudie ces deux 

caractéristiques de l’écriture telles qu’elles se manifestent dans Le Ravissement 

de Lol V. Stein et dans Le Vice-Consul. L’auteur  passe en revue les marques du 

silence dans les deux romans commençant par les plus simples pour aboutir aux 

plus complexes sur le plan narratif : les abréviations graphiques au niveau du 

nom propre des personnages, Lol(a) V(alérie) Stein, Jean Marc de H., les 

suspens de la phrase, les interruptions purement narratives, le mot-trou ou le 

mot-absence qui est « une variante du silence » (Ricatte, R., 1996, p.4), les cris 

(du vice-consul) et les larmes (d’Anne-Marie Stretter) comme substituts de la 

parole. Le deuxième point de l’étude relève les échos dans les deux ouvrages. 

L’auteur considère les échos comme des « leitmotives », dont la fonction est de 

« compenser les vides » (Ricatte, R., 1996, p.6). Ces échos sont véhiculés par 

« des doublons lexicaux », (ex. :« On parla de U. Bridge. On parla. ») ; des 

propos qui se répètent (le motif du thé vert, la danse de Lol et Tatiana dans le 

préau du collège) ; des reprises de certains moments de l’histoire ; des doubles 

du narrateur. Pour conclure, Robert Ricatte considère les silences et les échos 

constitutifs d’un récit qui « tourne en rond », qui « mène à rien » (Ricatte, R., 

1996, p.8).  

 

Mettre en rapport silences et échos pour expliquer le parcours narratif dans les 

deux romans est une vision interprétative qui n’est pas sans fondement. Il est à 

remarquer cependant une légère confusion entre « marque » du silence et 

« sorte » ou « variante » du silence. « Le mot-trou », par exemple : une marque 

ou une variante ? La nécessité d’un fondement théorique du silence semble 

pressante. 

 

Dans « Limites du langage : indicible ou silence » (L’Harmattan, 2002), ouvrage 

de référence indispensable qui contient des articles réunis par Aline Mura-
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Brunel et Karl Cogard, nous trouvons deux textes importants sur l’instance du 

silence chez Marguerite Duras. 

 

Le premier texte, écrit par Maud Fourton, situe « l’écriture blanche » de 

L’Amour de Marguerite Duras dans le cadre d’une « esthétique du contresens ». 

Par « écriture blanche » l’auteur comprend une écriture  

 
« portée par les pertes sous-entendues à la fois entre et dans les mots ; une écriture 

cependant aux antipodes de la neutralité […] puisqu’elle manifeste son 

impossibilité de tout dire, certes, mais en consignant sa propre perte. » (Fourton, 

M., 2002, p.339)  

 

Pour expliquer ce paradoxe Maud Fourton choisit « trois voies d’approche » qui 

associent fait d’écriture et fait de lecture :  

 
« l’étude de la fictionnalisation de la réflexion sur l’écriture chère à Marguerite 

Duras […], la « distraction» de cette même écriture qui conduit à l’élaboration d’un 

protocole du silence et enfin l’accomplissement nécessaire d’une lecture « en 

allée», conforme à la direction […] du texte ». (Fourton, M., 2002, p.340)  

 

La réflexion sur l’écriture se trouve fictionnalisée par les figures des trois 

personnages dans le roman, « personnages-métaphores » du cheminement de 

l’écriture, car « l’écriture au même titre que les personnages […] appartient à 

l’univers crée par l’auteur » (Fourton, M., 2002, p.341). 

 

Sur la base d’une analyse sémiotique et narratologique, l’auteur affirme que le 

silence dans L’Amour est autotélique, « un silence qui se donne à voir comme 

tel », c’est-à-dire différent d’un silence « réceptacle de dires implicites » 

(Fourton, M., 2002, p.344). Pour que ce silence soit perçu, l’écriture mobilise le 

visuel, le blanc, « S.Thala », le « mot blanc », le blanc physique de la page, mais 
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aussi l’élément sonore, le vide, « l’énonciation empêchée » (Fourton, M., 2002, 

p.345). 

 

La narration non-linéaire et le texte troué de blanc impliquent une lecture « en-

allée », c’est-à-dire passant par les sens, autant que par la raison. A l’écriture 

blanche correspond la lecture du silence, une lecture qui capte non seulement les 

sens des mots, mais aussi « le projet  esthétique où la typographie est plus que 

tout porteuse de signification » (Fourton, M., 2002, p.346). 

 

Pour conclure son analyse, Maud Fourton affirme que le silence dans L’Amour 

est un « silence polymorphe » qui « s’avère être un acteur essentiel de la 

narration » (Fourton, M., 2002, p.346). 

 

L’étude de Maud Fourton est intéressante surtout par la possibilité qu’elle 

suggère de considérer le silence chez Duras, au moins dans certains de ses 

textes, L’Amour en particulier, comme un silence en soi, provenant de silere, en 

dehors du rapport avec le langage. 

 

Le deuxième article sur le silence, Marguerite Duras : écriture du silence ou 

vertige de l’indicible ?, publié dans  Limites du langage : indicible ou silence, 

est écrit par Madeleine Borgomano. L’auteur réfléchit d’abord sur le sens 

paradoxal de la formule « écriture du silence » par laquelle l’écriture de Duras 

est désignée. Pour Borgomano, cette formule peut qualifier « la diégèse et les 

personnages », mais aussi le mouvement « d’appauvrissement et d’effacement » 

de l’œuvre et « l’écriture en suspens surgie du silence de « l’ombre interne ». 

Ainsi, cette formule exprime-t-elle l’équivalence paradoxale entre écriture et 

silence que Duras réclame dans nombre de ses notes. Par ailleurs, selon l’auteur, 

cette écriture est contrainte aux mots, au ressassement, pour poursuivre le 

silence. Ainsi, l’indicible suggère « la tension dynamique entre silence et 

ressassement » (Borgomano, M., 2002, p.335). L’origine de l’indicible est dans 
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l’histoire personnelle, mais aussi dans l’histoire collective, toutes les deux ayant 

le même « caractère d’ambivalence et d’horreur » (Borgomano, M., 2002, 

p.336). Borgomano situe l’écriture de Duras dans le contexte de « l’écriture du 

désastre » qui caractérise l’entreprise littéraire après la deuxième guerre 

mondiale. 

 

Sans poser explicitement la différence entre silence et indicible, l’article de 

Borgomano affirme une dernière fois l’importance de ces deux instances au sein 

de l’écriture de Duras. 

 

Nous ne pouvons pas terminer cet aperçu critique sans citer l’article de Pierre 

Van den Heuvel intitulé La rhétorique du silence dans L’Amour de Marguerite 

Duras (in FLS, Strategies of rhetoric, vol.XIX, 1992, pp. 82-93). Par l’analyse 

de L’Amour l’auteur montre comment « les non-dits constituent des figures de 

construction tout aussi constitutives d’un sens – ou plus – que les éléments 

textuels visibles » (p.83). Pour cela Van den Heuvel interroge d’abord l’énoncé 

où il distingue des silences typographiques, descriptifs, et des substituts du 

langage (le cri, le regard). Sur le plan de l’énonciation, l’auteur relève le rôle de 

l’emploi irrégulier de certains déictiques, ainsi que les références 

métadiscursives et les digressions réflexives qui contribuent à la subjectivation 

du discours, à la perception de l’instance narrative au même niveau que 

l’instance de parole et au rapprochement de la lecture à l’écoute. En conclusion 

l’auteur détermine le silence dans L’Amour comme le « blocage de la 

communication verbale » et en même temps comme « le moyen de la 

communication idéale ». Le silence est vu aussi comme un « substitut du 

langage », ayant une fonction phatique et une force suggestive. Sur le plan de la 

communication littéraire, le silence est considéré comme « une figure historique 

fondamentale » qui ouvre le texte à la subjectivité du lecteur.  
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L’approche méthodologique de Van den Heuvel permet une analyse rigoureuse 

des formes et des fonctions du silence dans L’Amour. Nous pouvons seulement 

regretter que l’auteur se soit limité à la lecture du silence dans un seul texte de 

Duras. Cependant, nous nous permettons de formuler un doute : penser le silence 

comme un phénomène rhétorique ne serait-ce pas réduire son rôle constructif 

dans l’écriture durassienne ? 

 

La revue que nous venons de faire des études critiques, concernant l’œuvre de 

Duras, indique la nécessité d’approches interdisciplinaires pour saisir les 

paramètres multiples de ses textes qui, malgré le dénuement et l’exténuation, 

offrent la possibilité de lectures polyvalentes. Le silence semble bénéficier du 

statut de lieu commun quand il s’agit d’appréhender le projet romanesque et la 

spécificité de l’écriture durassienne. Cependant, une analyse systématique des 

formes du silence dans l’œuvre de Duras fait toujours défaut. 

 

En fait, une étude du silence littéraire ne serait possible qu’à partir d’une 

réflexion théorique cohérente, prenant en considération les dimensions 

sémiotiques (linguistiques et culturelles) du phénomène. Des tentatives 

significatives se sont déjà manifestées. Tout au long de notre étude, nous allons 

mentionner des ouvrages qui offrent des approches éclairantes du silence. Le fait 

le plus important est que nous entendons les voix du silence littéraire, bien que 

nos modèles de pensée s’adaptent timidement à ces voix. 

 

Notre premier chapitre sera consacré à la présentation des acceptions du mot 

silence dans nos langues et à l’analyse du silence comme une instance 

signifiante dans le cadre de l’activité langagière. Nous allons essayer aussi de 

proposer une hypothèse sur la nature sémiotique du silence, partant des 

caractéristiques du signe verbal.  
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En outre, nous allons faire un aperçu sur les valeurs culturelles du silence dans 

notre société de langage afin de les mettre en parallèle avec celles dans une 

société de silence, telle que la société orientale.  

 

Les notes de Duras sur le langage et le silence vont clore ce premier chapitre. 

Elles représentent un témoignage incontournable de l’importance que l’auteur 

réserve au verbal/non verbal dans la création romanesque. Ces réflexions nous 

aideraient également à comprendre à quel point l’expression par le silence est un 

choix conscient de l’écrivain, tout en étant non moins basé sur des pulsions et 

des habitudes, caractéristiques d’une culture orientale, notamment la 

vietnamienne.  
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Chapitre  I 

 

 

Silence et langage 
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I.1. Autour du mot silence 
 

La langue latine possède deux verbes qui indiquent deux acceptions distinctes du 

silence. Le verbe silere est intransitif et renvoie à un état de tranquillité et de 

paix qu’aucun bruit ne vient troubler, ni même le bruit de la parole. Cet état est 

propre à l’être humain et aux animaux dans l’univers. Le verbe tacere a pour 

sujet une personne et il indique une action, interruption, arrêt, pause, lors d’une 

conversation. (Ernout, A., & Meillet, A., 1951, p.1103). La langue grecque fait 

la même distinction en se servant des deux verbes sigân (être en silence) et 

siôpân (se taire). Les langues slaves (le russe et le bulgare, parmi d’autres) 

distinguent entre l’état de calme et d’absence de bruit (tichina) et la pause dans 

une conversation (moltchanie). Ainsi, pouvons-nous déjà délimiter deux 

acceptions du substantif silence à partir de son étymologie : l’une, ontologique, 

relevant d’une attitude de l’être humain dans l’univers et l’autre, linguistique, se 

rapportant au caractère de l’activité langagière où paroles et absence de paroles 

construisent l’échange verbal. Il est à souligner aussi que l’interruption du flot de 

la parole, prononcée ou écrite, peut être dictée par une nécessité physique ou par 

un malaise lors du processus de formulation. C’est le silence physique, concret 

et mesurable. L’absence de paroles peut être aussi une stratégie de conversation 

ou un choix stylistique. C’est le silence rhétorique ou stylistique. Silere et tacere 

se recoupent et témoignent non seulement de la mise en scène de la parole, mais 

aussi d’un certain comportement de l’homme par rapport au langage et aux 

choses.  

 

Par ailleurs, en français moderne, le substantif silence, formé à partir de 

silentium, de silere, désigne l’état de calme et de non-bruit, mais aussi l’absence 

de paroles prononcées dans une conversation. Le substantif réticence du latin 

reticentia, venu du verbe latin tacere, peut avoir un sens positif de silence et 

d’omission de mots et/ou un sens négatif de réserve et de désapprobation. En 

français moderne le deuxième sens l’emporte sur le premier.  
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La brièveté de cet aperçu lexical n’indique pas moins la difficulté d’appréhender 

la valeur du mot silence. Est-il un de ces  « mots glissants » qui intéressent G. 

Bataille : « Je ne donnerai qu’un exemple de mot glissant…le mot silence. […] ; 

entre tous les mots c’est le plus pervers et le plus poétique : il est lui-même gage 

de sa mort » (Bataille G., 1954, p. 28). 

 

Prenant pour base les données du TLFi (Trésor de la Langue Française 

Informatisée, CNRS Editions, conception et réalisation informatique par Jacques 

Dendien; adresse du site : http://atilf.atilf.fr/), nous allons essayer de résumer les 

acceptions du substantif silence : 

 

- le silence en soi, « ce qu’on entend lorsque rien ne se fait entendre » (Paul 

Valéry), c’est-à-dire, le silence physique qui est perçu grâce aux bruits 

physiques, «  les bruits perdus du silence nocturne, coassement de grenouilles, 

appel d’un oiseau… » (H.de Montherlant). 

 

- absence de bruit et d’agitation, le silence se déploie dans l’espace ouvert 

(le silence de la campagne, des champs, de la ville, des chemins) ou clos (le 

silence de la maison, des salles, de la tombe). Le silence peut être mis en relation 

avec le mouvement et le temps : « […] on dirait que des silences succèdent à des 

silences » (Chateaubriand). Lorsque le silence est associé à l’espace, l’idée qui 

s’en dégage est une idée de puissance et de compacité. Il est à remarquer que «le 

silence s’instaure, s’installe, il envahit, enveloppe, se répand, règne». Le silence 

possède donc la capacité d’occuper l’espace, de s’y déployer et de le dominer. 

Paul Valéry a trouvé une belle métaphore : « Il couvre tout, ce sable du silence » 

(Valéry, P., p.657). Les adjectifs qui qualifient le silence en relation avec 

l’espace sont par exemple : complet, écrasant, profond, lourd, long. Le silence 

est senti comme ayant un volume et un poids. « Le silence éternel des espaces 

infinis » qui occupe la pensée de Blaise Pascal, est un silence physique, aussi 
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bien que métaphysique. Mais, c’est avant tout un silence inquiétant, effroyable, 

car l’univers est muet pour le libertin qui n’entend que la voix de la raison. 

 

- le silence comme interruption de la communication verbale. Deux 

possibilités d’appréhender le silence sont à relever : 

 

a) le silence comme le fait de (se) taire, la réticence, qui répond à une 

impossibilité de s’exprimer ou à une incapacité, ou encore à une 

défense/autodéfense de parler. Ces moments de réticence sont mesurables ; 

 

b) le silence comme choix et stratégie d’expression orale ou écrite. C’est 

le silence éloquent qui rejoint la parole dans la communication interpersonnelle. 

« La parole transfigurée, c’est le silence. Aucune parole n’existe en elle-même ; 

elle n’est que par son propre silence. Elle est silence, indivisiblement, à 

l’intérieur du moindre mot » (Emmanuel, P., 1975, p.270). 

 

Ayant en vue les fins de notre étude, il est important de délimiter deux sens 

distincts et complémentaires du substantif silence. D’une part, il sert à désigner 

un fait physique, concret et mesurable, mais aussi un phénomène observable sur 

le plan ontologique (le silence comme attitude de l’homme face au monde), 

social (la censure impose le silence) ou verbal (la pause respiratoire, marque 

d’une interruption du courant verbal) et, d’autre part, il indique un effet de sens, 

repérable et interprétable sur le plan de l’échange interpersonnel, naturel ou 

littéraire, c’est-à-dire résultat d’un choix et d’un projet d’écriture. C’est le 

silence éloquent. 
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I.2. Les acceptions culturelles du silence 
 

Les deux formes étymologiques, silere et tacere, indiquent la possibilité 

d’appréhender le silence soit en dehors du langage, le silence en-soi, soit dans le 

cadre de l’activité langagière, comme une forme d’expression. La prédominance 

de l’une ou l’autre de ces deux dimensions du phénomène du silence est une 

marque culturelle de nos sociétés.  

 

Dans la société occidentale, marquée par la pensée gréco-latine et la tradition 

judéo-chrétienne, le silence a une valeur double, associée soit au secret et à 

l’intime, donc à l’inexprimé et à l’inexprimable, soit à une force régénératrice et 

intégrante. Parole(s) et silence(s) sont considérés par rapport au monde et à 

Dieu.  

 

En Egypte, Horus, le fils d’Osiris et d’Isis, est souvent représenté par l’image 

d’un faucon qui possède diverses significations, l’une d’elle étant le silence. Les 

grecs représentent cette figure par un enfant qui a un doigt posé sur la bouche. 

Les romains ont interprété le geste comme une incitation à garder les secrets de 

l’état. Une autre déesse, nommée Angerona, est aussi associée au silence et 

représentée avec un doigt sur la bouche. Selon certaines autorités, elle est la 

protectrice de Rome et la gardienne du nom sacré de la ville. Au Panthéon, 

Angerona substitue la déesse Tacita, Dea Muta, dont la langue est arrachée pour 

excès de bavardage. Ainsi, les cultures préchrétiennes indiquent déjà deux idées 

associées au silence : l’idée de secret et celle de punition pour excès de paroles.  

 

Selon Platon, la langue souffre d’une défaillance par rapport à la désignation des 

objets réels. Le Réel reste inaccessible aux mots, par conséquent, le savoir à 

travers la langue perd sa validité. Ce n’est que dans le silence, c’est-à-dire 

« [n]um discurso que a alma mantém consigo própria (Téetête, 189 e) » ou 

« [n]um diálogo da alma consigo própria (Sofiste, 264 a) » (cité par C.C.Carreto, 
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1996, p.282 en note), qu’il est possible d’approcher la vérité des choses. Platon 

se prononce également sur l’incapacité du langage à saisir l’Un. L’immensité de 

l’Être anéantit la parole et appelle le silence. Sans récuser le langage, Platon 

signale les limites du sens commun et oriente l’attention vers une zone de silence 

d’où émerge l’intuition des idées. 

 

L’Ancien et le Nouveau Testament abondent en textes qui annoncent la nécessité 

de gérer la parole et le silence. Tout le Moyen Age est marqué par l’exigence 

d’une discipline du langage et du silence. Les excès du langage sont tout aussi 

condamnés que les excès du silence. La rigueur du rapport de la bonne parole et 

du bon silence domine le discours religieux et littéraire à l’époque médiévale. 

 

Dans les sociétés de langage, comme les occidentales, le rapport du silence et du 

langage est dominé par le langage. L’élément fort de ce rapport binaire étant le 

langage, deux positions s’en dégagent : d’une part, le silence est nécessaire pour 

mettre en valeur la parole, pour donner « chair au langage », d’autre part, 

l’essentiel, le sens plein, l’Un ou Dieu, met à mal le langage et s’exprime par le 

silence. Ainsi, le mot qui signifie « voix divine » en hébreu est Dmamah 

(Romey,G.,1997, p.328). Le même mot désigne également le « silence » de 

l’univers. La parole divine se révèle-t-elle par l’inaudible ? Le silence est donc 

conçu comme un moyen nécessaire pour parvenir à l’essence des choses 

humaines et divines que la parole n’atteint pas, ou pour encadrer les paroles et 

leur donner poids, c’est-à-dire toujours en rapport avec le langage et la pensée à 

exprimer.  L’art de se taire  de l’Abbé Dinouart, publié en 1771, semble plutôt 

un complément à l’art de bien parler. L’auteur souligne lui-même son intention : 

 
« En traitant du silence, je ferai donc souvent des réflexions sur la parole, afin 

d’expliquer l’un plus clairement, relativement à l’autre ou plutôt de les expliquer 

tous deux ensemble […] » (L’Abbé Dinouart, 2004, p.38). 
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Tout de suite après cette affirmation, l’auteur explique qu’il ne s’agit pas de 

« mutisme naturel » comme celui d’un animal : 

 
« Je suppose ici qu’il ne suffit pas pour bien se taire, de fermer la bouche et de ne 

point parler […] ; mais il faut savoir gouverner sa langue, prendre les moments qui 

lui conviennent pour la retenir, ou pour lui donner une liberté modérée […] » 

(l’Abbé Dinouart, 2004, p.38). 

 

Le silence humain est donc un silence signifiant, un silence que le sujet parlant 

choisit et qui de ce fait « parle le sujet ». 

 

L’expérience linguistique et culturelle de Duras pour qui la langue 

« maternelle » était le vietnamien (« Nous, on ne l’a même pas appris(e) » (O, 

pp. 347) et à qui le français a été enseigné par la mère comme une langue 

étrangère, indique la nécessité de situer les silences de son écriture dans le 

contexte d’une société de silence. En effet,  Duras construit son écriture dans une 

zone de contact mobile où  le français et le vietnamien, deux langues bien 

différentes, agissent simultanément : le vietnamien se manifeste comme une 

pulsion de sens in absentia;  le français offre des structures fragilisées et 

détournées qui accueillent cette pulsion de sens et en deviennent le véhicule. 

 

Les cultures orientales problématisent le silence dans une perspective positive et 

constructive. Dans les sociétés de silence,  

 
«celui-ci est compris comme médium irremplaçable d’un savoir qui puise en lui-

même sa force de transmission et qui voyage au plus profond : là où la parole ne 

saurait atteindre, en raison de toutes les limites qui la façonnent. » (Olivier-

Ammour Mayeur, 2002, p.251). 

 

Le silence est vu donc en rapport direct avec le savoir, passant outre les limites 

du langage. 
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Le silence fait entendre l’intelligence qui est une coïncidence avec les choses, 

une porosité, une ouverture vers une vérité, un savoir profond, intime, 

total, inscrit dans le blanc d’une parole, dans l’ombre d’un mot, dans le désir 

d’un sens vibrant au bord du langage. L’absence de sons articulés ou de bruits 

est perçue comme une plénitude suprême. Le suprême dans la pensée orientale, 

c’est la vacuité qui est pensée comme une disponibilité à la plénitude. Le silence 

comme un vide, une absence de paroles ou de bruits, n’est pas chargé d’un signe 

négatif pour l’homme qui cherche à se fondre dans l’ordre cosmique en 

supprimant toutes les attaches terrestres. Celles du langage, également. Les 

sujets se trouvent dans un état de liberté par rapport à l’exercice du langage. Le 

silence n’est pas suspension du sens, ni échec de la transmission d’un savoir. 

« Celui qui sait ne parle pas, celui qui parle ne sait pas » enseigne Laozi.  

 

Selon la philosophie Zen, le silence - de silere - est pensé en-soi, et non pas par 

rapport au langage. Un tel silence 

 
« ne saurait avoir cours que dans un retranchement de l’ego de l’être […] activant 

par là même un silence en acte, donnant à se lire comme ex-centré, ou décentré du 

moi […]. Silence en ouverture sur l’extériorité […] dans une relation 

inconditionnelle à l’autre et au monde. » (Olivier-Ammour Mayeur, 2002, p.250). 

 

Le silence n’est donc pas associé à la passivité de l’être ni au refoulement du 

moi. Ce n’est pas une impossibilité de dire. C’est un affranchissement du 

langage, une disponibilité du moi et un passage vers l’univers de l’autre et vers 

le pensable. 
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I.3. Silence et activité langagière 
 

Il nous faut préciser dans l’immédiat que le silence n’est pas essentiellement un 

objet d’étude linguistique. Le silence recouvre un domaine qui n’est pas régi 

uniquement par les principes de la linguistique. En effet, comment saisir par des 

mots ce qui existerait en deçà ou au-delà les mots ? Comment analyser l’envers 

du verbe ? Le linguiste étudie la matière signifiante du langage. Le silence n’a 

pas de supports propres, il a besoin des unités et des structures de la langue pour 

être perçu et interprété. Il se manifeste par des failles, des ruptures, des manques, 

des blancs dans le tissu verbal qui mettent à mal le modèle positiviste de la 

pensée linguistique. Pourtant, le silence représente une partie intégrante de 

l’activité langagière.  

 

Pour le linguiste le silence est une absence à durée déterminée de traces verbales 

matérielles, sonores ou graphiques. C’est le fait de silence qui est subordonné 

aux règles de la communication verbale. Cependant, le silence peut être tenu 

comme une forme d’appréhender le monde dans sa globalité. Ainsi le silence 

fait-il pendant au verbe ? Le silence appelle la totalité du pensable que le 

langage met en segments, différencie. Le silence évoque l’illimité innommable 

du sens et permet au langage d’échapper aux limites du nommé. Mais le silence 

est insaisissable, il est intangible, pareil à l’ombre de tout objet. Comme tel, il 

échappe à la réflexion scientifique et aux méthodes strictement formelles.  

 

Cependant, il est difficile d’ignorer la présence de cet autre de la parole. Aussi, 

l’étude des manifestations du langage ne serait-elle pas complète si la dimension 

du silence n’est pas prise en considération comme une tension du rapport de la 

matière sonore au pensable, comme un composant de l’échange verbal au sein 

des relations interpersonnelles, comme une relation du sujet au sens à exprimer. 

Pour atteindre sa perfection, le mot a besoin du silence. 
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Parole et silence forment un tout, c’est une évidence. Ils ne s’opposent pas 

comme le plein et le vide, ni comme l’actif et le passif. Ils se présupposent. La 

parole naît du silence de la pensée intérieure pour rendre le monde extérieur 

intelligible et communicable. Le silence accueille la parole pour lui offrir la 

liberté de renaître et de signifier de nouveaux mondes. Pour Elie Wiesel « le 

silence n’est pas l’opposé de la parole mais la profondeur de la parole » et 

encore : 

 
« il ne s’agit pas seulement du silence autour de la parole, ou du silence dans la 

parole, mais aussi du silence qui est resté en arrière quand la parole l’a quitté ». 

(Brigitte-Fanny Cohen,  1987, p. 91).  

 

Le discours est pensé comme un processus qui se déroule dans le temps et 

possède un après et un avant, donc des limites. Le dire, pour se produire, doit 

«rompre le silence, déchirer, trouer, percer, pénétrer le silence». Ces verbes, 

employés métaphoriquement, suggèrent que le silence est perçu comme une 

réalité indivise. L’activité langagière, par contre, est un effort, une énergie 

nécessaire pour briser « le bloc noir » du silence et articuler sa totalité en unités 

analysables. David Le Breton a su trouver une image poétique, pour exprimer le 

rapport entre l’espace vertigineux du silence où le temps s’abolit et la précarité 

de la parole linéaire : « La parole est un fil ténu qui vibre sur l’immensité du 

silence » (David le Breton, 1997, p.19). Verticalité du silence et horizontalité de 

la parole engendrent le discours humain, toujours en fuite vers d’autres discours 

et d’autres mondes. Dans la pensée d’Elie Wiesel, à l’origine, le silence et la 

parole sont unis. Leur séparation est « douloureuse, déchirante ». « On peut 

entendre », dit-il, « le cri du silence quand la parole s’en arrache » (Brigitte-

Fanny Cohen, 1987, p.19).  
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Sur ce plan de réflexions, le silence est facilement associé à l’idée de limite, 

d’impuissance du langage et, en même temps, à celle d’ouverture et de 

dépassement du verbal.  

 

La langue étant une forme collective du savoir, elle appartient à tous. Elle 

répond aux lois des doxas. Les mots sont communs, ils conceptualisent et 

classifient, ils sont déjà porteurs de sens avant leur emploi dans le discours. Pour 

exprimer le spécifique ou l’extraordinaire, l’extase mystique ou l’horreur 

humaine, le discours, s’efforçant de dépasser les limites de la langue (code 

commun), s’anéantit en silence devant l’impossibilité ou l’attente d’un 

« hypothétique mot juste » (Vincent Jouve). C’est le silence de l’innommable et 

de l’inexprimable.  

 

L’idée de limite éveille le désir de transgresser, de briser, de franchir, d’aller au-

delà d’une ligne, d’une forme, d’une organisation. La limite est une marque de 

différence et de contrainte. Pourtant, elle suscite la tentation de dépasser 

l’impossible. La limite est une nécessité d’ordre et une invitation au désordre : 

« Foncièrement indépassable, la frontière dynamique et tremblante de la limite 

incite néanmoins à une certaine transgression » (Killeen, M.-C., 2004, p.35). Le 

silence est une transgression potentielle, un appel à la liberté que la langue 

détrônée fait entendre. 

 

La perspective positiviste de la connaissance postule l’hétérogénéité des mots et 

de la pensée, des mots et des choses, tandis que selon la théorie nominaliste les 

choses n’existent qu’à travers les mots. Ces deux conceptions de la connaissance 

posent en fait la langue comme un modèle qui organise, donc, qui dresse des 

limites au monde extérieur, ou il est lui-même ce monde organisé. Notre 

condition langagière fonctionne comme une limite de la vérité. Autrement dit, la 

vérité serait de nature « langagière » (R. Barthes).  
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Wittgenstein a profondément réfléchi dans le Tractatus sur la structure et les 

limites de la pensée, partant de l’analyse de la structure linguistique et de ses 

limites. L’injonction suivante devient emblématique pour la première période de 

son œuvre : « Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le silence » (L. 

Wittgenstein, 1993, fragment 6.54, p.112). Il y a donc un premier silence et son 

contenu, c’est « ce dont on ne peut parler». Un deuxième silence, imposé par la 

forme d’injonction de la proposition de Wittgenstein, paraît concerner le 

domaine de la philosophie analytique. En effet, dans ses écrits postérieurs le 

philosophe confine le silence à l’expérience esthétique.  

 

Selon Christine Baron, la conscience humaine est inlassablement aux prises avec 

un reste d’indicible, qui « est tantôt interprété comme excès du mot sur sa 

capacité à rendre compte de soi, tantôt comme excès du monde multiforme à se 

donner à la conscience sous la forme des mots » (Baron, C., 2002, p.292). 

L’indicible, selon Marie-Chantal Killeen, 

 
« est un concept inconcevable qui renvoie à ce qui précède toute pensée. Il est cela 

même qui permet de penser, de parler, de créer du sens. » (Killeen, M.-C., 2004, p. 

11). 

 

L’inquiétude de l’indicible, surtout en temps de crise, met en question les limites 

de la structure linguistique de la pensée et du rapport référentiel. Une réflexion 

de Barthes vient à l’appui :  

 
« En se portant aux limites de dire, dans une mathésis du langage qui ne veut pas 

être confondue avec la science, le texte défait la nomination et c’est cette défection 

qui l’approche de la jouissance. » (Barthes, R., 1973, p.72) (Nous soulignons.)  

 

Wittgenstein lui-même, après avoir reconnu l’indicible et l’impénétrable et après 

avoir évoqué l’expérience du silence, déclare la nécessité d’altérer la matière 
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limitative et organisatrice du langage pour réussir à décrire une nouvelle réalité, 

plurielle et contradictoire. 

 

Sur le plan de la création littéraire, la mimèsis pose les limites du dire que 

l’imagination repousse. Pourtant, jusqu’à la fin de l’Antiquité, l’imagination est 

considérée comme une faculté psychologique spécifique, dévalorisée par rapport 

à l’intellect, étant pensée comme un désordre de l’esprit, parce que dépendant du 

corps. Quintilien fournit le premier témoignage selon lequel l’imagination est 

dotée d’une valeur positive dans le domaine de la réflexion littéraire. Selon lui 

cette faculté de voir les images des choses absentes, paroles ou actions, est « très 

efficace pour faire naître les émotions » (Institution oratoire, VI, 2, Edition 

Budé, p.31-32). La tradition aristotélicienne, perpétuée par les stoïciens et les 

néoplatoniciens, attribue à l’imagination le rôle de médiateur entre le corporel et 

l’incorporel, le rationnel et l’irrationnel, l’humain et le divin, le visible et 

l’invisible, la réalité et la fiction. Ainsi, n’est-ce pas grâce à la capacité humaine 

d’évoquer l’absent que le modèle limitatif de la réflexion dualiste est mis en 

doute ? Paroles et silences n’entretiennent pas une relation contradictoire, ils 

forment l’unité d’un tiers élément qui échappe à la pensée dualiste et que 

l’imagination récupère.  

 

La langue impose les limites matérielles (son et graphie) du signe et les 

limitations culturelles de la référence. En même temps, la parole maîtrise son 

insuffisance et possède le pouvoir de faire signifier son retrait. La rupture dans le 

tissu textuel ou dans la matière sonore marque la fin d’une parole, la nécessité 

physique d’une pause ou l’impossibilité du dire. L’expérience limite, qui ne peut 

se dire, ni se taire, met à mal le langage, fait exploser les clichés rassurants, les 

habitudes langagières. L’indicible de l’expérience sans précédent annonce 

l’avènement du silence. C’est le silence des limites. Un silence imparfait, car 

lourd de paroles tues qui laissent supposer un nouveau rapport au réel, apte à 

signifier l’extase, la jouissance, la terreur, le désir, le deuil, le débâcle du logos, 
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bref : l’expérience des limites. Ainsi, le silence possède-t-il une valeur double : 

limite du dicible et promesse de franchir cette limite, fin et début, incapacité du 

mot à rendre compte du sens et élan vers la signifiance (R. Barthes). Même si la 

langue se tait dans l’impossibilité de nommer ou de conceptualiser, l’intelligence 

humaine ne suppose pas moins la possibilité d’un au-delà des limites. Pascal 

disait-il déjà :  

 
« Tout ce qui est incompréhensible ne laisse pas d’être. Le nombre infini, un 

espace infini égal au fini. » (B. Pascal, 1992, p.367). 

 

Le silence éloquent serait la forme radicale de l’indicible, de l’innommable. Une 

forme signifiante condensée, menacée sans cesse d’éclater sous la pression d’un 

nouveau dire ou de se noyer dans une logorrhée. Il nous faut distinguer ce 

silence du mutisme. Le silence de l’indicible est une recherche d’ouverture, de 

passage pour le sens en attente. Le mutisme ferme le passage des mots, bloque le 

dire, occulte. 

 

L’horizon de l’indicible et de l’innommable fascine et menace le locuteur qui 

met à l’épreuve les ressources de la langue afin de détruire la gangue du dire 

usuel et de construire l’attente d’un dire problématique aux sens multiples. Ainsi 

le langage joue-t-il sa propre mort (R. Barthes). Il possèderait la capacité de 

produire des textes «silenciés» (F. Jullien), amuïs pour échapper à ses propres 

limites, pour ouvrir les voies vers une tentative de la pluralité. Pour «émousser le 

sens trop clair, trop évident » et préparer un « troisième sens », celui que Barthes 

appelle « le sens obtus », qui vient « en trop », « comme un supplément que mon 

intellection » dit-il, « ne parvient pas bien à absorber, à la fois têtu et fuyant, 

lisse et échappé », celui qui « paraît ouvrir le champs du sens totalement » 

(Barthes, R., 1982, p.45). Le troisième sens serait libéré de la matière sonore 

articulée, mais tout à fait présent dans l’échange verbal. Il s’établit ainsi un 

distancement par rapport au référent. Suivant toujours la réflexion de Barthes, le 
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troisième sens « apparaît comme le passage du langage à la signifiance» 

(Barthes, R., 1982, p.58) où participent, dirions-nous, « le grain de la voix », le 

regard, le blanc entre deux mots, l’écran noir, la musique…  

 

 

 

I.3.1. Silence et discours oral 

 

Au sein du discours oral le silence est un fait physique, c’est l’arrêt, la pause, 

c’est l’absence de sons articulés qui est perçue grâce à la présence de tels sons. 

Le fait de silence a une durée qui peut être mesurée. Il est soit dicté par les 

nécessités de la respiration, de la clarté de l’expression, de la vitesse d’échange, 

soit il est le résultat de l’indicible ou de l’ineffable.  

 

Le discours oral signale le silence par les arrêts, les pauses, les interjections, les 

changements dans le ton, le cri. Autant d’indicateurs du silence qui représentent 

des repères concrets et nécessaires au linguiste pour analyser le régime 

d’absence de la parole.  

 

Il n’est pas sans importance pour nos réflexions sur le silence comme fait de 

langage de constater que nombre de chercheurs portent leur intérêt sur les pauses 

silencieuses au sein du discours oral. A voir entre autres les études de Duez, 

Grosjean et Deschamps, Lacheret et Victorri, P. Fraisse, citées par Maria Candea 

dans sa thèse de doctorat portant sur les pauses silencieuses et les phénomènes 

dits « d’hésitation » en français oral. Selon cette étude, l’interruption 

significative du courant verbal sonore, représentée par un arrêt total, témoigne 

d’un malaise dans la formulation, d’un dysfonctionnement de la parole. Ce 

« conflit » dans l’interaction verbale correspond à une nécessité de formulation 

qui relève des processus cognitifs d’hésitation ou d’incertitude. Nous nous 

permettons d’y ajouter les processus psychologiques activés par une expérience 
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limite qui provoque une pause silencieuse et une nécessité de recherche de 

formulation. Le temps d’arrêt est le trait sémantique principal d’une pause non 

sonore. Dans sa thèse de doctorat, Maria Candea considère que la durée d’une 

pause varie entre un minimum de 20 centisecondes et un maximum de 200 

centisecondes. Au-delà du seuil maximum, les pauses silencieuses 

n’appartiennent plus au domaine d’études de la langue, le silence qui se produit 

correspond plutôt à un comportement réglé par le code culturel et les 

mécanismes psychosociaux. Le rôle énonciatif des pauses non sonores selon 

Candea est « la hiérarchisation des différents constituants d’un énoncé, ou, 

moins souvent, la mise en valeur stylistique par un effet de suspense de l’unité 

qui suit » (Candea, M., 2000, p.141). 

 

 

 

I.3.2. Silence et discours écrit 

 

L’acte d’écrire compose avec le fait de silence. Pascal Quignard exprime ainsi la 

situation d’écriture : 

 
« Ecrire ne rompt pas le silence. 

Qui écrit n’ouvre pas la bouche, reste muet, et pourtant toute la langue lui est 

présente […]. 

Situation paradoxale de la langue et du silence, chez qui se mêle d’écrire. […]. 

Désormais il s’expose en « se retranchant », il parle en « se taisant. » (Quignard, 

Pascal, 2005, pp.28-29). 

 

Le mot écrit est voix et silence en même temps. 

 

Dans le discours écrit, le silence éloquent n’est appréhendé qu’en termes d’effet 

de sens. Son indice matériel, c’est le blanc ou «le blanchissement» (H. Morier, 

Dictionnaire de rhétorique) qui sépare les mots, les phrases, les énoncés, les 
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paragraphes et qui est une rupture, une omission chargée de sens, donc 

interprétable par le lecteur. Les espaces vides et les traces graphiques des mots 

dessinent l’image de l’écrit et participent au mécanisme de l’élaboration du sens. 

Les textes troués doivent être non seulement lus, mais aussi absorbés par la vue. 

Lire et voir vont ensemble et construisent le sens dans la compréhension et dans 

la sensation.  

 

Au sein d’un texte, c’est la ponctuation qui organise le courant verbal. Sur le 

plan de la phrase, les marqueurs formels du silence sont le point qui indique 

l’arrêt ou la pause, les trois points qui peuvent dénoter l’hésitation ou l’inachevé. 

L’organisation paratactique de l’énoncé ou du récit, ainsi que la structure 

fragmentaire du texte signalent également des lacunes de sens qui intéressent la 

linguistique textuelle. 

 

 

 

I.3.3. Silence et échange verbal 

 

Force est d’essayer de situer le silence dans le cadre des rapports intersubjectifs 

qui sont accueillis, mais aussi régis par la langue dans une situation de 

communication. Nous abordons ainsi le plan de l’énonciation, dont les marques 

sont toujours présentes d’une certaine manière dans l’énoncé. Si nous 

considérons les rapports intersubjectifs comme un jeu dont les règles sont 

fournies par la langue/culture, le silence éloquent s’apparente à l’implicite par le 

fait que le contenu de ce silence peut être appréhendé comme non-dit ou sous 

entendu. Mais dans quelle mesure pouvons-nous associer silence et implicite ? 

 

L’ouvrage d’Oswald Ducrot intitulé Dire et ne pas dire étudie l’implicite dans 

toute sa complexité partant des théories du discours et de l’énonciation, plus 

particulièrement de la philosophie analytique de l’école d’Oxford. L’implicite 
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donne la possibilité de « bénéficier à la fois de l’efficacité de la parole et de 

l’innocence du silence » (Ducrot, O., 1991, p.12). L’auteur affirme d’abord la 

nécessité fréquente « à la fois de dire certaines choses, et de pouvoir faire 

comme si on ne les avait pas dites […] » (Ducrot, O., 1991, p.5). 

Théoriquement, les origines de cette nécessité seraient deux : 

 

- l’existence dans toute société de tabous linguistiques : des mots, des 

thèmes entiers, des formes d’activité, des sentiments, des événements « sont 

frappés d’interdit » affirme l’auteur, « et protégés par une sorte de loi du 

silence » (Ducrot, O., 1991, p.5) ;  

 

- étant donné que tout ce qui est dit explicitement peut être contredit, les 

règles sociales et culturelles posent la nécessité d’exprimer l’objet de la pensée 

de telle façon qu’il ne puisse pas être contesté directement. 

 

Plus loin l’auteur réfléchit sur les formes d’implicite introduites dans le discours 

par des procédés extérieurs à la langue proprement dite et distingue deux 

catégories principales : 

 

- l’implicite de l’énoncé : il est inscrit dans le contenu de l’énoncé. Ainsi, 

par exemple, une affirmation est laissée inexprimée, étant cependant nécessaire 

de façon évidente à la complétude logique de l’énoncé. Cette affirmation 

inexprimée revêt une présence forte grâce à son absence même ; 

 

- l’implicite fondé sur l’énonciation : vu que l’acte de prendre la parole est 

un acte motivé, il est légitime que le destinataire cherche à savoir quelles sont les 

intentions du locuteur. Une forme particulière d’implicite est introduite ainsi 

dans le discours. C’est le sous entendu qui n’est pas un complément du contenu 

de l’énoncé explicite, mais « une condition d’existence de l’acte d’énonciation » 

(Ducrot, O., 1991, p.9). Tout acte de parler obéit à une réglementation fixée par 
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le code socioculturel. L’acte d’ordonner, prenons l’exemple de Ducrot, est fondé 

sur un rapport hiérarchique entre le commandant et le commandé. Donner un 

ordre peut donc laisser sous-entendre que le locuteur en possède le droit, étant 

supérieur au destinataire.  

 

Le trait commun de ces formes d’implicite, ainsi présentées, est le rapport entre 

la signification implicite, cachée, qui s’ajoute à la signification littérale, 

apparente. C’est un rapport irréversible, de dépendance unilatérale. 

 

Prenant en considération ces réflexions de Ducrot sur l’implicite en général, 

nous pouvons déjà formuler plusieurs points de similitude et de dissimilitude 

entre le silence et l’implicite : 

 

- au cours de l’échange verbal le silence est nécessaire, tout comme 

l’implicite, pour échapper au risque de l’évidence de la parole prononcée ;  

 

- mais le refuge que fournit l’implicite est relatif, le savoir implicite étant 

déduit du savoir explicité par la parole prononcée. Le silence est un refuge 

absolu, le locuteur tacite échappe au déterminisme du savoir verbalisé et ne court 

pas vraiment le risque d’être contredit, rien n’étant prononcé. La signification du 

silence, tout en étant implicite, n’est pas directement déchiffrable (déduite) à 

partir de la signification explicite de l’énoncé, elle est plutôt interprétable, les 

hypothèses d’interprétation sont multiples et ne sont pas basées uniquement sur 

le contexte verbal immédiat, mais mobilisent aussi le contexte social et culturel ; 

 

- le contenu du silence est souvent l’interdit, le tabou, le secret tout comme 

pour l’implicite, mais le silence signifie également une attitude subjective au 

cours de l’échange verbal et, de ce fait, il est régi par des règles psychosociales 

ou par un choix stylistique quand il s’agit de discours littéraire ; 
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- le silence est perçu comme une lacune, ainsi que l’implicite. Au sein de 

l’énoncé, la signification du silence éloquent s’apparente à celle de l’implicite 

par la perception de l’absence d’un argument, d’une liaison logique ou d’un 

raisonnement. Mais dans le cas du silence, cette absence a une valeur propre qui 

réside dans l’impossibilité de lui attribuer une signification unique ou quelle 

qu’elle soit. La signification implicite, par contre, est formulable à partir de la 

signification littérale. Dans le cadre d’une situation d’énonciation, le silence, 

l’acte de (se) taire, obéit à des règles psychosociales et socioculturelles aussi 

bien qu’à des règles langagières. Le silence du locuteur s’apparente plutôt à un 

comportement, à une attitude, à un choix. Le silence dans un échange est une 

réaction individuelle tout comme le rire, par exemple, dont Ducrot affirme qu’il 

« se donne pour involontaire - ce qui permet au rieur de prouver par son rire le 

ridicule de son adversaire » (Ducrot, O., 1991, p.19), donc une preuve en dehors 

de la parole. La valeur implicite du silence est de faire signifier le retrait de la 

parole, l’effacement de la langue et de mettre en relief ainsi le caractère extrême 

d’une émotion, une pensée informulable, la force d’un non dit ou simplement la 

force du vide. C’est une valeur donc d’intensification. Dans le même sens 

Ducrot parle du cri qui « prouve la douleur » sans recourir au verbal (Ducrot, O., 

1991, p.21) ;  

 

- la dépendance entre la signification littérale et la signification implicite 

est unilatérale, le littéral pose l’implicite, tandis que le rapport entre la parole et 

le silence est un rapport d’interdépendance. Silence et parole s’appellent : le 

silence met en relief la parole ; la parole, de son côté, prépare l’espace où le 

silence  s’entend. Par ailleurs, le silence physique engendre la parole ou la parole 

s’enfonce dans ce silence ; 

 

- la signification du silence est une signification implicite de second degré, 

non déchiffrable directement ni à partir de la signification littérale ni de la 

signification implicite, mais du rapport entre les deux. Le silence dessine un 
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espace sémantique vertical qui s’associe à la dimension horizontale de la parole. 

Nous avons une certaine difficulté à admettre l’affirmation de C.C.Carreto qui 

soutient que l’espace ainsi créé entre « o significado aparente e o significado 

oculto, abolindo, deste modo, a linearidade do discurso e do sentido [...] » 

(Carreto, C.C., 1996, p.20).) La linéarité de la parole et du sens, loin d’être 

abolie, accentue la profondeur et l’ambiguïté de l’espace sémantique propre au 

silence. Ce n’est pas l’espace du sens évident, quotidien, ce n’est pas celui du 

sens partagé, organisé, déterminé. C’est un espace vertigineux impossible à 

circonscrire, un espace de dimensions mobiles où l’avant et l’après, l’ici et 

l’ailleurs, l’intérieur et l’extérieur, le sujet et l’objet existent en fusion. Un 

espace qui crée l’angoisse de l’absence de formes et de formulations et la tension 

féconde avant la naissance de nouvelles formes et de nouvelles formulations. 

C’est l’espace syncrétique du silence où le sens prend son origine dans la 

douleur de la séparation, de la limitation, de la détermination diacritique ; 

 

- le silence et le sous-entendu sont régis par le composant rhétorique que 

Ducrot distingue du composant linguistique, tous les deux étant nécessaires à la 

description sémantique de l’énoncé. Le silence, tout comme le sous-entendu, 

n’est repérable que par une démarche discursive qui s’appuie sur l’énoncé et 

essentiellement sur les conditions et les circonstances de l’énonciation. Le rôle 

du composant rhétorique peut être perçu grâce à certaines lois, dont, par 

exemple, celles de l’informativité (on dit quelque chose pour renseigner) et de 

l’exaustivité (donner les renseignements les plus forts et les plus intéressants sur 

le thème) que Ducrot cite dans son ouvrage. Mais, c’est la loi litotique, dans la 

terminologie de Ducrot, qui est plus importante pour notre réflexion. La litote est 

une figure qui permet de dire moins pour faire entendre d’avantage. Dans la 

théorie de Ducrot, « l’énoncé, interprété de façon litotique dit plus que ce qu’il 

pose lorsqu’il est pris littéralement […] » (Ducrot, O., 1991 p.137). Ainsi, 

pouvons-nous dire que le silence, ainsi que l’interprétation litotique d’un énoncé, 

relèvent de l’économie du langage et sont activés chaque fois que la situation 
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d’énonciation exige des paroles moins fortes et moins ostensibles pour signifier 

une réalité sans la dire. Plus loin nous allons voir comment les rhétoriciens du 

Groupe µ définissent le silence à partir de la litote. 

 

Avant de sortir du cadre de l’énonciation, nous voudrions considérer l’ouvrage 

fondamental de Pierre Van Den Heuvel qui étudie le rapport entre parole, mot et 

silence. Le chapitre sur le silence au sein de la partie théorique de l’étude 

propose l’hypothèse suivante :  

 
« Vu sous l’angle de l’énonciation et dans sa relation avec l’oral et l’écrit, un tel 

silence (refus de communiquer) est alors, en quelque sorte, l’acte de la non-parole 

ou du non-mot qui produit un manque dans l’énoncé. […] un manque qui fait partie 

intégrante de la composition et qui signifie autant ou plus que la parole 

actualisée. » (Van den Huevel, P., 1985, p.67). 

 

Van Den Heuvel attribue donc au silence la même valeur qu’à la parole sur le 

plan de l’énonciation. Il est vu comme un acte verbal, « l’acte de la non-parole », 

qui possède sa signification.  

 

Pour résumer les manifestations du phénomène du silence dans l’activité 

langagière, nous dirions que : 

 

- dans la production orale, le silence est repérable comme pause, 

interruption ou arrêt complet de l’émission sonore. La pause silencieuse peut 

être mesurée, elle a une durée déterminée et une fonction d’hiérarchisation des 

constituants de l’énoncé, ou une fonction stylistique de mise en valeur. Le 

phénomène d’interruption totale d’une production verbale sonore est considéré 

comme un effort de re-formulation adéquate à la pensée. Au-delà d’une durée de 

200 centisecondes, le silence ne représente pas l’objet d’une analyse strictement 

linguistique ;  
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- la linguistique pragmatique étudie le phénomène de l’implicite dans la 

mise en scène des relations verbales intersubjectives, orales ou écrites. Nous 

pouvons voir une certaine contigüité entre le silence et l’implicite dans la mesure 

où les deux phénomènes représentent une lacune sur le plan de l’énoncé (le non-

dit) et lors de l’énonciation (le sous-entendu). Cependant, le silence est surtout 

une rupture physiquement repérable dans le tissu verbal et la signification de cet 

accident du mot ou de la parole est perceptible sans être formulable, ne relevant 

pas exclusivement de l’explicite et du contexte verbal. 

 

La pensée linguistique s’intéresse donc au silence dans la mesure où il est 

directement repérable au cours de l’échange verbal. Il est associé tout au plus à 

l’implicite. Ce n’est que Pierre Van den Heuvel qui ouvre une perspective de 

pensée différente en postulant l’existence de l’acte de la non-parole.  

 

 

 

I.3.4. Silence et acte sémique 

 

Nous allons essayer d’expliquer la possibilité d’existence du silence éloquent à 

partir des rapports de force qui s’établissent dans l’acte sémique et qui sont 

actualisés par le discours. Adoptant ce point de départ, nous considérons 

l’activité langagière comme un processus incessant de recherche d’adéquation 

entre la matière sonore articulée et le pensable. Nous rejoignons ainsi la pensée 

de Humboldt selon laquelle le langage: 

 
« […] est le travail, éternellement répété, de l’esprit qui est de rendre le son articulé 

susceptible d’exprimer la pensée. […] Le plus précieux et le plus fin du langage 

[…] ne peut être donc perçu et senti que dans le discours lié. » (Cité par Trabant, 

Jürgen, 2005, p. 178)  
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Dans ce contexte théorique, le silence serait l’expression d’une sensation de 

manque d’équilibre entre le son et la pensée qui puisse suspendre l’usage de la 

langue comme modèle contraignant sans pour autant interrompre l’acte sémique. 

Cette position de distance que le sujet parlant peut adopter par rapport à 

l’emprise du verbe, serait due au caractère contingent du rapport entre le signe et 

le monde. 

 

Ferdinand de Saussure avait déjà indiqué dans son Cours de linguistique 

générale que le rapport entre le signifiant (l’ensemble phonique) et le signifié (le 

concept) est un rapport contingent, immotivé, à la différence du rapport entre le 

symbole et la chose qui est motivé et même tangible. Plus tard, Emile 

Benveniste a repensé cette affirmation majeure de Saussure pour y apporter une 

précision importante : le rapport entre le signifié et le signifiant n’est pas 

arbitraire, bien au contraire, il est nécessaire dans l’esprit du locuteur, mais c’est 

le rapport entre le signe (le mot) et le réel (l’objet) qui est arbitraire. Citons le 

texte de Benveniste :  

 
« Ce qui est arbitraire, c’est que tel signe et non tel autre, soit appliqué à tel 

élément de la réalité et non à tel autre. » (Benveniste, E., 1966, p.52).  

 

La contingence du rapport entre le mot et la chose permet donc de penser à une 

insuffisance, à une marge au cœur même du signe linguistique. Ainsi, Marie-

Christine Lala affirme-t-elle : « Le mot est un signe plein, mais le divorce est en 

lui, entre lui et les choses » (Marie-Christine Lala, 1999, p.107).  

 

Le régime de silence serait-il impliqué par la conscience de l’existence d’une 

brèche entre les mots et le réel ? En d’autres termes, nous pouvons supposer que 

l’accord incertain et instable entre l’esprit et le monde (problème métaphysique 

selon Benveniste) au cœur du langage comme énergie (Humboldt), pourrait 

donner origine à une tension entre les mots et les choses, entre le sujet et le réel. 
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Dans le discours, il est possible que cette tension provoque la retenue de la 

parole et le surgissement du silence éloquent qui laisse supposer de nouveaux 

rapports de signification, car nous ne pouvons pas penser « une forme vide, ni un 

concept innommé » (Benveniste). 

 

Ainsi que Christophe Rico le souligne, le principe de l’arbitraire du signe met 

entre parenthèses le monde référentiel et la visée communicative. En effet, dans 

Le cours, Saussure ne prend pas en considération le monde perceptible, ni 

l’expérience réelle quand il explique le principe du découpage linguistique 

(sons/pensées). Or, le discours a pour objectif de transcrire et de transmettre une 

expérience personnelle. Le langage littéraire recherche l’expressivité. 

L’arbitraire du signe est mis à l’épreuve donc par l’effort de motivation qui régit 

le discours. Dans les Ecrits de linguistique générale qui contiennent les notes et 

les réflexions de Saussure sur les problèmes abordés dans le Cours de 

linguistique générale, l’auteur revient lui-même à maintes reprises sur l’idée de 

l’arbitraire pour la nuancer : « Réduction dans tout système de langue de 

l’arbitraire absolu à l’arbitraire relatif, ce qui constitue le système » (Saussure, 

F.de, 2002, p.328). Benveniste mentionne aussi qu’au moment de la parole, le 

sujet s’exprime à partir de la perception d’une adéquation entre la langue et la 

réalité. C’est la motivation donc qui prime dans l’échange verbal. 

 

Par ailleurs, suivant le raisonnement de Saussure, c’est justement l’arbitraire du 

signe qui permet un déplacement incessant du rapport entre le signifié et le 

signifiant ou, en d’autres mots, « la liberté d’établir n’importe quel rapport entre 

la matière phonique et les idées» (F. de Saussure, 1972, p.110). Repensée par 

Benveniste, cette conséquence du principe de l’arbitraire est énoncée comme 

suit : 

 
« Ce n’est pas entre le signifiant et le signifié que la relation en même temps se 

modifie et reste immuable, c’est entre le signe et l’objet » (Benveniste, E., p.53).  
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Le rapport entre le signe verbal et l’objet est donc marqué par une dynamique de 

l’arbitraire et du motivé qui confère au langage la capacité d’exprimer le monde 

changeant. 

 

Dans des situations de communication concrètes, déterminées par des facteurs 

culturels, esthétiques ou sociaux, cette tension dynamique entre l’arbitraire et le 

motivé peut se manifester par la cessation brusque du verbal, c’est-à-dire par le 

surgissement du silence éloquent, qui suggère l’indétermination fertile du 

pensable dans sa totalité, avant la disjonction des mots et des choses et avant 

l’avènement d’un nouveau rapport entre les mots et les choses. 

 

Jean Paris affirme que les formalistes russes sont les premiers à suggérer la 

nécessité de renouveler la langue, partant d’une « culture systématique de 

l’incorrection », se servant de néologismes purs, d’omission du sujet et d’autres 

parties de la phrase, disloquant la syntaxe, pour libérer le mot, la phrase, du 

poids des règles et du sens conventionnels et arriver à exprimer ainsi de 

nouveaux rapports sémantiques, « de nouveaux thèmes : l’inutilité, l’absurdité, 

le mystère, la nullité puissante » (Paris, J., 1975, pp.255-256). (Nous 

soulignons)  

 

 

 

I.3.5. Le silence comme signe 

 

Selon notre hypothèse, le silence éloquent, manifestation extrême de la mobilité 

essentielle du rapport entre la matière sonore et le monde pensable, pourrait être 

considéré comme un signe tout aussi important que le mot dans l’activité 

langagière. Rappelons la suggestion de Pierre Van Den Heuvel :  
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« Ce vide (textuel) est évidemment signe au même titre que la parole : on sait bien 

que le silence « parle », que son éloquence joue un rôle capital dans la 

communication […]. » (Van Den Heuvel, P., 1985, p.67)  

 

Nous partons de la conception saussurienne du signe verbal, car le fondement 

psychologique du silence ne fait pas de doute. Cependant, il nous faut souligner 

immédiatement que le silence est un signe particulier, une non-parole ou un non 

mot qui advient par le mot, mais qui s’en différencie. 

 

Nous pouvons nous demander si le silence remplit vraiment les conditions d’être 

d’un signe. Selon Benveniste, 

 
« la seule question qu’un signe suscite pour être reconnu est celle de son existence 

[…]. Il existe quand il est reconnu comme signifiant […]. » (Benveniste, E., 1974, 

p.64) 

 

Jeanne Martinet résume ainsi le statut du signe : 

 
« Voir dans un objet un signe, c’est d’abord lui attribuer des significations 

virtuelles ; l’interpréter, c’est en quelque sorte, privilégier l’une de ces 

significations […] » (Martinet, Jeanne, 1975, p.108) 

 

Le silence éloquent répond à la première condition : il est reconnu comme 

signifiant (de) quelque chose. Dans un contexte discursif, le silence est 

interprétable, c’est-à-dire il est possible de lui attribuer une signification. 

 

Le signifié du silence pris comme signe, se définit cependant en termes de 

rapport : c’est le rapport entre un monde de signifiés admis, communs et un 

monde nouveau, un monde à construire, à venir, le rapport entre une vérité reçue 

et une vérité autre. Enfin, c’est le rapport à quelque chose qui n’est pas 
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saisissable par l’entendement, mais qui n’est pas moins percevable dans un 

contexte déterminé. 

 

En outre, le signifiant du silence pose problème. Il ne peut pas être pensé en 

termes de matière sonore ou graphique. Il n’est pas linéaire ni audible. Le 

signifiant du silence est le résultat de l’activité langagière : ce sont des stratégies, 

des choix, des mécanismes qui opèrent une déconstruction du verbal préparant la 

présence du silence dans un discours naturel ou littéraire. Cette présence est 

d’ordre relationnel : c’est le rapport entre le vide de l’espace blanc de la page et 

le plein de la page contenant le tracé des mots, entre la phrase inachevée et la 

phrase achevée, entre le fragment et le tout. 

 

C’est la langue donc qui donne corps au signifiant du silence et c’est en mots 

que nous interprétons le silence. Suivant la pensée de Benveniste sur la relation 

d’engendrement entre deux systèmes sémiotiques, nous pourrions dire que la 

langue et le silence établissent deux systèmes distincts, dont le premier engendre 

le second. Le silence éloquent ne se manifeste donc que par l’intermédiaire du 

langage en action, c’est-à-dire dans la communication verbale. 

 

Enfin, le silence paraît un signe doublement relationnel, ses deux éléments étant 

de nature relationnelle. Ainsi, pourrions-nous exprimer l’hypothèse que le 

silence comme signe rend plus complexe la dichotomie suassurienne sons/sens, 

c’est-à-dire sensible/intelligible, matériel/spirituel : d’une part, il relève de la 

dualité de tout signe, d’autre part, il permet de supposer la tension d’un rapport 

direct au pensable, sans recours à un signifiant matériel, audible ou visible. 

Ainsi, le discontinu que le mot impose se trouve-t-il dépassé par le silence qui 

inaugure le continu comme un mouvement perpétuel de signifiance, de 

rapprochement du verbal et du pensable ? Notre hypothèse sur le silence par les 

mots et contre les mots viendrait appuyer, nous voudrions le croire, l’idée du 

continu que Meschonnic exprime ainsi : 
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« Ce continu constitue une réaction en chaîne. C’est le continu entre le corps qui 

parle et son langage, mais ce n’est pas seulement la gestuelle et son intonation, 

c’est aussi le continu du corps à l’écrit, dans ce qui est l’invention même du 

langage : la littérature, la poésie. » (Meschonnic, Henri, 2005, p.252) 

 

Enfin, Meschonnic affirme un peu plus loin dans le même texte : 

 
« la poétique montre qu’il y a, dans le langage, à la fois le discontinu du signe, des 

mots, et des langues, qui est connu, mais aussi un continu que le connu empêche de 

connaître. »  

 

Le silence serait pour nous ce potentiel signifiant que les mots mettent en valeurs 

par le rythme qui, dans la pensée de Meschonnic,  

 
« est une organisation des marques dans le discours, […] organisation du sens, 

mais aussi de la force […]. » (cité par Michon, Pascal, 2005, p.63) 

 

L’arbitraire relatif du signe verbal, sa liberté (mutabilité/immutabilité) par 

rapport au réel, l’incertitude donc de son rapport référentiel, d’une part, et la 

nécessité de motivation (d’unicité) dans le discours, d’autre part, sont les 

fondements du silence éloquent. Le locuteur y recourt et échappe ainsi au 

caractère conventionnel du rapport entre le signe et le monde qui impose les 

limites d’un modèle déterminé de penser. Selon Jeanne Martinet,  

 
« […] le meilleurs de la production artistique ne vise-t-il pas à briser, à faire éclater 

le monde du langage et de la convention pour en révéler d’autres ? » (Martinet, 

Jeanne, 1975, p.109) 

 

Le silence éloquent est un signe qui relève du langage comme énergie employée 

à construire une nouvelle référence, c’est-à-dire un nouveau rapport avec le 

monde, réel ou fictionnel. La parole est discréditée (dire quelque chose de 
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quelque chose), le silence prend le relais pour signifier une essence latente que la 

langue est supposée incapable d’exprimer. Le sens du silence est le jaillissement 

attendu d’un nouveau rapport de signification. Dans cet ordre d’idée, Benveniste 

fait une référence brillante à 

 
« la parole limpide et mystérieuse du vieil Héraclite,  qui conférait au Seigneur de 

l’oracle de Delphes l’attribut, que nous mettons au cœur le plus profond du 

langage : « Il ne dit, ni ne cache  », alla semainei « mais il signifie. » (Benveniste, 

E., 1974, p. 229)  

 

Cet attribut de la parole de l’oracle ne serait-il pas applicable au silence, l’envers 

de la parole, qui signifie en ne disant pas, en passant outre le discontinu du 

verbal. 

 

Il n’est pas difficile de trouver une preuve empirique de notre acception du 

silence comme signe dans une partie de la littérature moderne qui se pose 

comme objectif de construire le sens par le langage, mais malgré le langage. 

Depuis la fin du XIX siècle, Proust, Mallarmé et Valéry font du silence un 

matériau aussi puissant que les mots. Plus tard, des écrivains comme Beckett, 

Nathalie Sarraute, Pinget, Louis-René des Forêts, Pascal Quignard, et 

certainement Duras, tourmentés par le langage, créent leur propre « usage du 

silence » à partir de leur propre « usage de la parole ». Dans son Essai sur Louis-

René des Forêts, Pascal Quignard résume ainsi le drame de ceux qui s’exilent du 

langage : 

 
« Il se trouve que les hommes ne sont pas dans le langage comme la lumière luit 

dans le ciel. […] Le langage n’est pas notre patrie. Nous venons du silence […] » 

(Quignard, Pascal, 2005, in Prière d’insérer). 

 

La possibilité du silence éloquent est inscrite donc dans la nature du signe verbal 

et dans le mécanisme de l’activité langagière qui intègrent l’instance du 

 63



psychologique. Mais, le refus de la parole et le recours au silence sont le résultat 

d’une visée de la langue et du monde qui se concrétise par des choix littéraires et 

stylistiques, lorsqu’il s’agit du discours littéraire. Pour interpréter le silence, il 

est nécessaire de considérer l’existence d’une intention et d’un projet d’écriture, 

englobés par une logique poétique dans un contexte esthétique, culturel et 

idéologique. Le cadre sémiotique de réflexion qui permet de poser le silence 

comme un fait de langage, doit donc être complété par des observations sur le 

plan du sujet dans un contexte culturel, social et historique. 

 

Dans cette perspective théorique, il convient d’écouter  les réflexions de Duras 

sur le langage et le silence avant d’essayer de découvrir et d’analyser les formes 

de son écriture du silence. Le silence littéraire, tout comme la parole, n’existe 

pas sans sujet (réel ou fictionnel), facteur dominant dans la communication 

naturelle et littéraire. 

 

 

 

I.4. L’appel du silence chez Duras 
 

Le silence possède plusieurs dimensions dans le discours immédiat de Duras. 

Nous allons essayer de les systématiser en nous servant des entretiens publiés où 

l’écrivain est incité à maintes reprises à parler du silence dans ses écrits. 

 

Tout d’abord, le silence est un élément de la solitude nécessaire à l’écrivain. 

Donc le silence est un fait physique, une absence de bruit et de paroles qui 

caractérise l’espace habité par l’écrivain. Le silence de la solitude est aussi un 

état psychique, une disposition de l’esprit, une position par rapport au monde :  

 
« Je reste souvent ainsi seule dans les endroits calmes et vides. Longtemps. Et c’est 

dans ce silence-là, ce jour-là, que […] » (E, p.47). 

 64



 

Tout comme la solitude, le silence de l’espace, qui pénètre l’esprit, est une 

condition d’écriture. Dans la réalité, le silence n’est jamais complet, avoue 

Duras. Mais, ce qui est plus significatif, c’est le besoin de silence que l’écrivain 

ressent pour inaugurer l’acte d’écrire. 

 

Pour écrire, l’écrivain fait sa solitude et crée le silence : « Des fois je ferme les 

portes, je coupe le téléphone, je coupe ma voix […]» (E, p.21). Le silence de la 

solitude aide l’écrivain à « débuter la chose » en se demandant ce que c’était 

« ce silence autour de soi » (E, p.17). Le mystère du silence ouvre le passage de 

l’écriture. C’est le silence matriciel, originaire, celui qui précède la pensée et 

l’écriture. Le silence d’avant l’écriture est un milieu fertile où la pensée germe et 

cherche la parole. Souvent, c’est le silence du pensable avant la pensée, de la 

poussée du langage avant la parole. En effet, pour Duras  

 
« Rentrer dans ce silence, c’était comme rentrer dans la mer. C’était à la fois un 

bonheur et un état très précis d’abandon à une pensée en devenir, c’était une façon 

de penser ou de non penser peut-être – ce n’est pas loin – et déjà d’écrire. » (VM, 

p.54)  

 

Le silence inaugural de l’avènement de l’écriture est un silence plein qui garde 

« les cris des bêtes de la nuit, ceux de tous », « ceux de vous et de moi » (E, 

p.29), affirme Duras, ceux « silencieusement terribles de tous les peuples du 

monde » (E, p.54). L’écrivain se fond dans ce silence débordant des voix de la 

douleur de tous les humains, des chants d’amour et de désir et en devient porte-

parole. Et les livres écrits dans ce silence physique sont des livres qui crient sans 

voix... Le Vice-consul, le ravissement de  Lol  V.  Stein…retentissent de 

« hurlements sourds ». 
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Rappelons que notre tradition intellectuelle accorde une importance primordiale 

à la parole, au langage parlé. C’est le phono-centrisme dans la conception de 

Derrida. Le langage écrit ne représente « qu’un réceptacle dans lequel la parole 

dite a chu, et surtout déchu » (Florence de Chalonge, 2002, p.185). Cependant, 

dans la pratique littéraire et dans la conscience de l’écrivain, écrire, c’est parler 

et se taire en même temps. L’écrivain grave sa « voix égarée et presque 

silencieuse sur la page » dit Pascal Quignard dans Les ombres errantes (p.54). 

L’écrit est un paradoxe, c’est un « Babel silente / no vazio da página » écrit Ana 

Hatherly dans un de ses poèmes (O pavão negro, p.19). Ou encore – dans Um 

golem alugado : 

 
As palavras são sombras 

(dizia Gomringer) 

Sombras da voz 

Que a escrita imobiliza (O pavão negro, Assírio e Alvim, 2003, p.50) 

 

L’écrivain, surtout le poète, explore donc la voix et le silence du mot écrit. Ainsi 

pour Duras : 

 
«  […] c’est curieux un écrivain. C’est une contradiction et aussi un non-sens. 

Ecrire c’est aussi ne pas parler. C’est se taire. C’est hurler sans bruit.  » (E, p.34) 

 

Le silence est de fait un moment liminaire de l’acte d’écrire et un élément 

essentiel de l’écrit. Le mot écrit est par essence une parole amuïe qui s’apparente 

à la pensée, muette et intégrale et, en même temps, il est une trace douloureuse 

qui crie, une «déchirure» physique de la pensée et de l’espace vierge de la page. 

C’est la trace matérielle d’une absence de voix que le discours peut rendre 

audible. Cette contradiction, que Duras ressent, est en effet un rapport 

dialectique qui régit l’écriture en tant qu’une élaboration du sens dans 

l’ambiguïté d’un dire sans voix. Ce rapport a une valeur constructive. Chez 

Duras, l’écriture surgit des voix intérieures et cherche à faire entendre ses voix 
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en se fixant au plus près de la parole. Ecrire et dire vont ensemble, Duras prétend 

entendre la phrase avant la sortie, dans l’énoncé interne.  

 

Ainsi, l’écrit est-il le résultat de la dynamique du dire et du taire ? Et le livre est 

langage et silence en même temps. Mais le langage tend à dissimuler ses silences 

et le livre - à organiser sa forme pour dire tout sans reste. Il y a donc des livres 

« charmants » ironise Duras, « sans prolongement aucun, sans nuit. Sans 

silence. » (E, p.41) « Ce sont des livres de jour, de passe-temps, de voyage » 

continue-t-elle, « mais pas des livres qui s’incrustent dans la pensée […] » (E, 

p.42), pas des livres qui incitent et dérangent la pensée par leur informité, leur 

imperfection, leur inachèvement. Le vrai livre est-il donc celui qui explore 

l’impossibilité de comprendre, qui dit une douleur sans nom ou un amour sans 

histoire, ou encore « le deuil noir de toute vie » ? Le silence pour Duras serait ce 

qui fait défaut dans un livre, son irrégularité, et comme tel, engage l’écriture, la 

lecture et la pensée. L’écriture du vrai livre construit un langage autre, apte à 

composer avec son insuffisance, à révéler son envers, le silence, pour faire 

signifier le plein du sens, par l’insistance sur le vide.  

 

Pour Duras le silence possède une dimension thématique ayant un sens négatif : 

c’est une perte, une rupture, une absence. C’est l’oubli de quelque chose 

d’important, le manque d’un chaînon dans l’ordre du monde qui a tout changé. 

Elle donne un exemple de ce manque en parlant de l’histoire du coupeur d’eau :  

 
Je prends ce récit que je viens de faire et tout d’un coup j’entends ma voix – Elle 

n’a rien fait, elle ne s’est pas défendue – C’est ça ! (VM, p.116) 

 

La non-réaction de la femme devant l’employé, c’est un non-événement à partir 

duquel le récit se fait. Les paroles que la femme aurait prononcées devant la 

patronne du bistrot et dont personne ne se souvient, des paroles banales, mais les 

seules importantes avant la mort, ce sont les éléments du contenu des silences de 
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l’écrit. Paradoxalement, ce contenu négatif, joue le rôle de moteur pour le récit 

de l’histoire. Une absence généreuse.  

 

Dans La mort du jeune aviateur anglais Duras écrit : « Je ne peux rien dire. Je 

ne peux rien écrire » (E, p.86). Ce rien finit par être signifié sans être dit, 

l’écriture en procède tout en le préservant comme un fond toujours présent, 

parce que jamais atteint. L’écriture se fait donc dans la pulsion de ce rien. 

 

Le silence des livres, c’est aussi la sincérité, c’est-à-dire la spontanéité de 

l’écriture qui enregistre le savoir aussi bien que l’impossibilité de savoir, 

l’incertitude, l’hésitation, la douleur et l’absence de douleur, le secret persistant 

d’un non-dit dans le dit. Mais, pour y arriver « il a fallu écrire beaucoup de 

livres » (P, p.13) explique Duras. En effet, comme nous le savons, Duras 

commence à écrire des livres sincères, à partir de Moderato cantabile, publié en 

1958. Pourtant, Le marin et Les petits chevaux portent déjà les premiers indices 

d’un changement sur le plan de l’écriture.  

 

Les événements dans la vie de Duras qui fourniraient les mobiles de ce 

changement, notamment une histoire d’amour violente, une crise suicidaire, ne 

font pas objet de notre questionnement. Nous ne nous demandons pas si les 

omissions et les silences de ces livres relèvent d’un sentiment de pudeur ou 

d’une « dissimulation volontaire» (P. Van den Heuvel) de certains faits vécus 

par l’auteur. Nous constatons l’existence du silence comme un fait d’écriture 

dont les fondements se trouvent dans l’impossibilité proclamée du langage 

d’exprimer une certaine vérité essentielle. Nous partons du fait facilement 

observable que tous les livres qui suivent Moderato cantabile et qui précèdent 

L’Amant diffèrent des précédents et témoignent du dépouillement du récit, de 

l’effacement du langage, de l’approximation de l’impensable par l’expérience de 

l’anesthésie, de l’omission, du blanc dans la chaîne. Devant Xavière Gauthier, 

Duras explique l’avènement de cette écriture : 
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« Je sais que le lieu où ça s’écrit, […] c’est un lieu où la respiration est raréfiée, il y 

a une diminution de l’activité sensorielle. Tout n’est pas entendu, mais certaines 

choses seulement, voyez. C’est un lieu noir et blanc. » (P, p.12) 

 

Les livres les plus importants qui s’écrivent là où tout n’est pas entendu, où il y a 

donc des silences, des lacunes, des zones de non-compréhension, ce sont Le 

ravissement de Lol V. Stein, Le vice-consul, l’Amour, L’amante anglaise, 

Détruire dit-elle, L’après-midi de Monsieur Andesmas, Les yeux bleus… Les 

personnages de ces livres sont désassortis, délogés, séparés de la société. 

Notons au passage que l’écrivain aussi s’en sépare progressivement. La 

séparation passe par le refus politique, le détachement ou le désir qui traverse les 

personnages. Ces livres en séparation sont des livres de silence. Après les livres 

de labeur (Duras), comme Les impudents, La vie tranquille, Le barrage contre le 

Pacifique, et à partir de Moderato cantabile, les ouvrages de Duras sont 

difficilement classifiables selon les genres traditionnels. Ils deviennent de plus 

en plus courts, l’écriture est comme essoufflée, les mots surgissent seuls dans 

des phrases désarticulées qui semblent dire de moins en moins pour faire 

entendre de plus en plus. En effet, Duras parle de  

 
« crises qui correspondent à l’écriture de plus en plus courte, de plus en plus 

insupportable […] C’est une sorte de subissement. » (Discours intérieur, entretien 

radiophonique avec Viviane Forrester, 20 décembre 1973) 

 

Un accident précède chaque fois l’histoire racontée dans les livres en séparation, 

comme par exemple le crime d’amour dans Moderato cantabile, ou celui dans 

Dix heures et demie du soir en été, mais Duras affirme qu’elle n’a jamais écrit le 

livre qui « porterait sur le fait de cette séparation » (P, p.57). Le silence, c’est 

aussi l’histoire de cet accident (fictionnel ou biographique) qui n’est pas écrit, 

mais à partir duquel le livre s’écrit. 
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Nous pouvons nous demander si le silence est une marque de l’écriture de 

femme. Et encore, est-ce que le féminin serait un des paramètres du silence chez 

Duras ?  

 

La réponse à la première question nous semble négative. Le silence interpelle 

tout écrivain, homme ou femme. Ce sont les réflexions sur le silence et les 

formes du silence qui varient d’un écrivain à l’autre. Blanchot et Beckett seraient 

les écrivains contemporains les plus hantés par le silence, le premier sur le plan 

de la pensée théorique et le second sur celui du langage dramaturgique. La 

réflexion barthésienne n’est pas étrangère au silence. Duras subit l’influence de 

Blanchot. Beckett exprime son admiration pour la diffusion radiophonique du 

Square. Barthes salue la nouveauté de l’œuvre de Duras. Elle-même admire 

Rimbaud, Dostoïevski et aussi Chaplin :  

 
« Oui, Chaplin. Il était sans réflexion, sans esprit d’hypothèse, sans jugement. […] 

On dit que la grande chance de Chaplin, c’est d’être arrivé au muet. Je dis que cette 

dimension du muet on ne l’a jamais atteinte dans le parlant. » (YV, p.72-73) 

 

La seconde question paraît plus intéressante. Il ne s’agit pas d’expliquer la 

présence du silence par l’écriture de femme, mais de voir dans le silence un 

attribut de l’écriture du féminin. Le poids des personnages féminins, le corps, 

l’exotisme, le désir sont des caractéristiques de l’écriture du féminin chez Duras. 

Le silence en est une aussi. Du moins, c’est ainsi que nous interprétons les 

paroles de Duras dans La vie matérielle, p.103 : 

 
« Rendre au silence une conduite masculine est beaucoup plus difficile […], parce 

que les hommes, ce n’est pas le silence. Dans les temps anciens […] le silence, 

c’est les femmes.  » 

 

Duras termine sa réflexion par une conclusion importante pour notre propos : 
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« Donc la littérature, c’est les femmes. Qu’on y parle d’elles ou qu’elles la fassent, 

c’est elles. » 

 

Comment interpréter cette idée ? Selon nous, l’instance du féminin possède une 

valeur critique chez Duras : la littérature qui parle des femmes ou celle faite par 

les femmes est la seule capable de renouveler les pratiques littéraires discréditées 

qui ne donnent vie qu’à des livres sans prolongement, sans nuit, des livres de 

jour, de passe-temps. Dans ce sens, le silence en littérature, le silence comme 

attribut du féminin, possède une dimension critique : pour rendre au langage sa 

capacité de dire les choses, pour « guérir » le langage, il faut passer par son 

envers, par le silence. Pour affranchir la littérature de la « voix théorique », « du 

discours théorique pur », il faut créer « le discours organique » et « ça c’est 

féminin » dit Duras. Pour ouvrir la littérature, pour « laisser tout ouvert » (P, 

p.72) il faut une présence féminine, comme par exemple dans Nathalie Granger. 

Duras considère la femme « beaucoup plus proche de toutes les transgressions » 

(P., p.49). Ainsi, la langue en ruine, le vide dans le texte et dans l’histoire, les 

personnages féminins en mal du mot, c’est-à-dire le silence serait-il dans l’esprit 

insoumis de Duras l’expression artistique de son choix politique, de sa révolte 

sociale ? Citons l’écrivain: 

 
« Que le monde aille à sa perte, c’est la seule politique » n’est pas une profession 

de foi anarchiste. C’est une option. Une perte de l’idée politique […]. Je préfère un 

vide, un vrai vide, à cette espèce de ramassis, de poubelles géantes de toute 

l’idéologie du XX siècle.  » (O, p.215) (Nous soulignons) 

 

Récapitulons les acceptions du silence que nous venons de déceler dans les 

commentaires de Duras : 

 

- le silence est un fait physique, nécessaire et construit, une absence de 

bruit et de paroles dans la solitude de l’écrivain ; 
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- le silence est le lieu où la pensée se matérialise en paroles et/ou en mots ; 

 

- le silence qui précède l’acte d’écrire est plein de voix, indistinctes, 

multiples, inquiétantes, les voix intérieures, mais aussi celles de « tous les 

humains et de toutes les bêtes » ; 

 

- l’acte d’écrire est double : dire et taire en même temps. Citons Pierre Van 

den Heuvel pour qui l’écriture 

 
« en tant qu’acte est dans son essence proche de l’oral et de l’écoute. Comme la 

parole, elle opère aussi par le geste et le silence. » (Van den Heuvel, P., 1985, p.43) 

 

L’écrit procède des voix silencieuses des paroles figées en mots. Les textes de 

Duras font entendre l’écho des paroles ; 

 

- le silence n’est pas sans contenu chez Duras. C’est le silence de quelque 

chose. Dans l’article sur l’exposition d’Aki Kuroda elle interprète le silence de 

ses tableaux sans faire une distinction entre peinture et écriture : « Il dit qu’il y a 

là à comprendre sans jamais savoir quoi, qu’il y a là à dire mais sans savoir 

comment  » (O, p.327). Le contenu du silence, c’est l’indicible du vrai savoir, 

mais c’est aussi l’inexprimable du désir fulgurant dans le couple amoureux. En 

effet, après Modérato, l’écriture de Duras essaie de saisir le surgissement du 

désir entre l’homme et la femme, seul capable de les réconcilier dans leur 

antagonisme millénaire qui fait « la richesse fabuleuse de l’hétérosexualité »2. 

Le contenu du silence chez Duras, de cette faille dans la trame du texte, c’est ce 

sentiment d’aimer qui survient  

 

                                                 
2 Marguerite Duras à Montréal, Interview du 12 avril et du 18 juin, 1981, p.69-70. 
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« peut-être d’une faille soudaine dans la logique de l’univers. […]. De tout, d’un 

vol d’oiseau de nuit, d’un sommeil, […], d’un mot, […], de soi-même, soudain 

sans savoir comment  » (MM, p.52). (Nous soulignons.) 

 

- le silence, c’est la tentation d’écrire la sincérité, c’est-à-dire l’expérience 

d’écrire « vrai » qui passe par l’intuition du tout et du rien ; 

 

- le silence pour Duras, c’est aussi le livre séparé d’avec la société, 

immergé dans le refus, un livre difficile à écrire, impossible, le livre de la 

différence ; 

 

- le silence, c’est aussi le livre qui n’est jamais écrit, mais qui a précédé les 

autres, celui de l’histoire de l’accident qui est à raconter, et qui n’est jamais 

racontée ; 

 

- le silence, c’est la femme dans sa séparation et sa passivité, dans sa 

« violence calme » (P., p.75). 

 

Le silence a donc une présence complexe dans les réflexions de  Duras. C’est 

une nécessité se rapportant au monde extérieur (le silence physique, absence de 

bruits) et au monde intérieur (le silence psychologique, une position individuelle 

face au monde) où germe l’écrit. En outre, le silence participe à l’écriture de la 

même manière que le verbe : le langage et la cessation du langage ont la même 

valeur pour l’écrit, ne s’opposent pas comme deux éléments contraires dans un 

rapport dichotomique. Nous y voyons une présence discrète, en profondeur, de 

l’attirance des opposés, caractéristique de la poétique orientale. Absence et 

présence de mots, vide et plein sont des éléments d’une même unité. Enfin, le 

choix du silence comme mode d’expression, est un choix conscient. Le littéraire 

pour Duras serait la transcription du potentiel, de « l’ombre interne », de l’intime 

du moi qui invalide le langage et le fait pactiser avec son « silence profond ». Le 
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silence pour Duras, c’est la défaite du langage aux prises avec « le bloc noir ». 

La gloire de cette défaite réside dans le silence qui résonne de mots et prolonge 

l’histoire dans une expectative inassouvie. Le silence n’est donc pas associé au 

vide dans une acception négative, c’est un vide généreux qui garde la tension 

d’un savoir sans mots, un vide qui guérit et promet, une disponibilité éventuelle, 

jamais fixée par un centre, toujours prête à accueillir le sens. Le silence, c’est le 

féminin, tout comme la passivité, l’inertie, mais au sens positif de fécondité 

potentielle, de force cachée, transgressive, qui puisse engendrer le nouveau. Le 

silence dans la pensée de Duras est une ouverture vers les voix des autres, une 

perméabilité du moi, une dépossession du moi. Ce rapport au silence va à 

l’encontre de la pensée occidentale qui considère le silence comme une attitude 

de renfermement, d’isolement, de protection. Pour l’Abbé Dinouart, par 

exemple, « jamais l’homme ne se possède plus que dans le silence » (L’Abbé 

Dinouart, 2004, p.40).  

 

Avant d’aborder le silence dans l’œuvre romanesque de Duras, afin de percevoir 

mieux la singularité de son style, il convient de voir comment d’autres écrivains 

se sont servis du silence dans leurs écrits. En effet, les maîtres de la parole, 

écrivains, poètes, critiques littéraires, se sont toujours intéressés au silence 

comme moyen d’expression, intrigués par l’intuition de sa richesse énigmatique 

et angoissés par le gouffre vertigineux du sens qu’il ouvre.  
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Chapitre  II 

 

 

Silence et littérature 
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II.1. Silence et écriture littéraire 
 

Le silence en littérature est perçu comme un effet de sens en abîme à la suite de 

la cessation du verbal. Même en admettant que le principe fondateur du silence 

se trouve dans la nature du signe linguistique et que le silence est un non-signe, 

comment cerner le fonctionnement du silence littéraire ? Quel est le statut du 

silence en littérature ? Notre réflexion se veut forcément aporétique. En effet, 

nous nous interrogeons avec Olivier-Ammour Mayeur 

 
« comment, dans la littérature dont l’œuvre est de phraser, construire une pensée 

du silence ? »  

 

Et encore : 

 
« Comment, à travers le texte qui se paye de mots, élaborer une poétique de 

l’indicible ?» (Mayeur, Olivier-Ammour, 2002, p. 247)  

 

Par ailleurs, si le silence existe en littérature, s’il est le résultat d’un choix 

d’écriture, ce refus du langage nous interpelle tout en mettant à l’épreuve nos 

outils critiques. En effet, suivant la réflexion de Van den Heuvel  

 
« L’impuissance verbale, inscrite dans un discours dont le producteur est par 

excellence un « spécialiste » du langage, est un aveu de la plus haute importance. » 

(Van den Heuvel, P., 1985, p.67) 

 

Dans Paroles perdues, Arnaud Rykner  formule une réflexion quelque peu 

radicale qui oriente le débat vers la finalité du silence en littérature:  

 
« Défi au langage, le silence est peut-être l’horizon de toute création verbale, voire 

de toute création artistique. Parce qu’il va contre l’expansion du logos, il peut 

apparaître comme l’aboutissement ultime, la visée secrète de toute parole, de tout 
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acte, qui refuserait sa récupération par l’ordre préétabli du langage et du monde.  » 

(Rykner, A., 2000, p.49) 

 

Selon Rykner le silence serait une liberté de la parole de mourir et de renaître 

pour un nouveau rapport au monde. 

 

L’art littéraire recèle la fascination de l’écrivain face au langage qu’il doit 

apprivoiser pour délimiter, donner forme, organiser, appeler à vivre et offrir à 

l’autre le monde et les choses qu’il porte en lui. Pour régner sur le monde et les 

choses. Par ailleurs, l’écrivain est en proie à une tension qui l’entraîne à anéantir 

le langage, réducteur et tyrannique, à faire signifier cet anéantissement, pour 

pointer d’autres mondes insoupçonnés, tentants parce qu’informulables. Les 

mondes de la fiction. Ainsi l’écrivain règne-t-il sur les pulsions de l’inconnu et 

du nouveau ? Il installe son royaume sur le territoire du désir. Sa victoire ou sa 

défaite, c’est le silence auquel les mots donnent corps. L’écrivain doit donc 

maîtriser les mots pour arriver à martyriser la langue et faire apparaître ses 

silences dont le sens est le tout autre que le mot insuffle, mais ne dit pas. 

 

Nous retrouvons une idée semblable chez Barthes :  

 
« La littérature a pour matière la catégorie générale du langage ; pour se faire, non 

seulement elle doit tuer ce qui l’a engendrée, mais encore, pour ce meurtre, elle n’a 

à sa disposition d’autre instrument que ce même langage qu’elle doit détruire. » 

(Barthes, R., 1984, p.279) 

 

Aussi le dire littéraire n’atteint-il sa perfection que par l’union du mot et du 

silence ? 

 

Le silence en littérature peut être pensé surtout comme un effet de sens. Cet effet 

est élaboré par les ressources du langage qui permettent de faire signifier son 

absence. Le silence littéraire est le résultat d’un choix stylistique dans le cadre 
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d’une esthétique littéraire, c’est le choix de la  face cachée de l’activité 

langagière, « l’acte de la non-parole » (Van den Heuvel,), perceptible grâce à 

certains procédés d’écriture, mis en œuvre par l’écrivain. Le silence est ainsi un 

fait d’écriture discernable surtout dans certains textes de la littérature moderne 

qui répondent à une pensée en manque de repères ou à l’attente d’un sens à 

venir. Le silence comme un effet de sens, « le significatif silence » (Mallarmé) 

se manifeste sur le plan de la lecture qui devient un acte performatif. 

 

Dans le texte romanesque, le silence n’existe que sur fond de langage, c’est-à-

dire par les mots et les mécanismes narratifs.  

 

En poésie, le silence relève du rythme et de la musicalité du vers. Le silence peut 

donc être perçu physiquement. En outre, c’est un silence éloquent, il prolonge le 

sens après le mot. Dès la fin du XIX siècle, silences et mots sont également 

valorisés par le poète. Dans Les Interviews de Mallarmé, textes présentés et 

annotés par Dieter Schwarz,  nous pouvons lire :  

 
« Car il faut qu’on sache que les essais des derniers venus ne tendent pas à 

supprimer le grand vers ; ils tendent à mettre plus d’air dans le poème, à créer une 

sorte de fluidité, de mobilité entre les vers de grand jet […] Les jeunes espacent ces 

grands traits […]. » (Mallarmé, St., 1995, p.28) (Nous soulignons.) 

 

Dans une pièce dramaturgique, le silence coïncide avec les pauses entre les 

répliques des personnages sur scène qui sont indiquées dans les didascalies. Au 

théâtre, le silence est ainsi un fait physiquement repérable et éloquent. Son effet 

serait l’évocation du «troisième personnage» dont Maeterlinck signale 

l’importance dans le théâtre symboliste. C’est un personnage 

 
« énigmatique, invisible et partout présent, qu’on pourrait appeler le personnage 

sublime, qui, peut-être, n’est que l’idée inconsciente, mais forte et convaincue que 

le poète se fait de l’univers. » (Maeterlinck, M., 1901, p.XVI, reprints 1979). 
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Dans un autre ordre d’idées, il se pose la question du silence comme une 

frontière du texte et/ou de l’œuvre littéraire. Nous allons donc essayer de 

considérer le silence non plus en relation avec l’activité langagière et 

scripturaire, mais plutôt au sein de la dynamique textuelle, intertextuelle et 

extratextuelle et en rapport avec la matérialité textuelle. Texte et œuvre étant 

interdépendant, la frontière du silence agit également sur le plan de l’œuvre 

littéraire. 

 

Traditionnellement, le texte est pensé comme une unité achevée, physiquement 

limitée dans l’espace par son support matériel (sans considérer la 

dématérialisation actuelle des supports) et logiquement déployé entre un début et 

une fin. Mais, la génétique textuelle indique que les frontières du texte sont 

mobiles, texte et avant-texte se confondent, ainsi que texte et après-texte. Le 

texte évolue en intertexte et les lignes de partage sont brouillées. Les frontières  

textuelles éclatent, par ailleurs, sous la tension du dit et du non-dit, de l’explicite 

et de l’implicite. Les limites du texte sont repoussées ou redessinées par la 

lecture qui prolonge le message au-delà du point final. 

 

Le rapport de l’œuvre et du texte est objet de diverses approches dont nous 

allons choisir deux.  

 

L’approche immanentiste, identifie l’œuvre à son texte. Nous n’allons citer 

qu’Umberto Eco qui définit l’œuvre comme 

 
« un objet doté de propriétés structurales qui permettent, mais aussi coordonnent la 

succession des interprétations, l’évolution des perspectives.  » (Eco, Umberto, 

1965, p.10) 
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Les marques matérielles du silence dans un texte, nous le répétons, ce sont la 

ponctuation, le fragment, les blancs qui séparent les mots, les phrases et les 

paragraphes. Un texte qui exploite la défaillance du langage, est d’abord vu 

comme une image où les espaces blancs et les traces noires des mots dessinent le 

contenu de la page. Ensuite il est lu dans sa totalité, où absence et présence de 

signes graphiques, ne s’opposent pas, mais  sont également signifiantes. Ainsi la 

lecture suit une ligne verticale et le texte échappe à ses frontières matérielles 

linéaires grâce à l’interprétation potentielle, jamais fixée, des lacunes de mots 

qui recèlent des contenus insaisissables.  

 

L’affirmation suivante de Paul Valéry ouvre un autre cadre de pensées : « Ce qui 

n’est pas fixé n’est rien. Ce qui est fixé est mort» (Valéry, P., 1957-1961, p.721). 

Prolongeant cette réflexion aphoristique de Valéry, nous dirions que l’œuvre 

évolue entre fixité et non fixité. L’équilibre de l’immobilité et de la mobilité 

structurale dans les textes lacunaires, épurés et amuïs, est la condition 

d’ouverture de ces textes à un infini de sens et de mondes. Il y a donc un seuil de 

constance à respecter pour que le texte ait un sens et que l’œuvre existe. Pour 

que l’œuvre continue à signifier malgré sa mobilité, sa structure doit avoir un 

certain degré d’immobilité. L’interprétation illimitée a besoin des limites de la 

structure. Pour entendre les voix incertaines du silence, nous avons besoin de la 

certitude des mots. L’œuvre littéraire recèle la dynamique du limité et de 

l’illimité, du plein et du vide, mais les éléments de ces binômes ne se trouvent 

pas dans un rapport antinomique. C’est la dynamique au cœur d’une unité 

parfaite.  

 

L’approche transcendentaliste situe l’œuvre dans un au-delà de son texte, soit du 

côté de l’intention de l’auteur (projet d’écriture, conscient ou non), soit du côté 

de l’interprétation du lecteur (grille culturelle). Dans le premier cas, les 

frontières  de l’œuvre sont imposées par le silence de l’auteur qui est un mutisme 

physique, passager ou durable, conscient ou inconscient. C’est un mutisme 
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complet et c’est l’unique cas où, selon Barthes, « le silence de la forme échappe 

à l’imposture » (Barthes, R., 1972, p.55). Dans le deuxième cas, les frontières  

de l’œuvre sont fixées par la lecture qui correspond à une stratégie d’écriture 

concrète et à un modèle culturel.  

 

Nous pouvons entrevoir ainsi toute la complexité  du silence : silence physique 

de l’écrivain qui impose une limite à l’œuvre au sens de terme et silence 

stratégique qui implique une omission sur le plan de la forme et du contenu et 

provoque une tension de l’interprétation qui prolonge l’œuvre. Le silence est un 

risque qui guette tout discours littéraire ou une possibilité de faire durer l’œuvre 

dans l’attente d’un sens. C’est la quête du sens qui est donc sans bornes : le sens 

des paroles tues, le sens des secrets de l’histoire, perpétués d’œuvre en œuvre, 

jamais dévoilés entièrement par l’auteur. La continuité de l’œuvre se fait 

circulaire. Ailleurs, elle peut être linéaire, suscitée par l’accumulation et 

l’expansion qui donnent l’illusion de l’infini. Un infini de paroles et de sens qui 

suggèrent d’autres paroles et d’autres sens, essentiels, mais hésitants, en devenir, 

mais déjà là.  

 

Le tableau ci-dessous résume nos réflexions sur le silence comme un fait de 

langage commun ou littéraire. 

Le silence signifiant 
 Langue orale Langue écrite Poésie Prose littéraire 

Causes 
de la 

cessation 
du 

langage 

Recherche d’une 
formulation La censure 

Principe poétique 
 Choix stylistique 

Pause respiratoire L’autocensure 

Contenu 

L’ineffable, 
l’inavouable, le 

tabou 

L’ineffable, 
l’inavouable, le 

tabou 
Sentiments, 

émotions, extase 
Expérience-limite 

Absence de contenu Le prohibé L’indicible 

Marques L’arrêt, la pause 
silencieuse 

Interruption 
dans la 

séquence 
verbale 

La prosodie 
stylistique: durée, 

intensité, le rythme, 
la cadence 

Le blanc 
Le retrait annoncé du 

langage, la ponctuation, la 
surabondance de paroles 
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II.2. Aperçu des formes du silence en littérature 
 

L’écrivain a la liberté de construire sa propre mise en scène du langage. 

Cependant, le silence possède toujours un rôle dans le spectacle du verbe.  

 

Nous allons prendre quelques exemples d’œuvres littéraires (la plupart en prose), 

dont le choix ne peut être que subjectif, mais qui puissent donner une idée, nous 

l’espérons du moins, des relations multiples du silence et du verbe sans 

prétendre dégager une évolution quelconque de ces relations, ni arriver à une 

synthèse critique complète. Loin de toute ambition d’exhaustivité, nous sommes 

plutôt poussée par la nécessité de chercher et de délimiter un certain nombre de 

formes de silence dans la littérature française, afin d’esquisser une toile de fond 

sur laquelle la spécificité de l’emploi du silence par Duras dans son œuvre se 

dégagerait plus clairement. 

 

Un survol rapide de quelques-uns des ouvrages les plus marquants de la 

littérature française met en évidence, d’une manière globale, deux orientations 

distinctes du rapport entre le silence et la parole au sein du discours littéraire : 

soit le silence valorise la parole littéraire, soit la parole cherche le silence pour 

déclencher/enclencher l’écriture. Dans le premier cas, c’est la parole qui est 

maître du silence, dans le deuxième – le silence est maître de la parole. Ainsi, 

tout passe par le génie du langage, par les mots. « Nous n’avons rien d’autre que 

les mots auxquels nous sommes condamnés » disait Marina Tszvetaeva. 
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II.2.1. Des silences résonnants de paroles 

 

Le silence dans la littérature du Moyen Age (avant la fin du XII s.) pourrait être 

pensé à partir de la rhétorique de l’abbreviatio qui impose la discipline de la 

parole. Selon Carlos C. Carreto à l’époque de la glose interminable et de 

l’imitation des textes antiques (voir par exemple Le Roman de Troies et Le 

Roman de Thèbes) succède la période (XII s.) caractérisée par l’idéal de la 

brièveté qui situe l’écriture à mi-chemin entre le multiloquium et la taciturnitas. 

La littérature courtoise, qui accueille la matière de Bretagne, s’enrichit de 

l’équilibre du réel et du merveilleux, du sacré et du profane, englobé par une 

vision esthétique de la brevitas. Le silence qui se trouve ainsi légitimé adopte 

diverses formes au long des textes de Chrétien de Troyes et de Marie de France : 

 

- le silence du non-savoir, le silence du poète devant un objet inconnu ou 

devant l’oubli : ne sai dire qui / quoi / quanz  ponctue les récits de Chrétien de 

Troyes et, dans une moindre mesure, les lais de Marie de France ; 

 

- le silence de l’indicible, dû non plus à la défaillance du savoir du poète, 

mais à celle du langage face au réel, à la beauté, au désir : nuls n’i porreit 

mostrer ne dire (Marie de France), lor parole faut (Perceval) ; 

 

- le silence de l’économie du discours. Par cette troisième forme le silence 

est « écrit». C’est le résultat d’un choix stylistique qui relève de l’esthétique de 

la brièveté : la concision (uns mos) de l’écriture est valorisée au détriment de la 

profusion verbale (vint moz) qui est vue sous le signe négatif du vaniloquium. 

Ainsi, toujours selon Carlos Carreto, c’est « no ponto de ruptura da linguagem, 

quando esta se desmorona e falha, que o sentido começa a surgir e a escrita se 

torna possível» (Carlos C. Carreto, 1996, p.417). Le poète s’efforce à atteindre la 

totalité du sens en passant par l’économie de paroles. Le lai Le chèvrefeuille en 

est un bon exemple. Dans la partie introductive l’histoire est résumée d’une 
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façon brillante en trois vers : « de lur amur ki tant fu fine,/dunt il ourent meinte 

dolur ; puis en mururent en un jur» (Marie de France, 1990, p.262).  Le récit qui 

suit, condensé en quelques 115 vers, paraît produit en un souffle dans le même 

rythme jusqu’à la fin où Marie de France révèle le titre du lai, Gotlef, 

Chievrefueil, qui concentre en un seul mot la vérité de l’amour merveilleux de 

Tristan et de la Reine. C’est à partir de cette écriture minimaliste que le sens 

surgit dans sa totalité, condensé en un mot ou en un seul nom, gravé sur une 

simple branche de coudrier. 

 

Dans les deux premières formes, le silence est plutôt « énoncé ». 

 

Nous allons nous demander maintenant quelles sont les formes du silence après 

l’époque médiévale.  

 

Suivant l’étude de Claudie Martin-Ulrich, la Renaissance s’interroge sur les 

limites du langage, mais « ce n’est pas en terme de silence ou en terme 

d’indicible » (Martin-Ulrich, Cl., 2002, p.53). En effet, le terme d’indicible, 

emprunté au latin médiéval, est attesté au XV s., mais dans son sens 

étymologique d’inexprimable. Et selon le débat à la Renaissance, ce qui est 

inexprimable, c’est le caractère propre de chaque être, en premier lieu de l’autre. 

En rhétorique, peindre la nature de l’autre, c’est représenter les mœurs de 

l’orateur. Le Ciceronianus d’Érasme, paru en 1528, est le texte fondamental qui 

pose les principes du débat sur la peinture du caractère humain. De par son 

génie, l’autre est inimitable et inexprimable pour Érasme, c’est-à-dire, indicible 

dans le sens moderne. C’est la nature propre à chacun, le tempérament, les 

qualités essentielles, mais surtout, c’est l’étincelle divine qui rend l’être 

inimitable et irréductible.  

 

Les Essais de Montaigne où l’auteur cherche à se peindre, à se représenter « du 

dedans de son âme», offrent l’exemple d’une forme paradoxale du silence : 
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l’abondance verbale, inscrite dans la tradition esthétique du XVI siècle, 

engendre la fragmentation de l’écrit et le suspens pour échapper à la tentation de 

« nous entregloser » et aux règles de la dispositio rhétorique. La totalité du moi 

résonne dans les silences qui prolongent les phrases, dans le sens surgi des 

rapprochements inattendus, dans l’hiatus, l’ellipse, dans les détours logiques 

surprenants. Montaigne reste maître de l’illimité du désir de se peindre, un désir 

toujours égal à lui-même, exhorté par les abîmes de la conscience où guette 

l’indicible qui finit par se dire adoptant une parole abondante et une structure 

inachevée. L’abondance qui laisse deviner l’insuffisance et l’inachèvement afin 

de pointer la complétude d’un « plus haut sens » au-delà des mots que le lecteur 

est sensé atteindre.3  

 

Sur le plan social, l’époque de Montaigne est marquée par la censure concernant 

les massacres de la Saint-Barthélemy, le 24 août 1572. Les édits royaux 

défendent toute forme de commémoration ou de cérémonie en souvenir de 

l’épisode le plus cruel des guerres fratricides afin d’apaiser l’esprit de vengeance 

et d’effacer de la mémoire le moindre souvenir de ce dies horribilis. Le silence 

est donc infligé par une politique systématique de l’oubli.  

 

Cette politique du silence n’a pas échappé à l’attention de Montaigne. Le 

philosophe a su trouver la forme adéquate pour parler sans parler des massacres 

et se soumettre ainsi aux directives du roi tout en restant fidèle à ses convictions. 

Il s’est servi de la prétérition. Souvent adoptée pendant l’Antiquité et la 

Renaissance, c’est une figure qui donne corps au silence et qui permet de ne pas 

dire un fait tout en le disant en même temps. L’essai Des cannibales en fournit 

l’exemple. 

 

Dans la société civile en cours de formation au XVII siècle, le fait de silence 

semble avoir une place définie. Le code de la civilité fournit les règles de 
                                                 
3 Pour plus de details voir dans: Timénova, Z. & Timenova, M., 2006, pp. 111-122. 
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communication au sein d’une société qui n’est plus régie de l’extérieur par une 

force divine, mais qui représente une somme d’individus libres où l’échange 

verbal est de première importance. L’esprit de contenance et de mesure règle les 

relations interpersonnelles, le recensement des effets produits et reçus est une 

préoccupation majeure. Il se forme de fait une « césure entre l’impression et 

l’expression» (Éric Méchoulan), entre l’intériorité et l’extériorité : d’une part 

contenir ses émotions, chercher l’unité à l’intérieur de soi-même, et d’autre part 

savoir exprimer ses pensées et ses sentiments dans un monde nouveau dont 

l’équilibre dépend des forces multiples de ses habitants. Au cours de cette 

nouvelle mise en scène des relations intersubjectives, la parole et le silence ont 

des rôles bien déterminés. La Rochefoucauld consacre un de ses fragments à la 

conversation où l’art de parler va de pair avec l’art de se taire. Ainsi, le silence 

n’est plus uniquement une manière de communiquer avec Dieu. 

 

Mesure dans les rapports humains, maîtrise du dit et du non-dit, contenance du 

corps dans sa matérialité et déploiement dans le discours, secret de l’amour, 

bref : marque et effacement, présence et absence, intérieur et extérieur, silence et 

paroles sont les relations  dichotomiques qui règlent la vie sociale au XVII 

siècle. 

 

Les mêmes dichotomies ont une valeur opératoire pour une partie importante de 

la littérature du siècle, notamment pour celle des moralistes et des précieuses. 

 

Dans la littérature sapientiale, c’est l’écriture fragmentaire qui donne corps au 

silence. La littérature galante exploite le rapport du dit et du non-dit qui instaure 

un silence éloquent. 

 

Les formes brèves pratiquées par les philosophes moralistes du XVII siècle,  tels 

que Pascal, La Rochefoucauld, La Bruyère pour ne citer que les plus grands, 

correspondraient à cet art de la conversation soutenue qui ne pourrait être 
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garantie que par la contestation et la contradiction en fuite devant la structure 

définitive d’un raisonnement achevée. Élégance et vivacité de l’esprit donc, 

point de pédantisme ni d’exhaustivité. Rapidité et clarté de la pensée, point de 

longueur ni de lourdeur. « Les philosophes de la vie», que sont les moralistes, 

ont su donner aux vérités de la vie la forme la plus appropriée : la forme coupée, 

archipélique, qui permet de représenter le moment du jaillissement de la pensée 

et la continuité de la réflexion dans le silence. 

 

Avec l’écriture fragmentée des philosophes moralistes du siècle classique, le 

silence adopte la forme de l’inachevé dont les germes se trouvent déjà chez 

Montaigne, dissimulés au sein d’une parole abondante qui se serait mise en 

question par son abondance même. Le discours fragmenté réserve au silence 

l’espace libre des transitions. Cet espace de relations sémantiques non fixées 

suscite et excite l’esprit du récepteur. La brièveté de l’énoncé appelle son 

expansion et, éventuellement, son achèvement dans le silence du non-dit. Citons 

une maxime de La Rochefoucauld, proche de la sentence, qui pourrait servir 

d’image métaphorique à la valeur de l’énoncé discontinu :  

 
«75. L’amour aussi bien que le feu ne peut subsister dans un mouvement 

continuel ; et il cesse de vivre dès qu’il cesse d’espérer ou de craindre. »(La 

Rochefoucauld, 1992, p.141)  

 

Le « feu» du discours discontinu se trouve attisé par le mouvement continu du 

sens et par la tension vers l’accomplissement du sens dans le silence, un sens 

caché et révélé, désiré et fui, « espéré et craint ».  

 

Les Pensées de Blaise Pascal représentent sans doute l’exemple le plus marquant 

de l’esthétique de la brièveté et du fragmentaire. Les  réflexions gagnent une 

force persuasive fulgurante grâce à la compression de l’expression verbale qui 

atteint souvent la forme de formule. Le chiasme et la métaphore, les deux figures 
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qui prédominent dans les Pensées, engendrent l’effet de silence par la 

juxtaposition de mots de sens contraire, par le renversement du sens, par 

l’asymétrie binaire, par la concentration du sens qui jaillit du rapprochement 

inattendu de deux mots. Les pensées sont attrapées par le verbe dans la rapidité 

de leur envol et prolongées par le silence entre les mots, entre les fragments, 

entre les phrases qui se précipitent dans le vertige de leur apparition. Nous ne 

prendrons qu’un seul exemple :  

 
« S’il n’y avait point d’obscurité, l’homme ne sentirait pas sa corruption. S’il n’y 

avait point de lumière, l’homme n’espérerait point de remède. » (Pascal, Blaise, 

1992, p.528). 

 

La littérature galante offre au silence l’espace du rapport entre  l’implicite et 

l’explicite, le dit et le non-dit au cours de l’échange verbal et la figure du retrait 

du corps sur le plan du comportement social. Tacere et silere vont de pair dans 

La princesse de Clèves de Madame de Lafayette, un des romans les plus 

marquants de la littérature des précieuses. Le souffle tragique de la passion 

amoureuse partagée et refusée en même temps, la vibration amoureuse et le 

calme mélancolique, le clair-obscur de la communication amoureuse, la 

splendeur de la vie et l’austérité du repos, la force mystique de l’amour et 

l’effort héroïque de la raison, bref : l’entre-deux du monde de la préciosité crée 

le régime du silence éloquent où évolue un je-ne-sais-quoi du sens qui ne cesse 

de fasciner le lecteur.  

 

Le souci du galant n’est pas comment « dire beaucoup de choses en peu de 

mots», mais « comment dire sans dire». Cette règle de la communication 

amoureuse organise le comportement langagier des personnages du roman de 

Madame de Lafayette. La conscience de madame de Clèves est déchirée entre 

deux convictions d’une même intensité : « elle croyait devoir parler, et croyait 

ne devoir rien dire » (Madame de Lafayette, 1999, p.111). Le trop intelligible est 
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exclu du code de la préciosité. Divers moments de l’histoire sont construits sur 

un savoir partagé, mais non-dit, sur l’effet de silence qui est produit par le 

rapport de l’énoncé littéral et de l’énoncé implicite. 

 

La description de l’aspect de monsieur de Nemours lors de son apparition au bal 

en constitue un exemple : 

 
« Ce prince était fait d’une sorte qu’il était difficile de n’être pas surprise de le voir 

quand on ne l’avait jamais vu, surtout ce soir-là, où le soin qu’il avait pris de se 

parer augmentait encore l’air brillant qui était dans sa personne ; » (Madame de 

Lafayette, 1999, p. 71) 

 

Le portrait de monsieur de Nemours n’est pas peint, c’est sa beauté qui est 

signifiée par l’insistance du récit sur la surprise  qui gagne infailliblement celui 

qui le voit pour la première fois. Comme si cette surprise excédait la parole 

descriptive et laissait le spectateur/lecteur interdit devant la beauté du 

personnage. Un effet de silence est créé ainsi pour signifier l’ineffable beauté de 

Nemours. Par ailleurs, la description se fait en termes généraux qui permettent 

juste d’imaginer et d’interpréter la beauté du prince sans la désigner ni la fixer 

par un dire : « ce prince était fait d’une sorte qu’il ….», « le soin qu’il avait pris 

de se parer… », « l’air brillant qui était dans … ». De quelle sorte le prince est-il 

fait ? Comment est-il paré ? Quel est cet air brillant ? Autant de questions 

soulevées dont les réponses sont à la charge de l’imagination du lecteur. 

L’absence de description augmente l’intensité de la présence de la beauté 

exceptionnelle du personnage. Le texte fait «percevoir» l’excellence du duc sans 

la dire.  

 

L’épisode de la danse témoigne du surgissement du sentiment amoureux qui se 

passe de paroles. La musique, la danse, le rapprochement des corps, la révérence 

indiquent la naissance de l’admiration amoureuse à travers la vue et le 
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mouvement, dans l’absence de paroles, dans le silence qu’un murmure de 

louanges intensifie. La passion naissante de madame de Clèves et de monsieur 

de Nemours adopte le régime du silence et s’exprime par le code gestuel. 

L’évolution de la passion est également tacite. Les scènes les plus marquantes 

sont celles des deux aveux tacites minutieusement analysés par Éric Méchoulan 

dans son étude sur l’impression du silence dans La Princesse de Clèves 

(Méchoulan, E., 1999, pp. 121-149).  

 

Le silence adopte également la figure du repos du corps.  Après la mort de son 

époux madame de Clèves ne peut vivre que loin de la vie tumultueuse de la cour 

et dans la solitude pieuse d’un couvent. Fidèle à la conviction que l’amour se 

nourrit d’absence, Mme de Lafayette choisit pour son héroïne l’amour absolu 

garanti par le repos, c’est-à-dire par le silence du corps, le refus de l’acte.  

 

L’expression littéraire au XVII s. n’échappe pas au tourment d’un indicible qui 

appelle l’effet de silence. Le vocabulaire du siècle de la raison possède de 

nombreuses unités lexicales qui disent l’impossibilité de dire : indicible, 

ineffable, inexprimable, innommable. Dans le théâtre tragique, c’est le sublime 

qui met à l’épreuve le langage. 

 

La grandeur des passions violentes des personnages chez Racine, la solitude 

insondable de leurs âmes et de leur vie, l’impossibilité déchirante de leurs 

contradictions, bref : le tragique absolu donne origine au sublime qui est charme 

et terreur en même temps. Le sublime se signale donc comme un effet sur le 

lecteur, véhiculé par une expression condensée qui atteint l’extrême. Ainsi se 

crée-t-il une tension entre la profondeur incommensurable du sentiment tragique 

et l’économie de l’expression verbale. Cette tension engendre le silence. Dans  

Phèdre, les monologues de Théramène sur la mort d’Hippolyte  transmettent le 

tragique sublime de la mort injuste. Le corps défiguré est irreprésentable, 

Théramène ne le décrit pas, mais ses mots font « voir» les restes atroces, le 
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lecteur/spectateur est incité à en créer l’image lui-même. Le récit de Théramène 

présente des caractéristiques de l’hypotypose : énoncés fragmentés, verbes au 

présent qui construisent un discours descriptif, mais sans décrire vraiment 

l’objet. Ce qui est décrit, ce n’est pas le corps d’Hippolyte, c’est le paysage 

atrocement transformé à la suite de l’épisode mortel. Le regard substitue et 

bloque la parole : 

 
« De son généreux sang la trace nous conduit. /Les rochers en sont teints. Les 

ronces dégoutantes/portent de ses cheveux les dépouilles sanglantes.» (Racine, J., 

Phèdre, Acte V, scène VI, 1999, p.870) 

 

Au XVII siècle, la faiblesse de la langue est souvent déjouée par l’emploi de la 

description négative, figure rhétorique macrostructurale de second niveau, selon 

Georges Molinié (Molinié, G., 1992, p.113). 

 

Le discours avoue son insuffisance devant le caractère extrême et indicible de 

son objet, et en même temps inverse cette insuffisance en avantage. L’indicible 

de la nature extraordinaire de l’objet, le plus souvent signifié par l’emploi 

intense de superlatifs, aboutit à un effet de silence sur le lecteur qui lui permet de 

saisir la présence immédiate de l’objet en dehors du langage descriptif, 

médiateur et réducteur. Cette figure est employée dans l’art du portrait. Le  

portraitiste commence très souvent par avouer son malaise à décrire l’objet, ce 

qui renforce la valeur de l’objet peint.4  

 

Avant de sortir des silences du langage du XVII siècle, nous voudrions 

mentionner le commentaire, une forme d’interruption dans le tissu narratif,  dont 

la fonction est d’ironiser et de mettre en question les normes classiques 

                                                 
4 Cf. Divers Portraits, Paris, 1659 et Recueil de portraits et éloges, en vers et en prose, dédié à son 
Altesse Royale Mademoiselle, Paris, Charles de Sercy et Claude Barbin, 1659, p.161, cité par Karl 
Kogard, Un lieu paradoxal : la description négative, in Limites du langage : indicible ou silence, 
L’Harmattan, Paris, 2002, p.62. 
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d’agencement  de l’histoire romanesque. Le roman bourgeois de Furetière en 

propose l’exemple. L’intention du narrateur de demander à son imprimeur de 

laisser « du papier blanc » au sein du texte pour échapper au modèle de la 

littérature galante et permettre au lecteur d’achever l’histoire à son gré peut être 

interprétée dans le contexte des théories littéraires de l’époque, suivant 

lesquelles le roman possède la capacité d’intégrer le discours de sa propre 

contestation. Mais nous souscrivons plutôt à l’interprétation de Marta Teixeira 

Anacleto selon laquelle ce « papier blanc » serait « un signe de l’espace vide 

ouvert au jeu romanesque », « un appel à la création et à son questionnement 

axiologique » (Anacleto, M.T., 2000, p.71). Nous voudrions interpréter ce 

« blanc » comme une forme de silence au sens d’autocensure  que le 

narrateur/auteur s’impose pour faire signifier le refus de la norme romanesque 

officielle. 

 

Avec Sterne et Diderot, le roman du XVIII s. va continuer de se mettre en doute. 

En effet, cette époque est marquée par l’essor du genre romanesque et, en même 

temps, par de nombreux discours qui le condamnent et le disqualifient. Du coup, 

le code de lecture change, la fiction se trouve dévalorisée. 

 

L’effet de silence est inscrit par de nombreuses digressions métadiscursives et 

philosophiques qui interrompent le discours narratif et rendent problématique 

l’attente du lecteur, entraîné par l’auteur à participer à l’élaboration ou à la 

critique de la fiction.  

 

Dans Jacques le Fataliste et son maître, Diderot exploite la situation paradoxale 

du roman au XVIII siècle. Construit sur le modèle du roman-quête, le discours 

narratif est orienté vers la recherche d’un savoir essentiel. Ce savoir porte sur le 

roman qui s’analyse et s’autocritique et sur le déterminisme philosophique. Le 

tissu romanesque est constamment construit et déconstruit par le narrateur-auteur 

qui met en doute son écriture, se montre ignorant des suites d’une situation, 
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hésite sur les faits à raconter et s’adresse directement au lecteur pour le prendre 

en témoin ou pour l’inciter à s’engager dans le débat. Prenons un exemple :  

 
« Vous concevez, lecteur, jusqu’où je pourrais pousser cette conversation sur un 

sujet dont on a tant parlé, tant écrit depuis deux mille ans […] Si vous me savez 

peu de gré de ce que je vous dis, sachez m’en beaucoup de ce que je ne vous dis 

pas. » (Diderot, D., 1997, p.46)  

 

Cette digression vient couper un dialogue entre Jacques et son maître sur le 

déterminisme absolu qui règle la vie des humains. Le narrateur-auteur cherche le 

consentement du lecteur qui doit accepter l’interruption du débat et même 

apprécier la réticence du narrateur par laquelle il fait signifier sa réaction contre 

l’idée de déterminisme. Une première forme de silence se trouve en effet dans 

les réticences qui ponctuent les répliques des personnages. Par ailleurs, un grand 

nombre d’énoncés comme « Et Jacques à la femme tombée ou ramassée […]» 

(Diderot, D., 1997, p.44), « c’est ainsi que cela arriverait dans un roman, un peu 

plus tôt ou un peu plus tard, de cette manière ou autrement» (Diderot, D., 1997, 

p.76), contribuent à créer un ton ironique qui déstabilise l’illusion romanesque et 

provoque un effet de silence : ce qui est dit n’a d’importance que pour suggérer 

ce qui n’est pas dit sur le plan de l’histoire romanesque et des idées. D’autres 

énoncés sont fréquemment répétés au long du roman : « Où allaient-ils ? Est-ce 

que l’on sait où l’on va ?», « c’est qu’il était écrit là-haut qu’aujourd’hui, sur ce 

chemin […] ». Ainsi le fond philosophique du roman est mis en doute. L’effet 

de silence serait véhiculé par ces énoncés fréquents, prenant souvent la forme 

d’aphorisme, qui, par leur répétition insistante, laissent supposer que pour 

l’auteur la vérité est ailleurs, dans ce qui n’est pas exprimé et qui reste à 

exprimer. 

 

L’indicible au XVIII siècle est surtout associé à l’effort des personnages de 

trouver l’expression la plus adéquate à leurs émotions et à leurs pensées. Dans le 
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roman de Diderot déjà cité, Jacques déplore l’impossibilité de s’exprimer et 

suggère l’existence d’une pensée silencieuse. Mais l’auteur ironise ce malaise 

verbal du personnage et s’en sert pour suggérer sa position philosophique, d’une 

part, et, d’autre part, pour mettre en question le récit romanesque classique5. 

C’est un silence plutôt rhétorique dont le rôle est de renforcer la perception du 

fond philosophique du roman.  

 

Comment les romanciers du XIX siècle écrivent-ils le silence ?  

 

Les formes brèves (nouvelle, conte, récit), pratiquées par presque tous les 

écrivains à l’époque, offrent les exemples les plus clairs du retrait du langage et 

de la perception du silence comme un effet de sens en attente. Dans son étude 

systématique de la nouvelle française au XIX siècle, Cristina Robalo Cordeiro 

présente comme suit les caractéristiques de ce genre : 

 
«a novela põe em marcha estratégias discursivas que promovem a reacção ao 

exceso (de palavras e de sentidos), […] numa atitude não de simplificação […] mas 

de depuração, não de evolução mas de involução, ou, por outras palavras, de 

suspensão (voluntária e desejada) do dizer.» (Cordeiro, 2001, p.147)    

 

Le suspens, le secret, l’allusion sont véhiculés par des figures comme l’ellipse, la 

paralipse, l’aposiopèse qui ont toutes pour effet le silence. Ainsi, les contes et les 

nouvelles, que Mérimée, Balzac, Maupassant ou D’Aurevilly écrivent pour les 

revues littéraires à la mode, répondent-ils aux exigences des éditeurs et au goût 

des lecteurs qui demandent des textes « courts », mais « forts ».  L’esthétique de 

la brièveté prédomine donc, mais chaque écrivain en exploite les ressources 

selon  son style et sa vision du monde.  

 

                                                 
5 Sur l’indicible et le silence au XVIII siècle voir l’article de Gérard Lahouati, Le livre de l’effroi : Sade 
entre innommable et indicible, in Limites du langage : indicible ou silence, L’Harmattan, Paris, 2002, 
pp.191-202. 
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Par nécessité ou par tentation, le jeune Balzac n’échappe pas non plus au 

journalisme. Il publie ses premiers écrits dans les périodiques littéraires de 

l’époque comme, par exemple, Le Siècle et la Revue de Paris. Le futur écrivain 

essaye de concilier sa propension pour une écriture de l’abondance avec les 

règles des formes brèves qui visent à exciter le désir du lecteur pour le pétillant, 

le mordant, le mystérieux, l’inattendu. En outre, il doit trouver un équilibre entre 

son idée de fiction réaliste et l’ambigüité, l’équivoque, l’allusion que le public 

honnête demande. Ainsi, les premiers textes balzaciens présentent-ils déjà une 

trame romanesque assez inégale, interrompue par des lacunes de sens, des non-

dits qui suspendent la narration, des raccourcis, des juxtapositions de discours 

romanesque et de métadiscours. L’effet de silence qui s’en dégage crée une 

atmosphère de secret, d’étrangeté, de mystère. Par exemple, Sarrasine, publié en 

1830 dans la Revue de Paris, témoigne déjà de l’originalité de l’écrivain dans 

l’élaboration de descriptions complètes et de récits amples, mais brusquement 

interrompus, écourtés :  

 
« L’artiste eut froid : puis il sentit un foyer qui pétilla soudain dans les profondeurs 

de son être intime, de ce que nous nommons le cœur, faute de mot. » (Sarrasine, 

2001, p.50). 

 

L’absence de mot, l’inadéquation, signalée entre le mot et l’état d’extrême 

agitation, semble mise au service de la force du sentiment. Un peu plus loin, 

l’état de bouleversement profond où se trouve le jeune sculpteur devant 

Zambinella sur la scène, est signifié par je ne sais quoi qui, paradoxalement, dit 

plus que les mots à sens fort comme folie, frénésie, terrible, infernal. Le langage 

déclare son retrait et ses limites au profit du sens qui se déploie sans limites dans 

le silence. 

 

Il serait intéressant de mentionner l’article de Claire Barel-Moisan qui se 

propose d’étudier une forme radicale du silence dans la prose balzacienne : 
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l’introduction au sein du tissu textuel des lignes de points qui signalent une 

absence totale de matière verbale, un blanc typographiquement délimité que le 

lecteur est sensé remplir. L’étude de Claire Barel porte sur le roman Clotilde de 

Lusignan, ou le beau juif, que le jeune Balzac publie en 1822. Dans ce roman 

Claire Barel a recensé le plus grand nombre de lignes de points qui apparaissent 

surtout à la fin des chapitres. Est-ce un jeu de la parole et du silence par lequel 

Balzac se laisse entraîner dans ses premiers textes ? Le côté ludique n’a pas à 

être exclu. Ces interruptions suscitent surtout l’intérêt et l’engagement du lecteur 

en augmentant l’intensité de l’attente. D’autres occurrences de lignes de points 

ont pour fonction de mimer la durée du temps entre la phrase qui précède et celle 

qui suit l’interruption. Cette fonction mimétique est également liée à la valeur 

visuelle des lignes de points. Ce sont des écarts, des blancs, entre deux phrases 

ou deux énoncés, qui font vibrer des silences éloquents dont le sens résonne et 

suggère la durée d’une action ou l’absence d’action. Prenons un exemple, cité 

par Claire Barel :  

 
« Elle rentre et s’assied, en tombant d’aplomb dans un fauteuil : elle y resta, dans la 

même position, jusqu’au levée de l’aurore, et ces heures douloureuses doivent être 

encore plus effacées de sa vie que si elle eût dormi……………» (Barel-Moisan, 

C., 2002, p. 73)  

 

Claire Barel remarque que, plus tard, quand Balzac entreprend la réédition de ses 

œuvres de jeunesse, il supprime surtout les passages où l’économie de la 

narration prend la forme extrême de ligne de points. Ce procédé disparaît 

presque totalement des œuvres qui composent La Comédie humaine. 

 

Pouvons-nous dire que le romancier ne joue plus avec les limites du langage, et 

que son projet d’atteindre la plénitude de la description réaliste et vraisemblable 

l’expose à l’angoisse de ces limites ? Selon Aline Mura-Brunel, Balzac cherche 

notamment à «conjurer la menace» du vide et du silence, « à exprimer l’indicible 
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ou l’au-delà de la parole » sans pour autant faire du silence « sa figure de proue 

ni le moteur de la narration» (Mura-Brunel, A., 2004, p.182). L’ouvrage critique 

qui nous sert de référence propose en effet un nouveau regard sur La Comédie 

humaine suivant lequel « Elle constitue une œuvre morcelée, inachevée. Le 

mythe de l’édifice solide et unifié a maintenant été démenti. » (Mura-Brunel, A., 

2004, p.12). Des brèches s’ouvrent dans le flux d’une parole ample et 

puissante, l’écriture cherche les formes du fragment et du refus d’elle-même. 

 

Aline Mura voudrait distinguer quatre formes de silence chez Balzac. Nous 

allons essayer d’en faire le commentaire : 

 

- les deux premières formes, « les silences des portraits», se situent sur le 

plan rhétorique et sont prises en charge par des figures comme l’anaphore, 

l’ellipse, la modalisation du discours descriptif, l’aposiopèse qui introduit une 

pause dans le dire et met en relief le dit, l’expression  un/ce  je ne sais quoi  qui 

excitent l’imagination du lecteur ; 

 

- « les silences des dialogues» sont mis au point par divers 

procédés rhétoriques, des notes didascaliques. Un exemple nous est fourni par le 

dialogue dans La Fausse maîtresse entre Thaddée et Clémentine au moment où 

tous les deux ont reçu les premiers signes de leur amour. Le silence est signalé 

par la note didascalique, le discours du narrateur, la suspension des répliques, le 

sens implicite des répliques ; 

 

-  « les silences thématiques» : chez Balzac ce sont le sexe et la folie qui 

constituent des thèmes tabous. Le récit qui s’en nourrit trouve des moyens pour 

dire sans dire les relations homosexuelles ou les états de folie. L’homosexualité 

féminine est abordée dans La cousine Bette, dans La Fille aux yeux d’or. La 

folie est présente dans Le chef d’œuvre inconnu, la folie délétère - dans le 

 98



Réquisitionnaire et l’Adieu. Les liens entre Vautrin et Lucien de Rubempré dans 

Le père Goriot sont insinués par des allusions, des implicites.  

 

Le flot de paroles généreuses qui submerge le lecteur de Balzac ne paraît pas 

aussi plein et continu aux yeux de la critique contemporaine. L’ouvrage d’Aline 

Mura-Brunel est un effort réussi pour montrer que les formes du silence sont loin 

d’être absentes dans les textes de Balzac qui visent pourtant le surplus, 

l’expansion et la plénitude.  

 

Les silences de la prose balzacienne sont avant tout des silences stratégiques. 

Apprivoisés et instrumentalisés, ils sont appelés par la vision totalisante de 

l’auteur et servent son écriture de l’expansion. Le contenu de ces silences, 

souvent annoncés, est partagé par le  lecteur. Les silences de Balzac répondent 

aux pulsions de complétude qui investissent le récit romanesque.  

 

Outre les silences par le langage, Balzac met au profit de la plénitude de 

l’écriture le langage du corps, c’est-à-dire celui du regard, des yeux, des gestes, 

des mouvements. « On ne peut nier» dit-il « aux gens de bonne compagnie la 

science du langage qui ne se parle pas » (Balzac, H., La fausse maîtresse, 1976, 

p. 238). C’est  le langage muet, mais fulgurant, du corps. Le silence de ce 

langage, auquel Balzac est très attentif, enrichit la communication dans une 

communauté homogène par la rapidité de l’échange, par la profondeur et la 

totalité du sens non articulé.  Pour Balzac le langage « qui ne se parle pas », c’est 

avant tout celui des yeux et la vérité que la vue dévoile, est la vérité de 

l’intuition. En effet, ne fait-il pas dire à Louis Lambert que « Penser, c’est 

voir !»  (Balzac, H.de, 1980, p.615). 

 

Sans vraiment plonger dans « l’océan de réflexions » (Louis Lambert) sur les 

mots, nous voudrions souligner uniquement le fait que Balzac met en doute 

l’arbitraire du signe (« La plupart des mots ne sont-ils pas teints de l’idée qu’ils 
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représentent extérieurement ?» (Balzac, H.de, 1980, p. 591) et qu’il considère 

que « le verbe n’a rien d’absolu : nous agissons plus sur le mot qu’il n’agit sur 

nous ; » (Balzac, H. de, 1980, p.602). La confiance de Balzac dans le pouvoir 

représentatif des mots (au moins de la plupart), dans la force langagière du sujet, 

l’habileté avec laquelle il exploite les ressources des formes et des figures du 

silence, sa capacité de faire entendre le langage silencieux du corps, sont des 

facteurs qui concourent à la création d’une prose dilatée, exubérante, en tension 

vers un horizon de complétude possible. Le silence au sein de cette prose 

accentue sa plénitude et son abondance. C’est un silence qui résonne de paroles. 

 

 

 

II.2.2. Des paroles résonnantes de silences 

 

Avec Flaubert une autre valeur du silence s’annonce. Selon Aline-Mura Brunel  

 
« l’opposition entre Balzac et Flaubert n’est pas aussi tranchée qu’on l’a dit […]. 

Ils composent avec le silence, l’utilisent et le combattent pour mieux dire ce qui se 

désagrège dans le paysage social. » (Mura-Brunel, A., 2004, p.124)  

 

Pourtant, chez Flaubert le silence a d’autres résonances.  

 

Si Balzac s’affirme confiant dans le génie de la littérature, Flaubert creuse le 

langage et travaille le style jusqu’au néant pour que le mot « colle » à la pensée 

et «disparaisse ». Le style qui tourmente Flaubert est-ce le non-style ? Est-ce 

l’élan inconscient vers « l’inexpression » de la pensée, vers une écriture fluide, 

musicale, qui entraîne paroles et objets, narration et description dans un même 

mouvement de l’imagination et des sens ? Le langage perd son caractère opaque, 

il est dompté, il ne sert plus à décrire, mais à intercepter le frémissement des 

choses matérielles qui pénètre l’auteur et le fait « presque crier » (Flaubert, G., 
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p.270). « L’amour de la contemplation » (Flaubert), la « contemplation 

extatique » (G. Genette), provoquée par un détail, un accessoire qui commence à 

vibrer, étouffe le récit romanesque, immobilise l’action, fait taire le vacarme du 

monde. Aussi, l’œuvre renaît-elle du silence du monde et du langage ? Et à 

Gérard Genette d’affirmer :  

 
« […] ce renvoi du discours à son envers silencieux, qui est pour nous, aujourd’hui, 

la littérature même, Flaubert a été, […], le premier à l’entreprendre - mais cette 

entreprise fut, de sa part, presque toujours inconsciente ou honteuse.» (Genette, G., 

1996, p.243)  

 

Mais quelles formes prennent-ils les silences de Flaubert ? Nous en avons décelé 

quatre : 

 

- les silences dits : l’arrêt au sein d’une conversation. Ce sont des réticences 

que le narrateur indique comme pour inviter le lecteur à partager le moment de 

silence que les personnages vivent. Les exemples de ces silences dits ne 

manquent pas : « Ils allaient sans parler », « On ne parlait plus », « Ils ne se 

parlaient plus ; mais ils sentaient, en se regardant […] » ; 

 

- les silences écrits grâce au génie du langage de désigner une chose et de 

signifier son contraire en association. Ces silences sont véhiculés surtout par des 

verbes, des syntagmes verbaux ou des énoncés  comme : « on entendait les 

gouttes d’eau une à une… », « ils entendaient par moments une pêche mûre qui 

tombait toute seule… », « la cessation brusque d’une vibration prolongée », « le 

chagrin qui s’engouffre avec des hurlements doux», « on entendait le frôlement 

d’une écharpe, ou l’écho d’un soupir ». Les sonorités évoquées par la tombée 

des gouttes d’eau une à une, par une pêche mûre toute seule, ou par  le frôlement 

d’une écharpe donnent forme au silence perçu par le lecteur. La cessation 

brusque d’une vibration, les hurlements doux du chagrin appellent la sensation 
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de silence qui se manifeste normalement après la chute d’une tension 

émotionnelle ; 

 

- les silences thématiques : les rêveries (d’Emma), les lassitudes, la 

mélancolie, les chagrins, les peines d’amour, le mysticisme. La description de 

ces états d’âme oriente la lecture vers la perception de moments vacants où rien 

ne se passe et qui pèsent sur le récit d’actions, l’immobilise, le détruisent ; 

 

- les silences extatiques : l’extase contemplative bloque la parole et 

immobilise le temps. Les descriptions extatiques interrompent le récit, cette 

chose « fastidieuse » (Flaubert), et instaurent des suspens dans le cours de 

l’histoire. Le « cri » de l’extase contemplative réduit le monde au silence et 

paralyse l’histoire. Et à Proust de dire : « ce qui jusqu’à Flaubert était action 

devient impression» (Marcel Proust, 1994, p. 284).  

 

Ainsi, Flaubert est le premier écrivain de la modernité d’après Barthes  

 
«parce qu’il accède à une folie. Une folie qui n’est pas de la représentation, de 

l’imitation, du réalisme, mais une folie de l’écriture, une folie du langage.» 

(Barthes, R., 1981, p. 237).  

 

La folie du langage, c’est de vouloir traduire en mots le néant qui hante l’homme 

moderne dans sa solitude de dieu sans cieux. C’est de chercher des paroles où 

résonnent des silences, et d’écrire des textes qui rejoignent le vide du sens. 

 

Après la mort de Victor Hugo en 1885, la crise de l’alexandrin classique est 

ouvertement déclarée et le langage poétique fait l’expérience de son retrait. 

« Tout devient suspens » écrit Mallarmé, 

 
« disposition fragmentaire avec alternance et vis-à-vis, concourant au rythme total, 

lequel serait le poёme tu, aux blancs ; […]»  
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Pourtant, l’unique médiateur du tout et du rien sera toujours le langage. 

Mallarmé en est conscient et nous lisons plus loin dans le même texte:  

 
« Je me figure par un indéracinable sans doute préjugé d’écrivain, que rien ne 

demeurera sans être proféré ; […]» (Mallarmé, St., 1945, p.367) 

 

Le langage reste maître de son déploiement et de son effacement. C’est lui 

encore qui produit le silence que Mallarmé entend « sous le texte » et qu’il 

désigne comme « je ne sais quel miroitement » (Mallarmé, St.,1945, p.382), « un 

au-delà », une « autre chose » (Mallarmé, St, 1945, p.647). Et il voit le vers 

comme une « moyenne étendue de mots, sous la compréhension du regard » qui 

« se range en traits définitifs, avec quoi le silence » (Mallarmé, St., 1945, p.364) 

Le silence, dirions-nous, prend forme dans ce que Mallarmé appelle « la brisure 

des grands rythmes littéraires et leur éparpillement en frissons articulés » 

(Mallarmé, St., 1945, p.367). Citons Marie-Christine Lala à ce sujet :  

 
« La beauté poignante de la poésie de la fin du XIX siècle, […], procède de la 

qualité du silence consacré depuis «la crise de vers» mallarméenne. A partir de ce 

moment, le silence en littérature est conçu comme une entité que régit la loi de 

l’intermittence : il s’arrête et reprend par intervalles, puisant sa réalité à une 

alternance rendue perceptible, du continu au discontinu.» (LALA, Marie-Christine, 

1999, p.114) 

 

Paul Valéry  réfléchit dans le même sens :  

 
« La Pythie ne saurait dicter un poème. Mais un vers - c’est-à-dire une unité – et 

puis un autre. Cette déesse du Continuum est incapable de continuer. C’est le 

Discontinuum qui bouche les trous » (Valéry, P., 1960, p.628) 
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Le coup de dés, que Mallarmé, publie peu avant sa mort, représente 

l’aboutissement final de ses réflexions sur la forme poétique. Dans la Préface, le 

poète signale un dernier trait important pour la construction poétique, 

notamment, les blancs, les espacements des mots, que : « […] la versification 

/en/ exige, comme silence alentour » (Mallarmé, St., 1945, p.455). Du coup, la 

page devient une unité aussi importante que « le Vers » et « la ligne parfaite ». 

Pour la première fois l’espace blanc, le vide entre les mots et entre les vers est 

chargé de valeur poétique. De cet espace blanc, le silence se fait entendre. Nous 

savons que Mallarmé avait lu son poème à Valéry. Le témoignage de Valéry est 

précieux pour notre propos :  

 
« Il me sembla de voir la figure d’une pensée, pour la première fois placée dans 

notre espace […]. Le soir du même jour, comme il m’accompagnait au chemin de 

fer, l’innombrable ciel de juillet enfermant toutes choses [...] il me semblait 

maintenant d’être pris dans le texte même de l’univers silencieux […] Au creux 

d’une telle nuit, entre les propos que nous échangions, je songeais à la tentative 

merveilleuse : […] Il a essayé, pensai-je, d’élever enfin une page à la puissance du 

ciel étoilé. » (Nous soulignons.) (Valéry, P. 1929, pp.167-175) 

 

Le coup de dès est un élan d’affranchissement du poème par lequel Mallarmé 

répond au pouvoir du hasard. La figuration de cet élan sur la page intègre le 

silence du « ciel étoilé ».  

 

Pour Valéry l’univers silencieux n’est donc pas effroyable comme pour Pascal. 

Le silence de cet univers parle le langage poétique que Mallarmé expérimente.  

 

A partir de Mallarmé, pourrions-nous dire, le langage poétique prête corps au 

silence, le sens adopte le régime d’intermittence et la critique littéraire 

s’intéresse de plus en plus à « cette hésitation prolongée entre le son et le sens » 

(P. Valéry) qui interpelle le lecteur. 
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Ainsi, dans L’Alchimie du verbe (Une saison en enfer) Rimbaud n’hésite pas à 

formuler le paradoxe : « J’écrivais des silences» et il continue : « des nuits, je 

notais l’inexprimable. Je fixais des vertiges. » Depuis « l’étude » de Rimbaud, 

personne, ni critique, ni poète, ne peut plus ignorer que le silence peut s’écrire 

au même titre que le mot et par le mot. 

 

La sensibilité de Proust au silence ne passe pas inaperçue par la critique 

littéraire. Pourtant, ses phrases labyrinthiques paraissent denses et compactes, les 

lacunes et les blancs semblent impossibles. L’écriture progresse amplement et 

entraîne les réflexions, les sensations, la mémoire et l’oubli des hommes et des 

choses dans un même mouvement continu.  

 

Où chercher le silence de ces phrases qui s’écoulent sans accidents, sans points 

de suspension, sans hésitation, sans peine, dans un mouvement continu et 

soutenu ? 

 

Dans son étude sur L’arrière plan de silence du style de Proust, Anne Simon 

réfléchit sur cette question sous plusieurs angles. Nous allons commenter le 

silence chez Proust sur trois plans, indiqués par l’auteur cité : génétique, 

théorique et stylistique/ontologique. Le plan psychologique, bien qu’important, 

ne retiendra pas notre attention. En synthèse, les silences de Proust seraient : 

 

- silence matriciel, intérieur, nécessaire à la genèse de l’œuvre. Les 

sensations renaissent dans la solitude, dans le clair-obscur de la veilleuse, dans le 

silence de la nuit et dans la pénombre du monde. Par exemple, pour fixer la 

sensation de cet « état inconnu», déclenché par le goût de la madeleine trempée 

dans du thé, l’auteur essaye de faire « le vide devant lui /l’esprit/ » et, dit-il : 
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« je sens tressaillir en moi quelque chose qui se déplace [...] ; je ne sais ce que 

c’est, mais cela monte lentement ; j’éprouve la résistance et j’entends la rumeur 

des distances traversées.»(Nous soulignons) (Proust, M., 1987, p.45) 

 

La rumeur des temps aussi, dirions-nous. Cette rumeur se fait écriture, les voix 

multiples du monde extérieur s’amuïssant pour laisser s’écrire « le livre 

intérieur», qui pourtant, est « dicté par la réalité» retrouvée dans le surgissement 

de la mémoire d’une sensation heureuse. Le jeune Proust réfléchit déjà sur le 

mystère de la poésie, de la création littéraire : « Le poète regarde et semble 

regarder à la fois en lui-même et dans le cerisier double […] » (Marcel Proust, 

1994, p. 114).  

 

- silence théorique : Proust voit la beauté du livre dans tout ce qui n’est pas 

dit, dans « ce merveilleux vernis » qui « brille par tout ce qu’il contient de 

virtuel » (Anne Simon, p. 327). Rappelons-nous sa phrase célèbre à propos du 

style de Flaubert : 

 
« A mon avis la chose la plus belle de L’Education sentimentale, ce n’est pas une 

phrase, mais un blanc, […], un énorme blanc […] » (Proust, M., 1994, p.291) 

 

Le silence chez Proust est l’aboutissement de l’œuvre, il n’est pas une non-

parole, mais « une parole retenue et contenue qui reste toujours à l’horizon du 

texte » (Simon, A., 2002, p.327). Ce ne sont pas des blancs ou des suspens qui 

coupent la phrase et dérobent la parole. Le silence, c’est la « pénombre » dans 

laquelle les sensations surgissent, c’est le chuchotement de la mémoire, c’est le 

flou des rêveries, c’est la brume qui enveloppe l’oubli. Le silence constitue « un 

moelleux arrière-plan » que l’auteur mentionne dans la Recherche. Ainsi donc, 

suivant la réflexion d’Anne Simon, le silence « entretient avec le langage un 

rapport actif d’intériorité – on fait silence chez Proust.» (Simon, A., 2002, p. 

327) 
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- silence stylistique : si Proust réfléchit sur le silence, c’est parce qu’il est 

en proie au désir d’ajuster son style à l’ineffable mobilité du monde qui se 

manifeste dans une lumière éphémère, dans une odeur insaisissable, dans 

l’élancement d’un clocher, ou dans la métamorphose d’un paysage, dans 

l’insistance d’un souvenir imprécis, dans le temps évanescent. Selon Anne 

Simon  

 
« le sensible proustien est le lieu d’une interdépendance entre retrait et 

manifestation, fermeture et ouverture, ténèbres et lumière, silence et expression. » 

(Simon, A., 2002, p.328)  

 

Rappelons-nous les premières pages Du côté de chez Swann où rêve et rêverie, 

sommeil et insomnie nourrissent en sensations variées le langage du narrateur 

qui se fait passeur des reflets les plus intimes de la matière et du reflux du 

temps : 

 
« Je me rendormais, et parfois je n’avais que de courts réveils d’un instant, le 

temps d’entendre les craquements organiques des boiseries, d’ouvrir les yeux pour 

fixer le kaléidoscope de l’obscurité […] Ou bien en dormant j’avais rejoint sans 

effort un âge à jamais révolu de ma vie primitive, retrouvé telle de mes terreurs 

enfantines […].» (Proust, M., 1987, p.4). 

 

C’est à propos de ce sommeil raconté, de ce « sommeil dit », que Barthes parle 

de «scandale grammatical», propre à l’écriture de Proust « qui travaille la langue 

– les impossibilités de la langue – au profit du discours » (Barthes, R., 1984, 

p.316). La fluidité des limites entre le sommeil et le réveil, la rêverie et la 

lucidité, permet au narrateur de saisir en l’espace d’un instant des moments 

passés, des lieux lointains, des gestes, des formes intangibles, des noms, des 

sensations de volupté, tout cela en simultanéité dans le « kaléidoscope de 

l’obscurité » et dans le silence des « craquements organiques de boiseries ». Ce 

tout est instable et changeant, exactement comme dans une image 
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kaléidoscopique où une forme éclate et se fait autre, sans transition, où une 

parole cherche ses silences pour s’élancer vers d’autres sens. Le temps se libère 

de la continuité séquentielle : 

 
« Un homme qui dort tient en cercle autour de lui le fil des heures, l’ordre des 

années et des mondes. Il les consulte d’instinct en s’éveillant et y lit en une seconde 

le point de la terre qu’il occupe, le temps qui s’est écoulé jusqu’à son réveil ; mais 

leurs rangs peuvent se mêler, se rompre.» (Proust, M., 1987,  p.5) 

 

 Le récit fuit la chronologie des faits et adopte la logique ouverte des sensations, 

l’écriture avance par scènes et le sens surgit de leur juxtaposition ou 

superposition. C’est le sens de « l’expérience incomparable, unique, de l’extase 

du temps » (Blanchot, M., 1959, p. 22). 

 

Le roman proustien annonce les bouleversements du roman moderne qui intègre 

la pensée négative à la suite de la « mort » de Dieu, de l’égarement du sujet et de 

la déstabilisation de la raison classique. Ainsi, en 1895 déjà, le jeune Proust 

écrit-il dans Chardin et Rembrandt : 

 
« […] les actes créateurs procèdent en effet non de la connaissance de leurs lois, 

mais d’une puissance incompréhensible et obscure et qu’on ne fortifie pas en 

l’éclairant. » (Proust, M., 1994, p.78) (Nous soulignons.) 

 

Avec la crise du savoir classique, le je a perdu la sécurité de la « maison du 

langage » (Franco Rella). Les mots ne disent plus incontestablement les choses, 

le monde excède les possibilités du verbal. Le langage ne correspond donc plus à 

la conception idéaliste de Walter Benjamin, selon laquelle il « communique 

l’essence linguistique des choses », « l’essence spirituelle qui lui correspond » 

(Benjamin, W.,  2000, p.144 et p.145) La langue n’est plus crédible, les « grands 

mots» (F. Rella) sont imprononçables, détrônés par les nouvelles réalités, gagnés 

par le malaise de la culture. Il s’en dégage « une nostalgie de quelque chose 
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d’autre, le sentiment qu’il y a autre chose, le pathos d’incomplétude » (Vladimir 

Jankélévitch, 1980, p.11).  

 

Il faut construire un savoir de la crise du sens et des valeurs qui puisse donner 

raison à la crise. Le savoir négatif revêt un nouveau langage dont la puissance 

référentielle est mise en doute. L’écriture moderne puise une nouvelle énergie de 

l’attitude de méfiance envers le langage. Désormais, l’inexprimé va faire 

signifier l’exprimé et le sens va surgir du manque. L’impossibilité de dire 

accompagne l’écroulement de la raison classique et de son discours rassurant. La 

pensée négative, nourrie par la conscience de quelque chose d’innommable, la 

certitude ébranlée dans la capacité du langage de nommer les choses, mettent en 

scène le silence. Citons Franco Rella :  

 
« La palabra más grande […] ha sido la palabra del silencio de Wittgenstein. El 

sentimiento del limite […]. El sentimiento de lo infinito, más allá del todo limitado 

que es indecible […]. » (Franco Rella, 1992, p.75) 

 

Le sujet n’est plus maître du monde et du langage. Son refuge, c’est le silence : 

limite et négation de la limite, mort et espoir de vie, néant et promesse. C’est le 

silence de Zarathoustra à la suite du grand discours sur l’éternel retour que 

tiennent ses animaux: 

 
« Quand les animaux eurent prononcé ces mots, ils se turent et attendirent que 

Zarathoustra leur dise quelques chose : mais Zarathoustra n’entendait pas qu’ils se 

taisaient. Au contraire il était étendu au calme, les yeux fermés, pareil à un 

dormeur bien qu’il ne dormît pas encore : car il s’entretenait avec son âme. Mais 

l’aigle et le serpent, […] respectèrent le grand silence qu’il y avait autour de lui 

[…]. » (Nietzsche, F.,  2002, p. 353)  

 

Le grand silence de Zarathoustra cache le doute de Nietzsche par rapport à la 

doctrine de l’éternel retour. Zarathoustra se tait, car « les chants nouveaux» ont 
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besoin de « lyres nouvelles ». Le langage se fait silence pour se renouveler et 

accueillir l’unité éclatée, la perte du centre, la précarité, la barbarie. « L’envie de 

dire se perdit dans les tranchées » dit Pascal Quignard (Quignard, P., 2002, 115). 

Mais ce même silence sera le signe de la rédemption, de la reconquête de la 

patrie du langage. 

 
« El silencio deberia mostrar, con la plenitud del símbolo, lo que el lenguaje de la 

abstraction y de la ciencia no puede decir, en la medida en que se ha estruturado a 

partir de su represión. » (F. Rella, 1992, p.172) 

 

dit Franco Rella dans l’ouvrage déjà cité. Les poètes vont restituer aux paroles 

leurs silences pour dire l’indicible, car le langage littéraire a toujours joué avec 

ses limites et avec l’impensé. En outre, la création littéraire et artistique relevant 

de l’ordre ontologique, rend  

 
« la compréhension de l’être possible. […] les musées et les théâtres rendent 

possible la communion avec l’être et (que) la poésie passe pour prière. » (Levinas, 

E., 1972, p.28) 

 

La nouvelle voie de l’homme vers Dieu va passer par le chant poétique. 

Paradoxalement, ce sont l’incertitude, le manque, le silence, « le chant 

insuffisant et attirant des Sirènes » (Blanchot, M., 1959, p.13) qui vont faire 

écrire. La difficulté, voire l’impossibilité de dire, va inciter les écrivains à 

produire des œuvres à la limite de l’exprimable. L’écriture va mettre à l’épreuve 

les limites du langage et va chercher dans l’abîme du silence de nouveaux sens, 

improbables et prometteurs. Forts de l’héritage de Flaubert et de Proust, libérés 

du logos classique et de la vérité unique, des contraintes du récit et du temps, les 

textes modernes vont explorer les zones d’hésitation et d’incertitude, de vide et 

d’absence pour repousser les limites du langage et essayer d’approcher 

l’impensé.  
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Nombre d’écrivains modernes vont construire leurs discours au bord du silence 

et de la parole. Le silence éloquent sera le trait marquant de leur écriture. 

 

D’après Vincent Jouve, pour qui le silence littéraire n’est qu’un compromis, 

certaines œuvres mettent en valeur l’envers du langage en explorant le vide du 

monde, le néant de l’existence. Des auteurs, tels que Sartre, Camus ou Beckett 

disent le rien et l’absurdité de la condition humaine en adoptant une structure 

éclatée, un récit désarticulé, une histoire sans repères temporels et spatiaux, des 

personnages sans identité qui se réfugient dans les brisures du langage.  

 

Les personnages de Beckett, par exemple, jouent la faillite du langage devant la 

vérité du moi, tournent en dérision les certitudes de la vie consacrées par le 

langage, explorent les clichés pour libérer des silences autour des mots. 

 
« Ah être fixé, savoir cette chose sans fin, cette chose, cette chose, ce fouillis de 

silence et de mots, de silences qui n’en sont pas, de mots qui sont des murmures. » 

(Beckett, S., 1958, p. 158)  

 

Le silence n’est pas seulement suspicion envers le langage, il est aussi l’unique 

expression de quelque chose qui est hors de la prise des mots. Le silence dans 

l’œuvre de Beckett est un effort de libération de la violence du langage. Une 

libération illusoire ! L’auteur en est bien conscient.  

 

Pourtant, dans l’œuvre dramaturgique de Beckett, le silence est un fait physique. 

Son lieu et sa forme, c’est la pause silencieuse entre les répliques des 

personnages. Les nombreuses notes didascaliques en signalent l’existence et 

l’importance. Par ailleurs, le silence est un fait d’écriture, dont le lieu est le 

rapport entre le plan de la signification concrète des mots (saule pleureur) et 

celui de la signification existentielle des paroles échangées (Finis les pleurs) 

dans le contexte général du dialogue et de l’œuvre. 
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Estragon. - Qu’est ce que c’est ? 

Vladimir. - On dirait un saule. 

Estragon. - Où sont les feuilles ? 

Vladimir. - Il doit être mort. 

Estragon. - Finis les pleurs. 

  (Beckett, S., 1952, p. 17.) 

 

L’œuvre de Beckett se présente comme un effort dramatique d’émincer le 

langage, de briser la parole afin d’atteindre le silence, refuge salutaire contre 

l’absurde des mots. Un refuge désiré et impossible. 

 

Tout comme Beckett, Nathalie Sarraute souffre de la tyrannie du langage et 

essaie d’en échapper. Les tropismes sont en effet  

 
« indéfinissables », « glissent très rapidement aux limites de notre conscience », 

« aucun mot - pas même les mots du monologue intérieur – ne les expriment. » 

(Sarraute, N., 1996,  p.1554) 

 

Mais à la différence de Beckett, Sarraute élabore des ondes de sens qui ont pour 

centre la vérité d’un « tropisme » que son écriture tend à approcher dans un 

mouvement centripète. 

 

L’extrait suivant  fournit un exemple de ces ondes circulaires d’accumulation de 

sens que le discours crée pour atteindre et communiquer le scintillement 

intérieur d’une sensation : 

 
« Non, tu ne feras pas ça … » dans ces mots un flot épais, lourd coule, ce qu’il 

charrie s’enfonce en moi pour écraser ce qui en moi remue, veut se dresser … et 

sous cette pression ça se redresse, se dresse plus fort, plus haut, ça pousse, projette 

violemment hors de moi les mots …« Si, je le ferai.  » (N. Sarraute, N., 1996, p. 

993). 
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Ce va-et-vient du langage permet de conserver le « tremblé  aux choses et aux 

êtres» (Arnaud Rykner). L’écriture paraît faire vibrer les mots pour capter 

l’étincelle d’un sens et la livrer avant qu’elle ne se soit éteinte dans la coulée de 

la phrase. Ces vibrations du sens des mots se déploient en silence dans l’espace 

vide marqué par les trois points de suspension qui trouent les textes de Sarraute. 

Pour communiquer au lecteur les sensations les plus intimes de l’âme, l’auteur a 

recours à des images qui rendent, dit-elle, « à la manière d’un film  au ralenti», 

les mouvements « décomposés » de la conscience.  

 

Dans d’autres œuvres, les paroles semblent ne rien dire. Cependant, ces paroles 

résonnent de silences prégnants qui pointent un sens mobile. Selon Vincent 

Jouve « signifier, mais sans dire quoi : telle est, peut-être la condition du 

littéraire » (Vincent Jouve, 2002, p.287). De nouveau, certains écrits de Beckett 

en sont un exemple marquant. Il s’ouvre des brèches dans le tissu du texte où la 

signification des mots s’effondre. « Peut-on parler pour ne rien dire ?», telle 

semble être la question que certains textes de Beckett posent. 

 

En guise de conclusion, nous voudrions proposer une synthèse des formes du 

silence décelées dans les œuvres littéraires cités. 

 

- Les écrivains ont toujours exploité la capacité du langage de construire un 

sens en latence autour des mots. Ce sens est véhiculé par le silence auquel divers 

procédés et mécanismes d’écriture donnent forme.  

 

- Le rôle du silence dans l’entreprise littéraire correspond au modèle 

esthétique et au système de pensée dominant. 

 

- Au sein d’un système de pensée positiviste, le silence complète la parole 

dans son effort de dire le tout, ou d’atteindre un niveau de sens supérieur. Ce 
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sont des silences énoncés qui résonnent de paroles. Les marques de ces silences 

sont répertoriées le plus souvent comme des figures rhétoriques qui ont pour 

fonction de renforcer l’expressivité de la langue, de rendre l’histoire 

vraisemblable et d’augmenter la valeur persuasive du texte. A l’époque 

médiévale, le silence littéraire est régi par une discipline du langage qui impose 

un équilibre entre la bonne parole et le bon silence. Le langage littéraire est 

dominé par l’esthétique de la brevitas. La littérature de la Renaissance est 

marquée par la surabondance de paroles qui, par la force du paradoxe, incite à la 

perception d’un vide. Pendant le classicisme, les silences littéraires 

correspondent à une esthétique de la contrainte et sont véhiculés par de 

nombreuses figures rhétoriques, telles que la prétérition, la description négative, 

la réticence. Le dramatisme de l’écriture fragmentaire, la métaphore, le chiasme 

engendrent le silence dans les écrits des grands penseurs du siècle classique. Les 

digressions didascaliques et l’indicible des émotions donnent forme au silence 

dans les textes romanesques du XVIII siècle. Les silences dans les romans de 

Balzac  répondent aux pulsions de complétude qui engendrent le récit 

romanesque. Le langage est sensé contenir et exprimer la vérité du monde, grâce 

à l’écriture de l’abondance. Le silence est au service de cette abondance. 

 

- En temps de crise et de pensée négative, la fonction représentative du 

langage est mise en doute, les paroles construisent des silences pour exprimer ce 

qui fuit l’entendement : l’absurde ou le rien. Les paroles résonnent de silences 

évoqués. L’écriture progresse par épuration du texte et destruction de la 

représentation. Le langage humain est considéré inapte à exprimer un monde 

décentré et une vérité multiple. Selon Klossowski, « les noms des choses et des 

êtres ne leur appartiennent plus aujourd’hui d’une manière légitime […] » 

(Klossowski, P., 1963, p.131). Un certain nombre d’écrivains cherchent à abolir 

l’écran de la langue perçue comme une contrainte. La parole littéraire se 

retranche, s’efface devant un contenu improbable. Les nombreuses formes de cet 

effacement servent de signifiant au silence qui devient le signe en absence d’une 
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pensée nouvelle, imprécise et prometteuse. La littérature regagne une force à 

partir de la tension du secret, de l’inconnu, de l’ambigu, de l’imparfait. Le 

silence n’est plus seulement une interruption du courant verbal et un choix 

rhétorique ayant pour fonction d’augmenter la force persuasive de la parole. Les 

écrivains découvrent dans le silence un non-signe apte à  transmettre la tension 

du multiple, de l’incertain, de l’inachevé. La tension de l’indicible, expérience 

limite ou défaillance du langage, qui perturbe le dicible et mobilise  l’attente 

d’un sens à venir, le sens du silence. Après Mallarmé et Rimbaud le poème 

s’écrit en mots et en silences. A partir de Flaubert et Proust, le roman s’enrichit 

des hésitations du récit et des silences du mot.  

 

 

 

II.3. Le projet scripturaire de Duras 
 

L’œuvre de Duras s’inscrit dans l’esthétique de l’absence qui correspond à une 

époque marquée par la transformation profonde des valeurs sociales et morales, 

une époque déchirée par la mise en question des modèles de pensée rationalistes 

et par le malaise de la langue qui « cesse d’être un pont entre Ego et Cosmos » 

(Quignard, P., 2002, p.115). La langue est conçue en effet comme un instrument 

de construction d’une pensée négative, d’un vide qui indique l’innommable et 

l’indicible. Selon Pierre Klossowski,  l’intelligentzia de l’époque des années 60 

en France  

 
« est emportée dans une remise en question de plus en plus frénétique de la réalité 

de ce monde et livrée à une incantation de l’absence, non pas d’un monde absent 

de celui-ci, mais d’une absence de monde des choses et des êtres, au moyen du 

langage » (Klossowski, P., 1963, p.131) 
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Duras, ainsi que d’autres écrivains des années 60-80, élabore le projet d’une 

écriture qui se veut libre de puiser ses forces dans le renversement de la raison, 

dans la fragmentation du discours, dans l’amuïssement de la langue pour 

retrouver le silence des paroles perdues du sujet, de la solitude du corps et de la 

déchirure du cœur, le silence de « la délivrance d’on ne sait quelle 

insupportabilité » (EL), le silence d’un sens perdu. Ce sens perdu qui ne 

s’exprime pas en mots, mais qui n’est pas moins persistant, n’est-il pas celui 

d’une absence centrale… ? Une absence qui signifie… ?  

 

Tout en s’intégrant dans le courant de la pensée postmoderne et dans la tradition 

de l’écriture minimaliste, l’œuvre de Duras ne représente pas moins une épreuve 

pour la critique littéraire par sa singularité. Continuité donc et inscription dans 

un contexte social et culturel et en même temps interruption et démarcation de la 

tradition scripturaire. Ce rapport dialectique caractérise tout grand écrivain. 

Toutefois, dans le cas de Duras, la critique signale plutôt un « phénomène » à 

part, un « autre art d’écrire », « un art d’écrire autrement » (Pascal Michelucci). 

 

Le caractère unique des écrits durassiens, l’étonnement qui saisit le lecteur est dû 

avant tout au « cachet étranger » (Aristote, 1991, p.302) du langage  qui fait de 

l’œuvre une des plus importantes au sein de la littérature du siècle passé. Il 

existe « un style Duras » (D. Bajomée) que les critiques littéraires signalent à 

l’unanimité. « Un style Duras » d’être au monde, de penser le monde, mais aussi 

de créer le monde par les mots et les formes. Paul Otchakovsky-Laurans exprime 

clairement l’unité chez Duras de ces trois modalités d’existence : 

 
« -Je crois que cela (la fascination que Duras exerce parfois) tenait à sa forme 

d’esprit. […] une vision des choses qui passait par le langage et qui était 

intensément présente dans sa manière d’être. » (Europe, 2006, p.174) 
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Chez Duras, être au monde et penser le monde, c’est vivre le langage (donc 

écrire) par le biais de sa différence interne. Pour cela l’écriture explore les 

possibilités d’amuïr la langue par la langue. Ainsi Duras restitue au langage son 

silence, donc, son autre, son différent. L’écriture s’affirme dans cette différence 

interne au langage pour suggérer le sens comme « un désir, une injonction » 

(ME, p.212). 

 

Le style de Duras se concrétise avant tout par son écriture. Dans l’analyse qui va 

suivre nous jugeons opportun de nous servir surtout du concept d’écriture qui 

indique mieux le processus d’agencement de la matière verbale comme un effort 

permanent d’amener les mots à l’horizon de la pensée. 

 

Une question paraît logique : Comment Duras arrive-t-elle à mettre en œuvre le 

langage et son autre, le silence ? Plus concrètement : Comment ne raconte-t-elle 

pas tout en racontant ? Le Comment s’impose avec d’autant plus de force que 

l’écrit perturbe par un excès de sens non-formulé et non-formulable, mais dont la 

présence n’est pas moins tangible. 

 

Avant d’analyser l’écriture de Duras pour essayer de comprendre comment mots 

et silences forment un tout, nous voudrions écouter les paroles de l’auteur sur 

l’entreprise littéraire qui pourraient nous aider à dévoiler, tant soit peu, son 

mécanisme secret. Nous allons surtout prendre en considération les réflexions de 

Duras qui figurent dans un de ses textes majeurs, Écrire, le plus théorique 

apparemment, publié à la suite d’un entretien avec Benoît Jacquot. Pour 

l’écrivain, c’est une tentative de parler de « ça : Écrire ». En effet, le caractère 

fragmentaire du texte, les affirmations souvent contradictoires témoignent d’une 

pensée critique qui s’élabore en s’énonçant dans l’effort de capter l’essence d’un 

processus qui, pour l’écrivain, est aussi naturel que la vie et qui, pourtant, n’est 

pas moins conscient. Nous n’allons pas hésiter à puiser dans les autres entretiens 
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publiés, tels que La vie matérielle et Les Parleuses, afin de donner une idée plus 

complète des tentatives de l’écrivain pour expliquer son écriture et ses écrits. 

 

Nous savons désormais qu’au long de sa vie d’écrivain, Duras ne cesse de 

réfléchir sur l’écriture et sur la littérature. Rejetant violemment toute tentation du 

théorique, l’acte d’écrire n’occupe pas moins ses pensées et elle exprime à 

maintes reprises des idées éclairantes par leur originalité et leur sens vécu. La 

réflexion est construite autour des concepts d’écriture et d’écrit qui, dans la 

pensée de l’auteur, sont le plus souvent équivalents, participant d’un même acte : 

écrire. 

 

Dès l’âge de l’adolescence Duras déclare sa volonté d’écrire, de devenir 

écrivain. Et au long de sa vie, tout en écrivant « sans le savoir », elle s’interroge 

sur l’écriture, donc cherche à savoir. Impulsion de l’écriture et expression sur 

l’écriture se complètent, stimulées par cet « inconnu » à partir duquel on écrit et 

qui est l’écriture. Les paroles dites au cours des entretiens rejoignent 

étrangement le « non savoir » et les hésitations des paroles écrites dans la 

solitude des romans, les contradictions et les accords. La même tension du sens 

se dégage des paroles critiques et des paroles romanesques, le même effort pour 

pénétrer le secret de l’écriture sans anéantir l’écriture du secret, sans tout 

dévoiler. En effet, il ne nous faut pas oublier que les commentaires ne disent que 

ce que Duras pense « certaines fois, certains jours, de certaines choses » (VM, 

p.9) Car, dit-elle : « Je ne porte pas en moi la dalle de la pensée totalitaire, je 

veux dire : définitive. » (VM, p.9) Rien donc de définitif non plus dans notre 

interprétation des commentaires de Duras ! Juste un survol de quelques idées-

matrices ! 
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II.3.1. L’aventure de l’écriture 

 
« Il fut à quelques mètres de moi en plein soleil. [...] Je reconnus le marin de 

Gibraltar. [...] Cela dura quelques secondes. [...] Mais cela lui suffit à elle - elle me 

le dit plus tard - pour avoir manqué encore une fois de s’évanouir quand elle l’avait 

vu. » (MG, p.286). 

 

L’aventure dans Le marin de Gibraltar représente pour nous une réplique 

fictionnelle de l’aventure de l’écriture durassienne. 

 

Marguerite Duras raconte l’histoire du marin de Gibraltar sur 430 pages et au-

delà de ces pages dans un espace/temps indéterminé, dans « un livre à venir». 

C’est l’aventure de l’amour impossible et possible à tout moment, qui se fait 

aventure de l’amour-écriture, en attente et déjà là. Cette aventure d’amour a beau 

durer quelques instants, le ravissement qui s’en suit est tel que le monde réel 

cesse d’exister, le temps et l’espace deviennent autres. Toute sa vie Duras écrit 

le livre de ce ravissement, le ravissement par l’écriture, par l’aventure de 

l’amour-écriture, l’amour du Marin, « une sorte d’homme inatteignable, 

d’homme-Dieu » (P, p.66). 

 

L’aventure, c’est d’abord l’inconnu…6 

 

C’est « l’inconnu d’un amour sans objet » (E, p.22), qu’aucune parole ne peut 

rejoindre. Qui est le marin ? Comment est-il ? Les mots échappent. Anna l’a 

connu à peine. Pourtant, elle ne cesse d’aller à sa rencontre : la rencontre du livre 

« sans sujet, sans aucune idée», « une immensité vide », disait Duras. Ce vide 

fait le livre, pareil à celui qui fait le vase, un vide en attente d’être fécondé.  

L’inconnu de ce vide peut accueillir toute parole et engendrer tout sens ou garder 

la tension de sa potentialité. 
                                                 
6 Nous reprenons ici pour les approfondir certaines idées mentionnées dans notre article Marguerite 
Duras : écrire l’impossible, paru dans Confluências, nº 18, Coimbra, Dezembro 2000, pp. 139-144. 
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Par ailleurs, l’inconnu exerce l’attirance de l’événement, déjà là et pourtant en 

fuite, qui déclenche l’écriture par sa puissance ambiguë. 

 

En réfléchissant sur l’écriture de Roland Barthes, Duras affirme : « Il faut ouvrir 

à l’impie, à l’interdit pour que l’inconnu des choses entre et se montre » (VM, 

p.47). (Nous soulignons.) Et surtout « que cet inconnu entre et gêne ». L’inconnu 

de l’écriture réside pour Duras dans ce que les gens ne (se) disent pas.  

 

L’inconnu de l’écriture, c’est aussi celui « qu’on porte en soi », « c’est l’inconnu 

de soi, de sa tête, de son corps » (E, p.64). Ce n’est surtout pas une « réflexion », 

suscitée par un enchaînement logique, mais une « faculté qu’on a à côté de sa 

personne, parallèlement à elle-même, d’une autre personne […] » (E, p.65), 

donc le double, inconnu, mais naturel, enseveli dans le passé, mais toujours 

présent. Pour Duras, écrire, c’est atteindre cet inconnu qui évolue dans les 

lacunes de la pensée, c’est atteindre cette pensée à la recherche de soi, de ce 

double, cet autre, absent et présent en même temps. Elle n’en doute pas : « C’est 

ça ou rien » affirme-t-elle. (E, p. 64) L’appel de l’inconnu inaugure le hasard de 

l’aventure-écriture qui seule peut approcher l’impensé. Ecrire pour Duras, c’est 

« prendre la grande autoroute de la parole […] et arriver au hasard dans la cohue 

des paroles » (VM, p. 16) (nous soulignons), s’y fondre et atteindre la non-

écriture. 

 

L’inconnu est également ce dont on écrit et qu’on ne sait qu’après l’avoir écrit. 

 
« Je crois que la personne qui écrit est sans idée de livre, qu’elle a les mains vides, 

la tête vide, […]. » (E, p.24) 

 

L’aventure de l’écriture ignore le passage du temps. Le départ  indique l’instant, 

la durée est sans importance : le voyage d’un port à l’autre peut durer trois jours, 
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six jours…!  Il n’existe que le temps illimité de l’attente et le temps de la 

rencontre du marin : quelques secondes qui contiennent l’éternité. L’écriture est 

présente à tout moment. Lorsqu’on est ravi par l’écriture, le temps n’est plus une 

limite, une différence. Passé, présent, futur ne se distinguent plus, ni sur le plan 

du psychique, ni sur le plan de l’écrit. L’aventure de la rencontre de l’inconnu, 

donc de l’événement,  détruit les cloisons du temps,  la rencontre a lieu 

maintenant et elle est « toujours encore à venir» (Blanchot, 1959, p.18). 

L’écrivain subit la fascination du temps absolu, de l’harmonie de la totalité. 

Comme pour les estivants dans L’Été 80, le temps de l’écriture est « un temps 

non encore identifié, mystérieux, non encore désigné, mais peut-être en voie de 

le devenir»  (E 80, p.18). C’est le temps de l’aventure de l’écriture. 

 

Cette aventure ne reconnaît pas les limites de l’espace. Le marin apparaît à Sète, 

à Tanger, à Abidjan ... dans un café, à une station-service. L’aventure de 

l’écriture advient ici et partout ailleurs. A Neauphle tout écrit, la maison à 

Neauphle, c’est celle de l’écriture. 

 
« Autour de nous, tout écrit, c’est ça qu’il faut arriver à percevoir, tout écrit, la 

mouche, elle, elle écrit sur les murs, elle a beaucoup écrit dans la lumière de la 

grande salle, réfractée par l’étang. » (É, p.55)  

 

C’est l’espace de cette maison qui a engendré le vice-consul, Anne-Marie 

Stretter, Lol V. Stein, la mendiante... La lumière, les ombres, les couleurs, la 

grande chambre, la petite chambre,... écrivent et sont habitées par l´écriture. 

Duras ne vit pas dans la maison, elle vit avec la maison. « L’achat de la maison a 

précédé la folie de l’écriture », dit-elle, et encore: « Je pense que cette maison y 

est pour beaucoup» (E, p.29).  

 

Par ailleurs, un lieu ou le nom d’un lieu peut débloquer l’écriture : Aurélia 

Steiner, dit Aurélia Melbourne, Aurélia Steiner, dit Aurélia Vancouver… Et 
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encore : Son nom de Venise dans Calcutta désert, l’Italie pendant l’été, 

l’Espagne ... Mais très vite le lieu concret se perd dans l’infini de la mémoire ou 

de l’oubli: « C’était à Lahore, et aussi là, au Cambodge, dans les plantations, 

c’était partout » (E, p.39). Appropriés par l’écriture, les lieux ne sont plus des 

points de repères concrets, associés à des distances dans l’espace. Exemple : 

 
« Toujours cette ligne droite des pétroliers, dans l´axe d´Antifer. Entre eux et nous, 

c´est la baie de la Seine, il y a beaucoup de bateaux de pêche, on entend les bruits 

des moteurs, [...], les rires et les appels des pêcheurs du Gange. » (E 80, p.35) 

 

La continuité de l’espace rejoint la continuité du temps dans l’extase de la 

totalité absolue où tout est un, ici et maintenant. Ecrire cette extase, c’est 

atteindre l’inconnu. 

 

L’extase de l’aventure-écriture se vit dans la solitude. Anna est seule devant 

l’infini de la mer à attendre le marin. « [...] partout, les écrivains sont des gens 

seuls » (E, p.60) dit Duras et ainsi rejoint-elle Edmond Jabès qui pense que « là 

où l’écrivain croit être sorti de sa solitude, il est le plus seul » (Edmond Jabès, 

1991, p.257).  

 

L’écrivain fait sa solitude pour écrire. D’abord, c’est l’enfermement et la peur 

dans la maison à Neauphle. La solitude à Neauphle, c’est la maison, la lumière 

réverbérée de l’étang, le parc. Ensuite la solitude de la maison devient celle de 

l’écriture. A Trouville, la solitude, c’est « la plage, la mer, les immensités de 

ciels, de sables. » « J’ai encore cette solitude, là, imprenable, autour de moi » (E, 

p.21) avoue Duras. L’écrivain vit dans la séparation réelle, physique, des corps, 

des objets, des personnes-ici-maintenant transformés par la solitude de l’écriture 

en un monde mythique, loin et en dehors des corps, des objets, et des 

personnes,... une fois, quelque part... Ainsi apparaît le monde du il du livre déjà 

terminé, « seul et libre » (M. Duras) du je qui l’a écrit. Et la solitude dans le livre 
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est « celle du monde entier. Elle est partout. Elle a tout envahit » (E, p.38). C’est 

ce monde envahi par la solitude qui rétablit le lien de l’écrivain avec le monde 

des choses réelles. Le livre se fait dans et par la solitude, mais l’écrivain n’est 

pas seul dans sa solitude, il est habité par le désir du livre, « ce travail à mener à 

bien jusqu’à la clarté, ce travail de forçat […] » (E, p.39). 

 

Par ailleurs, la solitude fait naître le doute qui inaugure l’écriture. « Le doute, 

c’est écrire » (E, p.26). Mais aussi, « sans ce doute premier du geste vers 

l’écriture il n’y a pas de solitude » (E, p.26). Pour Duras, la solitude de l’espace, 

de la maison, de la nature, de la mer, des objets est « une sorte d’écriture » (E, 

p.44). C’est son écriture. Elle est consubstantielle à la solitude, car l’écrivain 

« est seul jusque dans sa propre solitude » (E, p.38) réfléchit Duras. 

 

La solitude de l’aventure-écriture peut être dangereuse : « Il y a le suicide dans 

la solitude d’un écrivain » (E, p.38) Pour Duras, c’est le prix que l’écrivain doit 

payer « pour avoir osé sortir et crier » (E, p.38), c’est-à-dire pour avoir osé dire 

sa différence. Par ailleurs, l’écriture peut mener jusqu’à la folie. La folie de la 

recherche du marin, l’amant d’Anna, la folie de l’écriture de la vie du vice-

consul, « mon amant de Lahore », comme Duras l’appelle. Le rien devant 

l’écriture, d’avant l’écriture, est « terrible à surmonter». Ce rien, c’est le vide 

identitaire, le manque référentiel. 

 

C’est une chose corporelle, l’écriture, il faut posséder la force du corps, outre la 

force du verbe. « Il faut être plus fort que soi pour aborder l’écriture » (E, p.29) 

pense Duras. Ecrire pour Duras est un acte tout à fait physique, qui exige de la 

force, et « il faut être plus fort que ce que l’on écrit » parce qu’on écrit « toujours 

sur le corps mort du monde, sur le corps mort de l’amour » (É 80, p.67), c’est-à-

dire à partir de l’absence et sur l’absence. La disparition du marin a consacré 

l’amour d’Anna, un amour qui devient quête et sens de la vie. Si le marin 

apparaît, l’amour disparaîtra, l’attente et le sens aussi. L’aventure de l’écriture 
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s’accomplit dans un régime d’absence et de perte, de manque et de mort. Mais 

aussi de désir et d’attente. L’ébranlement provoqué par ce régime  ouvre les 

chemins de l’écriture. 

 
« S’il n’y avait pas des choses comme ça, l’écriture n’aurait pas lieu. […] Ce sont 

des émotions de cet ordre, très subtiles, […], très charnelles, aussi essentielles et 

complètement imprévisibles […]. » (E, p.97) 

 

Ecrire l’impossible « des choses comme ça » se transforme en impossibilité de 

ne pas écrire. Toute sa vie Duras se demande « pourquoi on écrit et comment on 

n’écrit pas » (E, p.21). L’écrivain suit l’appel irrésistible de ces émotions 

imprévisibles, mais intenses, pénétrantes et extrêmes. C’est l’appel des Sirènes 

qui incite la réflexion de Blanchot, leur chant « de l’abîme qui, une fois entendu, 

ouvrait dans chaque parole un abîme et invitait fortement à y disparaître » 

(Blanchot, M., 1959, p.10). L’abîme est celui du désir qui fonde l’écriture 

comme un mouvement incessant vers…l’accomplissement du désir. Ce 

mouvement exige et permet la transgression de toutes les règles, de tous les 

cloisonnements. Pour faire sortir le marin de l’abîme de la mer, il faut rompre les 

lois de la vie sur terre. Mais ce n’est pas sans danger. 

 

Duras en est consciente : « ça rend sauvage, l’écriture. On rejoint une sauvagerie 

d’avant la vie. On la reconnaît toujours, [...] celle ancienne comme le temps » 

(E, p.29). La sauvagerie de Duras est dans la liberté de l’écriture « sans 

référence aucune […] comme au premier jour » (E, p.38), sans programmation, 

« sans enchaînement entre les événements de nature sauvage » (E, p.40), la 

liberté insoutenable de l’impensé. La liberté sauvage de l’écriture est celle aussi 

de la vie de l’écrivain, sans soumission à un ordre préalable, suivant une logique 

de la différence, dans le refus et la séparation. 
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Cette écriture est comparée à « une espèce de volcan» (E, p.29) dont l’irruption  

entraîne tout et « tout prend sens tout à coup par rapport à l’écrit » (E, p.30).  

 

Ailleurs, Duras se sert de la métaphore du train pour exprimer la force de l’écrit 

qui traverse le corps. Les émotions « difficiles à dire » et « étrangères » ne se 

transforment pas en écrit sans la violence de l’élan de l’écriture, pareille à la 

lancée irréfrénable d’un train qui surgit du rien et qui fait de notre corps un 

passage douloureux : « C’est le train de l’écrit qui passe par votre corps. Le 

traverse » (E, p.98).  

 

La métaphore du vent fournit l’image de l’avènement de l’écriture qui est 

comme l’arrivée du vent : inespérée, imprévisible, naturelle, innocente… En 

outre, le passage du vent exprime la sensation du passage de l’écriture : dans la 

simplicité, « comme rien d’autre ne passe dans la vie », comme rien d’autre ne 

passe dans la nature sauf le  vent   qui déplace, déforme, dérange, détruit et … 

cesse pour laisser s’installer l’immobilité et le silence de l’illimité.  

 

A cette étape de notre écoute de la voix de Duras, nous allons nous demander 

quelles sont les notes prédominantes à retenir.  

 

Ce qui paraît incontestable tout d’abord, c’est l’incitation de l’inconnu, de 

l’absence d’une présence essentielle, de la tension d’une unité perdue, de l’appel 

de ce « trou de pensée » (Antoine Compagnon) qui hante l’écrivain et met mal à 

l’aise le langage. Pour Duras, ce trou de pensée, c’est « l’ombre interne » qui 

garde le secret de « l’intégralité du vécu» (C. Bouthors-Paillart), c’est l’oubli, à 

partir duquel l’écrit se fait mémoire et perte, c’est la déchirure identitaire.  

 

Cet abîme douloureux, inexprimable, comme « un amour sans objet », cette zone 

d’ombre donne lieu à une écriture de l’effacement d’une force sauvage : la force 
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de l’impensé qui envahit la solitude et attribue un sens à l’espace, au temps et 

aux objets. 

 

L’écriture n’abandonne jamais Duras : « Ecrire, c’est ne pas pouvoir éviter de le 

faire, c’est ne pas pouvoir y échapper » (YV, p. 134). Elle est consubstantielle à 

la vie. Elle est désir que les paroles approchent constamment sans atteindre : 

« Car là on n’atteint rien de même que dans l’invivable du désir et de la passion 

» (YV, p.135).  

 

Ecrire serait un acte naturel dont le produit, l’écrit, n’est accessible d’abord qu’à 

l’écrivain : « Quand on écrit, il y a comme un instinct qui joue. […] L’instinct 

dont je parle, ce serait de lire déjà avant l’écriture ce qui est encore illisible pour 

les autres » (VM, p.33). Cet écrit illisible est une masse, un bloc noir, un vécu 

oublié et ressuscité dans la tension de sa totalité que l’écrivain doit arracher, 

transporter, casser, nous dirions dompter, apprivoiser pour obtenir une matière 

lisible. C’est le labeur de l’écriture, une activité corporelle, une épreuve de force.  

Et Duras de préciser : 

 
« il faut aller plus vite que cette part de vous-même qui n’écrit pas, qui est toujours 

dans l’altitude de la pensée, toujours dans la menace de s’évanouir, de se dissoudre 

dans les limbes du récit à venir, qui ne descendra jamais au niveau de l’écriture, qui 

refuse les corvées. » (VM, p.34) 

 

L’écrit qui résulte de cette opération de remodelage du bloc noir contient la 

secousse de la perception, mais point la totalité du savoir, car la totalité de « ce 

qui a été entrevu » est inaccessible, « échappe à tout entendement» (YV, p. 135). 

La phrase, le fragment, le récit, extraits de la masse noire intérieure, ne 

contiennent que l’élan du sens condensé dans les silences de la mémoire et de 

l’oubli.  
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La sensation d’étrangeté que l’écriture de Duras suscite paraît avoir son origine 

dans le métissage fantasmatique qu’une grande partie des textes romanesques et 

autoréflexifs permettent de lire. L’enfance indochinoise, mémoire et oubli, 

temps passé qui ne passe jamais, marque du sceau de l’altérité l’écriture 

durassienne. Langue, culture, espace et temps vécus dans un ailleurs, sans cesse 

recherché et rejeté par un mouvement de liaison désirée (des races, des corps) et 

de déliaison inéluctable (sociale, familiale) trouvent un écho dans l’appel de 

l’inconnu qui traverse l’écrit et ouvre des brèches de silence. Le métissage 

linguistique et identitaire impossible, sauf fantasmé, suscite une écriture 

marquée par la langue jaune, le vietnamien, qui perturbe les structures 

(syntaxiques et morphologiques) de la langue blanche, le français. Le texte qui 

en résulte, un texte contraignant, interpelle par la perception d’un souffle lointain 

venant des profondeurs d’une habitude langagière et d’une culture exotique 

occultées.  

 

L’écriture de l’effacement est une manifestation concrète de l’esthétique 

minimaliste marquant la crise de la société, du savoir et du langage à l’époque 

où Duras crée son œuvre (l’écrivain est toujours en phase avec son temps). Au 

même moment, cette écriture est une forme de présence d’un ailleurs culturel qui 

préconise le silence, le non-savoir et la non-écriture. 

 

Dans le chapitre suivant, nous allons examiner les structures de l’écriture 

romanesque de Duras qui font entendre le silence comme réponse à ce rapport de 

forces entre l’inopia du langage, posée par la critique occidentale postmoderne, 

et la discrétion du langage, valorisée par l’esthétique orientale.  
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Chapitre  III 

 

 

Les silences du langage chez Duras 
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III.1. Le silence comme fait d’écriture 
 

Le langage met en œuvre divers procédés et mécanismes pour faire signifier le 

silence, pour donner corps au silence. Un nombre considérable de ces procédés 

sont répertoriés par la rhétorique comme figures qui ont une forte valeur 

persuasive : la prétérition, la réticence, l’aposiopèse, l’anacoluthe, l’ellipse, la 

litote. Le procédé commun à toutes ces figures, c’est l’interruption au sein du 

tissu verbal. Le discours s’anéantit en silence qui perpétue le sens autour et au-

delà des paroles dites/écrites. 

 

Par ailleurs, certains rhétoriciens pensent le silence comme une figure, dont 

l’effet sur le lecteur est bien repérable. Ce sont avant tout les rhétoriciens du 

Groupe µ qui assignent au silence le statut de figure. En soutenant que toute 

suppression d’unités, une des opérations rhétoriques substantielles, peut être 

complète, ils considèrent que  

 
«  […] si certains silences sont plus éloquents que la parole, s’ils ne consistent pas 

toujours dans une simple absence de mots, le silence est une métabole respectable. 

Sa marque, son effet sont souvent reconnaissables […]. » (Groupe µ,1982, p. 128). 

 

Suivant la visée théorique adoptée, le silence fait partie des figures sans invariant 

et peut être rangé dans la catégorie des métalogismes, comme la litote, 

l’hyperbole ou l’allégorie.  Les rhétoriciens du Groupe µ partent de la litote pour 

remarquer que « si la « diminution » dont parle Fontanier est poussée à 

l’extrême, elle aboutit au silence, […] » (Groupe µ,1982, pp. 133-134). 

 

La question de la force de la figure du silence n’échappe pas aux rhétoriciens. 

Dans Les figures du discours, Du Marsais souligne l’efficacité de la réticence : 

« Elle consiste à passer sous silence des pensées que l’on fait mieux connaître 

par ce silence que si l’on en parlait ouvertement ». Dans le même ouvrage, 
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Fontanier classe la réticence parmi les figures par « réflexion » et explique sa 

force : « Combien cette figure, employée à propos, l’emporte sur tout ce que la 

parole pourrait avoir de plus éloquent ! En faisant naître les pensées en foule 

dans l’esprit, elle affecte le cœur d’une manière vive et profonde ». 

 

Chez Duras le silence possède une valeur persuasive, donc un effet sur le lecteur. 

Il paraît amené à s’approprier l’histoire et à entrer dans un processus de lecture-

écriture qui l’oblige de perdre la distance nécessaire à la réception critique. 

Cependant, la fonction du silence dans les textes durassiens excède celle d’une 

figure rhétorique. Le silence indique d’abord la relation spécifique entre 

l’écrivain, son monde et le langage. Ensuite, il représente un projet d’écriture qui 

valorise « l’efficacité taciturne» (Randa Sabry), les vibrations du sens pour jouer 

avec le malaise du verbal plutôt que pour chercher un effet persuasif. Les 

structures désarticulées de la langue sont engagées à transmettre la tension du 

vide qui engendre le récit. Dans cet ordre d’idées, le silence n’est pas une figure 

rhétorique, son rôle n’est pas l’ornement du discours, sa fonction n’est pas de 

dire mieux ce que les mots disent. Le silence est un moyen d’expression, un mot 

en absence  qui permet de transmettre ce que les mots ont du mal à dire. 

L’écriture de Duras mobilise le langage et le récit pour créer le signifiant du 

silence. C’est dans ce sens que nous considérons le silence comme un fait 

d’écriture. Le silence dans les écrits durassiens est le moyen de construction 

d’un discours différent, parallèle à celui des mots et tout aussi important. Si nous 

essayons de faire le résumé d’un texte durassien, nous perdons le plan de ce 

discours parallèle. Le résumé ne rend compte que d’une histoire banale.  

 

Ainsi le silence recouvre-t-il un champ plus vaste que le champ des figures 

rhétoriques ? Représentant l’envers du verbe, le silence relie le sens exprimé par 

les mots et la signifiance qui excède les mots. Le silence dans les textes de Duras 

construit une scène d’échange où écrivain et lecteur partagent la tension du sens 

qui investit l’intervalle entre le dire et le non dire, la pulsion du sens non 
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articulé. Le silence représente le pacte du langage avec l’indicible qui donne 

origine à l’énergie verbale, orientée vers un nouveau rapport de signifiance. 

 

Le silence conçu comme un fait d’écriture et perçu comme un effet de sens sur le 

plan de l’écrit romanesque, n’est pertinent que dans le cadre d’un code 

socioculturel et d’une conception esthétique qui se manifestent à travers 

l’intention du sujet et la stratégie d’écriture choisie. Chez Duras, le silence 

relève du style et possède une double valeur : 1/ lieu fertile et/ou moteur du récit 

romanesque et 2/ moyen d’expression. Si Yann Andréa évoque « la solitude 

essentielle », dont Duras avait souvent parlé, « celle où sont tous les hommes et 

toutes les femmes » (Yann Andréa, 2006, p.51), nous nous permettons d’ajouter 

qu’il y a chez elle un «silence essentiel», rendu perceptible, donc éloquent,  à 

l’aide de divers procédés que l’écriture mobilise.  

 

Le texte, en l’occurrence le texte narratif, est « un tout qui avance ensemble » 

(Duras). Les critiques reconnaissent l’unité du texte durassien, tout en signalant 

sa trame lacunaire. Adoptant le principe de texture, nous voudrions pénétrer les 

mécanismes de construction du texte et y chercher le fondement de cette 

sensation paradoxale.  

 

La texture permet de voir la matière du texte comme un ensemble d’éléments 

qui, à l’instar des fibres d’un tissu, entretiennent des relations diverses. La 

cohérence du texte est assurée par les relations entre les mots, les groupes de 

mots et les propositions. A partir de ce tout cohérent, des réseaux d’autres 

relations sont activés pour conférer au texte sa cohésion. Les relations 

sémantiques entre les messages spécifiques constituent la base de la cohésion. 

Les trois relations les plus importantes sont : la co-référence, la co-classification, 

la co-extension. Le silence par les mots est une coupure dans ce tissu relationnel 

du texte. La continuité sémantique est mise en échec, le rapport entre le connu et 

l’inconnu est problématique, la relation entre le thème et le rhème est 
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déséquilibrée. Mais, de par la fonction du contexte culturel général et du 

contexte romanesque concret, cette discontinuité, cet accident au sein du tissu 

verbal est investi de sens, latent, multiple, qui remplit les interstices. Ainsi la 

cohésion est-elle prise en charge par les silences du et par le langage qui 

restituent la continuité potentielle de l’ensemble textuel. L’étrangeté du texte 

durassien est due précisément à la perception du silence comme lien au sein du 

récit romanesque. Les mots ne servent que de support aux silences qui les relient 

en un tout signifiant. Le silence est ce risque au cœur du langage que l’écriture 

met en valeur et enrichit ainsi le texte de l’énergie d’un sens à venir. 

 

Pour soutenir notre hypothèse selon laquelle « le style Duras» réside dans sa 

manière d’écrire le silence, nous nous proposons de déceler les formes d’écriture 

du silence sur les divers plans du texte. Dans la mesure du possible et pour 

faciliter l’analyse, nous allons imaginer des plans distincts d’élaboration du texte 

narratif.  

 

Commençant par le plan lexical, nous allons essayer d’analyser le rôle du mot 

pour la construction des marques du silence. Nous adoptons donc une 

perspective génétique, suivant ainsi les indications de Duras elle-même pour qui 

« le mot venait d’abord ».  

 

Notre objectif sera donc de découvrir comment le silence advient par le concours 

des mots. Autrement dit, nous allons essayer de dégager les marques du silence 

sur le plan du mot. 

 

 

  

 134



III.2. Le silence des mots 
 

Dans ses commentaires et ses entretiens Duras insiste à maintes reprises sur 

l’importance qu’elle accorde au mot. Le royaume de l’écrivain est celui des 

mots. Le mot est le commencement et l’aboutissement de l’écriture : « Il reste 

les mots. La véritable écriture, elle, renvoie à elle-même. Elle est autarcique.» 

(M. Duras à Montréal,  1981, p.63) Selon l’expérience poétique de Duras, le 

mot est là, avant le sens, avant l’idée : « C’est avant tout des mots, sans article 

d’ailleurs, qui viennent et qui s’imposent » (PT, p.11). La charge sémantique des 

mots mis ensemble engendre l’unité du texte, très souvent dans la facilité et le 

plaisir : « En dix minutes à partir du rapprochement de deux mots du texte 

arrivait. » (VM, p.35). Surgis d’un ailleurs, les mots s’alignent  sans article ou 

démunis d’autres déterminants formels, et tendent à préserver cette liberté dans 

la structure paratactique de la phrase pour suggérer des sens  imprévus, souvent 

à l’insu du locuteur même. Ce maniement du mot dans sa verticalité 

paradigmatique trahit l’habitude d’expression dans une langue orientale comme 

le vietnamien qui est une langue isolante où  les vocables ne sont  pas déterminés 

morphologiquement et les liens syntaxiques sont implicites7. 

 

Le mot en manque, l’impossibilité de trouver le mot adéquat que Duras évoque 

souvent, représente une autre manière de souligner par l’absence sa valeur pour 

la construction de l’histoire ou du personnage. Le  « mot-trou », ce mot, à 

l’existence duquel Lol avait cru un instant et qu’elle avait perdu, confine sa vie 

dans l’impossible. Duras raconte cet impossible à partir de ce mot-silence. 

 

Même énoncé comme absent, le mot produit du sens : 

 

                                                 
7 Sur le fantasme du métissage linguistique chez Duras voir l’étude de Catherine Bouthors-Paillart, Duras 
la métisse : métissage fantasmatique et linguistique dans l’œuvre de Marguerite Duras, Droz, Genève, 
2002, pp. 163-225.  
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« Ici ce sont des gens qui ne savent pas s’aimer et qui vivent un amour. Mais le mot 

ne leur vient pas aux lèvres pour le dire… » (VM, p.99)   

 

Le mot garde sa puissance créatrice même quand il est déclaré impuissant à dire 

tout. Son insuffisance proclamée, criée, son absence même comme signifiant, 

suggère notamment l’importance d’une réalité à signifier par le silence. 

 
« Les tableaux, les écrits ne se font pas en toute clarté. Et toujours les mots 

manquent pour le dire. » (VM, p.39) 

 

Tout en refusant au langage sa puissance référentielle, mais toujours grâce au 

contexte et à l’énergie signifiante du langage, Duras oriente la compréhension 

vers un au-delà du connu, vers un sens indistinct, puissant et dérangeant. La 

néantisation du langage par le langage évoque le dépassement de la référence à 

un monde  habituel et l’ouverture sur l’inexprimable d’un monde autre. 

 

Les réflexions critiques de Duras désignent donc le mot comme élément 

constructif de préférence. L’écriture déclare l’impuissance d’ex-pression du mot 

et la transforme en une force d’im-pression, indéterminée et perturbante, par un 

usage qui fuit les normes de la langue française.  

 

Avant de relever les procédés techniques, mis en œuvre par Duras, à partir 

desquels le mot devient autre et retrouve sa liberté de signification dans le 

silence du mental, nous allons prendre en considération quelques traits 

importants du mot qui déterminent son statut dans la langue française. 
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III.2.1. La liberté du mot 

 

Dans ses notes sur Le Cours de linguistique générale, publiées récemment, 

Ferdinand de Saussure s’arrête souvent sur le mot. Nous allons retenir deux 

idées importantes qui indiquent que le mot aurait, en quelque sorte, deux faces : 

la face sonore et la face non sonore, silencieuse qui n’est pas moins porteuse de 

sens.  

 

En considérant le mot par rapport à la phrase, Saussure souligne son existence 

« avant » et « indépendamment» de cette dernière. « Le mot n’a pas pour 

premier mode d’existence d’être un élément de phrase » (Saussure, F., 2002, 

p.117), dit-il. Cela ne se vérifie pas pour les sons d’un mot dont l’unique mode 

d’existence est d’être des éléments du signifiant du mot. « Le mot est la plus 

petite unité signifiante libre, susceptible d’effectuer une phrase […] » (Nous 

soulignons.) affirme Benveniste (Benveniste, E., 1974, p.124). Le mot a sa place 

dans la phrase comme un de ses constituants, mais il fonctionne aussi en dehors 

de celle-ci. Dans la communication interpersonnelle un mot occupe souvent la 

place d’une phrase qui se déploie dans le silence. « Le mot vit dans le trésor 

mental » (Saussure, F., 2002, p.117) nous dit Saussure. Il existe en soi, comme 

entité signifiante, sans avoir besoin d’un encadrement syntaxique. 

 

Cependant, la capacité potentielle de signification que le mot possède est 

concrétisée dans la chaîne verbale où il reçoit une valeur négativement, c’est-à-

dire par opposition à d’autres valeurs. « Aucun signe », conclut Saussure, « n’est 

donc limité dans la somme d’idées positives qu’il est au même moment appelé à 

concentrer en lui seul ; il n’est jamais limité que négativement, par la présence 

simultanée d’autres signes » (Saussure, F., 2002, p.78). 

 

Or, l’écriture de Duras joue sur l’équilibre entre le mot libre, isolé, activant ainsi 

toute sa richesse de valeurs dans le mental et le mot dans une structure 
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phrastique qui concrétise une de ses valeurs possibles et fait progresser le texte. 

Après Moderato cantabile cet équilibre est rompu au profit de l’isolement du 

mot, de son indépendance et de sa capacité d’évoluer dans le mental et de gérer 

des sens non formulés et non déterminés explicitement par la phrase. L’énoncé 

devient lacunaire par la force d’une écriture qui sépare les mots. Séparés, isolés 

de l’enchaînement syntaxique, ils s’enrichissent de sens nouveaux, 

insoupçonnés, inexprimés ou inexprimables, en puissance et en profondeur. 

Mais, à la surface du texte, suivant l’horizontalité des liens syntaxiques, c’est le 

rien du sens qui s’impose, c’est la légèreté des mots, alignés spontanément, 

semble-t-il, comme des paroles dans un discours oral. En effet, Duras déclare 

dans La vie matérielle : 

 
«  Je voudrais écrire un livre, […] comme je vous parle en ce moment. C’est à 

peine si je sens que les mots sortent de moi. En apparence rien n’est dit que le rien 

qu’il y a dans toutes les paroles.» (VM, p.157) 

 

Dans ce rapprochement désiré de l’acte d’écrire avec l’acte de parler, les mots 

cherchent à rejoindre l’insouciance des paroles qui peuvent signifier tout, mais 

aussi rien. «Le rien dans toutes les paroles» que Duras ressent, n’a-t-il pas pour 

origine le vide du rapport contingent entre le signe et la chose, entre l’expression 

et la vérité ? Cependant, dans le discours écrit ce rien est une apparence car les 

paroles, même à peine perçues, forment des réseaux de sens en puissance et 

tissent des messages non-articulés, en silence et en attente.  

 

Par sa pratique insistante d’isolement du mot, Duras met à mal les normes du 

français et confère à ses écrits des résonances étrangères, inhabituelles. Le 

vocable français et le vocable vietnamien possèderaient la même capacité de 

signifier librement, aussi bien que dans une structure phrastique. Mais la norme 

grammaticale du français ne prévoit pas une telle liberté du mot. 
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Le processus d’épuration du texte chez Duras fait objet d’un grand nombre 

d’écrits critiques, mais, c’est l’étude quantitative de Catherine Rodgers et 

Gabriel Jacobs qui offre une première tentative de constitution d’une base 

objective de réflexions. A l’aide des logiciels Stella et Wordsmith et grâce à la 

base de données de l’Institut National de la Langue Française, les auteurs ont 

essayé d’étayer les études qualitatives par des données quantitatives qui 

témoignent objectivement des changements dans le style de Duras, notamment 

vers un dépouillement du texte narratif. Pour les fins de notre recherche sur le 

mot comme véhicule du silence dans les écrits de Duras, nous allons interpréter 

les résultats suivants :  

 

- les mots courts, de 2 à 4 lettres, ainsi que les syntagmes de trois éléments, 

sont de plus en plus fréquents après Un Barrage jusqu’à l’Amour.  Cette 

spécificité des mots et des groupes de mots confère à la phrase un rythme 

cadencé qui l’emporte sur le sens explicite et permet de doubler la dimension 

horizontale du contenu par une dimension en profondeur ;  

 

- la faible diversification du vocabulaire marque les textes de Duras à la 

différence de ceux de ses contemporains. La répétition des mêmes vocables 

ponctue les phrases, constituent des sonorités et des foyers de sens qui dominent 

le texte ; 

 

- au niveau des catégories grammaticales, les auteurs de l’étude 

quantitative notent la haute fréquence d’utilisation du verbe, suivie de celle du 

substantif. Les adjectifs sont plutôt rares. Cette constatation infirme l’impression 

de l’emploi fréquent de substantifs que les textes de Duras créent. En effet, le 

verbe assure la progression du récit qui est aussitôt limitée, mais non pas moins 

importante. Le manque d’adjectifs contribue à l’objectivité de l’énoncé, au 

distancement du narrateur ;  
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- l’étude quantitative révèle aussi la fréquence de mots clefs et le caractère 

abstrait du vocabulaire. Les mots femme, homme, enfant, mer, nuit, temps 

dominent les textes de Duras, évoluent en liberté au sein des phrases tronquées 

et retrouvent toute leur richesse sémantique. 

 

 

 

III.2.2. Les formes lexicales du silence dans les romans de 

Duras 

 

Les premières pages de Moderato Cantabile attestent déjà une tendance vers la 

désarticulation du texte et le déliement du tissu narratif qui vont marquer le style 

de Duras. L’épisode de la leçon du piano par lequel le roman commence, 

admirablement construit, fournit un exemple de la mise en place de certains 

mécanismes qui confèrent aux mots des sens en puissance et créent ainsi l’effet 

de silence. Les ressources verbales mobilisées choquent par leur économie. Ce 

sont d’abord les verbes qui s’imposent par leur nombre élevé et leur temps 

grammatical, le passé simple, un temps qui marque l’accomplissement définitif 

de l’action. Ils forment le prédicat de phrases courtes qui se suivent dans un 

rythme précipité, mais n’aboutissant à rien sur le plan narratif, car les verbes 

dénotent des actions concrètes qui s’annulent : La dame ponctua…/ l’enfant 

resta immobile ; la dame reprit…/ l’enfant ne répondit pas ; la dame poussa un 

cri…/ pas un cil de l’enfant ne bougea. Ainsi, d’une part, l’abondance de verbes 

donne l’illusion du déroulement d’une action. D’autre part, le récit ne progresse 

que par retrait, chaque action appelant une réaction contraire : l’immobilité de 

l’enfant/l’agitation de la dame, les réticences de l’enfant/les cris de la dame. Le 

thème ne varie pas au-delà des trois substantifs : enfant, dame, femme. Les deux 

premiers apparaissent avec l’article défini, l’ (enfant), la (dame) et le troisième 

est déterminé par un article indéfini : une (femme). Ni l’enfant, ni la dame ne 

sont nommés, donc fixés par le statut d’un nom. Le jeu des deux articles (définis 
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et indéfinis) qui se touchent au niveau de leur valeur de généralité sans se 

doubler, l’article défini indiquant un caractère unique et universel de l’être et 

l’article indéfini déterminant l’être comme un exemplaire unique d’une totalité, 

maintient les thèmes dans le registre de l’abstrait et du général. Le déséquilibre 

ainsi créé entre les thèmes abstraits et répétitifs et les prédicats (rhème) concrets 

affaiblit le lien sémantique entre les deux termes de la phrase. Ils gagnent une 

indépendance référentielle (par rapport à la situation) et la possibilité 

d’actualiser des sens nouveaux, différents de ceux vaguement indiqués par 

l’enchaînement syntaxique. Par ailleurs, l’alternance des deux articles indique un 

jeu entre la focalisation externe (article indéfini, narrateur omniscient : une 

femme) et la focalisation interne (article défini : l’enfant, la dame). Ainsi, la 

signification des mots dans les phrases (l’article défini, la « familiarisation ») 

n’est qu’un indicateur d’autres significations (l’article indéfini : le narrateur 

omniscient), potentielles qui orientent l’énoncé vers la perception des sens en 

absence. Il s’en suit un effet de silence. Cependant, l’article défini qui 

accompagne les deux substantifs, enfant et dame, indique une focalisation 

interne: les substantifs semblent actualisés au sein d’une histoire antérieure non 

racontée que le récit en 3e personne suggère et que le lecteur est incité à 

chercher ou reconstituer. Cette histoire transcende celle qui est racontée par son 

sens en abîme. 

 

La phrase suivante représente un exemple bien clair de la capacité de Duras 

d’isoler le mot, de lui faire retrouver son sens en silence : « L’enfant, immobile, 

les yeux baissés, fut seul à se souvenir que le soir venait d’éclater.» Le verbe se 

souvenir se démarque dans cette phrase et dans le contexte général de la scène 

par son objet : l’enfant se souvient du soir (et non pas de la sonatine). Il vit dans 

un autre temps, dans une autre histoire où il est en harmonie avec l’ordre 

universel qui échappe au regard des autres et au langage. Cette histoire en 

absence est signalée par le verbe se souvenir et le complétif, elle existe dans la 

tension sémantique que le verbe crée et que la phrase ne résout pas, ni le récit. 
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La scène de la leçon du piano offre plusieurs exemples de mots et de groupes de 

mots au sens général et vague qui interrompent l’orientation sémantique 

concrète des phrases et évoluent, séparés, vers une multitude de sens latents. Il 

est difficile, cependant, de parler de la figure de l’hypallage. Ces sens, fuyant 

l’énoncé concret, éveillent un élan de compréhension d’un message en 

profondeur. Les lacunes dans le sens concret des énoncés que ces blocs de mots 

ouvrent constituent le signifiant du silence. 

 

Une première technique d’isolement est donc à signaler : c’est l’intrusion de 

mots aux sens vagues, mais pleins, qui dérangent le contenu sémantique 

explicite des phrases et creusent des abîmes de silence où un discours en absence 

se fait « entendre ». Ces mots véhiculent des idées clef non formulées, 

constituant une histoire non racontée, mais dont la valeur n’est pas moins 

perceptible. La vraie histoire n’est pas formulable, elle excède le langage. Elle 

est suscitée par la visée philosophique de ces vocables isolés. 

 
« La dame reconsidéra encore une fois l’objet qui était devant elle.» 
« Anne Desbaresdes aussi reconsidéra cet enfant de ses pieds jusqu’à sa tête mais 
d’une autre façon que la dame. » 
« …non sans une certaine timidité.» 
« L’enfant tourna la tête vers cette voix, vers elle, vite, le temps de s’assurer de 
son existence […]» (MC, pp.8-9) (Nous soulignons.) 
« Modéré et chantant, dit l’enfant totalement en allé où ?» (MC, p.11) (Nous 
soulignons.) 

 

Le déséquilibre sémantique entre le prédicat (rhème), l’élément qui assure la 

progression de la phrase et le thème, l’élément qui assure l’articulation du 

contenu, est un autre mécanisme mis en place pour isoler ces deux éléments de 

la chaîne syntaxique et leur rendre la liberté de mots susceptibles de retrouver 

des sens potentiels. Il se crée ainsi un rapport entre le contenu concret, déterminé 

par un discours articulé explicite et un contenu en latence d’un discours possible, 

non verbalisé. Ce rapport engendre la perception d’un message en absence dont 
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la forme est un silence prégnant. Exemple : « L’enfant ouvrit sa main, la déplaça 

et se gratta légèrement le mollet». (MC, p.10) 

 

Etant donné que l’épisode de la leçon du piano est construit comme un dialogue, 

la fréquence de verbes de dire ne devrait pas nous étonner. Cependant, il est 

important de noter que le vocabulaire de dire écrit le silence plutôt qu’il ne 

l’énonce au sein de l’échange. Les formes négatives des verbes de dire, qui 

indiquent directement le silence, sont peu fréquentes : dire / ne pas dire, 

répondre / ne pas répondre. Mais, elles sont complétées par des variantes plus 

nuancées qui véhiculent un effet de silence implicite : oser dire, dire dans un 

murmure, gémir, soupirer, frémir. Une autre série de verbes et d’expressions 

verbales comme hurler, crier, pousser un cri, frapper sur le clavier, un cri de 

femme retentit, renforce l’effet de silence par le contraste : le bruit évoqué vient 

se substituer à l’absence de sons articulés, à l’absence de langage. Le mot silence 

n’apparaît que 4 fois dans le même épisode, dont deux dans des phrases presque 

identiques. 

 

La leçon du piano se passe sur fond de couchant. Le vocabulaire mobilisé pour 

décrire la fin de l’après-midi est limité et répétitif. Les vocables évoquent le 

bruit et le changement de couleurs qui, apparemment, s’opposent à l’immobilité 

et au silence physique de l’enfant. Mais la sensation que le tableau crée est plutôt 

celle d’une fin glorieuse de l’univers dans l’effacement des couleurs du ciel. Le 

ronronnement feutré de la vedette sur fond de couchant renforce l’effet d’un 

silence universel, immense : le soir éclate, la journée finissante, un dernier 

sursaut, pâlir, le ciel se décolora, il s’effaçait. 

 

Ainsi, dès Moderato cantabile nous pouvons observer les marques du silence 

dans le texte dont l’effet est perçu comme un sens en excès, en-dehors du 

langage, plus important que le sens apparent, formulé. Le vocabulaire mobilisé, 

ainsi que les mécanismes d’isolement des mots, contribuent à la création d’un 
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effet de silence que le lecteur perçoit. Le fait de silence (les réticences de 

l’enfant) indiqué directement par le récit est moins fréquent et sa valeur est 

moins pertinente. 

 

Nous voudrions nous arrêter sur un autre épisode-matrice dans l’œuvre de 

Duras, celui du bal dans le casino de T. Beach, par lequel commence l’histoire 

de la perdition de Lol V. Stein, mais aussi la perdition de l’histoire de son amour 

et la naissance du récit de cet amour en perdition. 

 

Le récit s’efforce de rassembler quelques éléments racontables pour articuler 

l’histoire d’un bal où un amour naît avec la force de la fatalité et détruit un autre, 

jusqu’à la souffrance de cette destruction. La simplicité du langage dans lequel 

les quelques événements de la soirée sont racontés est sans cesse dérangée par 

l’inscription de mots de sens général, abstrait et absolu qui se détachent des 

phrases et creusent des lacunes de sens dans le tissus textuel. Tout comme dans 

l’épisode de la leçon du piano (Moderato cantabile), ces vocables orientent la 

perception vers d’autres niveaux de sens en latence qui transcendent le récit des 

faits et provoquent un effet de silence, où un autre monde est pressenti dans 

l’outre-langage : les emblèmes d’une obscure négation de la nature, son 

élégance….inquiétait, cet âge…dans les fous, endormi, couvaient l’immensité 

(de l’événement), cet autre aspect des choses, quelque signe d’éternité. La 

tension irrésolue que le récit crée ainsi est renforcée par le mutisme des 

personnages qui est directement indiqué par les formes de dire et de se taire et 

indirectement par les injures de la mère, la modulation plaintive et le cri de Lol: 

…pour ne rien prononcer ; Lol sourit ; ils se parlèrent …quelques mots ;...à se 

taire complètement ; ils ne répondirent pas ; ils ne s’étaient pas parlé. 

 

L’imminence de la fatalité pressentie annule le langage, du silence s’instaure : 

aucun mot /…/ n’aurait eu raison du changement de Michael Richardson, tandis 

que Lol ne peut que sourire. C’est le silence de la mort, le silence face à la mort 
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qui s’étale à l’arrivée d’Anne-Marie. Duras explore le vocabulaire de la mort 

pour décrire cette femme, qui serait la mort (M.C.-Gruber) même : elle apparaît 

avec la grâce abandonnée, ployante, d’oiseau mort ; telle qu’elle apparaissait, 

telle, désormais, elle mourrait ; rien ne pouvait plus arriver à cette femme…que 

sa fin ; une souriante indolence de la légèreté/…/ d’une cendre (p.16). Tout 

change en effet avec l’apparition d’Anne-Marie-Stretter : son non-regard, 

l’ossature admirable de son corps, son corps désiré transforment les 

personnages en marionnettes, en figurants : Lol est frappée d’immobilité, 

Michael Richardson pâlit, comme des automates, ils (Anne-Marie Stretter et 

Michael Richardson) s’étaient rejoints. 

 

Les personnages marionnettes n’expriment pas leur douleur en mots. Leurs 

mouvements automatiques appellent le silence qui signifie leur souffrance. C’est 

une souffrance qui rejoigne l’immensité du vide. Le silence de cette immensité, 

c’est celui de la fin, de cette fin que Lol comprend confusément. Le temps coule 

à une vitesse qui échappe à la perception humaine, engloutit les personnages 

vidés et tous les deux, tous les trois, prennent de l’âge à foison, des centaines 

d’années.  L’orchestre cesse, la piste se vide, la salle se vide, le bal meurt. Le cri 

de Lol rend assourdissant le silence de ce bal mort (M.-C. Gruber). L’amour de 

Lol éclot et se clôt dans l’éternité du bal mort, dans le silence de la fin dont les 

échos ne cessent de mourir. Et le récit prend à partir de cette fin pour raconter les 

silences de l’après-vie de Lol.  

 

Le récit de la marche de la mendiante de Tonlé-Sap par lequel commence le 

Vice-consul fournit de nombreux exemples de mots isolés par leur sens général 

et abstrait qui se détachent sur le fond d’un vocabulaire simple, relevant surtout 

de la langue parlée. Ce sont des mots dont la charge sémantique est grande, mais 

dont le sens reste ambigu, indéterminé, faisant éclater les liens syntaxiques. Ces 

mots changent l’orientation de la compréhension, indiquent d’autres champs 
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référentiels possibles sans les concrétiser. Le cours du récit se trouve interrompu, 

l’histoire est perçue comme doublée d’une autre, dont la forme est le silence : 

 
« Il y a dans la voie de l’eau une disposition encourageante […] » (VC, p.11) 

« Il y a le fil droit de sa jeunesse entre le ciel et la terre. » (VC, p.15) 

« L’étrangeté véritable, c’est l’absence de […] » (VC, p.15) 

« Cette lumière appelle, appelle la mère, le recommencement de 

l’irresponsabilité.» (VC, p.25) (Nous soulignons.) 

 

Dans Dix heures et demie du soir en été l’avènement de l’amour entre Pierre et 

Claire est subtilement dévoilé par le récit où des mots et des groupes de mots se 

démarquent par rapport au reste du vocabulaire pour suggérer l’importance de ce 

qui arrive. Il se creuse des vides dans le contenu phrastique, qui sollicitent un 

effort de lecture nécessaire à pénétrer le sens d’une histoire possible, mais non-

racontable. 

 
« […] dans l’allégresse de la promesse d’un bonheur très proche.» (10h, p.653) 

« Il vous en vient la désespérance de le voir se terminer cette nuit. » (10h, p.656) 

 

Dans Emily L. l’effet de silence dans le café de la Marine est construit par le 

récit du dialogue entre les deux personnages, le Captain et Emily, un dialogue 

coupé, des mots proférés très bas, abandonnés. Un dialogue qui est à peine 

audible même quand les silences se font jour dans la salle : 

 
« Ils ne parlaient pas d’une façon suivie mais de loin en loin et si bas qu’il suffisait 

d’un rien, du bruit d’une voix lointaine pour recouvrir la leur. » (EL, p.18) 

 

Ce n’est pas donc la cessation, indiquée par le récit, des conversations dans le 

café qui appelle la sensation du silence, c’est, indirectement, la description de la 

conversation entre les deux personnages, une conversation qui ne cesse de 

s’estomper. Le fait de silence, le silence physique de l’espace (le café)  et le 
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silence humain (des personnages) et l’effet de silence, élaboré par le récit de la 

conversation, sont clairement distincts.  

 

Le caractère aporétique du récit contribue à renforcer l’effet de silence par 

l’hésitation, voire l’impossibilité, de proposer un savoir défini concernant les 

personnages : 

 
« D’où venait la fascination, la grâce, ce mot de l’instant, de l’été, de ces gens ? 

C’est impossible de savoir. Je ne sais pas. Sans doute de cette humilité devant la 

mort, certes. Mais de cette indécence aussi. […] Sans qu’on puisse dire pourquoi 

ni comment. » (EL, p.20) (Nous soulignons.) 

 

Le récit déclare l’absence de savoir, mais en même temps les mots fascination, 

grâce, mort, humilité, indécence, des mots pleins, au  sens abstrait, se 

distinguent au sein de la phrase et du récit et indiquent un savoir possible de 

quelques chose d’étrange, hors du commun, qu’on ne peut nommer, ni dire. Les 

substantifs cités, mis à la place des adjectifs respectifs, maintiennent le rapport 

du narrateur et du récit sur un plan général et neutre qui est perçu comme une 

impossibilité de dire, comme un savoir indéterminé. 

 

Nous allons essayer d’indiquer les caractéristiques des occurrences lexicales 

relevées : 

 

- ce sont des substantifs ou des groupes nominaux d’une longueur qui 

dépasse celle de la plupart des mots dont Duras se sert. Exemple : le 

recommencement de l’irresponsabilité ; 

 

- en outre, ce sont des vocables au sens abstrait, général, philosophique qui 

se distinguent du reste du vocabulaire concret caractéristique de la langue parlée, 
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quotidienne que Duras exploite le plus souvent : ils consacrèrent une actualité 

déjà dépassée ; signe d’éternité ; s’assurer de son existence ; 

 

- par ailleurs, ce sont des mots relevant du langage poétique avec une forte 

valeur musicale et rythmique : des lueurs de lucidité, grâce abandonnée, 

ployante, d’oiseau mort, une souriante indolence de la légèreté, des couches 

plus profondes d’absence, incohérence anéantissant, le fil droit de sa jeunesse 

entre le ciel et la terre ; 

 

- les occurrences relevées sont le plus souvent des syntagmes nominaux ou 

verbaux dont l’un des éléments indique l’incertitude, l’hésitation : une certaine 

timidité ; d’une autre façon ; cet autre aspect des choses. Dans nombre de 

syntagmes nominaux du type déterminant-préposition-nom, le déterminant est 

un substantif dérivé d’un adjectif : l’allégresse de la promesse, l’animalité de la 

douleur. 

 

Ces caractéristiques des unités lexicales rendent possibles des procédés 

d’isolement que nous pouvons déjà observer dans les romans cités où le récit 

apparaît plutôt cohérent et suivi : 

 

- la dissonance sur les plans sémantique et stylistique contribue à isoler et à 

libérer certains vocables des références déterminées par la syntaxe. Le sens 

abstrait de ces vocables indique un niveau d’interprétation générale, absolue. 

Mais, comme le ton du texte où ils se produisent ne correspond pas à la valeur 

philosophique des idées qu’ils expriment, il se crée une rupture dans la séquence 

verbale et un effet de silence. Ainsi, des lacunes de sens s’ouvrent dans le texte 

pour indiquer l’importance de choses qui ne peuvent pas être nommées, 

l’existence d’histoires qui ne peuvent pas être racontées, mais qui sont fortement 

présentes par leur potentialité. Le signe de cette potentialité est le silence que les 

mots isolés appellent. Ces mots, présents dans le texte, indiquent donc d’autres 
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mots, absents, qui enchaînent un discours en silence. Ils disent sans dire et 

résonnent de silence. Le récit concret explicite est incomplet, mais complété en 

même temps des tensions d’une histoire implicite, incertaine et désirée ; 

 

- l’emploi d’adjectifs et de pronoms indéterminés qui rendent la 

compréhension problématique. Les syntagmes, au sein desquels ils apparaissent, 

se démarquent du reste de l’énoncé par leur sens vague et indécidable. La valeur 

référentielle de ces syntagmes est ambiguë. Il se produit une ouverture du sens 

qui aboutit à une hésitation, une indécision, un non-savoir ;  

 

- l’emploi de déterminants sous forme de substantifs dérivés d’adjectifs qui 

insistent, d’une part, sur la neutralité, la distance du narrateur, et d’autre part, sur 

la nature d’objet du déterminé, externe, abandonné, sans rapport au sujet. Ces 

groupes déterminant/déterminé se trouvent isolés de l’instance narrative, 

évoluent dans un récit autre, sans attaches à une situation concrète. 

 

Le mot possède une valeur différente dans d’autres textes durassiens, où les 

phrases ne se composent que de deux ou trois éléments suivant un ordre 

fantaisiste et le récit est profondément lacunaire. Les ouvrages tels que L’amour, 

Les yeux bleus cheveux noirs, Le navire night, La maladie de la mort témoignent 

d’une syntaxe beaucoup plus libre et même déréglée que celle des ouvrages 

analysés plus haut et d’un récit qui défie tous les modèles narratifs. Les phrases à 

peine articulées, le récit hésitant et le texte troué de blancs dominant 

visuellement la page, fondent le silence comme moyen d’expression principal 

dans ces ouvrages qui annoncent une nouvelle pratique romanesque. Pourtant, au 

sein de ces textes en ruine, certains mots ont pour fonction d’assurer le passage 

de l’énergie signifiante de l’énoncé. Ils ont la valeur de mots-phrases, capables 

de gérer à eux-seuls, de par leur ordre, des enchaînements d’énoncés cohérents. 

Selon Marie-Christine Lala « on y voit le rôle clé du mot à la fois dans la force 

de l’invocation et dans la mise en récit » (M.-C. Lala, 2002, p.109). 
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Dans L’amour, que Julia Kristeva définit comme « un récit du silence 

entrecoupé de paroles » (Kristeva, J., 1986, p.234), des mots pleins, éparpillés, 

presque toujours les mêmes, véhiculent l’histoire à travers les vides du récit. Ils 

évoluent au sein de restes de phrases, ce sont des mots égarés, sans grammaire, 

seuls, écrits et quittés aussitôt (Duras), donc libres de former des constellations 

de sens qui se font et se défont dans le silence des blancs de la page. Encadrés 

par une structure phrastique évanescente, sans attaches référentielles, ces mots 

éclatent avec toute la force de leurs champs sémantiques et perpétuent une 

histoire qui ne cesse de se perdre en répétition. Ce n’est pas l’allusion d’une 

histoire non-racontée qui existerait parallèlement à celle, apparente, racontée 

explicitement par le texte, comme c’était le cas dans Moderato cantabile ou dans 

Le ravissement de Lol V. Stein. C’est une seule histoire que les mots, perdus 

dans le désert du texte de L’amour, s’efforcent de sauver du récit mourant. 

 
« Soleil. Soir. 
C’est avec le soir qu’elle reparaît. Elle arrive sur le chemin des planches. Derrière 
elle, celui qui marche. 
Les voici revenus. Ils arrivent de la rivière, ils traversent, ils longent S.Thala, ils 
le couvrent. » (Ar, p.32) 

 
« Nuit. S.Thala désert. 
Il marche. C’est le voyageur, l’homme de l’hôtel. 
Il traverse la rivière, il passe le long de la gare. 
La mer monte entre les berges de vase. Le ciel remue beaucoup, il est très bas, très 
sombre, noir par endroits. La gare est fermée. 
Il tourne. C’est là. La rivière se sépare. C’est là, entre les deux bras de la 
rivière. » (Ar, p.41-42) (Nous soulignons.) 

 

Les vocables que nous soulignons, verbes, substantifs et adjectifs, font partie de 

la langue courante. Ce ne sont pas des mots abstraits de sens philosophique, 

comme ceux que nous avons relevés dans les romans précédemment cités. Ils 

n’interrompent donc pas la visée sémantique concrète des phrases, ni ne créent 

des dissonances stylistiques. Leur fonction est d’articuler une histoire et de 

soutenir son déroulement par des associations de sens libres, en dehors du savoir 
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et de la logique syntaxique. Ces mots donne ainsi corps au silence du mental. Ils 

évoluent seuls dans la substance raréfiée du texte. Par la force de leur 

sémantisme et grâce aux résonances répétitives de l’image acoustique de leur 

signifiant, ils réussissent à broder l’histoire dans le dire et dans le silence. En 

même temps, ils rendent l’histoire visible : sur la page, comme sur le sable de la 

plage, l’histoire est «vue» : le triangle entre l’homme qui marche, l’homme qui 

regarde et la femme «se déforme, se reforme, sans se briser jamais» (Ar, p.10) 

dans le glissement des mots, de leur image graphique et de leurs sens. Par 

ailleurs, le silence de l’histoire est entendu à partir du bruit de la mer et des cris 

comme à partir du bruissement des mots. Les adjectifs et les locutions qui 

qualifient les voix du voyageur et de la femme, « celle qui dort », suggèrent le 

silence d’une relation qui évolue en dehors des personnages, comme séparée, 

extérieure, toute seule, condamnée à l’éternité d’un amour mort. La voix est sans 

timbre, blanche, absente, foudroyée, neutre, machinale, claire, toujours calme, 

sans coloration aucune, sans suite, sans écho aucun, assurant (la même) coulée 

informative qui emporte tout le texte dans le vide d’un souvenir de…Quoi ? Le 

mot manque toujours et son absence déclarée constitue le signifiant du silence.  

 

Dans Les yeux bleus cheveux noirs l’histoire, lue par les acteurs, est représentée 

en silence par les héros sur scène. Ce silence est signifié dans le récit par la 

fréquence des verbes pleurer, crier, rire qui indiquent une substitution des 

paroles du récit et par les substantifs dérivés : pleur, cri, rire. La répétition de 

l’adjectif blanc, les tennis blancs, le short blanc, le teint blanc des amants, et 

surtout les draps blancs dans la chambre, prête forme au silence. Le contenu de 

ce silence est un désir d’amour et de mort, d’une peine profonde et découragée, 

qui ne fait pas souffrir, qui se pleure plutôt qu’elle ne se dit (YBCN p.138). 

L’histoire de ce désir passe par un mot crié, qui est un nom d’une sonorité 

insolite, troublante, déformé par elle, son nom à lui. Tous auront entendu ce 

nom crié, personne ne l’aura compris. Le nom crié, seul, atteint, blessé, qui veut 

dire on ne sait pas quoi (YBCN, p.52), le nom de l’objet que le désir n’atteint 
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pas, noue l’histoire et tient le récit en suspens. Personne ne pourra retrouver ce 

nom porté par le cri, sa présence non articulée traduit l’énormité de la douleur 

(YBCN, p.151) dans sa totalité. 

 

En guise de conclusion de notre analyse opérée sur le plan lexical, nous dirons 

que les marques du silence qui s’y manifestent sont : 

 

- des mots et des syntagmes isolés stylistiquement, coupés de toute 

référence syntaxique à la suite de leur valeur générale et abstraite qui interrompt 

la logique de la séquence phrastique concrète et la visée interprétative, ces 

dernières ne correspondant pas à cette valeur. Dans cet état de séparation, le mot 

paraît enlevé à sa référence, « ab-strait », il ne dit plus le monde et créé donc un 

silence au sein de l’énoncé narratif. Le contexte narratif s’efforce de combler ce 

silence par la tension d’un sens en attente, perçu comme transcendant. Des mots 

et des groupes de mots séparés par la force d’une incohérence stylistique 

apparaissent dans tous les textes de notre corpus, mais ils sont caractéristiques 

surtout pour les romans comme Modérato, 10 heures et demie du soir en été, Le 

ravissement de Lol V. Stein, Le Vice-consul, L’amante anglaise  où le modèle 

narratif est respecté dans l’essentiel ; 

 

- des mots isolés sémantiquement qui crée des îlots de sens évoqués, 

suivant un rythme répétitif, au sein d’une phrase minime et d’un texte évidé. Le 

rôle de ces mots lourds de sens est de perpétuer l’histoire malgré la syntaxe 

fantaisiste et le récit incertain. L’histoire est ambiguë, aux sens multiples non 

formulés, mais perçus comme possibles, grâce à la liberté sémantique de certains 

mots comme mer, homme, bruit, jour, soleil, voyageur, tennis, parc, rire, regard 

qui évoluent seuls au sein de phrases dénudées, prêts à créer des configurations 

sémantiques variées dans le « trésor mental » (Saussure). Ce type d’isolement de 

mots « pleins » est fréquent dans des textes comme L’Amour, Les yeux bleus…, 

Détruire dit-elle, Le Navire-Night ; 
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- des vocables répétés, dont les signifiants provoquent des résonances 

musicales qui supplantent le sens incertain de l’énoncé. Ainsi, la compréhension 

est-elle étayée par des sonorités musicales qui remplissent les interstices du 

texte. Ce dernier paraît « entendu» et appréhendé dans sa totalité à travers les 

fluctuations musicales de ses mots : Nuit. Jour. La mer. Soleil toujours. Un 

homme. Nuit toujours… La narration défaillante est compensée par le rythme 

d’une parole musicale, intégrant naturellement mots et pauses de silence qui 

cachent l’intensité d’une émotion, d’une mémoire, d’une histoire ineffable ; 

 

- le mot crié, pleuré, blessé, absent dans la chaîne et en même temps 

choquant par sa présence en creux. Ce mot absent est tangible dans des 

occurrences de phrase comme : en allé où…, se souvenir de…, et ferait croire 

que…Le mot absent est un élément constructif de la narration : dans Le 

ravissement, c’est le mot-trou, dans Les yeux bleus…, c’est le nom crié, dans 

Emily L., c’est tout un poème. Le mot-trou, c’est le signifiant suprême, le mot 

premier auquel Lol avait cru, celui aussi qui s’est fait un nom crié sans être 

entendu, celui enfin qui est devenu poème brûlé. Ce signifiant essentiel perdu 

représente la synthèse des marques du silence dans les textes de Duras. Le 

signifié, c’est l’unité première, insaisissable dans son absence/présence, dans son 

déchirement interminable, provoqué par l’épreuve de la différence au sein de la 

langue et du sujet. 

 

Le mot-trou, qui évoque un abîme noir, fait pendant au « mot blanc » (Fourton, 

M., 2002, p.339) : S.Thala. Si le mot-trou est un vide béant, le mot blanc est la 

marque d’une totalité éblouissante : l’homme, l’amour, le moi, le désir, la mort. 

Les deux bloquent la mémoire et réduisent le dire en un silence criant.  

 
« Il demande : S.Thala, c’est mon nom. – Oui - elle lui explique, montre : - tout ici, 

tout, c’est S.Thala. » (Ar, p.62) 
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- les substituts de dire qui indiquent une absence de paroles : les verbes 

pleurer, soupirer, gémir, crier, rire, les substantifs dérivés : pleurs, soupire, rire, 

cri, gémissement. Ces vocables signifient des bruits humains qui soulignent le 

silence verbal et réalisent une communication passant par le corporel et non pas 

par le verbal, par les voix du corps plutôt que par les voix du mot. Pierre van den 

Heuvel voit dans le cri, mais il en est du même pour le rire, le pleur ou le 

gémissement, « un retour à la non-parole, ou plutôt à la parole première, 

irrationnelle, non construite, désarticulée.» (Van den Heuvel, P., 1985, p.59); 

 

- les formes négatives fréquentes du dire et du taire qui indiquent le fait de 

silence, la réticence au cours des dialogues ; 

 

- les syntagmes déterminant/déterminé où le déterminant est un substantif, 

dérivé d’un adjectif, qui soustrait le groupe au lien avec le narrateur et avec la 

situation d’énonciation. Ainsi, l’écriture devient-elle «égalitaire», non 

expressive, sans attache au sujet, « blanchie» (Bernard Alazet), « sans accent 

tonique », plate. Elle suggère un sens qui excède l’histoire racontée et rejoint un 

plan général, philosophique. « Anne-Marie Stretter, c’est dans le général que je 

la trouve » dit Duras dans le Documentaire réalisé par Solveig Nordlung. 

 

La caractéristique commune de ces marques lexicales du silence est leur 

isolement par rapport au reste de la phrase où elles creusent un vide référentiel. 

L’effet en est la pulsion d’un nouveau sens référentiel, dissimulé et en attente 

que le récepteur tend à constituer. Ces mots sont perçus comme évoluant plutôt 

dans le texte narratif que dans la phrase. En hommage à Barthes, nous voudrions 

les voir comme des « blocs erratiques ». Le rôle d’un tel mot, selon Barthes, 

 
« peut être de couper la phrase, par sa brillance, par sa différence, sa puissance de 

fissure, de séparation […] » (Barthes, R., 1967, p.301)  
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Ce mot brillant, devient le noyau d’une séquence narrative perçue comme 

absente, d’une phrase potentielle ou d’une histoire en cours dans un ailleurs du 

texte. Il fonctionne ainsi comme mot-texte ou mot-phrase et assure la cohérence 

in absentia de l’histoire dont le récit est sans cesse retenu et relancé. Les mots 

libres du rapport référentiel à l’histoire racontée, gardent cependant leur capacité 

signifiante forte et fonctionnent plutôt comme des signes isolés. Leur valeur 

sémiotique est perceptible, mais leur sens référentiel est problématique. La 

compréhension du texte est réalisée sur le plan du sens potentiel, attendu, promis 

en quelque sorte par l’effet du contraire que l’absence provoque. Reprenant en 

écho la pensée de Duras, nous dirons qu’un nouveau lien référentiel est à 

construire pour comprendre ce qu’il y a à comprendre et qu’on sait ne pas 

comprendre.  

 

L’absence déclarée du dire, le recours fréquent au langage du corps est un autre 

trait important de la matière lexicale. Le résultat en est le fait de silence, le 

silence énoncé, la réticence.  

 

Nous nous proposons d’observer maintenant comment les phrases, exténuées 

sous le poids sémantique des mots émancipés, isolés, seuls, réussissent à se 

former et à tisser le récit minimal d’une histoire cohérente. 

 

 

 

III.3. Le silence des phrases 
 

Pour Duras les mots viennent d’abord, la phrase suit. Voilà comment elle 

explique l’avènement de la phrase : 
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« Je crois que ça part des mots. Peut-être. Je les vois, je les place et la phrase vient 

après, elle s’accroche à eux, elle les entoure, elle se fait comme elle peut.» (cité par 

Bernard A., 2002, p.49) 

 

C’est donc la charge sémantique du mot, affective ou idéelle qui, comme un 

aimant, rassemble les éléments de la phrase et en assure la cohérence. Entraînée 

par la force du vocable qui surgit le premier, la phrase progresse en sursauts, 

s’épuise « jusqu’une blancheur d’os » (LVS, p. 47), reprend son cours, 

« fatiguée de mourir toujours sans en mourir» (VM, p. 107. Nous empruntons à 

Duras cette belle formulation à propos de Lol.) Elle avance tout en reculant, 

souvent tronquée, mutilée, mais entière dans le silence de sa tension vers la 

fabulation d’une passion impossible, d’une histoire d’amour inexprimable. La 

phrase se fait et se défait pour signifier l’importance informulable d’un 

événement plutôt que l’événement même. 

 

La phrase évolue dans la lenteur et l’indiscipline de la ponctuation de 

l’écriture/lecture qui déshabille les mots et les rend méconnaissables. A partir de 

ces mots séparés, abandonnés 

 
« parfois c’est la place d’une phrase à venir qui se propose. Parfois rien, à peine 

une place, une forme, mais ouverte, à prendre. Mais tout doit être lu, la place vide 

aussi […]» (YV, p. 77-78). 

 

Parfois, l’écriture durassienne n’offre donc que le silence d’une place vide au lieu 

de phrase. Mais ce silence écrit se laisse lire, il signifie l’attente d’une phrase, 

une phrase en absence.  

 

La phrase durassienne ne lie pas les mots, ne leur donne pas une identité 

syntaxique déterminée au sein d’un tout structuré. C’est ainsi que nous 

interprétons l’affirmation suivante de l’écrivain qui termine le passage cité plus 

haut : 
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« On s’aperçoit quand on dit, quand on écoute, combien les mots sont friables et 

peuvent tomber en poussière. » (YV, p.78). 

 

Une question surgit naturellement : comment ces bribes de phrases, ces restes 

d’énoncés remplissent leur fonction communicative ? Comment les phrases 

syntaxiquement déréglées, libres de toute contrainte grammaticale, transmettent 

un message cohérent, donc compréhensible ?  

 

 

 

III.3.1. Le modèle de la phrase 

 

Le début d’une réponse aux questions formulées ci-dessus nous est fourni par les 

différents sens étymologiques des deux termes : syntaxe et phrase.  

 

Tout dictionnaire de la langue grecque indique les acceptions suivantes de sun : 

avec, par le moyen de, en conformité. Pour le mot taxis nous lisons : mise en 

ordre, arrangement, et, depuis Aristote : ordonnance du discours. Continuant à 

questionner l’étymologie, nous découvrons pour le mot phrasis : mettre dans 

l’esprit, d’où, faire comprendre par signes, et après Homère, faire comprendre 

par la parole. Un autre sens important pour nous, c’est : penser, être d’avis 

différent, réfléchir. 

 

Ce bref rappel de l’étymologie des deux termes, retient notre attention par le 

manque d’un rapport explicite  entre syntaxe et phrase. En outre,  phraser 

signifie penser, réfléchir, ce qui peut se faire aussi par des signes autres que les 

mots. La conclusion que nous pouvons en tirer  n’est pas sans importance pour 

nos propos : pour réfléchir et pour faire comprendre, l’essentiel est le recours 

aux signes qui peuvent être aussi des mots (paroles). L’ordonnance de ces signes 
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(mots ou non) paraît d’une nécessité secondaire. Mireille Calle-Gruber formule 

la même idée autrement : 

 
« […] la phrase excède la grammaticalité de la langue et fait signe de multiples 

façons. Avec la phrase ou le phraser il y va de l’interprétation, de la plurivocité des 

signes. » (Calle-Gruber, M., 2002, p.76) 

 

Chez Benveniste nous lisons que le trait caractéristique, inhérent à la phrase, est 

d’être un prédicat. Le nombre de signes n’est pas pertinent, car « on sait qu’un 

seul signe suffit pour constituer un prédicat ». Continuant dans le même ordre 

d’idées, Benveniste énonce la restriction suivante : 

 
« La syntaxe de la proposition n’est que le code grammatical qui en organise 

l’arrangement. » (Benveniste, E., 1974,  p.128) 

 

Pour qu’il y ait donc phrase, la syntaxe n’est qu’une condition parmi d’autres.  

 

Revenant à la phrase durassienne, nous pouvons affirmer qu’elle se fait contre le 

code grammatical, elle existe malgré la syntaxe. « Illégale », dit-elle. Ou mieux : 

elle invente sa propre grammaticalité, une grammaticalité improbable, au bord 

de l’agrammaticalité. La phrase suit un ordre original, au bord du désordre. C’est 

ainsi que ses unités retrouvent la fraîcheur de leur signification et, libres des 

conventions grammaticales, elles peuvent contracter des sens inattendus. La 

phrase durassienne est sémantiquement saturée. 

 

Par ailleurs, la phrase « déréglée » de Duras du point de vue des normes du 

français, ne suggère-t-elle pas la poursuite inconsciente d’un autre type de 

phrase, la phrase vietnamienne notamment, où la juxtaposition sémantique, 

l’absence de termes de liaison explicites, l’indétermination catégorielle des mots, 

le rythme tenant lieu de syntaxe, confèrent aux relations sémantiques une 

flexibilité et une fluidité, absentes de la phrase française ?  Ainsi la phrase 
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durassienne, bien qu’écrite en français, suivrait les pulsions d’agencement d’une 

phrase étrangère et provoquerait un effet inespéré, troublant par l’audace de sa 

différence.  

 

Mais, cette phrase communique-t-elle ? Comment communique-t-elle ? Qu’est-

ce qu’elle communique ? 

 

Comparant le mot et la phrase, Benveniste affirme dans l’article cité plus haut: 

 
« La phrase, création indéfinie, variété sans limite, est la vie même du langage en 

action. » (Benveniste, E., 1974, p.129) 

 

Instrument de communication, la phrase se manifeste au niveau du discours (oral 

et écrit) et ses variations sont théoriquement illimitées, les situations de 

communication étant aussi illimitées. Investie par des unités signifiantes, la 

phrase a un sens, elle signifie. Evoluant dans une situation de communication 

donnée, moi-ici-maintenant, elle se réfère à cette situation et possède donc une 

fonction (sens) référentielle. Pour que la communication s’accomplisse, la 

phrase doit transmettre un sens qui s’applique à la situation de discours où 

participent interlocuteurs, temps, espace, attitudes, savoirs culturels. Sinon, selon 

Benveniste, les mots dans la  phrase seront  intelligibles, mais le sens de la 

phrase qui en résulte ne sera pas perçu et la communication sera problématique.  

 

La phrase de Duras représente un équilibre sans cesse menacé entre la liberté de 

l’expression d’une idée et la contrainte de la forme verbale que cette expression 

doit observer. Force est de noter aussi un autre équilibre fragile, celui 

notamment entre le sémantisme de la phrase et la référence à un monde concret. 

 

Il paraît évident que la phrase durassienne prend ses libertés par rapport à l’objet 

de référence. Elle élabore en effet un savoir référentiel hésitant, incertain. Le 
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référent, récit d’événements ou récit de paroles, est ambigu, problématique. 

Voyons juste cette phrase tirée d’Emily L. : 

 
« On ne sait pas pourquoi on veut tellement les voir encore, ni comment les retenir 

à nous. On ne sait pas non plus dire ce que c’est. Ni comment nommer ça qui est en 

eux et qui a traversé le temps. » (EL, p. 31) 

 

Le narrateur est désigné par on, indéfini, qui englobe tous les clients dans le café 

(narrateur collectif), donc narrateur intradiégétique faisant partie de la situation 

rapportée. Ainsi l’adhésion à cette situation est plus grande. Mais quelle est cette 

situation ? C’est un « vouloir » insistant. La raison de ce vouloir échappe au 

narrateur. L’objet du vouloir ne peut non plus être dit, ni nommer. Il est désigné 

par ça que le lecteur pourrait interpréter à partir du contexte comme la spécificité 

insaisissable de la présence du Captain et de sa femme. Le ça suggère aussi les 

pulsions inconscientes que le narrateur capte et qui sont indicibles. 

 

Que communique donc la phrase ? N’est-ce pas le vouloir de sa formation ? La 

phrase renvoie à son propre effort de dire la chose. La phrase se réfère à elle-

même. Cette phrase, qui avoue le malaise du langage, communique la défaite de 

celui-ci devant un vouloir dire. Ainsi la défaillance du langage, son silence, 

devient un signe dont le référent est indicible. En deçà ou au-delà du dicible, ce 

référent improbable met à l’épreuve la phrase : qui regarde quoi, qui, où, .... La 

phrase de Duras trouve son unité signifiante dans le silence qui est hésitation et 

attente, perte et richesse possible. Elle communique par cette potentialité du sens 

en silence.  

 

Le paragraphe, venant à la suite de celui que nous venons de citer, met en doute 

l’existence de l’objet de la situation, le lieu est aussi indéterminé (ce côté-là : 

lequel ?). La phrase abolit, pour ainsi dire, la réalité de l’objet du récit. La seule 

réalité qui lui est conférée semble celle de la pensée. 

 160



 
« Ce qu’on pouvait faire, c’était se tourner de ce côté-là de la salle sans rien 

désigner du regard, comme si là il n’y avait rien eu à voir et qu’on était parti dans 

ses propres pensées. » (EL, p.32) 

 

L’objet, auquel la phrase semble se réfère tout en l’inventant, surprend à tel 

point qu’il est refusé même au regard. Celui-ci ne peut que fixer un vide. L’objet 

est nié, il n’existe que dans la réalité indéchiffrable du pensable que la phrase 

s’efforce à saisir à partir d’un mouvement de construction/déconstruction qui 

embrasse le continu et le discontinu. 

 

Pour essayer de comprendre comment le silence participe à l’unité de la phrase 

durassienne, nous allons observer la structure syntaxique de trois types de 

phrases : la phrase parlante (bavarde), la phrase lapidaire et la phrase poétique. 

La liberté syntaxique de l’écriture durassienne offre de fait un terrain fertile à la 

recherche stylistique, mais nous allons nous limiter à ces trois occurrences de 

phrases pour y chercher les marques du silence. 

 

 

 

III.3.2. La phrase parlante 

 

Les critiques de l’œuvre durassienne insistent sur la présence de la langue orale 

dans ses écrits, sur la/les paroles que ses textes font entendre. L’agencement 

fantaisiste des éléments de la phrase, notamment les interruptions, les reprises, 

l’inachèvement, les répétitions sont, en effet, des traits qui relèvent de la langue 

parlée dans laquelle Duras tenait à rédiger ses textes.  Paul Otchakovsky-

Laurens voit même un rapport entre la facture des phrases et les modulations de 

la voix de Duras, sa manière de lire : 
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« Elle relisait à voix haute les phrases qu’elle corrigeait […] Il y avait aussi la 

façon dont elle lisait, il y avait ses intonations qu’on retrouve dans le texte […] » 

(Otchakovski-Laurens, P., 2006, p .173) 

 

Les phrases de Duras sont courtes, entre 7 et 16 mots, selon les auteurs de 

l’étude quantitative déjà citée. La réduction  qui se manifeste à partir d’Un 

barrage jusqu’à L’Amour est en effet confirmée par l’analyse quantitative. Avec 

L’Amant la phrase redevient plus étoffée. A partir de Détruire, dit-elle jusqu’à 

Emily L., le texte est fait de phrases simples, affirmatives. Les phrases 

complexes sont plutôt rares. Le rapport effet/cause est implicite. Les énoncés à 

fonction explicative ou descriptive obéissent à un mouvement irrégulier 

d’avancées et de reculs. Le signe de ponctuation le plus fréquent est le point, 

suivi par la virgule et le point d’interrogation. Ce sont en effet des traits 

caractéristiques de la langue parlée. La structure syntaxique reproduit 

l’agencement des mots qui se cherchent, les répétitions, les hésitations, les 

effacements, les pauses, enfin la « voix écrite » (YV, p.77). 

 

Mais cette phrase parlante qui surprend par la spontanéité et la liberté vis-à-vis 

des lois de l’écrit serait le résultat d’un travail assidu de la part de l’écrivain. 

Paul Otchakovski-Laurens témoigne de l’acharnement avec lequel Duras 

travaillait ses manuscrits : 

 
« Elle travaillait beaucoup ses manuscrits et ensuite beaucoup ses épreuves. […] 

les papiers qu’elle collait partout, c’étaient de véritables paperolles. » 

(Otchakovski-Laurens, P., 2006, p.172) 

 

L’écrivain n’hésite pas à affirmer : 

 
« J’écris très vite pour tout noter et puis quand je recopie, c’est déjà plus rassurant, 

ça relève du travail, mais au départ, non. » (Duras, M., Discours intérieur, 1973) 
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L’inspiration première cède donc la place au travail sur le texte déjà écrit. Outre 

l’étude de Paul Otchakovsky-Laurans, d’autres témoignages sont à considérer 

pour essayer de comprendre quelles étaient les transformations que Duras faisait 

subir à sa phrase.  

 

Pour Duras, écrire est de l’ordre de la vie et de la mort. C’est une pulsion qui, 

pourtant, se concrétise par une chose « sèche et nue » affirme l’écrivain, avec ses 

règles à suivre, implacables et élémentaires, « l’orthographe, le sens» (E, p.24). 

L’écriture ne surgit pas d’une idée de livre, préalable et élaborée, elle est avant 

tout inspiration, mais aussi, dans un deuxième temps, contrôle et travail du texte. 

A Montréal, dans l’interview prise par Françoise Faucher, Duras s’exprime 

d’une façon laconique et brillante sur sa pratique scripturale : « Je dis qu’il ne 

faut pas travailler, mais il faut arriver au non travail par le travail ». 

 

Dans Les parleuses Marguerite Duras explique comment elle procède pour 

arriver au discours organique qui est le sien et dont « le silence s’entend » 

comme l’affirme Xavière Gauthier. Duras présente les stades par lesquels l’écrit 

passe : 

 
« Je vous rencontre, je vous regarde, je vous parle, je vous quitte ». Et puis ça se 
passe comme ça : « Elle l’a rencontré, elle l’a regardé, elle lui a parlé, elle l’a 
quitté. » Et puis un troisième stade arrive : «  Qu’est-ce qui est arrivé ?» Et puis le 
dernier : « Il est arrivé ceci pour la raison qu’il s’agit de moi. » Dans mon ombre 
interne où la fomentation du moi par moi se fait, dans ma région écrite, je lis qu’il 
s’est passé cela. […] Je me mutile de l’ombre interne dans le meilleur des cas. J’ai 
l’illusion que je fais de l’ordre alors que je dépeuple, que je fais de la lumière alors 
que j’efface. » (P, p.50) 

 

La phrase s’arrache donc d’une zone d’ombre du moi, passe par trois stades et 

arrive au dernier où elle restitue le secret de l’ombre, dirions-nous. Pour cela, la 

phrase « dépeuple », « efface ». Elle se sert d’un langage indifférencié, 

égalitaire qui met à distance le sujet, blanchit sa voix. Aucune explication 

n’alourdit la phrase, aucune modalité n’indique une attitude par rapport à l’objet, 
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sauf l’hypothétique qui problématise l’existence de l’objet, aucune réflexion 

psychologique ne détermine le drame du sujet.  

 

Les manuscrits de Duras, déposés à l’IMEC, fournissent une preuve 

incontestable du travail obstiné de «réécriture» auquel  Duras se livrait.  D’après 

Sophie Bogaert, ce qui ressort des « brouillons », c’est la mise en désordre 

progressive de l’énoncé au profit de la musicalité et du pouvoir suggestive de la 

langue. La syntaxe de la phrase durassienne prend ses distances par rapport à 

celle de la phrase classique. Les «réécritures» témoignent d’une phrase qui 

devient de plus en plus tâtonnante, hésitante, brisée par le silence et relancée par 

ce même silence. Les variantes successives rapprochent la phrase à un stade 

d’oralité essentiel qui, selon Sophie Bogaert, n’est pas une simple imitation du 

langage quotidien (Bogaert, S., 2006). Nous pensons que, la phrase durassienne 

cherche à approcher plutôt le stade du langage intérieur elliptique, répétitif,  

entre silences et mots indécis. Par le travail sur la phrase Duras tend à rejoindre 

le courant de fond d’un sens sans limites, mobile, insaisissable, repris à l’infini. 

C’est le courant du pensable mettant à mal la forme linguistique qui découpe, 

oppose, hiérarchise. D’une part, la phrase soustrait la pensée au silence d’avant 

les mots et lui donne forme, d’autre part, elle renvoie à cet état premier de la 

pensée par le dérèglement de la forme syntaxique qui fait allusion au discours 

oral spontané où participent le silence et la parole. En effet, la phrase qui résulte 

de la «réécriture» surprend par son agencement peu canonique et par sa 

référence à un savoir qui excède la dualité inhérente du verbal.  

 

Les phrases parlantes sont plutôt longues, touffues, leur syntaxe frise 

l’incorrection, leur sens référentiel est indécidable. Nous allons essayer 

d’analyser les caractéristiques de ces occurrences de phrases et voir comment 

Duras détourne les règles grammaticales pour en libérer les éléments 

syntaxiques et permettre au sens d’échapper à la linéarité déterminante.  Le sens 
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se perd ainsi dans les lacunes construites par la phrase, rejoint les profondeurs de 

l’ambigu du langage intérieur et s’enrichit de la tension au-delà de l’exprimé. 

 

Ces phrases font entendre le silence qui a besoin du soutien d’un fond verbal 

pour se manifester. Paradoxalement, plus les mots fourmillent, plus la structure 

syntaxique est sinueuse, mieux le silence s’y «écrit». C’est un silence avoué. 

 

Des phrases bavardes, où la matière verbale abonde, apparaissent dans tous les 

textes de notre corpus. Cependant, elles sont plus fréquentes dans les romans qui 

suivent immédiatement Modérato cantabile. Nous allons essayer de délimiter 

divers mécanismes qui dérangent la structure syntaxique de la phrase écrite et 

donnent origine à la phrase parlante où l’effet de silence est clairement perçu. 

 

 

 

III.3.2.1. L’élément circonstanciel 

 

Nombreuses sont les phrases qui commencent par une accumulation d’éléments 

circonstanciels. La structure prédicative vient à la fin. Ainsi le dynamisme du 

sens est retenu, la compréhension est maintenue en attente. 

 

Dans Modérato cantabile la structure dominante est celle du dialogue, représenté 

par le récit qui se sert des moyens du style direct, indirect et indirect libre. Le 

silence s’installe dans la chute du sens provoquée par le contenu des répliques et 

leur enchaînement. La banalité des propos, l’incohérence apparente de l’échange 

de répliques et le manque d’objet de communication font entendre le silence 

assourdissant d’une émotion, d’une passion, d’une histoire. L’important se joue 

en dehors des mots, dans le silence qu’ils appellent. Et ce qui est important, ce 

n’est pas ce qui se passe ou ne se passe pas entre Anne et Chauvin, ce n’est pas 
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non plus une histoire suggérée. C’est la gravité mortelle de cette histoire absente 

dont l’expression est le silence. 

 

Cependant, à cette étape de notre étude, nous allons nous concentrer non pas sur 

les mécanismes permettant de représenter la parole de l’autre, mais avant tout 

sur l’agencement des éléments dans les phrases que le récit élabore pour 

transmettre l’échange de paroles entre les personnages. 

 

Exemples : 

 
« Sur la gauche du quai, à une vingtaine de mètres de l’immeuble, face à la porte 

d’un café, un groupe s’était déjà formée.» (MC, p.14-15) 

« (Cependant), une fois le premier môle dépassé, lorsqu’ils atteignirent le 

deuxième bassin des remorqueurs, au-dessus duquel habitait Mlle Giraud, il 

s’effraya. » (MC, p.23)  

« A cette fenêtre, à cette heure-là de la journée, toujours on lui souriait. » (MC, 

p.37) 

 

Une mise en scène semble construite soigneusement et offerte au regard pour 

servir de lieu de quelque chose perçu comme important qui doit se passer. Mais 

que se passe-t-il ? Rien ! Ou presque. Le sens de la phrase se résout en un 

événement insignifiant par rapport à la complexité de la mise en scène. Cet 

événement assure à peine la progression du récit. 

 

Prenons encore un exemple de phrase dont l’agencement des séquences est 

totalement fantaisiste. 

 
« A la cuisine, on ose enfin le dire, le canard étant prêt, et au chaud, dans le répit 

qui s’ensuit, qu’elle exagère. (MC, p.100) 
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La phrase est tirée de l’épisode du dîner chez les Desbarresdes. Le 

comportement scandaleux d’Anne est commenté par le personnel dans la 

cuisine. La phrase commence par un circonstanciel. Ensuite, entre la principale – 

on ose enfin le dire, et la subordonnée – qu’elle exagère, s’installe une phrase 

participe à fonction causale, suivie par une autre séquence circonstancielle. Le 

complément pronominal du dire, le, est repris par le complétif, qu’elle exagère. 

Une telle reprise du complément est très fréquente dans la langue parlée. Il en 

résulte une insistance sur le fait (le comportement d’Anne) et sur la formulation 

verbale de ce fait (elle exagère). Le rejet en fin de phrase de la séquence qui 

explicite un jugement sur le comportement d’Anne retient le dénouement du 

sens et en augmente la tension. 

 

La phrase suivante prise dans Le vice-consul présente  la même concentration de 

circonstanciels qui ouvrent la phrase et éloignent la solution du sens. 

 
« A l’ombre d’un buisson creux, en face de la résidence, sur le sable mêlé 

d’asphalte, dans son sac trempé, sa tête chauve dans l’ombre du buisson, elle dort.» 

(VC, p.31) 

 

Dans la phrase suivante les circonstanciels s’intercalent entre le groupe du sujet, 

le groupe prédicatif et l’objet. La phrase paraît éparpillée, chaque unité est 

perçue indépendamment avec sa valeur sémantique propre et avec sa valeur 

d’élément d’un tout syntaxique à peine esquissé. 

 
« L’état du ciel malade, le matin, rend blafard, à leur réveil, les Blancs non 

acclimatés de Calcutta […] » (VC, p.31) 

 

Dans Le ravissement de Lol V. Stein les compléments circonstanciels séparent 

souvent le sujet et le prédicat. Par exemple, dans la phrase suivante un 

complément de manière, qui normalement doit suivre le verbe, vient après le 

sujet et le met en valeur, tandis que l’action perd d’importance : 
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« Lol,  dans le même mouvement que tout à l’heure, ramène Tatiana au centre du 

salon.»  (LVS, p.92)  

 

 

 

III.3.2.2. La proposition incise 

 

Une autre variante de phrase parlante est obtenue par l’interruption de 

l’agencement logique à la suite d’une incise. Prenons quelques exemples : 

 
« Au-delà des stores blancs, la nuit et, dans la nuit, encore, car il a du temps devant 

lui, un homme seul regarde tantôt la mer, tantôt le parc.» ( MC, p.104) 

 

Dans cette phrase, l’incise – car il a du temps devant lui, exprime la cause de 

l’action qui vient après, un homme seul regarde […]. Mais  la proposition incise 

se rapporte surtout à l’adverbe encore, placé bien avant le verbe, regarde. Ainsi 

le mouvement de la phrase est-il inversé ? Le noyau prédicatif est placé à la fin, 

le sens privilégie la situation-scène. Une rupture se produit avant la séquence 

causale, un manque de sens est perçu après l’adverbe encore, qui n’est pas 

rempli par la causale. L’isolement de l’adverbe et l’incise retiennent la 

progression de la phrase, du silence se fait « entendre » avant le prédicat qui 

résout la tension. 

 

La phrase suivante, prise dans Le Ravissement de Lol V. Stein, offre l’exemple 

d’une proposition incise qui opère une interruption avant la complétive – que ses 

promenades..., retient l’avènement du complément et l’aboutissement du sens. 

 
« S.Thala est une ville assez grande, assez peuplée pour que Lol ait eu l’assurance, 

tandis qu’elle les faisait, que ses promenades devaient passer inaperçues.» (LVS, 

p.40) 
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Le pronom complément les, mis avant le nom, promenades, accentue la retenue 

du sens. Cette inversion des places du complément et du nom bouleverse 

d’avantage l’articulation logique des séquences de la phrase dont le mouvement 

se fait en sursaut. La compréhension du sens de la phrase se heurte à deux 

obstacles (l’incise et le pronom complément avant l’antécédent), se perd dans le 

silence de l’hésitation et n’advient qu’avec la dernière séquence. 

 

Voici encore une phrase en bribes, où l’incise change le statut du narrateur : 

 
« Alors, seulement, croit-elle, depuis des semaines qu’il flottait, çà et là, loin, le 

nom est là : Tatiana Karl. » (LVS, p. 58) 

 

Le récit décrit longuement Tatiana avant de livrer son nom. La phrase citée 

termine la description et transmet l’émergence du nom. Le nom s’arrache des 

silences de Lol dans le doute (croit-elle), présent depuis des semaines, mais 

insaisissable. La phrase bute à plusieurs reprises (deux incises, accumulation 

d’adverbes), s’évanouit et  inscrit ainsi ces silences dans son déroulement. En 

outre, l’incise – croit-elle, introduit le savoir du personnage et le point de vue du 

narrateur devient « subjectivant» (Patrick Charaudeau). Le point de vue 

subjectivant du narrateur (venant donc du savoir du personnage), exprimé sous 

forme d’incise, confère une valeur polyphonique à la phrase. En outre,  Depuis 

des semaines qu’il flottait… fait entendre la voix du personnage. 

 

L’incise dans la phrase suivante paraît avoir la même fonction : 

 
« Parfois les amoureux surpris, ils ne la voyaient jamais venir, sursautaient.» (LVS, 

p.39) 
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La proposition incise – ils ne la voyaient jamais venir, possède la valeur d’une 

causale. Mais cette valeur n’étant pas marquée explicitement, l’incise véhicule le 

point de vue subjectivant du narrateur qui fait « entendre la voix » du 

personnage. Il se crée ainsi l’illusion d’un échange verbal. 

 

Le texte du Vice-consul fournit l’exemple suivant : 

 
« Sa route, elle est sûre, est celle de l’abandon définitif de sa mère. » (VC, p.28) 

 

La proposition incise – elle est sûre, crée une impression de dialogue entre le 

personnage et le narrateur : évidemment, c’est le narrateur qui dit tout et qui sait 

tout, mais le point de vue subjectivant, exprimé sous forme d’incise, « donne 

voix » au personnage. 

 

Voici encore un exemple pris dans Emily L.: 

 
« Parfois le jeune gardien pleurait devant le notaire sans honte aucune. Il était à peu 

près certain d’avoir été le seul, lui qui n’entendait rien à la poésie, à avoir parlé à 

Emily L. de ce qu’elle avait écrit. C’était pour lui une pensée martyrisante, 

insoutenable. De même que celle de la brochure qui représentait - il le savait déjà – 

tout ce qu’elle aurait écrit pendant sa vie.» (EL, p.126) 

 

L’incise, lui qui n’entendait rien à la poésie, laisse entendre la voix du jeune 

gardien qui explique, dirait-on, son comportement devant le notaire. Au sein de 

la dernière phrase du passage, l’incise – il le savait déjà – possède la même 

fonction : percevoir le savoir du narrateur comme venant du personnage et 

donner l’illusion d’une situation dialogique. 

 

Il nous faut remarquer dans tous ces exemples d’incises parlantes l’emploi des 

modalités : croire, savoir, voir, entendre, être sûr. Ce sont des formes de 

modalité subjective. 
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Ces incises qui coupent des syntagmes au sein d’une phrase,  correspondent au 

procédé de l’enchâssement. Souvent la séquence syntagmatique ne permet pas 

une rupture. Le procédé est désigné alors comme tmèse, l’effet de surprise, 

d’insolite en est plus fort. 

 

Et le silence ? Il est l’effet de l’inclusion d’un point de vue subjectivant dans un 

récit à focalisation externe, objectivant. Le point de vue objectivant est véhiculé 

par l’accumulation de circonstances, posées avant le prédicat ou interrompant la 

structure prédicative. Leur fonction est d’ancrer la phrase dans la situation 

externe, objective. Le point de vue subjectivant (focalisation interne) est assuré 

par une proposition incise, construite dans un régime modal, transmettant le 

point de vue du personnage. Il se crée l’effet d’un discours oral où les 

interlocuteurs sont le narrateur et le personnage. Le silence possède une place 

légitime dans ce discours qui imite l’oralité par l’inscription de plusieurs voix et 

par son parcours irrégulier. Ce qui peut être vu et regardé, l’externe, abonde et 

sert à évoquer ce qui ne peut pas être vu, l’interne, mais qui existe (peut-être 

négativement) et met à mal la phrase. Cette dernière progresse difficilement, le 

mouvement du sens est souvent inversé ou interrompu, poursuivant une pensée 

dans sa formulation improbable, substituée souvent par l’appel du regard qui 

embrasse l’objet en silence. 

 

Souvent la phrase simule un dialogue non plus par l’intermédiaire d’une incise, 

mais grâce à l’introduction d’indicateurs de conversation et en adoptant une 

structure fragmentaire. 

 
« Lol imitait, mais qui ? les autres, tous les autres, le plus grand nombre possible 

d’autres personnes. » (LVS, p.34) 

« Elle ne la rendra pas, elle la remet entre ses seins et alors elle commence à 

avancer. Cette fois, oui, elle avance. » (VC, p.68) 
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La structure dialogique du premier exemple paraît évidente : c’est un échange de 

répliques entre le narrateur (Lol imitait …les autres, tous les autres…) et une 

autre instance possible, lecteur ou narrateur dédoublé, qui pose la question. 

L’interrogation intercalée coupe la séquence phrastique, marque une pause entre 

le verbe et ses compléments. 

 

Dans le deuxième exemple, la phrase est coupée par l’affirmation, oui, comme 

une réponse à quelqu’un qui met en doute le récit du narrateur. La phrase paraît 

mobile, en train de se faire, d’éprouver sa capacité. 

 

La phrase suivante, qui relate la rencontre de Lol et Tatiana, termine par 

l’introduction d’un discours indirect libre. 

 
« Tatiana descend le perron en courant, arrive sur Lol, s’arrête avant de l’atteindre, 

regarde […] Lol l’intruse, la petite du préau, Lol de T.Beach, ce bal, ce bal, la 

folle, l’aimait-elle toujours ? Oui. » (LVS, p.73) 

 

Le discours de Tatiana est fragmenté (ce bal, ce bal, la folle), des séquences très 

courtes, séparées par des virgules, semblent dites en courant, inachevées, 

chargées de sens narratif. La fin est marquée par une question. La réponse en est 

fournie par la séquence suivante, une affirmation laconique et tranchante qui fait 

contraste avec la période syntaxique précédente. Ainsi la phrase fait-elle 

« entendre » le silence de la pensée du personnage ? L’articulation syntaxique 

transmet la charge dramatique de la rencontre de Lol et Tatiana. La phrase 

s’efforce de progresser malgré l’explosion du sentiment en écrasant les mots, en 

les séparant par des pauses lourdes de sens en silence.  

 

Encore un exemple : 
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« Allez, Tatiana, allez, on danse, parfois exaspérées, elles jouent, crient, jouent à se 

faire peur. »(LVS, p.85) 

 

La phrase citée termine une séquence où Tatiana se souvient des jeudis passés au 

collège avec Lol à danser toutes les deux. La phrase interrompt le récit par les 

paroles de Lol – Allez, Tatiana, allez, on danse, sans aucune introduction du 

discours direct et continue à raconter sans transition non plus. Cette juxtaposition 

de deux types de discours dans une même phrase déstabilise le récit et confère à 

l’événement vécu  une forte valeur de présence immédiate, d’autant plus que les 

verbes sont au présent. Avant cette phrase, le souvenir est raconté à l’imparfait. 

Ainsi la phrase de Duras paraît-elle libre d’adopter divers régimes d’énonciation. 

Leur combinaison brusque coupe le récit, lui confère une valeur dialogique et 

scénique. « La voix de Lol » souligne le silence du passé, la difficulté de dire le 

souvenir. 

 

 

 

III.3.2.3. Le rejet d’un élément en fin de phrase 

 

Ne sont pas rares les phrases où un élément est mis en valeur par sa place qui ne 

correspond pas à la logique syntaxique habituelle. Généralement, cet élément 

apparaît en fin de phrase après une virgule qui indique une pause. Cette pause est 

la marque d’un silence éloquent appelé par la charge sémantique de l’élément 

isolé qui est réactivée et qui est plus forte que son sens concret dans la phrase. 

On peut considérer cet isolement syntaxique comme une chute, figure rhétorique 

macrostructurale, qui produit un effet de pause éloquent.  Chez Duras, l’élément 

rejeté en fin de phrase est le plus souvent court, un lexème ou un lexème et un 

déterminant. La rhétorique y voit la cadence mineure. La brièveté du membre 

isolé fait contraste avec le reste de la phrase et déclenche un effet insolite de 

rupture dans le parcours du sens et d’attente d’un sens autre. 
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Prenons quelques exemples. 

 
« Aussitôt la rumeur d’en bas s’engouffra dans la pièce, impérieuse.» (MC, p.13) 

« Elle ne voit que le mouvement de leurs visages devenu pareil au mouvement 

d’une partie du corps, désenchantés. »(LVS, p.64) 

 

Dans ces deux phrases, l’élément isolé est un qualificatif. L’adjectif impérieuse 

se rapporte à rumeur, mais venant seulement à la fin de la phrase, son champ 

sémantique potentiel l’emporte sur son sens actualisé. Il  résonne de sens en 

silence. La deuxième phrase met en relief l’adjectif désenchantés qui qualifie 

visages, ceux de Tatiana et de son amant dans la chambre d’hôtel que Lol 

observe en cachette. Cet adjectif coupé du substantif, qu’il qualifie, est chargé de 

sens non-dit qui affecte, outre le substantif respectif, toute la séquence narrative : 

Tatiana n’a plus le même corps, Lol et Tatiana ont le même âge, le souvenir de 

la jeunesse se superpose à l’instant présent, le visage de l’amour est 

désenchanté… 

 

La phrase suivante offre l’exemple d’un complément d’objet qui est isolé : 

 
« Toujours grâce à son ivresse qui grandissait, elle en vint à regarder devant elle, 

cet homme. » (MC, p.30)  

 

La séparation du complément cet homme du verbe regarder accentue l’étrangeté 

de la situation (Anne, une bourgeoise mariée, se trouve dans un café devant un 

homme inconnu) : la phrase insiste sur le complément en l’isolant du verbe et en 

créant un espace d’attente après le verbe transitif qui logiquement doit être suivi 

par son objet (complément). Ainsi la phrase nous fait regarder cet homme de la 

même manière qu’Anne le regarde. Il paraît que toute la phrase n’est qu’un 

effort pour transmettre la surprise avec laquelle Anne regarde pour la première 

fois cet homme. La virgule qui précède le complément rejeté en fin de phrase, 
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interrompt graphiquement la progression de la phrase et crée une pause 

silencieuse où un sens en perspective se fait attendre : un sens important et non 

articulé. Le vocable isolé concentre tout un énoncé explicatif : « cet homme est 

un travailleur, dont le patron est le mari d’Anne. Elle est une bourgeoise, riche. 

Par conséquent, elle ne doit pas se trouver dans ce café devant lui. Elle en est 

surprise. Elle n’arrive à le regarder que sous l’effet de l’alcool. » Ce récit 

constitue le contenu du silence dont la marque est la mise en écart du 

complément. 

 

Souvent le verbe est accompagné par un pronom complément tandis que le 

complément respectif est explicité et isolé en fin de phrase. 

 
« Lol V. Stein guette, les couve, les fabrique, ces amants. Leur allure ne la trompe 

pas, elle.  » (LVS, p.60) 

 

Du sens potentiel est accumulé dans les deux compléments mis en valeur par 

leur place en fin de phrase, respectivement, ces amants, et elle. Ces 

compléments, sur lesquels la phrase insiste, constitueraient ainsi le centre d’une 

histoire possible qui évolue en silence. La structure phrastique qui précède les 

éléments isolés ne sert que de support à leur charge sémantique. Ainsi la phrase 

se forme péniblement, perd son équilibre syntaxique, mais réussit à concentrer 

son énergie signifiante en un seul mot dont le sens retentit dans le silence du 

point final. 

 

L’élément isolé peut être un adverbe comme dans les exemples suivants : 

 
« Elle commence à marcher le long des jonques, de son pas lourd et régulier de 

campagnarde, elle s’éloigne, ce soir, aussi. » (VC, p.68) 

« Le rire du vice-consul est silencieux, toujours. » (VC, 120) 
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L’articulation de la première phrase  est ouvertement irrégulière : entre les deux 

propositions simples une circonstanciel s’intercale et se réfère aux deux verbes – 

marcher et s’éloigner, dont le sujet est toujours elle, la mendiante de Tonlé-Sap. 

Isolée entre deux virgules, cette circonstanciel de manière est mise en relief, son 

sens est accentué et sa fonction est ambiguë : elle sépare les deux propositions  

tout en les reliant. Avant de terminer, encore une circonstanciel entre deux 

virgules - ce soir, qui se réfère aux deux verbes précédents. Chaque séquence se 

trouve isolée entre des virgules, donc des pauses, et possède sa propre valeur. La 

phrase progresse en cadence, dans un rythme régulier jusqu’à la fin où une chute 

est attendue, mais ne se produit pas : l’adverbe aussi, rejeté en fin de phrase, 

appelle un effet de silence par sa charge sémantique : ce n’est plus une 

circonstance qui est énoncée, mais une comparaison qui est suggérée : elle 

s’éloigne, ce soir, aussi, c’est-à-dire, comme tous les soirs.  Le verbe s’éloigner 

employé dans un sens absolu, sans objet, impose l’idée d’une fugue perpétuelle, 

absolue. L’énoncé qui précède cette phrase décrit la vie paisible d’un village au 

bord de l’eau, la musique d’une mandoline, la lumière des lampes à pétrole, les 

feux sous la soupe. La mendiante s’éloigne… de cette vie que le récit décrit. 

Ainsi le complément du verbe s’éloigner n’est que suggéré par la description. 

L’effet de silence est créé par ce complément exprimé sans être dit. 

 

L’adverbe toujours dans le deuxième exemple possède le même effet : en fin de 

phrase, séparé par une virgule, il concentre l’énergie signifiante de la phrase et 

souligne l’étrangeté du rire silencieux du vice-consul. La phrase termine au point 

culminant du sens qui continue à résonner dans le silence après le point. 

 

Jusqu’ici nous avons relevé les techniques les plus importantes et les plus 

fréquentes de désagrégation de la phrase durassienne qui favorisent l’effet de 

silence. Toutes ces techniques contribuent à la construction d’une phrase plutôt 

prononcée qu’écrite, affranchie des contraintes d’ordre syntaxique, présentant 

« le cinéma » de son errance, de sa liberté, mais aussi de son insistance à révéler 
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un sens improbable et important. Cette phrase déréglée intègre plusieurs points 

de vue juxtaposés et crée ainsi un effet de silence qui gère l’attente d’un ordre 

logique satisfaisant. La syntaxe inventée privilégie la mise en scène du regard 

qui fonctionne comme un substitut de la parole. Le déroulement syntaxique étant 

interrompue, la cohérence sémantique perturbée, les éléments phrastiques se 

chargent de sens potentiel qui excède leur sens actualisé et dépasse les limites de 

la phrase. Cette dernière paraît inachevée, malgré le point final, car le dernier 

élément, éloigné de sa place logique, concentre un sens fort qui indique la 

possibilité d’une autre histoire. Le silence qui suit contient cette histoire dans sa 

totalité. C’est un silence éloquent, plein, un silence d’après le mot. Solitaire, le 

mot adopte une sonorité inattendue, « effrayante » qui fait résonner un sens non 

articulé. 

 

 

 

III.3.2.4. L’omission d’un élément 

 

Nous allons analyser un autre type de phrases qui se terminent par  l’omission 

d’un élément. Ce n’est plus une rupture du courant sémantique suscitée par un 

élément intercalé ou mis en écart, rejeté en fin de séquence et isolé entre deux 

virgules. C’est le manque d’un mot, d’un chainon de la phrase. La phrase 

s’enfonce dans le silence. Nous pouvons parler d’une cessation du langage, 

matériellement repérable par le blanc qui s’impose.  

 

Dans Le ravissement des phrases ouvertement inachevées apparaissent sous 

forme de réplique. 

 
- Ecoute Jean. Parfois il joue jusqu’à 4 heures du matin […] 

- Tu écoutes toujours ? 

- Presque toujours. Surtout quand je 
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Tatiana attend. Le reste de la phrase ne viendra pas. (LVS, p.93) 

 

Ces répliques sont échangées entre Tatiana et Lol au sujet de Jean, le mari de 

Lol, qui joue du piano. Lol ne termine pas sa réponse, le narrateur le confirme. 

Plus loin Tatiana change de sujet. Ainsi, rien ne suggère comment Lol aurait pu 

terminer sa réplique où le sujet est privé de son verbe. Il n’y a ni point, ni trois 

points qui indiqueraient un suspens. L’écriture insiste sur le manque. Ce n’est 

pas un silence interprétable dans les limites de la phrase ou même du dialogue. 

Ce silence possède la valeur d’un non mot dans la phrase, son signifiant est le 

blanc par lequel la phrase s’achève. Il a une fonction narrative, il concentre 

l’absence, l’omission de la douleur qui fonde le personnage de Lol. Duras n’a 

pas hésité à passer outre les règles de l’articulation syntaxique qui régissent le 

discours écrit pour représenter le traumatisme de Lol par une syntaxe 

traumatisée. 

 

Dans Le vice-consul nous lisons la phrase suivante : 

 
« La jeune fille se lève. Elle fait quelques pas, va vers, regarde. […] Elle ne se 

montre pas, plus jamais. Elle voit : l’enfant dort dans l’eau […]. La jeune fille 

avance encore vers. Les paupières frémissent, […]. » (VC, p.63) (Nous 

soulignons.) 

 

Dans cet exemple, la structure grammaticale indique qu’un complément 

circonstanciel manque deux fois : va vers… ? avance vers…. ? Cette absence de 

complément qui se répète insiste sur l’avancée, sur le voyage de la mendiante, 

tandis que le point final du voyage, l’aboutissement, est incertain, même 

inexistant. La vie de la mendiante est un mouvement incessant, sans 

aboutissement, sans objectif. 

 

Voici une phrase où le complément manque : 
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« Il dit qu’il n’a rien. Rien. De ne pas s’inquiéter. La douceur de la voix qui tout à 

coup déchire l’âme et ferait croire que. 

Il ne peut pas s’empêcher de parler.» (YBCN, p. 14) 

 

Le complétif qui doit suivre le verbe croire n’est pas implicitement contenu dans 

la phrase, ni dans le contexte immédiat de la séquence narrative. Ainsi la phrase 

se termine par une ouverture, une béance que rien dans la construction 

syntaxique ne laisse prévoir, ni ne comble. Est-ce la marque d’un « silence 

autotélique » dont parle Maud Fourton dans l’article que nous avons déjà cité ? 

 

Dans la phrase suivante, c’est l’agent qui manque : 

 
« Dans la lente retombée de son corps le long du sien, le cri s’inscrit, très bref, 

arrêté dans la rage, égorgé par.» (YBCN, p.132) 

 

De même que dans les exemples précédents, rien ne suggère l’agent de égorgé 

par. La phrase s’interdit de continuer, elle s’éteint  brusquement, comme si elle 

perdait le souffle. Ce mot effacé, formellement inexistant, mais 

grammaticalement présupposé, est la marque du silence. Cependant, c’est un 

silence prégnant au sens psychologique du qualificatif, « qui s’impose à 

l’esprit », qui inquiète par le soupçon d’une formulation à venir.  

 

 

 

III.3.2.5. Le verbe dans la phrase 

 

En ce qui concerne les éléments de la phrase, c’est le verbe qui est privilégié. 

L’étude quantitative le confirme aussi. Des phrases complètes où les séquences 

verbales sont coordonnées par une virgule, abondent dans les textes de Duras. 
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« La patronne augmenta un peu le volume de la radio. […] Anne Desbaresdes se 

tourna vers le comptoir, fit une grimace, accepta le bruit, l’oublia. » (MC, p.33) 

 

La deuxième phrase de l’exemple possède un rythme haletant qui est dû à la 

juxtaposition de propositions simples, épurées où le verbe est le noyau. Le passé 

simple accentue la cadence du déroulement du sens. La phrase adopte une valeur 

visuelle, renforcée par le point de vue objectivant, externe. C’est une suite 

d’images qui contient tout un récit condensé où les rapports de cause à effet et 

les rapports temporels (parce que, car ; puis) sont contenus implicitement dans 

les pauses entre les propositions. Le verbe oublier dans la dernière proposition 

clôt brusquement, sans transition ni explication, la progression narrative de toute 

la séquence et précipite le récit dans le silence. Le silence de l’oubli.  

 

La phrase suivante est encore plus intéressante à analyser : 

 
« Elle se leva, se leva avec lenteur, fut levée, réajusta une nouvelle fois sa veste. Il 

ne l’aida pas. » (MC, p.49) 

 

La reprise du verbe se lever dans trois segments qui glissent de l’un à l’autre 

avec une légère variation  permet de voir les phases  d’un  mouvement physique. 

L’emploi du passé simple confère à chaque phase un caractère achevé. Mais la 

répétition du même verbe (se lever) marque le renouvellement du mouvement. 

Ce rapport paradoxal d’une action présentée comme achevée et de son 

recommencement au sein d’une seule phrase crée l’effet d’une suite de 

séquences visuelles livrant un mouvement douloureux qui s’accomplit avec 

lenteur. Après la deuxième  séquence, l’effet d’une pause se fait sentir, suscitée 

par le changement du mode du verbe : le passé simple du passif marque 

l’achèvement du mouvement, dont le résultat, (elle) fut levée, détaché ainsi de la 

suite d’actions, se charge d’une valeur sémantique particulière. Par ces trois 

segments, construits avec le même sujet et le même verbe, changeant 
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uniquement le mode du dernier, l’auteur réussit à transmettre visuellement la 

scène et l’état du personnage (Anne) sans recourir à un récit explicite. Le silence 

du regard en prend la place. Nous pouvons déceler dans cette séquence la 

structure d’une écriture filmique qui dérange la narration romanesque par la 

concision du langage et concentre le sens dans l’image. 

 

L’exemple qui suit témoigne d’un emploi spécifique des temps du verbe qui 

revient souvent dans les textes de Duras. 

 
« La piste s’était vidée lentement. Elle fut vide.» (LVS, p.15) 

 

La juxtaposition des deux phrases incite à la perception d’un vide. La première 

phrase présente le mouvement dans son « actualité passée ». L’adverbe 

lentement insiste plutôt sur le processus d’accomplissement du mouvement. La 

deuxième phrase offre le résultat sans aucune transition en se servant du même 

vocable – vidée/vide. Entre l’accomplissement de l’action comme mouvement  

donné au plus-que-parfait et l’accompli comme résultat, au passé simple, il se 

produit un vide dans le récit de la scène. Cette fissure dans le tissu narratif  

appelle le silence où un récit potentiel se fait entendre. Le lecteur est invité à 

participer à une scène et à en constituer le récit plutôt qu’à lire un récit. 

 

Dans 10 heures et demie du soir en été nous trouvons le passage suivant où un 

effet de silence résulte du rapport entre le présent et le passé composé du même 

verbe qui se manifeste dans deux phrases distinctes juxtaposées. 

 
« Les policiers passent dans la rue, silencieux, fatigués, dans le clapotement de 

leurs bottes. Ils sont passés.» (10 h, p.674) 

 

La transition entre l’accomplissement de l’action de passer et le résultat de cette 

action, exprimé par le passé composé, est annulée par la parataxe. Rien ne se 
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produit entre les deux moments, si ce n’est le passage qui prend une valeur 

visuelle.  Le récit s’efface au profit d’un silence qui englobe le lien causal et le 

lien temporel possibles entre les deux phrases. 

 

Il est facile de  relever des occurrences du même emploi des temps verbaux dans 

les textes plus fragmentés comme par exemple La maladie de la mort. 

 
« Chaque jour elle viendrait. Chaque jour elle vient.» (MM, p.11) 

« Elle arriverait avec la nuit. Elle arrive avec la nuit.» (MM, p.12) 

 

Ces deux énoncés ouvrent deux séquences consécutives au début du roman. La 

combinaison dans ces deux  exemples se fait entre le conditionnel présent et le 

présent. Le conditionnel présent dans le  premier segment de chacune des deux 

phrases met en valeur la réalisation éventuelle de l’action du verbe. Le présent 

du même verbe dans les  deux segments suivants enracine l’action dans 

l’imminence du réel. Les circonstanciels, chaque jour, la nuit,  se trouvent dans 

un rapport paradoxal avec l’idée de perspective éventuelle dans les deux 

premiers segments, tandis que, dans les segments suivants, ils  ajoutent au réel 

l’idée de permanence. Par ailleurs,  le rapport entre les deux temps verbaux, 

interprété sur le plan narratif, suggère un changement de point vue : un point de 

vue subjectivant, prospectif dans les deux premiers segments et un point de vue 

objectivant, extérieur,  dans les deux segments suivants. Ce jeu au niveau du 

temps et des points de vue à base du même verbe permet une économie narrative 

extrême. Le récit disparaît au profit d’un sens multiple, indécis qui évolue dans 

le silence déclenché par le rapport paradoxal, surprenant  entre les deux temps 

verbaux. 

 

Nous allons prendre encore un exemple pour analyser ce jeu au niveau du temps 

verbal. 
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« Sous le casque colonial elle voit des yeux - elle n’est plus jeune – qui enfin 

regardent.  

Elle a regardé. 

C’est la première. » (VC, p. 55).  

 

Il s’agit du moment où la mendiante de Tonlé-Sap, décidée de donner son 

enfant, rencontre pour la première fois une femme blanche qui la regarde. La 

relation entre le présent du verbe regarder dans la première phrase et le passé 

composé du même verbe dans la phrase suivante donne une valeur visuelle à la 

scène où le moment du regard paraît isolé et immobilisé. Le passage de l’action 

de regarder dans sa réalité du présent vers le terme de cette action, affirmé par le 

passé composé, se fait sans transition. Le récit ne propose aucune matière, aucun 

événement  (pas même l’objet du verbe regarder) pour remplir le blanc entre les 

deux phrases, ouvert par la juxtaposition des deux temps verbaux. Le fait du 

regard seul importe. La parole, bloquée, est supplantée par le regard qui à lui 

seul supporte un récit en silence. 

 

Les techniques que nous venons de dégager caractérisent une phrase énoncée 

oralement qui suit l’ordre de l’apparition des pensées et des sensations, c’est-à-

dire le désordre du mental. La linéarité du sens est brisée pour s’adapter à 

l’abîme du pensable et de l’émotion. La phrase durassienne ébranle les 

fondements de la langue, étant régie par des lois qu’elle invente et qui mettent en 

œuvre des mécanismes d’agencement insoupçonnés, permettant d’éloigner 

l’écran du verbal. Elle hésite, vacillante et inquiète, mais insiste à donner forme 

à une pensée et à construire un objet en dehors de l’ordre grammatical et logique 

pour laisser soupçonner un monde insolite dans l’illimité d’un sens en silence. 

La phrase communique par la force de son dés-articulation syntaxique qui 

bouleverse les habitudes de réception et instaure l’attente d’une réalité 

référentielle originale se faisant pressentir entre les mots. 
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En outre, pour communiquer, la phrase a recourt au visuel. Son objet sans 

référence claire est difficilement formulable, mais il est accessible à la vue 

communément partagée. Le sens est soustrait au langage par l’intensité du 

visuel. Seul importe ce qui est vu et qui ne peut pas être dit. 

 

En effet, dans Les yeux bleus cheveux noirs nous lisons : 

 
« Ils se surprennent tout à coup à se regarder l’un l’autre. Et tout à coup à se voir. 

Ils se voient jusqu’à la suspension du mot sur la page… » (YBCN, p.34) (Nous 

soulignons.) 

 

Effaçant les limites entre discours narratif et métadiscours, entre personnage et 

narrateur/auteur, Duras transpose l’effet de la vue du plan du récit sur le plan de 

l’écriture : ils (les personnages) se voient jusqu’à la suspension de leurs paroles/ 

l’écrivain va jusqu’à la suspension du mot. Sur les deux plans, le langage est 

discrédité par la vue. 

 

 

 

III.3.3. La phrase lapidaire 

 

Dans les textes qui suivent Modérato, ainsi que dans Emily L., La pluie d’été, 

l’Amant, des phrases concises, dénudées, composées de deux ou trois éléments 

jalonnent le récit. Le parcours narratif s’en trouve interrompu, le rythme de la 

séquence est suspendu, la progression du sens est modifiée. Se démarquant du 

reste de la séquence narrative, la phrase lapidaire véhicule une idée d’autant plus 

forte qu’elle est moins développée. Le don de Duras pour la formule est 

remarqué par tous les critiques. 
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Examinons quelques échantillons de phrases courtes pour voir comment elles 

encouragent le silence. Commençons par Moderato cantabile : 

 
« /…/ Il leva la tête. A cette fenêtre, à cette heure-là de la journée, toujours on lui 

souriait. On lui sourit.» (MC, p. 37) (Nous soulignons.) 

 

La dernière phrase termine sans transition un épisode bien élaboré qui raconte le 

retour de l’enfant de l’école. Le déroulement du récit est stoppé. La juxtaposition 

de cette dernière phrase, la répétition du verbe et le rapport des temps (imparfait 

- action répétitive passée / présent - actualité de l’action) créent une pause qui 

aident à mettre en relief l’actualité du fait, sourire. La phrase évolue dans un 

silence qui engloutit ce qui vient d’être dit. Le récit paraît annulé par le présent 

du verbe dans cette dernière phrase. Un deuxième narrateur-observateur semble 

témoigner de l’action de sourire et confirmer son actualité. Donc, il n’y a rien à 

raconter, semble-t-il dire. 

 

L’exemple suivant est encore plus révélateur de l’aptitude de Duras à construire 

un récit minimal, d’économiser le langage et de laisser entendre le silence. 

 
« De l’extrémité nord du parc, les magnolias versent leur odeur qui va de dune en 

dune jusqu’à rien. Le vent, ce soir, est du sud. Un homme rôde, boulevard de la 

Mer. Une femme le sait. » (MC, p.99) 

 

Le paragraphe se trouve au début du chapitre VII de Modérato. C’est l’épisode 

du dîner chez Anne. Les invités sont à table et parmi eux – Anne, une présence 

absente. Pendant qu’à l’intérieur de la maison le saumon passe de l’un à l’autre 

des convives, dehors, Chauvin est seul à errer dans la nuit. 

 

La première phrase paraît entamer une description, mais ne se concentre que sur 

le pouvoir suggestif des magnolias et de leur odeur. Une multitude de sens est 

activée et annulée par la fin de la phrase : l’odeur des magnolias est forte, elle va 
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loin et s’annule, dépassant les limites des sensations humaines. Le vocable 

« rien », dans la fonction de circonstanciel, implique l’immensité insaisissable de 

l’espace. Suit une phrase qui enracine le sens dans le concret d’une réalité 

objective, ce soir, le vent, le sud. Mais la sensation du concret est coupée par les 

deux phrases suivantes aux sujets symétriques de sens générique indéfini : un 

homme, une femme. La dernière phrase, la plus courte – une femme le sait -, 

advient pour clore le paragraphe sur un savoir narratif  ambigu. Quelle femme ? 

Comment sait-elle ? Quel est l’effet de ce savoir ?…. Des questions qui 

retentissent dans le silence de la dernière phrase et suggèrent la présence d’une 

histoire importante non racontable. 

 

Dans Le ravissement des phrases concises surgissent au sein du récit et 

surprennent le courant narratif par leur sens retenu. 

 
« Le bal reprend un peu de vie, frémit, s’accroche à Lol. Elle le réchauffe, le 

protège, le nourrit, il grandit, sort de ses plis, s’étire, un jour il est prêt. 

Elle y entre. 

Elle y entre chaque jour. 

La lumière des après-midi de cet été-là, Lol ne la voit pas. Elle, elle pénètre dans la 

lumière artificielle, prestigieuse, du bal de T.Beach. » (LVS, p.46) 

 

Après 10 ans de mariage Lol retourne à S.Thala dans la maison de ses parents. 

La mémoire du « bal mort » se fait de plus en plus insistante. La séquence 

narrative est coupée par les deux phrases courtes, quasi identiques, à l’exception 

près d’un complément temporel dans la deuxième phrase qui assure une avancée 

minimale du sens. Ainsi le verbe entrer au présent, employé métaphoriquement 

et répété dans les deux phrases, souligne-t-il la réalité du bal. La retenue du sens, 

résultat de l’économie d’expression, augmente l’intensité du souvenir dans 

lequel Lol « entre », dirait-on, physiquement, comme on entre dans une salle de 

bal, dans un espace réel. Ces deux phrases dépouillées, construites autour du 

même verbe, apparaissent après une phrase complète où des verbes s’accumulent 
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pour transmettre la vie secrète du bal dans la mémoire et sont suivies par un récit 

qui développe le sens de la métaphore. La progression du récit est déstabilisée 

par les deux phrases lapidaires qui bloquent brusquement l’éloquence narrative 

et ouvrent une brèche chargée de sens latent. Une histoire s’y fait entendre. Son 

importance est signifiée par l’éclipse du langage. 

 

L’extrait qui suit est pris dans Le vice-consul. 

 
« Un jour elle est assise devant la mer. 

Elle repart. 

Elle gagne le Nord par les plaines en bas du Chittagong et de l’Arakan. 

Un jour, il y a dix ans qu’elle marche, Calcutta. 

Elle reste. » (VC, p.69) 

 

Il s’agit de l’errance de la mendiante de Tonlé-Sap. Le récit de la marche, 

contenu dans cet extrait, est rythmé par les deux phrases, épurées à l’extrême, 

elle repart ; elle reste. Aucun complément circonstanciel n’alourdit leur sens. 

Par contre, les repères de l’espace abondent dans les autres périodes. Les deux 

phrases lapidaires en sont dispensées, mais leurs verbes suggèrent l’attente d’un 

complément de lieu. Bien que ce lieu soit implicitement désigné, la mer, 

Calcutta, la réponse est suspendue dans le silence de l’attente d’un 

circonstanciel. Le temps que ces deux phrases délimitent est de 10 ans. Mais la 

répétition du même circonstanciel, un jour, semble réduire ce temps : entre « 10 

avant, un jour…. assise devant la mer» et « 10 ans après, un jour… Calcutta » il 

ne se produit rien, sauf le passage du temps. L’unique événement, c’est la 

marche, toujours la même. 

 

Dans 10 heures et demie du soir en été des phrases concises alternent avec des 

phrases touffues. 
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« Maria s’arrête de chanter. Elle attend. Oui, le temps est redevenu beau. L’orage 

est devenu lointain. L’aurore sera belle. Rose. Rodrigo Paestra ne veut pas vivre. 

La chanson n’a rien modifié dans sa forme. Dans cette forme devenue de moins en 

moins identifiable à aucun autre objet qu’à lui-même. Forme souple, longue, ce 

qu’il faut pour être humain, sans angles, et avec, cette petitesse de la tête, cette 

rondeur soudaine, surgie de la masse du corps. Un homme.» (10 h, p.676) 

 

Nous nous sommes permis de citer un passage assez long pour montrer la 

dynamique du récit. Le passage commence par des phrases courtes, simples, 

juxtaposées, le rythme est accéléré. Il convient de noter une phrase elliptique 

d’un seul mot, Rose, qui termine la séquence du discours indirect libre : Oui, le 

temps est redevenu beau…Le changement de point de vue ainsi provoqué 

substitue le récit du narrateur par le murmure du personnage. Le récit reprend 

par une longue description, mais qui reste générale, de la forme humaine, de la 

masse du corps, accrochée au clocher de l’église. Le rythme de la description est 

lent, fait contraste avec le rythme accéléré du début. Le passage se termine 

soudain par une phrase elliptique, qui est perçue comme une conclusion de la 

description : Un homme. La description paraît annulée brusquement, comme 

perdue dans la tension du sens d’une phrase qui se cherche, avance en chancelant 

et s’épuise dans le silence d’un mot général. Le langage cesse donc, mais le sens 

persiste en écho, véhiculé par la charge idéelle de ce mot qui est le seul support 

d’une structure phrastique implicite. 

 

Dans les romans comme Détruire dit-elle, L’Amour, Les yeux bleus, La maladie 

de la mort où la narration ne suit aucun modèle et le récit est dépouillé à 

l’extrême, les phrases lapidaires sont plus fréquentes. Elles construisent des 

séquences narratives entières où le silence du blanc participe à l’élaboration du 

sens en même temps que les mots. En effet, le blanc entre les mots et les phrases 

compose la page écrite au même titre que les traces de l’écriture. Ce blanc, 

expression matérielle du silence, prolonge les phrases et restitue au sens sa 

totalité. Dans les romans cités ci-dessus, l’appréhension du contenu est 
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complétée par le silence des blancs. Prenons quelques exemples pour essayer de 

dégager le mode de fonctionnement des phrases courtes et des silences qui les 

entourent. 

 

Dans Détruire, dit-elle des phrases lapidaires marquent des séquences de temps. 

Chacune d’elles introduit un fragment du récit. 

 
« Soleil. Septième jour.» (DD, p.11) 
« Jour. Huitième. Soleil. La chaleur est venue.» (DD, p.12) 
« Nuit. Sauf les lueurs frisantes au fond du parc, nuit.» (DD, p.23) 
« Jour éclatant. Il a plu le matin. Dimanche. (DD, p.30) 
« Crépuscule. Gris.» (DD, p.42) 
« Nuit complète.» (DD, p.49) 
« Jour dans le parc. Soleil.» (DD, p.53) 
« Nuit dans le parc. Claire.» (DD, p.71) 
« Crépuscule dans le parc.» (DD, p.87) 

 

Des phrases juxtaposées, réduites à un ou deux vocables, désignent des périodes 

temporelles qui se suivent et donnent l’illusion de points de référence temporelle 

d’une histoire. Les vocables se répètent dans le rythme naturel de l’univers, jour, 

soleil, crépuscule, nuit et suivant « la mesure biblique » du temps, septième jour. 

Le récit et les dialogues se déploient entre les limites marquées par ces 

séquences descriptives dont l’économie verbale, l’extrême dépouillement des 

segments phrastiques et la répétition deviennent  des indices d’un sens qui 

échappe à la linéarité syntaxique pour se réfugier dans le silence du blanc entre 

les mots et les phrases. Ces dernières paraissent enlevées à force d’un silence 

profond pour servir d’indices à l’histoire de Max Thor, Alissa, Stein et Elisabeth 

Alione, personnages à peine esquissés, que le hasard a rassemblés dans un lieu 

incertain pour se retrouver et se perdre. Le silence qui persiste autour des mots 

indique que l’importance de cette histoire est plus grande que ce qui est raconté. 

 

L’Amour offre de nombreux exemples de phrases concises. Tout le texte semble 

éparpillé, déchiré par l’effort du souvenir et de l’oubli, par les pulsions d’amour 

et de mort. 
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Prenons une séquence narrative pour observer l’agencement de ses segments : 

 
« Il s’en va. 

Elle se lève, elle le suit. Ses premiers pas sont titubants, très lents. Puis ils 

s’égalisent. 

Elle marche. Elle le suit. 

Ils s’éloignent. »  

Ils contournent S.Thala, semble-t-il, ils ne pénètrent pas dans l’épaisseur. 

Il fait nuit.» (Ar, p.21) 

 

Le passage termine l’épisode où l’un des personnages, l’homme qui marche, 

retrouve péniblement le souvenir de l’espace : S.Thala jusqu’à la rivière et après 

la rivière. Les phrases sont construites de deux éléments, sujet et verbe, le 

présent donne l’action imaginaire comme actuelle, se faisant au moment de 

l’énonciation : la marche des deux personnages semble donnée à voir. Les 

verbes de mouvement représentent le début de la marche, se lever, et insistent 

sur son caractère de poursuite uniquement par la répétition du verbe suivre. Le 

sujet pronominal au pluriel, ils, indique à lui seul la fin de la poursuite et le début 

de la marche à deux. La dernière phrase paraît ne pas se rapporter à la scène de 

la marche, elle en est séparée, venant surtout après une phrase plus élaborée qui 

insiste sur la valeur visuelle du récit par l’incise semble-t-il. Ainsi les marcheurs 

disparaissent-ils de la vue dans la nuit, les traces du texte aussi. Un espace blanc 

continue en silence le récit. Le texte réapparaît reprenant le dernier mot-phrase 

avant la coupure, Nuit, comme si le récit n’avait jamais cessé. Les phrases 

lapidaires dans ce passage servent à interrompre le parcours narratif, à en séparer 

et espacer les moments et à introduire ainsi des zones de silence dans le récit. Le 

texte se raréfie, se perd en espaces blancs, mais le récit se trouve prolongé par le 

silence de ces blancs. 
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Nous allons considérer un passage extrait de La maladie de la mort pour relever 

la valeur de la combinaison entre des phrases longues à plusieurs périodes 

juxtaposées et des phrases courtes qui se précipitent, chacune à la ligne, ouvrant 

ainsi des espaces blancs qui déchirent la texture du récit. 

 
« Puis vous découvrez que ce n’est pas la couleur des yeux qui serait à jamais la 

frontière infranchissable entre elle et vous. Non, pas la couleur, vous savez que 

celle-ci irait chercher entre le vert et le gris, non, pas la couleur, non, mais le 

regard. 

Le regard. 

Vous découvrez qu’elle vous regarde. 

Vous criez. Elle se retourne vers le mur.» (MM, p.25) 

 

Le récit raconte l’impossibilité de l’amour entre les deux personnages, désignés 

par vous et elle. Le passage est extrait du fragment où le personnage masculin 

découvre la force du regard de la femme. Cette découverte est énoncée sous un 

mode négatif : ce n’est pas la couleur des yeux qui est la barrière 

infranchissable. Dans la deuxième phrase la négation est répétée deux fois sous 

une forme qui s’approche du discours indirect libre par l’emploi de la marque 

conversationnelle non. Ces deux premières phrases ont pour fonction de retenir 

le récit, de retarder la formulation de la découverte pour en augmenter la valeur 

narrative. Le mot regard n’apparaît qu’à la fin de la deuxième phrase. Tout de 

suite, il est repris par une phrase elliptique qui ne contient que ce mot et focalise 

la tension du sens. La phrase suivante répète la découverte en affirmant le fait du 

regard. Ainsi, le récit paraît retenu et relancé deux fois avant le cri du 

personnage qui marque l’éclatement de la tension narrative : Vous criez. La 

phrase qui suit sans aucune transition bloque à nouveau le récit par la réticence 

du personnage féminin : Elle se retourne vers le mur. La réponse attendue ne 

vient qu’après cette phrase. Le récit progresse donc par paliers, les phrases 

courtes fixent le sens et l’immobilisent par leur structure laconique et épurée. 
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Entre ces phrases des lacunes s’ouvrent où un sens indécis apparaît, nécessaire à 

la progression du récit. 

 

Les phrases lapidaires ont donc pour fonction de creuser des blancs dans le tracé 

du texte et de signifier ainsi l’espacement des événements du récit. Les brèches 

dans la texture et le temps vide qui sépare les événements racontés constituent la 

marque du silence. Le silence comme tmèse. Paradoxalement, par la force du 

contraire, ce silence se fait réceptacle d’un sens total, d’un monde potentiel, de 

l’importance inexprimable d’une histoire non-articulée. Ainsi la phrase trouve-t-

elle un prolongement dans le vent illimité du sens d’une écriture « sans référence 

aucune [...] comme au premier jour » (E, p.38). 

 

 

 

III.3.4. La phrase poétique 

 

La visée poétique de l’écriture durassienne a toujours intéressé la critique 

littéraire. Un exemple parmi beaucoup d’autres, c’est le colloque, ayant pour 

thème La tentation du poétique, dont les Actes, publiés en 2002, réunissent un 

grand nombre d’études sérieuses qui ont pour objectif de repérer les points de 

touche du poétique et du narratif dans l’œuvre de Duras.  

 

En effet, les premiers romans de Duras et ceux écrits tout de suite après 

Modérato cantabile retiennent avec peine un élan poétique de la narration. Nous 

y trouvons des îlots de prose poétique. Les écrits plus tardifs, tels que Détruire, 

dit-elle, L’Amour, le Navire night, La maladie de la mort, Les yeux bleus 

cheveux noirs se présentent déjà comme des poèmes en prose. Avec Emily L., La 

pluie d’été, l’Amant un équilibre entre le poétique et le narratif est atteint, 

semble-t-il. 
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Pourtant, le témoignage de Duras annule la possibilité d’appliquer une pensée 

dissociative à son œuvre. Dans un entretien avec Alain Vircondelet elle dit : 

 
« J’ai commencé par là […] C’est le surgissement le plus naturel de l’écriture, le 

poème.» (Vircondelet, A., 1972, p.169). 

 

Encore une affirmation de la part de l’écrivain qui met tout écrit sous le signe du 

poétique : 

 
« Il n’y a d’écrit que l’écrit du poème» (ME, p.218) 

 

Il ne sera pas sans intérêt de noter que Mallarmé avait déjà énoncé une idée 

semblable devant Jules Huret lors d’une Enquête sur l’évolution littéraire parue 

dans L’Echo de Paris en 1891. 

 
« […] Mais, en vérité, il n’y a pas de prose : il y a l’alphabet, et puis des vers plus 

ou moins serrés, plus ou moins diffus. Toutes les fois qu’il y a effort au style, il y a 

versification.» (Jules Huret, 1995, p.27)  

 

En fait, l’écriture de Duras fuit les limites entre les genres et les réalités. Poème 

et récit, écrit journalistique et fiction littéraire, discours et métadiscours, auto-

discours et discours romanesque, roman et théâtre, roman et scénario glissent de 

l’un à l’autre sans aucun souci de transition logique, faisant partie de la même 

coulée informative, résultant de la même impulsion de l’imagination et du 

langage. 

 

Considérant l’œuvre romanesque de Duras, il est en fait difficile de délimiter la 

part du poétique et celle du philosophique qui participent à l’élaboration du tissu 

narratif. La visée philosophique transcende le contenu de l’histoire. Le souffle 

poétique du langage abolit les limites du romanesque. L’articulation propre au 

narratif, souvent impuissante devant la continuité essentielle, se trouve donc 
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compensée par la synthèse du poétique. Ainsi la conscience désenchantée du 

Verbe (Anne Cousseau) qui hante l’écriture de Duras est-elle apaisée par 

l’enchantement du langage poétique ? Car, comme Duras dit dans La mort du 

jeune aviateur anglais : 

 
« Il n’y a qu’un poème peut-être et encore, pour essayer… quoi ? on ne sait plus 

rien, même pas ça, ce qu’il faudrait faire » (E, p.96) 

 

N’est-ce pas, dirions-nous, pour essayer de retrouver l’unité perdue du sens dans 

le rythme et la musique du langage poétique qui se compose de sons et de 

silences ? 

 

Le poétique dans les textes de Duras peut être abordé sur divers plans et à partir 

de diverses méthodes. Le questionnement majeur de notre étude portant sur les 

mécanismes de l’écriture du silence, nous voudrions analyser la construction 

poétique comme une source du silence. Considérant que le territoire privilégié 

du poétique chez Duras est le langage, nous allons nous situer sur le plan de la 

phrase pour essayer de comprendre comment la syntaxe poétique intègre le 

silence. Dans ce but, nous allons analyser des occurrences de phrases poétiques 

qui apparaissent le plus souvent dans les textes romanesques de Duras. 

 

Dans Modérato cantabile le souffle poétique investit discrètement tout le récit. 

Qu’il s’agisse de description ou de narration, le langage glisse 

imperceptiblement vers l’image poétique ou vers la scansion musicale. Voyons 

les exemples suivants: 

 
« Il but un verre entier de vin. Pendant qu’il buvait, dans ses yeux levés le couchant 

passa avec la précision du hasard. Elle le vit.» (MC, p.57) 
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L’histoire d’Anne et de Chauvin a pour cadre temporel la fin de l’après-midi, le 

couchant, la nuit. L’épisode cité se passe dans le bistrot, le lieu d’un crime 

passionnel et le lieu du crime de leurs rencontres. Le récit présente Anne et 

Chauvin à table, en train de boire du vin comme chaque fin d’après-midi depuis 

le meurtre. Le passage vient à la suite d’un échange de propos sur ce meurtre. La 

deuxième phrase englobe dans un même mouvement syntaxique la banalité de la 

scène dans le bistrot et les accents poétiques d’une métaphore, dans ses yeux 

levés le couchant passa, et d’un oxymore, la précision du hasard. La beauté de 

l’image métaphorique, survenue sans aucune transition, met en question la 

cohérence narrative, tandis que le rapport paradoxal entre les deux éléments de 

l’oxymore, précision et hasard, fait basculer le sens dans l’indécidable du 

silence. La dernière phrase, comprimée à l’extrême, retrouve le ton de la 

constatation neutre d’un fait tout en abandonnant le sens dans le silence du voir. 

 

Voilà le deuxième exemple : 

 
« De la musique sortit, coula de ses doigts sans qu’il parût le vouloir, en décider, et 

sournoisement elle s’étala dans le monde une fois de plus, submergea le cœur 

d’inconnu, l’exténua. Sur le quai, en bas, on l’entendit.» (MC, p.79) 

 

Les leçons de piano enracinent l’histoire dans le réel et servent de points de 

repère à la narration. La tension retenue du récit, qui présente la persistance de 

Mademoiselle Giraud à vaincre l’obstination de l’enfant, est équilibrée par des 

considérations sur la musique, énoncées dans un style d’une rare beauté 

poétique. La phrase citée est construite sur la base d’une métaphore développée 

qui associe musique et élément liquide : la musique coula, s’étala, submergea. 

La description métaphorique du mouvement de la musique glisse vers une autre 

image, /la musique/ submergea le cœur d’inconnu, l’exténua, qui renforce la 

métaphore par la signification vacante du rapport d’oxymore entre 

submerger/inconnu. L’essentiel est la perception du silence que la métaphore 
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déclenche par son deuxième élément, inconnu. La phrase retient cette perception 

et s’épuise, laissant le sens en suspens sur les interprétations multiples de 

l’inconnu. La dernière phrase qui termine le passage restitue la cohérence 

diégétique, mais ne résout pas la tension du sens : la musique est entendue, donc 

son effet persiste. La réplique de la patronne du bistrot qui suit fait progresser le 

récit, mais l’idée de la beauté de la musique prolonge l’ambiguïté de son effet. 

 

Le ravissement de Lol V. Stein offre des énoncés qui se démarquent du reste du 

texte narratif par la musicalité de leur langage poétique. Souvent ces phrases, 

soigneusement élaborées, interceptent la narration et ouvrent des lacunes dans le 

récit où l’histoire se perd en rythme mélodieux et images. Prenons une telle 

phrase : 

 
« Jean Bedford disait aimer sa femme.[…] Il aimait cette femme-là, Lola Valerie, 

cette calme présence à ses côtés, cette dormeuse debout, cet effacement continuel 

qui le faisait aller et venir entre l’oubli et les retrouvailles de sa blondeur, de ce 

corps de soie que le réveil jamais ne changeait, de cette virtualité constante et 

silencieuse qu’il nommait sa douceur, la douceur de sa femme.» (LVS, p.33)  

 

La phrase qui nous intéresse fait la description de Lol, telle que Jean Bedford, 

son mari, la voit, et représente un vrai poème en prose par son rythme et sa 

structure. Les séquences coordonnées se suivent du général, cette femme-là, vers 

la concrétisation par le possessif, sa femme, dans le segment final. La valeur 

poétique de la phrase est assurée par le choix lexical, dormeuse, blondeur, soie, 

silencieuse, douceur, par la structure principale réitérée, démonstratif+nom qui 

constitue la charpente de l’énoncé et enracine le sens dans le réel du regard, 

tandis que les oxymores (dormeuse debout, effacement continuel, virtualité 

constante) isolent des centres de tension sémantique et de plaisir esthétique. 

 

Prenons encore une phrase, plus courte, qui témoigne de la densité du langage 

poétique. 
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« Le bal tremblait au loin, ancien, seule épave d’un océan maintenant tranquille, 

dans la pluie à S.Thala. ». (LVS, p.45)  

 

Outre les deux métaphores, l’une à base du verbe /bal/trembler, l’autre, plus 

développée, bal/épave/océan, la valeur poétique de cette phrase est dans le 

rythme des séquences qui évoque le rythme du bal. C’est un rythme monotone et 

continu comme celui de la pluie, intercepté une seule fois par le qualificatif 

intercalé, ancien. L’accord  au sens musical, tenu par la répétition des voyelles 

ouvertes (a, ã, ain) et de la consonne ( l ), souligne encore une fois la tristesse 

monotone du bal, perdu déjà dans le passé. Or, la monotonie entraîne une 

sensation de lenteur, de solitude, de silence : le silence physique, le fait de 

silence. 

 

Dans Le vice-consul les digressions poétiques se présentent comme des phrases 

insérées dans le récit ou comme des poèmes surgis au sein du flux narratif. 

Comme si le texte se libérait des contraintes de cohérence narrative et accordait 

à la phrase l’autonomie des variations et des fluctuations inattendues. Voyons 

deux exemples : 

 
« Déjà, de loin en loin, Calcutta remue. Nid de fourmis grouillant, pense Peter 

Morgan, fadeur, épouvante, crainte de Dieu et douleur, douleur, pense-t-il.» (VC, 

p.30)  

 

Cette phrase exprime l’intensité de la pensée de Peter Morgan concernant 

Calcutta. Le choix lexical, les répétitions, la métonymie, Calcutta/les habitants 

de Calcutta, la métaphore, Calcutta/nid de fourmis grouillant, les séquences 

d’un mot qui se suivent, tout l’appareil stylistique traduit une pensée étouffée par 

la montée d’un fort sentiment de peine. Le déroulement syntaxique est irrégulier, 

coupé à deux reprises par les indices du discours direct. Le rythme (la 

respiration) de la phrase en est interrompu aussi. Les mots surgissent 

 197



difficilement, séparés par des pauses de silence tendu qui soulignent, semble-t-il, 

« leur maigreur devant l’énormité de la douleur » (YBCN, p.151). 

 

L’exemple suivant illustre le principe polyphonique sur lequel le discours est 

construit, c’est-à-dire le changement imperceptible des points de vue. Nous 

pouvons observer aussi le glissement du rêve vers la réalité diégétique dans le 

cadre de la même phrase. Voyons l’énoncé qui explicite le rêve. 

 
« Nous avons rêvé d’une femme rose, rose liseuse rose, qui lirait Proust dans le 

vent acide d’une Manche lointaine. Monsieur veut-il du thé ? Monsieur est-il 

malade ? Nous avons rêvé qu’auprès de cette femme rose liseuse rose nous 

éprouvions un certain ennui d’autre chose qui se trouve dans ces parages-ci, dans la 

lumière sombre, une forme de femme en short blanc traversant chaque matin, d’un 

pas tranquille, les tennis désertés par la mousson d’été.  

On veut du thé. Et que l’on ouvre les volets.» (VC, p.47) 

 

Qui est l’énonciateur des deux phrases commençant par nous ? Qui est nous ? 

Ces paroles sont énoncées, semble-t-il, par le domestique indien de Charles 

Rossett qui adopte le langage d’une personne adulte devant un enfant. Le 

discours indirect libre de ce personnage est interrompu par les deux questions 

sous forme de discours direct. Les deux dernières phrases dont le sujet est on 

sont énoncées par le personnage, Charles Rossett, et correspondent au discours 

direct. Le pronom on fait pendant au nous du domestique. Les voix paraissent 

ainsi confondues comme dans le délire d’un rêve. Le je, c’est-à-dire Charles 

Rossett, est indistinct dans le nous et indifférencié dans le pronom on. Les deux 

phrases qui présentent le rêve ont une valeur ouvertement poétique. Les 

allitérations créées par les vocables rose, liseuse rose, la reprise presque 

complète de l’accord musical, les rimes, entre rose liseuse rose et rêver d’autre 

chose, et ceux entre (les tennis) désertés (par la mousson) d’été accompagnent  

l’énoncé narrative d’une douce mélodie où un refrain s’impose et marque le 

passage du monde onirique au monde concret du récit. L’extrait évolue ainsi 
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dans la tonalité d’une berceuse, calme et tranquille, mais le deuxième élément de 

la dernière rime, d’été, beaucoup plus court que le premier, déserté, précipite la 

mélodie dans le silence de l’inachevé. Un contenu non articulé, qui excède celui 

véhiculé par la phrase, paraît ainsi suggéré. 

 

Les ouvrages comme l’Amour, La maladie de la mort, Les yeux bleus sont des 

poèmes en prose. Il est donc difficile d’en tirer des phrases isolées qui aient une 

structure poétique se démarquant du reste. La narration suit l’impulsion poétique 

qui trouve voix et forme dans des vocables sonores, des répétitions, des figures 

stylistiques, des accords mélodieux, des scansions. Le récit est fragmenté, la 

cohérence diégétique obéit aux rythmes internes de l’énoncé où le silence est un 

élément constructif. Il est présent dans la blancheur déchirée par les traces de 

mots, laissées sur la page, dans les angles des mots (Duras) qui se dérobent à 

l’agencement et ouvrent des interstices de sens et de sons où le récit échoue, 

mais l’histoire continue. 

 

Nous voudrions tenter la lecture d’un passage de La maladie de la mort : 

 
«Toujours c’est presque l’aube. Ce sont des heures aussi vastes que des espaces de 

ciel. C’est trop, le temps ne trouve plus par où passer. Le temps ne passe plus. 

Vous vous dites qu’elle devrait mourir. Vous vous dites que si maintenant à cette 

heure-là de la nuit elle mourait, ce serait plus facile, vous voulez dire sans doute : 

pour vous, mais vous ne terminez pas votre phrase.» (MM, p.30) 

 

La première phrase surprend déjà par la combinaison inhabituelle entre les deux 

adverbes, toujours et presque, encadrant le présentatif. L’idée de la permanence 

de l’incertain, de l’indécis, presque l’aube, s’impose. L’immuable signifié par 

l’adverbe toujours et le dynamisme contenu dans le quantitatif presque (passage 

de l’un à l’autre) constituent un oxymore où le sens s’effondre dans le silence 

d’un rapport paradoxal. Les trois phrases suivantes ne font que concrétiser ce 

paradoxe. La deuxième phrase répète la structure présentative et prolonge l’idée 
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par l’image d’une comparaison où temps et espace sont équivalents: les heures 

sont vastes comme des espaces de ciel. La troisième phrase contient la même 

structure présentative, mais elle énonce une sensation de tension insupportable, 

c’est trop !, déclenchée par le passage impossible du temps. La quatrième phrase 

résout cette tension par l’affirmation laconique : le temps ne passe plus. C’est 

donc la première phrase qui focalise la totalité du sens et de la tension du silence 

dans le rapport paradoxal de presque et de toujours. Les trois autres phrases ne 

font que diminuer cette tension qui disparaît avec la quatrième. Par ailleurs, 

l’immobilité du temps dans l’image de l’aube indécise crée un effet de silence : 

le silence de l’attente de quelque chose qui doit venir avec le jour et qui continue 

à ne pas venir. Le récit réapparaît, sans transition, véhiculé par les paroles du 

personnage masculin sous forme de discours indirect. La sensation insupportable 

de l’immobilité du temps est associée à l’immobilité dans la mort du personnage 

féminin, unique possibilité de délivrer l’homme de sa maladie, la maladie du 

presque l’amour. Aucun énoncé, aucune figure n’explicite cette association, elle 

est dans la coulée de l’écriture. A la fin le narrateur déclare la phrase du 

personnage inachevée tout en proposant/supposant une fin : (ce serait plus 

facile)… pour vous. Cet effort de prétérition offre à la phrase l’incertitude du 

sens du non-dit qui, cependant, se dit. La phrase annonce sa chute dans le silence 

sans supprimer la tension interne du sens. 

 

Le rythme et la musicalité de la phrase durassienne paraissent l’emporter sur 

l’agencement logique. Ainsi le sens surgit de la structure cadencée des périodes 

syntaxiques et se prolonge par l’harmonie musicale des vocables. C’est le 

continu du sens, sans limites, sans oppositions. 

 

La phrase de Duras, qu’elle soit compliquée et douloureuse, qu’elle soit d’une 

concision inconcevable ou d’une musicalité enchantée, surprend toujours par sa 

capacité de poser les mots séparés et ensemble, d’avancer en reculant, d’inventer 

en répétant, de détruire des références désuètes et d’en suggérer d’autres, 
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improbables et perturbantes. Et enfin, de toujours mourir sans mourir pour 

laisser entendre le murmure d’un sens insoupçonné, d’un événement silencieux 

qui nous brise les reins, que nous ne comprenons pas, mais qui nous fait pleurer. 

La phrase met à nu le mot et joue le drame de la nu-llité de ce dernier pour 

atteindre dans le silence la continuité d’un dire potentiel. 

 

L’analyse que nous venons de faire met en évidence les marques du silence sur 

les deux plans, lexical et syntaxique. L’abondance et la variété de ces marques 

est une preuve de l’importance du silence pour le tissage du texte : mots et 

silences participent au même titre à l’élaboration des énoncés. 

 

Nous allons poursuivre notre recherche par la description des procédés que la 

narration mobilise pour donner forme au silence. 
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Chapitre  IV 

 

 

Les silences du récit chez Duras 
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IV.1. Les fluctuations du récit 
 

Si le langage ne dit plus la vérité, si le rapport référentiel est discrédité, comment 

raconter une histoire ? Que deviennent nos récits ? 

 

Quelle forme prend la fiction romanesque pour représenter le monde ? Une forme 

multiple. Au-delà des limites de genre, sans modèles contraignants, sans 

repères… Citons René Girard : 

 
« L’effacement de tous les critères esthétiques et intellectuels de jugement est au 

principe de ce qu’on appelle aujourd’hui l’esthétique postmoderne.» (Girard, R., 

2002, p.134) 

 

La prose romanesque est-elle encore possible si l’homme a perdu la durée du 

temps, si l’amour n’est plus ni joie, ni douleur, si le doute est substitué par le 

confort des certitudes stéréotypées, si la raison a supprimé les mystères de la vie, 

si la mort peut être calculée ? Quelles sont les histoires que nous pouvons encore 

nous raconter ? Roman en espagnol a pour équivalent novela, en anglais novel, 

donc, le roman se nourrit de thèmes nouveaux, toujours nouveaux. Or, les thèmes 

nouveaux sont en déficit depuis longtemps. En 1925 déjà José Ortega y Gasset 

écrit dans Réflexion sur le roman qu’il est pratiquement impossible de trouver de 

nouveaux thèmes et que c’est la première difficulté, de nature objective et non 

pas subjective, qui conditionne la construction d’un bon roman. 

 

Pourtant, le roman comme récit d’histoire ayant (eu) lieu dans un espace 

temporel différent de celui du narrataire, est loin d’être en extinction ! Les 

hommes se racontent des événements, ils écrivent des histoires, transmettent des 

mémoires. Considéré par rapport à l’espèce humaine, selon Jean Molino, 
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« le récit joue un rôle essentiel dans l’expérience humaine individuelle ou 

collective, et constitue un universel anthropologique. » (Molino, J., 2003, p.44)  

 

Aristote n’écrit-il pas dans sa Poétique que « l’action de représenter est naturelle 

à l’homme dès l’enfance […] » (Aristote, Poétique, 48b 5). Dans le même ordre 

d’idées, Bergson pose la fonction fabulatrice comme « une faculté bien définie de 

l’esprit, celle de créer des personnages dont nous nous racontons à nous-mêmes 

l’histoire » (cité par Molino, J., 2002, p.47). 

 

Suivant les anthropologues et les psychologues, la racine de notre identité se 

trouve dans ce que nous racontons. Le récit donne un sens aux événements que 

nous racontons, la narration est un fondement de la mémoire. 

 

Cependant, l’époque moderne vit des mutations profondes : l’identité est en crise, 

le sens des événements nous échappe, les valeurs morales fondamentales sont 

mises en doute, la mémoire est vue comme un danger, l’oubli est impossible. Le 

monde dans lequel nous vivons est-il représentable ? 

 

La pratique littéraire fournit une réponse affirmative. Mais la manière d’imiter est 

autre. Le roman adopte des formes nouvelles. Le récit romanesque cherche à 

échapper aux règles classiques de vraisemblance et d’agencement d’une histoire. 

Selon René Girard 

 
« la mimésis nous revient sur un mode parodique et ironique qui est loin, bien loin 

de l’imitation patiente, pieuse et étroite d’esprit du passé. » (Gérard, R., 2002, 

p.134) 

 

Le roman se cherche, change et reflète ce changement par l’articulation libre, peu 

canonique, d’un récit qui raconte ces doutes, tout comme le langage qui 

s’anéantit et fait signifier cet anéantissement. 
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Comment les romanciers écrivent-ils après Flaubert, Proust, Kafka, Joyce et 

Faulkner ? Et après les années 50 du siècle dernier ? Les Nouveaux Romanciers 

fournissent la première réponse : Butor, Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, les 

derniers des modernes ou les premiers postmodernes, sont des romanciers qui 

écrivent des romans et qui réfléchissent sur le roman, qui créent le roman comme 

recherche, qui détruisent les structures traditionnelles du récit. Les relations entre 

réalité et fiction deviennent ambiguës : d’une part, le narrateur construit l’effet de 

réel propre à la fiction, d’autre part, en s’introduisant explicitement dans le texte, 

il détruit cet effet et pose une distance entre réalité et fiction. 

 

Généralement parlant, depuis surtout la deuxième moitié du XX siècle, le récit 

est vu comme un produit du langage dont le narrateur est le seul responsable. La 

réalité objective du monde suscite le doute et ne représente plus une référence 

obligatoire pour le récit qui devient ainsi une construction libre, autonome par 

rapport à un référent extérieur. Le récit suit donc une logique d’autoréférentialité, 

il raconte sa propre construction. 

 

Le narrateur apparaît explicitement pour rendre compte de son écriture, pour 

expliquer les mécanismes de l’agencement de son texte, pour mettre en question 

les règles du récit. Le récit surveille son articulation. Récit et métarécit vont 

ensemble. Suivant Alain Robbe-Grillet, 

 
ses romans avaient semblé « désamorcés à certains lecteurs […] parce que le 

mouvement de l’écriture y est plus importants que celui des passions et des 

crimes.» (Alain Robbe-Grillet, 1963, p.32).  

 

Le « comment écrire» l’emporte sur le « quoi écrire ». 

 

L’histoire perd ainsi son poids. Ce n’est plus l’enchaînement logique des faits qui 

compte, ni leur ordre chronologique. « Le monde n’est ni signifiant, ni absurde. Il 
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est, tout simplement » dit Robbe-Grillet dans l’ouvrage déjà cité (p.18). C’est 

donc la présence immédiate des choses et des événements qui fournit la matière 

romanesque, la signification des choses et des événements ne féconde plus la 

création romanesque. Ce changement dans la poétique du roman est une 

conséquence de « la destitution du vieux mythe de la profondeur » (Robbe-

Grillet). L’essence du monde, si elle est intelligible, ne stimule plus l’écriture. 

Que raconter alors ? L’action dramatique est perçue comme superficielle. Une 

question encore plus troublante saisit les esprits : La réalité a-t-elle un sens ? 

Gagné par ce doute, le roman construit ses propres significations. Ainsi, si rien 

ne précède l’œuvre, s’il n’y a pas un monde de référence extérieur au livre, s’il 

n’y a pas de signification posée d’avance, le roman doit inventer un nouveau 

code. Nathalie Sarraute exprime ainsi ce rapport entre la réalité et la forme du 

roman : 

 
« La vie à laquelle, en fin de compte, tout en art se ramène […], a abandonné ses 

formes autrefois si pleines de promesses, et s’est transportée ailleurs. Dans son 

mouvement incessant […] elle a brisé les cadres du vieux roman et rejeté, les uns 

après les autres, les vieux accessoires inutiles.» (Sarraute, N., 1996, p.1580) 

 

Le personnage n’est plus le résultat d’une vision omnisciente de la part du 

narrateur, son identité est contradictoire, décentrée, éclatée. Le personnage n’est 

donc plus le centre d’organisation de la narration. Il paraît « en trop » (M. 

Blanchot) dans le récit. Souvent le personnage est sans nom, c’est une « gêne» 

(Sarraute) pour le romancier, il est sans famille, sans visage, sans langage défini. 

Le personnage de Balzac correspond à une époque où l’individu est le centre et le 

moteur de l’histoire. Le personnage de Beckett est le signe d’une époque où la 

personne est accablée par sa conscience contradictoire et par le sentiment de son 

impuissance, voire de sa nullité. C’est pourquoi Nathalie Sarraute ne voit dans le 

personnage moderne 

 

 208



« que l’ombre de lui-même. C’est à contrecœur que le romancier lui accorde tout 

ce qui peut le rendre facilement repérable : aspect physique, gestes, actions […] » 

(Sarraute, N., 1996, p.1585) 

 

Le récit de cette conscience déchirée est souvent à la 1ère personne : l’auteur se 

fait narrateur et personnage. Ainsi le « je» qui mène la narration est-il libre 

d’explorer les profondeurs cachées de sa conscience ? Et il le fait « en toute 

honnêteté » nous dit Sarraute. 

 

Du coup, les situations et les événements représentés perdent leur cohérence. 

L’action dramatique, fragmentée, inachevée, sans mobiles apparents, devient 

sans importance. L’intrigue s’efface en conflits schématiques. Le temps 

s’allonge, perd ses limites et ne sert plus de repère aux actes. 

 

Le rapport entre le lecteur et l’auteur change. Selon Robbe-Grillet, l’auteur a 

besoin du lecteur pour participer à la création de l’œuvre. Pour Nathalie Sarraute 

 
« le lecteur est d’un coup à l’intérieur, à la place même où l’auteur se trouve, à une 

profondeur où rien ne subsiste de ces points de repères commodes […]. Nulle 

réminiscence de son monde familier, nul souci conventionnel de cohésion, ou de 

vraisemblance […].» (Sarraute, N., 1996. p.1586) 

 

Le lecteur doit trouver un sens au récit et donner une identité aux personnages 

sans plus compter sur les vieux repères comme personnage-type, intrigue, 

histoire vraisemblable et logiquement cohérente, etc. Il est tenu donc de partager 

le soupçon et l’inquiétude de l’auteur par rapport aux anciennes techniques 

romanesques et au monde extérieur devenu incompréhensible. Il n’est plus 

permis au lecteur de jouer le rôle de récepteur passif d’un sens achevé et d’un 

monde construit définitivement et représenté par des formes familières et 

rassurantes. Le lecteur participe avec l’auteur à la poussée créative du livre et du 
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monde. Il partage également le sentiment d’impossibilité qui pèse sur la 

représentation littéraire. 

 

Voilà comment Jean Molino résume les caractéristiques du récit postmoderne :  

 
« Le récit est de nature combinatoire ; il n’existe qu’en et par lui-même, sans 

rapport direct avec un auteur ou avec le réel ; il devient métafiction, c’est-à-dire 

qu’il intègre la présence du narrateur-romancier et met en scène les rapports de la 

réalité et de la fiction ; il prend enfin un aspect ludique, renouant ainsi avec les 

antiromans de la tradition.» (Molino, J., 2003, p.335). 

 

 

 

IV.2. Le discours de Duras sur le récit 
 

Sans vouloir rattacher l’œuvre de Duras à l’esthétique du Nouveau roman (cette 

question est débattue par la critique, sans être vraiment tranchée)8, il ne faudrait 

pas perdre de vue qu’elle était contemporaine du renouvellement des techniques 

romanesques. Sur ce point l’auteur fournit de précieuses réflexions qui nous 

aident à juger de la spécificité de sa position par rapport à « l’ère du soupçon » 

que le roman traversait à cette époque. 

 

Dans La mort du jeune aviateur anglais Duras distingue le récit de l’écriture, 

c’est-à-dire, la représentation d’un événement, d’une part, et le processus de la 

mise en écrit de cet événement, d’autre part : « Il y a souvent des récits et très 

peu souvent de l’écriture » (E, p.96) dit-elle. Ainsi, le récit, ensemble de 

séquences syntaxiques formant des périodes narratives qui représenteraient 

l’évènement de la mort du jeune anglais, donnerait lieu à un texte banal. Duras 

valorise par contre l’écriture que nous voudrions interpréter comme processus de 
                                                 
8 Voir à ce sujet l’article de Christiane Blot-Labarrère Marguerite Duras et le “Nouveau roman”, in 
L’Icosathèque 16 (1999), pp.127-153. 
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mise en récit de cet événement à partir d’un choix de formes d’expression. Le 

récit en lui-même en tant que forme d’organisation d’un vécu autour d’un 

personnage dans un espace et pendant un temps, a peu de valeur. La pensée de 

Duras rejoint la conception moderne du récit romanesque selon laquelle la 

fixation du personnage dans une identité est rejetée. « On est très loin de 

l’identité » dit-elle dans Ecrire (p.78). De même, la description d’un lieu concret 

ainsi que l’indication d’une suite chronologique perdent leur importance. Ce qui 

importe, c’est d’écrire au-delà de la forêt et de « cette tombe » pour laisser surgir 

la banalité grandiose de la forêt, la force brutale de la tombe et faire percevoir 

l’atrocité de la mort à partir de l’innocence du jeune anglais, de l’enfant, de tout 

enfant. L’essentiel, c’est de ne pas écrire un récit, mais de raconter l’impossible 

écriture de ce récit afin d’inscrire l’effet de l’événement et de ne pas représenter 

cet événement. Ecrire donc sans figer le récit dans un ordre préétabli, témoigner 

du malaise du langage à élaborer une explication, à donner un sens à la mort, à la 

vie humaine. « Ce livre n’est pas un livre » dit Duras, 

 
« mais des larmes, de la douleur, des pleurs, des désespoirs qu’on ne peut pas 

encore arrêter ni raisonner » (E, p.90) 

 

Dans le même texte sur la mort du jeune aviateur anglais, Duras mentionne un 

autre trait caractéristique du récit moderne : raconter d’un point de vue extérieur, 

enregistrer le monde. Voilà comment elle exprime cette technique: 

 
« C’est un fait brutal, isolé, sans aucun écho. Les faits suffiraient. On raconterait 

les faits. » (E, p.81)  

 

Un peu plus loin elle revient sur cette idée :  

 
« Ecrire par le dehors peut-être, […] décrire les choses […] Ne pas en inventer 

d’autres. N’inventer rien, aucun détail […] Ne pas accompagner la mort. Qu’on la 

laisse, à la fin, qu’on regarde pas de ce côté-là, pour une fois. » (E, p.84)   
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Duras est consciente que ce n’est pas un récit. Pour raconter la mort d’un enfant 

de vingt ans il faut donner un sens à cette mort. Or, cela est impossible. Il faut 

donc laisser « hurler » les choses extérieures et faire entrer dans le récit la 

présence « de la forêt, des pauvres gens, des rivières folles, des arbres morts, des 

chats carnassiers comme les chiens… » Les choses du monde sont à prendre et 

non pas à com-prendre. Duras ne répète-t-elle pas souvent qu’il n’y a rien à 

comprendre ? Donc rien ne peut être expliqué. Les choses sont là, il faut les 

capter dans leur présence directe, il n’y a pas de signification préalable. Cette 

présence immédiate détruit le sens déjà discrédité pour en construire un sens 

nouveau possible, mais absent. Cependant, cette absence ne dérange pas moins. 

 

Dans La vie matérielle Duras effleure la question de la fonction de l’auteur par 

rapport au texte. Nous comprenons que cette fonction est multiple et 

contradictoire. Souvent l’auteur-narrateur est omniscient, car c’est lui qui crée le 

personnage ou le décor. Mais son savoir est unique et intransmissible par le 

langage: 

 
« Je suis la seule à savoir de quel bleu est l’écharpe bleue de cette jeune femme 

dans ce livre. […] je suis la seule aussi à voir son sourire et son regard. Je sais que 

jamais je ne pourrais vous le décrire. » (VM, p.40) 

 

Dans d’autres moments, l’auteur ignore lui-même les réactions du personnage : 

il est en régime intradiégétique. Duras rend compte de cette position de l’auteur 

quand elle parle du personnage de Lol V. Stein : 

 
« Il y a aussi des choses qui restent ignorées de l’auteur lui-même. Il en est ainsi 

pour moi de certains gestes, de certaines audaces de Lol V. Stein pendant la soirée 

qu’elle donne […] L’attitude de Lol V. Stein […] pendant ce dîner […] je ne sais 

pas la traduire, dire le sens qu’elle a parce que je suis avec Lol V. Stein et qu’elle, 

elle ne sait pas tout à fait ce qu’elle fait. […] (VM, p.40) 
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Ailleurs Duras réfléchit sur le rapport fondamental entre la fiction et la réalité. 

D’abord elle soutient qu’elle connaît ses personnages, mais pas leur histoire, tout 

comme elle ne « connaîtrait pas» sa propre histoire, et elle finit par déclarer 

qu’elle « n’a pas d’histoire ». Nous voudrions voir dans cette réflexion une 

valorisation de la figure du personnage en lui-même, non pas dans sa fonction de 

centre d’une histoire vécue/racontée qui l’aurait déterminé et figé. Le 

personnage est vu dans sa complexité immédiate, telle qu’elle se manifeste à 

chaque instant. Dans le même texte, intitulé Le livre, Duras explique : 

 
« Mon histoire, elle est pulvérisée chaque jour, à chaque seconde de chaque jour, 

par le présent de la vie […].» (VM, p.99) 

 

L’histoire donc, réelle ou fictionnelle, ne peut pas s’organiser autour d’un 

caractère-type en une suite logique d’événements qui évoluent dans l’espace et 

le temps. Ce que Duras raconte, surtout dans les livres intangibles, comme 

L’Amour, Les yeux bleus…, La maladie de la mort, ce n’est pas l’histoire d’un 

amour, c’est un amour « qui n’est pas du tout organisé », « plus fort que ces 

gens », qui « ne font rien », qui « attendent dans le noir » (Nous 

soulignons). « Un amour » dit Duras qui « reste en deçà de tout ce qu’on pourrait 

en dire » (VM, p.98), qui ne peut pas être vécu, et à la place duquel les 

personnages vivent « une autre histoire comme s’ils étaient d’autres gens ». Pas 

d’agencement donc, pas d’action, l’histoire est en deçà de la parole, les 

personnages sont ambigus. Ces caractéristiques correspondent aux livres 

indiqués plus haut, mais la plupart des textes romanesques après Modérato 

cantabile témoignent de la même impossibilité de raconter une histoire, la vraie, 

la seule, celle du désir, « d’un amour absurde sans sujets » et dont le récit passe 

par une autre histoire qui adopte la logique du réel, les limites du temps et les 

catégories traditionnelles, comme le personnage et l’intrigue. Pour Duras en 

effet, 
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« écrire, ce n’est pas raconter des histoires. […] C’est raconter une histoire et 

l’absence de cette histoire. C’est raconter une histoire qui en passe par son 

absence. » (VM, p.35) 

 

Une histoire manquée, en blanc, sert de motif au récit et encadre les actes des 

personnages qui n’ont de sens que dans le contexte de cette histoire. 

 

Le récit traditionnel d’une histoire est une séquence d’événements. Il est 

intéressant donc de savoir ce qui est un événement pour Duras. Dans La vie 

matérielle elle réfléchit sur ce point aussi : 

 
« Ce qui se passait chaque jour n’était pas ce qui arrivait chaque jour. Il arrivait que 

ce qui ne se passait pas, était ce qui était le plus important de la journée. Quand il 

n’arrivait rien c’était ce qu’il donnait le plus à penser. » (VM, p.102) 

 

C’est donc ce qui n’a pas eu lieu, l’événement en absence, qui engage la pensée 

et l’écriture. Dans Le coupeur d’eau cette idée d’un événement-lacune (trou, 

blanc) est concrétisée et nous comprenons que le récit d’événements tout comme 

le récit de paroles en est affecté. 

 
« Les journalistes ne sachant pas ce qu’elle avait dit à la patronne du café n’ont pas 

signalé cet événement. J’entends par « événement » cet instant-là, quand cette 

femme est partie de chez elle avec ses deux enfants, /…/ dans un but qu’on ignore, 

de faire quelque chose ou de dire quelque chose qu’elle avait à faire ou à dire avant 

de mourir. » (VM, p.117) (Nous soulignons.) 

 

Ce blanc entre le moment de la coupure de l’eau et le moment où la femme 

retourne du café, Duras l’appelle « le silence de l’histoire ». Le récit prend à 

partir de ce silence. « C’est ce qui me fait pénétrer dans l’histoire » dit-elle. 
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Au mot-trou, présent dans le cri, les pleurs et les soupirs, correspond 

l’évènement-trou, l’évènement-silence sur le plan de l’histoire, ce rien qui (n’) 

arrive et qui fait penser. Une des modalités de cet évènement en absence, c’est la 

mémoire de l’oubli que le récit pose à l’horizon de l’histoire et en bloque la 

progression. Ainsi le récit se noue et progresse par retrait à partir de la mémoire, 

sans jamais abandonner le silence de l’oubli de l’objet. Un sens, profond, total, 

s’accumule dans ce silence. Le lecteur y est entraîné, il subit l’effet de cet oubli, 

oubli de paroles, de temps, d’espace, de visages… Il ne lui est réservé que la 

tension du sens d’un dire, d’un faire, d’un être. 

 

Pour les nouveaux romanciers, selon Sarraute, « l’essentiel est, en se délivrant 

d’un formalisme encombrant, de parvenir à saisir une réalité » (Sarraute, N., 

1996, p.1588, note 2 à la page 2079). Cette réalité pour elle, ce sont « les 

mouvements psychologiques à l’état naissant », la sous-conversation, les 

tropismes. Pour Robbe-Grillet, c’est « l’appréhension de l’objet ». 

 

Et pour Duras ? L’essentiel serait de dire le vide ouvert par la terre natale 

inatteignable, par la langue perdue du passé, par la mère absente, le petit frère 

mort, par l’identité en blessure, l’ombre interne, le gouffre existentiel, par la 

peur, la folie…Dans la fiction littéraire, l’écriture pose le vide sur un plan 

philosophique : le vide immémorial, comme originaire, le gouffre existentiel. En 

fait, ce vide est innommable et il doit rester innommé. C’est ainsi seulement 

qu’il appelle et inaugure l’écriture qui mobilise le silence par l’événement en 

absence et l’histoire inénarrable. 

 

Mais quel est ce récit qui construit le vide, c’est-à-dire « le trajet du regard au 

regard, de la main à la main, de la parole à la parole » (Jabès, E., 1976, p. 339) ? 

C’est le récit où « l’écart » est plus important que « l’écrit », « la respiration plus 

que les bronches », « le rythme, plus que la rame », selon les belles formules 

d’Edmond Jabès. C’est le récit de Duras qui pénètre et raconte le vide par le 
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silence entre langage et cris, entre paroles et regard, entre évènement et non-

évènement, entre histoire et absence d’histoire. Récit et silence du récit 

deviennent complices pour traverser le vide en nous et le faire résonner. Si 

Sarraute essaye d’arracher au silence de l’inconscient les bruissements 

imperceptibles de notre être en se servant d’approximations successives d’un 

signifié fugace, l’écriture romanesque de Duras préserve l’absence centrale 

(Duras) et nous y introduit par le silence pour nous guider vers la totalité perdue 

d’un sens latent. Celui notamment de l’espace vide au fond de l’homme, mais 

prêt à être fécondé par le lien entre l’être et l’univers, entre les hommes et les 

choses, l’individu et la société, entre l’intérieur et l’extérieur. Pour ouvrir cet 

espace et faire signifier l’absence centrale, l’écriture romanesque a recours au 

silence par les mots et à l’abolissement du code narratif, introduisant ainsi le 

doute et l’hésitation dans l’histoire racontée et dans la représentation du monde. 

 

 

 

IV.2.1. Le récit chez Duras 

 

Aussi, le récit durassien fuit-il les règles préétablies d’agencement, la logique 

narrative traditionnelle et le déroulement linéaire de l’histoire. L’auteur réussit 

ainsi à délivrer le récit d’un mode de représentation peu convaincante et de la 

grille d’une structure conventionnelle, imposée par une organisation déjà 

caduque du monde et de l’homme. Pour communiquer le désordre et la liberté de 

la pensée, la tension du vide, l’élan du langage à désigner l’intuition d’une 

histoire autre, d’un monde senti différemment, la narration adopte une structure 

déliée, fragmentaire qui permet de juxtaposer divers types et formes de récits et 

à suggérer un sens investi dans le silence des interstices. 

 

Nous allons essayer de dégager les écarts dans l’organisation du récit chez Duras 

qui le situent en dehors des modèles du langage et de la logique classique, 
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laissant pressentir la possibilité d’une histoire par sa différence, dont le signe 

serait le silence éloquent. 

 

Dans la perspective de notre recherche, le récit sera considéré comme le résultat 

matériel du processus de narration. Il sera vu en tant que type de texte, le texte 

narratif, qui a sa propre organisation, donc des éléments constitutifs, et son 

propre sens, donc une visée sémantique. Plus concrètement, nous prenons le 

récit dans le premier sens que Jean Molino indique, notamment : 

 
« (l’)ensemble des mots (des images ou des gestes) qui représentent une série 

d’évènements, réels ou imaginaires. » (Molino, J., 2003,  p.21).  

 

La trame narrative (intrigue, fable, muthos) dans les textes romanesques de 

Duras subit l’épreuve de la déconstruction, mise au service d’un programme 

narratif sans cesse modifié, abandonné et rétabli qui suppose une lecture 

problématique, indécise. 

 

Tout d’abord, rappelons le déroulement narratif classique dont les positions sont 

désignées par Propp et, plus tard, complexifiées par Greimas, ainsi que par 

d’autres théoriciens de la littérature : 

 
Prologue→ nœud→ collision→ crise→ / conflit→ conciliation→ rebondissement→ épilogue 

 

Nous allons nous arrêter sur les bornes du texte narratif, donc sur le point initial 

et le point final qui en marquent les limites, pour essayer de mesurer l’écart des 

textes modernes par rapport à la pratique romanesque conventionnelle. Le 

commencement et la fin d’une histoire étant en règle générale les plus marqués 

par une structure prédéfinie, les changements qu’ils subissent sont les plus 

visibles. Par ailleurs, le texte d’ouverture et celui de clôture représentent des 
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moments constants dans le processus naturel du déploiement de l’action et, de ce 

fait, sont difficiles à omettre. 

 

 

 

IV.2.2. Le prologue et l’épilogue 

 

Le prologue et l’épilogue dans les romans de Duras sont difficiles à délimiter, 

tellement les règles de leur organisation canonique sont détournées. Mais ces 

deux types d’énoncé sont bien présents et leur trame paraît plus complexe, ainsi 

que leur fonction. Par l’analyse du prologue et de l’épilogue nous voudrions 

montrer à quel point l’écriture durassienne se conforme aux normes classiques 

de la narration pour s’en éloigner en même temps et en suggérer de nouvelles 

formes. 

 

Nous allons dégager les traits les plus caractéristiques qui marquent le texte 

d’ouverture et le texte de clôture des romans écrits après Moderato cantabile. 

Ainsi que pour les niveaux d’analyse précédents, nous allons distinguer entre les 

ouvrages, comme Le ravissement, Le vice-consul, L’amante anglaise…qui ont 

une structure romanesque apparente et les autres ouvrages, tels que L’amour, Le 

Navire Night, La maladie de la mort, Les yeux bleus… qu’il est difficile 

d’appeler romans. 

 

Dans Modérato, la leçon de piano, qui ouvre le roman, peut être considérée 

comme une situation initiale. L’épisode se termine par le meurtre dans le café, 

représentant en quelque sorte le nœud de l’histoire, c’est-à-dire la rupture de 

l’équilibre initial : leçons de piano régulières, réticences de l’enfant, complicité 

entre la mère et l’enfant, vie bourgeoise tranquille. Cette situation suggère 

subtilement le statut des personnages, leur appartenance à la haute bourgeoisie, 

leur mode de vie habituel. Aucune marque explicite du début de l’histoire. 
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Le roman s’achève par la rencontre de Chauvain et Anne dans le même café où 

le crime passionnel avait eu lieu. Le rituel de cette rencontre est pareil à celui de 

toutes les autres. Cependant, certaines répliques d’Anne indiquent explicitement 

à plusieurs reprises que c’est leur dernière rencontre : « à partir de cette semaine, 

d’autres que moi mèneront mon enfant à sa leçon de piano », « une dernière fois, 

dites-moi », « avec une sollicitude dernière ». La fin est suggérée également par 

les dernières répliques qu’Anne et Chauvain échangent : 

 
« - Je voudrais que vous soyez morte, dit Chauvain. 

- C’est fait, dit Anne Desbaresdes. » (MC, p.123) 

 

L’histoire se termine donc par la mort fantasmée d’Anne, d’une partie de son 

être. Ce serait le dénouement de l’histoire. Les deux dernières phrases marquent 

l’épilogue même du roman : la vie continue toujours « égale à elle-même» dans 

l’indifférence du malheur personnel, du manque mortel qui ravage la personne 

dans une société cloisonnée. 

 

Le récit des évènements dans Dix heures et demie du soir en été commence 

directement par le crime passionnel qui va servir de nœud à l’histoire racontée. 

Le nom du meurtrier et les noms des deux victimes sont mentionnés lors d’un 

échange direct de répliques dans le café du village entre un client et Maria, un 

des personnages du roman. 

 

La fin du livre relate la séparation possible entre Maria et son mari, Pierre, qui 

cependant n’accepte pas la fin de leur histoire d’amour. Le prologue même 

revient sur les personnages, Maria, Claire et Pierre, en train d’assister à un 

spectacle de danse et de musique. Le récit de ce spectacle en régime 

hétérodiégétique suggère un jugement sur l’ivresse amoureuse qui pourrait être 
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pris pour une conclusion de l’auteur-narrateur. La dernière phrase clôt le texte et 

ouvre le récit qui continue dans le mutisme du regard. 

 

Le ravissement de Lol V. Stein commence par une espèce de préface en forme de 

notes (métarécit) qui auraient pour fonction de provoquer une tension chez le 

lecteur et de le préparer à participer à l’invention de l’histoire en même temps 

que l’auteur. La modalité qui organise le texte de cette préface est l’incertitude, 

voire même le non-savoir par rapport à l’histoire de Lol : « je n’ai rien 

entendu… », « Tatiana ne croit pas au rôle… », « je ne crois plus à rien… », « je 

ne suis convaincu de rien… ». La vérité du témoignage de Tatiana est également 

niée. La préface se termine par le projet d’écriture de l’auteur : « ce que 

j’invente sur la nuit… », « à partir de quoi je raconterai mon histoire de Lol V. 

Stein ». Les pages qui suivent racontent en effet la nuit du bal au casino de T. 

Beach. L’histoire de Lol qui constitue le roman commence après cet épisode. 

Donc, après la préface-projet d’écriture, à la place de la situation initiale-

équilibre, le lecteur est confronté au nœud, le bal, qui va orienter et déterminer 

toute l’histoire. 

 

Le roman se termine par l’épisode du retour à T. Beach où le bal fatal avait eu 

lieu. Le cercle est fermé, rien ne peut changer dans la vie de Lol après la nuit du 

bal. Le narrateur dans cet épisode de clôture est Jacques Hold, qui est aussi le 

personnage. Il y a un seul passage où le narrateur est ambigu ainsi que le sens de 

sa réflexion: est-ce Jacques Hold qui réfléchit sur la fin de son histoire avec Lol 

ou est-ce le narrateur – auteur en régime autodiégétique qui réfléchit sur la fin de 

l’histoire de Lol qu’il écrit ? L’ambigüité n’est pas gratuite : les réflexions de 

Jacques Hold sur la fin de son histoire sont en effet les réflexions déléguées de 

Duras sur la fin du roman, « que personne encore n’a inventée », « une fin sans 

fin, le commencement sans fin de Lol V. Stein » (LVS, p.184). Le fragment de 

trois phrases qui constituent l’épilogue du roman confirme la fin sans fin de la 

maladie de Lol : 
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« Le soir tombait lorsque je suis arrivé à l’Hôtel des Bois. 

Lol nous avait précédés. Elle dormait dans le champ de seigle, fatiguée, 

fatiguée par notre voyage. » (LVS, p.191) 

 

Le vice-consul n’a pas de prologue. Le lecteur est entraîné dans l’histoire de la 

mendiante qui double celle du vice-consul. Il n’est pas sans intérêt de se 

demander si cette histoire ne sert pas de situation initiale dont l’équilibre serait 

rompu par les actes du vice-consul, des blancs en général. Un prologue tout à 

fait original ! La fin thématique, c’est l’attente de la nouvelle affectation du vice-

consul, donc l’histoire n’a pas d’aboutissement. Un dialogue entre le Directeur 

du cercle et le vice – consul termine le roman. Aucune indication de fin, sauf le 

mot « rien » : 

 
« - Rien d’autre, vous n’avez rien d’autre à me dire, monsieur ? 

- Rien, non, directeur. » (VC, p.212)  

 

Mais ce rien est prégnant, « exerce une pression », il dérange l’esprit, il pèse sur 

la pensée, il fascine par son absolu et continue à hanter l’imagination après la fin 

réelle du texte. 

 

L’Amante anglaise est composé par trois entretiens journalistiques qui 

introduisent le lecteur dans l’histoire d’un meurtre et posent cette histoire 

comme un fait divers, donc réel. Le premier entretien, celui avec le patron du 

café, pourrait être considéré comme un prologue. La deuxième phrase de cet 

entretien indique le commencement d’un livre sur le crime de Viorne. Le lecteur 

est mentionné aussi, sa lecture est même orientée : la différence entre ce que le 

patron sait et ce qu’il dit (dirait). Ce type de prologue mêle réalité et fiction, 

discours (les questions du supposé journaliste/auteur et les réponses de 

l’interlocuteur) et récit, celui du patron. Après ce premier entretien, l’auteur 
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entre dans l’histoire du meurtre en continuant à se servir de la structure 

d’entretien/enquête journalistique. 

 

Le texte s’achève par les paroles de Claire Lanne adressées à l’auteur/journaliste 

et séparées par un blanc du reste: « Moi, à votre place, j’écouterais. Ecoutez-

moi !» Cette injonction indique une fin ouverte : l’histoire ne fait que 

commencer. Par ailleurs, qui est-ce qui est visé : est-ce le journaliste/personnage, 

vous, qui doit écouter l’histoire, ou est-ce le lecteur, vous, qui doit lire/écouter 

l’histoire du crime ? L’équivoque permet plusieurs interprétations sans en 

imposer une. 

 

L’après-midi de Monsieur Andesmas  commence par le récit de la marche du 

chien dans la forêt. Cet épisode a pour fonction d’amener le lecteur jusqu’à la 

maison de M. Andesmas, le personnage principal. Le récit raconte une attente : 

M. Andesmas attend sa petite fille et Michel Arc. La tension de cette attente est 

interrompue uniquement par l’arrivée de la fille de Michel Arc et, plus tard, par 

l’arrivée de la femme de Michel Arc. L’histoire se termine à la fin de l’après 

midi par des bruits qui annoncent l’arrivée probable des gens attendus. C’est la 

fin du livre, mais pas la fin de l’attente. 

 

La première phrase dans Emily L. contient une indication claire du début, 

commence, de quelque chose, ça, totalement indéterminé. Le vocable, peur, 

culmine la tension. Le lecteur est engagé, la compréhension reste problématique. 

Le paragraphe suivant contient un récit autofictionnel au passé, mené à la 

première personne de pluriel « nous » (et son correspondant familier « on ») qui 

englobe « je » et « tu », personnages, narrateur et narrataire, et sert à introduire 

le lieu de l’épisode sur l’apparition des coréens. Le phantasme des coréens 

continue le récit autofictionnel au présent et à la première personne : « Je vous 

regarde.[…] Je regarde de nouveau » (EL, p.11). Le je de l’auteur, Duras, a pour 

interlocuteur le vous, le compagnon. Ce dernier mentionne explicitement le 
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projet d’un livre futur : « C’est un endroit qui vous plaît, ici, un jour ce sera dans 

un livre, la place, la chaleur, le fleuve » (EL, p. 10). Incertitude, énigme et 

tension marquent le début du livre qui pose une première histoire en régime 

autodiégétique (autofiction). Par ailleurs, métarécit (« un jour ce sera dans un 

livre ») et autofiction (« moi, la femme de ce récit, celle qui est à Quillebeuf cet 

après-midi-là, avec vous, cet homme qui me regarde ») vont ensemble. Il serait 

plus exact de distinguer deux histoires qui s’emboîtent (s’ajustent): une 

première, qui ouvre le livre, dont le récit autofictionnel a pour équilibre initial 

les habitudes des protagonistes (« comme souvent », « à l’heure habituelle ») et 

une deuxième (celle du Captain et d’Emily) qui suit, racontée en régime 

hétérodiégétique, dont le lieu (le même que pour la première histoire), le café de 

la Marine avec son ambiance habituelle, sert de situation initiale. 

 

Le roman se termine par le même emboîtement des deux histoires. 

Thématiquement, l’histoire d’Emily s’achève sur l’amour du jeune gardien, un 

amour sans devenir, fragile, mais plus fort que la mort : son amour pour Emily 

qu’il ne retrouve jamais. Le récit autofictionnel a pour fin les considérations du 

narrateur/auteur, le « je », sur l’écriture. 

 

Dans L’amant, le prologue est constitué par un récit autofictionnel fragmenté où 

il s’agit du changement brusque que le visage de la narratrice-auteur-Duras avait 

subi à dix-huit ans. Le récit proprement dit se noue à partir de l’évocation de 

l’image, celle qui n’a jamais existé, restée pour toujours dans le silence, mais la 

seule qui (me) plaise et qui (m’) enchante : l’image de l’enfant sur le bac lors de 

la  traversée du Mékong. C’est donc un manque qui déclenche l’écriture de 

l’histoire. Mais pas un manque quelconque : par son inexistence, l’image 

représente un absolu. Le récit de l’histoire passe par une absence, tout ce qui est 

raconté suggère que la vraie histoire n’est pas racontable. Le prologue termine 

par les paroles en discours direct de l’auteur qui engage le lecteur et en fait son 

interlocuteur : « que je vous dise encore, j’ai quinze ans et demi. » (At, p.8) Les 
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mêmes paroles sont répétées à la page 12 : « Quinze ans et demi. » Cette 

répétition du moment initial du récit, insistant sur l’âge du personnage, prépare 

l’attente d’une histoire possible autant qu’impossible. 

 

Deux fragments annoncent l’achèvement thématique de l’histoire : le départ de 

l’enfant, page 106, et le mariage du Chinois, page 109. Le départ sur le paquebot 

répète à l’envers la situation initiale, l’arrivée de l’enfant sur le bac : « Elle était 

accoudée au bastingage comme la première fois sur le bac » (At, p.106). Le 

déroulement de l’histoire est circulaire, sans issu, l’histoire se termine au point 

où elle avait commencé. Le temps paraît anéanti. Le récit du mariage du 

Chinois, adoptant le régime (extra et) hétérodiégétique, est organisé par le mode 

de l’incertitude, de l’hypothèse : « Elle ne sait pas…», « Il a dû être 

longtemps… », « Elle a dû rester longtemps… », « Peut-être connaissait-elle 

l’existence de la jeune fille blanche… », « Elle, la jeune fille blanche, elle 

n’avait jamais rien su de ces évènements-là ». Le dernier fragment introduit le 

récit autofictionnel dans le temps réel de l’auteur – narrateur et pose la fin de 

l’histoire d’amour qui rejoint l’éternité dans la mort. 

 

La pluie d’été commence par le récit de l’habitude des parents de lire des livres 

trouvés dans les trains des banlieues et dans les poubelles. A ce récit à la 

troisième personne se mêlent les paroles en discours indirect de la mère et du 

père. Leurs paroles contiennent des réflexions sur la vie et sur les enfants qui 

sont les seuls à représenter une énigme. Ce récit initial est typographiquement 

séparé par un espace blanc du récit qui suit, portant sur la condition de la famille. 

L’équilibre de cette situation initiale est interrompu par l’histoire du livre brûlé 

au milieu, trouvé par Ernesto. 

 

Le roman s’achève par deux fragments (textes) de clôture où le récit suit deux 

modes différents. Le premier fragment (texte) contient un récit en régime 

hétérodiégétique (à la 3-me personne) et revient au titre du roman, La pluie 
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d’été : «  Ça avait été pendant cette nuit-là […] que tomba sur Vitry la première 

pluie d’été » (PE, p.146). La fin thématique de l’histoire des enfants est marquée 

explicitement par le récit de paroles d’Ernesto: « Plus rien il regretta » (PE, 

p.146). Le chant de la mère suggère une fin ouverte. Le deuxième fragment 

(texte) représente une sorte de conclusion à un évènement réel qui se serait 

produit. Ce n’est plus une narration (un récit), c’est un discours journalistique 

qui fait le point sur le sort de quelques personnes (personnages du récit 

romanesque déjà achevé), acteurs d’une histoire réelle (histoire fictionnalisée 

dans le récit romanesque) : Ernesto, Jeanne, le père, la mère, l’instituteur… Un 

prologue, écrit et signé par Duras, informe sur le rapport du film Les enfants et 

du livre La pluie d’été et met le point sur ce qui est inventé et sur ce qui est réel. 

 

Dans les livres intangibles comme L’Amour, Le Navire Night, La maladie de la 

mort, Les yeux  bleus, où le récit est « maltraité », le texte d’ouverture et celui de 

clôture sont encore plus difficiles à délimiter. 

 

L’Amour commence par l’introduction des personnages : un homme (qui 

regarde), un autre homme (qui marche), une femme (aux yeux fermés, assise). 

Les personnages ne sont pas nommés, ils sont désignés par les pronoms 

personnels correspondants, par une « description identifiante» (J.Molino) : 

(l’homme) qui regarde, (l’homme) qui marche ou par un démonstratif, cet 

(homme). Le lieu est également indiqué : la mer, la plage, le bord de la mer. Le 

temps : une saison indéfinie, le temps, lent. Les paramètres d’une histoire sont 

donc signalés, mais l’économie verbale de leur présentation est excessive. Ils 

rappellent plutôt les points de repère d’une esquisse de tableau, où ce qui est vu 

cherche encore ses formes ou ses paroles. 

 

Le texte se termine par l’incendie dans S.Thala, acte symbolisant la fin, la 

destruction... de l’amour, du passé, de la vie. Typographiquement séparé par un 

blanc du reste du texte, le dernier épisode sur la plage clôt le récit. Le récit se 
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présente en régime intradiégétique, le narrateur participe à la scène racontée 

dans l’indéterminé de la 3ème personne : « on  entend ». L’épilogue est donné 

par les deux dernières phrases : « Ils se taisent. Ils surveillent la progression de 

l’aurore extérieure » (Ar, p.131). Il y a donc un évènement qui symbolise une fin 

(naturelle) de l’histoire racontée : le feu met fin, mais aussi purifie et suggère un 

début. Une indication typographique de la fin du livre est également présente, 

mais la tension du sens est préservée par le mutisme des personnages. 

 

Le début de l’histoire sans images, l’histoire d’images noires, racontée dans Le 

navire Night est explicitement marqué : « Voici, elle commence. » (NN, p.1358) 

Le lieu et le temps sont également indiqués, le personnage masculin, « il », est 

présenté avant l’indication du début de l’histoire par trois traits essentiels qui à 

eux seuls laissent entrevoir la possibilité d’une histoire : « Il s’ennuie », « Il a 

vingt-cinq ans », « Seul». L’histoire se termine par l’annonce du mariage du 

personnage féminin et de sa mort imminente. Le livre s’achève par le récit 

différé sur le voyage en Grèce. 

 

Dans La maladie de la mort, le premier paragraphe a la forme d’un récit de 

paroles, présenté en style indirect libre, dont les interlocuteurs sont: le narrateur, 

le je implicite, qui dit ou s’adresse (implicitement) à vous, le personnage 

principal dans le texte qui va suivre. Le discours concerne un interlocuteur 

absent, elle, la, l’, qui est le deuxième personnage dans le livre. Le paragraphe 

suivant mêle le style direct et indirect. L’hétérogénéité de ce texte introductif en 

fait plutôt des notes préparatoires en vue d’une histoire à raconter. L’emploi du 

conditionnel présent (présent hypothétique) et du conditionnel passé accentue le 

caractère improbable de l’histoire qui va suivre. 

 

Le départ du personnage féminin, elle, met fin à l’histoire racontée dans le livre. 

Mais le narrateur (le je implicite) annonce que le personnage masculin, désigné 
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par vous (tu+non-je), comme s’il était l’interlocuteur du je du narrateur/auteur 

(dans une situation d’énonciation), raconte l’histoire après ce départ : 

 
« Elle ne reviendrait jamais. 

Le soir de son départ, dans un bar, vous racontez l’histoire. » (MM, p.54) 

 

Ainsi la fin thématique de l’histoire sert à poser la possibilité d’un récit qui peut 

se faire sur trois modes différents et qui est assumé par le vous, adoptant le rôle 

de narrateur/auteur : 

 

- « raconter comme s’il était possible de le faire », donc comme le récit de 

n’importe quel évènement passé. Mais, ce récit est impossible : « vous 

abandonnez» ; 

 

- « (vous racontez l’histoire) en riant comme s’il était impossible qu’elle ait 

eu lieu » : donc, en n’y croyant pas. Le rire nie la possibilité de l’histoire ; 

 

- « ou comme s’il était possible que vous l’ayez inventé » : donc, c’est 

impossible de l’inventer. Le rire affirme la réalité de l’histoire. 

 

Le fragment qui propose ces trois modes de récit est une conclusion originale : 

l’incertitude de la compréhension, du savoir sur l’évènement, implique un récit 

fluctuant, un non-récit. Le seul possible. 

 

L’épilogue répète le titre : La maladie de la mort. Le parcours narratif est clos. 

Le tout dernier fragment suggère la force du négatif : l’absence de l’amour, c’est 

l’amour. L’absence de récit, c’est le récit de cet amour. L’amour ne peut être 

vécu que dans son impossibilité. Pour en écrire l’histoire, il faut raconter 

l’indicible. Le récit se fait au bord du racontable où les paroles appellent le 

silence. 
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Le texte dans Les yeux bleus, cheveux noirs commence par les paroles de 

l’acteur : « Une soirée d’été, dit l’acteur, serait au cœur de l’histoire. » La 

description de cette soirée vient après, suivie de la désignation des personnages : 

un homme et une femme, « la femme de l’histoire ». Un projet d’histoire est 

donc annoncé. La narratrice prend le soin de décrire la femme de l’histoire, 

tandis que l’homme n’est pas décrit. L’équilibre de cette soirée d’une beauté 

exceptionnelle est rompu brusquement par un cri : « On appelle tout à coup dans 

l’hôtel. On ne sait pas qui. » Cet événement inattendu, déclenche l’histoire et en 

fait partie. Ce n’est qu’avant la fin du livre (p.112) que le lecteur comprend que 

l’histoire racontée par la narratrice est en fait lue par l’acteur et en même temps 

représentée sur scène sans paroles. Le livre représente donc le récit de la lecture 

d’une histoire par un acteur. Le cri, inattendu, incompréhensible, pose le début 

de l’histoire lue. Duras prend soin de tenir le lecteur en haleine dès le début, de 

brouiller les genres, d’élargir les limites du récit en y introduisant le jeu en 

silence des héros d’un récit dramaturgique. 

 

La fin thématique est signalée par l’acteur qui annonce une dernière nuit, une 

dernière phrase, le dernier silence, les héros anéantis par le silence. Le livre se 

termine par les paroles de l’acteur sur le mur bleu et le bruit de la mer. 

 

En guise de conclusion, nous dirons que l’histoire semble commencer 

directement, mais ce n’est qu’une illusion. Les personnages et les lieux sont en 

fait présentés, cependant l’économie des moyens expressifs est telle que cette 

présentation sert plutôt à inciter la curiosité et à confondre la perception. Si le 

projet d’écriture est annoncé explicitement (Emily L, L’amante Anglaise, Le 

ravissement…,) c’est plutôt pour déclarer une volonté d’écrire ou une 

possibilité. La situation initiale est réduite à la mention des personnages et du 

lieu. L’équilibre que cette situation doit traditionnellement véhiculer est à peine 

perçu, car le narrateur affiche son non-savoir par rapport à l’histoire. En outre, le 
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métarécit interrompt le récit pour jeter le doute sur la possibilité de raconter les 

faits. La narration s’annonce problématique. 

 

Par ailleurs, récit et métarécit, discours et récit, homodiégèse et hétérodiégèse, 

autofiction et fiction se côtoient comme pour confondre les limites entre fiction 

et réalité, entre énonciation et énoncé, entre discours et récit. Le résultat de cette 

hétérogénéité est la liberté des formes du récit qui va suivre, l’indéterminé des 

évènements. Le dénouement s’annonce impossible, problématique ou 

surprenant, car le narrateur insiste à détruire sa position d’instance omnisciente 

dès le texte d’ouverture. 

 

La situation finale pose une fin thématique le plus souvent marquée 

explicitement. La mort, le feu, l’amour retrouvé dans la mort, la maladie ou le 

mariage, le départ, autant d’évènements qui annoncent la fin de l’histoire 

racontée. Mais cette fin n’est pas l’accomplissement attendu des actes des 

personnages. L’épilogue déclare l’inaboutissement même de l’histoire et 

prolonge le texte par le silence du regard d’un personnage, la folie d’un autre, 

par l’attente irrésolue, la suspension du temps avant l’aurore, par le récit qui se 

met en question ou qui se nie pour se faire, par l’autofiction qui refuse l’écriture 

sans pensée et celle avec seulement la pensée en tête : le rien d’autre à raconter 

qui ne cesse de résonner. La mobilité immobile du récit. Aucune conclusion 

assertive, l’aboutissement est mis en échec par le métarécit, la fin ne correspond 

pas à l’attente d’accomplissement de l’histoire. La critique littéraire souligne le 

caractère non cathartique de l’épilogue. Les deux limites, récit d’ouverture et 

récit de clôture, ne démarquent rien. 

 

Cependant, le récit prend, véhiculé (mais aussi véhiculant) par le non-savoir, le 

doute, l’hésitation, la négation prometteuse, l’impossibilité de saisir les histoires, 

ces histoires « faites d’états successifs…qui ne s’avouent jamais » (EL, p.56). 
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IV.2.3. La logique narrative 

 

Situé ainsi entre un commencement tâtonnant et une fin qui met en doute la 

possibilité de raconter l’essentiel, le récit suit la logique du discontinu 

privilégiant les lacunes dans les évènements, les cris et les pleurs des 

personnages à la place de leurs paroles, les à-peu-près des situations. 

L’intelligible fuit ainsi la logique cartésienne du consécutif, de l’enchaînement 

de raisons et cherche à s’investir dans l’interruption, l’effacement, la verticalité, 

le pluridimensionnel, le non verbal – chant, musique, danse. Le récit se construit 

de silences sur le point de livrer leurs paroles. La cohérence ne relève plus d’une 

articulation horizontale du dit et du narré dont le texte écrit témoignerait 

visiblement. Elle tient des silences du non-dit dans les blancs et des profondeurs 

du non-narré dans les écarts. Le récit évolue plutôt dans la nostalgie d’une 

narration continue. 

 

Nous ne pouvons donc pas situer dans une suite logique les positions 

traditionnellement établies d’un déroulement narratif classique : nœud, conflit, 

résolution, dénouement…Ces points de repère, marquant la narration d’un 

évènement, sont présents, mais ils ne sont pas organisés par les « relations 

justificatives» (K. Mantchev) de causalité, de finalité ou de conséquence. Il ne 

faut pas chercher donc l’unité thématique de l’histoire racontée dans ces trois 

types de relations justificatives. Elles ont un certain rôle déterminant au sein du 

fragment, mais, sur le plan d’ensemble de la narration, la relation privilégiée est 

celle d’hypothèse qui déstabilise les autres, les anéantit même : est-ce la trahison 

de M. Richardson lors du bal à S. Thala qui détruit Lol, ou sa «maladie» est-elle 

une conséquence de l’absence au fond d’elle ? Est-ce la misère inguérissable de 

l’Inde qui pousse le vice-consul à tirer des coups de revolver à Lahore ou une 

conséquence de sa vie passée et du désert dans son âme ? Quel est le mobile de 

la relation entre l’enfant et le Chinois, l’amour, l’argent, la haine… Les histoires 

gardent leurs secrets, leur ambiguïté. 
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Les relations chronologiques entre les faits, au niveau de l’histoire et au niveau 

du récit, ne sont pas clairement désignées non plus. Antécédence, concomitance 

et subséquence sont plutôt réduites à un état de non-temporalité psychique : 

Anne traverse le temps, Lol vit dans le champ de seigle comme dans le casino de 

T. Beach dix ans auparavant, M. Andesmas vit dans l’attente, Emily L. fait 

toujours le même voyage, les amants dans La maladie de la mort vivent la même 

nuit. Les indications chronologiques, explicitées par le récit, ne sont que des 

repères extérieurs, nécessaires à la narration pour donner l’illusion du 

déroulement d’une histoire: Anne et Chauvain se rencontrent plusieurs jours de 

suite, mais c’est toujours la même rencontre ; Lol revient à S.Thala 10 ans après 

son mariage, mais elle n’a pas changé pendant ce temps ; le mouvement du soleil 

marque le passage du temps dans L’après-midi de M. Andesmas, mais le vieux 

monsieur est toujours dans l’attente de Valéry. Le temps n’a pas d’emprise sur 

l’histoire, les personnages n’évoluent pas. Nœud et dénouement, crise et solution 

occupent le même point autour duquel le récit s’écrit en simulant un 

déroulement qui échappe pourtant au mouvement linéaire du temps. Le temps 

atmosphérique paraît avoir plus d’importance pour signifier l’écoulement, le 

changement: le vent, la pluie, la chaleur de l’été, l’orage… Les personnages 

semblent liés ainsi à l’univers, aux forces « planétaires », ils ne sont pas maîtres 

d’eux-mêmes. 

 

La localisation spatiale n’est pas nettement marquée et joue un rôle spécifique 

par rapport au déroulement de l’histoire. La géographie fantaisiste de 

l’Indochine et des petites mers du Pacifique, l’île de Wight, Quillebeuf, la 

banlieue de Vitry, l’hôtel des Roches, T. Beach, S.Thala, les terres que la 

mendiante traverse et qui « cherche une direction pour se perdre» dans la misère 

des Indes, ne sont que des indications qui servent au récit à se perdre aussi. 

Ainsi, le récit a-t-il besoin d’une indication spatiale pour plonger l’histoire dans 

l’exotisme d’un nom, dans le silence d’un coucher de soleil, dans l’immobilité 

 231



de la chaleur moite des tropiques où rien ne se passe et tout peut se passer. Les 

lieux indiqués ont pour fonction de stimuler l’imagination plutôt que de situer 

l’évènement dans un espace physique déterminé. Par ailleurs, l’auteur place 

l’histoire dans des espaces très concrets sur lesquels la narration insiste pour 

simuler un récit réaliste. Ainsi, l’histoire se déroule dans un café, dans une 

chambre d’hôtel, sur la terrasse d’une villa, sur le balcon d’un hôtel, sur une 

plage, au bord de la mer. 

 

L’histoire que les textes durassiens racontent évolue donc dans un continuum 

d’espace/temps, proposant au lecteur des repères improbables et des noms de 

lieux exotiques qui tissent une géographie poétique aux sonorités lointaines. Ces 

indications, que le récit s’efforce pour concrétiser, aident le lecteur à « se 

perdre » dans l’espace de son imagination et dans le temps de son vécu. En 

outre, les actions des personnages, n’obéissant pas à des contraintes d’ordre 

logique, évoluent dans un monde fantasmé où tout est possible et rien n’est 

réalisé. 

 

 

 

IV.3. Les marques narratives du silence 
 

L’emploi non déterminant des relations justificatives, chronologiques et spatiales 

sur le plan de la narration, investit les événements racontés et les actes des 

personnages d’un sens indécis, souvent contradictoire. Ils perdent ainsi leur 

valeur d’éléments constructifs d’une histoire cohérente. Le récit s’accroche à un 

évènement (le bal à S.Thala, les tirs du vice-consul à Lahore, le crime de Claire 

Lanne, le voyage du Captain et d’Emily L., l’apparition des Coréens, le bal au 

village qui retient la petite-fille de M. Andesmas, le crime passionnel qu’Anne 

Desbaresdes cherche à comprendre) et essaye de s’agencer et de progresser 

suivant un mouvement répétitif d’avancées et de reculs. Ce ne sont donc pas les 
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actes des personnages que le récit raconte, c’est plutôt leurs non-actes, leur 

passivité pleine de tension, prête à exploser à tout moment. Les personnages 

vivent dans l’impossibilité d’un événement absent, mais le seul important. Ils ne 

rencontrent pas la mort, n’ayant pas vécu, leur vie étant privée de cet événement 

important. Ainsi, le récit est-il ébranlé par un effort pour approcher le vide d’une 

histoire humaine ? C’est un vide saturé de silence que la narration élabore et 

laisse entendre. 

 

Pour occuper « la place que l’action abandonne » (N. Sarraute, 1996, p. 1598), le 

récit d’événements se fait surtout récit de paroles. Le faire cède la place au dire 

qui représente les hésitations, les incertitudes, l’impossibilité de comprendre, 

d’écrire, d’agir, d’aimer,….de vivre et de mourir. Mais surtout l’élan du langage 

pour dire l’essentiel dans le silence par les mots et l’offrir à l’imagination tendue 

de l’inintelligible. 

 

« J’ai oublié les mots pour vous le dire », écrit Emily L. dans sa lettre adressée 

au jeune gardien. Et elle continue : 

 
« Je les savais, et je les ai oubliés, et ici je vous parle dans l’oubli de ces mots. » 

(EL, 135) 

 

Le récit de paroles se fait-t-il dans « l’oubli des mots » ? 

 

Une troisième modalité de récit qui participe à la narration de l’histoire dans les 

textes romanesques de Duras, c’est le récit de pensées. Nous allons voir sous 

quelles formes le récit reproduit la pensée des personnages, sans entrer dans le 

psychologisme, sans expliquer ni raisonner, pour engager la sensibilité et mettre 

à l’épreuve la compréhension. 
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Adoptant ces trois modalités de récit, nous allons essayer de comprendre 

comment la représentation des paroles, des évènements et des pensées des 

personnages écrit le silence pour témoigner d’un reste de sens qui fait éclater la 

narration. 

 

 

 

IV.3.1. Le récit de paroles 

 

Introduire la langue parlée dans l’énoncé écrit n’est pas une tâche facile. Le mot 

écrit est une ombre figée du mot dit. Dans notre analyse de la phrase parlante 

chez Duras nous avons indiqué plusieurs procédés stylistiques qui ont pour 

résultat de « sortir les phrases de leurs gonds » (Céline), de rendre la respiration 

aux mots, de faire entendre leurs voix et leur silence, de leur donner une 

nouvelle vie. C’est le piège du « style Duras », de son écriture « d’urgence » qui 

semble « laisser le mot venir quand il vient, l’attraper comme il vient, à sa place 

de départ, ou ailleurs, quand il passe » (Propos de Marguerite Duras recueillis 

par Aliette Armel ; Magazine Littéraire, nº278, juin 1990). 

 

Avec le récit de paroles nous abordons l’oralité sur le plan du discours narratif 

où se fait la représentation des conversations des personnages. Adoptant une 

optique ontologique, nous dirions avec Jean Molino qu’une grande partie de nos 

actes relèvent du verbal. Donc, nos histoires sont les histoires de nos échanges 

verbaux aussi. Nous nous racontons nos paroles ainsi que nos actions. 

 

Le discours narratif a recours à plusieurs mécanismes de reproduction de la 

parole de l’autre. En général, la linguistique et la critique littéraire distinguent 

trois moyens canoniques de représentation des paroles des personnages : style 

direct, style indirect et entre les deux - style indirect libre. Il faut signaler aussi le 

discours narrativisé où il n’y a pas de rupture entre récit et paroles. Chacune de 
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ces modalités a sa valeur et ses marques spécifiques, décrites par les linguistes et 

les chercheurs en narratologie. Pierre Van Den Heuvel distingue, en plus du 

style direct, quatre autres procédés d’introduction de l’oralité dans l’écrit : la 

trivialité, le cliché, le cri et le skaz (terme employé par B. Eikhenbaum dans 

 Comment est fait le Manteau de Gogol, 1919 et traduit par « récit direct » qui 

donne l’impression d’une narration orale (Molino, J., 2003, p.224). Le « discours 

commentatif» (Pierre Van Den Heuvel) accompagne normalement les paroles 

représentées et aide le lecteur à retrouver certaines caractéristiques de l’échange 

verbal : intonation, gestes, rythme, mais aussi pauses et silences. L’écrit 

s’efforce aussi à reconstituer la situation orale : interlocuteurs, lieu, temps sont 

décrits. 

 

Nous allons voir quelle est la modalité qui prédomine dans les écrits 

romanesques de Duras et à quel point le récit suit les règles de représentation des 

paroles d’autrui pour s’en éloigner et se perdre dans un bavardage délirant ou 

dans un murmure onirique. Le silence aurait un rôle essentiel dans la 

représentation mimétique de paroles troublantes et souvent déraisonnables. 

 

Nous allons donner une orientation discursive de notre analyse et tenter de 

comprendre le mécanisme de représentation romanesque de l’échange de 

paroles. La question à laquelle nous allons donc essayer de proposer une réponse 

est la suivante: par quels moyens le récit de paroles fait entendre les silences des 

personnages. 

 

Paroles et échange de paroles nous situent sur le plan de l’oral, tandis que 

représentation romanesque et récit renvoient à l’écrit. Force est donc d’envisager 

le silence par rapport à l’oral et à l’écrit, en d’autres mots, dans sa relation à 

l’énonciation (le texte du point de vue de sa production) et à l’énoncé (le texte 

vu comme produit, dans sa structure verbale). Dans cette double optique, le 

silence serait l’instrument d’expression d’un refus de paroles, d’une 
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impossibilité de dire, d’un manque de dire que la narration suggère. C’est un 

manque signifiant de paroles qui donne forme au silence dans le récit de paroles 

durassien. La réflexion suivante de Duras confirme notre perspective 

d’interprétation : 

 
« Ce qui me passionne, c’est ce que les gens pourraient dire s’ils avaient les 

moyens de le dire et non ce qu’ils disent quand ils en ont tous les moyens.[…] 

Quand on me dit que la bonne à tout faire du Square ne parle pas naturellement, 

bien entendu qu’elle ne parle pas naturellement puisque je la fait parler comme elle 

parlerait si elle pouvait le faire. » (« Tous les plaisirs du jour », entretien 

radiophonique, 20 février, 1962.)  

 

En outre, le silence est le ressort du récit de paroles chez Duras, cette non-parole, 

fertile et dangereuse, qui créé et menace. Les silences des personnages sont 

éloquents. Nous ne nous proposons pas cependant de chercher à traduire ces 

silences, à interpréter l’absence de paroles. Notre attention porte sur les 

mécanismes (procédés) que le récit met en œuvre pour rendre perceptible ces 

paroles en silences qui rivalisent avec les paroles prononcées. Mode d’écriture 

du récit durassien, nécessité proclamée par le projet romanesque, le silence est 

présent dans le récit de paroles. Nous nous demanderons quelles sont les formes 

de cette présence, comment les mots font vibrer d’un sens latent leur propre 

absence. Le récit de paroles met en scène une situation d’énonciation, qui, bien 

que fictive, nous oblige de considérer les interlocuteurs/les personnages. Notre 

analyse ne perdra donc pas de vue le sujet des paroles et des silences. 

 

Le récit de paroles occupe une place importante dans tous les textes 

romanesques de Duras. 

 

Comme jusqu’ici, le premier roman analysé sera Modérato Cantabile. La 

structure narrative qui y prédomine est le récit de paroles, adoptant le plus 

souvent la forme de style direct. Des échanges de paroles en style direct libre 
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(sans verbes introducteurs) sont également fréquents. Des occurrences de 

discours narrativisé apparaissent avec moins de régularité. Ces marques 

directement observables indiquent la prédominance de la structure dialogique 

que les énoncés narratifs ne font que seconder. L’histoire romanesque émerge 

des conversations entre Anne et Chauvin lors de leurs rencontres. La relation 

entre l’enfant et Mlle Giraud est également représentée à l’aide d’un récit de 

paroles où le silence est l’élément constructif. La relation entre Anne et Chauvin 

n’est pas représentée uniquement par leurs paroles. L’essentiel de leur histoire 

est dans leurs silences. C’est la douleur de leur amour impossible. Voyons 

comment le texte fait entendre les silences qui participent aux dialogues en 

même temps que les paroles prononcées des personnages pour les compléter par 

le sens multiple des pulsions inavouables que le récit frôle discrètement. 

 

Tout d’abord, il nous faut noter la réticence des personnages au cours de 

l’échange verbal. C’est le silence qui est perçu comme un fait. Au lieu de 

répondre le personnage se tait. Le fait de silence est introduit par divers verbes 

qui dénotent le manque de réponse. Ainsi, la conversation entre l’enfant et Mlle 

Giraud se heurte au mutisme de l’enfant. Il ne répond pas, ne juge pas bon de 

répondre, dit dans un murmure. Son immobilité physique est également un 

manque de réponse. Par contre, Mlle Giraud crie, frappe, proclame, hurle. La 

simultanéité au cours d’un même échange de paroles de ces deux modes de 

réaction créé la sensation d’un abîme dans la communication, d’un silence où 

d’autres mobiles de réaction des personnages sont potentiellement présents. 

Dans ce cas, la différence entre réticence et silence paraît bien évidente. Tandis 

que la réticence de l’enfant est une réaction concrète à une réplique concrète, le 

silence, tendu et dérangeant, participe de toute la situation.  Les soupirs d’Anne  

accentuent la sensation de tension. Le cri de femme qui retentit dans la rue et qui 

s’arrête brusquement renforce la perception d’un silence malaisé. 
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Les rencontres d’Anne et de Chauvin sont également marquées par la réticence 

de l’un ou de l’autre. Chauvin ne répond pas, Anne ne répond pas ou répond 

autre chose, la patronne  juge inutile de répondre, Anne suit l’enfant sans un 

mot, sa voix la quitte. Le discours narrativisé, ayant une fonction mimétique plus 

prononcée que le style direct, abonde d’indicateurs du silence des personnages. 

 

Un autre mécanisme que le récit met en œuvre pour suggérer le silence est le 

temps qui sépare les répliques. De longues pauses interrompent l’échange de 

paroles entre les personnages. Le discours narrativisé signale ces pauses : Anne 

se tut longtemps, demanda au bout d’un temps, il s’attarda, sans répondre à sa 

question, Anne resta un long moment dans un silence stupéfié à regarder le quai, 

etc. Mais le plus souvent le passage du temps entre les paroles prononcées est 

signifié implicitement par la description de la situation et des actes des 

protagonistes. Le récit ne relie pas les répliques espacées par des explications ou 

des réflexions sur les paroles prononcées des personnages ou sur celles à venir. 

Le temps qui passe entre les répliques est un temps de silence où l’histoire 

s’engloutit, mais une autre transparaît que le récit n’atteint pas. Prenons un 

exemple. 

 
« - Au rez-de-chaussée il y a des salons où vers la fin de mai, chaque année, on 

donne des réceptions au personnel des fonderies. 

Foudroyante, la sirène retentit. La patronne se leva de sa chaise, rangea son tricot 

rouge, rinça des verres qui crissèrent sous l’eau froide.  

- Vous aviez une robe noire très décolletée. Vous nous regardiez avec amabilité et 

indifférence. Il faisait chaud. » (MC, p.47) 

 

Les deux répliques se présentent en style direct libre, sans verbes introducteurs, 

sans sujet indiqué. C’est Chauvin qui parle. Son discours est coupé par l’énoncé 

narratif qui marque l’écoulement d’un temps de silence pesant que la sirène 

souligne et les actes de la patronne ponctuent. 
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Le temps qui s’écoule entre les répliques est surtout porteur de silence dans 

l’épisode qui représente le dîner chez Anne. D’une part, le passage du temps 

dans le silence est explicité par le récit. D’autre part, l’espacement des réponses 

d’Anne, leur brièveté, les propos répétés, le ressassement, les réticences 

marquent des pauses où d’autres répliques se font pressentir et où un autre 

événement prend de l’ampleur, un événement en silence. L’exemple suivant sert 

à appuyer cette analyse : 

 
« Elle entra dans cet univers étincelant, se dirigea vers le grand piano, s’y accouda, 
ne s’excusa nullement. On le fit à sa place. 
- Anne est en retard, excusez Anne. 
Depuis dix ans, elle n’a pas fait parler d’elle. […] Son sourire fixe rend son visage 
acceptable. 
- Anne n’a pas entendu. 
Elle pose sa fourchette, regarde alentour, cherche, essaye de remonter le tour de la 
conversation, n’y arrive pas. 
- Il est vrai, dit-elle. 
On répète. Elle passe légèrement la main dans le désordre blond de ses cheveux 
[…]. 
- Excusez-moi, dit-elle, pour le moment, une petite sonatine de Diabelli. 
- Une sonatine ? Déjà ? 
- Déjà. 
Le silence se referme sur la question posée.» (MC, p.101-102) 

 

Le non-savoir des personnages est un autre dispositif narratif qui interrompt la 

conversation. Soit l’interlocuteur déclare l’impossibilité de savoir, soit le 

discours narrativisé indique l’ignorance du côté du personnage. Dans les deux 

cas l’effet est le même : interruption de l’échange de répliques, difficulté 

d’enchaîner, silence incommode. Exemples : 

 
« - Je crois qu’ils ont passé beaucoup de temps ensemble pour en arriver là […]. 
Parlez-moi. 
- Je ne sais plus, avoua-t-elle. 
Il lui sourit de façon encourageante. 
- Qu’est-ce que ça peut faire ? 
De nouveau elle parla, avec application, presque difficulté, très lentement.» (MC, 
p.46-47) 

 
« - Le temps, dit-il. 
- Il faut beaucoup, beaucoup de temps ? 
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- Je crois beaucoup. Mais je ne sais rien. 
Il ajouta tout bas : Je ne sais rien, comme vous. Rien. 
Anne Desbaresdes n’arriva pas jusqu’aux larmes. Elle reprit une voix raisonnable, 
un instant réveillée. » (MC, p.120) 

 

Dans le premier exemple, le récit essaye d’inventer/réinventer l’histoire d’Anne 

à travers le dialogue entre les deux protagonistes. L’insistance de Chauvin fait 

avancer l’échange verbal, la difficulté qu’Anne éprouve d’enchaîner ses propos 

coupe le récit et le retient dans la pudeur d’une histoire inavouable. Le discours 

narrativisé déclare la difficulté et la lenteur qui marquent le dialogue et laissent 

percevoir un silence désolant. Le récit ne cherche pas à transmettre un savoir, 

Anne ne sait plus, mais cela ne fait rien. L’important n’est pas dans le savoir, 

l’impossibilité du savoir est plus importante. Tout comme pour l’histoire : 

l’important n’est pas ce que le récit transmet, mais ce qui reste en dehors du 

récit, dans le silence des propos, signifié par la difficulté de la parole et la 

lenteur. 

 

Le deuxième exemple est une séquence où le récit bénéficie des valeurs du style 

direct, du style direct libre et du discours narrativisé pour représenter le désir 

chez les personnages de retrouver l’histoire du crime passionnel qui avait eu lieu 

dans le même café et de comprendre ainsi leur propre histoire. Les répliques 

insistent sur le manque de savoir que partagent les deux interlocuteurs. Le récit 

progresse en reculant : Chauvin déclare son non-savoir, la réplique est répétée, 

mais non pas complètement, le récit fait un petit pas en avant : Anne est 

entraînée dans le même non-savoir. Le mot rien, répété trois fois, ne laisse aucun 

doute. Le savoir est impossible. Mais par la dynamique du contraire, la 

néantisation ainsi soulignée, impose l’effet d’une amplification du sens englouti 

par ce rien à partir duquel l’histoire éclate dans le silence du récit. Le récit se 

poursuit, nourri par la perception du silence qui impose l’importance de 

l’histoire sans livrer cette histoire. 
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Les répétitions sont également porteuses de silence. L’insistance avec laquelle 

sont répétées certaines répliques et certains mots, indique, par la force du 

contraire, qu’il faut chercher le sens au-delà de ces unités surdéterminées, dans 

le silence de leur écho. Prenons un exemple : 

 
« - Je le sais aussi mal que vous. Parlez-moi. 
- Oui – elle chercha loin. Parfois aussi, le samedi, un ou deux ivrognes passent 
boulevard de la Mer […]. 
……………………………………………. 
- Vous êtes couchée dans cette grande chambre très calme, vous les entendez. […] 
Vous y étiez couchée, vous l’étiez. 
.…………………………………………… 
- Vous y étiez couchée. Personne ne le savait […]. » (MC, p.59) 

 

La conversation entre les deux protagonistes représente la difficulté de saisir 

l’histoire d’Anne. Pour répondre aux insistances de Chauvin, elle doit  chercher 

loin, dans le silence de l’oubli qui cherche ses paroles. Les propos de Chauvin, 

où une phrase se détache par sa répétition, vous êtes couchée dans cette 

chambre, vous y étiez couchée (2 fois), orientent la lecture vers la recherche de 

quelque chose d’important que le récit tait discrètement, mais que les scansions 

livrent au-delà des mots. 

 

La juxtaposition au sein d’une même réplique des propos sur l’histoire d’amour 

d’Anne et de Chauvin et sur celle du crime passionnel dans le café, donne la 

possibilité de signifier l’amour entre les deux personnages sans pour autant le 

raconter. Il s’établit une sorte de relation métonymique entre les deux histoires : 

l’amour entre l’homme et la femme tuée par passion est dans un rapport de 

contiguïté avec l’amour impossible et condamné d’Anne et Chauvin. Arrêtons-

nous sur cette séquence : 

 
« - La nuit il ne passe jamais personne, jamais. 

- Quelquefois si, une bicyclette, on se demande d’où ça peut venir. Est-ce de la 

douleur de l’avoir tuée, qu’elle soit morte, que cet homme est devenu fou, ou autre 

 241



chose s’est-il ajouté de plus loin à cette douleur, autre chose que les gens ignorent 

en général ? 

- Sans doute qu’autre chose s’est en effet ajouté à sa douleur, autre chose que nous 

ignorons encore. » (MC, p.49) 

 

Le récit de paroles se présente sous la forme de style direct libre qui le rend plus 

proche de l’oralité. Le dialogue cherche à construire l’histoire d’Anne. La 

deuxième réplique commence par une réponse concrète à la première et continue 

sans aucune transition par une question qui renvoie à l’histoire du crime 

passionnel. Ce croisement des deux histoires au sein d’une réplique, qu’aucune 

séquence narrative n’annonce, crée la sensation d’un creux dans la matière 

thématique : quelque chose est attendu qui fait la différence, qui est  autre chose, 

un événement dont l’importance est perçue cependant grâce à l’impossibilité 

déclarée d’être pensé (les gens ignorent en général), et, par conséquent, d’être 

dit. L’événement n’est pas dans le non-dit d’un secret que le dire narratif aurait 

suggéré. Il est dans le silence du récit où l’objet d’un dire est perçu en attente, 

mais reste improbable. Ainsi, la différence entre le non-dit et le silence se fait-

elle évidente. La réplique suivante enchaîne sur la même idée de l’importance 

d’un fait qui est signifié par le silence de cette autre chose, que les scansions des 

mots imposent. 

 

Nous allons analyser encore une séquence dialogique, prise parmi beaucoup 

d’autres qui construisent l’histoire romanesque. 

 
« Anne Desbaresdes fixa cet homme inconnu sans le reconnaître, comme dans le 

guet, une bête. 

- Je vous en prie, supplia-t-elle. 

- Puis le temps est venu où quand il la regardait, parfois, il ne la voyait plus comme 

il l’avait jusque-là vue. Elle cessait d’être belle, laide, jeune, vieille, […]. Il avait 

peur. C’était aux dernières vacances. L’hiver est venu. Vous allez rentrer boulevard 

de la Mer. Ça va être la huitième nuit. » (MC, p.93) 
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Anne supplie Chauvin de continuer à inventer l’histoire de la femme tuée par 

amour. La réponse de Chauvin représente le récit classique de cet amour. Les 

pronoms personnels à la troisième personne, le temps des verbes en sont les 

marques. Mais à la fin, sans annoncer aucun changement de régime, les propos 

de Chauvin adoptent la forme de discours direct (le pronom vous) et enchaînent 

sur l’histoire d’Anne. Cette simultanéité dans l’invention des deux histoires que 

le récit véhicule, suggère la possibilité de raconter l’histoire d’Anne à travers 

l’histoire de la femme tuée par amour. Ainsi le récit présenterait dans la 

discrétion totale l’histoire d’Anne. Mais ni l’une ni l’autre histoire n’est 

racontée. En d’autres termes : l’une et l’autre sont racontées par un récit 

détourné qui les maintient dans un régime allusif stimulant les propos des 

personnages sans pour autant fixer les faits. Ce silence du récit sur les faits, 

menacé chaque fois d’éclater en mots, accroît la sensation de l’importance des 

faits. L’importance en elle-même, sans objet concret formulé, comme 

l’importance du désir sans objet. 

 

Les mécanismes ainsi relevés, que le récit de paroles élabore pour laisser 

percevoir le silence autour des répliques et au sein des répliques des 

personnages, se retrouvent, à quelques exceptions près, dans les autres romans 

de Duras qui suivent immédiatement Modérato cantabile. 

 

Dans Dix heures et demie du soir en été le récit de paroles bénéficie de toutes les 

formes. Le discours narrativisé et le discours indirect libre apparaissent toutefois 

plus souvent que dans le roman précédent. Souvent, au sein d’une même 

séquence, les formes se croisent sans aucune transition. L’exemple suivant 

montre la liberté que prend l’écriture pour transmettre le désordre naturel des 

sensations et des images qui envahissent Maria, un des personnages du triangle 

amoureux. 
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« Ils ne reviennent pas. Ils doivent avoir vu autre chose […]. Les mains jointes ils 

regardent ensemble d’autres paysages.[…] Des bois au crépuscule parmi des anges 

charmants, des troupeaux, un village qui fume sur une colline, l’air qui coule entre 

ces collines est celui de leur amour. Un lac, au loin, est bleu comme tes yeux. Les 

mains jointes, ils se regardent. Dans l’ombre, lui dit-il, je n’avais pas remarqué 

jusqu’ici, tes yeux sont encore plus bleus. Comme ce lac.» (10 h, p.698) 

 

Maria attend Pierre et Claire devant l’église du village où ils sont entrés pour 

voir des tableaux de Goya. L’attente se prolonge, le récit représente la situation 

que Maria imagine, déchirée par un sentiment d’abandon. Les quatre premières 

phrases suivent la forme d’un récit à la troisième personne. La cinquième phrase 

passe au style direct libre et transmet les paroles de Pierre. La sixième phrase 

rejoint le récit classique et coupe les paroles de Pierre. La septième phrase 

continue les paroles de Pierre en adoptant le style direct. Aucune transition entre 

ces formes de récit, l’écriture tend de capter le glissement du moi de Maria, qui 

imagine, vers le je de Pierre qui parle et le tu (tes) de Claire qui écoute. La 

séquence englobe récit et discours, sans fixer des limites, dans un même élan de 

passage de l’extérieur vers l’intérieur que le temps présent des verbes associe à 

l’éternité. 

 

Les trois personnages, Maria, Claire et Pierre, sont réunis par l’attente d’un 

amour naissant et la crainte d’un amour défunt. Un double crime passionnel sert 

à suggérer l’idée de la mort comme unique possibilité de l’accomplissement de 

l’amour. En effet, le récit ne raconte que l’attente d’une histoire qui est perçue à 

travers les répliques retenues des personnages, leurs regards furtifs, leurs gestes 

hésitants. L’écriture romanesque s’efforce de transmettre la tension de l’attente 

qui immobilise les personnages et suspend leurs paroles. Le lieu de cette tension 

est le silence : le silence physique : dans le café, avant l’orage et après l’orage, le 

silence de la chaleur de midi, le silence de la nuit, le silence marqué par le 

passage des policiers. Mais le silence advient aussi par la peur et l’inavouable 

que les propos échangés recèlent. Les mécanismes que le récit de paroles met en 
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œuvre pour faire entendre ce silence ne diffèrent pas essentiellement de ceux qui 

se manifestent dans Moderato cantabile. Quelques exemples nous permettront 

de montrer cependant certaines spécificités. 

 
« - Je voulais te dire, Pierre. 
Elle prend la cigarette qu’il lui tend. […]. Il attend de s’être allongé de nouveau 
pour le lui demander. 
- Qu’est-ce que tu veux me dire, Maria ? 
Pierre attend longuement une réponse qui ne vient pas. Il n’insiste pas. Ils fument 
tous les deux couchés sur le dos à cause du carrelage qui meurtrit les hanches. […]. 
On ne peut que tenter de fermer les yeux entre chaque bouffée de cigarette, les 
rouvrir, sans bouger du tout, se taire. 
- Encore heureux d’avoir trouvé cet hôtel, reprend Pierre.» (10 h, p.671) 

 

Dans cette séquence la longueur des pauses entre les répliques installe le silence. 

Le récit indique ces pauses explicitement : il attend, Pierre attend longuement, il 

n’insiste pas. Une volonté de dialogue se manifeste, mais l’échange de propos 

est impossible. Le discours commentatif prépare l’attente d’un savoir à partager, 

mais ce partage n’a pas lieu. Les gestes (tendre une cigarette, allumer, 

s’allonger, fumer…) signifient la tension de cette impossibilité. La séquence 

termine par la réticence déclarée. Donc, ce n’est pas le non-savoir qui corrompt 

la conversation comme dans Moderato, c’est un savoir inavouable qui perturbe 

les personnages. Le silence est transmis par l’attente du dire de ce savoir que le 

récit annonce. Mais le dialogue s’éteint pour continuer sur d’autres propos. 

 

Voyons encore un exemple : 

 
« - On t’a attendue, Maria, dit Pierre. 
Ils sont arrivés avec la fin de l’averse. […]. L’espoir était donc insensé. L’amour 
ne s’est pas fait ce soir dans cet hôtel. Il faut attendre encore. […] 
- Tu as dit que tu revenais, Maria, dit encore Pierre. 
- C’est-à-dire. J’étais fatiguée. 
……………………..……….. 
Rien qu’aux seins de Claire, elle l’eût su, Maria, qu’ils s’aimaient. […] Et ils 
sourient tous deux, pareillement coupables, épouvantés et heureux. 
- On t’a attendue, répète Pierre. 
Même Claire a levé les yeux. Puis elle les baisse et il ne reste sur son visage qu’un 
sourire lointain, ineffaçable. […]. (10 h, pp.667-668) 
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Par l’insistance avec laquelle Pierre répète la même réplique, le récit indique la 

possibilité d’une signification différente de celle que les paroles dites véhiculent. 

Cette signification est contenue dans la réponse de Claire que le récit présente 

sous forme de discours narrativisé : son étonnement, ses yeux baissés et son 

sourire avouent en silence le désir amoureux réprimé et inaccompli. 

 

Dans ce roman le récit de paroles joue sur le savoir d’une histoire que la 

narration élabore, sans pour autant articuler cette histoire : Maria sait où se 

trouve Rodrigo Paestra, mais personne ne répond à ses paroles ; Pierre sait que 

Maria sait tout de son amour pour Claire, mais aucun des trois ne réagit, aucun 

événement ne se produit. Ce savoir sous-tend l’échange de paroles, mais reste en 

dehors des mots prononcés. Les répliques des personnages élaborent l’attente 

d’un dire dans le silence des pauses et des répétitions. 

 

Le Ravissement de Lol V. Stein est le roman durassien le plus fortement 

imprégné par le silence. Ce n’est pas le silence qui découle du non savoir des 

personnages ou de leur désir muet comme dans Moderato, ni celui instauré par 

l’attente d’un événement, évoqué dans le récit, mais inavoué par les paroles des 

protagonistes comme dans Dix heures et demie…  

 

Le silence dans Le ravissement est le silence du vide que le mot perdu fait 

entendre, ce mot que Lol cherche en vain, le mot-absence, le mot-trou, ce mot 

qu’ « on n’aurait pas pu (le) dire, mais on aurait pu (le) faire résonner » (LVS, 

p.48). Le récit entier sert à faire résonner le silence de ce mot. C’est le silence 

« de l’au-delà dont Lol n’a pas su trouver le mot » (Lacan, J., p.129), le mot le 

plus important, l’unique, plénitude et néant, instant et éternité, le mot qui l’aurait 

sauvée, qu’elle est incapable de prononcer, mais qui crie avec d’autant plus de 

force dans les brisures de sa conscience et de ses paroles. 
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Le projet narratif est présent explicitement dans le roman : « aplanir le terrain, le 

défoncer, ouvrir des tombeaux où Lol fait la morte » (LVS, p.37) pour construire 

son histoire sans événements dans les intervalles silencieuses entre les paroles. 

Et encore, partir «d’hypothèses non gratuites», donc de l’ombre d’un savoir. 

L’écriture suit ce programme et transmet le silence de l’éviction de la personne 

de Lol, le silence de l’oubli de souffrir, d’aimer, de mourir. C’est la maladie de 

Lol, blessée et exilée des choses (Lacan), ravie et ravisseuse. 

 

En psychanalyse, selon Laurie Laufer (1999, pp. 16-53), le silence du patient est 

un mutisme inquiétant, intense, qui a un visage, un corps, un lieu. Le visage a un 

regard d’absence, de mort, de solitude. Le corps est « sous la torture, […] de soi, 

de l’autre.» Il exclut « le mouvement, le vivant, l’histoire ». Le lieu est celui de 

l’abîme, du trou, du néant. Le temps, c’est l’éternité suspendue au mot 

impossible, l’unique qui est passage vers, mais qui est perdu. 

 

Quelles sont les marques narratives de l’impossibilité de ce passage vers l’autre, 

du silence de cette blessure béante qui repousse et retient ? 

 

Le récit de paroles est la principale structure organisatrice du texte du 

Ravissement de Lol V. Stein. Le style indirect et le discours narrativisé en sont 

les formes les plus fréquentes. Comme nous l’avons déjà mentionné, ces formes 

du récit de paroles offrent des possibilités mimétiques variées et subtiles qui 

traduisent la solitude de l’âme désertée de Lol et ses réactions inattendues. 

 

Nous allons prendre quelques exemples afin de comprendre comment le discours 

narrativisé laisse percevoir les silences de Lol. 

 
« Elle prononçait son nom avec colère : Lol V. Stein – c’était ainsi qu’elle se 

désignait. 
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Puis elle se plaignit, plus explicitement, […]. Et elle criait en effet […] réclamait 

avec l’impatience d’un enfant un remède immédiat à ce manque […]. 

Puis elle cessa de se plaindre […]. Elle cessa même petit à petit de parler. » (LVS, 

pp.23-24) 

 

Lol ne dit pas son nom, elle le prononce comme quelqu’un qui apprend ou 

réapprend à s’exprimer, ou comme quelqu’un qui se re-découvre, se ré-veille. 

Elle fait cela dans la colère qui anéantit la parole. Son nom tronqué, mutilé, 

recèle la tension muette du retrait, de l’enfermement, du refoulement, ou de la 

mort. Elle se plaint, réclame. Ce sont bien des réactions verbales qui traduisent 

la difficulté de communiquer, de trouver la voie vers l’autre. Elle crie aussi. Or, 

le cri représente le point de contact entre la parole et le silence. Le discours 

accumule donc des indices de rétention de la parole et finit par déclarer la 

cessation de toute parole. Aucun commentaire, aucune explication 

n’accompagnent ce discours serré qui laisse percevoir ainsi la distance entre Lol 

et les autres, sa solitude impénétrable. 

 

La séquence suivante raconte la visite inattendue que Lol rend à Tatiana, sa 

vieille amie du collège, qu’elle n’avait plus rencontrée depuis la nuit du bal. 

Cette visite met en échec certaines conventions dans la société bourgeoise à 

laquelle Lol et Tatiana appartiennent et génère l’attente d’un événement 

imprévu. Voyons comment le discours narrativisé s’élabore à partir de la tension 

de cette attente en silence qui sous-tend la conversation des protagonistes. 

 
« La conversation devint commune, se ralentit, s’engourdit parce que Tatiana épiait 

Lol, ses moindres sourires, ses moindres gestes, […]. Pierre Beugner parla à Lol de 

S. Tahla, des changements qui s’y étaient produit depuis la jeunesse des deux 

femmes. Lol connaissait tout de l’agrandissement de S.Tahla […] elle en parla 

d’une voix posée comme de son existence. Puis de nouveau le silence s’installa. On 

parla de U. Bridge, on parla.» (LVS, p.77) 
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Le rythme ralenti de la conversation, l’engourdissement, c’est-à-dire la difficulté 

de l’échange de paroles, sont les indices du silence, des instants morts, des 

intervalles prolongés entre les répliques. L’attitude de Tatiana qui épie Lol 

suggère également le silence. Ces brèches dans la communication sont encadrées 

par le bavardage de Pierre Beugnet dont les propos n’intéressent aucun des 

interlocuteurs apparemment engagés dans une autre conversation, une sous-

conversation (Sarraute), en dehors des mots. En outre, la voix posée de Lol trahit 

son absence par rapport aux paroles dites. Elle en paraît séparée. La même 

attitude de Lol est signalée dans d’autres épisodes où elle récite sa vie : le 

déroulement mécanique de sa mémoire sonne creux dans l’abîme de son être. 

Dans la séquence donnée en exemple, la récitation de Lol aboutit au silence que 

le discours déclare explicitement. Cependant, la répétition, on parla, on parla, 

dans la dernière phrase, insiste sur la continuation de la conversation. C’est un 

échange de paroles machinal (on parla de U. Bridge), mais aussi sans objet (on 

parla) qui incite à entendre d’autres paroles, partagées en silence, ayant pour 

objet quelque chose d’important : l’objectif de la visite de Lol, ses intentions, 

une angoisse qui plane, enfin le pressentiment d’un secret que le récit élabore et 

ne dissipe pas. 

 

Par ailleurs, tout au long du roman, le récit de paroles enregistre les réticences de 

Lol, la difficulté qu’elle éprouve à s’exprimer (elle n’arrive pas à répondre, 

p.29 ; elle passe à côté de la réponse, à un souffle, p.136 ; elle cogne sur le mot 

qu’elle ne trouve pas, p.139 ;  comme si elle allait me poser une question qui ne 

vient pas, p.144), le danger que représentent les mots pour Tatiana Karl (Ah ces 

mots, tu devrais te taire, ces mots, quels danger, p.125), le mensonge et le secret 

qu’ils dissimulent. 

 

Nous voudrions analyser encore une séquence où le récit de paroles adopte des 

formes variées qui font entendre des silences en même temps que les répliques 

échangées. 
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« Elle reste où elle est. Je me renseigne. 
- Ce n’est pas que je ressemble à Michael Richardson ? 
- Non, ce n’est pas cela, dit Lol. Vous ne lui ressemblez pas. Non – elle traîne sur 
les mots – je ne sais pas ce que c’est. 
Le violon cesse. Nous nous taisons. Il reprend. 
- Votre chambre s’est éclairée et j’ai vu Tatiana qui passait dans la lumière. Elle 
était nue sous ses cheveux noirs. 
…………………………………………………… 
Cette phrase est encore la dernière qui a été prononcée. J’entends : « nue sous ses 
cheveux noirs, nue, nue, cheveux noirs». Les deux derniers mots surtout sonnent 
avec une égale et étrange intensité. Il est vrai que Tatiana était ainsi 
[…].L’intensité de la phrase augmente tout à coup, l’air a claqué autour d’elle, la 
phrase éclate, elle crève le sens. Je l’entends avec une force assourdissante et je ne 
la comprends pas, je ne comprends même plus qu’elle ne veut rien dire. 
Lol est toujours loin de moi, clouée au sol, […] 
La nudité de Tatiana déjà nue grandit […].La voici, Tatiana Karl nue sous ses 
cheveux, soudain, entre Lol V. Stein et moi. La phrase vient de mourir, je 
n’entends plus rien, c’est le silence, elle est morte aux pieds de Lol, Tatiana est à sa 
place. » (LVS, pp.115-116) 

 

Lol articule avec difficulté la réponse à la question de Jacques Hold qui essaie de 

comprendre son intérêt pour lui. Le récit signale la lenteur et l’hésitation de 

Lol qui cherche ses mots, répète la négation comme pour se convaincre elle-

même. Mais, en niant la ressemblance entre Jacques Hold et Michael 

Richardson, Lol ne répond pas pour autant à la question posée. La réplique 

s’évanouit dans l’impossibilité de savoir les motifs de Lol. Le récit garde son 

secret. Le dialogue interrompu et le violon cessant sont des indices de silence. 

Puis Lol prononce une phrase qui est en fait la réponse à la question de Jacques 

Hold, mais son sens reste opaque. Cette phrase vient des recoins obscurs au fond 

de Lol. Jacques Hold n’y a pas accès. Pour lui la phrase a des résonances 

assourdissantes et incompréhensibles. Elle « crève» son propre sens. Cette 

phrase ne dit rien à Jacques Hold, elle l’angoisse. Un instant après, il n’entend 

plus son retentissement, elle meurt. Le silence qui advient perpétue et amplifie 

l’opacité du sens de cette phrase, dénonçant la maladie de Lol et l’impossibilité 

d’atteindre les ténèbres de son âme. 
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Les silences dans Le ravissement sont donc les silences de Lol, celle qui « se 

croit coulée dans une identité de nature indécise qui pourrait se nommer de noms 

indéfiniment différents » (LVS, p.41), celle « qui ne réclame aucune parole » et 

« pourrait supporter un silence indéfini » (LVSp.130). L’impossibilité de trouver 

le mot salutaire, l’hésitation avant de répondre, le ressassement, le rythme ralenti 

de l’échange verbal, la voix posée, la peur des paroles, l’oubli, l’opacité du sens 

des répliques sont les indices de ces silences que le récit fait entendre. 

 

Le vice-consul est le roman suivant où le silence passe également par le 

personnage central Jean-Marc de H. Tout comme Lol, « il est un peu mort le 

vice-consul de Lahore» (VC, p.100), tous les deux n’en finissent pas de mourir 

d’une même mort lente, n’ayant pas vraiment vécu. Dans son enfance il n’y a 

rien de vraiment anormal, à part « quelque secret état de l’âme» (VC, p.41) et 

l’absence de femmes. Son dossier est marqué par le mot « impossible », mais on 

le trouve « fragile » aussi. On ne l’aime pas, il fait scandale. Son comportement 

insensé à Lahore fait parler et se taire tout Calcutta. Mais tout Calcutta ignore les 

raisons de ce comportement. L’histoire d’Anne-Marie Stretter est également 

impossible à connaître, elle fait parler sans dire. L’histoire de la mendiante ne 

peut pas être racontée non plus, car il est impossible de raconter l’oubli. « Quoi 

dire […] à la place de ce qui a disparu de toute mémoire ? » (VC, p.73) se 

demande Peter Morgan, le scripteur auquel le narrateur confie le récit. Ainsi, la 

narration, construite d’ombres et de lumières, garde le secret dans une presque-

révélation, signifiée par le silence éloquent. 

 

Les conversations entre le directeur du Cercle et le vice-consul en présentent un 

exemple. C’est un échange de paroles coupé de réticences et de reprises, 

d’hésitations, d’indifférence somnolente. Souvent aucune réponse n’est attendue, 

d’autrefois la réponse est impossible. Ce sont plutôt des soliloques délirants, 

prêts à s’évanouir pour rebondir dans un ultime effort de capter quelque chose 

qui n’existe peut-être pas. Le modèle d’écriture est posé explicitement : il ne faut 
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pas dire tout à la fois, il faut faire « durer les choses. » (VC, p.88). Le silence 

s’installe dans cette durée et implique l’attente de quelque chose d’important, 

tenu en secret. La curiosité du lecteur est fortement stimulée, tout comme celle 

du directeur du Cercle. D’où la question de ce dernier : « Que cachez-vous, 

monsieur ?». Mais la réponse du vice-consul augmente la tension du secret : 

« Rien, directeur !» (VC, p.88). Ce rien a les résonances de la vie aux Indes : ni 

« pénible » ni « agréable», ni « facile » ni « difficile » (VC, p.109). Surtout 

incompréhensible et donc, informulable, mais signifié par le silence de cette 

autre chose dont le nom ne vient pas à l’esprit. 

 

Le récit de paroles a recours à toutes les formes de représentation des échanges 

verbaux, sans transition, sans indication de limites. Mais le silence s’impose 

surtout à travers la voix de Jean-Marc de H., que le discours commentatif 

présente comme une voix « sifflante, privée de timbre, blanche, ingrate, greffée 

d’un autre», une voix fausse qui choque les interlocuteurs par sa sonorité 

désagréable, inhabituelle et leur dit plus que les paroles prononcées. Cette voix 

« un rien trop aiguë comme s’il se retenait de hurler» (p.124) éclate en un cri, 

parole indicible et silence impossible, qui transmet la tension insupportable au 

fond de lui. Le désir prisonnier d’un corps engourdi trouve dans le cri son 

expression originelle, primitive, sauvage. Le cri est l’articulation avortée d’une 

parole. L’effort mutilé de l’énergie verbale se résout dans le cri, un acte 

préverbal, entre le silence et la parole. Ainsi le récit a recours à la totalité 

signifiante du cri pour rendre perceptible le destin tragique du vice-consul sans 

raconter, sans lever le secret de ce destin. 

 

Le silence passe aussi par l’expression du visage du vice-consul, avant qu’il ne 

parle, par son regard, par son air qui fait dire à Anne-Marie Stretter : 
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« - J’aurais cru à voir son air avant qu’il ne parle, qu’il avait dans les yeux….qu’il 

regardait quelque chose qui était perdu, … qu’il regardait ça indéfiniment… une 

idée peut-être, le naufrage d’une idée… Maintenant, je ne sais plus. 

- Le malheur fait cet effort, tu ne crois pas ? 

- Je ne crois pas, dit-elle […]. » (VC, pp.155-156) 

 

Le récit ne décrit pas l’air du vice-consul. C’est par la structure disloquée de la 

réplique d’Anne-Marie et par les répétitions que l’impossibilité d’un dire 

s’impose, que la solution d’une tension de savoir se fait attendre dans les points 

de suspension.  Mais le savoir ne vient pas. Le doute est perpétué. Il fait avancer 

l’écriture sans lever le secret de l’histoire. 

 

Un autre procédé spécifique utilisé dans ce roman, ce sont les voix off qui 

permettent de reconstituer le discours oral, d’éviter les explications, de tourner 

autour du secret, de le tenir au centre de «l’attention générale» des interlocuteurs 

en foule. Considérons quelques séquences de dialogues. 

 
« On dit, on demande : Mais qu’a-t-il fait au juste ? Je ne suis jamais au courant. 
- Il a fait le pire, mais comment le dire ? 
- Le pire ? Tuer ? » (VC, p.94) 

 
Elle est cependant occupée, cette femme-là de Calcutta. 
On se demande : 
- Avec quels mots le dire ? 
- Perdait-il conscience quand il faisait ces choses ? Perdait-il contrôle de lui-
même ? 
- Vous voyez bien comme c’est difficile… Avec quels mots dire ce qu’il faisait à 
Lahore ? Ce qu’il faisait de lui à Lahore s’il ignorait le faire ? » (VC, p.96) 

 

D’abord, les porteurs de ces voix sont désignés par on, ensemble indéfini de 

gens. C’est la société des blancs à Calcutta que le secret du vice-consul dérange. 

Mais les paroles de ce personnage collectif n’informent pas, ce sont des paroles 

qui ne disent pas. Le langage se fait bavardage dont le message est 

l’impossibilité du savoir. Les voix off donnent corps au bavardage qui s’introduit 

en écho dans les conversations des personnages ou dans une séquence narrative, 
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comme le deuxième exemple l’indique. Le secret du vice-consul, tout en faisant 

objet d’une parole abondante, reste sans solution, alors que la tension de la 

lecture augmente. De ce verbiage autour du vice-consul ou à l’adresse de Mme 

Stretter, émerge la perception « d’autre chose de tout à fait différent, de 

beaucoup plus éloigné » (VC, p.124) qui met à l’épreuve le langage. Le procédé 

des voix off aide le récit à continuer, à faire semblant de représenter des paroles, 

mais sans livrer leur message. Le bavardage remplit de matière sonore les 

interstices entre les paroles des personnages, transmet un désir de 

communication, de contact. Ne disant rien, les voix off se transforment en fond 

sur lequel le silence devient encore plus vif. 

 

Dans l’exemple suivant, les paroles coupées du vice-consul représentent son 

émotion, l’impossibilité du langage de capter la vérité du sentiment. 

 
« - Pourquoi me parlez-vous de la lèpre ? 

- Parce que j’ai l’impression que si j’essayais de vous dire ce que j’aimerais arriver 

à vous dire, tout s’en irait en poussière…- il tremble -, les mots pour vous dire, à 

vous les mots…de moi … pour vous dire à vous, ils n’existent pas. […] 

…………………………………………….… 

Elle ne fait pas comme l’autre femme […]. Elle ne demande pas, ne reprend pas, 

n’invite pas à continuer.» (VC, p.125) 

 

Le discours narrativisé indique un échange bloqué, la réplique du vice-consul 

reste sans réponse. Les paroles disent autre chose, Lahore, la lèpre, la banalité 

exaspérante d’une histoire. Mais, l’essentiel persiste, comme porté par un flux de 

paroles souterraines, un courant irrégulier, qui engloutit les mots pour continuer 

dans les blancs, les points de suspension, les répétitions. Le discours émotionnel 

du vice-consul fait éclater les contraintes de l’écrit et adopte les formes coupées 

de l’oral. Le locuteur entend une voix coupée par l’émotion et subit la tension du 

sens informulable qui s’effondre dans les brèches du langage. 
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Le récit de paroles dans L’après-midi de Monsieur Andesmas reproduit 

l’angoisse de l’attente, de la solitude au bord du vide sur lequel donne la plate-

forme de sa maison. Le silence passe par les répliques répétitives, par le rythme 

ralenti de l’échange, par le discours commentatif qui indique le manque de 

paroles. L’extrait suivant en donne l’exemple : 

 
« - Tu siffles bien, dit M. Andesmas. Où as-tu appris ? 
-  Je ne sais pas. 
Elle interrogea M. Andesmas du regard et demanda : 
- Je vais y aller ? Je vais descendre ? 
- Oh, prends ton temps, protesta M. Andesmas, tout le temps que tu veux, repose-
toi ! […] 
Peut-être fût-elle intriguée par tant de sollicitude. 
……………………………………………………. 
M. Andesmas chercha à dire quelque phrase qui l’eût distraite de ce spectacle, mais 
il ne trouva pas, resta sans parole. 
- Mais je ne suis pas tellement fatiguée, vous savez, dit l’enfant. 
Elle détourna les yeux. 
- Oh, tu as tout ton temps, dit M. Andesmas. 
Dans le visage de M. Andesmas le sourire ne s’inscrivait plus naturellement. 
- Tu as tout ton temps, je t’assure, répète-t-il. (AMA, p.31-32) 

 

La conversation entre M. Andesmas et la petite fille de Michel Arc risque de 

s’interrompre à tout moment. Le vieux monsieur essaie de mettre à l’aise 

l’enfant, mais il ne trouve pas quoi lui dire. Le discours narrativisé explicite ce 

manque. Le ressassement des paroles (prends ton temps, tu as tout ton temps, 

tout le temps que tu veux) marque l’épuisement de l’échange qui ne porte sur 

rien. En effet, M. Andesmas ne dit rien à l’enfant. La conversation témoigne 

d’une volonté de dire, des paroles sont articulées, mais il n’y a pas de 

communication entre le vieillard et la petite fille autiste. Les deux protagonistes 

sont isolés dans leur solitude qui supprime les limites du temps. Il n’est plus la 

mesure de l’évènement, ni de la parole. L’attente devient totale. Le silence est le 

signe de ce temps total. 

 

Dans Emily L. récit de paroles et séquences narratives se succèdent sans marques 

distinctives dans un rapport de juxtaposition qui engage le lecteur à construire sa 
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propre logique du contenu. Des fragments en style indirect se prolongent en 

discours narrativisé, la structure dialogique en style direct inclut des répliques en 

anglais, les points de suspension indiquent la perte de ces répliques dans le 

silence de l’inavouable ou de l’inaudible. Considérons un exemple pour voir 

comment les paroles dites se transforment en lieu de silence. 

 
« Maintenant, on dirait que les voyageurs parlent. Ils disent des phrases 
incomplètes, très espacées, et aussi, de temps en temps, des mots sans suite. Mais 
petit à petit on arrive à savoir de quoi ils parlent. 
- What a shame … I was longing to go home… 
- Don’t think about it, dear… please… 
- Oh dear, I’m so tired. Exhausted… 
- Yes, yes, my dear. Don’t think about it… 
-  No…I’m not…It’s just that… 
…………………………………………………….…….. 
Le bateau de voyage, c’était bien de cela qu’ils parlaient […] Et aussi de 
passavants, de permis de débarquement, de permis de séjour. […]C’était possible 
que ce fût cela. […] Elle, elle voulait passer outre, elle disait que c’était possible de 
rentrer en Angleterre, quand on le voulait, du moment qu’on était Anglais. Et lui, 
c’était lui qui n’était pas d’accord. » (E. L. p.65-66) 

 

L’épisode cité se passe dans le café où les deux protagonistes, Emily L. et le 

Captain, se trouvent. Le récit représente leur conversation. Le pronom « on » 

désigne le groupe des clients qui observent les deux voyageurs et qui inclut le 

narrateur. Le conditionnel présent, dirait, marque le doute des clients du café 

concernant la conversation entre les deux voyageurs. Cette conversation ne 

paraît pas se dérouler d’une manière conventionnelle. En outre, le conditionnel 

indique la difficulté dans laquelle se trouvent les clients du café d’entendre et de 

suivre l’échange de répliques entre les deux voyageurs. Ainsi, le conditionnel et 

le contexte de la situation indiquent-ils un silence tendu où les répliques se 

perdent. Nous pouvons le désigner comme le silence de l’inaudible. Le discours 

commentatif témoigne de l’irrégularité de l’échange : phrases incomplètes, 

espacées, mots sans suite. Ce sont des indices d’un silence énoncé. Suit un 

dialogue en anglais. L’introduction d’une langue étrangère renforce l’effet de 

vraisemblance de la conversation. Les points de suspension, les mots séparés, la 

répétition, le faible débit de l’échange sont les marques du silence qui prolonge 
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les répliques et participe à l’organisation du dialogue. Les paroles semblent 

péniblement arrachées au silence pour être tout de suite rendues au silence. La 

communication entre Emily L. et le Captain passe plutôt par le silence que par 

les mots à peine proférés. Le récit continue en style indirect sans transition 

comme pour compléter ce qui n’a pas été entendu ou compris. Cependant, le 

doute persiste, c’était possible que ce fût cela, et maintient l’impossibilité 

d’entendre la conversation. Le récit s’en trouve également problématisé. 

 

Dans La pluie d’été le récit de paroles adopte le plus souvent la forme du 

dialogue dramatique. Les silences entre les répliques sont indiqués par des 

didascalies comme dans un texte dramaturgique. Leur fréquence est élevée. Ce 

sont des silences énoncés qui, dans une présentation scénique, seraient des 

pauses réelles au sein d’une conversation. Voyons la séquence de dialogue 

suivante : 

 
« C’est tôt dans la matinée. […] C’est dans la cuisine […] La mère, c’est là qu’elle 
se tient. […] 
Douceur. 
La mère : T’es encore un peu en colère Ernestino. 
Ernesto : Oui. 
La mère : Pourquoi… tu sais pas. Comme d’habitude. 
Ernesto : Oui, je sais pas. 
La mère attend longtemps et en silence qu’Ernesto parle. 
………………………………………………………….. 
Ernesto : Tu épluches des  pommes de terre. 
La mère : Oui. 
Silence. Puis Ernesto crie. 
Ernesto : Le monde, il est là, de tous les côtés, il y a des tas de choses […] et toi, 
t’es là à éplucher des pommes de terre du matin au soir […]. 
La mère : Tu s’rais à pleurer pour une chose pareille, t’es fou ou quoi, ce matin ? 
Ernesto : Non. 
Douceur revenue. 
Long silence. La mère épluche. Ernesto la regarde. (PE, p.19-20) 

 

Dans tout le texte Duras mélange des séquences de discours narratif et des 

séquences de dialogue théâtral où l’échange de répliques cadencé contribue à 

renforcer la perception des scènes. 
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La scène, citée en exemple, est introduite par une description du lieu où les 

personnages se trouvent. C’est l’épisode où Ernesto essaye de dire à sa mère 

qu’il ne veut plus retourner à l’école. La conversation est coupée de longs 

intervalles indiqués par l’auteur. Ce sont les marques d’un rythme ralenti, d’une 

conversation irrégulière où les paroles sont prolongées par des silences pesants. 

Le crie d’Ernesto renforce la sensation d’un silence tendu qui gagne la scène. La 

patience et la douceur de la mère sont en contraste avec la tension d’Ernesto. Les 

répliques monosyllabiques de celui-ci soulignent l’hésitation et le refus de 

paroles qui entravent la conversation. Donc, mutisme d’une part et silences 

énoncés, d’autre part, dominent ce récit de paroles sous forme de dialogue 

théâtral. 

 

Dans L’Amour le récit de paroles occupe la plus grande partie de la narration. La 

forme adoptée est le style direct, mais aussi le style direct libre. Le discours 

commentatif donne à peine des indications sur le déplacement des personnages, 

l’expression de leurs visages, leur regard. Le texte  romanesque a pour fonction 

de servir de support aux silences de l’écriture. Ces silences sont propagés par 

l’espacement des répliques, c’est-à-dire la lenteur de l’échange, « un espacement 

des temps » (Ar, p.47), par le regard qui substitue la voix de la parole, par le 

mutisme des personnages. Nous allons considérer la séquence suivante : 

 
« Elle se tait, […] 
………………………………………………………………. 
Le regard bleu revient, il se pose avec insistance sur le voyageur : 
- Ce n’est pas la première fois que vous venez à S. Thala. 
Le voyageur cherche à répondre, plusieurs fois il ouvre la bouche pour répondre. 
- C’est-à-dire … - il s’arrête. 
Sa voix est sans écho. […] 
Il cherche toujours à répondre. 
Ils n’attendent pas de réponse. 
Dans l’impossibilité de répondre, le voyageur lève la main et montre autour de lui, 
l’espace. Le geste fait, il parvient à avancer dans la réponse. 
- C’est-à-dire … - il s’arrête – je me souviens…c’est ça…je me souviens… » (Ar, 
p.18-19) 
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Tout l’épisode sert à rendre perceptible le silence dans lequel la scène évolue. Le 

discours narrativisé indique directement le mutisme de la femme et du 

personnage masculin qui, par ailleurs, n’attendent même pas de réponse. 

L’échange de paroles est ainsi ouvertement bloqué. Mais, le silence passe surtout 

par l’attitude du voyageur que le discours commentatif transmet en détail : il 

cherche à répondre, ouvre la bouche plusieurs fois, commence une réponse, 

s’arrête, sa voix est sans écho, lève la main, montre autour de lui. Le discours 

commentatif témoigne de l’émotion qui annule le langage. Enfin, les répliques 

coupées, les mots perdus entre les points de suspension, le balbutiement, sont les 

marques du silence de l’oubli qui garde les paroles du souvenir : paroles sans 

voix, adoptant le geste et le regard. 

 

Prenons encore un exemple : 

 
« Soir. Lumière d’or. 
Elle l’attend sur le chemin de planches, face à l’hôtel, tournée vers S.Thala. Il vient 
vers elle. Elle dit : 
- Je suis venu vous voir pour ce voyage. 
Elle regarde au-delà de l’hôtel et des parcs, l’enchaînement continu de l’espace, 
l’épaisseur du temps. Elle joute : 
- Ce voyage à S. Thala, vous savez. 
Il voit mal son visage tendu vers l’épaisseur. 
- Je n’y suis jamais revenue depuis que j’étais jeune. 
La phrase reste suspendue un instant, puis elle se termine : 
- J’ai oublié. 
Elle cesse de regarder S.Thala. Elle lui sourit. Il demande : 
- Que dit-il ? (Ar, p.99-100) 

 

Le silence est véhiculé d’abord par l’espace blanc qui domine la page. Les mots 

écrits semblent s’y perdre. La scène est à peine décrite : le temps : soir ; le lieu : 

le chemin de planches. L’unique détail : la lumière d’or, donc le coucher du 

soleil. Cette description parcimonieuse sert juste de support à la perception du 

silence physique, celui de l’espace : absence de bruit et tension dans l’air avant 

la nuit. Les commentaires, d’une précision extrême, précèdent  chaque réplique. 

Il s’établit un rythme soutenu par les groupes commentaire/réplique. Chaque 
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groupe s’engloutit dans le silence après la réplique. Le discours commentatif 

explicite ce silence : la phrase reste suspendue un instant. Le silence occupe cet 

instant de suspension. Implicitement, le silence est signifié par le manque de 

réponse aux paroles de la femme. Aucune réponse n’advient en effet. La 

réticence de l’interlocuteur masculin donne corps à un silence qui signifie 

l’aliénation des deux personnages, ensemble et séparés.  « L’épaisseur du 

temps » et « l’espace continu», où le regard de la femme se perd, sont également 

des marques de silence : le silence de la totalité condensée du vécu, non articulé 

en temps et espace, le silence de l’oubli de quelque chose. 

 

Le récit dans La maladie de la mort se présente surtout sous forme de style 

direct libre ou style indirect. Les marques du silence se trouvent dans la 

réticence de l’un ou l’autre des protagonistes, dans le mutisme de la femme qui 

doit « se taire comme les femmes de ses ancêtres » (MM, p.10), dans les pleurs 

ou dans le sourire qui substituent la réponse verbale, dans la voix inaudible de la 

femme ou dans le cri de l’homme. Le silence passe aussi par l’impossibilité du 

dialogue amoureux entre les deux corps, celui de l’homme atteint par la maladie 

de la mort et celui de la femme qui obéit. La « frontière infranchissable » de la 

différence qui sépare les corps est signifiée par  le  silence. 

 

Dans Les yeux bleus cheveux noirs, le récit représente l’histoire lue par les 

acteurs, tandis que les personnages, sur scène, jouent l’histoire en silence. Le 

silence est donc une solution dramaturgique. Dans l’histoire lue, le silence a les 

mêmes indices que dans les autres textes romanesques déjà analysés. 

 

Le Navire Night est « le texte des voix dit les yeux fermés » (NN, p. 1361). 

L’histoire d’amour passe par les voix des deux protagonistes qui se rencontrent 

dans le « gouffre téléphonique». Le récit représente les conversations 

téléphoniques en style indirect. Des paroles dites en style direct libre s’y mêlent. 

Le silence est véhiculé par les voix des deux protagonistes comme dans une 
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situation d’énonciation orale. Les pauses, l’absence de conversation qui peut 

durer des heures ou des nuits, les communications coupées, sont des indices de 

silences, énoncés par le récit en style indirect. La situation dans laquelle se 

passent les conversations impose le silence de la nuit, de la solitude, du désir des 

corps qui ne se touchent pas. 

 

En guise de conclusion, nous voudrions délimiter deux groupes de marques qui 

donnent corps au silence et qui correspondent aux deux plans du récit, le plan du 

contenu et celui de l’expression. Ce sont les marques thématiques et les marques 

formelles. 

 

Les marques thématiques relèvent des personnages et du contenu de l’histoire : 

l’oubli, l’opacité du sens, l’identité détruite, le vide de la douleur, l’impossibilité 

de nommer (Lol V. Stein, Le vice-consul, Les yeux bleus…), le désir, l’amour 

inavouable (Moderato cantabile, 10 heures et demie…), l’amour impossible, le 

secret, le rien du vécu (La maladie de la mort, L’amour, Le vice-consul), le non-

savoir, l’attente et la solitude (L’après midi de Monsieur Andesmas). Les 

silences ainsi signifiés sont des silences thématiques. 

 

Les marques formelles constituent deux sous-groupes : 1) le mutisme et les 

réticences des personnages, indiqués par le discours narrativisé ; 2) le cri, le 

regard, le sourire, les pleurs, le bavardage, les voix off, l’espacement des 

réponses, le rythme de l’échange verbal, l’inaudible, les répétitions, le 

« ressassement » (Blanchot), la juxtaposition de diverses techniques de récit de 

paroles, la structure disloquée des réponses. Ce sont des silences discursifs. 

 

Le discours commentatif, donnant des indications sur les protagonistes de la 

situation d’énonciation, présente une autre série d’indices qui mobilisent et font 

entendre le silence : le visage, la voix blanche, sans écho, les gestes indolents, 
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l’abandon des corps, la bouche qui s’ouvre dans l’impossibilité d’articuler une 

réponse. 

 

Par ailleurs, les espaces blancs étalés au sein du texte sont des marques 

physiques d’un silence qui accompagne et prolonge les paroles dans leur effort 

pour s’articuler en discours. 

 

Les silences, dont les signifiants sont engendrés par le récit de paroles, sont 

appréhendés comme des silences qui disent l’impossible du vécu ou le rien. 

 

 

 

IV.3.2. Le récit d’évènements 

 

Le récit d’événements nous oblige de poser la question de la valeur romanesque 

des textes durassiens. Or, d’une part, le romanesque est une notion ambiguë, 

glissant entre un sens positif et un sens négatif, fuyant les définitions. D’autre 

part, tout écrivain construit son propre champ romanesque en accord et à 

l’encontre des pratiques admises. L’œuvre de Duras en est un exemple. Comme 

nous l’avons déjà vu, l’auteur défie les procédures canoniques du roman. Les 

éléments du discours romanesque (temps, espace, personnage, intrigue) sont 

insaisissables et indéfinissables, la composition (ouverture, conflit, dénouement, 

clôture) est profondément bouleversée. Le parcours narratif est inachevé, non 

cathartique. Les textes romanesques de Duras semblent annoncer une nouvelle 

esthétique du romanesque. 

 

Par ailleurs, les histoires que Duras raconte rappellent celles qui font la gloire 

des romans roses, des romans de gare. La banalité, la simplicité de l’intrigue est 

bien évidente. Duras se sert de situations stéréotypées, « culturellement sur-

connotées » (Rabaté, D, 2005, p.144-147) : le bal, le crime passionnel, l’amour 
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malheureux, le triangle amoureux, l’amour impossible, l’amant disparu, la folie. 

En effet, s’il faut résumer ces histoires, les verbes d’action nécessaires ne seront 

pas très variés d’un texte à l’autre: aimer, tuer, mourir, (se) rencontrer, (se) 

séparer, voyager, attendre, danser, voir/regarder. Ce ne sont donc pas les 

événements racontés qui contribuent à l’originalité des textes durassiens. La 

matière romanesque est banale et pauvre. Pourtant, un effet de singularité se fait 

ressentir. Ce rapport très particulier entre contenu et effet qui attire les lecteurs 

avertis et fait réfléchir les critiques littéraires comme, par exemple, Dominique 

Rabaté dans l’article déjà cité, relève des procédures narratives que l’écriture 

durassienne adopte. Essayons d’en distinguer celles qui déterminent 

l’agencement du récit d’événements. 

 

La narration « prend » à partir d’un événement réel (fait divers comme dans 

L’Amante anglaise ; Vitry, « le lieu le moins littéraire » dans La pluie d’été, la 

mendiante dans Le vice-consul) ou fictionnel (la rencontre du marin dans Le 

marin du Gibraltar, le bal dans Le ravissement…, le crime passionnel dans 

Moderato et dans 10 heures et demie…, l’amour impossible dans La maladie de 

la mort, le crime du vice-consul dans Le vice-consul…) qui correspond à un 

imaginaire conventionnel. Cet événement traverse tout le récit, comme un 

« infra-événement » (Rabaté, D., 2005, 144), car il est posé par la narration, mais 

il n’est pas raconté comme une suite d’actions linéaires ayant leurs repères 

temporels et spatiaux. Il est objet d’un récit sans cesse promis et refusé. La 

narration, suivant ainsi une progression tourmentée, s’obstine à représenter 

l’événement au bord du racontable où accompli (ce qui s’est produit) et 

inaccompli (ce qui peut encore se produire), passé et futur, se touchent et 

s’unissent en un présent total. Le présent du désir, de la passion. Le présent donc 

des états et non pas le passé des actions. La structure profonde de la narration 

n’est pas agencée à partir des verbes modaux, vouloir, pouvoir, devoir (Hristo 

Todorov). Ce n’est que le verbe vouloir qui assure la cohérence de la narration et 

la variante négative du verbe pouvoir. Par ailleurs, le récit de cet événement 
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« véritable » est relégué à un deuxième et même à un troisième narrateur. 

L’événement « se passe» à travers la voix d’un personnage et prend ainsi une 

distance sensible par rapport à la réalité et par rapport à l’auteur. Le récit de 

paroles, le bavardage insistant des personnages contribuent également à 

soustraire l’événement de son contexte réel et à l’ancrer dans un régime 

hypothétique, dans la modalité du non-savoir. Il se trouve ainsi hyperbolisé et 

investi d’une importance romanesque qui en fait le moteur d’une autre histoire, 

attendue et désirée, mais non pas réalisée, donc non racontable. Le rapport des 

deux histoires engendre la perception d’une impossibilité : l’impossibilité de 

saisir une essence qui fuit les schèmes de la pensée verbalisée, mais qui hante 

l’esprit. Le romanesque s’accomplit par l’effort pour raconter cette impossibilité 

en lui faisant épouser l’articulation rassurante d’une histoire ayant un sens. La 

narration s’investit dans cet effort dramatique, le sens se fait attente. Le récit fait 

signifier ses lacunes, les mots ne sont posés que pour faire percevoir un sens qui 

les dépasse dans les échos du silence entendus entre les deux histoires. 

 

Nous allons nous arrêter sur plusieurs textes romanesques pour voir les 

variations de ce modèle d’articulation du récit d’événements et pour dégager les 

marques narratives du silence. 

 

Dans Le Marin de Gibraltar, l’histoire d’amour entre Anna et le marin traverse 

tout le roman et en organise le contenu. La relation passionnelle est racontée par 

Anna. Son récit suit la structure canonique d’une histoire d’amour qui a un 

début, un lieu, un temps, des personnages. Mais plusieurs indices déstabilisent le 

récit de cet amour : le marin est de nulle part, il n’a rien à dire à personne, c’est 

quelqu’un dont on parle comme on peut, son silence est extraordinaire (MG, 

p.167). Anna suppose même l’avoir inventé. Ainsi l’histoire oscille entre « une 

drôle d’histoire », « une histoire à dormir debout » et « de la littérature ». Elle est 

annoncée par Anna (personnage et narratrice) comme non racontable. Mais une 

fois posée par le récit, l’histoire continue dans l’attente de son accomplissement 
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et fait avancer l’écriture. La deuxième histoire d’amour, celle d’Anna et du 

narrateur (lors du voyage sur le bateau), sert de lieu narratif à la première. Entre 

les deux, un sens informulé se laisse appréhender : le sens de l’histoire d’amour 

d’Anne et du marin, « ce que voulait dire cette histoire ». Enfin, le sens de 

l’amour simplement. Le récit de la recherche du marin devient progressivement 

le récit de la quête de ce sens. Le silence est perçu à partir des répliques des 

matelots qui comprennent sans comprendre l’histoire d’Anne, il est véhiculé par 

l’intensité de l’absence du marin, par la tension d’une rencontre de quelques 

secondes pendant lesquelles le temps s’immobilise. Mais, c’est surtout la mise 

en correspondance des deux histoires qui donne lieu à un silence dont le contenu 

est l’impossibilité de garder l’amour et de le raconter. Sauf sous forme d’une 

recherche, sans fin… Et d’une écriture sans fin. 

 

Le récit romanesque dans le Marin de Gibraltar suit une structure assez 

classique, mais annonce déjà les futurs romans de Duras où la narration 

s’organise autour de quelques restes d’histoires dont l’insuffisance interpelle et 

incite à chercher le sens dans l’immensité du silence qui s’en suit. 

 

Dans Modérato Cantabile, l’événement qui sert de matière romanesque n’est 

que posé à la fin du premier épisode : un crime passionnel. Il ne déclenche le 

récit d’aucune histoire. Mais cet événement devient objet d’un récit de paroles 

qui occupe tous les autres épisodes et essaye d’inventer une histoire qui puisse 

signifier une autre, celle d’Anne et de Chauvin. Cette deuxième histoire n’est 

pas racontée non plus. C’est l’impossibilité d’en raconter « l’immensité de la 

douleur» qui est perçue. La mise en parallèle des deux histoires déclenche le 

silence d’un amour qui est signifié sans pour autant être raconté. Le « rite 

mortuaire » des mains « froides et tremblantes » fait entendre le silence de 

l’amour accompli dans la mort. 
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« Leurs lèvres  restèrent l’une sur l’autre, posées, afin que ce fût fait et suivant le 

même rite mortuaire que leurs mains, un instant avant, froides et tremblantes.» 

(MC, p.121) 

 

Dans 10 heures et demie du soir en été le contenu de l’histoire s’organise autour 

de deux événements : un double crime passionnel et un triangle amoureux dont 

les protagonistes sont Maria, Pierre et Claire. Le croisement des deux 

événements permet de ne pas raconter ni l’histoire de Rodrigo Paestra, l’auteur 

du crime, ni celle du triangle amoureux. Le récit élabore une attente d’histoires 

d’amour, mais ne raconte ces histoires que dans un régime aporétique: le lecteur 

ne saura pas pourquoi Rodrigo Paestra avait tué, Maria aura un « amour sans 

objet », Claire et Pierre ne réussissent pas à avoir leur « nuit d’amour». Il en 

résulte un effet de silence qui appelle un sens latent, informulable. L’intensité de 

ce sens hante l’écriture et menace de faire éclater le récit sans cesse remis. 

L’attente d’accomplissement des histoires d’amour se prolonge par une attente 

de lecture. 

 

L’après-midi de Monsieur Andesmas est l’histoire d’une attente. L’évènement 

majeur donc, c’est l’attente : le vieil homme attend Valérie, sa petite-fille, qui 

danse avec Michel Arc sur la place du village. Pour être racontée, cette attente 

est interrompue par deux évènements qui ne l’annulent pas et approfondissent 

ainsi son effet : l’arrivée de l’enfant de Michel Arc et, plus tard, celle de la 

femme de Michel Arc. L’attente qui occupe le temps de M. Andesmas, c’est 

l’attente de la mort signifiée par l’amour insouciant de Valérie, par sa jeunesse 

éclatante, par le retour impossible de la jeunesse. Le lieu du silence, c’est 

l’impossibilité de résoudre l’attente : « Comment faire autrement qu’attendre ? » 

(AMA, p.60). Le premier chapitre termine par une question : « Monsieur 

Andesmas s’endormit-il encore, après la chanson ? » (AMA, p.61)  Suit toute 

une page laissée en blanc avant le début du deuxième chapitre qui commence par 

la réponse à cette question : « Sans doute oui s’endormit-il » (AMA, p.63). Cette 
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page blanche est la marque physique du silence : l’espacement entre la question 

et la réponse signifie le temps où rien ne se passe, sauf la lenteur de l’attente. Le 

silence de cette page désertée « raconte » l’attente. 

 

L’histoire dans Le ravissement de Lol V. Stein est racontée à partir de 

« l’abandon exemplaire » dans lequel Lol se trouve après la nuit du bal. Le récit, 

indécis et répétitif, se perd dans « la pénurie des faits de sa vie », sans renoncer à 

saisir la souffrance de Lol, une « souffrance sans sujet ». La narration suit une 

progression accidentée « /en ouvrant/ des tombeaux où Lol fait la morte » (LVS, 

p.37) pour laisser résonner le manque de savoir sur Lol, l’unique possibilité de la 

connaître et de représenter son histoire. L’événement majeur, c’est le bal que le 

récit ne perd pas tout au long de l’histoire. Mais, il est à peine raconté au début 

du texte pour être investi d’une valeur romanesque d’autant plus forte et prendre 

la forme d’un épisode figé, « muré », dans « la mémoire oublieuse» de Lol. De 

cet événement, réduit à une minute où quelque chose aurait pu se passer, « une 

éventuelle douleur », il ne reste qu’ « un temps pur, d’une blancheur d’os » 

(LVS, p.47). Lol a l’éternité, mais elle n’a pas d’histoire. Le récit laisse 

percevoir « combien c’est ennuyeux et long, long d’être Lol V.Stein» (LVS, 

p.24) en racontant son histoire qui n’a pas eu lieu et qui ne peut pas finir. Cette 

immensité de temps vide est le lieu du silence. Il fait crier l’impossibilité de 

raconter l’abîme au fond de Lol, « la transparence de son être incendié, de sa 

nature détruite» (LVS, p.113). L’écriture a recours à un récit sans événements 

pour  faire retentir, à travers l’absence énoncée de signifiant, le silence du vide 

qui intercepte la vie de Lol. 

 

Dans Le vice-consul l’histoire de la mendiante et celle d’Anne-Marie Stretter se 

croisent et se complètent pour aboutir à une troisième histoire, celle de la misère 

des Indes. Mais aucune de ces trois  histoires n’est racontée. Elles sont signifiées 

par le secret du vice-consul, objet d’un récit de paroles, d’un bavardage vain, qui 

permet de percevoir un sens sous-terrain, perpétuant la tension de la lecture. Ce 
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sens caché est le lieu du silence. Le mystère des Indes est impossible à saisir. De 

même que celui de la vie du vice-consul qui n’a « rien d’autre » à raconter au 

Directeur du Cercle. Le silence est dans le récit obstiné de cet autre du rien qui 

fuit devant les mots, qui est au-delà des mots et des choses. Par contre, l’histoire 

d’Anne-Marie est en-deçà des mots, comme une douleur « trop ancienne pour 

être encore pleurée » (VC, p.198)… ou racontée. 

 

Dans Emily L. plusieurs histoires mises en cours, se recoupent et s’emboîtent, se 

cherchent à travers d’évènements improbables, « d’états successifs » 

insaisissables pour transmettre l’histoire « d’un amour vécu comme un désespoir 

» (EL, p.40). L’évènement qui détermine « la résistance » de l’histoire à partir de 

laquelle elle est  racontée, c’est le poème brûlé par le Captain : 

 
« Ce devait être après la perte de ce poème qu’elle avait trouvé le voyage sur la 

mer, qu’elle avait décidé de perdre sa vie sur la mer, de ne rien faire d’autre des 

poèmes et de l’amour que de les perdre sur la mer. » (EL, p.89) 

 

Le récit cherche « quelque chose », une « circonstance extérieure » pour remplir 

le temps de cette histoire d’amour. Mais, l’amour n’est possible que dans « le 

temps mutilé de l’espérance » (EL, p.42). C’est le temps « de ne rien faire », un 

temps vide d’actions. Le poème disparu est le lieu narratif du silence qui 

transforme l’histoire d’amour en un « pur passage du temps » (EL, p.90). Cet 

évènement fait basculer les personnages dans un état extraordinaire de douleur 

immobile et d’amour inavouable. La narration suit l’écoulement du temps 

pendant le voyage qui permet de « ne rien faire de l’amour » et, cependant, de 

« le retenir » (EL, p.73). Le récit transmet la sensation de « l’immensité de 

l’amour » grâce à sa progression retenue par l’absence d’actions et relancée par 

l’élan de l’écriture vers « la pénétration des âmes ». L’histoire entre Emily L. et 

le jeune gardien est encore plus ambiguë et troublante: son lieu, c’est « l’oubli 
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des mots » et l’attente d’un amour « sans encore personne », sans temps, 

« l’attente de l’amour » (EL, p.135). 

 

La Pluie d’été met en rapport l’histoire de Natacha et du jeune homme entrevu 

dans le train et l’histoire de la famille de cette femme plus tard. Le silence est 

perçu grâce à la juxtaposition des deux histoires qui crée un espace logique vide 

appelant diverses interprétations potentielles. Le livre brûlé, avec le trou au 

milieu, est un autre lieu narratif du silence : une partie du livre est réduite au 

silence. La béance au milieu du livre, c’est le silence matriciel. Ernesto lit le 

livre sans savoir lire, « la lecture », dit l’auteur, « c’était une espèce de 

déroulement continu dans son propre corps d’une histoire par soi inventée » (PE, 

p.16). Ainsi, la compréhension se passe-t-elle du langage, excède-t-elle le 

verbal ? Ernesto représente « la non-compréhension intelligente d’un enfant » 

(Rainer Maria Rilke, 1993, p.75). Par ailleurs, après « la lecture » du livre, 

Ernesto « entre dans une phase de silence » (PE, p.13). Il s’isole, « il reste des 

après-midi entiers dans l’appentis, enfermé avec le livre brûlé» (PE, p.13). 

Ernesto change : le silence du livre blessé est un silence initiatique qui ouvre 

vers l’inconnu de la vie. Le personnage collectif des autres enfants, celui des 

« brothers et sisters », est également un lieu de silence narratif, car avec les 

enfants « on ne sait rien » (PE, p.10). 

 

En résumé, nous voudrions affirmer que le récit d’évènements donne corps au 

silence en immobilisant l’action dans l’attente. Les personnages subissent l’effet 

d’un évènement majeur qui transperce tout le récit sans pour autant être raconté 

et qui rend problématique toute action et toute parole. La narration s’accroche 

ainsi à des bribes d’histoires juxtaposées qui donnent origine à des silences 

éloquents ayant pour fonction de laisser supposer la logique d’une suite 

d’actions absentes. L’écriture romanesque simule donc une histoire banale, mais 

ce n’est que pour stimuler l’attente d’une autre histoire dans les silences du récit. 

L’histoire d’amour entre Emily L. et le jeune gardien dure « une heure dans le 
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petit salon de la villa » et occupe deux pages du livre. Mais cette histoire donne 

origine à l’autre, celle d’un amour impossible : « qui avait pris trois années de sa 

vie passée à attendre Emily L. » et qui occupe tout le livre (EL, p.133). 

L’écriture ne fait que poser les deux histoires, ainsi que celle de l’attente de la 

mort des parents, sans vraiment les murer dans une logique narrative de temps, 

d’espace et d’actions pour guider la lecture vers la perception d’un sens en 

dehors du narré, dans l’écho d’une réalité transcendante. 

 

 

 

IV.3.3. Le récit de pensées 

 

La problématique du récit de pensées s’inscrit dans le cadre général de la 

subjectivité au sein de la langue. Considérant la langue dans sa fonction 

représentative, nous nous proposons de penser la subjectivité à partir de 

l’affirmation suivante de Catherine-Kerbrat Orecchioni, basée sur l’hypothèse de 

Sapir et Whorf qui fait « figure de vérité établie » : 

 
« […] les productions discursives qu’autorisent les langues ne sauraient fournir un 

quelconque « analogon » de la réalité, puisqu’elles découpent à leur manière 

l’univers référentiel, imposent une « forme » particulière à la substance du contenu, 

organisent le monde  […] en classes de dénotés […]. » (C.K.-Orecchioni, 1999, p. 

79) 

 

Ayant en vue les réflexions de Coseriu sur les théories linguistiques et leur 

application, C. K.-Orecchioni exprime, dans le même ouvrage sur l’énonciation, 

la suggestion ci-dessous que nous trouvons pertinente pour notre sujet : 

 
« Il faut en fait distinguer trois, et non deux, niveaux de subjectivités, selon qu’ils 

s’inscrivent dans la parole/la langue/la faculté (universelle) de langage […]. » 

(C.K.-Orecchioni, 1999, p.79, en note) 
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Nous pourrions donc distinguer entre une subjectivité essentielle à la langue, 

comme système et code commun, et une subjectivité sur le plan de l’usage 

individuel de ce code. Le troisième niveau possible de subjectivité est en dehors 

du sujet de ce chapitre. 

 

Selon Orecchioni, dans une situation d’énonciation concrète, le discours produit 

peut être marqué par la subjectivité de l’énonciateur ou ce dernier peut s’efforcer 

de cacher son individualité, de s’effacer de la représentation de son objet. 

 

Dans le cadre du discours romanesque, porteur des éléments d’une situation 

d’énonciation concrète, la question de la subjectivité ou de l’objectivité pourrait 

être liée à la présence ou à l’absence du narrateur, de l’auteur ou du personnage. 

L’écriture mobilise divers moyens et procédés pour représenter les acteurs du 

discours romanesque selon une visée subjective ou objective. 

 

Généralement parlant, les marques de la subjectivité sont les déictiques (articles, 

pronoms personnels, démonstratifs, les moyens de localisation spatiale et 

temporelle), les temps verbaux, les relations modales, les lexèmes de sens 

subjectif. Au sein du discours romanesque, la subjectivité est un mode de 

présence de l’auteur (tout comme l’objectivité) qui pourrait s’exprimer par la 

représentation de la psychologie des personnages, par l’analyse de leurs 

sentiments et de leurs pensées comme motifs des événements racontés. 

 

Les contradictions du moi, la dynamique intérieure de la pensée, les motifs 

profonds des actes et des sentiments, bref : la psychologie des personnages tente 

les écrivains depuis « le retour sur soi », favorisé selon Jean Molino par « le 

développement de mouvements philosophiques et religieux - stoïcisme et 

christianisme » (Molino, J., 2003, p.232). Tantôt rejetée (le Nouveau roman), 

tantôt érigée en modèle d’écriture déterminant un genre (le roman 
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psychologique), la peinture psychologique des personnages est rarement absente 

des ouvrages romanesques. Bien avant le roman balzacien, les personnages de 

Chrétien de Troyes et de Madame de La Fayette se perdent dans des monologues 

qui transmettent les motifs et les impulsions de leurs actions et de leurs 

sentiments. Avec Flaubert, le monologue transposé en style indirect libre 

s’impose comme moyen de représentation du psychique. « Les tropismes » de 

Nathalie Sarraute donnent l’exemple de l’effort de l’écriture pour capter et fixer 

en mots le foisonnement de nos émotions et de nos pensées. 

 

Avec la conscience de la complexité et de la continuité de la vie psychique et 

mentale, naît le malaise devant la défaillance de la parole à capter les 

mouvements infimes de la vie mentale des personnages. Le récit de pensée doit 

trouver ces propres formes d’expression sur le plan linguistique, différentes de 

celle du récit de paroles, pour représenter « les zones obscures du moi » et les 

silences du pensable avant l’émergence de la pensée. L’ineffable de la pensée et 

des émotions se traduit dans l’esthétique littéraire par un inquiétant  « je-ne-sais-

quoi » qui est plus pertinent pendant certaines époques et moins pendant 

d’autres. 

 

Donc en même temps que la question « Faut-il représenter la vie intérieure des 

personnages ? », une autre question devient importante : « Est-il possible de 

représenter par le langage ce qui par sa nature ne relève pas seulement du 

langage ? » L’individualité, la subjectivité profonde de la pensée et de l’émotion, 

échappe à la pratique de la langue commune, prononcée ou écrite. Le lieu de la 

subjetivité, c’est l’avant de la parole. Ainsi, nous lisons dans Homo fabulator : 

 
« A côté de la parole représentée, il faut faire une place à la représentation de la 

pensée […]. Elle ne saurait en effet se confondre avec la représentation de la parole 

ni du point de vue linguistique ni du point de vue ontologique : la pensée étant un 

phénomène privé, ne peut s’exprimer en mots que de façon indirecte et moins 

transparente que la parole. » (Molino, J., 2003, p.83) 
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Une troisième question surgit ainsi : « Comment peut-on écrire « le moi » ? » 

 

Les types de discours littéraire qui représentent la vie intérieure et la pensée des 

personnages varient selon les auteurs, les styles et les genres. Jean Molino 

propose une typologie générale possible, qui s’approche de celle de Dorrit Cohn, 

où il distingue entre monologue rapporté, monologue transposé (monologue 

narrativisé chez Dorrit Cohn) et psycho-récit, prenant en considération le fait 

que toute action correspond à une réaction intérieure. Les moyens linguistiques 

classiques pour rendre ces types d’énoncés sont le style direct (elle réfléchit : 

« … »), le style direct libre, le style indirect (elle pensa que…), le style indirect 

libre, « le sommaire diégétique » (J. Molino) comme dans : il prit conscience de 

son malheur. Les verbes et les tours introducteurs de discours rapporté évoluent 

vers l’indication de la continuité de la vie psychique et du silence de la pensée. 

Le verbe se dire résume les variétés de formules introduisant le monologue 

intérieur qui représente le courant de la pensée. 

 

Certains critiques soulignent le style objectif de la prose romanesque de Duras: 

refus d’analyses psychologiques, manque de description des caractères des 

personnages, tournures passives, vocabulaire abstrait, l’appel au regard, 

contribuent à l’effacement du sujet et marquent une distance. En effet, l’énoncé 

narratif chez Duras, tel qu’il se manifeste surtout dans les œuvres écrites après 

les années soixante, est difficilement réductible à la forme élémentaire de 

psycho-récit, proposée par Jean Molino : « X a fait Y parce que Z » (Molino, J., 

2003, p.242). Comme nous l’avons déjà souligné, ce n’est pas la logique de 

causalité, ni la modalité intellective qui régissent les actions des personnages 

durassiens. C’est l’insistance sur le non-savoir, sur l’impossibilité de 

comprendre, sur l’inutilité de chercher à comprendre qui ponctue le récit de 

pensées. Mais, nous n’y voyons pas forcément une marque d’objectivité. C’est le 

refus de l’expression du psychologique qui modèle le texte durassien, ce n’est 
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pas le refus du psychologique. Nicolas Xantos affirme également la différence 

entre ces deux positions possibles par rapport à la peinture de l’intériorité. 

 
« /Car/ il y a toute la différence du monde entre construire un univers fictionnel où 

les sentiments […] sont absents, et construire un univers fictionnel où l’on 

s’interdit de nommer ou de dire l’intériorité des personnages. » (Xantos, N., 2004, 

p.79) 

 

Comment penser donc l’écriture durassienne par rapport à la subjectivité ? 

 

Nos analyses des textes de Duras sur le plan lexical et syntaxique montrent que 

l’auteur échappe au déterminisme de la subjectivité langagière grâce à une 

écriture qui libère les mots et les phrases des références communément admises. 

A partir d’un usage du langage au bord de la norme, l’auteur permet au lecteur 

de détruire l’écran de la parole, de devenir étranger à sa propre langue, de la voir 

autrement et d’entrevoir ainsi la potentialité d’un monde de référence nouveau, 

pas encore exprimé. Ainsi, Duras détruit « l’inconscient linguistique de la 

communauté » (Kerbrat-Orecchioni), pour offrir la possibilité d’un nouveau 

rapport entre la langue et la réalité. Mais l’écrivain ne s’engage pas dans une 

reformulation de nos rapports au monde, son écriture ne fait qu’invalider l’usure 

des mots en leur permettant de retrouver la promesse de l’inachevé, du 

fragmentaire, du blanc. Le silence s’y fait « entendre » pour orienter le lecteur 

vers d’autres mondes, intérieurs ou extérieurs, nouveaux ou très anciens, déjà 

dérangeants par leur présence encore inexprimée. La voix de l’auteur passe par 

le silence éloquent que les mots instaurent. 

 

Sur le plan du discours romanesque qui porte les marques d’une énonciation 

concrète, la présence du subjectif revêt diverses formes. Pourtant, cette diversité 

se réduit à la recherche de solution à un seul problème : exprimer par les mots ce 

qui fuit les mots. Duras ne cherche pas à contourner le récit de pensées, mais 
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plutôt à détourner l’usage de la langue et à exprimer d’une manière allusive les 

secousses et les failles de la vie intérieure. Ce projet d’écriture est réalisé à l’aide 

de l’emploi insistant d’un langage aux limites de la grammaticalité admise et 

aussi grâce au dépouillement de plus en plus pertinent du texte qui, par la force 

du contraire, laisse percevoir la complexité indicible de la matière 

psychologique. En voilà quelques exemples. 

 

L’emploi particulier des déictiques, en l’occurrence celui des pronoms 

personnels, je, il, elle, vous, dans les textes durassiens est une des 

caractéristiques importantes de son écriture. Dès Moderato cantabile, dans la 

plupart des textes qui suivent, les personnages sont désignés par les pronoms il, 

elle, dont l’usage est perçu comme déviant : ces déictiques ont une valeur 

rhétorique. Kerbrat Orecchioni y voit une occurrence de l’énallage. En effet, 

l’emploi des deux pronoms il et elle dans L’amour, par exemple, constitue un 

écart par rapport à la norme admise : l’antécédent de ces pronoms n’apparaît 

qu’au début du livre, l’homme qui regarde la mer, et l’homme qui marche, et 

pour elle : la femme aux yeux fermés ; aucun des personnages n’est désigné par 

un nom propre. Malgré un apparent effort d’ancrage de la part du narrateur, la 

présentation des personnages est ambiguë. L’effet obtenu en est la perception de 

personnages évanescents, insaisissables. Le lecteur est tenu à partager le trouble 

de l’absence de certains chaînons qui détermine la vie intérieure des 

personnages. 

 

L’usage que fait Duras du pronom vous est également intéressant à mentionner. 

Dans La maladie de la mort le personnage masculin n’est désigné que par ce 

pronom. A part l’effet de situation d’énonciation naturelle que nous avons déjà 

relevé, c’est un effet de proximité qui est obtenu entre le je du 

narrateur/énonciateur et le vous du personnage. Du coup, le lecteur peut se 

retrouver aussi dans ce vous que ne concrétise aucun nom propre. 
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Les temps verbaux dans les textes durassiens prennent également des valeurs 

nouvelles. Toujours dans La maladie de la mort nous trouvons les séquences 

suivantes : 

 
(1) « Chaque jour elle viendrait.  

Chaque jour elle vient. » (MM, p.11) 

 
(2) « Elle arriverait avec la nuit. Elle arrive avec la nuit.» (MM, p.12) 

 

Les deux phrases qui contiennent un verbe au conditionnel présent pourraient 

être perçues comme des restes de deux énoncés en style indirect, introduits par la 

formule sous-entendue «elle a dit que…» ou comme deux énoncés en style 

indirect libre. Dans ce cas, le conditionnel présent n’aura qu’une valeur 

grammaticale. Mais, la formule introductive étant implicite, les valeurs 

sémantiques de futur et d’imparfait que cumule le conditionnel présent, 

confèrent à la séquence un effet double: de récit (l’imparfait : un fait passé qui se 

répète) et de discours direct, marqué par une hypothèse au futur. Dans les deux 

autres phrases, le présent des mêmes verbes (venir, arriver) a une valeur 

narrative. L’ambigüité de la valeur double du conditionnel présent fait entendre 

la voix indécise du moi autorial qui ne devient voix narrative qu’après une pause 

(le silence que nous avons déjà décelé). Dominique Noguez voit dans ces 

séquences « une manière de construire la fiction devant nous » (Noguez, D., 

1985, p.35). 

 

Le récit à la première personne, qui présente des éléments autobiographiques ou 

des réflexions sur l’écriture, marque aussi la présence de l’auteur dans le texte 

romanesque. L’histoire des coréens, par exemple, dans Emily L. ou les 

conversations sur l’écriture du roman qui alternent avec des séquences narratives 

classiques, confèrent à l’auteur la fonction de sujet énonciateur. 
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L’étude de Nicolas Xantos sur la représentation de la psychologie des 

personnages dans Les petits chevaux de Tarquinia, roman qui appartient à la 

première période de l’œuvre durassienne, décrit un certain nombre de procédures 

qui relèvent d’une même éthique langagière : le langage romanesque postule 

l’exigence de dire la vie psychologique des personnages et souligne en même 

temps l’indicible et l’instabilité de cette vie. Impossibilité de dire (réticence) et 

exigence de dire vont donc ensemble. Selon Nicolas Xantos 

 
« […] les postures de réticence et d’exigence délimitent l’espace de l’éthique 

langagière romanesque. Prenant toutes deux acte de l’existence d’une limite du 

dicible, elles en tirent les conclusions opposées : l’une y voit une frontière 

infranchissable […], l’autre une frontière à dépasser.» (Xantos, N., 2004, p.85) 

 

Une première possibilité de représenter la vie intérieure consiste en « une 

sémiotique de la parole » qui fait de l’énonciation le lieu du psychologique. 

Ainsi, nous lisons dans le texte de Nicolas Xantos : 

 
« les répliques prononcées dans un échange verbal sont /ainsi/ potentiellement à 

double entente : elles ont une première signification  liée à l’énoncé, et une seconde 

liée à l’énonciation. Cette seconde signification oblique, dont l’énoncé se fait 

l’indice, renvoie à des contenus psychologiques […].» (Xantos, N., 2004, p.87) 

 

La deuxième possibilité d’exprimer l’intériorité des personnages est basée sur 

l’équivalence symbolique. Ce n’est plus à l’aide de la situation d’énonciation 

d’une réplique que le psychologique va se manifester dans l’énoncé romanesque, 

mais 

 
« par la référence à un objet discursif premier et manipulable, dont on sait qu’il ne 

vaut que de renvoyer, en le masquant, à un objet discursif second et trouble […].» 

(Xantos, N., p.91) 
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Ce premier objet dicible constitue le centre d’une conversation et paraît 

intéresser vivement les protagonistes. Mais sa fonction dans la diégèse est de 

devenir le symbole d’un objet de pensée, indicible, qui ne peut être exprimé que 

par ce détour du langage narratif. Un exemple clair en est le voyage à Paestum 

que les protagonistes se préparent à faire. Ils en parlent, mais ce n’est que pour 

laisser entendre sans dire des sentiments, des pensées, des motifs, des 

inquiétudes qui déterminent leurs comportements. 

 

Nous sommes tenus de préciser que dans le texte analysé par Nicolas Xantos, 

l’objet de conversation, à partir duquel s’élabore un rapport d’équivalence 

symbolique avec les sentiments et les pensées des protagonistes, sert à construire 

le récit de pensées. Or, le crime passionnel dans Modérato, le double meurtre 

dans  10 heures et demie…, le poème disparu dans Emily L. que nous avons 

analysés, sont des événements d’une histoire dont la fonction est de faire 

entendre une autre, non racontable, et de permettre la progression du récit 

d’événements. Exploité par le récit de pensées et par le récit d’événements, le 

rapport d’équivalence symbolique s’inscrit dans la même volonté scripturaire : 

se servir de la langue d’une manière « oblique » pour dire la passion et raconter 

l’événement en faisant signifier l’indicible de la passion et le non racontable de 

l’événement. 

 

Si le projet scripturaire de Duras consiste à ruiner la langue pour extraire de ses 

ruines le sens en silence, le moment extrême de ce projet est de confronter le 

code verbal à un autre code, non verbal, en l’occurrence, celui de la danse. Mais, 

il nous faut préciser immédiatement, qu’il ne s’agit pas de spectacle 

chorégraphique. Dans les textes de Duras la danse est associée implicitement au 

bal, à la fête populaire, à la réception officielle où l’événement majeur prend 

forme et détermine toute l’histoire. 
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Ainsi, le motif de la danse, présent dans la plupart de ses romans, est sensé 

transmettre l’indicible des émotions et des passions par les mouvements 

silencieux du corps. Dans cette perspective, selon Hélène Laplace-Claverie, 

 
«[…] la danse […] serait une gestuelle éloquente, un idiome corporel capable de 

mettre en forme et de transmettre des significations, mieux ou autrement que ne 

saurait le faire la langue parlée. » (Hélène Laplace-Claverie, 2002, p.165) 

 

Le spectacle des couples dansants chez Duras serait un moyen de rendre 

« lisibles » leurs passions qui se manifestent à travers la spontanéité et le 

mutisme des gestes. Par cette valeur que prend la danse dans le récit, Duras ne se 

distingue pas d’autres écrivains tels que Théophile Gautier, Paul Valéry, Paul 

Claudel pour qui le langage silencieux du corps serait capable de secourir le 

verbe. 

 

Le rapport de la danse et du langage peut être envisagé par ailleurs à partir de la 

possibilité du langage à décrire les mouvements fugitifs du corps dansant. 

Souvent le visible excède-t-il le dicible. 

 

Entraîné par la « rhétorique muette » de la danse et par l’intensité du visible, le 

langage durassien adopte des structures laconiques pour fixer la scène et les 

dansants et pour inciter à regarder le spectacle. Le langage ne décrit pas la danse, 

il montre la danse. Le lecteur est tenu à regarder et à voir plutôt qu’à lire et à 

comprendre. C’est en cela que Duras se distingue des autres écrivains qui 

essayent d’immobiliser l’élan de la danse dans les structures figées et linéaires 

du langage. 

 

Par notre analyse sur les plans lexical et syntaxique, nous avons relevé déjà 

l’emploi fréquent dans les écrits durassiens du vocabulaire du regard et de la 
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vue, ainsi que des mécanismes syntaxiques qui mettent en valeur le spectacle du 

sens en silence. 

 

Sur le plan du discours romanesque, c’est le bal qui joue le rôle de situation 

narrative où le regard est mis en scène. Pour nous, le bal dans le texte durassien 

donne forme au silence du drame intérieur des personnages : l’allusion à la danse 

est un moyen de faire « voir » le spectacle des corps et de faire « entendre » le 

silence du langage aux prises avec l’indicible de la passion et du désir. Ainsi, la 

passion, le désir et la mort sont représentés à travers le visible (les corps 

dansants) que le regard des protagonistes marque par le signe de l’indicible et de 

l’indécis. Nous lisons dans Les Parleuses : 

 
« […] quand je parle d’accident de mémoire, je pourrais parler aussi bien 

d’indécision dans la vision, une vision qui n’est pas tout à fait déterminée. » (P, 

p.130) 

 

La perception du silence éloquent qu’appelle la mise en scène du regard par 

l’écriture se trouve renforcée par l’élément musical qui complète la scène du bal 

dans les écrits romanesques de Duras. 

 

La présence de la musique dans les textes durassiens est étudiée par Midori 

Ogawa dans son excellent ouvrage intitulé « La musique dans l’œuvre littéraire 

de Marguerite Duras ». L’auteur analyse les divers rôles que joue l’élément 

musical chez Duras à partir du croisement de deux systèmes de significations. La 

musique est vue comme une métaphore de l’antériorité qui se rapporte « à la fois 

au moi et au langage » (Ogawa, M, 2002, p.8). 

 

Nous pouvons retenir le deuxième type d’antériorité, formulé par Midori Ogawa 

qui considère que la musique est située « en contrepoint de l’écriture » et 
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« s’apparente à ce qui est étranger au langage ordinaire » (Ogawa, M., 2002, 

p.9). Selon la critique, dans les textes épurés de Duras, 

 
« l’élément musical est capable de s’offrir comme un supplément scénique et 

fonctionne comme un praticable du théâtre pour faire venir un autre sens des mots, 

une écriture, une langue que nous ne savons pas entendre. » (Ogawa, M., 2002, 

p.11) 

 

Cette langue que « nous ne savons pas entendre », déclenchée par la musique, ne 

serait-elle pas celle du silence intérieur qui suggère l’attente d’un « autre sens 

des mots » ? 

 

Généralement parlant, la métaphore est véhiculaire d’un effet de silence, celui de 

l’absence d’un troisième sens, latent, non formulé et non formulable, mais rendu 

possible par le rapport du sens entre le premier et le deuxième élément. Citons 

les propos de Lévinas qui considère la métaphore comme « le renvoi à 

l’absence » : 

 
« L’absence vers laquelle conduit la méta-phore, ne serait pas un autre donné, mais 

encore futur ou déjà passé. » (E. Lévinas,  1972, p.19).  

 

Est-ce le cas de la musique dans les romans de Duras ? Un rapport s’établit en 

effet entre l’élément musical (chanson citée, le titre d’une pièce musicale, un air 

musical déterminé, joué ou sifflé) et un deuxième élément, un événement (le bal 

dans l’Amour, l’amour naissant de Valérie dans l’Après midi de Monsieur 

Andesmas, l’absence de la mère dans la vie du vice-consul) qui n’est pas donné 

par l’écriture, ni explicitement, ni implicitement. Cet événement est en dehors de 

la diégèse et n’est perceptible que dans le contexte de la stratégie narrative 

globale qui régit le discours. Ce rapport entre la musique et un événement extra-

diégétique, advenu dans un temps passé, antérieur au temps de l’histoire 

racontée, serait difficilement qualifié de métaphorique. C’est plutôt un rapport 
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de correspondance ou une stratégie d’écriture itérative. La musique aurait pour 

fonction de permettre à l’écriture de raconter d’une manière « détournée », dans 

un langage autre un événement majeur, absent de l’histoire immédiate, mais qui 

la détermine. Ainsi, l’élément musical rend perceptible le silence du langage 

intérieur qui contient l’événement causal. Le présent du récit psychologique se 

trouve du coup orienté par un événement situé en dehors de la diégèse, raconté 

dans un presque langage qui garde un presque secret. Sur ce plan 

macrostructural, nous pouvons penser la musique comme une marque du silence 

de l’intime, de l’inconscient du protagoniste. La psychanalyse a d’ailleurs 

signalé la capacité de la musique de déclencher le langage intérieur, en deçà des 

mots. 

 

Mais où pouvons-nous chercher le fonctionnement métaphorique de la musique 

dont parle Midori Ogawa ? Ce serait, selon nous, au niveau microstructural où il 

s’établit un rapport métaphorique entre les paroles du chant cité par le récit et 

l’amour naissant (le lilas qui fleurit en avril et l’amour de Valérie), entre la durée 

du chant et le temps narratif, ou entre le titre de la pièce musicale et le lieu où se 

passe l’histoire (Indiana’s song et les Indes). 

 

Relevant d’une stratégie narrative sur le plan macrostructural ou d’un processus 

métaphorique sur le plan microstructural, l’élément musical dans le discours 

romanesque de Duras contribue à rendre perceptible le silence d’un secret, gardé 

en deçà des mots, dont l’histoire des protagonistes procède. 

 

Nous nous proposons de considérer plus en détail le motif du bal dans les textes 

romanesques de Duras et de relever aussi le fonctionnement de l’élément 

musical dans la mise en scène de la danse par l’écriture. La présence de la 

musique sera donc considérée uniquement par rapport au bal, à la description de 

la danse. Ainsi voudrions-nous compléter modestement l’étude de Midori 
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Ogawa qui semble omettre le rôle de la musique dans l’épisode du bal, un 

épisode-clé au sein de plusieurs textes romanesques de Duras. 

 

En principe, dans la littérature, le bal est le lieu où les amoureux se rencontrent. 

Comme élément de la fiction, le bal apparaît dès les premiers écrits de Duras. La 

critique y voit une « scène matrice » (Sylvie Loignon). Dans les textes 

romanesques du « cycle indien », le bal a une fonction capitale : c’est le cadre 

d’un événement dont l’importance détermine le destin des personnages sur le 

plan de la fiction et les caractéristiques du texte sur le plan de l’écriture. « Le bal 

mort qui n’en finit pas de mourir » traverse tous les romans de ce cycle et suscite 

une sensation de désir et d’abandon. 

 

Le bal dans Le Ravissement de Lol V. Stein est représenté comme un spectacle 

qui se déroule à partir du regard des protagonistes : chacun regarde l’autre et se 

trouve regardé. C’est une mise en scène du désir et de la mort à partir du 

mutisme du regard. 

 

Le récit du bal commence au moment où l’orchestre cesse de jouer. La musique 

est donc présente en négatif au début de l’épisode. L’entrée en scène des 

protagonistes est représentée par le jeu des regards qui se déploient dans le 

silence de l’orchestre: Anne Marie-Stretter, « la femme la plus âgée s’était 

attardée un instant à regarder l’assistance […]. », Michael Richardson, « s’était 

arrêté, il avait regardé les nouvelles venues […]. », « Lol, frappée d’immobilité, 

avait regardé s’avancer, comme lui, cette grâce abandonnée […]. » (LVS, p.15) 

L’objectivité du récit, la distance de l’auteur,  passe par l’insistance sur l’acte de 

regarder que le lecteur est invité à partager. Chaque protagoniste est regardant et 

regardé. Le lecteur devient regardant aussi. En outre, l’instance narratrice 

délègue le récit à Tatiana, un des protagonistes de la scène, qui raconte, se 

rappelle, pense. En même temps, des indices de subjectivité, d’engagement 

interprétatif du narrateur, orientent le récit : l’élégance d’Anne Marie-Stretter 
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« inquiète », Lol est « frappée d’immobilité », « telle qu’elle (Anne Marie-

Stretter) apparaissait, telle, désormais, elle mourrait, avec son corps désiré » ; les 

vocables chargés de sens subjectif comme « voie mystérieuse, pessimisme gai, 

souriante indolence, audace pénétrée ». Ainsi, pouvons-nous dire que 

l’objectivité du regard, englobant le dehors, présumé réel et visible, est 

nécessaire au récit pour signifier l’incapacité du langage à saisir le mystère du 

dedans qui se déploie dans le silence du visible. Le dehors n’est pas le symbole 

du dedans. C’est la mise en scène du dedans. L’auteur construit le texte à la 

limite de l’objectif et du subjectif et laisse la liberté au lecteur de voir et de 

choisir son point de vue. Mais cette liberté inquiète… 

 

Dans un deuxième temps, le regard est mis en doute : « Avait-elle (Anne-Marie) 

regardé Micheal Richardson en passant ? » Le regard d’Anne-Marie est un 

« non-regard » : il est vide d’objet. 

 

Ensuite, le récit invite à voir les changements que subissent les protagonistes : 

Tatiana trouve (voit) Michael Richardson pâli ; Lol s’aperçoit de ce 

changement ; tout le monde pouvait le voir ; aussitôt qu’on le revoyait ainsi, on 

comprenait. Dans une séquence de trois lignes, le verbe voir apparaît deux fois, 

ainsi que le verbe regarder à l’imparfait. Après l’immobilité du regard qui 

domine le début de la scène, une vision dynamique entraine le récit. Regarder et 

voir se suivent, marquant la surprise du premier moment et l’effet de 

changement qui en découle. Le récit déclare la certitude de la vision. Le regard 

statique et l’intensité de la vision appellent l’effet de silence. 

 

Le récit installe l’événement dans le silence du regard de Lol, le troisième 

personnage, le voyeur. Or, le regard du voyeur, de ce tiers exclu, est celui de la 

perte et du vide. Le regard du voyeur « signale un manque » (Sylvie Loignon) et 

prête forme au silence. 
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Son fiancé, ravi par Anne-Marie Stretter, image de l’amour fatal, Lol oublie d’en 

souffrir. Désertée de toute douleur, elle attend dans le silence du regard fasciné 

et du sourire, cachée derrière les plantes vertes. Invisible aux autres, elle est 

morte pour les autres. Sa vie est suspendue au fil de son regard, au spectacle 

visible, mais indicible, du couple dansant. Le récit ne décrit ce couple qu’à 

travers ce que Lol, Tatiana et les autres voient dans la nuit du bal, la nuit où 

l’âme de Lol est ravie. Avec l’arrivée de l’aube, de la clarté, de la fin du bal, 

c’est la vérité qui s’annonce. Le récit ne dit pas cette vérité. Elle ne peut être que 

criée : Lol crie. C’est le cri de mort dans la lumière de la raison qui déchire le 

silence du regard, l’unique source de vie dans l’absence de souffrance. 

 

La scène du bal est racontée à partir de la figure triangulaire où Lol, le troisième 

personnage, en position de voyeur, est un mode de présence du regard dans le 

texte. Or, le regard du voyeur est un regard en silence. Le personnage du voyeur 

prête forme au silence qui raconte la passion fatale de Michael Richardson et la 

béance où disparaît la douleur de Lol. La musique, présente ou absente, n’atteint 

pas les trois personnages. Le récit ne propose aucune référence musicale qui 

puisse déclencher le langage de la passion. Les corps sont sourds à la musique, 

ce sont des « automates » en proie au désir. Le langage du corps se déploie dans 

le silence de l’orchestre. Cette présence en négatif de l’élément musical dans la 

description du bal, où il aurait sa place naturelle, peut être lue comme la marque 

du silence face au surgissement d’une passion amoureuse destructrice. 

 

La relation triangulaire est présente aussi dans L’Amour. C’est un « réseau de 

lenteur » (Ar, p.11) qui se fait et se défait entre les trois personnages : l’homme 

qui regarde la mer (le voyageur), l’homme qui marche (le fou) et la femme aux 

yeux fermés (Lol). Le souvenir de la soirée revient avec la description de la salle 

où le bal avait eu lieu. Le voyageur retrouve les rangées de fauteuils, les plantes 

noires, les piliers du centre du hall, leurs ombres, les glaces parallèles sur les 

murs : 
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« Des glaces parallèles occupent les murs. Elles reflètent les piliers du centre du 

hall, leurs ombres massives multipliées, les plantes vertes, les murs blancs, les 

piliers, les plantes, les piliers, les murs, les piliers, les murs, les murs, et puis lui, le 

voyageur […] » (Ar, p.53) 

 

Le vertige des reflets dans les glaces transmet le vertige de la danse dans le 

souvenir. C’est à partir du silence de cette vision dynamique que le lecteur 

perçoit l’intensité destructive de la passion vécue par le personnage pendant la 

nuit du bal. 

 

Le motif du bal mort apparaît également à travers la musique de S.Thala, « la 

musique des fêtes mortes de S.Thala, les lourds accents de sa marche » (Ar, 

p.66). C’est l’évocation donc de la musique du bal qui sert au récit à rejoindre la 

mémoire du drame. Le corps du personnage retrouve les mouvements de la 

danse. 

 
« La raideur habituelle disparaît d’un seul coup. Le voici, il avance, il chante et il 

danse en même temps, il avance sur la piste, dansant, chantant. » (Ar, p.66) 

 

Le silence du drame passé est signifié par la musique qui rejoint l’indicible de la 

passion et par la scène du bal que le récit offre à la vue. 

 

Dans Le vice-consul le bal fait partie de l’épisode de la réception donnée par 

l’Ambassadeur de France. La scène principale se passe entre les trois 

protagonistes : Jean Marc de H., le vice-consul de Lahore, le jeune Charles 

Rossett, premier secrétaire, récemment arrivé aux Indes, et Anne-Marie Stretter, 

la femme de l’Ambassadeur, la femme fatale du bal dans le Ravissement. Elle 

porte la même « robe à double fourreau de tulle noir », et « ce même regard 

d’exilée de ce soir» (VC, p.92) Le démonstratif  renvoie au soir du bal à T. 

Beach. Le récit emprunte à l’intertexte juste le nécessaire pour évoquer la 
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fatalité. Dans un premier temps, c’est Charles Rossett qui danse avec 

l’ambassadrice et c’est le vice-consul qui les suit du regard. Le texte exprime 

l’émotion qui surgit entre eux par le sourire d’Anne Marie que tous voient et par 

la danse à laquelle le jeune homme l’invite. Pendant la danse Charles Rossett et 

Anne-Marie se parlent et seulement « parfois se regardent» sous le regard de 

toute Calcutta blanche. Encore une fois, c’est par l’engagement du regard et la 

vision de Charles Rossett que le récit représente les deux protagonistes. Pendant 

ce temps, le vice-consul les suit des yeux tout en dansant  avec une autre dame 

qui lui parle, mais « il écoute mal » et puis « il n’écoute rien ». Le récit avance 

suivant le croisement des regards et le spectacle des couples dansants. Charles 

Rossett danse encore avec Anne-Marie, pendant que l’attitude du vice-consul 

change : « il attend visiblement très fort, mais on ne voit pas quoi» (Nous 

soulignons.) (VC, p. 121). Pour prendre place dans le récit, l’objet doit être saisi 

par le regard. Le vice-consul invite Anne-Marie à danser. C’est un spectacle que 

« toute l’Inde blanche regarde ».  Pendant la danse Anne-Marie et le vice-consul 

parlent, elle la première, puis, lui. Elle parle du climat de Calcutta, lui, il parle de 

sa conversation sur la lèpre avec l’autre dame. Cet objet de conversation 

exprimable (la conversation précédente sur la lèpre) sert au récit à suggérer un 

autre, le vrai, l’inexprimable (le drame du vice-consul à Lahore). La relation 

d’équivalence symbolique entre les deux objets est la même que celle analysée 

par Nicolas Xantos dans Les petits chevaux de Tarquinia. Mais, cette fois-ci, 

l’insuffisance du langage à exprimer le vrai objet (l’émotion, le tourment du 

vice-consul) est déclarée ouvertement. 

 
- Pourquoi me parlez-vous de la lèpre ? 

- Parce que j’ai l’impression que si j’essayais de vous dire ce que j’aimerais arriver 

à vous dire, tout s’en irait en poussière… […] les mots pour vous dire, à vous, […] 

ils n’existent pas. » (VC, p.125) 
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Nous avons déjà analysé la structure désarticulée de cette réplique qui transmet 

la force du sentiment par la précipitation de mots isolés, suspendus dans des 

pauses où le silence vient à leur secours. Ici, nous nous en servons pour montrer 

le mécanisme que le récit de pensée met au point pour représenter d’une façon 

détournée l’âme tourmentée du vice-consul. Mais le narrateur implicite supprime 

la relation symbolique entre les deux objets de conversation et la force de 

l’émotion passe par la structure de la réplique. Cette émotion n’est nommée que 

lorsqu’elle est vue : 

 
« Ceux qui le regardent aperçoivent dans son regard une sorte de joie très intense. 

Le feu qui a brûlé là-bas, à Lahore, on y pense […]. » (VC, p.126) 

 

La joie intense, le feu, l’air bouleversé du vice-consul sont vus par toute 

l’assistance. Seulement le regard d’Anne-Marie est très rapide, le regard de la 

surprise devant l’inattendu : le vice-consul est « un homme mort », déclare-t-elle 

à Charles Rossett (VC, p.128). 

 

Le récit a recours à la danse pour donner forme au regard : le couple dansant 

focalise les regards de tous.  Les émotions qui gagnent les protagonistes ne sont 

pas expliquées, le récit les met en vue. Quand Anne-Marie ne regarde pas le 

vice-consul, « elle cherche », mais : 

 
«  - C’est-à-dire, dit-elle, je ne pense rien. 

- C’est ça.  » (VC, p.127) 

 

Le regard appelle le silence de la pensée. Lorsque le regard est impossible, la 

pensée l’est aussi. 
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La musique est peu présente dans le récit du bal donné par l’Ambassade de 

France à Calcutta, mais son rôle dans la description de la scène n’est pas moins 

important. 

 

Tout d’abord, le récit dit que l’orchestre joue « des lents fox-trots ». Cette 

mention du type de danse situe l’histoire que le récit raconte à une époque 

passée où le fox-trot a été une danse à la mode. L’élément musical a donc la 

valeur d’une référence historique : le temps colonial, le temps de l’enfance de 

Duras, le temps du souvenir. 

 

La description de la danse est donnée par l’adjectif « lent ». Plus loin, le vice-

consul 

 
« doit s’apercevoir qu’autour de lui les autres dansent lentement, qu’elle (= Anne-

Marie) a chaud, qu’il danse comme à Paris. » (VC, p.122)  

 

Ainsi le rythme de la musique révèle le lieu de l’histoire : l’Indochine coloniale. 

 

La musique est objet de conversation pendant la danse. Anne- Marie  parle des 

pianos qui « se désaccordent en une nuit » à cause de l’humidité. C’est un détail 

important : elle fait du piano, elle en a toujours fait dans sa vie. Elle demande au 

vice-consul s’il en fait lui aussi. La réponse du vice-consul est un « bafouillage » 

qui indique un souvenir d’enfance douloureux, une perte de quelque chose. 

Anne- Marie ne pose plus de questions, le récit reste en suspens. La mention de 

la musique introduit le récit d’un événement passé, antérieur à la diégèse, qui 

n’est raconté que plus loin comme un souvenir. Pendant la danse, l’évocation de 

la musique (les leçons de piano) permet au récit de suggérer un trouble 

psychologique causé par une rupture, un manque déterminant dans la vie du 

vice-consul. 
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Le motif du bal dans L’après-midi … joue un rôle important pour la progression 

narrative. Monsieur Andesmas attend sa petite fille, Valérie, qui danse pendant 

la fête du village avec son amant. La durée de l’attente du vieux monsieur est 

signifiée par les moments de la fête : le début, le cours de la fête, la fin, et après 

la fin. Mais, le spectacle des gens dansants est inaccessible à la vue : de la plate-

forme de sa maison, Monsieur Andesmas ne voit qu’une partie de la place du 

village. Le récit ne met pas en jeu le regard. Ce sont « des airs dansants» qui 

arrivent jusqu’à la plate-forme et marquent le début et la fin de chaque danse. Le 

récit capte ces airs pour représenter « le petit bal de samedi » par l’intermédiaire 

de la musique. Monsieur Andesmas ne voit pas le bal, il « l’écoute ». Le récit 

remplace le regard du tiers exclu par l’élément auditif qui déclenche une vision 

intérieure. Monsieur Andesmas écoute l’air que chante Valérie, l’air repris par le 

pick-up, il reconnaît les paroles de la chanson. Véhiculé par la musique, le 

spectacle de la danse prend forme dans l’imagination et la mémoire du vieil 

homme. Son corps se souvient de la danse : 

 
« Solitaire, et désormais impuissant à faire danser ce corps ruiné, désormais, il 

n’empêchait qu’il reconnaissait l’attrait de la danse, son irrésistible urgence, son 

existence parallèle à sa fin.» (AMA, p.22) 

 

La danse, invisible et impossible est présente en absence dans la musique et dans 

l’imaginaire du personnage. Inaccessible au regard, mais accessible à la vue 

intérieure, entendue dans les airs dansants emmêlés et dans l’écho du souvenir, 

guettée sans cesse, la danse prête ainsi corps au silence qui dit l’angoisse de la 

vieillesse face à la jeunesse, la souffrance du vieux corps se souvenant, la 

nostalgie du passé, la solitude devant la mort. Dans les airs du « petit bal de 

samedi » qui accompagnent tout le récit, c’est le silence du pensable qui est 

entendu et qui « ne peut être tenté d’être pensé que dans une extrême douleur » 

(AMA, p.40). 
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La scène du bal dans Emily L. suit le même modèle triangulaire que celui dans 

Le ravissement… : Emily danse avec un jeune officier sur  la plate-forme du 

pont supérieur d’un bateau, le jeune gardien, le troisième personnage, la regarde. 

La danse n’est pas décrite. Il n’y a que la robe d’Emily, ses longues jambes, le 

sourire naissant arrêté, les yeux mi-clos et la solitude qui sont reconnus/vus par 

le jeune gardien. La scène du bal est nécessaire à la narration pour faire 

progresser la fiction et représenter l’amour du jeune gardien à partir du manque. 

Toute la scène parle le silence : le regard muet du jeune gardien fasciné qui n’a 

d’yeux que pour Emily, mais lui, il n’est pas vu. Sans bouger, il n’est que ce 

regard jusqu’aux premières lueurs du jour quand l’orchestre cesse de jouer et le 

bal se termine. Avec la fin du bal et le départ du bateau, le « voir» n’est plus 

possible. Donc, ni l’amour ni la vie : 

 
« Le port s’était vidé. Alors le jeune gardien s’était couché sur le pont du bateau de 

louage […]. Pendant plusieurs jours il était resté mort, là, sur le pont du bateau.» 

(EL, p.150) 

 

Le récit ne raconte pas le drame sentimental que vit le jeune gardien, amoureux 

d’Emily. La scène du bal suggère l’impossibilité de l’amour et l’intensité de la 

souffrance du jeune gardien par le mutisme de son regard, celui du «tiers 

exclu ». 

 

En guise de résumé, nous voudrions dire que le récit de pensées chez Duras met 

en œuvre diverses procédures pour donner corps au silence et représenter la vie 

psychologique des personnages sans entrer dans l’analyse ni dans l’explication. 

L’intensité du regard, la perdition des corps dans la danse, le son de la musique, 

sont les marques du silence qui suggère les émotions des personnages, le drame 

de leur vie intérieure. L’immobilité de l’univers: la lumière d’or, la chaleur de la 

nuit, le bruit de la mer, le rose de la journée finissante, l’épaisseur du temps, sont 

des éléments de la description de l’espace qui suscitent un effet de silence, 
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accentuant la représentation des mouvements intérieurs des personnages par des 

caractéristiques du monde extérieur. 

 

L’écriture de Duras ne fuit pas la subjectivité, c’est son expression directe, donc 

limitée, qui est mise en échec. La narration a recours aux formes du silence pour 

évoquer le continu de la vie psychique des personnages. 
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1. Silence et romanesque 
 

La réflexion sur le style de Duras, dont la composante essentielle est l’écriture du 

silence, paraît inépuisable. La sensation d’inachevé, que le silence perpétue, 

inquiète la pensée et relance la recherche vers des horizons de plus en plus 

lointains. 

 

Force est cependant d’essayer de faire une synthèse de nos observations sur le 

silence littéraire et de nos analyses des formes du silence chez Duras, ne serait-ce 

que pour en affirmer l’illimité et suggérer des pistes de recherches futures. 

 

Notre étude des romans de Duras, nous a permis de délimiter une grande variété 

de formes du silence sur le plan du langage et sur celui du récit romanesque. 

Silence et langage semblent en fait également mobilisés par l’écriture dans le but 

de tisser ensemble la matière romanesque. Cette pratique littéraire bien 

particulière, se faisant pressentir dès les premiers écrits de Duras, sera confirmée 

par les suivants. Une conception originale du langage romanesque et du fait 

littéraire s’en dégage. 

 

Nous nous proposons de réfléchir sur le rôle que pourrait jouer le rapport 

d’équivalence entre le langage et le silence dans la création romanesque. Le 

statut indécidable d’une grande partie des textes de Duras est une preuve du 

problème que pose son écriture et de la nécessité de repenser nos outils 

d’analyse. A ce propos, Pascal Michelucci affirme que la rhétorique et la critique 

littéraire devraient « reconsidérer les subdivisions et les catégories conceptuelles 

à partir desquelles elles opèrent » (Michelucci, Pascal, 2003, p.107). 

 

Si la pensée critique a du mal à déterminer la plupart des textes durassiens 

comme des romans, elle n’hésite pas cependant à insister sur leur caractère 

littéraire. Le romanesque est pourtant bien présent, mais cette présence est 
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troublante. La manière dont le monde romanesque s’écrit et se lit confond nos 

schémas esthétiques, bien que nous n’ignorions pas la capacité illimitée du 

roman de se transformer. 

 

L’originalité de l’œuvre romanesque de Duras serait enracinée dans sa vision du 

monde, de l’art littéraire et du langage. C’est une vision qui s’écarte en effet de 

nos modèles de penser et d’exprimer les choses. 

 

Trois points essentiels permettraient de saisir les manifestations concrètes de cet 

écart mobile qui constitue le lieu du romanesque chez Duras. 

 

Un premier point relève des mécanismes du roman, dont nous sommes héritiers 

et qui persistent dans notre culture. Duras s’écarte par rapport à la vieille 

machinerie du roman. « […] je ne crois pas que ce sont des romans que je fais 

[…] » dit l’écrivain dans Les parleuses (p.36). En effet, l’écriture de Duras 

s’accroche aux règles rassurantes de l’agencement romanesque classique pour 

mieux les mettre en échec et dessiner devant le roman un autre horizon. La 

tension de cet écart bouleverse tout le discours romanesque, depuis l’événement 

jusqu’au psychisme des personnages. Le roman se présente ainsi dans un état 

d’indécision qui cherche l’apaisement au sein d’une structure équilibrée sans 

cesse promise et rejetée. Le récit construit l’histoire à partir de l’oubli et du non-

savoir qui deviennent mémoire douloureuse et savoir latent. Le monde 

romanesque est peuplé de personnages en mal de vivre et de mourir (Lol, Anne-

Marie Stretter, Jean-Marc de H, la mendiante, M. Andesmas), en mal d’amour et 

de mots (Emily L., Maria, Anne…), entre folie et normalité (Lol, Claire 

Lanne…). L’instance narratrice déclare son hésitation à comprendre le 

personnage. Aucun support donc dans un espace romanesque qui contient des 

restes de vies, des traces d’histoires d’une humanité déchirée et 

incompréhensible. Les mots interceptent la coulée des phrases, le parcours 

narratif est syncopé, la logique des événements est improbable, début et fin de 
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l’histoire se confondent. Des bribes de texte disent les débris d’un monde, le 

désordre d’une existence. Le mode de représentation de la réalité est la 

déconstruction sur le plan du langage et sur celui de la narration. La pratique du 

romanesque apparaît comme la réplique de la position politique de Duras, 

concentrée dans le refus de toute programmation, de toute solution, de tout sens. 

« Il faut en /du sens/ sortir. Et que ce soit gai » (O, p.216) dit Duras, c’est-à-dire 

sans peur face au pouvoir, dans « une indifférence fondamentale à l’égard de tout 

ce qui se propose ». Le texte romanesque se construit en écho à cette 

« indifférence fondamentale », il paraît égalitaire, résultat d’un non-travail. « Je 

ne m’occupe jamais du sens, de la signification » (P, p.11), affirme Duras dans 

ses entretiens avec Xavière Gauthier. La narration fuit toute explication ou 

jugement et installe l’hésitation et le non-savoir. 

 

Un deuxième point d’écart se situe par rapport au monde romanesque. L’ascèse 

du texte, les lacunes dans l’histoire, le sujet « lézardé », l’indécision de la 

narration, la diégèse paralysée, tout cet effort d’éviction de la matière 

romanesque suggère le point limite du monde représentable. Mais, le texte 

littéraire étant un système sémiotique, ce même point limite signifie l’attente 

d’un autre monde. Grâce à l’écriture du silence, dont les stratégies et les 

mécanismes nous avons dégagés et analysés au cours de notre étude, cet autre 

monde se donne comme une possibilité, une promesse pensable, prête à épouser 

le verbe et à devenir pensée. 

 

L’usage systématiquement détourné des ressources verbales déstabilise les 

références communément admises. Des blocs de mots isolés, libérés des 

contraintes syntaxiques, perdent leur sens référentiel, mais gagnent de nouvelles 

valeurs sémantiques et suggèrent la possibilité de nouvelles références. La phrase 

disloquée, lapidaire ou fleurie, qui se fait « comme elle peut » par « le rejet 

violent de la syntaxe », a pour fonction d’exiler le sens dans l’inachevé, dans 

l’ambiguïté poétique, dans le rythme de l’énoncé, dans la place vide du mot à 
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venir, dans l’ambivalence de la mémoire et de l’oubli, de la présence et de 

l’absence de l’amour. L’écriture met en évidence un dire sans objet formulé, sans 

aboutissement à un savoir. Cet objet de référence non fixé, non démarqué, non 

limité donc par notre modèle de parler qui exige de dire quelque chose de 

quelque chose, se laisse pourtant deviner en suspens dans les silences du texte, 

rendus sensibles par la tension contenue dans le manque de schéma explicatif 

linéaire, dans la juxtaposition d’énoncés, d’événements, d’histoires racontées et 

non racontées, racontables et non racontables, dans la mise en corrélation 

d’entités différentes. Ainsi le silence se fait intercesseur de l’expectative d’un 

monde différent de celui, représenté par le discours romanesque. L’objet du 

discours romanesque se donne dans l’immédiat du silence qui restitue la 

transitivité du dire. Selon Mireille Calle-Gruber l’écriture de Duras, définie 

comme aporétique, est « arrachée au silence et toujours menacée d’y retourner » 

(Calle-Gruber, 1989, p. 42). Dans notre optique, le silence chez Duras n’est pas 

une impasse du sens, ni une menace, c’est un vide de sens qui laisse supposer 

tout sens. 

 

Le silence advient comme l’autre du langage, conditionné par ce dernier, mais 

laissant supposer un dépassement de la dichotomie sensible/intelligible. 

L’écriture durassienne atteint donc une plénitude du langage en mobilisant les 

mots et le silence et en se détachant ainsi du modèle aristotélique du logos, qui 

préconise la parole ou le silence et le dire transitif, c’est-à-dire l’exigence d’avoir 

quelque chose dont on parle (le présupposé onto-logique) et de communiquer ce 

quelque chose (le présupposé dia-logique). 

 

L’usage spécifique du langage, dont les écrits durassiens témoignent, permet de 

mettre en valeur l’équivalence naturelle du mot et du silence dans le processus 

d’expression. En outre, l’écriture fait appel au silence pour ébranler la suprématie 

du sens articulé et offrir ainsi la richesse potentielle d’un sens en absence qui 

serait proche de ce que Derrida explique en ces termes : 
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« /la/ conscience d’avoir à dire comme conscience de rien […]. Conscience de rien 

à partir de laquelle toute conscience de quelque chose peut s’enrichir, prendre sens 

et figure. Et surgir toute parole » (Derrida, J., 1967, p.18). (Nous soulignons.) 

 

Selon nous, l’écriture du silence est une mise en pratique du projet de livre que 

Duras énonce dans un de ces textes : « parler de tout et de rien »,  « prendre la 

grande autoroute, la voie générale de la parole », « ne s’attarder sur rien de 

particulier », « sortir du sens, aller nulle part, ne faire que parler» (VM, p.16). 

Duras déclare ce projet impossible, mais ses écrits sont la preuve du contraire. 

L’écriture romanesque approche une histoire (la mort du jeune aviateur anglais, 

l’amour d’Anne et de Chauvain, le ravissement de Lol, l’abandon du vieux M. 

Andesmas, la tragédie des Indes, la détresse du vice consul, l’amour impossible), 

la pose sans la déployer, sans chercher ni l’extensivité, ni l’exhaustivité, ne la 

présentant qu’en biais, à partir d’un événement ou d’un fait banal, quotidien (un 

crime passionnel, le bal, les tennis vides, la marche de la mendiante, un voyage 

d’été, la forêt, le cimetière du village). Le discours romanesque évolue 

naturellement en épousant la marche quotidienne des choses, par progrès et 

retenu, sans « s’attarder sur rien », sans circonscrire l’objet du dire, sans 

l’enfermer dans une structure de sens élaborée et imposée par une instance 

extérieure. L’écriture installe l’objet dans les silences de la parole qui ne mène 

nulle part, qui se suffit à elle-même. Ainsi le monde de la référence pèse par sa 

potentialité. Ce n’est pas un savoir concret que le roman cherche à représenter et 

à transmettre, mais l’im-possibilité d’atteindre le savoir. 

 

Enfin, si nous confrontons les termes dans lesquels Duras énonce son projet de 

livre, son écriture « en allée», analysée dans notre étude et la nature de la parole 

taoïque, présentée par François Jullien, nous pouvons constater que l’idée de 

création littéraire chez notre auteur rejoint l’esthétique orientale qui privilégie 

« un dire sans dire», « une référence sans référence». Citons François Jullien : 
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« […] la parole taoïque ne cesse de laisser entendre de la référence, celle-ci n’étant 

jamais circonscrite et bornée dans son énoncé ; c’est pourquoi ce qu’elle réussit à 

dire est l’infini de la prégnance (sur un mode contenu) ; ou de l’ambiance (sur un 

mode épandu).» (Jullien, François, 2006, p. 161) (Nous soulignons.) 

 

Le lieu du troisième point d’écart, c’est la lecture. Si le romanesque participe 

d’une déconstruction systématique du langage et du récit, si la référence du 

discours romanesque se laisse deviner dans le silence par les mots, il est légitime 

de se demander que représente la lecture des romans durassiens. Critiques et 

lecteurs admettent unanimement que c’est une lecture difficile et troublante. La 

réception des textes durassiens s’éloigne en effet de nos habitudes de lecture. 

 

Tout d’abord, le lecteur perd sa liberté. Le discours romanesque ne transmet que 

la promesse d’un savoir en émergence qui transperce tout le récit. Le lecteur subit 

l’effet d’insolite, provoqué par ce savoir latent qu’il n’arrive pas à verbaliser pour 

s’en distancier et s’en libérer. Le récit non cathartique tient le lecteur en haleine, 

dans une attente qui ne se résout pas. Le texte entraîne le lecteur par ses silences 

prégnants. Il en éprouve l’effet : une parole prête à naître, un dire en tension vers 

son objet, un sens imprévisible et déjà là. Le sens immanent, informulable, 

fuyant la com-préhension libératrice, c’est-à-dire la sécurité des schémas et des 

modèles conventionnels. Duras ne dit-elle pas 

 
« qu’on ne peut pas comprendre […]. Ce n’est pas le mot. Il s’agit d’une relation 

privée entre le livre et le lecteur. On se plaint et on pleure, ensemble. » (VM, 

p.136) 

 

Dans un deuxième temps, la non-compréhension est censée donc se résoudre en 

une relation privée qui est une complicité entre le lecteur et l’auteur, une entente 

à base de l’impossibilité commune d’écrire et de comprendre une « zone 

d’ombre ». Cette attitude de complicité, à laquelle tous les lecteurs cependant 
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n’arrivent pas, s’apparente à la connivence, telle que François Jullien l’explique 

dans l’ouvrage, cité plus haut. La connivence est un partage tacite,  une 

« intelligence alerte», mutuelle, « captant avec vigilance et jouant aussi bien de la 

commodité du langage qu’elle peut au gré s’en passer» (Jullien, François, 2007, 

p.191). 

 

Connivence donc à la place de compréhension. Mais cela signifie dépendance, 

assujettissement au pouvoir du texte qui ne livre le secret de son sens que dans 

une lecture/écriture du silence. Cette lecture rend malade. « Je suis malade de 

vous lire » disent les lecteurs, aussi bien que les lectrices, dans leurs lettres, 

adressées à Duras. 

 

En effet, dans son entretien avec Xavière Gauthier, Duras qualifie ses livres 

comme « douloureux, à écrire, à lire ». Mais cette douleur, affirme l’écrivain, 

 
« devrait nous mener vers un champ…, un champ d’expérimentation. Enfin, je 

veux dire, ils sont douloureux, parce que c’est un travail qui porte sur une 

région…non encore creusée, peut-être. 

……………………………………………….  

C’est ce blanc de la chaîne dont vous parliez…» (P., p.18) 

 

Douleur de la lecture donc, mais aussi plaisir de la lecture de ces livres qui 

racontent le « gai désespoir ». Leur valeur romanesque est dans l’expérience des 

blancs de la chaîne, dans les silences du récit qui laissent entendre d’autant plus 

amplement l’histoire. Le lecteur se sent transformé, capté par le silence des 

régions en lui  non encore creusées. N’est-ce pas la fonction de la littérature : 

nous faire sortir des schémas qui nous effacent, nous rendre différents à nous-

mêmes, improbables et ravis. « L’écriture du beau désastre » que Duras pratique 

nous entraîne-t-elle ainsi dans « la lecture du  ravissement» ? 
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2. Perspectives  
 

L’étude du silence dans les romans de Duras pourrait être complétée par une 

approche diachronique qui aiderait à relever l’évolution des formes du silence. 

L’analyse de la matière romanesque dans les premiers romans (Les Impudents, 

La vie tranquille, Le barrage contre le Pacifique) et dans ceux qui suivent, 

surtout après la parution de Modérato Cantabile, mettrait en évidence l’ascèse de 

plus en plus prononcée du texte et le passage du roman au récit romanesque. 

 

L’étude systématique du silence dans l’œuvre cinématographique et 

dramaturgique de Duras serait indispensable pour démontrer l’importance de ce 

phénomène au niveau de toute son œuvre. Par ailleurs, les résultats d’une telle 

étude, aideraient à mieux comprendre certaines formes du silence dans le roman 

durassien qui exploite librement les ressources des autres genres. 

 

Le silence littéraire peut être pensé dans le cadre d’une étude de genre qui 

permettrait de voir à quel point il est légitime de considérer l’écriture du silence 

chez Duras comme une écriture féminine. 

 

L’instance du lecteur est d’une grande importance pour l’étude de l’effet du 

silence littéraire. L’approche pragmatique et culturelle fournirait des données 

pertinentes pour esquisser l’image d’un nouveau lecteur, partageant avec 

l’écrivain les mêmes élans créatifs et les mêmes chutes. 

 

Une étude comparative du silence chez Duras et chez d’autres écrivains, comme, 

par exemple, Becket, Pascal Quignard ou Maria Gabriela Llansol, António 

Ramos Rosa, montrerait la spécificité des formes du silence dans chaque œuvre. 
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Une étude critique des traductions des textes romanesques de Duras serait 

intéressante à effectuer afin de compléter la réflexion sur l’essence sémiotique du 

silence et la manière spécifique de chaque langue à faire signifier ses silences. 

 

Le silence en littérature est un phénomène qui continue à mettre en difficulté la 

pensée théorique et critique. Par notre recherche nous avons voulu poser d’abord 

les fondements du silence dans l’acte sémiotique pour réfléchir ensuite sur le 

silence en littérature et analyser ses formes dans les textes de Marguerite Duras. 

Notre étude, nous l’espérons, pourrait compléter ainsi les recherches sur 

l’écriture de Duras par une démarche qui a eu pour objectif d’identifier le fait de 

silence avant d’en analyser l’effet. Et enfin, dans un troisième temps, notre 

réflexion est repartie de l’effet du silence pour suggérer d’« entendre » les 

romans de Duras comme des « roman-ces sans paroles ». 
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