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1.   Introducción y contexto

Este texto presenta algunos resultados de mi trabajo de investigación realizado en 
el marco del proyecto INTIMATE, financiado por el Consejo Europeo de Investigación 
(ERC)1 y desarrollado en el Centro de Estudios Sociales de Coímbra (Portugal). El 
objetivo principal de INTIMATE es investigar cómo diferentes ejes de influencia 
recíproca provenientes de las dimensiones públicas y privadas afectan a las micropolíticas 
de las relaciones sexoafectivas, de la parentalidad y de la amistad en España, Italia y 
Portugal. En 2016 llevamos a cabo una investigación sobre reproducción asistida y otra 
específicamente sobre gestación subrogada. Yo me ocupé de esta última en Italia: en 
la primavera de 2016, durante la aprobación de la ley 76/2016, pasé tres meses en la 
capital, Roma, entrevistando tanto a personas expertas en el tema de la subrogada en los 
campos del activismo, la medicina, la jurisprudencia y la política, como a padres gais que 
tuvieron sus hijxs2 mediante gestación subrogada en EEUU y Canadá3, donde ésta es legal 
y, respectivamente, comercial y altruista. Con la subrogación comercial (que es legal sólo 
en algunos estados de los EEUU, como California) la gestante recibe una compensación 
por su servicio; en el caso de la altruista, padres y madres intencionales sólo pagan los 
gastos médicos y todos los demás relacionados con la gestación. 

En Italia la gestación subrogada es completamente ilegal, como también su promoción 
(la pena va de tres meses a dos años de prisión y una multa de 600.000 hasta un millón 
de euros). Esta prohibición se establece en la ley 40/2004 que regula las técnicas de 
reproducción asistida (TRA), la cual sólo se le permite a parejas heterosexuales casadas 
o que cohabiten; de esta manera, personas solteras y parejas no heterosexuales tienen que 
ir al extranjero para tener hijxs mediante TRA. La adopción plena tampoco se permite a 
personas solteras y parejas del mismo sexo. 

1   European Union’s Seventh Framework Programme (FP/2007-2013) / ERC Grant Agreement ”INTIMATE 
- Citizenship, Care and Choice: The Micropolitics of Intimacy in Southern Europe” [338452].
2   Utilizo la “x” como sufijo de género incluyente de todos los géneros y sexos en los cuales cada persona 
se quiera reconocer, más allá del binario masculino/femenino.
3   El tipo de gestación subrogada tratada aquí es la gestacional, en la cual el óvulo fecundado no es de la 
gestante, sino de una donante (o de la madre intencional). En el otro tipo, la dicha subrogación tradicional 
(que es cada vez menos empleada), la mujer gestante también aporta el óvulo.
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El debate político y público italiano sobre la gestación subrogada explotó entre 2015 y 
2016 en el marco de la discusión legislativa sobre la primera ley de uniones civiles para 
las parejas del mismo sexo en la historia del país (ley 76/2016). El tema de la subrogación 
fue utilizado en el Senado para eliminar del texto del proyecto de ley un artículo que 
pretendía dar a las parejas del mismo sexo en unión civil los mismos derechos que las 
parejas de sexo diferente en lo que concierne a la coadopción, es decir, la posibilidad para 
cada componente de la pareja de ser legalmente reconocidx como m/padres de lxs hijxs del 
otrx componente. Uno de los discursos contra la coadopción para las parejas del mismo 
sexo sostenía, básicamente, que ésta legitimaría a los hombres gais que ya recurrieron a 
la gestación subrogada en el extranjero y animaría a los que aún no lo hicieron.

En ese debate, dentro y fuera del Parlamento, conceptos feministas fueron utilizados 
por políticxs católicxs, conservadorxs y de derecha. Además, algunas feministas 
participaron en la lucha contra la gestación subrogada, la cual, por cierto, ha sido utilizada 
por las parejas heterosexuales italianas en las últimas décadas sin provocar particulares 
polémicas. Al final, como consecuencia, la coadopción fue eliminada del proyecto de ley. 
De todas formas, en mayo de 2016, el Tribunal Supremo dictaminó la legitimidad de la 
coadopción por parte de la madre social en una pareja lesbiana, confirmando así lo que 
estuvo aconteciendo en los tribunales italianos en los casos de coadopción en parejas del 
mismo sexo.

En el debate público, el tema de la gestación subrogada dividió a los feminismos y a 
los movimientos LGBTQ y sigue haciéndolo.

2.   Presentación de la investigación

En los próximos párrafos voy a centrarme en algunos temas que emergieron de las 
entrevistas cualitativas en profundidad con los padres, como las reflexiones sobre la 
(no) importancia del vínculo biológico, la visibilidad pública y las normatividades, los 
problemas legales en Italia,  la paternidad gay y los mandatos de género, la relación con 
las gestantes y las donantes (todas ellas mujeres cis4).

Primero, algunos datos básicos (completamente anonimizados) de los participantes:

• Carlo: 30-34, gay, “free”lance5, vive con su pareja y el hijo. 
• Filippo: 40-45, gay, empleado a tiempo completo, vive con su marido y los hijos 

gemelos. 
• Gianni: 30-34, gay, “free”lance, vive con su pareja, el hijo y la niñera.
• Michele: >45, gay/bisexual, freelance, vive con su pareja, los hijos gemelos y la 

niñera. 
• Vanni: >45, gay, freelance, vive con su marido y la hija

Todos ellos son hombres cis, blancos, “capacitados” y nacidos en Italia. Todos viven 
en Roma, aunque sólo dos de ellos nacieron y/o se criaron allí.

4   Utilizo el prefijo “cis” como abreviación del término cisgénero, que indica la aceptación, por parte de una 
persona, del género que le fue atribuido al nacer. Nombrar lo “cis” tiene el objetivo de visibilizar lo que, 
siendo previsto por la norma, se queda habitualmente invisible, no nombrado.
5   Las comillas en “free”lance quieren indicar aquellos trabajos que, como pasa mucho en Italia, y no sólo 
en Italia, son formalmente definidos como “freelance” aunque, en efecto, son trabajos a tiempo completo 
donde sólo se reconocen los deberes para el/la trabajador/a de un contrato de trabajo de este tipo, pero no 
así sus derechos.
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El tema de la clase o situación económica es bastante claro: estos hombres son de 
clase medio-alta (Bergman, Rubio, Green y Padrón, 2010; Smietana, 2016). Aun así, 
hay diferencias significativas entre sus situaciones socioeconómicas (Nebeling Petersen 
2016): por supuesto, para la mayoría de ellos, acudir a la subrogación fue una decisión 
meditada que implicó planear estrategias financieras a largo plazo, “sacrificios” (como 
alguien dijo literalmente), cambios substanciales en sus vidas cotidianas, etc. Algunos de 
ellos, por ejemplo, tuvieron que pedir ayuda a su familia de origen.

Para comenzar, una cuestión que emergió de las historias de estos hombres es la de las 
dudas que algunos de ellos tuvieron sobre el convertirse en padres, específicamente en el 
caso de los participantes mayores (por encima de los cuarenta), para los cuales el mero 
hecho de ser homosexual excluyó automáticamente por un tiempo la idea misma de la 
paternidad (Nebeling Petersen, 2016; Schacher, Auerbach y Silverstein 2005; Smietana et 
al., 2014). En el caso de Michele esto lo llevó hasta repensar su propia identidad:

“Ahora entonces... mmmhhh, esto también puso un poco en duda mi… mi elección 
homosexual. Además, no siendo yo propiamente... homosexual cien por cien, ya 
que tuve también relaciones con mujeres en el pasado, entonces digamos… Tal vez 
tendría que volver a probar”. 

Aparte de esta cuestión, otros factores contribuyeron a la problematización de una 
posible paternidad: desde los miedos sobre los posibles efectos negativos que podrían 
afectar a lxs hijxs de una pareja gay (que tienen la misma raíz social homofóbica que 
causa las dudas recién descritas), pasando por los cuestionamientos éticos sobre las 
prácticas de gestación subrogada y los derechos de gestantes y donantes, hasta las enormes 
dificultades materiales y legales que caracterizan el sistema y el contexto italiano, donde 
la adopción plena no está permitida a las parejas del mismo sexo ni a las personas solteras 
y la gestación subrogada tiene costes prohibitivos.

3.   La cuestión biológica

Pasando a los temas principales que surgieron, la cuestión de lo biológico, con todos sus 
matices, fue una de las más destacables. Por un lado, la narrativa común de las entrevistas 
defiende la no importancia de los lazos genéticos, pero, por otro lado, la cuestión de lo 
biológico surgió en toda su complejidad (Nebeling Petersen, 2016).

Una cuestión significativa es cómo eligen quien será el padre biológico (en los casos 
en los cuales eligen y no lo dejan al azar) o, más bien, quien será el primero de los dos. De 
hecho, la idea de tener más que unx hijx es generalmente compartida y ambos componentes 
de la pareja dejan su esperma en la clínica. Entonces, el (primer) padre biológico sería: el 
que tiene un contrato de trabajo por tiempo indeterminado y/o que puede beneficiarse del 
permiso de paternidad; el más fértil (con mejor movilidad espermática); el mayor; el que 
le da más importancia a los lazos de sangre; el que más quiere “dar un nieto a sus padres”. 
Excepto las dos primeras, que parecen más pragmáticas, todas las motivaciones están más 
o menos explícitamente relacionadas con la importancia otorgada a los lazos genéticos.

El caso de elegir al componente mayor de la pareja nos dice que la cuestión biológica 
no es algo neutral ni poco importante, ya que esto se hace porque con la edad la calidad 
del esperma disminuye, entonces el mayor de la pareja podría perder su posibilidad de ser 
padre biológico.
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“[Y]a que yo era más anciano de mi compañero […] nosotros dijimos: “Voy yo 
primero, luego irás tú y luego veremos en el tiempo”, también porque, en cualquier 
caso, la intención era seguir con las mismas personas [para otras gestaciones 
subrogadas]” (Michele). 

Una experiencia diferente es la de Carlo y Sergio, que prefirieron dejar la inseminación 
al azar. Como casi todas las otras parejas, ambos depositaron su esperma en la clínica y 
pidieron una doble transferencia embrionaria (es decir, dos embriones son transferidos al 
útero de la gestante), un embrión de cada sexo y cada uno genéticamente relacionado con 
cada componente de la pareja. Pero sólo un embrión arraigó.

Carlo me dijo:

“[C]uando descubrimos el sexo del niño, entonces también descubrimos a quién 
estaba conectado genéticamente [sonríe] pero tengo que decir que ésta última fue 
una información totalmente neutral para nosotros, o sea, siempre lo fue… y lo es 
completamente”.

Pero también declaró:

“Ahora, pensando en el segundo, ¿no? nosotros tenemos embriones congelados. 
[…] Y podríamos elegir también a quién van a estar biológicamente conectados 
[…] sí, seguramente implantaremos un embrión biológicamente mío, para hacer 
un poco esta alternancia, así. Pero aunque no fuera, y decidiéramos, que sé yo, que 
todos los embriones en forma son los suyos, por decir, está igual de bien”.

Como Michael Nebeling Petersen encontró en su investigación sobre padres gais 
daneses por gestación subrogada: “Se estaban turnando como estrategia de negociación 
para la conexión biogenética, una estrategia utilizada por la mayoría de las parejas que 
entrevisté” (Nebeling Petersen, 2016:14)6.

El ejemplo de Carlo me parece muy interesante por lo que concierne a la complejidad 
del tema de lo biológico, de las narraciones y de las expectativas sociales sobre ello. Por 
ejemplo, él insiste en que los lazos genéticos no son importantes en absoluto para él y su 
pareja:

“Yo no soy el papá genético de Ilario, pero… lo represento sólo para la entrevista 
porque en realidad no hacemos menciones de esto con nadie, pero no por 
sobrecargarlo de importancia, sino precisamente para no dársela, porque no se la 
damos nosotros en realidad. Yo muy muy sinceramente puedo decir que me olvido 
completamente de la conexión genética, digamos, con Ilario. Es justamente un 
asunto que no me pertenece”. 

Pero al mismo tiempo contradice esta narración a través del discurso de las semejanzas 
físicas: 

“O sea, yo lo veo también parecido a mí, no sé cómo decir, o sea aunque no vea 
semejanzas físicas, pero, quiero decir, me las espero, espero encontrarme algunas, 
antes o después”.

6   Trad. propia.
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La cuestión de las semejanzas llega también a través de las miradas ajenas:

“O sea, nadie espontáneamente dice “le parece a Sergio porque…” o “le parece 
a Carlo porque…” porque hay esta especie de pudor. En cualquier caso, de los 
dos no puede ser, entonces, para no meter la pata… Pero si se les pide, se sienten 
autorizados [...]. Por ejemplo, alguien que quiere hacerse el moderno del todo 
encuentra semejanzas con los dos. […] Como si fuera biológicamente plausible, 
¿no? […] y esto nos causa ternura. [...] Quien lo hace [...] lo hace porque no quiere 
quitarle a ninguno de los dos el gusto de la semejanza, ¿no?”. 

Encontramos aquí entonces un discurso heteronormativo (Riggs y Due, 2013) 
conectado con la cuestión de las semejanzas físicas (la “norma” prevé que la criatura esté 
conectada genéticamente a ambxs progenitorxs). 

Filippo habla aquí de un anhelo que tenía con su marido: 

“Sería lindo tener gemelos, donde mi ADN, tu ADN, coexisten dentro de la misma 
barriga. Y entonces dos hermanos que nacen juntos, que tienen mi ajuar genético y 
el tuyo, y que son hermanos y son gemelos, es algo que nos une a nosotros también. 
Ya que no podemos tener un hijo que sea el resultado de mi ADN y de tu ADN, como 
pasa habitualmente”. Esta, soñando un poquito, podía ser la cosa más cercana, ¿no? 
Pensar que ellos serían hermanos y tendrían algo mío, suyo y una tercera persona 
que los pondría en común a ambos”.

La conexión genética con las criaturas es descrita como un medio de ulterior conexión 
entre los padres, a través de una narración de heteronormatividad naturalizada (“como 
pasa habitualmente”, “la cosa más cercana”). Aquí encajan perfectamente las palabras de 
Damien Riggs y Clemence Due:

“En un contexto donde la capacidad reproductiva se volvió un marcador clave de 
la ciudadanía, y cuando esta capacidad es vista como reducida, entonces aunque las 
tecnologías estén cada vez más disponibles para soportar la reproducción de maneras 
diferentes del heterosexo, el acceso al capital cultural que surge de la capacidad 
reproductiva está jerarquizado de acuerdo con una aproximación individual a lo que 
está todavía visto como emblemático de la fertilidad, concretamente el heterosexo 
reproductivo” (2013:957)7. 

En conclusión, la narración de la no importancia de los lazos genéticos choca con una 
realidad más compleja y matizada. Estas contradicciones a veces se vislumbran bajo la 
superficie, otras son explicitadas:

“No sé si será así para todos los machos, nosotros somos así […]. Nos dimos cuenta 
que el aspecto de la biología era importante. No fue simple aceptarlo, pues teníamos 
un profundo deseo de convertirnos en padres. De verdad no nos importaba quién 
fuera el padre biológico pero paralelamente tuvimos que tomar consciencia del 
hecho que, sin embargo, había un deseo personal” (Filippo). 

Por lo que concierne al deseo de dar nietxs a los padres de uno, tenemos el caso de la 
pareja de Gianni:

7   Trad. propia.
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“Teníamos los dos un fuerte deseo de convertirnos en papá. […] Él es más grande 
que yo […] entonces el hecho de comenzar con los suyos estuvo marcado por 
este motivo también. En el sentido de que él tenía una exigencia, también por sus 
padres, porque él quería darles un nieto… entonces […] la prioridad fue dada a esto 
porque… Con la idea en cualquier caso de tener otro niño”.

Este tema es muy revelador, pues demuestra cuánto la biología es un tema central 
de hecho. ¿Unx nietx que no esté genéticamente conectado sería menos nietx? Aquí se 
mezclan cuestiones legales, prácticas y simbólicas (Berkowitz, 2013). Por ejemplo, hay 
que considerar el tema de la transmisión del nombre de familia. En Italia, en el caso de los 
matrimonios de sexo diferente, sólo el nombre del padre pasa a lxs hijxs, aunque las cosas 
estén cambiando lentamente. En el caso de las parejas del mismo sexo que estén en unión 
civil, la cuestión es más compleja: la ley 76/2016 introdujo una innovación interesante e 
importante sobre el nombre de familia (y, como consecuencia, el apellido de lxs hijxs), 
pero esta innovación fue anulada por el decreto de implementación de dicha ley (Gattuso, 
2017; Tavani, 2017). Como consecuencia, aunque recientemente el Tribunal de Apelación 
de Milano (23/02/2017) dictaminó que las dos criaturas de una pareja de hombres pueden 
legítimamente llevar los apellidos de los dos padres, incluso el del padre no biológico, lo 
que pasa generalmente es que sólo el padre biológico es reconocido legalmente, así que 
solo su nombre de familia pasa a lxs hijxs.

Esta cuestión puede tener una gran importancia simbólica, aún más si consideramos las 
expectativas que las familias de origen pueden poner en sus hijos machos relativamente 
a la transmisión del nombre de familia. Sin embargo, más allá de lo simbólico, también 
tendríamos que tomar en consideración lo que esto significa en términos legales: padres, 
abuelxs y otrxs parientes que no están genéticamente conectadxs, no son reconocidxs 
como tales en el caso de las parejas no heterosexuales, como ya explicaba antes. 

“Pena por mi madre cuando descubrió que no formaría parte […] de la rama familiar 
de Carlotta. Le importaba ser reconocida como abuela ella también. [...] Pero mi 
hermano también, como tío, él también se ha llevado un disgusto cuando se dio 
cuenta. [...] No porque no lo sea, de hecho lo es. O sea, es esto: en los hechos lo 
eres y pero hay un no, un alto, una prohibición por parte de la autoridad que… es 
injusto, en fin” (Vanni). 
“No es tanto el hecho genético, biológico, aunque tal vez… Así, por honestidad uno 
tiene que admitirlo. Si hubiera un conflicto, la ley estaría de mi parte” (Michele). 

4.   Visibilidad pública y normatividades

“Ahora los niños nos ponen en el escaparate siempre, porque antes hubiéramos 
podido elegir no decir quien éramos, él y yo, uno al lado del otro caminando por 
la calle, ¿no? Hoy en cambio él y yo caminamos al lado de dos niños, entonces 
es evidente lo que somos y no podemos elegir no decirlo. Y esto nos dio una 
oportunidad enorme […] yo hoy me siento completamente libre, gracias a ellos” 
(Filippo). 

Filippo describe el convertirse en padre como un paso fundamental hacia la liberación 
y la visibilidad como hombre gay. Lo considera un avance no sólo personal, sino también 
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social. Él habla de los diferentes contextos de su vida privada y pública: la familia de 
origen, su pueblo natal, el lugar de trabajo, el vecindario. El leitmotiv en todos estos 
ejemplos es como convertirse en padre cambió para mejor su vida como hombre gay: si 
antes ésta estaba dividida entre invisibilidad y visibilidad, ahora Filippo está fuera del 
armario en todos esos contextos.

“Ver, hoy, como [mis padres] hablan con orgullo de sus nietos y hablan de la 
normalidad de nuestra familia, es algo que nunca hubiera imaginado. Y también 
nuestros parientes. Comenzaron a hablarlo como… como es, algo natural… Una 
evolución asombrosa, que me concierne a mí, a Giacomo, concierne a nuestras 
familias”.

La experiencia de Carlo es también positiva, pero él considera que, aunque parezca 
inevitable ser visibles como dos padres gais, eso sigue estando invisibilizado. Es decir, la 
gente parece reconocer a él y a su pareja como padres de su hijo, pero nunca lo demuestran 
explícitamente.

“En los bares, en los taxis que tuvimos que tomar, en varias situaciones, nos damos 
cuenta de que la gente entiende que somos dos papás […]. Pero nadie lo explicita 
nunca, parece casi una especie de pudor, tenerlo que explicitar, ¿no?”. 

La experiencia de Filippo es un ejemplo de “final feliz”, pero las cosas no fueron tan 
bien para todos los participantes. Con las familias de origen, por ejemplo, aunque en 
general todo acabó positivamente, el proceso en su conjunto no siempre fue fácil: una 
pareja mantuvo todo en secreto hasta que nacieron los hijos, pues sabían que sus familias 
y amigxs tenían problemas con el asunto. Además, un participante tuvo problemas en el 
Registro Civil, pues el funcionario le dificultó el proceso de transcripción del certificado de 
nacimiento de su hijo, alegando cuestiones formales y burocráticas que no tenían sentido, 
salvo lo de oponerse a la solicitud de dos hombres gais que acudieron a la gestación 
subrogada para tener hijxs. 

Sin embargo, la mayoría de los entrevistados estaban impacientes por decirme que 
están muy felices con la actitud general que las personas tienen hacia ellos, interpretándolo 
como una consecuencia directa de su “normalidad”. Y cuando hablan de normalidad, 
describen, más bien, la homonormatividad (Duggan, 2003). 

“Debo decir… será que ha llegado el momento oportuno […] [T]al vez sea porque 
tenemos la suerte de vivir en una ciudad grande, en un barrio bastante acogedor, 
nunca, nunca tuvimos ningún tipo de problema. Tal vez sea porque nuestras maneras 
no asustan a las personas, no sé” (Filippo). 

“[P]orque tal vez muchas personas, un poco más tradicionalistas, un poquito más 
católicas, no se sienten tan asustadas, para mí […] porque se ven muy parecidas, 
¿no?, o sea nosotros, que al final vamos a trabajar, tenemos un niño, el sábado por 
la noche nuestra diversión es salir a comer pizza cerca de casa, o sea, nos parecemos 
a muchas otras familias que más o menos pertenecen a un cierto tipo de… Quiero 
decir, no hacemos cosas raras, cosas desenfrenadas” (Carlo). 

“Todos están muy tranquilos, de verdad, todos contentos, todos felices, o sea, 
me siento muy muy, entre comillas, normal […]. No siento como que haya una 
peculiaridad en esto, o sea, [soy] uno que tuvo un niño, punto, fin del discurso. [...] El 
bautizo fue maravilloso en el sentido que este párroco […] durante toda ceremonia 
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habló siempre de familia, “vosotros buenos padres”, o sea fue una ceremonia de 
bautizo de una familia cualquiera, sin ninguna referencia específica o algo que no 
dijera por las circunstancias” (Gianni). 

Vanni articula el asunto: 

“Porque yo creo que las familias homoparentales tienen una doble cara, pues por 
un lado […] sin que se den cuenta del todo, nosotros destruimos el concepto de 
familia como ellos […] quisieran que fuera. Y al mismo tiempo les parecemos más, 
y entonces nos volvemos más aceptables. Nos ven más cerca (de) ellos, luego esto 
por un lado los tranquiliza. No nos ven con las plumas de avestruz… que no hay 
nada de mal en esto eh ¡figúrate!, que yo soy el primero que me siento representado 
por las trans (Vanni)”. 

5.   ¿Familias extensas internacionales?

Los participantes subrayaron los vínculos afectivos y las relaciones que construyeron 
con las gestantes, las donantes de óvulos (en menor medida) y su familia, ya antes del 
nacimiento (Golombok, 2015). Aunque en los estados donde los entrevistados acudieron 
a la subrogación (algunos estados de los EEUU y Canadá) las gestantes tengan la última 
palabra sobre el “matching” con los padres intencionales, los participantes hablan de 
un proceso bidireccional, donde las principales características que ellos buscaban 
(y encontraron) en gestantes y donantes, tenía que ver con el compartir creencias y 
motivaciones, primero y sobre todo la voluntad de conocerse y continuar la relación 
después del nacimiento de lxs hijxs.

Por un lado, mi hipótesis es que ésta es una práctica y una retórica difusa en el círculo 
de los padres gais italianos, los cuales son, a fin de cuentas, un grupo bastante pequeño 
de personas que a menudo se conocen y se conectan a través de una asociación de padres 
y madres LGB, Famiglie Arcobaleno (Familias Arcoíris) (Ferrari, 2015). Por otro lado, 
las mismas narraciones y prácticas también caracterizan el contexto de las gestantes 
estadounidenses (Berend, 2014). 

Algunos participantes se lamentaron del trato de algunas agencias intermediarias, 
justamente por su “falta de humanidad”:

“Por un lado muy profesionales, para mí eran demasiado, demasiado profesionales. 
Quiero decir, yo llego, te pido información, tú me enseñas los gráficos de los éxitos 
[…]. Nosotros buscábamos una cosa un poquito más… humana, alguien que nos 
explicara efectivamente cómo ocurría” (Vanni). 

“Por un lado la agencia nos parecía más seria, menos interesada en el dinero y 
más comprensiva con las necesidades, vamos, con la sensibilidad de los padres 
intencionales, pero sobretodo porque habíamos encontrado dos chicas, una donante 
y una gestante, cuyas motivaciones nos habían convencido” (Michele). 

Este tipo de asunto parece difuso: presentando su estudio sobre gestación subrogada en 
México8, April Hovav mencionó el descontento de unos padres por lo impersonal y fría 
que fue una donante al tratar de dinero con ellos. En ese caso la agencia se preocupó de 
enseñarle a la donante como tratar con el “público europeo”.

8   II Congreso Internacional de Antropología AIBR – 6-9 Septiembre 2016, Barcelona. Notas personales.
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Hay mucha literatura sobre las narraciones de afectos y relaciones entre las mujeres 
gestantes (y donantes) y lxs m/padres intencionales y sobre el uso de “las retóricas 
del don” por parte de las gestantes como, entre otras cosas, estrategias para alejar la 
naturaleza comercial de la práctica de la gestación subrogada y de los juicios negativos, 
que en muchos casos, equiparan esta práctica con la prostitución (Pande, 2014; Sama 
– Resource Group for Women and Health, 2012). Aun así, no me enfocaré en ella, sino 
dejaré espacio a las experiencias de los participantes. 

En los EEUU y Canadá, las mujeres que quieren ser gestantes subrogadas, deben 
obligatoriamente tener hijxs propixs; además, la gran mayoría de las mujeres que 
ayudaron a los entrevistados estaban casadas. Durante el periodo de embarazo los 
participantes habitualmente visitaron a las gestantes (y, en algunos casos, a las donantes), 
conocieron sus familias, hijxs y maridos, en algunos casos también su familia de origen. 
Construyeron con ellxs relaciones afectivas que continuaron después del nacimiento de 
lxs hijxs.

“Así que fuimos, en abril, así para animar la relación con ellos, con ella, con la 
cual nos comunicábamos por teléfono, por mail o vía Skype, y un poco porque 
queríamos, así, ver obviamente a nuestros niños que crecían en la barriga de 
Brooke […]. Vimos también un poco… su contexto social, su familia, su marido, 
los hijos, tanto de Brooke como de Sandra, entonces, en fin, comenzamos a 
construir esta relación como lo que queríamos, en fin, de familia extensa. […] 
Se creó este sentido de familia ya antes del nacimiento de los niños” (Michele). 

“Entonces en diciembre estuvimos con ellos, pasamos la Navidad juntos, fue 
lindísimo, era verdaderamente como estar en familia. Pasamos dos semanas muy 
muy lindas, programando también el futuro nacimiento. […] [L]a relación con 
Helen y su familia siempre fue extremadamente… natural y de inmediato muy 
intensa. […] Y su marido y su hijo se involucraron de inmediato al cien por cien 
en el proyecto. […] Toda su familia participó y nos ayudó en este proyecto. […] 
Y ahora siguen siendo a todos los efectos nuestra familia americana. […] Helen 
vino a Italia a visitarnos por el primer año de los niños. […] Nosotros estamos 
organizando el viaje para este diciembre, después de la navidad vamos a pasar dos 
semanas en su casa, justamente para estar juntos, volver a abrazar Shawn y Mark 
y permitirles de volver a abrazar los niños” (Filippo). 

“Es una relación que se desarrolla, y se desarrolla también cada vez más con 
los niños, ahora que los niños con seis años y medio son más autónomos, más 
independientes […] es una relación que están desarrollando también con sus… 
los llamamos “primos”, o sea, son los hijos de Brooke. […] Además ahora hay 
redes sociales, entonces se comparte continuamente […]. Entonces nosotros 
sabemos lo que hacen sus hijos, ellos saben lo que hacen los nuestros. En fin, hay 
un seguirse, paso a paso… Nos sentimos familia, eso” (Michele). 

“Esa noche éramos veinte pero la mayoría de las personas las conocimos por 
primera vez esa noche. O sea, eran sus tías, sus primas que querían conocernos, 
estaba la matrona que ayudó Ilario a nacer, en fin, Laura invitó a unas cuantas 
personas. […] Y nada, miles de fotos, miles de regalos. Recibimos muchos 
regalos, creo que de personas que nunca habíamos conocido antes” (Carlo). 
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6.   Paternidades gais

En estos relatos, las gestantes y (a veces) las donantes, aparecen como figuras 
fundamentales, no sólo por su (obvio) papel en el proceso de gestación subrogada, sino 
por la relación afectiva que mantienen con los padres y toda su familia. De hecho, aunque 
quede muy claro, por ambos lados, que ellas no son las madres de lxs niñxs que van a 
dar a luz, el papel de madre le viene otorgado más o menos indirectamente en el periodo 
particular que sigue al nacimiento, en el cual los padres habitualmente se quedan con o 
cerca de ellas, tanto por cuestiones técnicas (certificación de nacimiento, documentos del 
bebé, etc.) como por voluntad propia de tomarse un tiempo todxs juntxs: 

“Eso fue, para ella, muy importante, para nosotros también, en fin, vivir este 
progresivo desapego, sin que fuera una ruptura. O sea, se sabía que era un “hasta 
luego”, pero en todo caso era necesario hacerlo con delicadeza, con respeto a los 
sentimientos de una persona que los había llevado, y cuidado, en su barriga durante 
nueve meses. […] A nosotros nos parecía justo así. [...] [E]l derecho de una mujer a 
no sentirse un contenedor sino una persona en todo su ser que decide ayudar a otras 
personas, pero no pierde su dignidad de persona, en fin. No es un cuerpo... para 
reproducir, en fin…” (Michele). 

He notado, en dos casos en particular, el asunto al cual me refería un poco más arriba, 
es decir, el del papel de la subrogada en el cuidado del recién nacido: 

“La observábamos también en su papel de madre, y era verdaderamente un punto 
de referencia, nos dio muchos consejos también […]. Sí, por ejemplo cuando nos 
venía a visitar a casa las primeras veces, cogía a Ilario, así, me acuerdo que yo y 
Sergio […] observábamos justamente como hacía. O sea, como lo manejaba, en 
qué posición, y luego lo copiábamos un poco. Porque al final no teníamos ninguna 
madre, ni hermana cerca a la cual poder preguntar, entonces era justo ella la… 
figura de referencia. […] Nos enseñó a fajarlo” (Carlo). 

“Nos quedamos allí un mes más después de que nacieron los niños […]. Nos dio 
toda una enseñanza sobre el cuidado de los niños porque ella, obviamente, tiene tres 
hijos, entonces es una madre experta, aunque joven. […] Y veíamos a los niños, 
entonces sus niños nos daban un poco la idea de qué significaba tener niños en 
casa. Pasamos unas jornadas lindas en las cuales él [el marido de la gestante] nos 
daba consejos: “Mira que cuando nacen tendrás que comprarle la sillita para el 
coche, y eso y aquello”. En fin, un mundo que para nosotros era completamente... 
desconocido, el mundo del cuidado del infante. […] Yo no sabía cómo se cambiaba 
un pañal, no sabíamos nada. Entonces había todo un recorrido de aprendizaje que, 
digamos, ¿quién mejor que ella nos podía enseñar? […] Sí, como se baña, la caída 
del cordón umbilical, calentar la leche, desinfectar el biberón, una cantidad de 
cosas” (Michele). 

Por un lado, podemos pensar que sea la experiencia personal como madre de la gestante 
la que puede justificar este papel que los padres entrevistados le asignan, por otro lado, 
considerando sus discursos en conjunto, se nota una naturalización del papel maternal de 
las mujeres, en particular en ese tipo de cuidado que aún más fuertemente es asignado 
socialmente a ellas, o sea el de la crianza (Lev, 2006). Esto se confirma, por un lado, con 
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algunas afirmaciones como la de Carlo (“no teníamos ninguna madre, ni hermana cerca 
a la cual poder preguntar”) y, por otro, con el hecho de que, aunque los maridos de las 
gestantes también aparezcan en los relatos como padres cariñosos, nunca se habla de 
ellos como figuras de referencia en la crianza de los bebés. Me parece significativo, por 
ejemplo, que Michele, hablando justamente del “cuidado del infante”, cuenta cómo el 
marido de la gestante le habló de la sillita para el automóvil, encajando perfectamente 
en el rol que socialmente se le asigna a los hombres/padres, es decir, el de ocuparse 
de las cuestiones técnicas, de herramientas9. Además, los entrevistados recordaron el 
papel fundamental que otros padres gais por gestación subrogada tuvieron al ayudarlos 
en el proceso (“Ellos fueron de verdad unos hermanos mayores para nosotros, porque 
fue como si nos tomasen de la mano, [...] con una extrema generosidad, incluso por 
los detalles, las informaciones, nos han seguido paso a paso”, dice Carlo), pero nunca 
hacen referencia a su ayuda en compartir saberes y experiencias sobre la crianza de 
lxs niñxs. A lo que sí alguien hace referencia en relación a esto es, por ejemplo, a las 
amigas (cis).

Sin embargo, más allá de la reproducción de los estereotipos y roles de género ligados 
al parentesco, hay que considerar las potenciales (y actuales) puestas en discusión y 
reconfiguraciones que estos padres pueden poner en existencia criando sus hijxs, en el 
espacio público y privado. De hecho, ellos hacen todo el trabajo de cuidados, incluso 
aquellos que no se suponen que los hombres hagan (por ejemplo, la crianza de lxs 
recién nacidxs y el cuidado emocional).

7.   Cuestionamientos a modo de conclusiones

Empezando por el último asunto tratado, quería dejar aquí preguntas y cuestionamientos 
sobre las grietas que las experiencias cotidianas de algunos padres gais pueden abrir en 
los muros del paradigma heteronormativo hegemónico. Como ya decía, los participantes 
reproducen en sus relatos un discurso esencialista y estereotipado del papel de la madre/
mujer demostrando, lo cual no sorprende, no ser inmunes al discurso dominante pero, 
al mismo tiempo, en primer lugar con su experiencia cotidiana, ponen en jaque esa 
misma narración. Como dice Stephen Hicks: “Como hombres, los hombres gais no son 
habitualmente vistos como los cuidadores naturales de lxs hijxs, y, como gais, no son 
vistos como padres naturales” (Hicks, 2006:99)10. Las expectativas sociales sobre el 
parentesco están todavía conectadas a estereotipos y papeles de género binarios, por 
lo tanto, podríamos esperarnos que parejas visibles de hombres gais (o hombres gais 
solteros) que crían a sus hijxs perturben estas configuraciones (Schacher et al., 2005), 
por un lado desafiando la idea de la imposibilidad y de las consecuencias negativas de 
la ausencia de una madre, por el otro, la de la necesidad de las dos figuras parentales 
hombre y mujer. Además, reconfiguran los modelos de masculinidad hegemónica 
conectados con la paternidad desde la posición compleja y multifacética de “padre 
gay”: de hecho, según otros (y aparentemente opuestos a los arriba citados) tipos de 
estereotipos que naturalizan y sobreponen orientación sexual e identidad de género, un 
hombre gay sería “naturalmente” más apto para hacerse cargo del cuidado materno-
femenino (Hicks, 2006; Schacher et al., 2005; Schmitz, 2016; Vavrus, 2002). 
9   De hecho, en otra parte de la entrevista, Michele dice: “Veíamos a este marido muy, muy atento, muy 
cariñoso, que construía toda una serie de juegos con los niños”.
10   Trad. propia.
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Estas reflexiones e hipótesis deben ser necesariamente contextualizadas, teniendo en 
cuenta, por ejemplo, que en Italia hasta la coadopción fue eliminada de un texto de ley 
por el terror causado por la idea de que más hombres gais pudieran convertirse en padres 
a través de la gestación subrogada. 

Igualmente hay que contextualizarse en el caso italiano (y en sus diferentes espacios 
y contextos) cuando nos preguntamos si y cómo éstas, que propongo llamar, como 
experimento y propuesta de reflexión, “familias extensas internacionales” quebrantan algo 
en el imaginario social y colectivo de la “familia tradicional”. De hecho, las relaciones 
afectivas que la mayoría de los participantes (y sus familias y entornos) mantienen con 
gestantes y/o donantes, se parecen más a las familias elegidas LGBT que Kath Weston 
describió años atrás (1991) que a las familias extensas que caracterizaron el contexto 
italiano (sobre todo rural) hasta la mitad del siglo XX. Sin embargo, hay aquí unos vínculos 
conectados directamente con la reproducción, con el acto material de la gestación y del 
nacimiento de lxs hijxs, y que justamente por esto se valoran y visibilizan. En la creación 
de las familias aquí descritas se les otorga una importancia central a las mujeres que 
permitieron que lxs hijxs de los entrevistados vinieran a la luz. Sin duda, estas relaciones 
siguen existiendo porque se crearon vínculos afectivos reales, pero también, y sobre 
todo, porque ya desde el comienzo existió un deseo común de crearlos para que hijxs, 
padres, gestantes y donantes se mantuvieran en contacto. Hubo, por tanto, una intención 
programática de constituir esta configuración de relaciones, dejando espacio y visibilidad 
física y material a las mujeres que con sus cuerpos participaron en la creación de lxs niñxs 
de la familia. Niñxs que, además, pueden tener “hermanxs de barriga” conocidos y cerca 
de ellxs (además de lxs hijxs de la gestante), como me dijo Vanni hablando de su hija 
Carlotta y de lxs hijxs de otros padres gais amigos suyos: 

“Entonces Giulia, Matteo y Carlotta son hermanos de barriga, estuvieron todos en 
la barriga de Meg”. O tener, por otro lado, hermanxs genéticos por el mundo, como 
recuerda Michele: “Ellos dos genéticamente ya tienen siete hermanos [:] tres niños 
que viven en Alemania, dos en los Estados Unidos, más dos que la donante tenía 
por su cuenta”. 

Estas configuraciones, inimaginables hasta hace poco tiempo, podrían contribuir en 
la reconfiguración de la idea naturalizada del “sistema de parentesco euroamericano” 
(Strathern, 1992), aunque la presencia de lazos genéticos, la cual naturaliza y normaliza 
la reproducción asistida acercándola a la “natural” (Gribaldo, 2005), también puede 
contribuir, como evidencié más arriba, a acercar a las familias de padres gais a la 
normatividad reproductiva heterosexual, ayudada por el sistema social y legislativo. 

Por último, pero no por orden de importancia, es necesario tener en cuenta el lugar 
de privilegio que estos hombres, de maneras e intensidades diferentes, ocupan, aunque 
siempre desde experiencias de múltiples discriminaciones.

En conclusión, cuando se habla de gestación subrogada, no se pueden pasar por 
alto todas las complejas y delicadas dimensiones que tienen que ver con los derechos 
reproductivos de todas las subjetividades que se ven envueltas, con las intersecciones 
de privilegios, opresiones y discriminaciones conectadas con la clase, el género, la 
orientación sexual, la raza, etc. Profundizar estas cuestiones no es mi objetivo aquí, pero sí 
quería visibilizar cómo este asunto también puede mostrarnos grietas de cuestionamiento 
y replanteamiento de los discursos normativos. Un potencial punto subversivo de la 
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gestación subrogada tiene que ver con la puesta en discusión de la construcción social 
y cultural de la maternidad como una configuración ahistórica, universal y natural 
que incluye diferentes experiencias corpóreas y emocionales como si fueran un único 
fenómeno indivisible: sexo (y posiblemente amor) heterosexual, gestación, crianza, etc. 
Existen personas asignadas mujer al nacer, socializadas como mujeres y que se definen 
mujeres a las cuales les encanta estar embarazadas pero no les interesa la crianza, otras 
que rechazan completamente la idea del embarazo (aunque lo pudieran hacer físicamente) 
pero quieren criar y ser madres. Y esto claramente no concierne solamente a las mujeres 
cis. Por tanto, si por un lado las prácticas de gestación subrogada muestran claramente lo 
que Damien Riggs y Clemence Due llaman “vulnerabilidad reproductiva” (2013:957), por 
otro lado las mismas pueden también ser (re)pensadas como una manera de resignificar las 
experiencias y prácticas descritas arriba desde un punto de vista feminista no esencialista.
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