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A revitalização da epopeia na afirmação da 

identidade de Timor Lorosae:                        

d’Os Lusíadas, de Luís de Camões,                      

a Mauberíadas, de  Xanana Gusmão 
 
 
 

 
 

Manuel Ferro1 

 

Resumo: Há quase dois séculos que as vanguardas anunciam a morte da epopeia. 
Se na Europa é viável inclui-la no conjunto de géneros mortos, sem vitalidade, nem 
expressiva relevância desde o século XIX, o mesmo não se pode afirmar se forem 
tidas em linha de conta as literaturas de países que se foram gradualmente 
libertando do jugo colonialista e procuram construir a sua própria identidade 
nacional. Nesse sentido, e em tais contextos, a epopeia ainda é um género por 
excelência onde se põe à prova o estro poético do autor, ao mesmo tempo que este 
se afirma como porta-voz de uma comunidade com quem partilha a mundivisão e 
respetivos valores. Nalguns casos concretos da lusofonia, a epopeia continua a ser 
um modo de afirmação das idiossincrasias dos povos que a integram. Não admira, 
por isso, que Os Lusíadas constituam uma referência, um paradigma, um modelo a 
seguir ou a contestar, e Luís de Camões seja o poeta maior, colocado acima mesmo 
dos grandes épicos da Antiguidade Clássica. Ora, nesse diálogo estabelecido entre 
as literaturas lusófonas, no caso mais recente verificado com a independência de 
Timor Lorosae, é igualmente através da epopeia, e seguindo o arquétipo da obra 
camoniana, uma vez mais, que a identidade da cultura maubere se exprime. Ainda 
antes da independência alcançada, antes até do domínio indonésio, Xanana 
Gusmão compõe Mauberíadas, e através desse poema heroico, de exaltação do seu 
povo e da sua cultura, acaba por ser premiado. Assim, é do profícuo diálogo de 
culturas, estabelecido especificamente entre os dois poetas, cujo objetivo foi em 
ambos os casos o de afirmar e divulgar ao mundo a grandeza, a coragem e 
identidade da sua pátria, que se revitaliza um género que há muito se tem vindo a 
considerar morto. 
Palavras-chave: Épica. Epopeia. Mauberíadas. Xanana Gusmão.  
 
Resumen: Hace casi dos siglos que las vanguardias anuncian la muerte de la 
epopeya. Si en Europa es viable incluirla en un conjunto de géneros muertos, sin 
vitalidad, ni expresiva relevancia desde el siglo XIX, lo mismo no se puede afirmar si 

                                                           
1

 Doutor em Letras, área de Línguas e Literaturas Modernas, especialidade de Literatura 
Comparada em Letras Modernas e Literatura Comparada, pela Universidade de Coimbra 
(Portugal), é professor de Língua, Cultura e Literatura Italiana e pesquisador do Centro 
Interuniversitário de Estudos Camonianos da Universidade de Coimbra (Portugal). 
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son consideradas las literaturas de países que se fueran gradualmente libertando del 
jugo colonialista y buscan construir su propia identidad nacional. En ese sentido, y 
en tales contextos, la epopeya aun es un género por excelencia donde se pone a 
pruebo el genio creador del autor, al mismo tiempo en que este se afirma como 
porta-voz de una comunidad con la cual comparte una visión de mundo y 
respectivos valores. En algunos casos concretos de la lusofonia, la epopeya continúa 
a ser un modo de afirmación de la idiosincrasia de las gentes que la integran. No 
nos sorprende, por eso, que Os Lusíadas constituyan una referencia, un paradigma, 
un modelo a seguir o contestar, y Luis de Camões sea el poeta más grande, elevado 
más arriba mismo de los grandes épicos de la Antigüedad Clásica. Pues, en este 
dialogo establecido entre las literaturas lusofonas, en el caso más reciente verificado 
con la independencia de Timor Lorosae, es igualmente a través de la epopeya, y 
siguiendo el arquetipo de la obra camoniana, una vez más, que la identidad de la 
cultura maubere se exprime. Aun antes de la independencia alcanzada, antes del 
dominio indonesio, Xanana Gusmão compone Muberíadas, y a través de ese poema 
heroico, de exaltación de su pueblo y de su cultura, acaba por ser premiado. Así, es 
desde el proficuo dialogo de culturas, establecido específicamente entre los dos 
poetas, cuyo objetivo fue en ambos los casos lo de afirmar y divulgar al mundo la 
magnitud, el coraje y la identidad de su patria, que se revitaliza un género que hacía 
mucho se vino a considerar muerto.  
Palabras-clave: Epica. Epopeya. Mauberíadas. Xanana Gusmão 
 
Abstract: For almost two centuries the vanguards have announced the death of the 
heroic poem. If in Europe it is feasible to include it in the set of dead genres, 
without substantial vim, nor expressive relevance since the nineteenth century, the 
same cannot be said if the literatures of countries that have gradually released the 
colonialist yoke are taken into account and try to build their own national identity. 
In this sense, and in such contexts, epics is still a genre par excellence where is 
tested the poetic inspiration of the author, while he is identified as a spokesman for 
a community who shares the worldview and its values. In some specific cases of 
Lusophony, epics remains as a way of statement of the idiosyncrasies of the people 
who comprise it. No wonder, therefore, that The Lusiads constitute a reference, a 
paradigm, a model to follow or to contest, and Luís de Camões is the greatest poet, 
placed above even the great epic poets of Classical Antiquity. Then, in this dialogue 
established among the Lusophone literatures, mainly with the most recent case 
occurred with the independence of East Timor, it is also through the epics, and 
following the archetype of Camões' work, once again, that the identity of the 
Maubere culture is expressed. Even before the proclamation of the independence, 
prior to the Indonesian rule, Xanana Gusmão composes Mauberíadas, and through 
this heroic poem, of exaltation of his people and culture, turns out to be awarded. 
So, it is the fruitful dialogue of cultures, established specifically between the two 
poets, whose objective was in both cases to state and disclose to the world the 
greatness, courage and identity of their homeland, that a genre that for a long time 
has been considered dead is revitalized. 
Keywords: Epics. Heroic poem. Mauberíadas. Xanana Gusmão. 
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O ano da graça de 2015 foi motivo para se celebrar o quinto 

aniversário da chegada dos portugueses a Timor2, quatro décadas do 

término da presença lusa naquele longínquo território da Insulíndia, 

ocorrido em 1975, ano da proclamação da independência, e ainda treze 

anos do fim da ocupação indonésia no território3, assumindo este, 

então, a sua plena autodeterminação e tornando-se o estado soberano 

mais jovem do século XXI. Ao mesmo tempo, assume então o seu 

estatuto internacional de pleno direito enquanto membro das Nações 

Unidas e da Comunidade dos Países de Língua Portuguesa. 

O tom do discurso usado em semelhantes ocasiões, e muito 

particularmente em composições celebrativas, visa por sobejas razões a 

afirmação e fundamentação da independência, bem como a construção 

e consolidação da identidade maubere. Por mais anacrónico que possa 

parecer a um leitor desprevenido ou a um estudioso vanguardista dos 

dias que correm, justifica-se assim em tais situações a recuperação de 

uma retórica e de um estilo eloquente que muito retoma dos códigos e 

das estratégias dos modelos épicos de períodos que pretendiam a 

exaltação do passado glorioso das nações, dos povos ou das 

comunidades. Tanto mais agora, num momento de revisitação pós-

moderna da tradição, em que a perspetiva crítica muitas vezes 

assumida, quando não mesmo paródica, permite a recuperação de 

modelos por muitos considerados mortos ou obsoletos (Cf. 
                                                           
2
 As datas apontadas para o primeiro contacto com os portugueses situam-se entre 1511 e 1515. 

Com base nas informações colhidas nos testemunhos mais coevos, da autoria de Francisco 
Rodrigues, Duarte Barbosa, Rui de Brito Patalim, Jorge de Albuquerque, Pedro de Faria e António 
Pigafetta, José Manuel Garcia (GARCIA, 2015, p. 29-33) é de parecer geral de que as primeiras 
informações sobre a localização da ilha recuam a 1511, muito embora a primeira viagem se tenha 
efetivado apenas em 1515.  

3
 Sobre o período conturbado que vai de 1974 até à data da publicação (1992), evidenciando o 

delicado e controverso processo de descolonização dos territórios sob administração portuguesa 
ao tempo espalhados pelo globo, veja-se o detalhado capítulo da autoria de Pezarat Correia, 
“Portugal na hora da descolonização” (CORREIA, 1992), de modo particular as páginas 
referentes ao caso específico de Timor (Idem, ibidem, 160-168). 
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HUTCHEON, 1991, p. 42-59; 120-137; 163-182; e 203-226), e que assumem 

nos dias que correm uma carga ideológica, quando não mesmo política, 

significativa (Cf. HUTCHEON, 1991, p. 227-253 e 254-278). De qualquer 

modo, mesmo depois de Mikhail Bakhtin (BAKHTIN, 1998, p. 397-428) 

ter tratado da relação contrastiva e comparativa da epopeia e do 

romance, e Lukács (2000) apresentar este tipo narrativo como a epopeia 

burguesa dos novos tempos, o certo é que ambos os géneros surgem, 

segundo o parecer desses teorizadores, apresentados como o resultado 

da época e ideologia que os geraram, inspiraram e produziram. 

Géneros, que ciclicamente se reciclam e substituem também. Por 

conseguinte, na sequência da morte (ou metamorfose, quando não 

mesmo sobreposição) do género, tal como preconizada por Bakhtin e 

Lukács, o seu natural enfraquecimento fez com que a epopeia 

aparecesse no Dictionnaire raisonné de la caducité des genres littéraires 

(NEIVA; MONTANDON, 2014), onde lhe é dedicada uma entrada, entre 

dezenas de muitos outros géneros rarefeitos e moribundos, e que acaba 

por ratificar o terminus dessa agonia. Todavia, se esse é ainda o espírito 

inspirador do volume coletivo organizado por Saulo Neiva intitulado 

Déclin & confins de l’épopée au XIX.e siècle (NEIVA, 2008) — em que se 

procede à análise da transfiguração e adequação da epopeia às 

condicionantes do gosto burguês de Oitocentos, abordando as questões 

levantadas com o definhar do género e as fluidas fronteiras da epopeia 

com outros tipos da produção literária no século XIX —, na realidade, é 

essa centúria aqui encarada como um amplo período de grandes 

mutações no âmbito dos paradigmas literários, e não só, de verdadeira 

revolução estética e literária, operada inicialmente pelos ventos do 

Romantismo. Contudo, logo um segundo volume dessa coleção, 
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igualmente coletivo, e incluindo um escol académico de nomes 

sonantes sob a batuta do mesmo diretor científico, se impõe com o 

título de Désirs & débris d’épopée au XXe siècle (NEIVA, 2008), mas 

agora centrando-se sobre as tentativas de reabilitação da épica durante 

o século XX. Tal série encerra-se, depois, com um terceiro volume, 

Avatares da epopeia na poesia brasileira do final do século XX (NEIVA, 

2009), em que se apontam e se estudam os casos de atualização da 

tradição épica na produção dos poetas brasileiros contemporâneos. Ora 

com tal reorientação da perspetiva antes adotada, já não pode parecer 

tão surpreendente que a atenção dos críticos europeus, perante o 

contexto de crise de paradigmas no Ocidente, se volte para “locais onde 

se pensa que surgirão outras formas de representar a nacionalidade não 

compar|veis {s conformadas entre o final do século XVIII e XIX” 

(QUEIROGA; SOUZA; BERNARDO FILHO, 2014, p. 159), encorajando, 

assim, a análise da persistência de géneros como a epopeia, ou pelo 

menos do espírito épico, a enformar composições contemporâneas, em 

que convivem os elementos próprios da cultura local, com os 

marcadores das respetivas nacionalidades, e a grande tradição literária 

e cultural ocidental. Tal fenómeno é exemplarmente manifesto no 

contexto da cultura e literatura timorenses. 

Hoje, quando um pante~o de nomes eminentes se v~o “da lei da 

morte libertando” no contexto maubere por via do impacto que a 

respetiva criação literária alcançou entre o público leitor — contando-

se, entre outros, escritores como Luís Cardoso, Fernando Sylvan, Jorge 

Lauten, Francisco Borja da Costa, Eugénio Salvador Pires, Oky do 

Amaral, M. Leto, Mali Manek, Jorge Barros Duarte, João Aparício, Ponte 

Pedrinha (pseudónimo de Henrique Borges), Fitun Fuik, Afonso Busa 

Metan, e como um dos supremos expoentes, o leader da resistência, 
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Presidente da República e, posteriormente, Primeiro-Ministro, Xanana 

Gusmão —, compreende-se que esse espírito nacionalista e patriótico 

infunda a múltiplas composições de tais autores esse pendor de modo 

mais ou menos explícito. Entre eles, porventura devido ao estatuto 

alcançado por José Alexandre Gusmão / Kay Rala Xanana Gusmão / 

Sha’a Na Na, que j| entre 1977 e 1979 redigira Pátria e Revolução e 

Guerra, temática fundamental do nosso tempo e, em 2002, publica 

Timor-Leste — Um Povo, uma Pátria, bem como devido ao seu percurso 

de luta, prisão e, depois da independência, se arvora em figura de proa 

da nação maubere. As suas obras passam, pois, a alimentar não só a 

curiosidade generalizada, como a investigação, os estudos, ensaios e 

considerações dispersas, que hoje já reiteradamente proliferam. 

Nesta ordem de ideias, a título de exemplo, o ensaio de Roberto 

López-Iglésias Samartim intitulado "Poemas e Pinturas de Guerra. Mar 

Meu de Xanana Gusmão" (SAMARTIM, 2003, p. 223-234) proporciona 

uma leitura deste livro misto de poesias e pinturas à luz dos 

pressupostos da literatura pós-colonial, muito embora o crítico saliente 

que, a seu ver, se trate mais de um produto literário e artístico de índole 

colonial do que pós-colonial. A seu ver, incorpora, antes, os códigos da 

literatura de resistência, perante a denúncia, oposição e combate ao 

poder imperialista indonésio, evidenciando a violência, as atrocidades e 

o genocídio de que o povo maubere era vítima ao tempo da composição 

das composições nele incluídas. Se, por um lado, se trata de um libelo 

de chamada à mobilização e à resistência, por outro, a demanda da 

solidariedade política internacional e, mais especificamente, cultural 

intersistémica, expressa através dos interlocutores a quem os poemas 

são dirigidos (crianças portuguesas, assim como os povos angolano e 



45 

Manuel Ferro 
 

 

moçambicano), faz com que se salientem aspetos épicos, como a 

retoma e recriação de mitos fundacionais, por via de lendas dum 

passado fabuloso, ou se elevem os oprimidos e resistentes à categoria de 

heróis – fator que acrescenta um capital simbólico à gesta do povo 

maubere em luta pela independência. 

Por sua vez, o contributo de Fabio Mario da Silva, em “Meu Mar 

— Timor: representações de um sofrimento histórico nas poéticas de 

Fernando Sylvan e Xanana Gusm~o” (SILVA, 2012, p. 1-11), como o 

próprio título sugere, procede a uma análise do tema do mar na 

produção dos dois poetas timorenses, ao mesmo tempo que procura 

justificar os motivos pelos quais floresce uma literatura em língua 

portuguesa, quando apenas 5% da população é lusófona. Partindo das 

declarações de Xanana Gusmão contidas no volume Timor-Leste — Um 

Povo, uma Pátria I (GUSMÃO, 2002, p. 54), que trata de afirmar uma 

identidade cultural timorense diferenciada da indonésia, capaz de 

exprimir as múltiplas facetas do seu povo, declara: 

Xanana Gusmão, por exemplo, defende os pontos positivos 
para o povo Maubere de uma tão prolongada presença 
portuguesa em Timor, argumentando que os Portugueses 
trouxeram (i) a cristianização, que não alterou radicalmente 
os fundamentos morais da sociedade indígena, (ii) uma certa 
miscigenação cultural e, por fim, a (iii) aquisição de uma 
língua estrangeira – o Português – como factor para uma 
interpretação mais polivalente da realidade. (SILVA, 2012, p. 
1) 

 

Pelo que é levado a concluir: 

O mar é onde tudo começa, dele nasce o amigo crocodilo, que 
lhes dá terra e protege contra o inimigo. Do mar nascem os 
aspectos culturais de identificação do povo, dele advém a 
esperança, o alimento, o divertimento, os invasores, a 
imensidão que faz com que o poeta se perca completamente 
na metafísica da sua criação. O mar deixa de ser mar para se 
tornar poesia, se tornar o canto nostálgico de dois poetas 
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[Fernando Sylvan e Xanana Gusmão] que se enxergam nele 
como reflexo da sua própria identidade. (SILVA, 2012, p. 9) 

 

Nessa senda de construção da identidade do povo maubere que a 

análise da literatura possibilita, uma abordagem crítica coletiva da 

responsabilidade de Mariene Queiroga, Marinete Souza e João 

Bernardo Filho (“Nacionalidade, identidade e recusa em Mar Meu, 

poemas e pinturas”) (QUEIROGA; SOUZA; BERNARDO FILHO, 2014) 

centra-se no reconhecimento dos diferentes símbolos nacionais 

veiculados na obra do futuro (ao tempo da escrita) Presidente Maubere. 

Tomando Mar Meu como um exemplar expressivo da fase de formação 

do cânone literário timorense em língua portuguesa durante o período 

da resistência contra o domínio indonésio4, à referência ao mar, ao uso 

de uma adjetivaç~o nativa, como o uso recorrente de “maubere”, e { 

assunção de símbolos do Oriente como o sol nascente, além de traços 

estilísticos do idioleto poético próprio, associa-se, na expressão 

artística, a representação das casas sagradas, da areia, do crocodilo e 

das cadeias montanhosas, numa constelação moldada pela 

configuração da oralitura timorense, das narrativas fundacionais da 

tradição oral, dos mitos e lendas locais que conformam a identidade 

nacional. Deste modo, arvorando-se em leitmotiv do discurso poético e 

artístico, tais símbolos estabelecem um diálogo coeso entre as duas 

componentes do livro, os poemas e as pinturas, como conferem às 

referências à terra, às origens primordiais, aos antepassados e ao 

sagrado nativo um profundo cunho político com pendor nacionalista.  

                                                           
4
 Queiroga, Souza e Bernardo Filho (2014, p. 158) distinguem, por razões funcionais, quatro 

períodos na configuração da literatura timorense: “Identificam-se, a princípio, textos de autoria 
portuguesa sobre Timor-Leste; textos de uma primeira geração, formados antes de 1975; textos 
dispersos em jornais escritos durante a resistência contra a ocupação Indonésia (pós-75); e, por 
fim, a literatura que sucede esse período até aos tempos de hoje.” 
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Praticamente em simultâneo com esta leitura, Marinete Luzia 

Francisca de Souza, em “As múltiplas identidades de Timor Lorosa’e: 

língua, literatura e cultura / Les multiples identités du Timor Lorosa’e: 

langue, littérature et la culture” (SOUZA, 2014) vai um pouco mais 

longe e mostra a complexidade (e dificuldade) de construção de uma 

identidade nacional perante o hibridismo da cultura timorense, 

considerando a multiplicidade linguística5, a riqueza cultural e as 

variadas formas possíveis de prosseguir para a construção da ansiada 

identidade. Por outro lado, a pluralidade genológica existente no 

âmbito da produção literária — de relatos de viagem desde o período 

colonial português a “impressões” poéticas inspiradas na paisagem 

timorense, de narrativas que refletem a luta de resistência ao invasor a 

outras composições de teor mais nacionalista, com ou sem a retomada 

do imaginário tradicional, do diálogo estabelecido com a literatura oral 

à contaminação dos diferentes tipos de expressão literária com as 

culturas locais — permite, com os variados aspetos nessas obras 

encontrados, uma abordagem multidisciplinar, já que as temáticas 

prevalecentes podem arrolar um arco de aportes teóricos, que vai dos 

estudos de identidade a pesquisas de teor pós-colonial, passando por 

reflexões sobre intercultura, memória, resistência, silêncio, resiliência, 

oralitura, tradução, alteridades, diáspora, hibridismo e diálogo 

lusófono. A essa realidade discursiva é igualmente inerente a assunção 

de temas e formas que acedem a questões relacionadas com a discussão 

levantada sobre as fronteiras culturais e linguísticas e proporcionam o 

confronto de facetas do mundo moderno com costumes locais, como se 
                                                           
5
 Souza (2014, p. 17-18), enumera trinta e uma línguas nacionais: “Ataurense, Baiqueno, Becais, 

Búnaque, Fataluco, Galóli, Habo, Idalaca, Lovaia, Macalero, Macassai, Mambai, Quémaque, 
Uaimoa, Naueti, Mediki, Cairui, Tetum-terik, Dadu'a, Isní, Nanaek, Rahesuk, Raklungu, Resuk, 
Sa'ane, Makuva, Lolein, Adbae, Laclae e Tocodede. Para além disso, o Tétum e a Língua 
Portuguesa são as línguas oficiais do país”. 
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torna particularmente sugestivo no tratamento da representação do 

feminino.  

A estes estudos, com os contributos que acarretam, pertinentes 

para a análise posterior do nosso ensaio pela abordagem, 

sistematização e identificação de uma substância temática que muito 

tem a ver com a vertente épica da literatura produzida mormente por 

Xanana Gusmão, outras análises constituem já marcos de referência 

para a leitura, análise e compreensão da literatura maubere, em 

numerosos casos provenientes de dissertações e teses académicas. Para 

uma visão de conjunto, refira-se, entre outras abordagens críticas 

sempre em constante atualizaç~o, “Literatura Timorense: da 

Emergência { Legitimaç~o” (RAMOS, 2012, p. 149-160), de Ana 

Margarida Ramos; do âmbito universitário, cite-se a tese de 

doutoramento Roteiro da Literatura de Timor-Leste em Língua 

Portuguesa (BARBOSA, 2013), de Damares Barbosa, submetida e 

apreciada na Universidade de São Paulo, em 2013, que incide sobre a 

variada tipologia da produção literária timorense, as questões nela 

afloradas e a imagem que o corpus de textos analisado produziu deste 

jovem país; ou ainda, e igualmente como tese de doutoramento, Que 

Timor é este na literatura de Luís Cardoso? (FERREIRA, 2014), da autoria 

de Priscila de Oliveira Ferreira, apresentada e defendida em 2014 na 

Universidade Federal de Rio Grande do Sul, centrada especificamente 

na produção ficcional deste romancista. 

Contudo, é pertinente verificar que, desta pequena mas 

significativa amostra da crítica contemporânea sobre a realidade 

literária timorense, é constante a valorização do desejo de afirmação de 

uma identidade, em que o respeito pelo passado e pela tradição é 
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sempre uma tónica fecunda e criativa, mesmo quando fases e períodos 

menos luminosos da sua história são abordados. Desse passado, 

mormente dos séculos de domínio colonial, é a presença portuguesa 

vista e apresentada numa dimensão dinâmica, eufórica até, 

determinante para a definição da maneira de ser, sentir e pensar do 

povo maubere. E essa afinidade é sentida como recíproca, pelo modo 

como o povo português acompanhou e incondicionalmente apoiou, em 

momentos mais recentes, o processo de autodeterminação da ex-

colónia. Para além do mais, pela distância a que se encontram e pelo 

fascínio sentido por uma espécie peculiar dum certo Oriente (e 

Ocidente), o sentimento partilhado mutuamente, de admiração, apreço 

e estima, conduz a uma expressão singular de fraternidade entre os dois 

povos. Por esse motivo, não admira que Ana Gomes, uma figura 

determinante no processo de negociações para a independência, ao 

proceder { apresentaç~o de Timor em “O presente em Timor Lorosae” 

(GOMES, 2002, p. 23-28), depois de delinear os traços típicos da 

paisagem timorense, refira: 

Mas para o visitante português de Timor Lorosae, mais do 
que a beleza e diversidade da paisagem, o que mais 
impressiona é constatar como os timorenses cultivam uma 
memória fraternal, orgulhosa, positiva, da passagem ali de 
Portugal. Viajando pela África lusófona, pelo Brasil ou por 
Macau nunca encontrei nada de comparável em ligação 
cultural e afectiva. Naturalmente que tudo tem a ver com a 
História, com a maneira distanciada e depois fortemente 
sentimental como os portugueses viveram Timor Leste: em 
tempos coloniais, a negligência na educação e no 
desenvolvimento teve a contrapartida de, afortunadamente, 
não perturbar demasiado tradições e usos locais; e nos 
últimos vinte seis anos, contou o papel de advogado 
internacional de Timor Leste que, apesar das muitas 
contradições e tibiezas, indiscutivelmente Portugal assumiu, 
expiando culpas do abandono a que votou os timorenses em 
1975. E tudo tem a ver, também, com a profunda indulgência 
dos timorenses e a sua inquebrantável resistência, recusando-



50 

Revista Investigações  Vol. 29, nº 1, Janeiro/2016 

 

 

se a acreditar que também os portugueses pudessem alinhar 
com a conspiração internacional que pretendeu silenciá-los. 
(GOMES, 2002, p. 26-27)  

 

Por sua vez, Paulo Castro Seixas, em “Portugueses na transiç~o”, 

assumindo uma perspetiva mais de feição pós-colonial, defende, não 

enfatizando tanto essa reciprocidade de olhares, mas de qualquer modo 

realçando uma abordagem complementar da perspetiva antes 

enunciada, que: 

[…] Timor Lorosae tornou-se – por ironia da história, pois era 
a colónia menos importante – uma metáfora do império no 
qual, enquanto uma geração redimia o passado, outra revia ali 
indícios do seu próprio futuro. (SEIXAS, 2002, p. 33-50) 

 

Especularmente, se Timor se arvora assim em metáfora do 

império perdido e das glórias dum passado ilustre, de modo paradoxal 

para Timor, Portugal transforma-se numa representação mítica que 

muito difícil e muito raramente um país colonizador consegue alcançar 

junto duma antiga colónia, muito particularmente no modo de 

conceber essa imagem materna: 

Nesta fase de transição a presença portuguesa não deriva 
apenas de uma marca espacial ou inscrição sócio-cultural 
efectuada por portugueses, mas também de apropriações 
feitas pelos timorenses. Uma dessas apropriações é a ideia de 
que Portugal é um país enorme — do tamanho do império 
colonial que representava ainda na década de 70 —, 
associando-se a tal grandeza também uma pujança 
económica, sendo, assim, ainda mais de admirar a unidade 
linguística, espelho de uma unidade social e cultural, que o 
nosso país possui. Esta construção de Portugal por parte dos 
timorenses é tão importante para compreendermos a imagem 
que eles têm de Portugal quanto para sabermos como é que 
eles vêem o seu próprio país e os seus problemas e diz-nos, 
especificamente, que Portugal continua a ser um horizonte de 
referência na construção da sua própria identidade. 
É claro que tais mitificações acerca do tempo e do espaço 
portugueses são contrariadas no que têm de positivo pela 
sombra das construções mentais em torno do colonialismo 
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português, criando uma relação cheia de ambiguidades entre 
o timorense e o português em que, no entanto, prevalece sem 
dúvida a perspectiva mais positiva. (SEIXAS, 2002, p. 47-48) 

 

Não admira, por conseguinte, que, de acordo com o 

posicionamento assumido, a identidade da nação maubere se construa 

com base num referente específico, segundo o modelo da antiga pátria-

mãe, a mátria sempre distante e agora perdida.  

No actual cenário pós-colonial podemos sentir que a história 
de Timor se continuou a interpretar como entrelaçada à 
história de Portugal, mesmo depois de 1975, através de relatos 
como o que a seguir se transcreve, ainda que de memória, da 
conversa tida com um liurai de Luro, distrito de Los Palos: 
«Porque é que os Portugueses chegaram a Timor? Se já 
tinham a Madeira, os Açores, depois Cabo-Verde, Guiné, 
Angola,… Depois passaram o Cabo da Boa Esperança e 
chegaram à Índia. Porque é que ainda queriam chegar a 
Timor? Não era para explorar, era para nos coordenar e juntar 
os reinos numa nação. Era para entre o Reino de Portugal e o 
Reino dos Belos, coordenar Timor. Os “irm~os portugueses” 
sempre respeitaram… 
[…] Em 1978 as forças todas (enuncia as siglas de v|rios 
grupos [da resistência maubere]) reuniram-se na montanha 
de Matebien e disseram que tínhamos que resistir como 
Viriato resistiu na serra da Estrela… 
Em 1980 fui preso e deportado para o Ataúro… 
Mas passado algum tempo tinha voltado e era escolhido para 
chefe de suco.  
[…] Depois, para que os indonésios não viessem aqui à aldeia 
da montanha, fui ao Comandante Lere para que viessem 
algumas Falintil aqui. Não era para dar tiros nos indonésios, 
era só para haver uma presença e eles não entrarem. Depois 
lancei a mensagem de que vinham as Falintil e passado algum 
tempo vieram dizer-me que vinham as Falintil. Eu quase que 
ria porque era eu que tinha dito. E entreguei uns paus e umas 
fardas e disse a alguns jovens para circularem para ao longe 
dar a ideia que tinham armas. É como o Martins no cerco dos 
Espanhóis. Estavam a ficar sem pão mas a mulher com o que 
restava da farinha fez pães pequeninos e atirou-os aos 
espanhóis, para que eles pensassem que eles podiam aguentar 
mais um ano. E nessa tarde os Espanhóis retiraram.» 
(GARCIA & SEIXAS, 2002, p. 56-58) 
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De acordo com tal depoimento, segundo o olhar do liurai nativo 

de Luro, os portugueses não são vistos como um povo imperialista 

dominador. A sua presença, bem como a evangelização levada a cabo, 

teve o superior desígnio de unir e confederar numa unidade global um 

complexo emaranhado de reinos e grupos étnicos e sócio-linguísticos 

diversificados, bem como de conferir uma identidade religiosa, política 

e administrativa própria, de modo a construir-se uma comunidade 

orgânica que se opunha à parte ocidental da ilha, ao tempo já 

identificada como o Reino de Servião, dotado de uma homogeneidade 

linguística com o baiqueno (ou vaiqueno) como língua dominante e os 

Atoni como grupo étnico preponderante. Pelo facto, do ponto de vista 

político, esses, da outra parte da ilha, eram governados pelo conhecido 

imperador de Servião ou rei do Senobai6.  

                                                           
6
 Cf. Garcia e Seixas (2002, p. 68-69): “Quando os portugueses passaram a ter contactos 

regulares com a ilha de Timor ao longo dos séculos XVI e XVII, alguns autores consideraram que 
a ilha já se dividia em duas metades, ocidental e oriental. A parte ocidental foi dita de Servião, e 
tinha uma unidade linguística, com o baiqueno (ou vaiqueno) como língua dominante, a que 
correspondia a unidade étnica Atoni, sendo a confederação de reinos dirigida pelo «imperador do 
servião» ou rei do Senobai. Na parte oriental havia uma pluralidade linguística e étnica, ainda que 
a língua tétum tenha sido talvez usada como língua dominante, pois era a do «imperador dos 
Belos» ou rei de Bé-Hali, que dirigia uma confederação de reinos. Esta divisão cultural e política 
teria dado alguma consistência ao território que veio a ser o do Timor Português, apesar do peso 
da pluralidade linguística e étnica da parte oriental da ilha que lhe dava um carácter clãnico e 
segmentado, atreito a divisões e requerendo uma administração que tinha de ser negociada de 
forma equilibrada. 

Na área antropológica, os tipos humanos em timor são bastante diversificados, evidenciando-se a 
existência de múltiplas vagas migratórias que se foram realizando ao longo dos séculos. 

A apreciação da pluralidade de grupos sócio-linguísticos que deve ter em conta as várias línguas, 
dialectos e sub-dialectos, considerando que as grandes línguas são, por ordem decrescente de 
importância: o tétum, o mabai, o macassai, o quemaque, o búnaque, o tocode, o galoli, o dagada 
e o baiqueno. Este panorama sócio-cultural implica que por vezes num raio de 50 km se possam 
encontrar três línguas diferentes. 

A estrutura sócio-linguística de carácter tribal, abrangendo cada grupo sócio-linguístico, por vezes 
um conjunto relativamente restrito de sucos, coloca-se como problema à lógica estatal moderna 
que se quer sustentar numa unidade, estabilidade e uniformidade nacional.  

Quando os portugueses chegaram a Timor havia pequenos reinos que eram unidades políticas 
que englobavam sucos e se encontravam sob a autoridade de régulos ou liurais. A administração 
portuguesa teve em conta as divisões tradicionais em aldeias, sucos e reinos a que acrescentou 
um conceito administrativo que era o do Concelho, pondo assim em contacto dois sistemas 
culturais distintos, um tradicional, menos abrangente e mais plural e outro de matriz ocidental, 



53 

Manuel Ferro 
 

 

Mas, mais do que essa visão do processo histórico, do ângulo 

assumido, torna-se relevante o paralelismo estabelecido entre episódios 

similares, entre a libertação de Timor face à Indonésia ocupante do 

território e a luta de Portugal em luta contra os castelhanos, primeiro, e 

contra a Espanha, depois, bem como a maneira como essas ocorrências 

são aduzidas para melhor se emparceirarem as histórias dos dois países. 

Se a instrução primária do período colonial fazia aprender a povos 

distantes a gesta do país colonizador, nomeadamente abordando 

acontecimentos e ocorrências que lhes seriam alheios e hoje em dia já 

nada dizem às gerações mais jovens, que nem se reveem nas páginas da 

história pátria portuguesa, o certo é que é evidente como proporcionou 

a essas populações modelos mentais para reconstituirem as memórias e 

registarem as aventuras e proezas da construção da nação maubere. É 

por isso que a resistência de Viriato contra os romanos invasores é 

invocada e posta a par da luta contra os indonésios e a estratégia de 

enganar os usurpadores é comparada à de Deuladeu Martins, em 

Monção, contra o cerco dos castelhanos, apontada em simultâneo como 

modelo de bravura e inteligência. Ambos os casos são exemplos de 

figuras e acontecimentos cujos nomes se transfiguraram em lenda, 

passando a ser ingredientes integrantes da identidade de Portugal 

enquanto nação face a Castela, primeiro, e a Espanha, depois, como 

Timor Lorosae face à Indonésia usurpadora do território. 

De modo similar se começa a delinear o processo de construção 

do panteão de heróis nacionais. O próprio historiador português José 

Mattoso redige a obra intitulada A Dignidade. Konis Santana e a 

Resistência Timorense (MATTOSO, 2005), publicada em 2005, em que o 

                                                                                                                                                                               
com procedimentos normativos de índole moderna. Esta dualidade chegou até aos nossos dias e 
é um testemunho da presença portuguesa sobre o qual cabe reflectir na construção de Timor.” 
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autor declara explicitamente que “este livro pretende ser uma biografia 

de Konis Santana, enquanto protagonista principal da Resistência 

timorense” (MATTOSO, 2005, p. 16) e, como tal, trata-se de “uma forma 

de prestar homenagem a todos os guerrilheiros que sacrificaram a sua 

vida na luta pela liberdade da p|tria” (MATTOSO, 2005, p. 16-17). 

Por isso, José Manuel Garcia e Paulo Castro Seixas concluem, na 

linha da perspetiva que temos vindo a perfilhar, retomando ideias e 

reiterando até frases já antes formuladas, para acentuar essa visão 

vigente de Portugal em Timor: 

Portugal e a sua história servem, assim, de espelho, na 
construção de uma história de Timor, revendo a unidade do 
povo timorense pela emulação de momentos de unidade da 
história de Portugal.  
O uso da História, enquanto factor distanciado no tempo, 
serve a construção do povo timorense. A ideia de que 
Portugal é um país enorme — do tamanho do império 
colonial que representava ainda na década de 70 — é 
relativamente comum, associando-se a tal grandeza também 
uma pujança económica, sendo, assim, ainda mais de admirar 
a unidade linguística, espelho de uma unidade social e 
cultural, que o nosso país possui. Esta construção de Portugal 
por parte dos timorenses é mais importante para 
compreendermos como é que eles vêem o seu próprio país e 
os seus problemas do que especificamente para sabermos 
qual é a imagem que eles têm de Portugal. (GARCIA; SEIXAS, 
2002, p. 58-59) 

 

Neste sentido, o legado português em Timor, não é que seja 

hiperbolizado e sobrevalorizado, mas surge como conscientemente 

assumido e nunca rejeitado. Testemunho dessa herança constituem as 

declarações dum professor nativo de língua portuguesa no ensino 

primário: 

Em Liquiça o senhor João Rodrigues, neto do Régulo de 
Motael, actualmente professor do ensino primário afirmou de 
forma breve e incisiva sobre a importância da presença 
portuguesa: 
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«Coisas importantes (que ficaram da presença portuguesa) 
principalmente a Língua. A língua portuguesa nós 
consideramos como uma parte da cultura portuguesa porque 
a Língua é que nos consegue diferenciar: Timor Leste da 
Indonésia e Timor Leste da Austrália. Porque sem a Língua 
nós ficávamos todos indonésios e nunca poderíamos 
conseguir a independência. … E também a presença 
portuguesa aqui através dos edifícios. Isso também comprova, 
comprova essa presença e com a presença portuguesa é que 
nós podemos ter aqui as balizas de Balibó e com base nessas 
balizas nós podemos separar-nos de Jacarta. E com a presença 
portuguesa a maioria de população timorense, portanto nós 
somos todos católicos a 100% e isto é uma grande vantagem 
para Timor Leste, portanto somos todos católicos e não 
podíamos ter a independência assegurada!» 
Face a estas observações é possível concluir que o património 
edificado constitui como que um marcador de fronteira física, 
a Língua e a Religião são como que marcadores da fronteira 
sócio-cultural, promovendo no conjunto a construção de uma 
legitimação da fronteira política actual. (GARCIA; SEIXAS, 
2002, p. 59-60) 

 

Por esta razão, consideram José Manuel Garcia e Paulo Castro 

Seixas pertinente proceder em paralelo ao levantamento do património 

material da herança lusa em Timor Leste.  

Ora, é com base em semelhante atitude que Xanana Gusmão 

alicerça os fundamentos que sustentam a identidade do povo maubere, 

de Timor Leste, neles reconhecendo necessariamente a matriz da 

independência da sua nação face aos vizinhos indonésios e australianos. 

No entanto, é quando publica Mar Meu. Poemas e Pinturas (1998) — 

que reúne as poesias compostas entre 1994 e 1996 nos calabouços de 

Cipinang, Indonésia —, que atinge a maioridade e o clímax dessa 

consciência identitária e que a crítica literária em língua portuguesa, 

não só em Portugal, mas igualmente no Brasil, em Moçambique, Angola 

e Guiné-Bissau, se lhe rende de modo incondicional. Para além do mais, 

enriquece o dito volume com a reprodução das telas pintadas no 

mesmo período, que retratam paisagens de Timor, bem como as suas 
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tradições, revelando uma visão peculiar, patriótica e, ao mesmo tempo, 

simples e poética do povo maubere. 

Num texto sugestivamente intitulado “O Verso e o Universo”, da 

autoria de Mia Couto, e que desempenha as funções de prefácio a esse 

volume, afirma o escritor moçambicano: 

Timor parece erguer-se como prova contrária a estes sinais de 
decadência [distância, cansaço e crepúsculo de fim de 
milénio]. Afinal, há alma para sustentar causas, erguer a voz, 
recusar alheamentos. Uma nação distante se reassume como 
nosso lar, nossa razão, nosso empenho. O sangue que se 
perde em Timor escorre de nossas próprias veias. As vidas que 
se perdem em Timor pesam sobre a nossa própria vida. […] 
Pela mão de um homem se escreve Timor. Um livro de 
Xanana Gusmão não poderia ser apenas um livro. Por via da 
sua letra se supõe falar todo um povo, uma nação. Há ali não 
apenas poesia mas uma epopeia de um povo, um heroísmo 
que queremos partilhar, uma utopia que queremos que seja 
nossa. (GUSMÃO, 1998, p. 6)  

 

E, assim, ao assumir-se tal obra como a expressão literária do 

sofrimento de um povo em resistência contra uma potência ocupante e 

o autor o porta-voz dessa comunidade, que regista na escrita a memória 

da luta pela liberdade, que o termo “epopeia” sugestivamente se 

emprega, com o fim de designar a tipologia de género que melhor se 

adequa ao conteúdo e estilo utilizado. De igual modo, o espírito que 

melhor traduz a inspiração que se infunde a cada composição e, nelas, a 

cada palavra, se reporte a um referente que se materializa nos atos da 

gesta do seu povo. Não surpreende que, nesse contexto, se remeta 

igualmente para lendas fundacionais da nação, de serenas eras 

primordiais, em contraste com o momento vivido: 

Nesse território que se define por via de uma lenda — o 
crocodilo que caminhou sobre raios de luz — existem hoje 
monstros que se movem por raios de escuro. […] A poesia 
pode ser uma destas subtis armas que poderá remover 
montanhas. E fazer com que o crocodilo devore os monstros 
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e, vitorioso, se volte a espraiar em luminosas montanhas. […] 
Afinal, um simples verso refaz o Universo. (GUSMÃO, 1998, 
p. 8) 

 

Todavia, para além desses princípios sumários apontados por Mia 

Couto, é na poética implícita que se devem rastrear os vectores 

estruturantes da produção literária e, sobretudo, épica de Xanana. Não 

esqueçamos que o conteúdo do livro foi redigido em Outubro-

Novembro de 1995, quando Xanana Gusmão permanecia na prisão 

indonésia de Cipinang, ainda sem perspetivas de libertação, e a questão 

timorense não aparentava qualquer possibilidade de uma solução 

política plausível. No entanto, os poemas inseridos em Mar Meu já 

evidenciam as linhas que bem poderão ser consideradas as matrizes do 

seu pensamento e da sua obra, modelando com uma índole patriótica e, 

consequentemente, uma natureza heroica a generalidade dos assuntos 

e matérias nas composições aí contidas, bem de acordo com os ditames 

da mundivisão de que se acham imbuídos. De qualquer modo, apesar 

de o volume em causa só ser publicado três anos depois, em 1998, ainda 

não havia perdido a atualidade em nenhum dos aspetos contemplados. 

Aliás, não surpreende também que o próprio Xanana – cuja poesia, 

mesmo a de índole mais lírica, sempre comporta uma forte dimensão 

épica –, assim reconstitua a lenda do crocodilo, como se de uma versão 

cosmogónica da identidade timorense se tratasse. E com toda a 

intensidade dum mito fundacional, a insira neste mesmo volume: 

Avô Crocodilo 
(Para Marta B. Neves, Lisboa) 
 
Diz a lenda 
e eu acredito! 
 
O sol na pontinha do mar 
abriu os olhos 
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e espraiou os seus raios 
e traçou uma rota 
 
Do fundo do mar 
um crocodilo pensou buscar o seu destino 
e veio por aquele rasgo de luz 
 
Cansado deixou-se estirar 
no tempo 
e suas crostas se transformaram 
em cadeias de montanhas 
onde as pessoas nasceram 
e onde as pessoas morreram 
 
Avô crocodilo 
 
 – diz a lenda 
e eu acredito! 
é Timor! (GUSMÃO, 1998, p. 20) 

 

Seguido da indicação das coordenadas específicas da redação do 

poema — composto na prisão, em Cipinang, em Outubro de 1995 —, 

nele se retoma uma das mais belas lendas da cultura maubere. Esta 

composição foi endereçada a uma interlocutora específica, uma menina 

portuguesa, de dez anos, Marta B. Neves, que se lhe havia dirigido por 

escrito durante essa dura provação. Pelo facto, foi este poema enviado a 

acompanhar uma carta poética que o antecede, no qual o autor 

especifica que a escrita é uma das espécies de luta possíveis: 

Pois bem, eu estou cá [na prisão] e / devo dizer que aprendi 
muito e ainda tenho muito a / aprender. Com certeza, 
perguntar-me-|s: Aprender o quê? // Pois bem… a LUTAR, 
minha filha! E eu sei que tu… ‘e / muitas mais e mais ainda’ 
crianças portuguesas estais / comigo nesta Luta… para ‘parar a 
guerra’ em Timor-Leste. // Beijinhos de muito amor, // KRXG 
// Cipinang, 9 de Outubro de 1995” (GUSMÃO, 1998, p. 18) 

 

Retomando com o poema anterior uma vertente mítica que tanto 

pode entroncar na tradição ocidental, mormente de matriz grega, 
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consubstanciada na Teogonia de Hesíodo, como na tradição épico-

mítica asiática, sobretudo hindu, do Ramayana e do Mahabharata, 

relata-se com toda a simplicidade do conto popular da tradição oral a 

criação do espaço onde a epopeia do povo maubere se desenrolaria, 

assim adquirindo uma dimensão superior, já que é o lugar que vem a 

ser marcado pela predestinação de servir de cenário a feitos heroicos de 

um povo também ele eleito, que alcançou pelo esforço, derramamento 

de sangue e pela luta, não falando da vertente identitária, a 

possibilidade de se afirmar no concerto das nações como um país 

independente. Depois, a carta poética que acompanha o poema 

sublinha a ideia da escrita como forma de combate, remetendo para a 

dimens~o épica da “espada e da pena” de camoniana memória. A essa 

composição se associa de modo complementar o conteúdo de outra 

poesia, intitulada “Esperanças rasgadas”, que aborda, de outro ângulo, o 

mesmo espaço mítico e a mesma luta de todos os tempos: 

Timor 
jazigo de uma alma 
que não pereceu 
nas névoas 
de uma história que se perdeu 
na distância das lendas 
 
Timor 
montanha de ossos 
de uma valentia 
que bocas guerreiras 
abençoaram seus filhos 
para a perenidade dos dias 
 
Timor 
onde a morte 
só se consagra no combate 
para deter a vida 
e contar a história às crianças 
que nascem para recordar 
 
Timor 
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onde as flores 
também desabrocham 
para embelezar 
as sepulturas desconhecidas 
‘em noites frias, infind|veis’ 
 
Timor 
onde as pessoas 
nascem para morrer 
pela esperança 
em rasgos de dor 
em rasgos de carne 
em rasgos de sangue 
em rasgos de vida 
em rasgos de alma 
em rasgos 
da própria liberdade 
que se alcança… 
com a morte! (GUSMÃO, 1998, p. 26-28) 

 

Às dificuldades, luta, dor, derramamento de sangue e presença 

constante da morte, introduzidas com uma crueza realista vincada, 

contrapõe-se a esperança no futuro, representada pela alusão aos 

nascituros que um dia contarão as gestas e as lendas em harmonia com 

a natureza generosa de uma pátria ansiadamente livre. De igual modo 

se compreende que, ao falar de liberdade, num poema a ela dedicado 

(“Oh! Liberdade!” (GUSMÃO, 1998, p. 30-32), evoque de modo idílico o 

nascer do sol contemplado “do cimo dos meus montes”, as “serenas 

planícies de capim”, “os risos das crianças nuas e descalças” no meio de 

uma “natureza sensual”, as sensações da areia da praia, ao mesmo 

tempo que ouve o marulho das ondas, a voz da “imensid~o do mar”, ou 

o “cantar dos grilos” em noites de luar,… – ingredientes estes alusivos e 

inspirados nos romances do povo, aqui retomados com o simbolismo 

da express~o acabada do amor { “P|tria Timor” e retomados da 

composição épica a seguir estudada, Mauberíadas. São os aspetos 
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focados que surgem depois ilustrados na reprodução das telas pintadas 

por Xanana igualmente na prisão e que constituem a segunda parte do 

livro. Naturalmente que para se alcançar o objetivo pretendido, na 

altura a ambiç~o, ou retomando as palavras de Mia Couto, a “utopia” da 

independência, impõe-se a luta, o sacrifício, que, ao tempo, se 

acreditava poder-se projetar por sucessivas gerações. Daí os poemas “20 

de Novembro de 1992” (GUSMÃO, 1998, p. 34) e, sobremaneira, 

“Gerações” (GUSMÃO, 1998, p. 36-38) (que denuncia as atrocidades 

cometidas e as perseguições durante o domínio indonésio para sonegar 

o desejo de independência) se encerre com o desafio que constitui um 

estímulo { resistência: “A luta continuar| sem tréguas!”. No entanto, 

maior alcance se atinge ao adotar uma estratégia parabólica, quando se 

equaciona o combate do povo maubere no contexto da luta 

desenvolvida por outras nações agora integrantes da Comunidade de 

Países de Língua Portuguesa, quando explicitamente se refere à longa 

guerra colonial de libertação que teve lugar em Angola. Por isso, no 

poema que traz o título “Paz, ‘Ngola!” (GUSMÃO, 1998, p. 22-24), em 

que cada estrofe começa invariavelmente dirigida { “Mulher negra, 

mulher”, como um apelo constante para a construç~o da paz, conclui 

com a adoção do modo de falar popular angolano, patente de modo 

mais transparente na forma verbal utilizada: 

Fomos irmãos, somo irmãos 
Na dor das LUTAS 
Somo irmãos, seremos irmãos 
Na liberdade da PAZ.” (GUSMÃO, 1998, p. 24) 

 

Desta maneira, através da reiterada abordagem da luta do povo 

maubere, é objetivo do poeta irmanar todos os povos oprimidos do 
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Planeta, que combatem pelo respeito, dignidade, independência e 

liberdade perante o domínio estrangeiro e colonial.  

Contudo, já antes deste volume, outras composições dispersas em 

obras de caráter coletivo 7  constituem como que um percurso 

propedêutico para a sua composição. É porventura no soneto — uma 

forma poética nobre, de longa tradição literária — a que atribuiu o 

título de “P|tria” (GUSMÃO, 1995, p. 205), que melhor se sistematiza 

esse sentimento que invade a alma do lutador e lhe incute forças para o 

combate em prol do chão em que viu a luz do dia, que o alimenta e lhe 

deu a conhecer os laços de afeto para com os irmãos e todos quantos 

com ele partilham ideais, a mesma língua e idêntico modo de pensar, e 

um dia há-de acolher os restos do corpo que albergou o seu espírito: 

Pátria é, pois, o sol que deu o ser 
drama, poema, tempo e o espaço, 
das gerações, que passam, forte laço 
e as verdades que estamos a viver. 
 
P|tria… é sepultura… é sofrer 
de quem marca, co’a vida, um novo passo. 
Ao povo – uma Pátria – é, num traço 
simples… Independência até morrer! 
 
Do trabalho o berço, paz, tormento, 
Pátria é a vida, orgulho, a aliança 
da alegria, do amor, do sentimento. 
 
 
P|tria… é tradições, passado e herança! 
O som da bala é… P|tria, de momento! 
P|tria… é do futuro a esperança! (GUSMÃO, 1995, p. 205) 

 

                                                           
7
Considerem-se os seguintes títulos como exemplo: Enterrem…, s. d.; FRETILIM, 1981; e 

MARCOS, 1995. Naturalmente que as restantes composições de outros poetas – Mia, Borja da 
Costa, M. Leto, MIA, Dau-Loe, Mali-Manek, Fernando Sylvan, João Barreto, Fitun Fuik, Jorge 
Lauten, José Manuel Madeira – incluídas nos citados volumes partilham de aspetos comuns, 
quanto aos conteúdos heroicos tratados e a um constante apelo e encorajamento à luta de 
libertação. 



63 

Manuel Ferro 
 

 

Naturalmente que outros poemas de Xanana, mais ou menos 

contemporâneos deste, apresentam temas e situações que gravitam em 

torno de uma conceç~o épica da poesia: “Homenagem aos que 

tombaram” (GUSMÃO, 1981, p. 60-61) e a “Elegia ao Soldado Maubere” 

(GUSMÃO, s. d., p. 40) são dois sonetos de enaltecimento e louvor, em 

que é suposto elevar encomiasticamente os jovens filhos do povo caídos 

pela força das armas e brutalidade do inimigo ao novo panteão dos 

heróis e da glória nacional, tendo em consideração a sua coragem e 

valentia; ou “Povo sem Voz” (GUSMÃO, 1995, p. 208), que é o grito de 

dor ecuménico de denúncia da invasão indonésia, da ocupação do 

território, da mordaça e perseguição lançada a toda a população e da 

hipocrisia do contexto político internacional que aceitou e pactuou com 

a situação vigente. Em suma, é todo este tom patriótico que perpassa a 

globalidade da produção poética de José Alexandre Gusmão, de modo 

mais ou menos ardente, e que aqui urge evidenciar enquanto expressão 

acabada do espírito épico que traduz a gesta do seu povo e que o autor 

assume como sua, quer na ação, quer na escrita. Aliás, segundo mesmo 

o grande arquétipo inspirador, e como acima aludimos, quando Camões 

afirma, “Nũa m~o sempre a espada e noutra a pena” (Os Lusíadas, VII, 

79, 8). 

Para rastrear e fundamentar esse pendor heroico na produção 

poética de Xanana, recorde-se, por conseguinte, que, já em 1973, é 

distinguido com o Prémio Revelação da Poesia Ultramarina e, em 1975, 

ganha o 1.º Prémio do Concurso Literário de 1975 do CITT (Centro de 

Informação e Turismo de Timor), precisamente com um poema épico, 

em oitava rima, cujo título, como vem a ser designado — Mauberíadas 

— logo denuncia o claro intertexto camoniano enquanto modelo de 

referência. Compreende-se, logo à partida, a justificada designação 
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desta epopeia, ao evocar as convenções e os códigos da tradição épica 

mais ortodoxa. Por analogia com o modelo quinhentista — Lusíadas —, 

é o neologismo formado por idêntica desinência, remetendo para o 

canto heroico, que agora passa a adicionar-se à denominação nativa 

global do povo timorense, a nação Maubere. Aliás, sobre esta 

designação do povo timorense, o próprio Xanana acaba por compor 

também um poema em 1975, “Maubere” (GUSMÃO, 1981, p. 40-42), que 

é uma autêntica exortação à libertação (e que depois surge incluído no 

volume editado pela Fretilim em Maputo, em 1981, Timor Leste. Poesia 

(FRETILIM, 1981), e Fernando Sylvan redige um esclarecedor e poético 

texto intitulado “Presente e Futuro da Palavra Maubere” (SYLVAN, 

1995, p. 181-184), que se encerra com a proclamaç~o: “Maubere! Palavra 

mágica! Usemo-la no coraç~o, na inteligência, no ensino e na luta!” 

(SYLVAN, 1995, p. 184). 

Esta epopeia foi publicada nesse mesmo ano no jornal diário A 

Voz de Timor, dividida em várias partes, tendo a primeira saído no dia 

17 de maio, na p|gina 5, com o modesto título de “Ensaio”, e as 

restantes em datas sucessivas em ritmo irregular. Seis estâncias foram 

ainda incluídas, aí já intituladas de «Mauberíadas», na coletânea 

coletiva de poesia timorense Enterrem o meu coração no Ramelau8 – 

assim chamada por assumir o título da primeira das composições de 

Jorge Lauten nele contida9. Por ocasião da publicação da I Parte no 

                                                           
8
 Enterrem…, s. d., p. 41-43. 

9
 Tratando-se de um texto composto na diáspora, em Lisboa, em sete fragmentos de prosa 

poética e ritmada, nele se evoca e atualiza o sofrimento, a perseguição do povo maubere, em 
sintonia com a resistência, ao mesmo tempo que se denunciam as atrocidades indonésias, 
questionando-se o autor sobre a sua permanência distante do cenário de guerra, enquanto lá 
longe os seus irmãos levam a cabo a luta pela independência. O título desta composição, 
assumido como título do livro, remete igualmente, e de modo especular, para a obra Enterrem 
meu coração na curva do rio (1970), de Dee Brown, que é uma denúncia da destruição 
sistemática dos índios e sua cultura na América do Norte nos finais do século XIX. 
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jornal timorense, como epígrafe, aparece uma quadra, que, de resto, é 

constituída pelos quatro últimos versos da última estância desse 

fragmento. De seguida, assim se esclarece o leitor sobre a composição 

do poema a seguir apresentado: 

TRISTES CANÇÕES DUM POVO QUE REVIVE 
FEITOS DOUTRAS ERAS AO SOM DA GUERRA 
E NÃO DESEJA AGORA QUE O PRIVE 
DA HONRA DE PÁTRIA CHAMAR SUA TERRA 
Estas últimas estrofes da 1.ª parte de um ensaio poético de 
José Alexandre Gusmão, um filho da terra que sente, que vive 
e que exprime a odisseia de um povo de que ele é parte, o 
Povo de Timor agora às portas de uma era que ficará marcada 
na História pela transformação de que o mesmo Povo será 
capaz. 
Compõe-se este ensaio de IV Partes que traremos às colunas 
deste jornal. 
Lembramos que esta obra é um dos trabalhos presentes ao 
Concurso Literário promovido pelo Centro de Informação e 
Turismo de Timor (CIT), tendo sido 1.ª classificada. 
Mas… «DA PLANÍCIE MANSA A MENSAGEM VOA»… esta 
mensagem que os versos de Gusmão contêm e que falam 
melhor que a nossa prosa de apresentação.10 

 

Ficaria, portanto, para depois a publicação das restantes partes. 

Hoje, é este poema, na sua globalidade, de difícil acesso, pela 

sistemática destruição do jornal efetuada pelos indonésios aquando da 

invasão, pelo que se revelou problemática tarefa a reconstituição do 

texto integral. O resultado, porém, permite o contacto e leitura das 

primícias da produção poética de Xanana Gusmão. Nessa página da I 

Parte do poema, a ilustrar as oitavas, são inseridas três imagens bem 

sugestivas: um retrato do autor, nos verdes anos da sua juventude; 

outra com os coqueiros que recortam a paisagem timorense; e outra 

com as casas sagradas, as lulik.   

                                                           
10

 A Voz de Timor, 17 de maio de 1975, p. 5. 
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Apesar de respeitar formalmente a composição de uma epopeia 

do ponto de vista estrutural, renova em determinados aspetos os 

códigos do género. A proposição não será, porventura, a mais canónica: 

À gente lusa a nossa homenagem 
Sincera, sem peias, de cujo brilho 
Ao vento da história deu viragem,  
Limpou do fascismo o pecadilho, 
Permitiu a humanos de outra raça 
Tratarem-se todos com igualdade. 
Se, outrora, eram menos que a pobre traça 
O apanágio, agora, é irmandade.11 

 

Em vez de enunciar, como seria de esperar, o assunto que vai ser 

objeto do canto épico, saúda e exprime a gratidão ao povo luso pela 

revolução do 25 de Abril de 1974, que desencadeou a libertação das 

colónias e a consequente independência, cujo exemplo chega de África, 

ao mesmo tempo que permitiu a instauração da democracia, a 

formação dos partidos e o respeito pela vontade popular. Se ainda 

exprime a esperança desta ser a oportunidade de banir a corrupção e o 

racismo, tornando-se um lenitivo para os oprimidos, bem espera que 

seja igualmente o termo de benesses para um escol de elite e de 

oportunistas. Perante as circunstâncias, também é esta a ocasião do 

povo Maubere assumir as rédeas do seu destino, sob a orientação do 

partido com que o poeta se acha comprometido: 

[…   …   …   …   …   …   …] 
Implantar uma sã democracia 
Que servirá o Mau-Bere e, só assim, 
Ter-se-á lutado um pouco e por via 
Da única e legítima Fretilin! 
 
Fervendo o quente sangue tropical 
Sua voz acima se alevanta, 
Dentre lamúrias e queixinhas tal 

                                                           
11

 Idem, ibidem. 
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Mais alto soa e o seu Hino encanta 
Da obra magna mesteréis valentes 
O povo grita e aclama o grande nome, 
Oh! a juventude e o querer ardente, 
Ideias não há nem força que dome.12 

 

Os jovens, a esperança da nação, imbuídos de renovado 

patriotismo pelo torrão pátrio, encontram nos acordes do Hino a fonte 

de estímulo, exaltação e emoção — um querer ardente —, favorecendo 

o afloramento de ideias mil que “n~o h| força que dome”. É ent~o que o 

vigor intimativo do passado emerge e se recuperam as reminiscências 

da tradição marinheira, da chegada dos navegadores portugueses, e a 

insinuante alusão ao mar, sempre presente e sempre polivalente no 

discurso poético de Xanana, pela sugest~o de liberdade que as “ondas 

dóceis” parecem transmitir: 

Do mar salgado, rota de epopeias 
De mareante que a esta ilha buscaram 
Fama, riqueza vária e das sereias 
Os seus lamentos, formas suas cantaram, 
As ondas dóceis já entoam baixinho 
Da liberdade o hino que ouviram 
E os corais, lado a lado, em burburinho 
Ao céu, vir à terra, até pediram.13 

 

Delineado o contexto dos acontecimentos recentes, não poderia o 

poeta deixar de recorrer à sugestiva representação da fama, sempre tão 

apreciada no discurso épico para engrandecer e exaltar os grandes 

acontecimentos e sua consequente divulgação. Desta vez já não 

aplicando essa grandiosa construção alegórica dum milhar de olhos e 

línguas mil, que tudo vê e apregoa, é, ainda assim, a poderosa 

mensagem, a boa nova, que se repercute até às portas das cabanas, por 

                                                           
12

 Idem, ibidem. 

13
 Idem, ibidem. 
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entre as palmeiras da campina e os coqueiros, quais novas antenas que 

recebem e transmitem as mensagens de distantes paragens, das novas 

tecnologias, até ao azul celeste das montanhas, que anuncia o começo 

duma nova era: 

Da planície mansa a mensagem voa 
Da cabana à porta ela vai bater, 
Para outra ainda toma rumo e escoa 
Dá vida ao povo rude de sofrer. 
Palmeiras que verdejam na campina 
Esguios, roçando o vento, os coqueiros 
Antenas que transmitem e à surdina 
Acenam, como porto, aos pobres beiros. 
 
Beijando o azul celeste as montanhas 
Do poço simples, da terra, que albergam  
Em santa ingenuidade – Oh! estranhas 
Mentes que de místico só enxergam! –, 
A semente cai e logo o fruto colhe 
Em rica terra onde sorri verdura, 
(Que o mafioso maneirismo tolhe!) 
A ânsia de ser livre é grande, pura! 
 
Passados heroicos, das povoações, 
Em guerras de espadas, setas e lanças 
Legaram, os maiores, e ambições 
E seu sentir, viver e suas danças. 
[…   …   …   …   …   …   …]14 

 

Assim, é o anseio de libertação que vai despertar os manes dos 

antigos povoados e a tradição guerreira ressurge como a expressão de 

afirmação mais intrínseca do modo de sentir e viver dos habitantes de 

todas as paragens da ilha, bem como das suas ambições enquanto povo. 

Por isso, conclui-se esta primeira parte com uma idílica imagem de 

anoitecer, do fim do dia que se quer seja o primeiro dessa nova idade da 

história dum povo, duma nação, com o nascer e afirmar-se de um novo 

país: 

                                                           
14

 Idem, ibidem. 
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Altas nuvens roçando o céu anil 
Negrura da noite que se avizinha,  
Tristonho búfalo volta ao redil 
E ouve pachorrento a ladainha: 
Tristes canções dum povo que revive 
Feitos doutras eras, ao som da guerra, 
E não deseja agora que o prive 
Da Honra de Pátria chamar sua Terra! 

 

As ladainhas, por mais tristes e indolentes que possam parecer, 

recuperam e ativam o orgulho dos feitos passados, a memórias doutros 

tempos, que nutrem e sustentam a ambição da independência. Sem que 

esta primeira parte se destaque por incluir uma narrativa épica 

movimentada de estrutura linear, nela se traçam e adiantam já os 

aspetos que a epopeia na sua globalidade vai adotar: desprovido da 

intervenção de um plano sobrenatural, o objetivo primeiro é o de 

contextualizar os acontecimentos relacionados com a libertação e 

independência de Timor Lorosae no âmbito do processo histórico pós-

25 de Abril em Portugal e correlacioná-los. Mal sonhava o poeta tudo o 

que estava ainda para acontecer, a começar pela invasão indonésia logo 

nesse mesmo ano! 

Todavia, relevemos de modo especial a terceira parte do poema – 

que bem poderá ser considerada o Canto III —, e que vem a ser 

publicada no mesmo diário, A Voz de Timor, em 21 de Junho de 1975, de 

igual modo com o modesto título de “Ensaio”, muito embora, na sua 

globalidade, e cada vez mais, à medida que o texto avança, constitua a 

gesta do povo e da terra timorenses (GUSMÂO, 1975a ).  

Sempre em oitava rima de matriz camoniana, aborda nesta parte 

a realidade física e humana da ilha contemporânea do poeta. Redigido 

antes da declaração da independência, aí o território ainda é designado 

pelo termo usado pela retórica oficial da época, de “colónia”. E tudo 
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começa pela exaltação da cidade de Díli. Enfoca-se, então, o seu 

estatuto de capital, a antiguidade já bicentenária da urbe, o esforço 

aplicado na construção de uma cidade de beleza inigualável, de ruas 

formosas, jardins floridos, embora a oportunidade não seja perdida para 

a denúncia das desigualdades sociais em termos de habitação, já que os 

nativos não possuem as casas bem recheadas, que estão na posse de 

estrangeiros, nomeadamente de chineses. No entanto, mesmo os 

bairros pobres não são apresentados como destituídos de beleza, com 

acessos e estradas igualmente bem delineados, apenas não resistindo às 

intempéries e inclemência do tempo, que rapidamente destroem o que 

o braço humano havia construído. Apesar disso, reconhece-se que a 

última década fora de franco progresso, pelo que a “guerra fraternal e a 

sua causa” se arvora em tema que entra discretamente no discurso 

poético como o coroar desse processo gradativo de progresso e 

desenvolvimento, mas também de desigualdade social. É no mesmo 

tom encomiástico da cidade que a estância seguinte prossegue, 

desafiando para o futuro uma política de crescimento, numa perspetiva 

concertada, de “simbiose r|pida de culturas” — o tal hibridismo que 

acaba por ser um traço inerente à cultura timorense —, e que se opõe 

aos tempos de sofrimento e de exploração do passado. Por isso, a cidade 

apresenta simultaneamente um outro aspeto menos eufórico: a máscara 

do desenvolvimento própria duma metrópole oculta, ou pelo menos faz 

esquecer, acentua a agudização das desigualdades sociais, as diferenças 

de tratamento, a inferioridade, a desgraça, o sofrimento das classes 

mais humildes do povo maubere, que passam assim a ser enaltecidas. 

Muito mais ainda, porque nessas classes de “alma pura” radica a 

essência civilizacional e identitária do povo timorense: são eles, afinal, 
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os criadores “de pequenas coisas”, “sinal de vida, de marca, de cultura” 

do artesanato, que é desprezado pelos irmãos aculturados com valores 

bebidos nos modelos estrangeiros ocidentais que inspiram o progresso 

e desenvolvimento contemporâneos generalizados. 

Deste modo, constituem as quatro primeiras estrofes deste canto um 

primeiro módulo, em que não só se faz um esboço da paisagem urbana 

da capital, como se reflete sobre os vetores que a individualizam, ao 

mesmo tempo que nela se entrecruzam os grandes temas da época, com 

a face luminosa e o lado disfórico do desenvolvimento ainda de matriz 

colonial que então tinha tido lugar. No entanto, ao constituírem estas 

estâncias uma exaltação de Díli, na longa linha do discurso 

encomiástico dos elogios de cidades — as laudes urbium —, inserido no 

género epidíctico15, retomam-se alguns dos códigos mais autênticos da 

produção épica clássica. Na realidade, a epopeia renascentista apropria-

se desta forma literária que, como foi dito, conta com uma larga 

tradição ao longo dos séculos, mas renascida com novo fulgor graças à 

ação dos humanistas europeus e, nomeadamente, dos portugueses, que 

se propõem exaltar as glórias pátrias e o brilho da cultura do seu tempo.  

Segundo Aires A. Nascimento, teria sido “no fim do século III, 

[que] o retor Menandro coloca o elogio da pátria e da cidade à testa das 

diferentes formas do discurso epidíctico (nada menos que vinte e três); 

entre os tópicos a ter em conta considera: situação, qualidade de clima, 

produtos da terra, origem, fundadores, forma de governo, história, 

destaque nas ciências e nas letras, celebrações festivas, monumentos e 

outros motivos de atraç~o” (NASCIMENTO, 2002, p. 58). Se desde a 

                                                           
15

 Sobre esta matéria, veja-se NASCIMENTO, 2002, p. 57-58 e 60-61; WALZ, IX, [1832-36], p. 
127-330; SPENGEL, III, 1853, p. 331-446; BURGESS, 1902, p. 89-148; HYDE, 1966, p. 308-340; 
FASOLI, 1972, p. 9-44.  
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Antiguidade esta forma literária se viera consolidando, ao longo da 

Idade Média enriquece-se com composições como o Liber Pergaminus, 

de Mosé di Bergamo, da primeira metade do século XII, ou, sobretudo, 

com as laudes Romæ, como atesta a obra intitulada Mirabilia Romæ, de 

cerca de 1150, em que à descrição da cidade se associam lendas romanas 

(Cf. SALVATORELLI, 1969, p. 166). Mais tardiamente, as crónicas 

urbanas inserem-se neste filão, ao testemunharem a celebração dos 

momentos de maior esplendor das cidades, o orgulho dos ‘burgueses’ e 

o amor dos novos cidadãos pelas maravilhas da sua terra: Bonvesin de 

la Riva, por exemplo, em De magnalibus urbis Mediolani (RIVA, 1974), 

enaltece a opulência da vida quotidiana, cívica e religiosa de Milão; um 

anónimo genovês exalta poeticamente a sua cidade (ANONIMO 

GENOVESE, 1970, p. 560-563); Martin da Canal elogia a cidade da 

laguna na Storia di Venezia (CANAL, 1972), em franco-véneto, uma 

crónica iniciada em 1267 e interrompida em 1275; Giovanni Villani 

compõe a Nuova Cronica (VILLANI, 1991), centrada na cidade de 

Florença, obra que foi continuada, primeiro, pelo irmão Matteo e, 

depois, pelo filho Filippo16. A todas elas é comum o uso do discurso 

hiperbólico em função do entusiasmo sentido pelos autores, visando o 

engrandecimento e a glorificação da cidade em que vivem. Contudo, no 

Renascimento, tendo em conta o acentuado orgulho pelo torrão natal, 

reforçado por uma nova consciência política e cívica, bem como pela 

ideia de imitar os Antigos e mostrar a sua superação pelos modernos 

em riqueza e sabedoria, o elogio das cidades alcança maior vitalidade e 

surgem numerosos textos com esse objetivo explícito ou, então, outros 

                                                           
16

 Sobre esta matéria, veja-se CESERANI e DE FEDERICIS. 3. 1979, p. 70-88. 
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acabam por ser contaminados pelo mesmo espírito, muito embora 

redigidos com diferentes finalidades.  

Com os Descobrimentos e suas consequências, uma das cidades 

que se torna objeto de constantes elogios é a capital do Reino, Lisboa, 

pelas riquezas que a ela afluem e pela sua monumentalidade. Longa é, 

pois, a série de obras que se incluem neste género. Talvez a mais 

conhecida seja a de Damião de Góis, Vrbis Olisiponis descriptio (GÓIS, 

1554), de 1551. No entanto, outras se poderão enumerar com idêntico 

objetivo: de Cristóvão Rodrigues de Oliveira, o Sumário em que 

brevemente se contêm algumas coisas (assim eclesiásticas como 

seculares) que há na cidade de Lisboa (Cf. FREIRE, 1908, p. 241-284), e 

Majestade e grandezas de Lisboa em 1552 (BRANDÃO, 1917, p. 9-241), de 

João Brandão. Mas como acima refiro, é possível rastrear noutras obras 

descrições da capital alimentadas pelo mesmo espírito, como no 

Tratado dos vários e diversos caminhos por onde nos tempos passados a 

pimenta e a especiaria veyo da Índia às nossas partes, e assim de todos os 

descobrimentos antigos e modernos que são feitos até à era de 1550 

(GALVÃO, 1563), de António Galv~o; de Francisco d’Ollanda, Da fábrica 

que falece à cidade de Lisboa17; ou na Relação da Jornada de el-rei D. 

Sebastião e do aparato e armada e gente que por seu mando se fez passar 

à África, no ano de 157818, onde se relata a agitação vivida antes da 

partida, dentro e fora de muros. Algo de semelhante acontece no 

diálogo Da Embaixada Japonesa à Cúria Romana, e das coisas 

                                                           
17

 O manuscrito da autoria de Francisco de Holanda, intitulado Da fábrica que falece à cidade de 
Lisboa, é datado do mês de Julho de 1571 e obteve a licença para impressão em 13 de Abril de 
1576, redigida por Frei Bartolomeu Ferreira, mas não chegou aos prelos. O original encontra-se 
na Biblioteca Nacional da Ajuda, com a cota 51:III-9. Foi publicado em edição crítica, segundo o 
autógrafo inédito de 1571, por Joaquim de Vasconcelos (Holanda, 1879). No entanto, como essa 
edição apenas incluía o texto, sem gravuras, voltou a ser publicado por Alberto Cortês, com 
apresentação de Vergílio Correia: HOLANDA, 1929. 

18
 Relação…, 1849. 
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observadas na Europa e em toda a viagem. Diálogo coligido do Diário da 

mesma Embaixada e vertido na língua latina pelo P.e Duarte de Sande, da 

Companhia de Jesus, impresso em Macau no Império da China, na Casa 

dos Jesuítas, com licença do ordinário e dos superiores, em 1590 (SANDE, 

1590 (reeditado por RAMALHO, 1997), quando se descreve a capital do 

Império. Nesta sequência, Luís Mendes de Vasconcelos redige Do sitio 

de Lisboa: sua grandeza, povoação e comunicação (VASCONCELOS, 

1608), Frei Nicolau de Oliveira elabora o Livro das Grandezas de Lisboa 

(OLIVEIRA, 1620) e o P.e Manuel Godinho inclui uma história da maior 

cidade do Reino na Relação do Novo Caminho que fez por terra e Mar 

vindo da Índia para Portugal no ano de 1663 (GODINHO, 1665 

(Reimpresso em 1974). Vejam-se as p. 22-23). Manuel Marques Resende, 

em 1730, ainda compõe o Espelho da Corte, ou hum breve mappa de 

Lisboa, no qual epilogadamente se mostraõ, e retrataõ as suas grandezas, 

e hum abbreviado elogio, e verdadeira copia dos bons costumes de seus 

habitadores, em hum Dialogo curioso, e aprazivel (RESENDE, 1730) com 

os mesmos objetivos. Lisboa compara-se às grandes cidades da Europa 

e os escritores portugueses não deixam até de celebrar algumas delas19. 

Por outro lado, também outros centros urbanos portugueses despertam 

a atenção dos intelectuais. Cataldo Parísio Sículo enaltece Santarém20; 

Damião de Góis redige Hispaniæ siue de ubertate eius et potentia, 

aduersus Sebastiani Munsteri calumnias (GÓIS, 1542), onde se tece um 

elogio às terras hispânicas; André de Resende elabora a História da 

Antiguidade da cidade de Évora (RESENDE, 1553), alargado elogio 

fundado no património arqueológico ali encontrado. 

                                                           
19

 Vejam-se as obras de RESENDE, 1530, e de GÓIS, 1546. 

20
 Sobre as abundantes referências a Santarém dispersas nas obras de Cataldo, cf. Ramalho 

(1969, p. 73-77). 
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Não admira, por conseguinte, que este tipo de assunto se torne 

objeto de poemas celebrativos. Ainda no Renascimento, Girolamo 

Britonio compõe Vlybonæ regiæ Lusitaniæ urbis Carmen (BRITONIO, 

1546). Além de descrever e exaltar a cidade e a família real, enaltece as 

glórias lusitanas, a ponto de as considerar dignas de serem cantadas por 

outros poetas italianos, elogiando ainda os humanistas espanhóis e 

portugueses. Se Camões não envereda por esta senda e privilegia, em 

sua vez, a exaltação de Europa, colocando o Reino Lusitano como 

cabeça e coroa do continente21, no século XVII inicia-se a composição 

de uma série de poemas épicos, alimentados por um espírito 

nacionalista mais vincado, que celebram a fundação e a grandeza de 

cidades portuguesas, muito particularmente de Lisboa. Porventura o 

mais conseguido de todos estes poemas, e seguindo de modo evidente o 

modelo camoniano, é a Ulyssea ou Lisboa edificada (CASTRO, 2000 (1.ª 

ed.: 1636)), de Gabriel Pereira de Castro. Dois anos mais tarde, em 1638, 

João de Pavia redige a Descrição da Cidade de Viseu. Suas antiguidades e 

cousas notáveis que contém em si e seu Bispado, composta por um 

Natural (PAVIA, 2002 (Manuscrito com a data de 1638); por sua vez, em 

1640, António de Sousa de Macedo dá à estampa Ulyssippo. Poema 

Heroico (MACEDO, 1640), versando igualmente a fundação de Lisboa; 

depois destes, refira-se o poema do P.e Teodoro de Almeida, intitulado 

Lisboa Destruída (ALMEIDA, 1803), relacionado com o terramoto de 

1755 e subsequente reconstrução da cidade, por iniciativa do Marquês 

de Pombal; e a encerrar esta série de obras, Miguel Maurício Ramalho 

dá à estampa Lisboa Reedificada (RAMALHO, 1780), em 1780, em que 

transpõe para o verso heroico a gloriosa reconstrução da urbe depois do 

                                                           
21

 Sobre esta matéria, veja-se o ensaio de Pinho (2007, p. 133-170).  
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cataclismo, exaltando as virtualidades modernas do novo espaço, qual 

reiterado renascer da Fénix. A todas estas epopeias são comuns os 

aspetos constituintes referentes às laudes urbium, ou elogio das cidades, 

acima focados, traduzindo o esforço de enaltecimento dos centros 

urbanos em causa e sua magnificência.  

Deste espírito encomiástico se contamina então o discurso épico 

e, de modo consciente ou inconsciente, o certo é que Xanana Gusmão 

fez inserir o seu poema neste glorioso filão das epopeias de espaço. 

Contudo, se de espaço se fala, Timor não se reduz ao universo da 

capital. A amplificatio épica leva o poeta a articulá-lo com o interior da 

ilha, que se desvenda a partir da estreita relação logo estabelecida pelo 

habitante da periferia urbana com o meio rural. Nessa abertura de 

horizontes, é a profusão da flora que se arvora em recurso de 

enaltecimento da pátria. Não tanto a flora natural, espontânea da 

paisagem timorense, mas antes a que resulta da fadiga e esforço da 

população, do suor do trabalho dos que se dedicam à agricultura e, 

desse modo, contribuem para gerar a riqueza da ilha. Por outro lado, 

são esses os aspetos que servem inclusive de expediente identitário do 

cenário heroico da luta pela sobrevivência. Não será por acaso que, 

nesse contexto, se aflore o vestuário típico das populações (o cambatic 

das mulheres e a lipa dos homens) e se aluda às palapas, enquanto 

elemento marcante da paisagem timorense, muito embora carregadas 

de uma conotação disfórica, pelo estado de podridão em que se 

encontram, a vergar com o peso dos anos e que obrigam o leitor a 

refletir sobre essa sombra, porventura a mais negra inserida no discurso 

heroico. De maneira não muito diferente, e em paralelo, se acha o 

contexto timorense reconstituído no “Poema (Pisaste um dia a terra 
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descalça)” (GUSMÃO, 1995, p. 206-207), onde se procede à enumeração 

dos termos locais da realidade circundante como estratégia 

determinante para a caraterização da especificidade do espaço natural e 

humano de Timor. No entanto, l|, “Homem e Natureza aí se abraçam” 

numa relação simbiótica, em que a mãe-terra, fértil e generosa, como 

nos mitos ancestrais, fornece ao habitante seu filho o sustento que lhe é 

necessário. E a população é pacífica, ocupando os seus dias no cultivo 

do milho, das frutas, dos legumes, em particular a batata e a mandioca. 

Nessa agricultura de subsistência, persiste um pouco do mito da Idade 

do Ouro, da aurea mediocritas, que leva o poeta a projetar com viva fé 

um futuro mais farto e risonho.  

No cenário das montanhas, impõe-se depois o mar de corolas 

brancas dos cafezeiros, espalhados pelas encostas verdes e húmidas, 

onde a erva das pastagens é mansa de orvalho e a abundância de águas 

cristalinas contribuem para amenizar a dura sina do agricultor. Em 

baixo, os arrozais balouçam e estremecem ao sabor das brisas, que o 

bom tempo acalenta, e os bambus rugem, albergando e abrigando a 

cobra ou a jiboia com a segurança que a natureza generosamente 

providencia.  

Tudo parece adequar-se aos códigos idílicos e bucólicos da 

tradição clássica que inundaram o discurso poético a partir do 

Renascimento. É como o jardim do Éden reencontrado, uma natureza 

intacta, o loecus amoenus, a ignorância do perigo e do mal, onde o 

fascínio pela harmonia do canto das aves, traduzido simultaneamente 

em sinestesias de flores, evidencia o sublime das paisagens e o pitoresco 

dos pormenores. A epopeia também n~o fica imune a esse gosto e n’Os 

Lusíadas, o episódio da Ilha dos Amores é um bom modelo dessa 

paisagem mítica reencontrada. Todavia, é em pleno Barroco, sempre 



78 

Revista Investigações  Vol. 29, nº 1, Janeiro/2016 

 

 

em espaços insulares que esta imagem da natureza de pujança tropical 

se encontra plenamente moldada, embora aí se enriqueça e venha a 

adquirir outros contornos, como, por exemplo, no poema de Manuel 

Tomás, A Insulana (TOMÁS, 1635) — onde se exploram com exaustão 

os aspetos atrás enunciados e, muito particularmente, os dados que 

Gaspar Frutuoso colige na sua obra Saudades da Terra (FRUCTUOSO, 

1966). Assim, a epopeia transfigura-os, numa verdadeira apoteose, 

exaltando o arquipélago, mas muito em particular a ilha da Madeira, “a 

Princesa das Ilhas” (como refere na estrofe 2 do Canto I) (TOMÁS, 1635, 

p. 1) desde o seu descobrimento. Antes disso, a ilha não passaria de uma 

miragem, ainda que se confunda com um cenário idealizado, 

caracterizado pela abundância de ribeiras, árvores, montes e vales. A 

fauna não fica excluída do merecido tratamento poético e insere-se na 

descrição, mas às aves misturam-se as ninfas dos prados e das árvores, 

numa simbiose apoteótica entre o plano da natureza e do maravilhoso, 

para maior deslumbramento do leitor e glorificação dos espaços 

descobertos. Aqui, em Timor, fica a enumeração apenas reduzida à 

cobra e à jiboia. 

E paulatinamente seguindo a ordem da criação, ao reino animal 

segue-se o vegetal e introduz-se o inventário das espécies florestais 

existentes, numa tal profusão, que o leitor fica com a impressão de se 

encontrar no meio de bosques em nada inferiores àqueles conhecidos 

através das composições poéticas da tradição bucólica mais rigorosa. 

Tomando como referência o mesmo poema de Manuel Tomás, que 

conserva os modelos clássicos como paradigma, a terra recém-

descoberta é o loecus amoenus, a atualização dos jardins das 

Hespérides, o Éden reencontrado, deixando entrever o dealbar da nova 



79 

Manuel Ferro 
 

 

Idade do Ouro. Não será desprezado o fomento da agricultura e a 

introdução de novas plantas que vêm diversificar a flora insular, ao 

mesmo tempo que proporcionam novas fontes de riqueza. Por isso, não 

admira que a ilha floresça em população, força, nobreza, sabedoria e 

opulência, acabando por consolidar a ideia de um novo Paraíso, da 

harmonia da Cidade de Deus com a cidade dos Homens à superfície da 

Terra. Em suma, é o sonho de uma sociedade que se alimenta das 

potencialidades da utopia humanista que assim se projeta no canto 

épico do Barroco. 

Cerca de 170 anos depois da Insulana, é publicada a Zargueida 

VASCONCELOS, 1806), de Francisco de Paula Medina e Vasconcelos, 

mas os tempos já são outros. A ideia de um lugar onde a paisagem 

ainda surge na sua pureza original, não conspurcada pelo contacto 

humano, decerto que ainda fascina o poeta — e certamente os leitores 

—, mas agora remete mais e de modo significativo para uma 

abordagem rousseauniana da natureza. O tratamento da ilha neste 

caso, embora também se paute pelo deleite estético do espetáculo da 

criação, impõe-se mais pelo fascínio da possibilidade do contacto do 

homem com uma terra pura, uma terra que carecia, inclusivamente, da 

espontânea ferocidade animal. 

No entanto, se confrontarmos o tratamento da ação e do espaço 

com o do poema anterior, não é surpresa verificar que, na Zargueida, 

adquire maiores proporções e mais significativo relevo o gosto pela 

paisagem noturna e tempestuosa, comprazendo-se o poeta nos 

pormenores e detendo-se na descrição do panorama com outro deleite. 

Límpida e estrelada, a noite permite agora ao Homem a contemplação 

do firmamento e a volúpia do indivíduo perante a grandiosidade do 

universo. A paisagem agreste em que os Sátiros e Silvanos se 
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movimentam mais parecem um cenário de um melodrama lírico, que 

não exclui o gosto pelo sublime ou pelo pitoresco, a anunciar a 

majestade das paisagens românticas. E a crença no poder da ciência, a 

confiança no progresso, a esperança na felicidade social traduzem-se na 

imagem de audácia que um povo pode demonstrar, mediante o 

desenvolvimento da agricultura, tornando-a a chave para a resolução de 

todos os problemas sociais. Tal facto, porém, não exclui o fascínio pela 

paisagem primaveril, ao gosto arcádico, que se coaduna de modo eficaz 

com a descrição da paisagem madeirense. Pelo facto, o poeta aproveita 

o ensejo para apresentar o elenco de todas as espécies florais que é 

possível encontrar na Ilha, e numa profusão tal, que se transforma 

numa apoteose, numa exaltação da fertilidade da terra (Cf. 

VASCONCELOS, 1806, p. 122-136). Inserindo-se na tradição literária que 

recolhe da Antiguidade os temas e topoi, que são reelaborados no 

Renascimento, o Barroco e, depois, o Neoclassicismo, constroem da 

Madeira e, embora em menor escala, do Porto Santo, a imagem de um 

sonho de arquipélago, de um mundo novo pleno de potencialidades 

utópicas, cuja concretização se traduziria na ideia de um arquipélago de 

sonho. 

É nesse entrementes que o espaço brasileiro começa também a 

ser objeto do discurso literário e, mormente, da exaltação épica. Aí, o 

leitor aceita como perfeitamente natural que os aspetos mais 

valorizados sejam o exotismo da fauna e da flora, o tropicalismo e o 

nativismo, pela peculiaridade, pujança e fertilidade da natureza; pelo 

clima quente e agradável; pela embriaguez dos sentidos e pelo 

deslumbramento perante um ambiente fascinante; pelo confronto com 

o índio e pela curiosidade despertada pela especificidade da sua 
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cultura22. Nos poemas épicos que enfocam essa realidade, a Prosopopeia 

(TEIXEIRA, 2004 (1ª. ed.:1601)), de Bento Teixeira, exalta a maravilha 

das costas de Olinda e do Recife23, a ponto de aí localizar um concílio 

dos deuses olímpicos, de acordo com o paradigma proposto n’ Os 

Lusíadas; no Uraguai (GAMA, 2003 (1ª ed.: 1769)), de Basílio da Gama, 

assiste-se ao reconhecimento da figura do índio nativo, valorizando-se 

mais a sua coragem, identidade e cultura, do que propriamente o 

espaço envolvente, muito embora a ele sejam dedicados alguns dos 

versos mais conseguidos de toda a obra; Fr. Manuel de Santa Maria de 

Itaparica, quer no seu poema intitulado Eustachidos. Poema Sacro e 

Tragicomico, em que se contèm a Vida de S.to Eustachio Martyr, 

Chamado antes Placido, e de sua Mulher, e Filhos (ITAPARICA, 1769), 

fortemente imbuído de um carácter hagiográfico, quer na Descripção da 

Ilha de Itaparica, Termo da Cidade da Bahia (ITAPARICA, 1769a), em 

que se centra especificamente sobre a realidade da ilha de Itaparica e 

ambientes adjacentes, nas imediações da cidade da Baía, dá largas à sua 

criatividade e, quase num hino à Criação em tom franciscano, não 

omite a sensualidade das praias e do mar, enumerando, de seguida, 

peixes, mariscos, abundância de águas e fontes, gado, flores, frutas, 

árvores e legumes, para depois se centrar na componente humana, nos 

engenhos, freguesias e capelas, em homenagem dos santos padroeiros24. 

É um modelo semelhante que José de Santa Rita Durão segue no 

                                                           
22

 Sobre esta valorização do espaço brasileiro, veja-se a obra de HOLANDA, 
6
2002 (1ª ed.: 1959). 

23
 Vejam-se sobremaneira as estâncias XVII-XXI. 

24
 Deve, no entanto, notar-se que a Descripçaõ da Ilha de Itaparica, Termo da Cidade da Bahia 

surge como que uma resposta à silva de Manuel Botelho de Oliveira intitulada A Ilha da Maré, 
composição em que se manifestam emoções súbitas, violentas e intensas, provocadas pela 
vivência da natureza e a exuberância da paisagem, sendo enumerados os mesmos elementos 
acima referidos. Pelo facto, o poema adquire também um tom encomiástico e panegírico, com 
longas tiradas laudatórias, à semelhança do que depois acontece com a Descripçaõ da Ilha de 
Itaparica. Cf. OLIVEIRA, 2005, p. 127-136 ou OLIVEIRA, 2005a, p. 127-136.  
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Caramuru (DURÃO, 2000 (1ª ed.: 1781), sem alcançar, todavia, a 

dimensão poética das composições do Frade de Itaparica. Não omite o 

poeta ter consultado e seguido manuais de botânica e zoologia para 

realizar essa descrição exaustiva da flora e fauna tropicais, resultando 

daí um discurso erudito, académico, até mesmo livresco, sem a 

espontaneidade, nem a capacidade sugestiva, contidas nos poemas 

anteriormente referidos, se bem que ilustrativo de uma realidade 

pletórica de exotismo e variedade de espécies. No entanto, pela 

minudência da relação contida no Canto VII, sobretudo a partir da 

estância XXVII (Cf. DURÃO, 2000, p. 215-231), o leitor não pode deixar 

de se sentir distante no tempo e no espaço do modelo arquetípico, 

agora ao alcance, graças ao dom que a poesia tem de reconstituir o 

passado e o longínquo através do olhar nostálgico e da fantasia do 

poeta. Por isso mesmo, além dos aspetos frequentemente cantados, o 

poeta, tocado pelo deslumbramento, pelo olhar nostálgico e pela 

fantasia com que reconstitui a realidade, associa também a descrição da 

costa, dos montes, rios e lagoas, como se de um completo compêndio 

versificado de geografia se tratasse. E nesta série de poemas se insere-

se, depois, Vila Rica 25 , de Cláudio Manuel da Costa, com a 

reconstituição do exuberante cenário natural de Minas Gerais. 

Por conseguinte, Xanana Gusmão, decerto atento aos códigos da 

tradição épica, enumera os aspetos dignos de menção relativos à 

reconstituição da paisagem natural da sua terra natal. Mas, entretanto, 
                                                           
25

 Costa (2002). Sobre a publicação do poema veja-se IGLÉSIAS, 2000, p. 21-22: "Diverso em 
tudo ao volume Obras é o poema Vila Rica, concluído em 1773 e dedicado ao Conde de 
Bobadela. O autor não se apressou em publicá-lo, mantendo-o inédito. Começou a aparecer na 
imprensa no início do século XIX, de modo irregular: ora a importante introdução, em 1813, no 
jornal O Patriota, com o título de "Memória histórica e geográfica da descoberta das Minas", ora 
em outras publicações, com o título mais correto, dado pelo autor. De 'Fundamento histórico'. A 
primeira edição completa do poema é de 1839, em Ouro Preto, seguida de outras, a segunda 
ainda no século XIX. Cláudio não se interessou em publicar o que escrevera como epopéia de 
criação de Vila Rica pelo governador Antônio de Albuquerque, em 1711." 
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vários séculos tinham ficado de permeio entre essas composições e o 

momento da redação do seu poema. Os géneros evoluem, adaptam-se, 

moldam-se ao gosto dominante, às ideias prevalecentes. O próprio 

conceito de paródia dos nossos tempos remete para uma reapreciação 

dos elementos estruturantes do género e a epopeia adquire e assume 

traços que a adequam ao contexto em que acaba por ser gerada. 

Hoje, toda essa vertente lírica do tratamento do espaço é 

contrabalançada por considerações pertinentes, alusões de teor ético, 

quando não mesmo do foro político-social. Assim, esta sequência de 

estâncias de Mauberíadas inicia-se logo por uma adjetivação 

indiciadora da denúncia da situação socioeconómica da generalidade 

da população timorense, de modo especial daquela que retira o seu 

sustento da terra, com o suor |rduo do trabalho: nas “frígidas 

paragens”, onde o esforço humano se dilui com a tristeza da existência 

e o estilo de vida próprio da escravatura s~o “marcas do poder profano”, 

assumindo as palavras do poeta, acentua-se uma condição humana 

abjeta tisnada pelas moléstias, pelos penares do dia-a-dia, pela fome, 

frio e resignação, em que a fartura paradoxalmente abunda, abunda, 

pois, mas para “estranhos celeiros”. Daí se compreender que Xanana 

componha paralelamente poemas como “Ao Maubere Oper|rio” 

(GUSMÃO, 1981, p. 16-18), em que a denúncia da exploração desmedida 

do povo timorense se acentua e desenvolve. Por consequência, a ideia 

do Paraíso que a natureza sugeriria é maculada pela realidade da 

“cidade dos homens”, pela exploraç~o, injustiça e desigualdade 

dominante.  

O tom melancólico do discurso adensa-se depois ainda mais, 

porque se reconhece na indigente agricultura a base da economia da 

ilha e, por isso, se compreende que se interrompa o discurso épico de 
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exaltação das belezas da paisagem e virtualidades do povo maubere, 

miserável de condição, mas em perfeita harmonia com a natureza que o 

cerca, de modo não muito diferente do que antes foi apontado seguindo 

os modelos preconizados por Rousseau. Procede-se, então, à denúncia 

aberta das causas do subdesenvolvimento deste sector. Pega-se e 

transcreve-se a desculpa corrente de que “O timor n~o produz porque 

n~o quer!”, para, dialeticamente, se demonstrar que n~o é pela 

preguiça, nem tão pouco pela atávica apatia do povo maubere que a 

situação se arrasta; encapotada por fortes argumentos, a “santa 

caridade”, ao serviço das estruturas-base da sociedade, que justificam os 

fracos apoios, a “esmolinha” distribuída serve para sonegar a corrupç~o 

vigente, os jogos de interesses que dominam a economia da colónia, a 

corrupção ao mais alto nível, os monopólios existentes e, em última 

instância, a aplicação errada de políticas económicas e, mais 

especificamente, de (pseudo-)desenvolvimento da agricultura. E os 

“pulhas” que rodopiam nos círculos influentes sentem-se protegidos 

pelo manto diáfano da lei, apenas zelosos com o bem-estar próprio, 

pelo que a riqueza produzida acaba por engrandecer os que já são 

abastados e a situação do povo que trabalha é minada pelo sistema 

secularmente instituído e pela exploração de séculos. Não é por acaso 

que a estância que contem estas reflexões de crua acusação se encerre 

com a exclamaç~o “Oh! corrupç~o!, que rima significativamente com 

“exploraç~o”. Ali|s, idêntica é a aguda denúncia contida no poema 

“Caleidoscópio” (GUSMÃO, 1981, p. 30-32), que evidencia os cancros do 

sistema como alheios ao povo maubere, mas antes intrínsecos ao 

sistema de exploração dominante que é alheio e estranho à população 

da ilha, não impedindo, todavia, que ela seja a sua vítima direta. E 
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assim a epopeia constrói uma estreita rede de relações intertextuais 

com a produção lírica do poeta! 

De qualquer maneira, compreende-se que o quadro bucólico 

tecido com uma índole heroica se afaste dos padrões idílicos 

tradicionais pelo forte realismo social que o impregna, desmontando e 

reconstruindo os códigos épicos, muito embora o espírito nacionalista 

se preserve através da demonstração do amor à natureza e ao povo 

maubere. E as duas restantes estâncias desta sequência reassumem de 

modo semelhante a estratégia antes seguida. Mas nem sempre a 

natureza é pródiga e generosa; vezes há em que é implacável. Mais do 

que os traços da fúria dos elementos de índole romântica, acima 

apontada, o desencadear incontrolável das forças naturais, o período 

das chuvas torrenciais, o caudal das ribeiras que engrossam até ao mar, 

as estradas cortadas, esburacadas e arruinadas, assumem-se como 

fatalidades atávicas que caem sobre gerações e gerações, e provocam 

lágrimas e tristezas pelas destruições causadas. Ironicamente, a 

introdução ex-abrupto do contraponto particular do poeta impõe-se 

como um comentário à situação que se arrasta pelos séculos dos 

séculos, desde o alvorecer dos tempos. Torna-se agora o momento 

oportuno para delatar os 

[…] sarc|sticos risos dos que troçam 
E culpam o timor por inconstante! (XI, 7-8) 

 

Já a modo de fecho desta série de estâncias, desculpabiliza-se o 

colonialismo português, visto nas entrelinhas até com alguma 

benevolência, na linha de um ângulo mais genérico, antes apontado, 

acusando-se antes o sistema, independentemente da sua origem e 

configuração, fosse ele português, holandês, japonês ou australiano, que 
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permitiu e fomentou os desaires apontados, bem como a incompetência 

dos que ocuparam cargos decisivos, o respetivo oportunismo e 

corrupção, enfim tudo aquilo que era intrínseco a quantos pretendiam 

fazer de Timor um Paraíso… de consumo exclusivo e pessoal. Retoma-

se, desta maneira, o discurso delator da estância X, antes referenciada. 

O muito que se fez ou não se fez 
Ou ainda o muito que haja por fazer 
Oh! não se culpa o povo português 
Nem a todos que cá vieram ter 
Mas, sim, a qualquer estrutura falsa, 
Aos inconscientes (que grande friso!) 
Que ensaiavam tango e dançavam valsa 
Fazendo em Timor o seu paraíso!” (XII) 

 

Desconstrói-se, assim, neste poema a imagem tradicional que o 

Ocidente construiu do Orientalismo. Trata-se, é certo, de um 

Orientalismo peculiar, já que o exotismo está presente, com a 

especificidade da cultura maubere, as belezas naturais imanentes, que 

ainda hoje continuam a atrair o turismo de massas europeu para 

aquelas regiões e que aqui também é objeto do canto épico, mas, a 

contrabalançar, não se dissimulam as dificuldades e os problemas 

sociais, ancorados em situações clamorosas do foro político-social. 

Desse modo, o discurso grandiloquente é contaminado por subterfúgios 

de outros níveis discursivos, como aliás os códigos épicos desde sempre 

previam, em que era aconselhado, por uma questão de variedade e 

quebra da monotonia, essa inserção de alternativas marcadas por um 

tipo de elocução mais humilde. Muito embora, na altura, sem o tom 

delativo que aqui é também de modo corajosamente assumido. 

Mediante a desconstrução do estilo épico da tuba canora tradicional, 

assiste-se à revitalização da componente discursiva e, em última 

instância, à revisão e atualização dos códigos inerentes à epopeia. E, 
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mais rica do que a imagem estereotipada desse para-vento sereno da 

representação, imitação ou mistificação, segundo uma visão 

eurocêntrica de um certo Oriente exótico, misterioso, problemático, 

mas também sedutor, Xanana Gusmão ajusta a sua visão épica do povo 

maubere e do espaço da ilha a um conceção bem realista e objetiva do 

seu universo poético. A grande História entra no universo da epopeia, 

não para evocar os grandes feitos de heróis ilustres, mas para elevar à 

categoria de protagonista um herói coletivo e a terra que lhe dá o ser. 

Nessa perspetiva, aproxima-se do grande modelo épico seguido, Luís de 

Camões, quando, logo no título do poema, remete para esse outro herói 

coletivo, os Lusíadas, aqui atualizado em Mauberíadas. Como tal, 

compreende-se que na est}ncia “Final” com que o Canto se encerra 

transpareça de modo mais evidente do que antes fora feito, agora sob a 

técnica da citação, o intertexto camoniano:  

FINAL 
Se em valor este canto só merece 
“A lei da morte” … ínfima pobreza 
De quem só a verdade enaltece… 
E juntou { do povo a sua tristeza … 
Que outro vate ou mor engenho cante 
A odisseia do povo, com amor, 
E que por estes lados do Levante. 

 

A modéstia do poeta — outro dos topoi épicos respeitados — 

sublinha, no entanto, “a ínfima pobreza” do seu canto, que, 

clarividentemente, é marcada pelo enaltecimento da “verdade”. Tal 

facto leva, no entanto, mediante a adoção de um vocabulário inerente a 

um idioleto de fundo marcadamente camoniano, a desafiar o génio de 

outros “Vates” com “mor engenho”, a par do que sucede n’Os Lusíadas, 

I, 2, 8 e I, 4, 2, que se aquilatem na composição de um canto mais 

alargado e grandioso sobre a odisseia do povo timorense, e que sejam 
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igualmente inspirados pelo amor à pátria e ao torrão natal, ao povo e à 

cultura com que simbioticamente o autor se identifica. Por outro lado, 

a assunç~o do sintagma camoniano d’ “a lei da morte” (que ocorre n’Os 

Lus., I, 2, 6) remete igualmente o leitor para o binómio dialético de 

natureza épica, em que os grandes acontecimentos subsistem e 

perduram na memória dos povos e nações através do poder 

encantatório da palavra, da poesia, que tem esse poder mágico de os 

reconfigurar virtualmente, de os atualizar e o perpetuar na memória 

das comunidades, transformando-os em motivos inspiradores para a 

continuidade da respetiva existência.  

Mas, tal como Camões, o poeta não se distancia da matéria 

cantada, sente-se envolvido no processo histórico e pelo próprio 

discurso que o supera e afeta, tendo em conta os acontecimentos 

tratados. Perante as situações que suscitam e provocam a sua 

indignação, assume uma atitude crítica, interrompe o canto épico para 

tecer considerações, emitir comentários e denunciar os casos flagrantes 

que merecem a sua repreens~o. Por isso, junta “{ do povo a sua 

tristeza”… e o poeta impõe-se, assim, como porta-voz de uma 

alternativa, de um sonho individual que traduz a ambição coletiva de 

uma utopia construtiva para o seu povo e nação — no momento da 

composição da obra, a independência —, e que pode proporcionar a 

matéria desse novo canto que exalta a alvorada da nacionalidade, “do 

Levante”, o nascer de um país rejuvenescido e revitalizado pela 

consciência da vontade que o norteia. Mal sonhava Xanana Gusmão 

com as perseguições que estavam por chegar, com o martírio e chacina 

do povo maubere, com os anos de pris~o a suportar… Mas a epopeia 

acaba sempre por se alimentar com o derramamento de sangue pátrio, 
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com o sofrimento dos heróis que persistem na luta e alcançam o seu 

lugar na galeria do Templo da Memória para as gerações vindouras. E, 

depois da composição desta epopeia, coube-lhe pegar em armas e 

dirigir a guerrilha, a outra dimensão épica da ação do poeta-herói. 

Mauberíadas é, assim, um exemplo acabado desse processo in fieri 

de atualização dos géneros, da vitalidade da epopeia em contextos em 

que faz sentido a sua composição. Por outro lado, duma maneira ou 

doutra, nessa dinâmica de revitalização, é também desse profícuo 

encontro e diálogo de culturas, estabelecido especificamente entre os 

dois poetas, Luís de Camões e Xanana Gusmão, cujo objetivo foi em 

ambos os casos o de afirmar e divulgar ao mundo a grandeza, a 

coragem e identidade da sua pátria, que se revivifica um género que há 

muito a crítica e a teoria literária tem vindo a considerar esgotado. E, 

no final do século XX, princípio do século XXI, é ainda a epopeia o 

género escolhido e assumido para dar forma a um canto fundacional da 

nação mais jovem da modernidade com reconhecimento internacional. 
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