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Uma crianga € isolada, a nascenga, do
contacto com a civilizagdo pelos seus
progenitores. Cresce na dualidade entre
0 espaco livre que 0 meio natural lhe
proporciona e a sua casa, onde vive
num ambiente familiar autoritdrio e
repressivo. Com a fuga da sua mée,
surge nela uma vontade de descobrir

0 que existe para além dos seus

limites e, finalmente, para onde o rio
corre. As Aguas de Sua Mée percorre

a realidade, a memoria e a imaginagao
de um ser que vive no limiar entre a
natureza animal e a decadéncia da
civilizagdo humana, colocando também
0 espectador dentro desse ciclo onde o
meio influencia 0 Homem. Um filme que
trata o Cinema, tambhém ele como um
meio ou, se preferirem, um habitat para
personagens e espectadores.
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Conhego a tua for¢a, mae, e a tua fragilidade.
Uma e outra tém a tua coragem, o teu alento vital.
Estou contigo mde, no teu sonho permanente na tua esperanga incerta
Estou contigo na tua simplicidade e nos teus gestos generosos.
Vejo-te menina e noiva, vejo-te mae mulher de trabalho
Sempre fragil e forte. Quantos problemas enfrentaste,
Quantas aflicdes! Sempre uma forga te erguia vertical,
sempre o alento da tua fé, o prodigioso alento
a que se chama Deus. Que existe porque tu o amas,
tu o desejas. Deus alimenta-te e inunda a tua fragilidade.
E assim estds no meio do amor como o centro da rosa.
Essa ansia de amor de toda a tua vida é uma onda incandescente.
Com o teu amor humano e divino
quero fundir o diamante do fogo universal.

Antonio Ramos Rosa, Mae



A primeira figura que As Aguas de sua Mae (2013) nos oferece é das nuvens.
Néo provém de um olhar dirigido ao céu, de baixo para cima, mas de um
olhar que parece sobrevoar as nuvens. Néo se avista a terra nesta figuragao

do pleno céu.

A primeira imagem sonora do filme é-nos oferecida ao mesmo tempo da
primeira imagem visual: é o som das vagas do mar. E uma aparente dessin-
cronia que, mesmo que néo o seja, cria o efeito de um contraste entre o que
se ouve e 0 que se vé. Vemos as nuvens, ouvimos o mar. Esta conjugacao de

imagens sobrepde o céu e a dgua, o firmamento e o nascimento.

Entramos, desde logo, no dominio do alegérico sem nunca abandonar o con-
creto. Ao longo da obra, a fotografia a preto e branco de Claudia Ribeiro
torna nitida a massa e acentua o volume dos objectos filmados. As nuvens
aparecem como aglomerados esculpidos, com partes iluminadas e partes
em sombra. A musica de André Silvestre adicionada ao som do movimen-
to da maré é tocada em piano e assemelha-se a uma frase misteriosa sem
concluséo. Notas conjuntas graves sucedem-se a notas sequenciais agudas,
num didlogo, potencialmente interminavel, entre a tensao e a serenidade. O
canto é murmurado por duas vozes que se diluem. O tom liminar introduzi-
do pela conjugacéo destas figuras com estes sons estende-se a cena que se

segue e a todo o filme, com diversas nuances.

Esta tonalidade prolonga-se, mas os elementos mudam de caracteristicas. A
luminosidade celeste inicial cede lugar a um interior escuro. Numa casa de
paredes grossas e negras de xisto, Carolina (Carolina Pereira) dorme sobre

um colchéo de palha, escondendo a cabec¢a com o lengol branco. Ouvem-se
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ruidos da lida caseira. O isolamento de Carolina tem desde o inicio uma
expressao figurativa e auditiva. Vé-se. Escuta-se. O mundo que ela conhece
tem os limites do grande e denso bosque que circunda a casa, onde pas-
seia e brinca de vestido quase imaculado para encontrar alguma liberdade.
Recolhe e olha as folhas, toca e contempla a vegetagao, deita-se no celeiro
na companhia de um jumento — demora-se e o filme com ela. Pelo meio,
sobre uma panoramica que percorre o cerrado conjunto de arvores, escu-
tamos pela primeira vez as vozes do pai (Fernando Sena) e da mae, Rosa
(Manuela Penafria). Embora encadeadas, estas vozes correspondem a dois
momentos diferentes na narrativa, igualmente distintos do passeio de
Carolina. Inicialmente, escutamos o pai a caminhar, ofegante, e a chamar,
alto, pela mae. Rosa tinha fugido de casa e sera esta fuga que fara com que
Carolina se aventure além das fronteiras do que conhece. Depois, escuta-
mos o nascimento da crianca, o esforco da mae e a sua exclamacao “Vai
nascer!”. “Vamos”, diz o pai, secamente. A reducio estilistica de As Aguas
de sua Mde a elementos escassos e nitidos nao significa que a sua estrutura
seja simples. A recusa da representacao linear do espago e do tempo é uma

das marcas poéticas desta obra.

Carolina diverte-se a brincar com o cabelo, move as maos de forma enérgica
e ludica, e prefere a companhia do burro a dos pais. A convivial presenca do
asno oscila entre a respiracdo marcada e o guincho ouvido a distancia. A ul-
tima vez que este animal aparece, deambula livremente pelo campo aberto.
A liberdade dele antecipa a liberdade dela. Antes disso, Carolina é mostrada
de costas, a janela. A mesma janela que estava fechada no inicio esta agora

aberta de par em par. A cdmara move-se para a direita, onde a sua cama
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estd pousada na sombra do quarto. A luz aumenta de intensidade e ilumina
os lengéis molhados. Ouve-se Rosa a rezar o ter¢o do Rosario, repetindo
a “Ave Maria”. “Ave Maria, cheia de graca, o Senhor é convosco, bendita
sois vés entre as mulheres e bendito é o fruto do vosso ventre, Jesus. Santa
Maria, mae de Deus, rogai por nés, pecadores, agora e na hora da nossa
morte. Amen.” A oracao, de exaltacao da maternidade divina e da robustez
da virtude, permite-lhe meditar sobre a sua situa¢do. O nome dela remete
para a imagem do rosério como coroa de rosas, encadeamento de medita-
¢oes que tomam a configuracdo de um jardim em flor. “Eu volto”, diz ela.
O som da abertura da porta é seguido pelos ruidos do exterior. (Rosa nao
volta.) Quando a camara regressa a janela aberta, ja nao se vé Carolina, mas
apenas a paisagem luminosa, como se ela tivesse saltado do interior da casa

para o exterior do bosque.

A casa é uma prisdo escura que parece nascer da terra. Um longo plano-
-sequéncia sinaliza o meio do filme, percorrendo toda a casa de forma
circular como se nao houvesse saida. Sem electricidade, fogao, ou d4gua cana-

lizada, a casa assemelha-se a uma visao de um tempo passado de pentria que
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perdurou. Antes do plano comegar, Carolina esta sentada a mesa, iluminada
pela chama de uma lampada, a comer um cacho de uvas pretas e grandes.
Olha pelo canto do olho para o casaco do pai. A tosse dele ecoa pelos quartos.
Este plano de quase oito minutos comega, precisamente, por enquadrar o ca-
saco do pai, depois uma porta entreaberta por onde se vé um altar com uma
figura de Nossa Senhora e, em seguida, a mesa de jantar. Sobre a mesa, esta
um pequeno vaso estreito com flores mortas, ressequidas. Na transi¢do do

altar para a mesa, escutamos uma conversa entre Rosa e a sua filha:

Rosa: O teu pai foi a cidade e deve estar a chegar. Por isso, come
depressa e vai para o quarto.

Carolina: Onde é a cidade?

— Eh... E muito longe.

- O que ha?

— E muito feia.

- Orrio vai para a cidade?

— O rio vai para o mar.

—Mar...
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Ouve-se 0 mar e a cdmara continua até a cozinha onde ha uma fogueira
viva, passando por um banco sobre o qual se encontra um pequeno réadio
desmontado, e transita de novo pelo altar para terminar o movimento no
vaso sobre a mesa. O vaso é a imagem da morte, da secura, de um mundo

em decomposicao.

Carolina foi posta de parte e integrada no mesmo processo de deteriora-
cao. Foi-lhe negado o contacto com outras criangas. S6 conhece os seus
progenitores. Sobra-lhe a imaginagao, como quando observa as sombras
projectadas das suas maos em mocoes de sucessivas formas. Ouvimos o
pai questiona-la sobre onde esteve, se trouxe agua, se foi a fonte — e manda-
-la tirar a roupa molhada. A luz que projecta as sombras sobre um solo de
hastes secas e ramos partidos vai perdendo intensidade até as sombras
desaparecerem. Mais uma vez, o som inscreve um evento futuro na cena,
dobrando e desdobrando o tempo. Sob o comportamento autoritéario e opres-
sivo do pai, encontramos uma oposi¢ao idealista entre a pureza da natureza,
por um lado, e a decadéncia da civilizagao, por outro. Carolina entra em casa
com o cantaro cheio e fixa o casaco do pai, pendurado junto a entrada. Um
medo mudo perpassa por estes momentos. A violéncia do pai é sugerida,
nao s6 pelo olhar fixo dela, mas também pela sombra do pai que avanca so-
bre ela mais tarde. No entanto, as palavras que ouvimos este homem dizer
sobre a cidade, na parte final do plano-sequéncia, entre a cozinha e a mesa,

mostram que também ele tinha medo:

Hoje nao quero falar. £ inttil pensar em voltar. Perigoso. [pausal
Fala-se de um fim do mundo. As pessoas vivem sob o constante
medo da morte. [pausa] Receio que matar seja uma forma de viver.

Receio ter de fugir. Receio ser seguido e que vos levem de mim.

Estas frases sdo a resposta dele a uma simples pergunta de Rosa: “O que

trouxeste?” Ele trouxe o medo.
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A casa é povoada por espectros que cercam a solidao da menina. O filme
dé forma a auséncia do pai e da mae, reduzindo a presenca deles as suas
vozes. Ouvimo-los sem saber se estas frases vém do passado distante ou
recente, ecoando ainda naquelas paredes como se fossem assombragoes.
Mas hé contrapontos a estas apari¢oes dos mortos. Na cena seguinte ao
plano-sequéncia, Carolina rega uma planta no celeiro, admirando a vida
dos seus ramos e das suas folhas e passando a mao por elas como se este
organismo vegetal fosse um animal doméstico. E a mesma planta que ela
arranca pela raiz antes de partir. Esta pequena presenca da vida — uma
presenca concreta que brota apesar de tudo, talvez contra tudo — contrasta
com a grande presenca da morte na cena anterior. Pouco depois, emergem
canticos religiosos do fundo ruidoso emitido pelo pequeno radio, que assim
ganham uma textura densa e irreal. A figura da santa esta em primeiro pla-
no, Carolina em segundo, diante do altar, e os tachos da cozinha em terceiro.
Esta cadeia visual liga o papel alienante que a religiao pode desempenhar a
opressao doméstica das mulheres. Carolina encontra-se no meio dessa teia
e quebra corajosamente um efeito magico ao mexer no aparelho e pegar na
figura para a abanar. Depois esconde-se ao lado da janela, ainda receosa. A

policia ja ronda a casa a sua procura.
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Carolina da o seu ultimo passeio, transpondo pela primeira vez os confins do
bosque. O vento forte curva a vegetacao. Ela passa pelo corpo morto do pai,
deitado sobre pedras ensanguentadas, e avanca. Passa por colinas recor-
tadas, por ladeiras despovoadas de arvores, por zonas onde o céu aparece
agora destapado. A paisagem muda, a luz altera-se, a floresta é interrom-
pida para a passagem da rede de eletricidade. A natureza e a civilizacao
entrelacam-se. Eis quando surge a auto-estrada. Ela assusta-se com o movi-
mento rapido dos automdveis. A sua inquietacao permanente endurece-lhe
o corpo e paralisa-lhe a ac¢do. O filme mostra isto através da paragem da
imagem visual quando ela olha, simultaneamente curiosa e assustada,
mantendo a sensacdo de movimento através do som do vento cortado pelos
automoveis velozes e do cricrilar dos grilos que se continuam a ouvir. Vemo-
-la depois junto & dgua, primeiro ao longe, depois de perto, a atirar pedras a

agua. Regressa a imagem do céu, com uma perspectiva diferente da inicial,
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agora de baixo para cima, mas acompanhada do mesmo som da corrente de
agua e da mesma musica. Carolina foi além do que via, tentando descobrir,
finalmente, para onde corre o rio. O rompimento das fronteiras do lugar

onde ela vivia é encenado como um regresso as origens que desconhecia.

No fim, a Covilh3, a cidade de que Carolina, Rosa e o pai falam ao longo do
filme aparece de forma contrastante. Ao percurso pelas rodovias desta cida-
de sao juntados sons aquaticos borbulhantes, como que captando alguém a
respirar debaixo de dgua. A tltima vez que vemos Carolina ela esté deitada
no banco de um transporte publico, a espreitar de debaixo de uma manta
que a tapa. Quem sabe se nao vai a caminho da escola. Os sons ainda se
ouvem durante alguns segundos e depois faz-se siléncio. Este momento der-
radeiro condensa diversas imagens. A dgua, forte pela sua corrente e fréagil
pela sua maleabilidade, séo o espelho da for¢a e da fragilidade de Carolina

e da sua mae.
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