
*brotérta 
cultura e informação 

CIÊNCIAS E MITO 

PORTUGAL-85: ÉTICA POLÍTICA 

AUTOGNOSE EM SÁ-CARNEIRO 

«EU, SARTRE» 

VICENTE ALEIXANDRE 

DESENVOLVIMENTO E VALORES 

DIÁLOGO: «VITA NUOVA» DE DANTE 
MÉTODO EM PEDAGOGIA 
TEOLOGIA E HABITAÇÃO 
POLÍTICA E CONSCIÊNCIA 

VOL. 120 - N.° 4 ABRIL 1985 



Brotéria 
CULTURA E INFORMAÇÃO 

DIRECTOR: António da Silva 

CONSELHO DE REDACÇÃO: João Maia 

Francisco Pires Lopes. 

Isidro Ribeiro da Silva 

SECRETÁRIO: José Marques Pinto 

ADMINISTRADOR: Januário Geraldes 

PROPRIETÁRIO: Luís Jorge Archer 

REDACÇÃO E A D M I N I S T R A Ç Ã O : Rua Maestro António Taborda, 14 

1293 LISBOA CODEX • Telefone 66 16 60 

CONDIÇÕES DE ASS INATURA P A R A 1985 

Espanha 
e Países Afr. de 

Portugal expr. Portuguesa Outros Patses 

Série de Cultura (mensal) 800300 Dói. $10.00 Dói. §25.00 

Série de Genética 500$00 » §7.00 » §14.00 

As duas séries conjuntas 1.200$00 » §16.00 » $38.00 

Números avulsos: Cultura, 120$00; Genética, 200$00 

Correspondente no Brasi l : Antônio Augusto Rodrigues 

Rua Marquês de São V icente , 293 — 22.451 RIO DE JANEIRO 



m r 
D 

nTTOÍ 
O 

c u H u r a © I n f o r m a ç õ o 

Série mensal 

VOL. 120 • N.° 4 

A B R I L 1985 

S U M Á R I O 

Luís Archer 

• MITO HUMANO E OPERACIONALIDADE CIENTÍFICA . . 363 

F. Pires Lopes 
• 'EU, SARTRE' 384 

Manuel Simões 
• NA MORTE DE VICENTE ALEIXANDRE 396 

José Bernardes 
• MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO: A AUTOGNOSE PELA POESIA 406 

António da Silva 
• UMA ÉTICA PARA A POLÍTICA-85 EM PORTUGAL? 

— Perguntas a partir de factos 428 

António Simões Lopes 
• DESENVOLVIMENTO: CRISE DE VALORES E VAZIO 

DE PROJECTO 444 

PARA O DIALOGO : 

• Ingenuidade e génio na «Vita Nuova» de Dante (João Maia); 
O conteúdo e o método na pedagogia contemporânea (Manuel 
Patrício); Teologia e habitação — Relendo uma carta pastoral 
(Cristóvão de Santarém); Política e consciência (Ribeiro 
da Silva.) 

BIBLIOGRAFIA 
• Teologia . Filosofia . Literatura . Ciências Humanas 

OBRAS RECEBIDAS NA REDACÇÃO 



EDIÇÃO: Livraria Apostolado da Imprensa 

Tiragem de Março de 1985: 2.100 exemplares 

Composto e Impresso: • 
Oficinas Gráficas de Barbosa & Xavier, Limitada 

BRAGA 



MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO: 
A AUTOGNOSE PELA POESIA 

por JOSÉ BERNARDES 

Também em termos de recepção, não há dúvida que existem 
poetas felizes e poetas infelizes. Os primeiros cedo conhecem 
o acolhimento geral, quer através da íaura popular, quer como 
porta-vozes da oficialidade; os outros, os incompreendidos no 
seu tempo, têm que esperar pela 'descoberta' da crítica acadé-
mica, que normalmente deles constrói imagens mais ou menos 
padronizadas, próprias para consumo institucional — das fre-
quências universitárias às citações de parlamento. 

Não há dúvida de que Mário de Sá-Carneiro é dos últimos. 
A sua criação lírica decorre, meteoricamente, entre Maio de 
1913 e Fevereiro de 1916. À data do seu suicídio (26 de Abril 
de 1916) havia apenas publicado os doze poemas de Dispersão 
e o poema Manucure no Orpheu 2. Só em 1938, sob os auspí-
cios do grupo da Presença vinha à luz um conjunto de 37 
poemas — Indícios de Oiro — que o próprio autor teria deixado 
prontos para publicação, remetendo para Fernando Pessoa, seu 
amigo e tutor espiritual, a responsabilidade de uma escolha. 
Responsabilidade que este, compreensivelmente, não assumiu. 
De facto, a 'tábua biográfica' de Mário de Sá-Carneiro redigida 
por Pessoa e publicada no n.° 16 da Presença (Novembro de 1928) 
contém uma enumeração e mão uma selecção das obras em 
prosa e verso do poeta, justificando-se, na altura, a não publi-
cação integral da obra por não haver «ainda público propria-
mente dito para ela». 
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Quase 70 anos depois da sua morte, importa talvez começar 
por fazer um breve inventário crítico do que de mais impor-
tante se disse sobre a produção lírica de Mário de Sá-Carneiro 
(aliás, as suas produções novelesca, dramática e epistolar têm 
ocupado uma posição subsidiária, invocadas aqui e ali para 
convalidar ilações interpretativas a propósito da sua obra 
lírica (')• 

1. Em termos gerais pode dizer-se que a poesia de Mário 
de Sá-Carneiro tem sido alvo, quase exclusivamente, de atitudes 
críticas intuicionistas ou perspectivistas. E isso explica-se por 
dois motivos: primeiro, porque a aoentuada indeterminação 
da mensagem convida a interpretações oraculares; depois, 
porque a crítica que mais atenção prestou à obra do poeta 
— a crítica presencista — tinha evidentes preocupações de 
Escola e, para além do seu marcante impressionismo, estava 
particularmente interessada em judicar positivamente algumas 
facetas da sua obra. Curiosamente, a crítica de pendor imanen-
tista tem passado, displicentemente, ao lado da obra deste poeta 
do Orpheu Q. 

A leitura que os críticos presencistas fizeram de Sá-Carneiro 
estipulou, inegavelmente, a sua imagem mais corrente, mesmo 
em nossos dias. É claro que as interpretações de Gaspar Simões, 
de Régio e de Casais Monteiro não coincidem inteiramente. 
Bastava o facto de a linguagem ser o veículo obrigatório da 
interpretação para obrigar a desníveis de exactidão e à fuga 
do 'consensus omnium', mesmo quando se trata de um grupo 

(') Honrosa excepção é a obra de F. Castex, Mário de Sá-Carneiro e a 
génese de Amizade, Almedina, Coimbra, 1971, onde se estuda o período 
de formação cultural e literária do então estudante de 16 anos do Liceu 
Camões co-autor com Tomás Cabreira Júnior da peça Amizade. 

(2) Faltou, para Mário de Sá-Carneiro, uma obra como a que Jacinto 
do Prado Coelho dedicou a Pessoa (1949), logrando furtar o autor de 
Mensagem à exclusividade crítica do biografismo e do intuicionismo. Aliás, 
este estudo, de «inspiração imanentista» (embora tentando explicar a 
génese dos heterónimos pessoanos) suscitou vasta — e por vezes acin-
tosa— reacção dos presencistas. Daí decorreu uma interessante polémica 
entre os dois mais importantes sectores da crítica literária em Portugal 
nas últimas quatro décadas (v. «Apêndice» ao ensaio de Prado Coelho, 
6.a ed., 1980). 
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tão coeso como foi, em termos de crítica e de doutrina estética, 
o chamado grupo do Segundo Modernismo. Há, de qualquer 
forma, uma substancial margem de uniformidade. A imagem 
que ressalta das exegeses presencistas é a do poeta da «Insatis-
fação perpétua»; contínua aspiração a Mais; sede de Infinito; 
consciência pungente da imperfeição própria; megalomania de 
«Destino máximo», «o maior intérprete da melancolia moderna», 
o poeta da «obediência aguda às vozes do sub-consciente» (3); 
Gaspar Simões vê na lírica de Sá-Carneiro a sinopse de todo 
o lirismo peninsular e salienta a sua ilimitação: «A insuficiência 
de S.-C. afectava-lhe o lado mais importante da personalidade: 
S.-C. sentia-se ilimitado: olhava-se a um espelho e não se via. 
O mundo atravessava-o de lado a lado» (4); Casais Monteiro 
define-o lapidarmente como «o poeta que integra os dramas do 
espírito na poesia» i(5). 

Enfim ... o que mais atrai os críticos da Presença é a 
dimensão intimista e angustiada, mais sensorial que intelectual 
da poesia de Mário de Sá-Carneiro. O seu confessionalismo, 
cujas conexões com António Nobre são muitas vezes apontadas, 
permite a distinção fundamental entre a sua poesia e a poesia 
cerebrina e fingida de Fernando Pessoa. É esse racionalismo, 
pretensamente antimetafísico, que faz justamente de um certo 
Pessoa o mentor efectivo de Régio e dos presencistas ortodoxos. 
Sá-Cameiro, embora ditirambicamente enaltecido, não deixou 
de ser considerado se não como um apêndice de Pessoa, pelo 
menos como um génio menor, uma flor que não chegou a 
desabrochar >(6). 

O já clássico ensaio de Mourão-Ferreira O retoma impli-
citamente esta interpretação, considerando o poeta de Quase 

(3) Cf. José Régio, in Presença, >n.° 3, 1927. 
(4) Cf. Prefácio às Poesias Completas de Mário de Sá-Carneiro, Ática, 

Lisboa, 1946, p. 42. 
(5) Cf. A Poesia Portuguesa Contemporânea, Sá da Costa, Lisboa, 

1977,p. 136. 
(6) É também aos esforços dos críticos da Presença que se deve a 

publicação das primeiras cartas de Carneiro a Pessoa, onde é evidente 
a. relação de discipulato. 

O Cf. Ícaro e Dédalo: Mário de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa, 
in «Colóquio», n.° 30, Outubro de 1964, pp. 54-57. 
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um Ícaro irreprimivelmente impulsivo, sem a sedimentada e 
multifacetada densidade existencial do Dédalo-Fernando Pessoa. 
O extraordinário interesse que a obra de Pessoa tem ultima-
mente conhecido (além e aquém fronteiras), independentemente 
das razões sociológicas que lhe podem estar na origem, assume 
quase um teor monopolista. Só esporadicamente Sá-Carneiro é 
citado com detença, até porque mais dificilmente integrável no 
espírito mais canónico do Modernismo, do qual os homens 
da Presença se consideram lídimos herdeiros. 

Um claro exemplo de perspectivismo interpretativo é o 
do Padre João Mendes (8). Depois de evidenciar, e bem, temas 
como os da grandeza perdida, megalomania sensorial, o amor 
desespiritualizado, a saudade, a imagem das ruínas, conclui 
dizendo que «toda a poesia de Sá-Carneiro é isto: o desconforto 
do homem em quem secou a fonte da verdade». E a 'fonte da 
verdade' é, evidentemente, Deus, cuja ausência é, para o agudo 
crítico jesuíta, a causa profunda da conturbação niilista do 
poeta: «Mas esse amor de comunhão perfeita esqueceu-se o poeta 
que só mo meio divino, garantia de limitações humanas e seguro 
contra a morte é que se poderá realizar» (p. 227). Sublinhe-se 
que estas asserções, indisfarçadamente judicativas, são prece-
didas pela interpretação, ou pela fase de «alteridade herme-
nêutica». No plano estritamente metodológico, pouco haveria 
a opor. É no campo da crítica e da judicação que as reservas 
poderiam ser postas. E não é isso que cabe fazer agora. Importa 
apenas salientar que a obra lírica de Sá-Carneiro tem sido 
objecto quer de um intuicionismo obviamente condicionado e 
condicionador, quer de um perspectivismo (de ounho ideológico) 
excessivamente reducionista. 

Também o biografismo — onde por vezes se interpenetram, 
imoderadamente, o intuicionismo e o positivismo— se tem 
ocupado do poeta que nasceu em Lisboa em 1890 e se suicidou 
no Hotel de Nice, em Paris, pelas cinco da tarde do dia 26 de 
Abril de 1926. Com efeito, quase todos os exegetas de Mário 
de Sá-Carneiro começam por aludir à sua vida. Assim o faz 
também Dieter Woll, autor da análise de conjunto menos incom-

(8) Cf. Literatura Portuguesa, IV, Verbo, Lisboa, 1979, pp. 223-244. 
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pleta e menos confinada da obra do poeta O ; e assim o fazem, 
com propósitos mais denunciados, M. Aliete Galhoz (10) e, mais 
recentemente, J. Pinto de Figueiredo O1)- É compreensível: para 
além de tudo, o suicídio de um poeta suscita, desde logo, a 
curiosidade de saber como é que ele viveu e o que o conduziu 
à anomalia do desfecho final. Acresce, neste caso, o facto de o 
mesmo ter ocorrido aos vinte e seis anos, num pequeno hotel 
parisiense e rodeado de uma teatralidade deliberada. O confes-
sionalismo da mensagem atrai então o biografismo, tido como 
única chave capaz de abrir portas fechadas. 

Muito sè tem dito já sobre as limitações do método biográ-
fico, enquanto adjuvante da interpretação literária. Invoca-se, 
nomeadamente, o perigo do estabelecimento abusivo de relações 
mecânicas causa/efeito entre a vida e a obra, subvalorizando-se 
ou negando-se mesmo a especificidade da criação estética. 
Ninguém subestima esse perigo. Porém, tomadas oertas precau-
ções (necessárias não só a respeito do biografismo mas de toda 
a metodologia de análise literária), é difícil considerar-se como 
absolutamente estulta a averiguação criteriosa e tanto quanto 
possível rigorosa da vida do autor. E isto porque tal averi-
guação pode fornecer um contributo muito útil para o estabe-
lecimento ' do chamado «horizonte do autor» (12) base privile-
giada de aferição hermenêutica. Exautorar a entidade criadora 
da mensagem de forma radical, como têm feito largos sectores da 
crítica imanentista, é menosprezar, inadmissivelmente (e a 
inadmissibilidade decorre de pressupostos éticos e epistemoló-

(9) Cf. Realidade e Idealidade na Lírica de Sá-Carneiro, Delfos, Lis-
boa, 1968. 

(10) Cf. Mário de Sá-Carneiro, Presença, Lisboa, 1963. 
( u ) Cf. A Morte de Mário de Sá-Carneiro, Publicações Dom Quixote, 

Lisboa, 1983. 
(12) O conceito' de «horizonte», de matriz husserliana, pode ser defi-

nido como um sistema de expectativas e de probabilidades típicas. Sobre 
este conceito, de importância basilar na hermenêutica moderna de todos 
os matizes, diz o professor norte-amerieano da Universidade de Virgínia, 
Eric Donald Hirsch Jr.: «L'orizzonte è quindi un aspetto essenziale di 
ciò che di solito chiamiamo contesto. È un senso esplicito dei tutto, 
derivato dai significati expliciti presenti alia coscienza» (cf. L'Interpreta-
zione Oggetiva [Primeiro Apêndice de Teoria delVinterpretazione e critica 
letteraria'], 11 Mulino, Bologna, 1973, pp. 230-231). 
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gicos), um valioso e por vezes insubstituível dado que ajuda 
ao estabelecimento do significado textual. 

Ora, sobre a vida de Mário de Sá-Carneiro sabe-se alguma 
coisa e, sem a pretensão de fazer reflectir especularmente o seu 
percurso existencial na sua mundividência estética, é claro como 
água, por exemplo, que o seu posicionamento peculiar perante 
o Modernismo deflui da tutelar influência que sobre ele exerceu 
Fernando Pessoa. 

Assim, o livro de J. Pinto de Figueiredo lê-se com proveito, 
ainda que nem sempre o autor tenha sabido resistir ao vício 
metodológico atrás denunciado, indo da vida à obra e não o 
contrário C3). 

E temos, desta forma, um Mário de Sá-Carneiro pouco lido 
e quase nada estudado. O que não impede que sobre ele circulem, 
com trânsito fácil, muitos lugares-comuns: é o poeta do 'Quase', 
o poeta da Incompletude, o poeta dos caligramas, o precursor 
do sobrerrealismo ... Lugares-comuns que advêm quer de con-
tactos fugazes e parcelares, quer da assimilação irreservada das 
posições que sobre ele a crítica presencista tem divulgado. 

Compreender-se-á que se não acalente o propósito de reme-
diar a situação. Mas talvez a pista que me proponho seguir 
(indicada pelo título do trabalho) se não revele de todo despi-
cienda. Já não seria mau se contribuísse, pelo menos, para 
clarificar alguns lugares-comuns. 

2. Ao contrário de um Cesário Verde, por exemplo, cuja 
poesia é visceralmente dialéctica dando azo à instauração de 
antinomias temáticas como 'Cidade/Campo', 'Vida/Morte', etc., 
na poesia de Mário de Sá-Carneiro os núcleos temáticos prin-

( ° ) Depois de concluído este estudo, tive oportunidade de ler um 
pequeno ensaio de Manuel Viegas Abreu, Mário de Sá-Carneiro em Coimbra. 
A sua fuga da Universidade e o sentido da evocação dela em «A Confissão 
de Lúcio», in Biblos, LII , Coimbra, 1976, pp. 1-40. Neste estudo, de inspi-
ração biográfico-psicológica, confere-se nuclearidade ao motivo da «fuga»: 
Sá-Carneiro fugiu da violência do ritos iniciáticos inerentes à praxe 
coimbrã, como fugiu para Paris, abandonando o meio lisboeta, e como 
fugiu, enfim, definitivamente para a morte — por incapacidade de inserção 
gregária. O autor projecta esta interpretação psicológica, quer em algumas 
personagens novelescas, quer em alguns dos sujeitos da mensagem lírica. 
Infelizmente, quase nunca preservando a especificidade ôntica da arte. 
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cipais articulam-se de forma poliédrica de forma a constituírem 
um complexo código, com muitas ramificações isotópicas 
co-laterais. 

É assim que é possível, numa primeira leitura, a delimitação 
de uma teatralogia temática axial composta pela Morte, pela 
Saudade e pelo Amor. Entre estes quatro macro-temas, em si 
indefinidores, estabelecem-se relações sintácticas peculiares: a 
Morte, ora se opõe à Dispersão (conectada esta com a fragmen-
tação existencial e aquela com a re-aglutinação essencial), ora 
surge como sua intensificação máxima; o Amor 'funciona, funda-
mentalmente, como metonímia da Dispersão, quer ma sua incon-
sequência erótica, quer na sua frustração metafísica; e a Sau-
dade não decorre apenas da vivência eufórica, mas aparece 
modulada em termos de reminiscência retroprojectiva e em 
termos de reminiscência ante-projectiva. 

Em poemas como 'Rodopio' ou 'Apoteose', a Dispersão é, 
sobretudo, a pulverização sensacionista do Ser entremeada com 
«vislumbres de não ser». Mas o rodopio, que atinge laivos 
oximóricos e zeugmáticos 

E um espelho reproduz. 
Em treva todo o esplendor ... 

ou 
Chovem garras, manchas, laços ... 
Planos, quebras e espaços 
vertiginam em segredo. 

{Rodopio, p. 31) (u) 

é, inequivocamente, o rodopio da vida interior, veiculado por 
imagens e metáforas de referência empírico-sensual: 

Silvam madeixas ondeantes, 
Pungem lábios esmagados 
Há corpos emaranhados, 
Seios mordidos, golfados, 
Sexos mortos de anseantes ..., 

(14) As citações têm por base a ed. das Poesias Completas, Anagrama, 
Porto, 1980. 
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e de referência diáfana ou etérea 

Há [...] 
Emanações fugidias, 
Referências, nostalgias, 
Ruínas de melodias, 
Vertigens, erros e falhas. 

Há vácuos, há bolhas de ar, 
Perfumes de longas ilhas, 
Amarras, lemes e quilhas — 
Tantas, tantas maravilhas 
Que se não podem sonhar! ... 

Está-se perante uma tentativa inconseguida de abranger a tota-
lidade vivencial. Essa inconsecução decorre, por um lado, da 
exaustão da linguagem perante a pluridimensionalidade do Ser 
(o velho 'topos' do indizível) e, por outro lado, da insuficiência 
da própria imaginação («Tantas, tantas maravilhas / Que se 
não podem sonhar»), O sujeito poético é remetido para a 
situação pungente de estar simultaneamente longe da Vida 
e longe da Morte — longe da unidade e longe da dispersão. 

Mas, apesar de tudo, a Dispersão é condição necessária para 
que se verifique a plenitude. O Mar e o Oriente são espaços 
miticamente desconfinados que o poeta evoca com frequência 
na sua teatralidade dispersiva, que assume, por vezes, um claro 
teor de auto terapia <(v. 2.a Canção de Declínio, p. 73). 

Esta dispersão psíquica, inconceptualizável em si mesma, 
pode também assumir a configuração de Perda: é o que ocorre 
em Apoteose, p. 50 (Apoteose de Consciência e Consciência da 
Dispersão). As imagens da ruptura 

Mastros quebrados ... 

Quebrei a taça de cristal e espanto 

e as imagens da vacuidade incolor 

Lajearam-se-me as ânsias bruscamente 
Por claustros falsos onde nunca oro 
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preludiam o espasmo do inefável nos dois versos sintomatica-
mente entrecortados por reticências 

Findei... Horas-platina-olor-brocado ... 
Luar-ânsia ... Luz-perdão ... orquídeas-pranto. 

Inefabilidade que quase remete para um automatismo psíquico 
proto-sobrerrealista, não .forá á .prévia dilucidação interior que 
a consciência opera. • . . . . 

A Dispersão vai, enfim; ganhando matizes alienatórios, e 
surge a ânsia de anulação, óu seja, á Morte como aniquilamento 
da Consciência ou dispersão total. É aí que conduz o cariz 
violentamente alucinatório de poemas como '16' (p. 48). 

As rãs hão-de coaxar-me em roucos tons humanos 
Vomitando a minha carne que comeram entre estrumes 

ou em Apoteose: 

— Ó pântanos de mim — jardim estagnado! ... 

e o desejo niilista da letargia em Vontade de ^Dormir (p. 19) 

«Quero dormir ... ancorar 

Arranquem-me esta grandeza! 

ou ainda a desmotivação para inflectir. o rumo fatalista do 
Destino em Ò Recreio i(p. 90) 

Mudar a corda era fácil... Tal ideia nunca tive ... 

E é então que surge a Saudade como elo de ligação entre 
o 'ante' e o 'post mortem' — « A i que "saudades da morte»—, 
forma suprema de eliminar o turbilhão existencial. Saudade que 
é anormalmente voluptuosa, já que a própria reminiscência 
eufórica permite antever a alegria da Morte: 

E só me resta hoje uma alegria: 
Ê que, de tão iguais e tão vazios, 
Os instantes me esvoam dia a dia 
Cada vez mais velozes, mais esguios ... 

(Além-Tédio, p. 29) 
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A Saudade do que não foi associa-se ao desespero do que não 
começou, com notas flagrantes de interseccionismo temporal: 

Ô minhas cartas nunca escritas, 
E os meus retratos que rasguei... 
As orações que não rezei... 
Madeixas falsas, flores e fitas ... 

Pobres enleios de carmim 
Que reservara para algum dia ... 
A sombra loira, fugidia, 
Jamais se abeirará de mim ... 

(.Elegia, p. 66) 

Ou ainda, em Sugestão (p. 53): 

As companheiras que não tive, 
Sinto-as chorar por mim, veladas 
Ao pôr do sol, pelos jardins ... 
Na sua mágoa azul revive 
A minha dor de mãos finadas 
Sobre cetins... 

E a Morte surge como um além-reino de plenitude estética, 
do qual se tem Saudade e pelo qual se anseia: 

A minha alma nostálgica de além; 
ou 

O que devemos é saltar na bruma, 
Correr no azul à busca da beleza. 

(.Partida, p. 11) 

No que diz respeito a estes domínios semânticos, as formas 
de expressão caracterizam-se por um simbolismo de matiz paú-
lico que vai do cromático ao sensitivo, dos códigos estritamente 
pessoais aos códigos arquetípicos. É o azul e o oiro (substância 
e cor nas suas modulações fulvas e ruivantes) como símbolos 
da almejada plenitude, e o esverdinhado, o oiro falso, a noite 
escura, a bruma e o roxo, como símbolos da mediocridade empí-
rica; o cetim, o tule, a sede e a brasa, como símbolos de 
onirismo eufórico, contrapostos à angustiante realidade sensi-
tiva do gelo e do bronze, por exemplo. 
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O oiro e o azul são, inequivocamente, as cores mais cono-
tadas com a Morte, enquanto plenitude futura, e com o passado 
que se conhece por reminiscência (que não por experiência). 
É no muito citado poema Quase (p. 25) que a escassez de 'Sol' 
não permitiu a 'brasa' e a insuficiência de 'Azul' impediu o 'além'. 

Mas esta angústia niilista e demissionária decorre também 
de uma dolorosa misantropia. O exemplo mais cabal desta parti-
cular modulação da Morte é o poema Caranguejola (p. 105): 
o mito de Actéon, muito operante em toda a obra de Mário de 
Sá-Cameiro, revela-se aqui associado a um claro hedonismo 
de renúncia: 

Se me doem os pês e não sei andar direito, 
Para que hei-de teimar em ir para as salas de Lord? 
Vamos, que a minha vida por uma vez se acorde 
Com o meu corpo e se resigne a não ter jeito ... 

De que <me vale sair se me constipo logo? 

A radicalidade e o patético da opção misantrópica são miti-
gados por índices de fruição: 

Façam apenas com que eu tenha sempre a meu lado 
Bolos de ovos e uma garrafa de Madeira. 

Ao poeta, espécie de 'albatroz' baudelairiano, resta a vida 
vegetativa, sem sobressaltos gregários, já que o excesso de 
energia anímica o impede de adoptar os padrões comuns: 

Triste de mim que vim de Alma prà rua, 
E nunca a poderei deixar em casa. 

ou (O Pajem, p. 95) 
Morro à míngua de excesso. 

(A Queda, p. 34) 

E o poeta continua em Caranguejola a auto-análise justificativa 
das suas opções: 

Não fui feito para festas. Larguem-me! Deixem-me sossegar! 
Noite sempre pelo quarto. As cortinas corridas, 
E eu aninhado a dormir, bem quentinho — que amor! ... 
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Sim: ficar sempre na cama, nunca mexer, criar bolor — 
Pelo menos era o sossego completo ... História! 
Era a melhor das vidas ... 

Mas a misantropia, como 'topos' literário de vastas tradi-
ções (bucólico por excelência), assume, em Mário de Sá-Carneiro, 
mais duas tonalidades: a tonalidade subversiva ou anti-social; 
e a tonalidade estética. Quanto à subversão que a poesia de 
Mário de Sá-Carneiro exala, pode dizer-se que ela é, de facto, 
inconsequente: o poeta, longe de adoptar uma militância anti-
-social (como um Sá de Miranda, por exemplo), queda-se pelo 
imediatismo dos impulsos, pelo escárnio gratuito e iconoclasta 
tipicamente modernista (do qual Almada foi o mais lídimo e 
persistente cultor). É a célebre abjecção do lepidopterismo 
burguês: 

Abriu-se agora o salão 
Onde há gente a conversar. 
Entrei sem hesitação — 
Somente o que se vai dar? 
A meio da reunião, 
Pela certa disparato, 
Volvo a mim a todo o pano: 
As cambalhotas desato, 
E salto sobre o piano ... 
— Vai ser bonita a função! 
Esfrangalho as partituras, 
Quebro toda a caqueirada, 
Arrebento à gargalhada, 
E fujo pelo saguão ... 
Meses depois, as gazetas 
Darão críticas completas, 
Indecentes e patetas, 
Da minha última obra ... 
E eu — prà cama outra vez, 
Curtindo febre e revés, 
Tocado de Estrela e Cobra ... 

CTorniquete, p. 92) 
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A noção angustiante de prematuridade estética também 
contribui para a insularidade do poeta: 

De aqui a vinte anos a minha literatura talvez se entenda! 
(Caranguejola) 

É, entretanto, significativo o facto de o poeta, que cultiva 
a misantropia em vida, defender a gregarização extremada da 
sua própria morte. O poema Fim (p. 113), longe de ser uma 
simples contravenção ou exorcismo da Morte, é uma compen-
sação subversiva, uma vingança institucional. Pretende-se a publi-
citação da Morte como se pretende a misantropia na vida: por 
excesso e por defeito. 

A oposição ser pleno/ser social ocorre amiudadas vezes: 

Ganhar o pão do seu dia 
Com o suor do seu rosto ... 
Mas não há maior desgosto 
Nem há maior vilania! 

E quem for Grande não venha 
Dizer-me que passa fome: 
Nada há que se não dome 
Quando a Estrela for tamanha! 

(4." Canção do Declínio, p. 75) 

Dado extremamente importante é o facto de o Amor se enqua-
drar no gregarismo ao qual o poeta renuncia. Voltando a 
Caranguejola: 

Quanto a ti, meu amor, podes vir às quintas-f eiras, 
Se quiseres ser gentil, 
Perguntar como eu estou. 
Agora no meu quarto é que tu não entras, .mesmo com as 

[melhores maneiras ... 
Nada a fazer minha rica. O menino dorme. Tudo o mais acabou. 

A figura feminina aparece, quer rodeada de um erotismo 
frenético e anulador, quer de uma inefabilidade mirífica e subli-
mada (15). No primeiro caso, temos a figura de Salomé como 

( l s ) Creio que são indesmentíveis as raízes simbolistas desta duali-
dade: atente-se, sobretudo, na poesia de Eugénio de Castro e de Henrique 
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protótipo da fêmea caprichosa, embriagante e castradora da 
vontade masculina (v. Salomé, p. 42); no segundo caso, a mulher 
flébil e também mítica de A Inigualável (p. 64), onde o croma-
tismo do etéreo e o simbolismo da pureza se conjugam, consti-
tuindo um dos poucos Objectos actanciais da poesia de Mário 
de Sá-Carneiro. Neste último poema, o desejo avulta como 
motivo subordinante, intensificado anaforicamente pelo imper-
feito volitivo queria e a dolorosa impossibilidade de consecução 
indiciada pela interjeição que inicia o poema: 

Ai, como eu te queria toda de violetas! 

Também no último soneto, a saudade da amada é conotada 
com a violeta, depois de ter sido efémeras rosas: 

Que rosas fugitivas foste ali! 

E fugiste ... Que importa? Se deixaste 
A lembrança violeta que animaste, 
Onde a minha saudade a cor se trava? 

Uma curiosa sinopse destes dois tipos de mulher encon-
tra-se na Confissão de Lúcio: a orgiástica e doirada Marta (que 
tem muito das 'contessinas' fialhescas e das personagens femi-
ninas de M. Teixeira Gomes) acaba por se desvanecer na sua 
diafaneidade onírica: 

«Marta, essa, desaparecera, evolara-se em silêncio, como 
se extingue uma chama» (llS). 

Esta inefabilidade da Mulher euforizada prende-se, afinal, 
com uma irremediável incapacidade de posse que atravessa toda 
a poesia de Mário de SájCarneiro e que se prende com o seu 
agregarismo (tenha-se em conta que é a esfera do poder a que 
comanda a organicidade social). 

3. Sumariamente delineados os contornos sintáctico-semân-
ticos da teatralogia temática assinalada, importa agora salientar 

de Vaconcelos. Sobre o tratamento temático dos temas do Amor e da 
Mulher na poesia simbolista e decadentista veja-se J. C. Seabra Pereira, 
Decadentismo e Simbolismo na Poesia Portuguesa, Centro de Estudos 
Românicos, Coimbra, 1975, pp 326-337. 

(16) Cf. A Confissão de Lúcio, Anagrama, s/d, p. 86. 
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que em torno dela gravitam vários motivos moduladores, cuja 
relevância não pode ser sonegada, quer por contribuírem, de 
forma decisiva, para a própria configuração temática do texto 
de Sá-Carneiro, quer por constituírem, em conjunto com os 
principais núcleos temáticos, micro-significantes de um signo 
estético (Barthes) de maior amplitude, que se revela de impor-
tância capital para a compreensão da mundividência do poeta: 
a autognose. 

Refiro-me, sobretudo, a metáforas e imagens amplificadoras 
do espaço como o voo, o palácio e o mar, e a outras facilita-
doras da intradialogia como a ponte e o espelho. 

Comece-se pelas imagens amplificadoras do espaço. É evi-
dente que o poeta não cabe nos espaços circunscritos da norma-
lidade gregária. Surge assim o Palácio Real (Não, p. 43) e o 
castelo deserto (Epígrafe, p. 39) como metonímias da grandeza 
almejada ou da insuficiência microcósmica, a «Baía embandei-
rada de miragem» (6." Canção do Declínio, p. 78) como alotopia 
onírica, o «Paris da minha ternura / ... Regaço de namorada, '/ 
Meu enleio apetecido» (Abrigo, p. 81) como local de exílio (17). 

A construção de um espaço não factual ou contra-factual 
serve, invariavelmente, o desejo e a necessidade de um encontro 
consigo mesmo, num espaço pessoal porque imaginário, onde 
o poeta possa tentar conhecer-se: 

Lá anda a minha Dor às cambalhotas 
No salão vermelho atapetado — 
Meu cetim de ternura engordurado, 
Rendas da minha ânsia todas rotas ... 

(Pied-De-Nez, p. 94) 

Repare-se como este poema denota um evidente decréscimo 
cromático, fruto de uma introspecção profundamente desen-
ganada: o «salão vermelho» — o «es verdinha do espelho» — «as 

(17) O único espaço confinado que aparece na poesia de Mário de 
Sá-Carneiro é o café parisiense (Cinco Horas, p. 83). E, mesmo assim, 
funcionando como ponto de partida para o desconfinamento estético, já 
que é à mesa do café que ele constrói, pela escrita poética, os mundos 
contra-f actuais. 

420 



violetas» — «as bandeiras pretas». É nesses espaços que o poeta 
constata a sua dispersão e lhe advém a saudade do que não foi. 

E quase sempre se trata ou de espaços espelhados ou de 
espaços aquosos, uns e outros propiciadores da autocontem-
plação. É ela que permite o desdobramento do Eu (a alteridade) 
e a intradialogia trágica: 

A sala do Castelo é deserta e espelhada. 
Tenho medo de Mim. Quem sou? De onde cheguei? 

(Estas perguntas, autocognitivas por excelência, revelam-se 
como as mais arquetipais de toda a poesia de Mário de Sá-Car-
neiro. A especificidade da sua mundividência reside, aliás, nas 
respostas e não nas perguntas). 

Mas o espelho é, comprovadamente, xim elemento desvir-
tuador de factos e gerador de ilusões (neste caso não de teor 
óptico mas vivencial). É o espelho, enquanto espaço de auto-
gnose, que permite ao poeta a visão da sua idealidade doirada. 
No poema O Resgate (p. 56) o poeta tem a ilusão de partir os 
espelhos. Não existe aqui a contraposição entre a idealidade 
espelhada e a realidade pura. Existem, sim, níveis diferentes 
de idealidade que se interseccionam: o da idealidade sublimada 
— «o oiro», «as imperiais riquezas», «os cetins» — e o da ideali-
dade circunscrita. 

Mas o poeta não leva a mistificação até ao fim: 

Então eu mesmo tranquei as portas; 
Fechei-me a Bronze eterno em meus salões ruídos ... 
— Se arranho o meu despeito entre vidros partidos. 
Estilizei em mim as doiraduras mortas! 

Resta a estilização da poesia, espaço de idealidade preservador, 
que subsiste para além de todos os desenganos, espécie de 
espelho espiritual onde o poeta continua a ver-se com maior 
ou menor lucidez, consoante o permite a luz falaciosa e fugaz 
das «velas de oiro». 

Outra metáfora de substrato autocognitivo é a do voo. 
À semelhança de um Baudelaire em Albatros ou de um Reinaldo 
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Ferreira em Quero um cavalo de várias cores, também Mário de 
Sá-Carneiro recorre ao voo. Não como meio de superar distân-
cias abismais, mas como única possibilidade de extremar, ética 
e ontologicamente, espaços e vivências: 

O que devemos é saltar na bruma 
Correr no azul à busca da beleza. 

Estes versos de Partida são, de facto, a epígrafe de toda a lírica 
de Sá-Carneiro. Este poema, de teor invulgarmente assertivo, 
não é mais do que a cisão hiponímica desses dois versos, reme-
tendo a redundância anafórica dos lexemas É, Ser, Sei, Sou, 
para uma tentativa frustrada de autodefinição realmente ilimi-
tada, já que ,ãs metáforas se inscrevem no campo semântico 
do volátil — «Ser coluna de fumo... sombra vertigem ascensão-
-Altura / [ . . . ] Sei a distância, compreendo o Ar; / Sou chuva 
de oiro e sou espasmo de luz; / Sou taça de cristal ... Diadema 
e timbre» (I8). 

À imagem do voo associa-se o motivo metafórico da águia, 
cujo «tenor» (Richards) ,é o próprio poeta: 

É partir sem temor contra a montanha 
Cingidos de quimera e de irreal 

Ê suscitar cores endoidecidas, 
Ser garra imperial enclavinhada. 

(.Partida) 

Mas a montanha é incomensuravelmente alta, mesmo para uma 
águia imperial. E a incompletude de Quase é redobradamente 
dolorosa, já que o poeta se lançou no abismo num voo fracas-
sado e irreversível, imobilizando-se depois numa grotesca e 
trágica suspensão: 

Para atingir faltou-me um golpe de asa ... 
Se ao menos eu permanecesse aquém ... 

(18) Este mesmo processo de tentar a autognóse através da anáfora 
assertiva verifica-se ainda em poemas como Estátua Falsa (p. 24), Escala 
(p. 69) e a 6." Canção do Declínio (p. 78). 
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Porquê o fracasso? O próprio poeta o explica num acesso 
de pungente consciência: 

Ao triunfo maior, avante pois! 
O meu destino é outro — é alto e é raro. 
Unicamente custa muito caro: 
A tristeza de nunca sermos dois. 

(sublinhado meu) 

Daí decorre a queda, e o desengano contraposto ao arrebata-
mento da esperança (19). Esta distância que é, afinal, uma dis-
tância intradimensional, de um Eu para outro Eu. 

Mas nem só o voo permite a superação de precipícios. 
Também as pontes o permitem em alguns casos, desde que 
transitáveis. Ora é exactamente do motivo da ponte intransitável 
que decorrem, muitas vezes, na poesia de Mário de Sá-Carneiro 
os temas da Saudade, da Morte, da Dispersão e do Amor: 

Eu não sou eu nem o outro, 
Sou qualquer coisa de intermédio: Pilar da ponte do tédio 
Que vai de mim para o outro. 

(7.° Canção do Declínio, p. 80) 

O que separa o Eu do Outro que não deixa de ser Eu? Um 
corte temporal? 

A ponte levadiça e baça de Eu ter-sido 
Enferrujou — embalde a tentarão descer ... 
Sobre fossos de vago, ameias de inda-querer — 
Manhãs de armas ainda em arraiais de olvido ... 

(Taciturno, p. 54) 

(19) Parece-me pertinente a reserva que D. Wõll faz à interpretação 
de David Mourão-Ferreira, quando este assinala na poesia de Mário de 
Sá-Carneiro reflexos arquetípicos do mito de ícaro. Parece-me também 
que não existe um atrevimento (titânico) mas um impulso irreprimível e 
fatal. (Cf. Wôll op. cit., pp. 137 e ss.). 
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Porém, o ter-sido é onírico e não real. Pode dizer-se que a poesia 
de Sá-Carneiro é a poesia do Ser, e que o Ser repousa sempre 
numa referência imaginária. A consecução ontológica não incide 
sobre a referência do real. Ao contrário de um poetizador das 
coisas, como Cesário, Sá-Carneiro exautora a realidade, o tempo 
cronológico e o espaço físico. Daí a peculiaridade do seu inter-
seccionismo e do seu sensacionismo (inegavelmente mais meta-
físico do que o de um Alvaro de Campos). 

O Eu e o trans-Eu são pois, em Mário de Sá-Carneiro, duas 
«coincidentiae opositorum», temporalmente interseccionadas: 

Percorro-me em salões sem janelas nem. portas 
Longas salas de tronos a espessas densidades, 
Onde os panos ide Arrás são esgarçadas saudades, 
E os divãs, em redor, ânsias lassas, absortas ... 

{Taciturno, p. 54) 

É o Eu das saudades do passado e o Eu das ânsias do futuro 
— um Eu sem raízes no tempo presente. A ponte é a passagem 
para o sonho: 

Por sobre o que Eu não sou, há grandes pontes 
Que um outro, só metade, quer passar 
Em miragens de falsos horizontes — 
— Um outro que eu não posso acorrentar ... 

(Angulo, p. 61) 

Só que a parte do Eu que atravessa, constata a inconsistência 
da passagem: 

i 
Detive-me na ponte, debruçado, 
Mas a ponte era falsa — e derradeira. 
Segui no cais. O cais era abaulado, 
Cais fingido sem mar à sua beira ... 

(Ângulo, p. 61) 

Uma via-sacra da ilusão e da desilusão, pois; um mundo sensa-
sionisticamente extremado e, na verdade, sem pontes — tal é o 
universo que transparece da estética de Mário de Sá-Cameiro. 
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Uma interessante imbricação dos motivos do espelho e da 
ponte ocorre no muito citado poema Aqueloutro, veículo da 
mais aguda e desapiedada autognose do sujeito poético: a auto-
-invectiva não é aqui apenas um puro (e de certa forma incon-
sequente) exercício acteónico: esta mensagem pressupõe um 
destinador e um destinatário antiteticamente definidos em termos 
de intertextualidade restrita: o Eu e o trans-Eu. É o trans-Eu 
que passou desacompanhadamente a ponte a insultar o Eu que 
a não ousou passar, o «covarde vigoroso», o «sem nervos nem 
ânsia», o que «passou na vida incógnito», cuja imagem de passi-
vidade física se reflecte no espelho — «o papa-açorda», «o Esfinge 
gorda». O trans-Eu sente-se só na aventura de superação exis-
tencial, assim votada ao inêxito. Repare-se como este exercício 
autocognitivo é tipicamente romântico: lembre-se apenas o tam-
bém acteónico desnudamento do garrettiano Carlos das Viagens 
onde o Eu material é cruelmente invectivado pelo Eu ideal: 
«Sou um monstro, um aleijão». Esta introspecção autopenali-
zadora é, aliás, uma das componentes primaciais do paradigma 
do herói-romântico assimilado em grande parte, como se sabe, 
pela estética do Simbolismo C20)-

4. É tempo de concluir. Em matéria de análise poética, 
porém, as conclusões não devem assumir o carácter fixo das 
que decorrem de um inventário estatístico, por exemplo. Se 
defluírem de um trabalho metodologicamente correcto e de 
uma atitude hermenêutica sensata, as conclusões nunca devem 
deixar de revestir um duplo aspecto: o de ponto de chegada 
e o de ponto de partida C"). 

C20) Para só citar exemplos da Literatura Portuguesa, atente-se nos 
exemplos de Eurico, de Simão ou do sujeito poético da lírica de Pessanha. 
Sublinhe-se ainda que as afinidades entre esta introversão (acteónica ou 
narcísica) e o complexo fingimento heteronímico de Pessoa são mínimas. 

(21) Até porque os textos líricos de Mário de Sá-Carneiro suscitam, 
de forma particularmente aguda, um dos mais delicados problemas de 
hermenêutica literária, ou seja, a contradição lógica que frequentemente 
se verifica entre os micro-sentidos do comunicado (daí, talvez, a escassa 
atracção que a sua obra tem despertado por parte de certa crítica). 

A questão do círculo hermenêutico (versão de Spinoza e de Dilthey) 
assume, aqui, notável acuidade, a exigir do intérprete uma redobrada 
atenção perante os mecanismos convalidadores do significado. 
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Mesmo assim, ficou bem patente que a macro-conclusão 
desta leitura é a de que a autognose é o macro-signo estético 
e ideológico da poesia de Mário de Sá-Carneiro. Porém, dizer 
que o assunto fundamental dos poemas analisados é o próprio 
sujeito poético é coisa que não carece de particular convali-
dação. Até porque esse aspecto tem sido de uma ou outra forma 
já realçado pela crítica. Para além de o modo lírico favorecer, 
por definição, uma atitude propensamente cognitiva. Mesmo a 
poesia de empenhamento social ou político (diametralmente 
oposta aos princípios estéticos de Mário de Sá-Carneiro) acaba 
por ser, essencialmente, uma revelação do sujeito em relação ao 
objecto e não o contrário. 

Julgo que o que interessa a uma interpretação literária 
— e, modestamente, foi o que este trabalho pertendeu ser — 
é descobrir os matizes dessa cognição, trilhando assim a via 
que conduz aos significados poéticos. 

Temos assim que: 

1 — A autognose é intransitiva e reflexiva. A intransitivi-
dade revela-se, entre outras marcas, nos próprios verbos. 
O recurso inusitado a formas verbais reflexas assume 
particular importância como elemento indicador de uma 
autocatarse obsessivamente perseguida. 

2 — O código temático organiza-se em torno de núcleos e 
de motivos que decorrem do macro-signo da autognose 
e que proporcionam a instauração de uma intradia-
logia trágica. Não se trata, evidentemente, da auto e 
heterognose olímpica de um Ricardo Reis. E mesmo 
a autognose que transparece da poesia de um Régio 
ou de um Torga, embora matizada pelo sentimento 
humanista do trágico, não está imbuída da ânsia e do 
desespero da Dispersão que caracterizam a poesia de 
Mário de Sá-Carneiro. 

3 — A expressão simbólica do poeta, embora servida por um 
claro nefelibatismo de linguagem, é invariavelmente cir-
cunscrita pelos limites do Eu. Os signos cuja referência 
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é objectual assumem uma significação autotélica, já 
que o único objecto poético do sujeito é ele mesmo. 

4 — Esteticamente, Sá-Carneiro é ainda, e fundamental-
mente, um simbolista C22). O seu Modernismo incorpora, 
principalmente, os -ismos claramente herdeiros dessa 
estesia: o paúlismo, o sensacionismo e o interseccio-
nismo. O futurismo de Escola teve nele um cultor 
esporádico e inconsequente. Justamente porque o futu-
rismo pressupõe uma objectividade que não é predi-
lecção de um poeta claramente subjectivo e propenso 
à autognose. 

C22) É tentador classificar-se Sá-Carneiro como poeta romântico (epi-
gonal, claro está). Tal atitude crítica revela-se, contudo, devedora de uma 
concepção metafísica de «período» teoreticamente insustentável. De facto, 
como assinala A. e Silva, «não devemos esquecer que o romantismo 
[como qualquer outro período estético] só se afirma quando, numa deter-
minada secção de tempo, se verifica uma determinada constelação de 
valores, não se devendo também esquecer que um elemento unívoco, 
quando considerado em abstracto, assume significados diversos quando 
se integra em contextos diversos» (cf. Teoria da Literatura, 4." ed., Alme-
dina, Coimbra, 1982, p. 380). Ora, os aspectos românticos de Mário de 
Sá-Carneiro (e, particularmente, os que a sua lírica evidencia) integram-se, 
perfeitamente, no que normalmente se considera o lastro romântico do 
Simbolismo. 
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