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MARIO DE SA-CARNEIRO:
A AUTOGNOSE PELA POESIA

por JOSE BERNARDES

Também em termos de recepcao, ndao ha duvida que existem
poetas felizes e poetas infelizes. Os primeiros cedo conhecem
o acolhimento geral, quer através da aura popular, quer como
porta-vozes da oficialidade; os outros, os incompreendidos no
seu tempo, tém que esperar pela ‘descoberta’ da critica acadé-
mica, que normalmente deles constréi imagens mais ou menos
padronizadas, préprias para consumo institucional — das fre-
quéncias universitarias as citagdes de parlamento.

Nao ha davida de que Mario de Sa-Carneiro ¢ dos ultimos.
A sua criagdo lirica decorre, meteoricamente, entre Maio de
1913 e Fevereiro de 1916. A data do seu suicidio (26 de Abril
de 1916) havia apenas publicado os doze poemas de Dispersdo
e o poema Manucure no Orpheu 2. S6 em 1938, sob os auspi-
cios do grupo da Presenca vinha a luz um conjunto de 37
poemas — Indicios de Oiro — que o préprio autor teria deixado
prontos para publicacdo, remetendo para Fernando Pessoa, seu
amigo e tutor espiritual, a responsabilidade de uma escolha.
Responsabilidade que este, compreensivelmente, nio assumiu.
De facto, a ‘tabua biografica’ de Mario de S4-Carneiro redigida
por Pessoa e publicada mo n.° 16 da Presenca (Novembro de 1928)
contém uma enumeragio € nic uma selec¢do das obras em
prosa e verso do poeta, justificando-se, na altura, a nao publi-
cagdo integral da obra por ndo haver «ainda publico propria-
mente dito para ela».
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Quase 70 anos depois da sua morte, importa talvez comecar
por fazer um breve inventério critico do que de mais impor-
tante se disse sobre a producio lirica de Méario de Sa-Carneiro
(alias, as suas produgbes novelesca, dramatica e epistolar tém
ocupado uma posi¢do subsidiaria, invocadas aqui e ali para
convalidar ilagbes interpretativas a propésito da sua obra
lirica (Y).

1. Em termos gerais pode dizer-se que a poesia de Mario
de Sa-Carneiro tem sido alvo, quase exclusivamente, de atitudes
criticas intuicionistas ou perspectivistas. E isso explica-se por
dois motivos: primeiro, porque a acentuada indeterminagao
da mensagem convida a interpretagbes oraculares; depois,
porque a critica que mais atencdo prestou a obra do poeta
—a critica presencista— tinha evidentes preocupagdes de
Escola e, para além do seu marcante impressionismo, estava
particularmente interessada em judicar positivamente algumas
facetas da sua obra. Curiosamente, a critica de pendor imanen-
tista tem passado, displicentemente, ao lado da obra deste poeta
do Orpheu (3.

A leitura que os criticos presencistas fizeram de Sa-Carneiro
estipulou, inegavelmente, a sua imagem mais corrente, mesmo
em nossos dias. E claro que as interpretacdes de Gaspar Simdes,
de Régio e de Casais Monteiro nio coincidem inteiramente.
Bastava o facto de a linguagem ser o veiculo obrigatério da
interpretacdo para obrigar a desniveis de exactidio e a fuga
do ‘consensus ommium’, mesmo quando se trata de um grupo

() Honrosa excepcao € a obra de F. Castex, Mdrio de Sd-Carneiro e a
génese de Amizade, Almedina, Coimbra, 1971, onde se estuda o periodo
de formacgdo cultural e literaria do entio estudante de 16 anos do Liceu
Camdes co-autor com Tomés Cabreira Janior da peca Amizade.

() Faltou, para Mario de Sa-Carneiro, uma obra como a que Jacinto
do Prado Coelho dedicou a Pessoa (1949), logrando furtar o autor de
Mensagem a exclusividade critica do biografismo e do intuicionismo. Alids,
este estudo, de «inspiracdo imanentista» (embora tentando explicar a
génese dos heterénimos pessoanos) suscitou vasta —e por vezes acin-
tosa — reacgdo dos presencistas. Dai decorreu uma interessante polémica
entre os dois mais importantes sectores da critica literaria em Portugal
nas ultimas quatro décadas (v. «Apéndice» ao ensaio de Prado Coelho,
6.2 ed., 1980).
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tdo coeso como foi, em termos de critica e de doutrina estética,
o chamado grupo do Segundo Modernismo. Ha, de qualquer
forma, uma substancial margem de uniformidade. A imagem
que ressalta das exegeses presencistas € a do poeta da «Insatis-
fagdo perpétua»; continua aspiragdo a Mais; sede de Infinito;
consciéncia pungente da imperfei¢io propria; megalomania de
«Destino maximo», «o maior intérprete da melancolia moderna»,
o poeta da «obediéncia aguda as vozes do sub-consciente» ();
Gaspar Simées vé na lirica de Sa-Carneiro a sinopse de todo
o lirismo peninsular e salienta a sua ilimitacdo: «A insuficiéncia
de S.-C. afectava-lhe o lado mais importante da personalidade:
S.-C. sentia-se ilimitado: olhava-se a um espelho e nio se via.
O mundo atravessava-o de lado a lado»(*); Casais Monteiro
define-o lapidarmente como «o poeta que integra os dramas do
espirito na poesia» ().

Enfim ... o que mais atrai os criticos da Presenca é a
dimensdo intimista e angustiada, mais sensorial que intelectual
da poesia de Mario de Sa-Carneiro. O seu confessionalismo,
cujas conexdes com Anténio Nobre sdo muitas vezes apontadas,
permite a distincdo fundamental entre a sua poesia e a poesia
cerebrina e fingida de Fernando Pessoa. E esse racionalismo,
pretensamente antimetafisico, que faz justamente de um certo
Pessoa o mentor efectivo de Régio e dos presencistas ortodoxos.
Sa-Carneiro, embora ditirambicamente enaltecido, nio deixou
de ser considerado se nio como um apéndice de Pessoa, pelo
menos como um génio menor, uma flor que nio chegou a
desabrochar(®).

O ja classico ensaio de Mourdo-Ferreira () retoma impli-
citamente esta interpretacdo, considerando o poeta de Quase

(®) Cf. José Régio, in Presenga, m.°c 3, 1927.

(#) Cf. Prefacio as Poesias Completas de Mario de SA-Carneiro, Atica,
Lisboa, 1946, p. 42.

(®) Cf. A Poesia Portuguesa Contempordnea, Sa da Costa, Lisboa,
1977,p. 136.

(® E também aos esforgos dos criticos da Presenga que se deve a
publicagdo das primeiras cartas de Carneiro a Pessoa, onde ¢ evidente
a relacdo de discipulato.

() Cf. Icaro e Dédalo: Mdrio de Sd-Carneiro e Fernando Pessoa,
in «Coléquio», n.e 30, Outubro de 1964, pp. 54-57.
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um Icaro irreprimivelmente impulsivo, sem a sedimentada e
multifacetada densidade existencial do Dédalo-Fernando Pessoa.
O extraordinirio interesse que a obra de Pessoa tem ultima-
mente conhecido (além e aquém fronteiras), independentemente
das razdes sociolégicas que lhe podem estar na origem, assume
quase um teor monopolista. S6 esporadicamente Sa-Carneiro é
citado com detenca, até porque mais dificilmente integravel no
espirito mais candnico do Modernismo, do qual os homens
da Presenca se consideram lidimos herdeiros.

Um claro exemplo de perspectivismo interpretativo é o
do Padre Jodao Mendes (¥)). Depois de evidenciar, e bem, temas
como os da grandeza perdida, megalomania sensorial, o amor
desespiritualizado, a saudade, a imagem das ruinas, conclui
dizendo que «toda a poesia de Sa-Carneiro € isto: o desconforto
do homem em quem secou a fonte da verdade». E a ‘fonte da
verdade’ ¢, evidentemente, Deus, cuja auséncia é, para o agudo
critico jesuita, a causa profunda da conturbagio niilista do
poeta: «Mas esse amor de comunhio perfeita esqueceu-se o poeta
que s6 no meio divino, garantia de limitagdes humanas e seguro
contra a morte é que se podera realizar» (p. 227). Sublinhe-se
que estas assercdes, indisfargadamente judicativas, sdo prece-
didas pela interpretacdo, ou pela fase de «alteridade herme-
néutica». No plano estritamente metodoldgico, pouco haveria
a opor. E no campo da critica e da judicagdo que as reservas
poderiam ser postas. E ndo € isso que cabe fazer agora. Importa
apenas salientar que a obra lirica de Sa-Carneiro tem sido
objecto quer de um intuicionismo obviamente condicionado e
condicionador, quer de um perspectivismo (de ocunho ideolégico)
excessivamente reducionista.

Também o biografismo — onde por vezes se interpenetram,
imoderadamente, o intuicionismo e o positivismo— se tem
ocupado do poeta que nasceu em Lisboa em 1890 e se suicidou
no Hotel de Nice, em Paris, pelas cinco da tarde do dia 26 de
Abril de 1926. Com efeito, quase todos os exegetas de Mairio
de Sa-Carneiro comecam por aludir 4 sua vida. Assim o faz
também Dieter Woll, autor da analise de conjunto menos incom-

(®) Cf. Literatura Portuguesa, IV, Verbo, Lisboa, 1979, pp. 223-244.
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pleta e menos confinada da obra do poeta ®); e assim o fazem,
com propodsitos mais denunciados, M. Aliete Galhoz () e, mais
recentemente, J. Pinto de Figueiredo(). E compreensivel: para
além de tudo, o suicidio de um poeta suscita, desde logo, a
curiosidade de saber como ¢ que ele viveu e 0 que o conduziu
a4 anomalia do desfecho final. Acresce, neste caso, o facto de o
mesmo ter ocorrido aos vinte e seis anos, num pequeno hotel
parisiense € rodeado de uma teatralidade deliberada. O confes-
sionalismo da mensagem atrai entido o biografismo, tido como
tnica chave capaz de abrir portas fechadas.

Muito se tem- dito ja sobre as limita¢Ges do método biogra-
fico, enquanto adjuvante da interpretacdo literaria. Invoca-se,
nomeadamente, o perigo do estabelecimento abusivo de relagdes
mecédnicas causa/efeito entre a vida e a obra, subvalorizando-se
ou negando-se .mesmo a especificidade da criagdo estética.
Ninguém subestima esse perigo. Porém, tomadas certas precau-
¢Oes (necessdrias ndo sé a respeito do biografismo mas de toda
a metodologia de analise literaria), € dificil considerar-se como
absolutamente estulta a averiguacio criteriosa e tanto quanto
possivel rigorosa da vida do autor., E isto porque tal averi-
guacgdo pode -fornecer um contributo muito til para o estabe-
lecimento” do' chamado «horizonte do autor» (*?) base privile-
giada de afericio hermenéutica. Exautorar a entidade criadora
da mensagem de forma radical, como tém feito largos sectores da
critica imanentista, é menosprezar, inadmissivelmente (e a
inadmissibilidade decorre de pressupostos éticos e epistemolé-

() Cf. Realidade e ldealidade na Lirica de Sd-Carneiro, Delfos, Lis-
boa, 1968. '

(%) Cf. Mdrio de Sd-Carneiro, Presenga, Lisboa, 1963.

() Cf. A Morte de Mdrio de Sd-Carneiro, Publicagdes Dom Quixote,
Lisboa, 1983. ‘

(12) O conceito ‘de «horizonte», de matriz husserliana, pode ser defi-
nido como um sistema de expectativas e de probabilidades tipicas. Sobre
este conceito, de importancia basilar na hermenéutica moderna de todos
os matizes, diz o professor norte-americano da Universidade de Virginia,
Eric Donald Hirsch Jr.: «L’orizzonte & quindi un aspetto essenziale di
cid che di solito chiamiamo contesto. E un senso esplicito del tutto,
derivato dai significati expliciti presenti alla coscienza» (cf. L'Interpreta-
zione Oggetiva [Primeiro Apéndice de Teoria dell'interpretazione e critica
letterarial), 11 Mulino, Bologna, 1973, pp. 230-231).
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gicos), um valioso e por vezes insubstituivel dado que ajuda
ao estabelecimento do significado textual.

Ora, sobre a vida de Mario de Sa-Carneiro sabe-se alguma
coisa e, sem a pretensdo de fazer reflectir especularmente o seu
percurso existencial na sua mundividéncia estética, € claro como
agua, por exemplo, que o seu posicionamento peculiar perante
o Modernismo deflui da tutelar influéncia que sobre ele exerceu
Fernando Pessoa.

Assim, o livro de J. Pinto de Figueiredo lé-se com proveito,
ainda que nem sempre o autor tenha sabido resistir ao vicio
metodolégico atras denunc1ado indo da vida a4 obra e nio o
contrario (*%).

E temos, desta forma, um Maério de S4a-Carneiro pouco lido
e quase nada estudado. O ‘que ndo impede que sobre ele circulem,
com transito facil, muitos lugares<comuns: é o poeta do ‘Quase’,
¢ poeta da Incompletude, o poeta dos caligramas, o precursor
do sobrerrealismo ... Lugares-comuns que advém quer de comn-
tactos fugazes e parcelares, quer da assimilacdo irreservada das
posicdes que sobre ele a critica presencista tem divulgado.

Compreender-se-4 que se nio acalente o propédsito de reme-
diar a situagdo. Mas talvez a pista que me proponho seguir
(indicada pelo titulo do trabalho) se nio revele de todo despi-
cienda. J4& nfo seria mau se contribuisse, pelo menos, para
clarificar alguns lugares-comuns.

2. Ao contrario de um Cesario Verde, por exemplo, cuja
poesia é visceralmente dialéctica dando azo a instauracido de
antinomias tematicas como ‘Cidade/Campo’, ‘Vida/Morte’, etc.,

na poesia de Maério de Sa-Carneiro os nucleos tematicos prin-

(13) Depois de concluido este estudo, tive oportunidade de ler um
pequeno ensaio de Manuel Viegas Abreu, Mdrio de Sd-Carneiro em Coimbra.
A sua fuga da Universidade e o sentido da evocagdo dela em <A Confissd@o
de Liucio», in Biblos, L1I, Coimbra, 1976, pp. 140. Neste estudo, de inspi-
ragao biografico-psicolégica, confere-se nuclearidade ao motivo da «fuga»:
Sa-Carneiro fugiu da violéncia do ritos inicidticos inerentes & praxe
coimbréd, como fugiu para Paris, abandonando o meio lisboeta, e como
fugiu, enfim, definitivamente para a morte — por incapacidade de inser¢do
gregaria. O autor projecta esta interpretacao psicolégica, quer em algumas
personagens novelescas, quer em alguns dos sujeitos da mensagem lirica.
Infelizmente, quase nunca preservando a especificidade Ontica da arte.
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cipais articulam-se de forma poliédrica de forma a constituirem
um complexo cédigo, com muitas ramificagbes isotdpicas
co-laterais.

E assim que é possivel, numa primeira leitura, a delimitacio
de uma teatralogia tematica axial composta pela Morte, pela
Saudade e pelo Amor. Entre estes quatro macro-temas, em si
indefinidores, estabelecem-se relacdes sintacticas peculiares: a
Morte, ora se opde a Dispersido (conectada esta com a fragmen-
tacdo existencial € aquela com a re-aglutinagdo essencial), ora
surge como sua intensificagio maxima; o Amor funciona, funda-
mentalmente, como metonimia da Dispersdo, quer ma sua incon-
sequéncia erdtica, quer na sua frustracdo metafisica; e a Sau-
dade ndo decorre apenas da vivéncia euférica, mas aparece
modulada em termos de reminiscéncia retroprojectiva e em
termos de reminiscéncia ante-projectiva.

Em poemas como ‘Rodopio’ ou ‘Apoteose’, a Dispersao é,
sobretudo, a pulverizagdo sensacionista do Ser entremeada com
«vislumbres . de nido ser». Mas o rodopio, que atinge laivos
oximéricos e zeugmaticos

E um espelho reproduz.
Em treva todo o esplendor ...
ou
Chovem garras, manchas, lagos ...
Planos, quebras e espagos
vertiginam em segredo.
(Rodopio, p. 31) (1)

é, inequivocamente, o rodopio da vida interior, veiculado por
imagens e metaforas de referéncia empirico-sensual:

Silvam wmadeixas ondeantes,
Pungem ldbios esmagados

Hd corpos emaranhados,
Seios mordidos, golfados,
Sexos mortos de anseantes ...,

(1%) As citagbes tém por base a ed. das Poesias Completas, Anagrama,
Porto, 1980.
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e de referéncia didafana ou etérea

Hd [...]

Emanagdes fugidias,
Referéncias, nostalgias,
Ruinas de melodias,
Vertigens, erros e falhas.

Hd vdcuos, hd bolhas de ar,
Perfumes de longas ilhas,
Amarras, lemes e quilhas —
Tantas, tantas maravilhas
Que se ndo podem sonhar! ...

Esta-se perante uma tentativa inconseguida de abranger a tota-
lidade vivencial. Essa inconsecu¢do decorre, por um lado, da
exaustio da linguagem perante a pluridimensionalidade do Ser
(o velho ‘topos’ do indizivel) e, por outro lado, da insuficiéncia
da prépria imaginacdo («Tantas, tantas maravilhas / Que se
nao podem sonhar»). O sujeito poético é remetido para a
situagdo pungente de estar simultaneamente longe da Vida
e longe da Morte — longe da unidade e longe da dispersao.

Mas, apesar de tudo, a Dispersdo é condigio necessaria para
que se verifique a plenitude. O Mar e o Oriente sdo espagos
miticamente desconfinados que o poeta evoca com frequéncia
na sua teatralidade dispersiva, que assume, por vezes, um claro
teor de autoterapia (v. 2. Cdngdo de Declinio, p. 73).

Esta dispersdo psiquica, inconceptualizavel em si mesma,
pode também assumir a configuracdo de Perda: é o que ocorre
em Apoteose, p. 50 (Apoteose de Consciéncia e Consciéncia da
Dispersdo). As imagens da ruptura

Mastros quebrados ...

..............................

Quebrei a taca de cristal e espanto
e as imagens da vacuidade incolor

Lajearam-se-me as dnsias bruscamente
Por claustros falsos onde nunca oro
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preludiam o espasmo do inefavel nos .dois versos sintomatica-
mente entrecortados por reticéncias

Findei ... Horas-platina-olor-brocado ...
Luar-dnsia ... Luz-perddo ... orquideas-pranto.

Inefabilidade que quase remete para um automatismo psiquico
proto-sobrerrealista, ndo .fora a prévia dilucidagdo interior que
a consciéncia opera. e

A Dispersdo vai, enfim;, ganhando matizes alienatérios, e
surge a ansia de anulacdo, ou seja, a Morte como aniquilamento
da Consciéncia ou dispersdo total. E ‘ai que conduz o cariz
violentamente alucinatério de poemas como ‘16’ (p. 48).

As rds hdo-de coaxar-me em roucos tons humanos
Vomitando a minha carne que comeram entre estrumes

ou em Apoteose:
— O péntanos de mim — jardim estagnado! ...
e o desejo niilista da leitargia em Vontade de [Dormir (p. 19)

«Quero dormir ... ancorar

Arranquem-me esta grandeza!

ou ainda a:desmotivagéo para inflectir. o rumo fatalista do
Destino em O Recreio (p. 90)

Mudar a corda era fdcil ... Tal ideia nunca tive ...

E é entdo que surge a Saudade como elo de ligacdo entre
o ‘ante’ e o ‘post mortem’ — «Ai que-saudades da morte» —,
forma suprema de eliminar o turbilhfio existencial. Saudade que
é anormalmente voluptuosa; ja que ‘a prépria reminiscéncia
euférica permite antever a alegria da Morte:

E sé me resta hoje uma alegria:
E que, de tdo iguais e tdo vazios,
Os instantes me esvoam dia a dia
Cada vez mais velozes, mais esguios ...

(Além-Tédio, p. 29)
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A Saudade do que nio foi associa-se ao desespero do que nédo
comecou, com notas flagrantes de interseccionismo temporal:

O minhas cartas nunca escritas,

E os meus retratos que rasguei ...

As oragbes que ndo rezei ...

Madeixas falsas, flores e fitas ...

Pobres enleios de carmim

Que reservara para algum dia ...

A sombra loira, fugidia,

Jamais se abeirard de mim ...

(Elegia, p. 66)

Ou ainda, em Sugestdo (p. 53):

As companheiras que ndo tive,
Sinto-as chorar por wmim, veladas
Ao pbér do sol, pelos jardins ...
Na sua mdgoa azul revive

A minha dor de mdos finadas
Sobre cetins ...

E a Morte surge como um além-reino de plenitude estética,
do qual se tem Saudade e pelo qual se anseia:

A minha alma nostdlgica de além;
ou

O que devemos é saltar na bruma,

Correr no azul a busca da beleza.
(Partida, p. 11)

No que diz respeito a estes dominios seméanticos, as formas
de expressdo caracterizam-se por um simbolismo de matiz paud-
lico que vai do cromatico ao sensitivo, dos cédigos estritamente
pessoais aos cédigos arquetipicos. E o azul e o oiro (substancia
e cor nas suas modulacdes fulvas e ruivantes) como simbolos
da almejada plenitude, € o esverdinhado, o oiro falso, a noite
escura, a bruma e o roxo, como simbolos da mediocridade empi-
rica; o cetim, o tule, a sede e a brasa, como simbolos de
onirismo euférico, contrapostos a angustiante realidade sensi-
tiva do gelo e do bronze, por exemplo.
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O oiro e o azul sdo, inequivocamente, as cores mais cono-
tadas com a Morte, enquanto plenitude futura, e com o passado
que se conhece por reminiscéncia (que ndo por experiéncia).
E no muito citado poema Quase (p. 25) que a escassez de ‘Sol’
ndo permitiu a ‘brasa’ e a insuficiéncia de ‘Azul’ impediu o ‘além’.

Mas esta angustia niilista e demissionaria decorre também
de uma dolorosa misantropia. O exemplo mais cabal desta parti-
cular modulacdo da Morte é o poema Caranguejola (p. 105):
o mito de Actéon, muito operante em toda a obra de Mario de
Sa-Carneiro, revela-se aqui associado a um claro hedonismo

de rentuncia:

Se me doem os pés e ndo sei andar direito,

Para que hei-de teimar em ir para as salas de Lord?
Vamos, que a minha vida por uma vez se acorde
Com 0 meu corpo e se resigne a nao ter jeito ...

De que me vale sair se me constipo logo?

A radicalidade e o patético da opc¢do misantrépica sao miti-
gados por indices de fruicio:

Facam apenas com que eu tenha sempre a meu lado
Bolos de ovos e uma garrafa de Madeira.

Ao poeta, espécie de ‘albatroz’ baudelairiano, resta a vida
vegetativa, sem sobressaltos gregarios, jA que o excesso de
energia animica o impede de adoptar os padrdes comuns:

Triste de mim que vim de Alma pra rua,
E nunca a poderei deixar em casa.
ou (O Pajem, p. 95)

Morro a mingua de excesso.
(A Queda, p. 34)

E o poeta continua em Caranguejola a auto-analise justificativa
das suas opgdes:

Nao fui feito para festas. Larguem-me! Deixem-me sossegar!
Noite sempre pelo quarto. As cortinas corridas,

E eu aninhado a dormir, bem quentinho — que amor! ...
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Sim: ficar sempre na cama, nunca mexer, criar bolor —
Pelo menos era o sossego completo ... Historia!
Era a melhor das vidas ...

Mas a misantropia, como ‘topos’ literario de vastas tradi-
¢des (bucdlico por exceléncia), assume, em Mério de Sa-Carneiro,
mais duas tonalidades: a tonalidade subversiva ou anti-social;
e a tonalidade estética. Quanto & subversio que a poesia de
Mirio de Sa-Carneiro exala, pode dizer-se que ela é, de facto,
inconsequente: o poeta, longe de adoptar uma militdncia anti-
-social {como um Si de Miranda, por exemplo), queda-se pelo
imediatismo dos impulsos, pelo escarnio gratuito e iconoclasta
tipicamente modernista (do qual Almada foi o mais lidimo e
persistente cultor). E a célebre abjeccdo do lepidopterismo
burgués:

Abriu-se agora o saldo
Onde hd gente a conversar.
Entrei sem hesita¢cdo —
Somente o que se vai dar?
A meio da reunido,

Pela certa disparato,

Volvo a mim a todo o pano:
As cambalhotas desato,

E salto sobre o piano ...

— Vai ser bonita a fungdo!
Esfrangalho as partituras,
Quebro toda a caqueirada,
Arrebento a gargalhada,

E fujo pelo sagudo ...
Meses depois, as gazetas
Dardo criticas completas,
Indecentes e patetas,

Da minha ultima obra ...

E eu— pra cama outra vez,
Curtindo febre e revés,
Tocado de Estrela e Cobra ...

(Torniquete, p. 92)
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A nocdo angustiante de prematuridade estética também
contribui para a insularidade do poeta:

De aqui a vinte anos a minha literatura talvez se entenda!
(Caranguejola)

E, entretanto, significativo o facto de o poeta, que cultiva
a misantropia em vida, defender a gregarizacdo extremada da
sua prépria morte. O- poema Fim (p. 113), longe de ser uma
simples contravencdo ou exorcismo da Morte, é uma compen-
sagdo subversiva, uma vinganca institucional. Pretende-se a publi-
citacdo da Morte como se pretende a misantropia na vida: por
excesso e por defeito. ‘

A oposicdo ser pleno/ser social ocorre amiudadas vezes:

Ganhar o pdo do seu dia
Com o suor do seu rosto ...
Mas ndo hd maior desgosto
Nem hd maior vilania!
E quem for Grande ndo venha
Dizer-me que passa fome:
Nada hd qgue se ndo dome
Quando a Estrela for tamanha!
(4.2 Cangdo do Declinio, p. 75)

2

Dado extremamente importante é o facto de o Amor se enqua-
drar no gregarismo ao.qual o poeta. renuncia. Voltando a
Caranguejola: )

Quanto a ti, meu amor, podes vir as quintas-feiras,

Se quiseres ser gentil,

Perguntar como eu estou.

Agora no wmeu quarto é que tu ndo entras, mesmo com as
[melhores maneiras ...

Nada a fazer minha rica. O menino dorme. Tudo o mais acabou.

A figura feminina aparece, quer rodeada de um erotismo
frenético e anulador, quer de uma inefabilidade mirifica e subli-
mada (). No primeiro caso, temos a figura de Salomé como

(1) Creio que s@o indesmentiveis as raizes simbolistas desta duali-
dade: atente-se, sobretudo, na poesia de Eugénio de Castro e de Henrique
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protétipo da fémea caprichosa, embriagante e castradora da
vontade masculina (v. Salomé, p. 42); no segundo caso, a mulher
flébil e também mitica de A Inigualdvel (p. 64), onde o croma-
tismo do etéreo e o simbolismo da pureza se conjugam, consti-
tuindo um dos poucos Objectos actanciais da poesia de Mario
de Sa-Carneiro. Neste ultimo poema, o desejo avulta como
motivo subordinante, intensificado anaforicamente pelo imper-
feito volitivo queria e a dolorosa impossibilidade de consecugédo
indiciada pela interjei¢do que inicia o poema:

Ai, como eu te queria toda de violetas!

Também no ultimo soneto, a saudade da amada é conotada
com a violeta, depois de ter sido efémeras rosas:

Que rosas fugitivas foste ali!

E fugiste ... Que importa? Se deixaste
A lembranca violeta que animaste,
Onde a minha saudade a cor se trava?

Uma curiosa sinopse destes dois tipos de mulher encon-
tra-se na Confissdo de Liicio: a orgiastica e doirada Marta (que
tem muito das ‘contessinas’ fialhescas e das personagens femi-
ninas de M. Teixeira Gomes) acaba por se desvanecer na sua
diafaneidade onirica:

«Marta, essa, desaparecera, evolara-se em siléncio, como
se extingue uma chaman» (%),

Esta inefabilidade da Mulher euforizada prende-se, afinal,
com uma irremediavel incapacidade de posse que atravessa toda
a poesia de Mério de Sa-Carneiro e que se prende com o seu
agregarismo (tenha-se em conta que é a esfera do poder a que
comanda a organicidade social).

3. Sumariamente delineados os contornos sintactico-semén-
ticos da teatralogia temadtica assinalada, importa agora salientar

de Vaconcelos. Sobre o tratamento tematico dos temas do Amor e da
Mulher na poesia simbolista e decadentista veja-se J. C. Seabra Pereira,
Decadentismo e Simbolismo na Poesia Portuguesa, Centro de Estudos
Romaénicos, Coimbra, 1975, pp 326-337.

(1¢) Cf. A Confissdo de Licio, Anagrama, s/d, p. 86.
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que em torno dela gravitam varios motivos moduladores, cuja
relevancia nido pode ser sonegada, quer por contribuirem, de
forma decisiva, para a prépria configuragio tematica do texto
de Sa-Carneiro, quer por constituiremn, em conjunto com os
principais nucleos tematicos, micro-significantes de um signo
estético (Barthes) de maior amplitude, que se revela de impor-
tancia capital para a compreensdo da mundividéncia do poeta:
a autognose.

Refiro-me, sobretudo, a metaforas e imagens amplificadoras
do espago como o voo, o paldcio € o mar, e a outras facilita-
doras da intradialogia como a ponte e o espelho.

Comece-se pelas imagens amplificadoras do espago. E evi-
dente que o poeta ndo cabe nos espagos circunscritos da norma-
lidade gregaria. Surge assim o Paldcio Real (Ndo, p. 43) e o
castelo deserto (Epigrafe, p. 39) como metonimias da grandeza
almejada ou da insuficiéncia micro<césmica, a «Baia embandei-
rada de miragem» (6.2 Cang¢do do Declinio, p. 78) como alotopia
onirica, o «Paris da minha ternura / ... Regaco de namorada, '/
Meu enleio apetecido» (Abrigo, p. 81) como local de exilio (V).

A construcio de um espago ndo factual ou contra-factual
serve, invariavelmente, o desejo e a necessidade de um encontro
consigo mesmo, num espago pessoal porque imagindrio, onde
0o poeta possa tentar conhecer-se:

Ld anda a minha Dor as cambalhotas
No saldo vermelho atapetado —
Meu cetim de ternura engordurado,
Rendas da minha énsia todas rotas ...

(Pied-De-Nez, p. 94)

Repare-se como este poema denota um evidente decréscimo
cromiético, fruto de uma introspeccio profundamente desen-
ganada: o «saldo vermelho» — o «esverdinhado espelho» — «as

(I7) O unico espaco confinado que aparece na poesia de Mario de
SaiCarneiro é o café parisiense (Cinco Horas, p. 83). E, mesmo assim,
funcionando como ponto de partida para o desconfinamento estético, ja
que é & mesa do café que ele constréi, pela escrita poética, os mundos
contra-factuais.
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violetas» — «as bandeiras pretas». E nesses espagos que 0 poeta
constata a sua dispersdo e lhe advém a saudade do que nio foi.

E quase sempre se trata ou de espagos espelhados ou de
espagos aquosos, uns e outros propiciadores da autocontem-
placdo. E ela que permite o desdobramento do Eu (a alteridade)
e a intradialogia tragica:

A sala do Castelo é deserta e espelhada.
Tenho medo de Mim. Quem sou? De onde cheguei?

(Estas perguntas, autocognitivas por exceléncia, revelam-se
como as mais arquetipais de toda a poesia de Mario de Sa-Car-
neiro. A especificidade da sua mundividéncia reside, alids, nas
respostas e ndao nas perguntas).

Mas o espelho €, comprovadamente, um elemento desvir-
tuador de factos e gerador de ilusdes (neste caso nio de teor
éptico mas vivencial). E o espelho, enquanto espago de auto-
gnose, que permite ao poeta a visdo da sua idealidade doirada.
No poema O Resgate (p. 56) o poeta tem a ilusdo de partir os
espelhos. N&o existe aqui a contraposicdo entre a idealidade
espelhada e a realidade pura. Existem, sim, niveis diferentes
de idealidade que se interseccionam: o da idealidade sublimada
— «0 oiro», «as imperiais riquezas», «os cetins» — e o da ideali-
dade circunscrita.

Mas o poeta nio leva a mistificagdo até ao fim:

Entdo eu mesmo tranquei as portas;

Fechei-me a Bronze eterno em meus salées ruidos ...
— Se arranho o meu despeito entre vidros partidos.
Estilizei em mim as doiraduras mortas!

Resta a estilizacdo da poesia, espago de idealidade preservador,
que subsiste para além de todos os desenganos, espécie de
espelho espiritual onde o poeta continua a ver-se com maior
ou menor lucidez, consoante o permite a luz falaciosa e fugaz
das «velas de oiro».

Outra metafora de substrato autocognitivo é a do voo.
A semelhanca de um Baudelaire em Albatros ou de um Reinaldo
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Ferreira em . Quero um cavalo de vdrias cores, também Mario de
S4-Carneiro recorre ao voo. Ndo como meio de superar distédn-
cias abismais, mas como tnica possibilidade de extremar, ética
e ontologicamente, espagos e vivéncias:,

O que devemos é saltar na bruma
Correr no azul a busca da beleza.

Estes versos de Partida sdo, de facto, a epigrafe de toda a lirica
de Sa-Carneiro. Este poema, de teor invulgarmente assertivo,
nao ¢é mais do que a cisdao hiponimica desses dois versos, reme-
tendo a redundancia anaférica  dos lexemas E, Ser, Sei, Sou,
para uma tentativa frustrada de autodefini¢io realmente ilimi-
tada, ja que.as metaforas se inscrevem no campo semantico
do volatil — «Ser coluna de fumo ... sombra vertigem ascenséo-
-Altura / [...] Sei a distancia, compreendo o Ar; / Sou chuva
de oiro e souespasmo de luz; / Sou taca de cristal ... Diadema
e timbre» (*¥). ‘ '

A imagem do voo associa-se o motivo metaférico da aguia,
cujo «tenor» (Richards) € o préprio poeta:

E partir sem temor contra a montanha
Cingidos de quimera e de irreal
E suscitar cores endoidecidas,
Ser garra imperial enclavinhada.
(Partida)

Mas a montanha é incomensuravelmente alta, mesmo para uma
4dguia imperial. E a incompletude de Quase é redobradamente
dolorosa, ja que o poeta se lancou no abismo num voo fracas-
sado e irreversivel, ‘imobilizando-se depois numa grotesca e
tragica suspensao:

Para atingir faltou-me um golpe de asa ...
Se ao menos eu permanecesse aquém ...

() Este mesmo processo de tentar a autognose através da anafora
assertiva verifica-se ainda em poemas como Estdtua Falsa (p. 24), Escala
(p. 69) e a 6.2 Cancao do Declinio (p. 78).
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Porqué o fracasso? O préprio poeta o explica num acesso
de pungente consciéncia:

Ao triunfo maior, avante pois!

O meu destino é outro — é alto e é raro.
Unicamente custa muito caro:

A tristeza de nunca sermos dois.

(sublinhado meu)

Dai decorre a queda, ¢ o desengano contraposto ao arrebata-
mento da esperanca(*). Esta distdncia que ¢, afinal, uma dis-
tancia intradimensional, de um Eu para outro Eu.

Mas nem sé o voo permite a superacdo de precipicios.
Também as pontes o permitem em alguns casos, desde que
transitaveis. Ora € exactamente do motivo da ponte intransitavel
que decorrem, muitas vezes, na poesia de Mario de Sa-Carneiro
os temas da Saudade, da Morte, da Dispersdo e do Amor:

Eu ndo sou eu nem o outro,
Sou qualquer coisa de intermédio: Pilar da ponte do tédio
Que vai de mim para o outro.

(7.8 Cangdo do Declinio, p. 80)

O que separa o Eu do Outro que nido deixa de ser Eu? Um
corte temporal?

A ponte levadica e baca de Eu ter-sido
Enferrujou — embalde a tentardo descer ...
Sobre fossos de vago, ameias de inda-querer —
Manhas de armas ainda em arraiais de olvido ...

(Taciturno, p. 54)

() Parece-me pertinente a reserva que D. Woll faz a interpretacao
de David Mourdo-Ferreira, quando este assinala na poesia de Maéario de
Sa-Carneiro reflexos arquetipicos do mito de Icaro. Parece-me também
que ndo existe um atrevimento (titdnico) mas um impulso irreprimivel e
fatal. (Cf. WOll op. cit., pp. 137 e ss.).
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Porém, o ter-sido € onirico e ndo real. Pode dizer-se que a poesia
de Sa-Carneiro € a poesia do Ser, e que o Ser repousa sempre
numa referéncia imaginaria. A consecugio ontoldgica nio incide
sobre a referéncia do real. Ao contrario de um poetizador das
coisas, como Cesario, Sa-Carneiro exautora a realidade, o tempo
cronolégico e o espago fisico. Dai a peculiaridade do seu inter-
seccionismo e do seu sensacionismo (inegavelmente mais meta-
fisico do que o de um Alvaro de Campos).

O Eu e o trans-Eu sdo pois, em Mario de Sa-Carneiro, duas
«coincidentiae opositorum», temporalmente interseccionadas:

Percorro-me em salbes sem janelas nem portas
Longas salas de tronos a espessas densidades,
Onde os panos de Arrds sdo esgarcadas saudades,
E os divas, em redor, dnsias lassas, absortas ...

(Taciturno, p. 54)

E o Eu das saudades do passado € o Eu das ansias do futuro
—um Eu sem raizes no tempo presente. A ponte é a passagem
para o sonho: '

Por sobre o que Eu ndo sou, hd grandes pontes
Que um outro, sé metade, quer passar

Em miragens de falsos horizontes —

— Um outro que eu ndo posso acorrentar ...

(Angulo, p. 61)

S6 que a parte do Eu que atravessa, constata a inconsisténcia
da passagem:

Detive-me na ponte, debrucado,
Mas a ponte era falsa — e derradeira.
Segui no cais. O cais era abaulado,
Cais fingido sem mar a sua beira ...

(Angulo, p. 61)

Uma via-sacra da ilusdo e da desilusdo, pois; um mundo sensa-
sionisticamente extremado e, na verdade, sem pontes —tal é o
universo que transparece da estética de Mario de Sa-Carneiro.
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Uma interessante imbricagio dos motivos do espelho e da
ponte ocorre no muito citado poema Agqueloutro, veiculo da
mais aguda e desapiedada autognose do sujeito poético: a auto-
-invectiva ndo é aqui apenas um puro (e de certa forma incon-
sequente) exercicio actednico: esta mensagem pressupde um
destinador € um destinatario antiteticamente definidos em termos
de intertextualidade restrita: o Eu e o trans-Eu. E o trans-Eu
que passou desacompanhadamente a ponte a insultar o Eu que
a nio ousou passar, 0 «covarde vigoroso», O «sem nervos nem
ansia», 0 que «passou na vida incégnito», cuja imagem de passi-
vidade fisica se reflecte no espelho — «o papa-agorda», «o Esfinge
gorda». O trans-Eu sente-se s6 na aventura de superacdo exis-
tencial, assim votada ao inéxito. Repare-se como este exercicio
autocognitivo € tipicamente romantico: lembre-se apenas o tam-
bém acteénico desnudamento do garrettiano Carlos das Viagens
onde o Eu material ¢ cruelmente invectivado pelo Eu ideal:
«Sou um monstro, um aleijao». Esta introspec¢do autopenali-
zadora ¢, alids, uma das componentes primaciais do paradigma
do heréi-romantico assimilado em grande parte, como se sabe,
pela estética do Simbolismo ().

4. E tempo de concluir. Em matéria de analise poética,
porém, as conclusdes niao devem assumir o caracter fixo das
que decorrem de um inventirio estatistico, por exemplo. Se
defluirem de um trabalho metodologicamente correcto e de
uma atitude hermenéutica sensata, as conclusées nunca devem
deixar de revestir um duplo aspecto: o de ponto de chegada
e o de ponto de partida (®).

() Para sé citar exemplos da Literatura Portuguesa, atente-se nos
exemplos de Eurico, de Simao ou do sujeito poético da lirica de Pessanha.
Sublinhe-se ainda que as afinidades entre esta introversdo (actednica ou
narcisica) e o complexo fingimento heteronimico de Pessoa sdo minimas.

(?1) Até porque os textos liricos de Mario de Si-Carneiro suscitam,
de forma particularmente aguda, um dos mais delicados problemas de
hermenéutica literaria, ou seja, a contradi¢do légica que frequentemente
se verifica entre os micro-sentidos do comunicado (dai, talvez, a escassa
atrac¢do que a sua obra tem despertado por parte de certa critica).

A questdo do circulo hermenéutico (versdo de Spinoza e de Dilthey)
assume, aqui, notavel acuidade, a exigir do intérprete uma redobrada
atengdo perante os mecanismos convalidadores do significado.
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Mesmo assim, ficou bem patente que a macro-conclusio
desta leitura ¢ a de que a autognose é o macro-signo estético
e ideolégico da poesia de Mario de Sa-Carneiro. Porém, dizer
que o assunto fundamental dos poemas analisados é o préprio
sujeito poético é coisa que ndo carece de particular convali-
dagdo. Até porque esse aspecto tem sido de uma ou outra forma
ja realgado pela critica.- Para além de o modo lirico favorecer,
por defini¢do, uma atitude propensamente cognitiva. Mesmo a
poesia de empenhamento social ou politico (diametralmente
oposta aos principios estéticos de Mario de Sa-Carneiro) acaba
por ser, essencialmente, uma revelagdo do sujeito em relagido ao
objecto e ndo o contrario.

Julgo que o que interessa a uma interpretacio literaria
— e, modestamente, foi o que este trabalho pertendeu ser —
é descobrir os matizes dessa cognicdo, trilhando assim a via
que conduz aos significados poetlcos

Temos ass1m que'

1 —A autognose ¢ intransitiva e reflexiva. A intransitivi-
dade revela-se, entre outras marcas, nos proprios verbos.
O recurso inusitado a formas verbais reflexas assume
particular importéancia como elemento indicador de uma
autocatarse obsessivamente perseguida.

2 — O cédigo tematico organiza-se em torno de mucleos e
de motivos que decorrem do macro-signo da autognose
e que proporcionam a instauracdo de uma intradia-
logia tragica. Ndo se trata, evidentemente, da auto e
heterognose olimpica de um Ricardo Reis. E mesmo
a autognose que transparece da poesia de um Régio
ou de um Torga, embora matizada pelo sentimento
humanista .do tragico, ndo estd imbuida da 4nsia e do
desespero da Dispersdo que caracterizam a poesia de
Mario de Sa-Carneiro.

3 — A expressao simboélica do-poeta, embora servida por um
claro nefelibatismo de linguagem, é invariavelmente cir-

cunscrita pelos limites do Eu. Os signos cuja referéncia
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é objectual assumem uma significagdo autotélica, ja
que o unico objecto poético do sujeito é ele mesmo.

4 — Esteticamente, Sa-Carneiro € ainda, e¢ fundamental-
mente, um simbolista (®). O seu Modernismo incorpora,
principalmente, os -ismos claramente herdeiros dessa
estesia: o paulismo, o sensacionismo e o interseccio-
nismo. O futurismo de Escola teve nele um cultor
esporadico e inconsequente. Justamente porque o futu-
rismo pressupde uma objectividade que nfo é predi-
leccio de um poeta claramente subjectivo e propenso
a autognose.

(® E tentador classificar-se Sa-Carneiro como poeta romantico (epi-
gonal, claro estd). Tal atitude critica revela-se, contudo, devedora de uma
concepcao metafisica de «periodo» teoreticamente insustentivel. De facto,
como assinala A. e Silva, «nio devemos esquecer que o romantismo
[como qualquer outro periodo estético] sé se afirma quando, numa deter-
minada sec¢do de tempo, se verifica uma determinada constelagdo de
valores, ndo se devendo também esquecer que um elemento univoco,
quando considerado em abstracto, assume significados diversos quando
se integra em contextos diversos» {cf. Teoria da Literatura, 4.2 ed., Alme-
dina, Coimbra, 1982, p. 380). Ora, os aspectos romanticos de Mario de
Sé-Carneiro (e, particularmente, os que a sua lirica evidencia) integram-se,

perfeitamente, no que normalmente se considera o lastro roméntico do
Simbolismo.
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