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Silva, Maria de Fátima e Barbosa, Tereza Virgínia Ribeiro (Coordenação), 
Ensaios sobre Mário de Carvalho, Coimbra, Imprensa da Universidade 
(Série Mito e (re)escrita), 2012.

1. Mário de Carvalho constitui um caso invulgar, no âmbito da literatura 
contemporânea escrita em Português. A invulgaridade do caso resulta, desde 
logo, da forma como este escritor vem construindo a sua obra, desde 1990, 
data da publicação de Contos da Sétima Esfera: numa série já vasta mas não 
caudalosa, coerência e inovação combinam ‑se num registo de notável simbiose. 
Isto significa que, em regra, cada livro parece constituir a continuação de 
caminhos antes trilhados; ao mesmo tempo, porém, cada novo volume não 
deixa de ser portador de importantes (e por vezes inesperadas) evoluções, 
quer no plano dos temas quer, sobretudo, no plano da forma.

A singularidade da obra do escritor resulta também da sua forte 
espessura cultural: nos contos e romances de Mário de Carvalho ecoa um 
lastro intenso onde se misturam vozes da cultura clássica e moderna. É esse 
lastro que faz dele um “escritor de memória”, como o são poucos mais em 
Portugal (Vasco Graça Moura, Manuel Alegre, Mário Cláudio, Maria Velho 
da Costa, Gonçalo M. Tavares...). Ao contrário do que sucede tantas vezes, 
porém, o diálogo com essas vozes fantasmáticas não se limita à citação 
ocasional e nada tem que ver  com o vezo exibitivo. Vai muito mais além 
o dito diálogo: quer “converse” com Virgílio, Dante, Gil Vicente, Camilo, 
Eça ou Dostoievski, o autor em apreço revela sempre um conhecimento 
profundo do interlocutor, a que se junta uma preocupação atualizadora. Isto 
significa, na prática, que Mário de Carvalho faz da escrita uma forma de 
Colóquio elevado e aberto, envolvendo os “gigantes” que o precederam, 
em Latim, em Português e em outras línguas europeias. Falo de “gigantes” 
porque, na obra do autor, a ideia de cânone encontra ‑se muito presente, 
refletindo parâmetros de exigência que se aplicam aos ditos interlocutores 
e a si próprio. Essa conversa incide sobre muitos assuntos, ilustrando a 
ideia de que a escrita pressupõe um convívio aristocrático, feito de tempo, 
de silêncio e de constantes revisitações. Muitas vezes, essa conversa incide 
sobre a própria literatura, enquanto fenómeno feito de engenho e de arte, ou 
seja, de invenção e de oficina. De forma direta ou indireta o autor de Um 
deus passeando pela brisa da tarde  perscruta constantemente a essência 
da escrita, os seus fundamentos, as suas missões e ainda as suas estratégias. 
Essa dimensão autoreflexiva e quase ensaística é, de resto, consensualmente 
reconhecida como uma das componentes mais identificadoras da sua escrita.
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Por fim, é fundamental lembrar que na obra de Mário de Carvalho (em 
grande parte dela, pelo menos) perpassa um forte ethos satírico. Como é 
sabido, em si mesma, a sátira (e também a utopia) resulta de uma atitude 
de insubmissão nobre em relação à realidade. Em vários dos seus livros, 
a sátira surge mesmo combinada com paródia e melancolia (o sentimento 
de perda revela ‑se marcante no universo do escritor), o que se traduz em 
mais um interessante sinal de especificidade.

2. Estes indicadores de valia justificam o caloroso acolhimento do 
público (falo do público “exigente”, no qual se inclui a crítica académica). 
É isso que agora sucede com um volume integralmente dedicado ao autor, 
coordenado por Maria de Fátima Silva (Universidade de Coimbra) e  Tereza 
Virgínia Ribeiro Barbosa (Universidade Federal de Minas Gerais), englobando 
13 ensaios e um texto introdutório do próprio autor (expressamente escrito 
para o efeito). Não se trata ainda do Companion que a obra de Mário de 
Carvalho talvez já justificasse, embora, em meu entendimento, a prioridade 
deva ser concedida a uma edição global da obra, cronologicamente ordenada 
e escrutinada em termos de fixação de texto. 

De qualquer forma, o volume agora vindo a lume passa a constituir 
pedra importante na bibliografia passiva do autor. Através de Ana Paula 
Arnaut, nele se discutem questões transversais como a feição pós ‑modernista 
da sua escrita (como era de esperar, a questão não fica encerrada), o diálogo 
íntimo e renovador  com os autores clássicos (Maria de Fátima Silva, 
Virgínia Soares Silva e António Gonçalves Mendes), a questão articulada 
da sátira e da metaficcionalidade (Cândido Martins, Maria João Simões 
e Rosana Baptista dos Santos). Num outro plano, surgem ensaios sobre 
algumas obras particulares: desde aquelas que são consideradas como mais 
emblemáticas (A Paixão do Conde de Fróis, Um deus passeando pela brisa 
da tarde, ou Era bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto) até A 
Arte de Morrer longe, um livro publicado em 2010, que, como bem mostra 
Tereza Virgínia Barbosa, ocupa espaço importante no macrotexto do autor, 
instituindo pistas que ajudam a ler livros anteriormente publicados.

3. Antes de meditar nos estudos que integram o volume, porém, o 
leitor é convidado a ler o curto texto do escritor a que já aludimos. E não 
pode deixar de o fazer com gosto e atenção. Nele se reconhecem, desde 
logo, as boas qualidades que identificam o seu estilo: a capacidade de 
evocar situações, a importância da memória, a (auto)ironia, a brevidade 
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incisiva. No espaço de três páginas, o autor discorre ainda sobre a missão 
da Escola (da Escola de outros tempos e da Escola dos nossos dias). Mais 
do que isso, porém, esse texto constitui também como que um posiciona‑
mento cautelar de quem o assina perante os julgamentos alheios (aqueles 
de que foi objeto e também os que vão seguir ‑se). De um ponto de vista 
estético mas também de um ponto de vista humano, o artista não se revê 
na tendência catalogadora que anda associada à crítica universitária (“Era 
bom que a vida fosse simplificada, capaz de se conter em meia dúzia de 
carimbadas”, p.11). Parece ser esse, de facto, um dos seus principais temores,  
já manifestado, aliás, em algumas entrevistas. E não admira. Para qualquer 
escritor que lute contra as aparências e contra a superficialidade, o risco 
de se ver desfigurado e reduzido a meia dúzia de estereótipos, nem todos 
justos e acertados, constitui um bem justificado incómodo.

É verdade que hoje como ontem, não faltam críticos (dentro e fora 
da Universidade) que fazem do seu labor uma “revelação” esquematizada 
e simplificadora, aprisionando sentidos em vez de os libertar. Mário de 
Carvalho não tem escapado a essa orientação minimalista. Mas é preciso 
reconhecer que, a esse propósito,  tem sido menos “sacrificado” do que 
outros. Pensamos sobretudo naqueles autores contemporâneos cuja pre‑
sença no cânone escolar vem sendo mais assídua. Por via dessa presença,  
a complexidade e o potencial de interpelação próprios da boa literatura 
quase se dissipam, dando lugar a breves tópicos de leitura: os que constam 
dos programas e dos manuais e aqueles, normalmente ainda mais pobres, 
que são glosados nas salas de aula. Ora, não tem acontecido assim com 
este escritor. Se exceptuarmos o caso de um ou outro texto (com destaque 
para A inaudita guerra da Avenida Gago Coutinho), Mário de Carvalho 
tem escapado ao procedimento normalizador que a Escola fatalmente 
impõe. E se, por um lado, isso pode constituir motivo de lástima (este 
autor reúne condições únicas para ter outro tipo de presença na disciplina 
de Português), apetece pensar, por outro lado, que esta quase ausência não 
deixa de constituir uma proteção benfazeja.

No modelar estudo que abre o volume, a propósito de O livro grande 
de Tebas. Navio e Mariana, Maria de Fátima Sousa e Silva sinaliza um 
dos grandes lemas da criação do autor: 

“...pela literatura, fazer vibrar emoções a propósito de uma remota Tebas” 
(p. 29). 
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O facto de Mário de Carvalho fazer da sua obra um confronto com 
os grandes enigmas (como seja o Tempo, desde logo), faz dele um escritor 
que renuncia a concessões, para adotar um compromisso difícil e elevado.  
É por isso que o seu nome se situa, sem favor, na senda de outros que, antes 
dele, nobilitaram a Literatura, entendendo ‑a essencialmente como forma 
de interrogação inquietante e mobilizadora.

José AuGusto cArdoso BernArdes

Silva, Markus Figueira da: Epicuro: Sabedoria e Jardim, Relume ‑Dumará, 
Rio de Janeiro, 2003, 122 pp. Apresentação de Elena Moraes Garcia.

O livro de Markus Figueira da Silva resulta de uma tese de douto‑
ramento defendida na Universidade Federal do Rio de Janeiro, orientada 
por Elena Moraes Garcia. Consta de seis capítulos, sendo o primeiro uma 
introdução e o último a conclusão. A ordenação dos capítulos obedece a 
uma sequência clara e lógica, estudando sucessivamente as concepções de 
Epicuro sobre a natureza (phýsis) (Capítulo 2), o corpo (sárkos) (Capítulo 
3), a alma (psyché) (Capítulo 4) e, por fim, a ética (éthos) (Capítulo 5). 
O seu objectivo é circunscrito: “a partir da leitura dos textos e das suas 
respectivas traduções, [...] tecer uma análise interpretativa com a intenção de 
apresentar a noção de equilíbrio, articulada enquanto questão fundamental 
do pensamento epicúreo” (p. 19). 

O livro apresenta sucintamente as fontes textuais para o estudo do pen‑
samento de Epicuro (pp. 18 ‑19), refere algumas das traduções disponíveis 
e, em notas, diversos aspectos da bibliografia secundária. Especialmente 
para o caso do conceito central do prazer, são úteis as breves comparações 
que esboça com o pensamento de Platão, Aristóteles e os Cirenaicos.  
Em geral, trata ‑se de uma exposição que, sem se perder na complexidade 
da análise filológica, apresenta uma visão panorâmica sobre o pensamento 
de Epicuro, recorrendo, quando necessário, também ao auxílio de textos 
de Demócrito ou Lucrécio.

Delimitado este quadro de abordagem, Markus Figueira apresenta o 
epicurismo como um percurso filosófico completo em si mesmo, que faz 
ligar, nos dois extremos da filosofia, uma concepção materialista e atomista 
da natureza a uma concepção da vida boa, decorrente da natureza e a esta 


