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1. Num conhecido ensaio sobre A Ideia de Europa, George Steiner afirma, citando 

William Blake, que o “espírito” desta região do mundo reside na “santidade do 

pormenor diminuto”:  

 

 É o génio da diversidade linguística, cultural e social, de um mosaico pródigo que 

muitas vezes percorre uma distância trivial, separado por vinte quilómetros, uma 

divisão entre mundos. Em contraste com a terrível monotonia que se estende do 

ocidente de Nova Jérsia às montanhas da Califórnia […], o mapa estilhaçado, por vezes 

absurdamente divisor, do espírito europeu e sua herança, tem sido incansavelmente 

fértil. (Steiner, 2007: 49)  

 

Sem esquecer que esta diversidade está também na origem de outra herança – negra – 

de ódios e guerras nacionalistas, Steiner defende o que muitos consideram 

indefensável: a existência de uma comunidade cultural alargada ao Velho Continente. 

Apoia-se na tradição judaico-ateniense, mas também no facto de a sua paisagem 

cultural se ter construído numa escala geográfica pedestre, de cidade em cidade – uma 

cartografia, enfim, percorrida e percepcionada en promenade, com grande incidência 

nas praças e nos cafés (Idem, 28). 

Pensadores como Stuart Hall ou Benedict Anderson duvidariam de tais 

pressupostos; diriam que o dito “mosaico” não passa de uma construção (mais uma), na 

tentativa de fabricar um fundamento ideológico que dê identidade e conforto aos 

habitantes desta parte do mundo (Hall, 1997, cap. 3). A ideia de “comunidade 

imaginada” (B. Anderson), ou mesmo inventada, é hoje em dia largamente aceite pela 

crítica cultural, quer para as diferentes nações e povos, quer, por maioria de razão, para 

um espaço tão amplo e híbrido como o que vai de Dublin a Moscovo, ou de Helsínquia 

a Atenas. Aliás, ser europeu nem sempre nos enche de orgulho. Mas no século XIX – 

em pleno período de expansão industrial e colonial, antes de ter havido duas guerras 

mundiais, quando a América não mostrava ainda o dinamismo cultural e científico que 



 2 

veio a alcançar, nem a economia mundial se deslocava para outras latitudes – , 

pertencer à Europa significava verdadeiramente estar no centro do mundo, o mundo 

que contava e em que parecia excitante viver. Eça de Queirós viveu nesse tempo e 

nessa Europa hegemónica, a única região do Globo ‘de facto interessante’ do ponto de 

vista cultural, aos seus olhos eurocêntricos.  

 

2. O escritor português não foi um globetrotter: fez uma viagem juvenil à Terra 

Santa e Egipto (o próximo oriente romântico) e visitou de passagem os Estados Unidos 

enquanto cônsul em Cuba; pouco conheceu também do Velho Continente, apesar de ter 

passado 13 anos em Inglaterra e 12 em França, onde morreu. Mas o mundo interessava-

o, e muito. De certa maneira, podia dispensar-se de viajar o homem culto que tivesse a 

sorte de viver em Londres ou Paris, sobretudo em Paris, a ‘capital do século XIX’. Em 

boa verdade, o escritor não precisava de sair de casa, bastavam-lhe os jornais: durante 

esses 25 anos, o último quartel do século XIX, Eça foi um leitor incansável da imprensa 

periódica, na qual se inspirava para as crónicas que regularmente enviava para os 

jornais de Portugal e do Brasil. Trata-se de um corpus considerável de textos – só para 

a Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro enviou mais de 100 peças – compilados 

postumamente nos volumes Cartas de Inglaterra, Ecos de Paris, Cartas Familiares e 

Bilhetes de Paris. Essas crónicas estão agora reunidas em Textos de Imprensa IV 

(Queirós, 2002), obra que nos servirá de referência.1  

Versando sobre os assuntos mais diversos, as crónicas queirosianas são textos 

muito cuidados, verdadeiras obras de autor. Muitas delas tomam como tema o lugar de 

onde fala: a própria Europa, na qual tão depressa o autor se inclui como se exclui, ora 

porque se sente parte dela, ora porque não se reconhece na ‘ideia’ identitária que 

conforma o pensamento dominante. Além disso, a condição periférica de português 

permite-lhe uma conveniente ambiguidade de estatuto: tanto pode usar o pronome nós 

– “nós, europeus, cristãos e podres de civilização” (p. 206) – como o designativo ela 

para se distanciar dessa fascinante personagem alegórica das suas crónicas chamada 

Europa.  

De um modo geral, é em termos displicentes que Eça se refere à sua atividade 

de cronista, bem como à  “devoção burguesa” dos leitores de além-mar (e não só) pelas 

capitais do “decrépito continente” (p. 233). Interrogando-se sobre este fenómeno, 

                                                
1 Nas muitas citações desta obra indicar-se-á apenas a página. 
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apenas encontra uma explicação: embora monótona, pardacenta, e socialmente imóvel, 

a Europa tem a fantasia, faculdade de criar com originalidade, nas ideias, na arte e até 

nas excentricidades pitorescas (p. 232-33); acima de tudo constitui um teatro 

imaginário, com um foco bem apontado ao palco da representação: 

 

[...] para a turba humana, mais impressionável que crítica, o mundo aparece como uma 

decoração armada em torno de Paris e Londres – uma curiosidade cenográfica que se 

olha um momento, pedindo-se logo toda a atenção para a tragicomédia social que 

palpita ao centro. (p. 56) 

 

Culturalmente falando, o mundo parecia gravitar na órbita da “Capital dos 

Povos”, como gostava ironicamente de dizer (p. 226); face a esse tropismo, as grandes 

cidades históricas, Roma, Madrid, Lisboa, S. Petersburgo, até mesmo Berlim, pouco 

contam; fazem parte da decoração, como museu ou paisagem. Assim, Eça faz a vontade 

aos leitores-espectadores: ao mesmo tempo que lhes envia “A Europa em resumo” 

(título de uma crónica de 1892), também lhes oferece a ilusão de participarem, à 

distância, da mais excitante movida cosmopolita da época. Mas sempre vai avisando os 

mais incautos:  

 

As civilizações muito brilhantes e as mágicas, são para contemplar de longe, através da 

vibração luminosa da rampa. [...]. Aquele que vive misturado a esta representação da 

Europa, topa a cada instante com o avesso das coisas belas. (p. 233) 

 

É de longe (no conforto americano, por exemplo), que se deve observar o teatro 

europeu, para não se verem os bastidores e os cenários de papelão. Levando a imagem 

da encenação ao extremo, Eça propõe-se enviar pedaços de “Europa condensada” num 

suplemento de jornal, como se fosse um ramalhete de flores “sem ter de descer ao 

jardim e sofrer-lhe a humidade, as lagartas e os estrumes” (p. 235). 

Ora vista de perto, essa brilhante civilização que o mundo venera está em crise 

contínua e em certos momentos parece que agoniza: em 1888 a crise industrial 

desmoraliza a Inglaterra e uma crise política agita a 3ª República Francesa; a intelectual 

Alemanha está entalada na “fardeta prussiana” (p. 227) que a asfixia; a opressão dos 

mujiques envergonha a Rússia dos czares; na Suécia e na Irlanda há pauperismo; e 

Portugal vive em deficit e anarquia (quem diria!), partilhando com a Grécia o velho 
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vício da “tagarelice” (p. 228). Eça chega mesmo a conjecturar que um dia a Europa 

morrerá, seguindo o destino de outras civilizações outrora brilhantes e poderosas. 

 

 
[Mapa satírico da Europa em 1870, alusivo às hostilidades entre as nações2]  

 

3. As crónicas mais interessantes são aquelas que tratam assuntos políticos de 

atualidade, reveladoras de um escritor atento à realidade social do seu tempo e um 

arguto intérprete das transformações geoculturais. Em diálogo constante com os 

periódicos que instituem a ‘opinião oficial’ da Inglaterra e da França – em particular o 

Times e o Figaro, principais porta-vozes do establishment europeu – Eça formula a sua 

própria leitura do que vai marcando a agenda diplomática internacional. O tema 

principal destes textos é mais uma vez a Europa, agora vista sob o prisma das suas 

relações com o ‘resto’ do mundo, em particular o chamado Oriente.  

 

3.1. Em 1882, o massacre de Alexandria dá lugar a uma denúncia violenta da 

sobranceria colonial inglesa e francesa que, em nome dos interesses político-
                                                
2 Autor: Paul Hadol (França, 1835-1875). Legenda: “Britannia, isolated, full of Rage almost forgets 
Ireland. Spain, Smoking, leans on poor Portugal. France fighting the Invader, Prussia, which stretches 
one hand towards Holland the other towards Austria. Italy says to Bismark, ‘Take off your foot.’ Corsica 
and Sardinia, a little Joker, laughs over everything. Denmark lost his legs in Holstein, hoping to retake 
them again. European Turkey yawns and awakens. Asiatic Turkey sucks her Hookah. Sweden bounds a 
la Panther; and Russia resembles a rag picker, waiting his chance to fill his Basket.” 
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financeiros, não hesitou em destruir um ícone duma civilização milenar. Depois de 

analisar as várias facetas do conflito, Eça serve-se duma cena exemplar que 

testemunhou nessa mesma cidade:  

 

O primeiro episódio oriental que eu vi, ao desembarcar há doze anos em Alexandria, 

foi este: no cais da Alfândega, faiscante sob a luz tórrida, um empregado europeu [...] 

estava arrancando a pele das costas de um árabe, com aquele chicote de nervo de 

hipopótamo que lá chamam courbache, e que é no Egipto o símbolo oficial da 

autoridade. [...] Saciado ou cansado, o homem da courbache, que era um magrizela [...] 

voltando-se para o meu companheiro e para mim, ofereceu-nos, de bonnet na mão, os 

seus respeitosos serviços. (p. 189-90) 

 

Ninguém estranhou o episódio, revelador, segundo Eça, da relação Ocidente-Oriente. A 

conclusão preliminar da história parece extraída da moderna teoria pós-colonial: 

 

A complicada abundância da nossa civilização material, as nossas máquinas, os nossos 

telefones, a nossa luz eléctrica, têm-nos tornado intoleravelmente pedantes: estamos 

prontos a declarar desprezível uma raça, desde que ela não sabe fabricar pianos de 

Erard; e se há algures um povo que não possua como nós o talento de compor óperas 

cómicas, consideramo-lo ipso-facto votado para sempre à escravidão... (p. 191) 

 

Acrescente-se que os Árabes tinham idêntico desprezo pelos Europeus e pela sua 

cultura, mas só agora despertavam para a cruzada da libertação. Sem deixar de registar 

o fanatismo da campanha, Eça toma claramente o partido dos oprimidos na Questão 

Egípcia, distanciando-se dos opinion makers ocidentais:  

 

 Os jornais têm chamado a isto o ‘massacre dos cristãos’: eu não quero ser por modo 

algum desagradável aos meus irmãos em Cristo, mas lembro respeitosamente que isto 

se chame ‘a matança dos muçulmanos’. (p. 197)  

 

E explica como o massacre serviu de pretexto ao Império Britânico para impor em 

território alheio “o seu pé de ferro, essa enorme pata anglo-saxónia”. A argumentação, 

traduzindo a perspectiva do invasor, reveste-se de grande cinismo: se “‘O Egipto estava 

em anarquia’ – logo, competia à Inglaterra, paladino da civilização, restabelecer lá a 

ordem, impedi-lo de cair no estado bárbaro” (p. 199). De resto, as outras potências 
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comportam-se de forma igualmente hipócrita, e só não se mobilizam ou por receio 

umas das outras ou porque os interesses falam mais alto.  

 Foi feliz a armada britânica na ‘pacificação’ egípcia: consumada a vitória e a 

destruição de Alexandria, num combate de David e Golias, estabeleceu-se naturalmente 

o protetorado inglês; a Europa descansou, e os ódios dos vencidos parecem ter ficado 

neutralizados. Por quanto tempo? Eça não acredita numa jihad contra o Ocidente 

cristão, porque a religião vai-se tornando menos militante, mas admite que possa 

enganar-se, por incompreensão: “Que sabemos nós do que se passa dentro do Islão? 

Tão pouco como os letrados da mesquita de El-Azhar sabem o que por cá vai dentro do 

nosso confuso catolicismo” (p. 215).  

 Uma certeza porém ganha forma: o mundo fica mais pobre enquanto houver 

povos coloniais (como os Ingleses) que não se misturam, não reconhecem a grandeza 

de outras civilizações e trabalham ativamente para as desfigurar: 

 

 Há raças fluidas, como a francesa, a alemã, que, sem perderem os seus caracteres 

intrínsecos, tomam ao menos exteriormente a forma da civilização que 

momentaneamente as contêm. [...] O inglês cai sobre as ideias e as maneiras dos outros, 

como uma massa de granito na água: e ali fica pesando, com a sua Bíblia, os seus clubs, 

os seus sports, os seus prejuízos, a sua etiqueta, o seu egoísmo – fazendo na circulação 

da vida alheia um incomodativo tropeço. (p. 217)  

 

Como sabemos, a ocidentalização do Globo tornar-se-á desde então um tópico 

recorrente nas suas reflexões e mesmo nas obras ficcionais. 

 

3.2. Em 1892 a ameaça terrorista está dentro de portas: as bombas anarquistas 

fazem tremer a França. A pátria da Revolução “efeminara-se” no seu conforto, no seu 

humanitarismo hipócrita, e acorda sobressaltada, antevendo uma nova jacquerie dos 

“servos da indústria” (p. 267). Mas no ano seguinte outro conflito externo faz esquecer 

os problemas domésticos: um conflito diplomático com a Inglaterra por causa do Sião. 

Eça começa por explicar aos seus leitores o que está em causa: 

 

O Sião é um reino do Extremo Oriente, muito rico, e portanto muito apetecível. Tem 

um rei bastante curioso, segundo se depreende da sua fotografia, porque da cinta para 
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cima anda vestido à chinesa, e da cinta para baixo à Luís XV! E todo o reino, ao que 

dizem, participa assim da Ásia e da Europa. (p. 368)  

 

As longas descrições que depois faz sobre as excentricidades pitorescas deste 

rei-deus e do seu povo submisso seguem o mesmo padrão caricatural: não encontramos 

aqui a simpatia manifestada anteriormente pelos Egípcios, porque o universalismo de 

Eça tem os seus limites culturais. Também o desdém pela Inglaterra se atenuou e 

parece ter-se deslocado para a França, onde agora vive: a opinião pública inglesa 

merece elogios e até o colonialismo britânico ganha vantagem quando comparado com 

a inépcia do francês – um é “viril”, o outro “impotente”. Nada disso impede a ironia 

sarcástica do autor em relação à política expansionista dos dois países. O texto merece 

uma citação alargada: 

 

Eu próprio, como disse, se possuísse exércitos e frotas, teria já empolgado Sião. O 

animal inconsciente foi posto sobre a Terra para nutrir o animal pensante – e por isso 

com bois se fazem bifes. Os países orientais são feitos para enriquecer os países 

ocidentais [...] logo, dá cá primeiramente o teu ouro, e depois trabalha para mim. A 

questão toda está em definir bem o que é ser civilizado. Antigamente pensava-se que 

era conceber de um modo superior uma arte, uma filosofia e uma religião. Mas como 

os povos orientais têm uma religião, uma filosofia e uma arte, melhores ou tão boas 

como as dos ocidentais, nós alterámos a definição e dizemos agora que ser civilizado é 

possuir muitos navios couraçados e muitos canhões Krupp. Tu não tens canhões, nem 

couraçados, logo és bárbaro, estás maduro para vassalo e eu vou sobre ti! (p. 368-69) 

 

A metáfora do devorismo passará a integrar a dinâmica narrativa do texto: primeiro as 

duas nações ‘civilizadas’ são comparadas a dois cães vadios que se enfrentam por um 

osso; depois anuncia-se que “A França começou enfim a devorar Sião” (p. 371); e por 

fim compara-se o vencedor a um velho de 80 anos que penetra numa aldeia para roubar 

uma linda moça, sem capacidade para a fertilizar. E ao fim de um mês de disputas o 

Sião cedeu ao ultimatum e deixou-se efetivamente ‘devorar’. 
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    [“En Chine: Le gâteau des Rois et... des Empereurs”. Le Petit Journal, 16/01/18983] 

 

 

3.3. Para quem vê o mapa a partir da Europa, o Oriente abrange um vasto 

território amalgamado que se estende do Mediterrâneo ao Pacífico. É certo que no 

plano da representação mental há sempre um mais-além que permite prolongar a 

distância imaginária; como diria Álvaro de Campos, um oriente a oriente do oriente. 

Mas na cartografia cultural esse espaço longínquo tem um centro e um limite bem 

definidos: a China e o Japão. Os dois países – que Eça prefere designar pelos nomes 

pitorescos de “Império Florido do Meio” e “Império do Sol Nascente” – estão em 1894 

em estado de guerra por causa da Coreia (o “Reino da Serenidade Matutina”). Para os 

                                                
3 Autor: Henri Meyer (França,1844 - 1899). A Rainha Vitória (Inglaterra), Guillherme II (Alemanha), 
Nicolau II (Rússia), e o Imperador Meiji (Japão) disputam partes da China. La Marianne (França) fica 
atrás de Nicolau II, numa alusão à aliança franco-russa. O mandarim levanta os braços perante as 
ambições imperialistas das outras nações. 
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europeus toda esta parte do mundo não passa, como confirma o autor, de uma “região 

de fantasia”. Quanto aos seus habitantes, habituaram-se a reduzi-los a uma imagem 

caricatural: “Hoje começamos realmente a compreender (com certas reservas) que se 

possa ser Chinês. Mas [...] só os conhecemos pelos lados exteriores e excessivos do seu 

exotismo” (p. 528). Em relação ao Japão a caricatura mantém-se, mas numa imagem 

dupla e contraditória: ora vemos a gravura do micado em traje de samurai, ora a do 

mesmo micado vestido de europeu (a revolução social japonesa transformou o país 

numa grande potência, ao mesmo tempo que lhe destruiu a cultura ancestral).  

Na origem desta atitude está, segundo Eça, a incapacidade dos europeus de se 

descentrarem, o que os leva a avaliar as civilizações alheias em função dos seus 

padrões de desenvolvimento. Erro de óptica, portanto, que impede a visão da cultura 

intelectual e social. No caso do chamado Extremo Oriente, o preconceito foi agravado 

por toda uma indústria jornalística de desinformação, que mitifica o que desconhece. 

Eça refere-se à Muralha da China como “uma das metáforas mais ativas da retórica 

ocidental” (p. 533). Ora a mesma abertura da muralha para o tráfico comercial europeu, 

serviu aos Chineses para verem este lado do mundo, e o que viram, a começar pelos 

Portugueses do século XV, não lhes agradou: homens “grotescos e hirsutos de figura, 

grosseiros e brutais de maneiras” (p. 534), comerciantes ávidos de lucro, ou 

missionários intolerantes; e modernamente, a única qualidade que reconhecem ao 

Europeu é a arte de mecânico, uma arte inferior (p. 536). 

O exercício autocrítico de quem consegue colocar-se no lugar do ‘outro’ é por 

vezes notável em passagens como esta, mas já atrás se tornou claro que o universalismo 

de Eça tem limites. É um cidadão europeu – no melhor e no pior; e quando a ordem do 

seu mundo é posta em causa, vem à tona o instinto defensivo: neste caso, o medo de 

que a China siga o exemplo do vizinho Japão e se torne uma verdadeira ameaça à 

supremacia europeia. Eça antevê com desgosto o dia próximo em que o Império 

Florido domine militarmente a Terra, como já faz pela emigração. Observamos então 

uma mudança significativa no discurso e na própria percepção do Estrangeiro: o 

mesmo escritor que em Cuba criticava a exploração dos trabalhadores chineses, 

descreve agora a imigração em termos muito negativos, como uma “invasão surda e 

formigueira” do Velho Mundo pelo “homem amarelo”. Resta-lhe a consolação de que 

os Chineses levem na bagagem o seu Confúcio, inspirador da “tolerância, da ordem e 

da paz laboriosa” (p. 546). 
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     [A ameaça oriental. Le Petit Journal, 18/12/18914] 

 

3.4. De volta ao Ocidente, encontramos nas crónicas várias reflexões sobre a 

Rússia, zona de conforto ou de ameaça consoante a proximidade ou distância afectiva 

da Europa. A Rússia dos czares é uma nação um tanto antipática a Eça, em parte pelo 

regime autocrático, em parte pela indecisão cultural em que vive: uma aparência 

cosmopolita nas classes altas, um atraso quase medieval nos costumes sociais e 

políticos. Há uma imagem sugestiva num dos textos (a crónica intitulada “O Czar e a 

Rússia”), que vale a pena citar: 

 

A Rússia de facto é uma velha casa asiática, que tem uma varanda rasgada sobre a 

Europa. A essa varanda ela surge frequentemente e, de cima dela, intervém, com a sua 

força e com a autoridade que a força lhe dá, nos negócios da Europa. [...] Um pouco do 

ar da Europa penetra então pela varanda, levando o rumor das nossas ideias e das 

nossas inovações morais. Mas é um ar que mal passa das grades. E, quando as portadas 

da varanda se cerram, só há dentro um Oriente muito antigo e muito estranho, que nós 

não podemos compreender. (p. 557) 

 

Eça compara o império russo ao Império romano, mas sem a sua grandeza 

cultural, porque lhe faltam instituições e cultura política. O mesmo povo servil que se 

deixa governar por um mujique inculto (o assunto da crónica é a morte do czar 

Alexandre III, em 1894) também por vezes dá espaço a “um ou outro Tolstoi”, capaz de 

                                                
4 No texto do jornal, a propósito de uma revolta na China, pode ler-se: “Il est admis, [...] depuis 
longtemps certifié que l’Europe périrait par suite d'une invasion des Tartares, Mongols, Chinois de toute 
origine qui peuplent avec trop de surabondance l'empire du Milieu [...]. Quand les sujets du Fils du Ciel 
ne trouveront plus à manger chez eux, ils faudra qu'ils cherchent ailleurs leur nourriture; l’on affirme 
qu’alors ils se répandront sur l’Europe comme font les sauterelles en Algérie, dévorant tout, dévastant 
tout. En vain, à ces vrais inventeurs de la poudre, opposera-t-on les engins les plus perfectionnés; on en 
tuera beaucoup, malgré quoi ils resteront encore cent contre un et nous serons perdus.” 
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interessar o mundo, mas sem alterar profundamente a sua natureza ancestral. Assim, a 

distância entre Paris e Moscovo mede-se em milhares de quilómetros mas sobretudo 

em tempo – 4 ou 5 séculos de desencontro civilizacional; as duas “almas” nunca se 

compreenderam, o que também nunca impediu as alianças estratégicas entre ambos os 

países. Dois anos depois o novo czar Nicolau II visita Paris (“Festas Russas”, 1896). Os 

jornais franceses, sempre prontos a elogiar a pátria, fazem um coro entusiasmado com o 

esplendor das festas, mas Eça não se deixa impressionar: parece-lhe um fenómeno de 

auto-sugestão (p. 626). Espanta-se, sim, com o servilismo dos franceses, povo 

igualitário e destruidor de tronos, perante aquele ícone do despotismo. Em matéria de 

relações internacionais a Realpolitik fala sempre mais alto (sobretudo o velho medo da 

Alemanha, inimigo comum). 

 

3.5. Finalmente, vejamos a imagem do Novo Mundo. A América. No final do 

século XIX os Estados do Norte demonstravam já um desenvolvimento invejável, e 

davam lições de democracia e de pacifismo à velha e belicosa Europa; em 

contrapartida, os Estados da América Latina emergiam ainda timidamente da situação 

colonial. É  precisamente o processo de emancipação destas nações que motiva um 

conjunto de crónicas políticas, “A propósito da doutrina de Monroe e do nativismo” 

(1896). Esta famosa doutrina datava do início do século, quando o Presidente dos 

Estados Unidos criticou as pretensões colonialistas da Santa Aliança e defendeu a 

máxima “A América para os Americanos”; na altura, também a Inglaterra apoiou a 

independência dos países hispano-americanos. Agora os dois países digladiam-se por 

causa dos territórios britânicos na Venezuela – as minas de ouro da Guiana – : os 

Estados Unidos invocam de novo o discurso de Monroe e os Ingleses criticam-nos pela 

“arrogância estridente” em política internacional.  

Tudo isto inflama os jornais e leva Eça a entrar no debate contra o que chama a 

teoria “Nativista”. Os seus argumentos podem resumir-se em quatro pontos: i. O 

nativismo é um produto anacrónico oriental: nasceu na China da dinastia Tsin e 

propagou-se ao Japão, antes de se abrir ao mundo. ii. Só é legítimo defender tal 

princípio quando lhe corresponde uma civilização original e homogénea – o caso da 

China, que continua fechada na sua cultura, mesmo nas comunidades migrantes. iii. 

Não existe “raça americana”: a que existiu foi dizimada pelo colonialismo e sobrevive 

apenas como curiosidade etnológica; é uma ironia os E.U.A. invocarem um conceito 

que ajudaram a destruir, perseguindo os Índios. iv. Sendo a América moderna uma 
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construção europeia, não faz sentido excluir essa herança, e muito menos arvorar-se em 

protetor dos Estados do Sul. Daqui conclui que o grito nativista só se explica por 

complexo de inferioridade ou por medo da concorrência. Todo o nacionalismo 

americano, seja nos E.U.A, seja nos países hispânicos ou no Brasil traduz a denegação 

das origens e o medo atávico do estrangeiro.  

  

 

            
[“No more dumping allowed”, The Wasp, 12/08/1882.] 
[“Le mortier de l'assimilation et l'élément qui refuse de se mélanger”, Puck, 
26/06/1889] 
 

 

Toda esta argumentação é exposta de forma muito acalorada, às vezes com excessos 

emocionais. Eça refere-se a certos povos centro-americanos como “almas mulatas” e 

“países falhados”. Por outro lado, nega aos Estados Unidos qualquer supremacia ou 

mesmo identidade cultural:  

 

Essa América, que tanto se ufana de génio inventivo, nada inventou nestes últimos 

trezentos anos [...]. E fomos nós, aqui nesta esfalfada Europa, que, suando e gemendo, 

continuámos a espantosa tarefa da civilização, descobrindo as leis universais, criando 

as ciências naturais, construindo os sistemas de filosofia, apurando a beleza das artes, 

fundando indústrias, dando ao mundo a imprensa, a electricidade, o gás, o vapor, os 

teares, os telégrafos, milhões de livros, toda a sorte de ideias! (p. 598) 



 13 

 

À exceção do telefone – diz Eça – nada de significativo inventou a América, que se 

limitou a importar ideias, e agora nos retribui a sua edipiana ingratidão. Suprema 

ironia:  

 

As línguas em que a América proclama os princípios do seu nativismo foram pela 

Europa inventadas e polidas. A própria tinta com que imprimem os jornais em que nos 

acusam de intrusos, fomos nós que a imaginámos e remexemos. (p. 598) 

    

Este nós que assim se exprime enfaticamente ressente-se de algum despeito, 

partilha de um sentimento emocional de família ofendida. Perdoa-se por ser o mais 

apaixonado testemunho de amor que Eça jamais fez à cultura europeia. Porém, como já 

vimos, tudo muda de figura quando a Europa se desdobra nas suas múltiplas nações, 

nas suas íntimas rivalidades culturais. Isso mesmo transparece num texto que Eça 

escreveu em 1893, a propósito de um desentendimento franco-italiano. Eça toma 

partido pelos italianos, e compreende que se sintam fartos da arrogância francesa ao 

longo dos tempos. A terminar o texto dirige um belo tributo à nação fundadora da 

família europeia:  

 

[...] foi ela, na sua soberba mocidade, que nos fez, a nós todos, povos da Europa 

Ocidental, e nos civilizou e nos modelou à sua imagem. Ela é, e permanecerá a Italia 

mater, a mãe venerável das nações. Todos nós somos ainda religiosamente, e 

juridicamente, e intelectualmente, províncias de Roma. (p. 391)  

 

Prolongando a metáfora, poder-se-á concluir que todas as famílias têm desavenças, 

normalmente reveladoras das fracturas latentes; mas em momentos de crise é sempre 

consolador invocar a unidade, a raiz comum. 
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