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Théme et résumé:

« Le discours de I’inégalité dans le mélodrame portugais du XIXe siecle »

Produit de la bourgeoisie naissante, le mélodrame romantique se fait 1’écho des appels
démocratiques de son temps. A cet égard, le discours de 1’inégalité (sociale et raciale)
est un des plus frappants, sous 1’esprit de la révolution libérale portugaise. Il s’agit
d’un théme trivial, et pourtant problématique, si I’on considére la poétique
« rassurante » qui anime le genre. Partagé entre le conformisme et le désir de justice,
le mélodrame se veut porte-parole des valeurs morales, sans pour autant bousculer
I’ordre social. Egalitaire mais non subversif, il apporte aux exclus la « douce

violence » de la philanthropie.



Les historiens du mélodrame ont toujours souligné 1’idéologie conformiste du
genre, en 1’associant au contexte historique ou il émerge et se développe. Produit
réactif des convulsions politiques (la Révolution Frangaise, notamment), il
exprimerait un désir nostalgique de retrouver le confort de I’ordre moral et patriarcal’.
L’explication parait convaincante: quand les fondements de I’ancien régime
tremblent, il est tranquillisant, méme si un peu naif, de mettre en scéne des conflits
qui s’apaisent dans I’utopie des liens fraternels. Ce type de conformisme, que 1’on
trouve dans les premiers mélodrames, s’accorde bien avec la poétique rassurante
attribuée au genre. Un seul coup de justice soulage aisément et les larmes des
infortunés et I’anxiété collective : arrété le vilain, I’harmonie se recompose par la
suite, et la communauté retrouve le bonheur ancestral.

Or, les sociétés modernes ne sont pas des paradis fraternels, et vers le milieu
du 19¢me siecle, la conscience du temps présent est déja toute autre: en pleine
période d’expansion bourgeoise, on ne peut pas ignorer la nature conflictuelle des
rapports sociaux. Les différences de classe, de famille ou de genre se remettent en
question a travers les complaintes des personnages. L utopie est toujours la, mais elle
se recouvre d’un sens progressiste : il ne suffit pas, simplement, de dénoncer le Mal,
de forme abstraite, pour que le Bien puisse triompher ; nobles et plébéiens, riches et
pauvres, parents et enfants exposent en haute voix leurs droits et leurs sentiments
envers le monde concret ou ils habitent. Le langage politique leur fournit les mots-
clefs — égalité, fraternité — pour soutenir des arguments moraux. A 1’aide de quelques
exemples, choisis dans les textes portugais publiés a partir des années 1840,
j’essayerai de mettre en évidence I’expression de cette thématique, en observant son

¢volution au long du siecle.

Un peu d’histoire d’abord. A I’avénement de la révolution libérale de 1820, la
société portugaise se préparait pour subir une profonde transformation. Il fallait

attendre, c’est vrai... Pendant les décennies suivantes, les révoltes militaires et les

' SMITH, James L. Melodrama, London, Methuen, 1973 ; PRZYBOS, Julia, L’Entrepriese
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coups d’état se succédeérent, retardant le progrés économique et social. Pourtant,
méme en situation de guerre civile, la société se modernisait, surtout dans les milieux
urbains. Finalement, aprés la victoire de la faction libérale, en 1834, le nouveau
régime réussit a produire un climat favorable au développement culturel. C’est alors
que la bourgeoisie de Lisbonne s’impose comme classe dominante et se procure un
style de vie mondain, a I’image des autres capitales. Le théatre, qui était d’abord un
moyen de sociabilité des classes supérieures, se démocratise, et devient bientot un
espace de loisir trés populaire.

La nouvelle élite issue de la révolution comptait entre ses membres des jeunes
intellectuels de formation littéraire qui, influencés par I’esprit militant du temps,
s’engagerent a 1’inculturation des citoyens. Le plus remarquable de ces hommes de
lettres fut sans doute Almeida Garrett, reconnu comme I’introducteur du Romantisme
au Portugal. Parmi d’autres fonctions publiques, il a été chargé de la création d’un
Conservatoire Dramatique et d’un Théatre National, mission dont il s’est occupé avec
ferveur. A cette époque, les années 1840, le mélodrame, importé de France, régnait
dans les salles de théatre ; il était vraiment un spectacle démocratique, a la portée de
toutes les classes, et capable de plaire a un public hétérogene. Faute d’un répertoire
portugais, il y avait des picces traduites ou adaptés pour tous les golits — de théme
historique ou moderne — pourvu qu’elles fussent émouvantes, larmoyantes ou, plus
simplement, effrayantes.

Aux yeux des lettrés (au Portugal comme ailleurs), ce type de spectacle n’était
pas, on le sait, une forme de culture digne de ce nom. Outre le fait d’étre étranger, il
manquait de vraisemblance, de contenu dramatique, se plaisait de I’horreur, bref : il
abaissait et pervertissait le golt. Ce n’est donc pas surprenant le mépris voué au
mélodrame, et sa condamnation générale : la presse s’en moquait, les bons esprits le
critiquaient. Il fallait remplacer le genre maudit par un répertoire plus élevé, a I’'image
du drame bourgeois qui triomphait ailleurs... Tache difficile, dans un milieu culturel
restreint, sans un théatre national, sans bons auteurs, sans un public éduqué, sans
compagnies et espaces ¢légants (sauf I’opéra, étrangere elle aussi).

Il faut justement souligner I’effort développé par Garrett, directeur du
Conservatoire et lui-méme un dramaturge de talent. Comme tous les intellectuels
romantiques, 1’écrivain considérait le théatre le moyen le plus efficace d’instruire le
peuple et de transmettre les idées et les valeurs convenables a une société civilisée.

Mais comment le faire sans pour autant démotiver les spectateurs, sans créer un



clivage complet entre les élites et le peuple ? La solution envisagée par Garrett
semblait raisonnable: créer des drames poignants mais vraisemblables, susceptibles de
communiquer avec ses contemporains ; chercher 1’inspiration soit dans notre Histoire
et nos 1égendes, soit dans notre réalité sociale ; écrire en prose moderne, naturelle et
colloquiale. « Offrez [au peuple] le miroir ou il se regarde a lui-méme et a son temps
[...] et le peuple applaudira, car il comprendra : il faut comprendre pour apprécier et
aimer. »”.

Le drame Frei Luis de Sousa, le chef d’ceuvre du Romantisme portugais
(1845), a été congu a la lumicre de ces principes. La piece explore un théme universel,
revisité de temps en temps dans les films d’Hollywood : ’homme que ’on croyait
mort a la guerre et qui revient longtemps apres, trouvant sa femme remariée ; en
bonne conscience ils ne peuvent plus s’ignorer et, selon la morale chrétienne, ils ne
peuvent non plus coexister : pour que le disparu récupére sa vie, une famille sera

détruite a son tour. L’auteur voulait surtout s’éloigner du mélodrame :

«Ni amours, ni aventures, ni passions ou caractéres violents [...] Tous des gens honnétes et
respectueux de Dieu — sans un méchant pour contraste, sans un tyran qui se tue ou qui tue quelqu’un,
[...] sans une danse macabre d’assassinats, d’adultéres et d’incestes, [...] — j’ai voulu voir s’il était
possible d’exciter fortement la terreur et la pitié — au cadavre de nos salles de théatre, épuisées et

vieillies par 1’usage continu de stimulants violents »°.

Il s’agit en effet d’une tragédie sobre, moderne, dont le noyau réside dans les
rapports humains, dans les conflits intimes de gens normaux. Pas de vilain dans
I’histoire. Le pathétique se produit sans débordements, bien qu’il soit toujours 1a : les
spectateurs éprouvent la pitié plutot que la terreur — ils versent des larmes, beaucoup
de larmes, devant la détresse d’une famille désunie.

Si la legon du maitre a produit des fruits, c’est en un sens qu’il n’avait peut-
étre pas prévu. Les nombreux drames historiques qui ont été écrits a la suite

maintiennent, en général, I’atmosphere terrifiante et manichéiste d’autrefois, avec

? « Oferecei-lhe [ao povo] o espelho em que se mire a si e ao seu tempo [...] € o povo ha-de aplaudir,
porque entende: ¢ preciso entender para apreciar e gostar.» A. Garrett, « Memoéria ao
Conservatorio Real », in A. Garrett, Frei Luis de Sousa, Porto, Civilizagdo, 1987, pp. 36-7.

? « Nem amores, nem aventuras, nem paixdes, nem caracteres violentos de nenhum género. [...] tudo
gente honesta e temente a Deus — sem um mau para contraste, sem um tirano que se mate ou mate
alguém, [...] sem uma danca macabra de assassinios, de adultérios e de incestos, [...] — eu quis ver se
era possivel excitar fortemente o terror ¢ a piedade — ao cadaver das nossas plateias gastas e
caquécticas pelo uso continuo de estimulantes violentos... » (/bid. p. 33).



leurs tyrans pervers qui affligent des victimes innocentes. Le contexte historique n’est
qu’un simple décor, il ne détermine pas 1I’agencement de I’intrigue.

Prenons un exemple de ce type de (faux) mélodrame historique : Le Crime ou
vingt ans de remords, de José Maria Afonso (1847). Le fait que I’action se situe dans
le passé, au temps des expéditions portugaises vers 1’Afrique du Nord, n’a aucune
implication dramatique: on y retrouve les vieux stéréotypes du mélodrame de mystere
— une jeune fille noble opprimée par son pere, un fils illégitime que I’on croit pauvre.
Les deux enfants se retrouvent par hasard et tombent amoureux 1’un de [’autre.
L’union, d’abord interdite a cause du décalage de classe, devient impossible quand ils
se reconnaissent comme frére et sceur... L’impasse tragique va ensuite se résoudre par
un autre clich¢ mélodramatique — la lettre et le coffret contenant la révélation des
secrets de naissance (le garcon est le fils abandonné, la fille avait été adoptée ; il
devient riche, elle devient pauvre). D’un seul coup de théatre, I’harmonie se rétablit :
le tyran reconnait ses crimes de jeunesse, les enfants récuperent I’identité perdue et ils
peuvent enfin se marier. Un détail important : la différence de statut social cesse aussi
d’exister, au moment ou la famille se rend compte que le fiancé a du sang bleu.

La découverte d’une ascendance noble cachée, solution tres récurrente dans le
mélodrame traditionnel, semble anachronique aux années 40. Il faut dire que 1’union
entre aristocrates et plébéiens n’est plus vraiment une question problématique dans la
société libérale. D’ailleurs, la noblesse de sang subit la concurrence de la noblesse
acquise, étant donné que la plupart des titres, trés récents, pouvaient s’obtenir
facilement par influence politique. Néanmoins, cet obstacle a I’amour (la classe de
naissance) résistera comme un fopos littéraire puissant, méme a 1’age démocratique.
Ce n’est pas non plus important, pour les spectateurs, que les conflits se passent au
sein de I’aristocratie. On sait bien que, a la fin du spectacle, les déclassés retrouvent
leur position refoulée, et cela suffit.

La prise d’une conscience sociale bourgeoise se manifeste avec 1’éclosion du
drame d’actualité, vers les années 1850. Ce nouveau genre théatral, déja trés répandu
en France, conquiert d’immédiat le public, grice a sa formule éclectique ou se
combinent I’effet pathétique et la représentation de la vie contemporaine. C’est le
moment littéraire du mélodrame sentimental. Les conflits se centrent désormais sur
les préjugés de classe, ayant comme motif dominant le mariage interdit. Et I’inégalité

des fiancés devient le principal objet de contestation.



Une des pieces les plus célébrées de cette époque fut Os Homens de Marmore
(Les hommes de marbre), de Mendes Leal, publi¢e en 1854°. La préface contient une
réflexion intéressante sur la nouvelle conception de la dramaturgie. Il reconnait déja
que la sceéne doit représenter « le monde », et, par conséquent, la vraisemblance doit
s’imposer a ’action et aux caractéres : d’une part, «Il n’y a pas de caracteres
irrépréhensiblesy», tous les personnages ont des faiblesses, d’autre part la méchanceté
a toujours des nuances, puisque «1’insensibilité absolue n’est pas de ce monde»’. En
conformité, le tyran du drame s’affaiblit a la fin, puisque ’indulgence est naturelle
entre pere et enfants. En ce qui concerne le type de dénouement, I’auteur considere
qu’il doit se justifier a lintérieur méme du drame: la faute demande
I’expiation, toujours nécessaire, mais le chatiment du mal découle de son propre
exces : c’est I’ambition qui punit 1‘ambitieux, par exemple.

Ce raisonnement n’implique pas de changements profonds a la structure
dramatique, comme on verra a la suite. Le défi qui se pose au dramaturge c’est
d’avoir le sens du réel; au lieu d’un imaginaire enfantin, peuplé¢ de monstres et anges,
on lui demande de mettre en scéne un monde crédible et des personnages semblables
au citoyen commun. Autrement dit, on accepte volontiers des dénouements de contes
de fées, des qu’ils s’adaptent au cadre domestique de la vie contemporaine.

Les hommes de marbre suit le modele trivial des piéces romantiques de
I’époque. 1l s’agit d’un conflit familial au sein de I’aristocratie décadente, provoqué
par I’imposition d’un mariage de convenance a la fille ainée. Refusant le choix de son
pere, la jeune fille quitte la famille et se voit privée de ses privileges. Pourtant elle
s’enfuit avec un homme ambitieux et sans principes, qui la quitte a son tour. La
nouveauté du texte vient soulignée dans la préface: c’est tout a fait normal, explique
I’auteur, si la femme outragée, dépourvue de son honneur, de ses droits, se venge du
monde; il ne faut pas la condamner quand on connait les responsables de ses actes. Et

il ajoute :

4 José da Silva Mendes Leal Junior, Os Homens de Marmore, 2* ed., Lisboa, Typ do Panorama, 1862
[1°. éd.1854]. Le titre est emprunté a Théodore Barriére, auteur de Les filles de marbre (1853).
> Vd. « Prologo do autor», p.vii-ix.



«Dans la famille et dans la société, le role de la femme est en général passif. L’homme est
I’agent. Quant elle invertit les positions, elle est déja perdue. C’est encore ’action de ’homme qui

provoque la réaction. »°

Ce type de discours paternaliste, (on dirait méme féministe, a 1’époque), ne
signifie pas un appel a la rébellion. La hiérarchie familiale est une valeur a préserver.
En effet, Beatriz, la malheureuse, ne devrait pas affronter le pouvoir paternel, tout
arbitraire qu’il soit : elle revient plus tard, soumise et repentie, et décide d’entrer dans
un couvent. Mais la piéce suscite un autre probléme, celui de la discrimination des
filles secondes dans les familles nobles. Beatriz a une soeur cadette, née d’un second
matrimoine, un peu méprisée par son pere. Résignée de son sort, Inés est une espece
de cendrillon en attente d’un prince enchanté. Voici un fragment du dialogue entre les

deux sceurs:

«Et tu ne sens pas cette inégalité qui te condamne a la solitude, tandis que moi, au plaisir
forcé 7»

«Non. C’est la volonté de notre pére. [...] Tu es I’héritiére, tu as 1’espérance et 1’avenir.
Moi... qu’irais-je faire a ces bals ? Recevoir des compliments de complaisance, qui sont presque une
insulte, ou peut-étre le regard de compassion d’un spéculateur ? [...] Je n’ai hérité, aux yeux de notre
pére, que le sentiment d’une différence de classe, fait qu’il a accepté comme une nécessité mais qu’il

n’a peut-étre jamais pardonné a lui-méme. [...] » (p. 2-3).

Le discours des deux femmes reproduit un sentiment social dominant a
I’époque : a mesure que le sang (ou le nom de famille) perd I’ancienne valeur dans le
marché nuptial, un autre agent de discrimination — le pouvoir économique — vient
prendre sa place. Si la richesse s’associe depuis toujours a la perversité, un mot
moderne, « capital», entre désormais dans le vocabulaire courant des personnages de
théatre. L argent émerge alors comme le principal ennemi des rapports amoureux ; et
ce n’est pas surprenant que le vilain soit «le capitaliste» ou son avatar dégradé,
I’usuraire. Les auteurs se tournent alors contre cette nouvelle catégorie sociale qui
bouleverse le systéme de classes du vieux Portugal. Ils lui opposent les vertus
bourgeoises, comme la grandeur morale et la fidélité, ou, s’il s’agit des hommes, le

travail, la noblesse de caractére, I’honnéteté.

% “Na familia e na sociedade o papel da mulher é geralmente passivo. O homem ¢ o agente. Quando ela
inverte as posi¢des, ¢ ja depois de perdida. Foi ainda a ac¢do do homem que provocou a reacgdo.”
(Prélogo, p. VII).



Mais revenons encore un moment a 1’histoire des deux soeurs. Beatriz, nous
I’avons vu, s’enfuit d’un prétendant riche pour tomber dans les bras d’un ambitieux.
Plus tard elle regoit un héritage imprévu qu’elle offrira a sa sceur comme cadeau. Inés,
la cadette, en dépit des humiliations, a de la chance, car on lui accorde la liberté¢ de
choisir son fiancé. Elle est amoureuse d’un artiste, son professeur de dessin, et trés

fiere de son bonheur. Lui, a son tour, se croit indigne d’aspirer a une femme noble.
«Quelle situation ! Que peux-je espérer, Inés ? Ne voyez-vous pas la différence de nos
conditions ?»
«... La différence n’est pas telle que vous pensez. Une fille seconde n’aspire a rien, et les arts

sont aujourd’hui une forme de noblesse».

Le dialogue poursuit avec 1’¢loge du talent artistique, un « capital » qu’ils
considerent peu valorisé au Portugal, par rapport a d’autres pays plus progressifs. Le
mariage avec une héritiere lui permettra de s’élever au-dessus de son humble
condition : ce sera le juste prix que la société doit payer a ceux qui travaillent sans
intérét monétaire.

Ce personnage de Mendes Leal ne constitue pas un cas isolé. Plusieurs autres
dramaturges recrutent souvent des héros dans les professions intellectuelles
émergentes — artistes, hommes de lettres, journalistes ; ils représentent une classe en
ascension dans le monde moderne, méme s’ils sont privés de reconnaissance sociale.
A coté d’eux on trouve aussi des petits clercs, des comptables de commerce, etc., sur
lesquels s’exerce quelque forme de discrimination. En général ils recoivent la
récompense de leur vertu morale (un mariage riche, la main de fille du patron, par
exemple).

Le drame Fortuna e Trabalho (Fortune et Travail), de Ernesto Biester (1863),
développe le théme par un biais curieux : celui d’'un homme de lettres qui décide de
descendre dans 1’échelle sociale. Antonio a dii occulter son statut de noblesse pour
devenir rédacteur d’un journal. « Je me fis enréler comme simple soldat dans les
rangées de la nouvelle aristocratie » - dit-il. Ayant mis son intelligence au service de
la civilisation et du progres, le journaliste exalte la grandeur de sa nouvelle condition :
il est trés fier d’étre égal aux compagnons, un humble prolétaire de 1’écriture.

L’auteur renforce cette injonction a 1’avant-propos du drame: « L’argument de cette



comédie-drame consiste a faire aimer le travail, comme source de la richesse, du
bonheur et de la noblesse modernes » .

Les ouvriers de I’esprit sont en général trés sympathiques ; ils ne menacent ni
la paix des familles ni I’ordre social, sauf quand ils se mélent aux affaires politiques.
Il faut se méfier des militants dont la rhétorique exceéde la vertu. C’est le cas d’un
journaliste du drame Trapeiros de Lisboa (Les chiffonniers de Lisbonne), qui, aprés
avoir préché «les saintes doctrines de [’égalité », se laisse corrompre par un
capitaliste : « Si vous avez de 1’argent, achetez des esclaves. L’intelligence ne se vend
pas », dit-il au premier moment®. Fausse argumentation, car le capitaliste connait bien
sa faiblesse : «la société ne veut pas de poctes, elle veut de I’argent, et tous les poctes
sont pauvresy» . Il a peut-étre raison, mais le mélodrame récompense les pauvres et
punit les ambitieux. Le genre n’est pas congu, au contraire du récit, pour intégrer
I’ambiguité morale ; donc, la corruption et le cynisme ne peuvent jamais triompher.

En tout cas, I’absence d’idéologie politique se fait remarquer, étant donné que
le drame d’actualité, a partir des années 60, avait la réputation d’étre engagé, voire
« socialiste ». Cette dérive s’observe encore chez Ernesto Biester, auteur d’un drame
ou la classe ouvri¢re est exaltée de facon trés hyperbolique — Os Operdrios (Les
ouvriers). Or, il convient de rappeler que ce socialisme romantique est de nature
utopique, « de paix et amour»; humanitaire et non révolutionnaire (Silva, p. 60-63'" ;
Santos, p. 228).

Dans le texte de Biester'', le discours égalitaire s’exprime par les habituelles
formules sentencieuses : « Aujourd’hui (...) les hommes sont jugés par ce qu’ils
valent et par ce qu’ils font et non plus par ce qu’ont fait et valu leurs ancétres » (p.
152). Tout contenu politique y est remplacé par un détour de sens moral, ou
simplement chrétien : « Qu’importe les humiliations ? Qu’importe que le monde
m’appelle esclave... si Dieu, qui tout voit, m’appelle sans doute son bon enfant ? » -

s’exclame un ouvrier (p. 34). L’idéal socialiste de 1’auteur se résume donc en un mot :

7 «O argumento desta comedia-drama ¢ fazer amar o trabalho, como a origem da riqueza, da felicidade
e da nobreza modernay

¥ F. Leite Bastos, T rapeiros de Lisboa (Drama em 5 Actos), Lisboa, Edi¢do da Biblioteca Nacional,
1868 (p. 13). La piéce reprend le titre d’un fameux mélodrame de Félix Pyat, Le Chiffonnier de Paris
(1847).

® Ibid., p. 21.

' Cf. V. Aguiar e Silva, O Teatro de Actualidade no Romantismo Portugués (1849-1875), Coimbra,
Coimbra Editora, 1965., pp. 60-63.

g, Biester, Os Operdrios. Drama em 5 actos e 6 quadros, Lisboa, Typ. Universal, 1865.



fraternité. Le texte termine avec une épiphanie fraternelle entre tous les membres de
’usine — patron, techniciens, ouvriers.

Le discours philanthropique revient dans les drames qui prennent pour théme
la pauvreté. La plupart des dramaturges préféerent mettre en relief le contraste entre la
misére et le luxe extrémes, car cette polarité encourage une approche sentimentale du
probléme des injustices sociales. Si la pauvreté constitue en abstrait un facteur
d’injustice, dans I’intrigue mélodramatique elle devient un obstacle concret au
bonheur. La victime n’est plus, comme autrefois, I’enfant enlevé auquel on cache son
héritage : c’est plutdt la jeune fille délaissé qui essaye de survivre, la mére abandonné
qui se fait mendiante, ou I’ouvrier au chomage obligé d’émigrer.

Un pot-pourri de ces situations se combine, par exemple, dans Abencoados
Infortinios (Infortunes Blessés), de Leite Bastos et Paulo e Maria, de Costa Braga'”.
L’histoire des deux héros a des traits paralleles : fils naturels de peére inconnu, ils
connaissent bien I’hypocrisie sociale envers le sort des rejetés (méres et enfants).
José, un ouvrier pauvre, semble assez résigné de sa condition inférieure, lorsqu’il doit
renoncer a ’amour : il avoue a sa fiancée que « le travail est le seul patrimoine des
pauvres » (p. 3). Paulo, au contraire, s’insurge contre la société bourgeoise qui 1’a
marginalis¢ depuis I’enfance. Sa complainte révoltée prend une rare coloration
politique :

« Comme si je n’étais pas portugais, comme si ceux qui partagent ma détresse n’avaient pas
besoin d’une éducation pour étre utiles au pays ou ils sont nées ?!... Maria, nous sommes exclus en ce
qui concerne 1’éducation, mais nous sommes enrdlés comme soldats et mis en prison !... étrangers d’un
coté, portugais de I’autre ! « (p.12)"

Dans espoir de régler leur vie, ils décident tous les deux d’émigrer au Brésil —
le réve doré des pauvres — et se laissent séduire par des enrdleurs malhonnétes. Il
s’agit du trafic d’esclaves blancs, un crime abominable, et un sujet littéraire assez
fréquent a I’époque. José ne partira pas : il se rend compte du piege et, comble de
I’horreur, il découvre que 1’enrdleur est son pere. Paulo découvrira semblable horreur

plus tard, au Brésil : il est I’esclave de son pére ! Mais avant de le savoir, il prend

12 F. Leite Bastos, Abengoados Infortinios (Comedia-drama, em 3 Actos), Lisboa, Editor A. S. de
Bastos, s.d.; F. J. da Costa Braga, Paulo e Maria, ou a escravatura branca (Comédia-drama de
costumes populares em dois actos), [Lisboa], Typ. de Leal & C.?, 1859.

13 «Como se eu ndo fosse portugués, como se aqueles que tém sorte igual & minha, ndo precisassem
duma educagdo para um dia serem Uteis ao pais em que nasceram?!... Maria, para a educagdo somos
excluidos; para soldados somos chamados e presos!... somos estrangeiros para uma coisa, €
portugueses para a outral» (p. 12).



conscience de 1’injustice dont lui et les camarades sont victimes; il prépare un assaut
a la maison du patron et I’accuse de ses crimes. Son cri de vengeance se transforme en

plaidoyer en faveur de la liberté et de 1’égalité :

« L’esclavage est fini ! (...) ici, seuls, vis a vis I’un de 1’autre... nous sommes deux hommes

simplement (...). Ote ton extravagance de seigneur, et vois que tu es devant un homme égal a toi ! »'*

La violence s’exerce seulement a travers le discours. Le sentiment chrétien (et
filial) impose un dénouement pacifique, ou le pardon triomphe sur la haine : le vilain
se repentit, pere et fils tombent dans les bras I’un de 1’autre.

La question raciale est négligée chez ces auteurs, puisqu’ils préférent mettre
I’accent sur le probleme de I’exploitation des émigrants. Le théme de 1’esclavage noir
avait pourtant paru, avec éclat, en 1854, dans un drame de Gomes de Amorim, Odio
de Raga (Haine de race). Ce titre suggestif résume bien 1’approche qui intéresse a
I’auteur : les préjugés de nature raciale, en particulier ceux qui séparent noirs et
mulatres. Amorim, qui vécut sa jeunesse au Brésil, connaissait bien la réalité
oppressive des grands domaines agricoles. Tout en condamnant 1’esclavage, au nom
de la religion et des droits humains, il semble partager I’opinion dominante envers les
métis : sans identité raciale, ils sont vus par les autres comme produits honteux de la
promiscuité ou du pouvoir blanc. Le vilain du drame est justement un mulatre rebelle,
qui veut se venger de I’oppression en épousant par la force la fille du patron.
« L’esclave peut devenir seigneur et faire se repentir ceux qui I’humilient. (...)
Croyez-vous qu’un esclave n’est pas un homme ? Demoiselle Blanche, voulez-vous
étre ma femme ? ». Emilia, la demoiselle blanche, posséde un cceur tendre et libéral,
elle protége les noirs, mais le sentiment égalitaire a des limites. « Jamais ! La femme
d’un mulatre ? Plutét mourir ! »" (p. 85).

Et si, au lieu d’un métis, il s’agissait d’un indien, une race sauvage trés chere
aux romantiques? Ecoutons a ce propos Matilde, 1’héroine d’un autre drame du méme

auteur O Cedro Vermelho (Le cédre rouge) :

« Femme et blanche, passionné d’un indien !... Quel plaisir pour les hypocrites civilisés, tel
scandale, si je ne vivais pas ignorée dans ces foréts presque vierges ?! Heureusement, je suis libre
d’eux ! La soumission et la vie réglée (...) répugnent a ma nature. Qu’importe que I’on m’appelle

sauvage ? (...) Ne pourrai-je épouser un homme de couleur ?» (p. 219).

' «A escravidio acabou! (...) aqui sos, em face um do outro... somos dois homens (...) Despe essa
bizarria de senhor, e acredita que estas na face de um homem igual a ti!» (p. 47-8).

15 Francisco Gomes de Amorim, Teatro. Odio de Raca; O Cedro Vermelho, Braga, Angelus Novus,
2000.



Le discours de Matilde, au contraire de celui d’Emilia, est pourvu de densité
psychologique. Elle pondére le poids social des conventions («I’ironie et le ridicule
sont des armes terribles »), mais son courage augmente a mesure qu’elle réfléchit sur

la nature démocratique, et pour autant chrétienne, de I’amour :

« Ah'! Que ce sera glorieux pour moi de résoudre le probléme du nivellement des races !
L’Evangile établit le principe de 1’égalité humaine et les hommes osent le mépriser ! Ne se nivellent-ils
pas avec les femmes de couleur ? Ou est donc la justice et I’équité si ma passion par I’indien, me

poussant a 1’épouser, est réputée une ignominie ? » (p. 233).

Nul ne peut contester la justesse de ce raisonnement. A travers le discours
édifiant, 1’auteur se fait 1’écho des bonnes intentions de 1’héroine. Il semble
convenable d’alléger ensuite sa souffrance: au moment précis, la Providence se
chargera de tuer I’indien et de conduire la demoiselle blanche vers les bras civilisés

d’un européen. Tout est bien qui finit bien !

Je reprends, pour conclure, mon argument initial. On sait bien que le
mélodrame célébre un monde idyllique, ou la violence se rédime dans ['union
familiale. A I’époque de la seconde génération romantique, I’univers dramatique se
démocratise — et le foyer paternel s’¢largit, de forme symbolique, a I’ensemble de la
communauté sociale. On s’imagine un avenir de justice et d’harmonie chrétiennes, au
sein duquel les conflits sociaux s’adoucissent aisément. Fraternité et égalité sont les
mots ambivalents qui servent a nommer cette nouvelle utopie. Héros et héroines
revendiquent leurs droits et se font porte-parole des discriminés. La voix de I’émotion
s’éleve parfois, sans jamais se confondre avec la propagande. Les dramaturges sont
soupconneux des discours politiques et trés conscients des dangers du désordre social.
Ils préférent la formule rassurante de la pédagogie morale. Egalitaire mais non

subversif, le théatre apporte aux infortunés le doux soulagement de la philanthropie.



