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Tomando como pretexto os 40 anos do 25 de Abril, decidimos convidar os historiadores 
António Reis e Manuel Loff e a antropóloga Paula Godinho para uma conversa 
sobre as tensões políticas e sociais que atravessaram esse período histórico, o modo 
como a historiografia e outras ciências sociais o têm trabalhado e a forma como  
o 25 de Abril tem vindo a ser lido e apropriado. 

moderadores: miGUeL cardina e LUís Trindade

ENTREVisTA25 de Abril - Mesa Redonda

Luís Trindade (LT) – Começaria com uma pergunta 
que nos remete para a dupla condição que assumi-
mos aqui, a de cientistas sociais empenhados na pro-
dução de conhecimento e a de cidadãos com ideias 
políticas. A minha primeira pergunta parte da no-
ção de que o conhecimento social que produzimos 
é determinado pela natureza do acontecimento. O 
que é que para cada um de vocês foi a revolução e, 
em consequência, que tipo de historiografia acham 
que este acontecimento específico exige?

António Reis (AR) – Eu estou aqui numa 
posição singular em relação ao 25 de Abril. É 
que também fui ator e, portanto, é para mim 
um acontecimento também existencial, que me 
marcou profundamente. Participei na conspira-

ção, organizando uma rede de oficiais milicia-
nos que colaboraram com os oficiais do quadro 
permanente no desencadear do golpe. E depois 
estive no 25 de Abril de armas na mão, ocu-
pando as instalações da RTP no Lumiar. O meu 
primeiro olhar sobre o 25 de Abril é o do parti-
cipante ativo. Só depois disso é que refleti histo-
ricamente sobre o que foi o 25 de Abril. 

Nos anos 1980, mais do que os historiado-
res, são sobretudo os cientistas políticos e os 
sociólogos que refletem sobre o episódio. Lem-
bro-me do número especial da Revista Crítica de 
Ciências Sociais, por ocasião do 10.º aniversário 
do 25 de Abril, e a participação dos cientistas 
políticos e dos sociólogos aí é dominante. Será 
sobretudo a partir dos anos 1990 que se começa 

Concentração - 25 de Abril de 1974, Lisboa | Fotógrafo: Estúdio Horácio Novais
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a refletir no plano historiográfico sobre o 25 
de Abril e o PREC, já com base em memórias 
e num conjunto mais diversificado de fontes. É 
nessa altura que publico Portugal Contemporâ-
neo e, um pouco antes, José Medeiros Ferreira 
tinha feito o seu Ensaio Histórico sobre a Revo-
lução do 25 de Abril. É aqui, de certa maneira, 
que se inaugura a historiografia do 25 de Abril. 
Fomos pioneiros, mas hoje, naturalmente, es-
tamos ultrapassadíssimos… Há uma nova ge-
ração de historiadores que se vem ocupando, e 
bem, do 25 de Abril.

Paula Godinho (PG) – Eu tinha 13 anos e a 
única coisa que fazia era reunir-me com os ti-
pos no liceu, muito mais velhos do que eu, que 
eram do MAEESL (Movimento Associativo 
dos Estudantes do Ensino Secundário de Lis-
boa). Para mim, apesar de muito nova, o 25 de 
Abril marca também uma rutura do ponto de 
vista pessoal. É um corte no tempo, que traz 
novas condições de inteligibilidade. Por exem-
plo, a Antropologia que existia anteriormente 
era uma Antropologia virada para a constru-
ção da nação, muito virada para dentro, e fa-
zendo também etnografias coloniais. A Antro-
pologia que não seguia essa linha só aparece 
nos anos 1960: é o caso de José Cutileiro, de 
Joyce Riegelhaupt… O 25 de Abril vai tam-
bém representar uma rutura a este respeito: 
abrem-se novos terrenos e surge uma nova ge-
ração, alguns deles até então no estrangeiro, 
que olha para o país de outra maneira. Esse 
país saído da revolução torna-se fascinante 
para aqueles que descobrem fenómenos como 
o comunitarismo, que tinha sido estudado por 
Jorge Dias, mas agora nos formatos da etno-
grafia do processo revolucionário. Parte-se à 
descoberta do povo, uma ideia que atrai tam-
bém muitos antropólogos estrangeiros que 
vêm para Portugal estudar os limites da co-
munidade e as dimensões do conflito. É o caso 
de Brian O’Neill. Há agora uma redescoberta 
do rural mas já não do rural do Estado Novo. 
Ainda assim, continua a achar-se nos anos 

1970 que o povo está nos campos. Os antropó-
logos não vão à procura do povo nas cidades. 
Só no final dos anos 1980 e já depois disso, na 
década de 1990, é que se vai em busca do povo 
das cidades.

Manuel Loff  (ML) – Eu sou o mais novo dos 
três, tinha 9 anos no 25 de Abril. Uma das pri-
meiras memórias políticas que tenho é a de, 
com essa idade, ver as ruas do meu país pejadas 
de magalas, como então se dizia, de soldados, 
e a perspetiva da guerra ser discutida na famí-
lia. Lembro-me de os meus pais me dizerem, e 
ao meu irmão, “vocês não se preocupem, para a 
guerra não vão, se for preciso temos um contac-
to em França”. A minha memória individual é, 
portanto, a do fim da guerra colonial. Eu entro 
nesse ano de 1974/75 no ciclo preparatório e 
lembro-me de sermos todos miúdos hiperpo-
litizados. Se depois, eventualmente a partir de 
1978/79, as sociabilidades voltaram a ser mar-
cadas pelas rivalidades entre os clubes de fute-
bol, durante esse período eram as rivalidades 
dos partidos políticos. 

Quanto ao 25 de Abril, a Paula falou de ru-
turas, eu gostaria de notar algumas continui-
dades. A primeira: o golpe militar é um episó-
dio perfeitamente inscrito na lógica da história 
contemporânea portuguesa e sobretudo na 
lógica dos últimos trinta anos da ditadura. O 
25 de Abril surge 29 anos depois do fim da II 
Guerra Mundial. No caso português, o fim da 
II Guerra Mundial é o arranque do processo de 
industrialização e de um conjunto de transfor-
mações sociais que, aliás, o próprio Salazar te-
mia. Feitas, não no final do século XIX, mas já 
depois da II Guerra Mundial, reúnem todas as 
condições para que essa rutura possa ter aberto 
um processo revolucionário. Neste sentido, eu 
não sei se as transformações que se operaram 
aí, se se tivessem operado em 1890, não terí-
amos tido no 5 de Outubro de 1910 um pro-
cesso que mais ou menos tivesse antecipado o 
Outubro soviético. Nesse sentido, o 25 de Abril 
é perfeitamente lógico.
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E o golpe também é lógico - por mais sur-
preendente que seja, meses depois do que se 
passou no Chile de Pinochet, termos em Portu-
gal um exército que age num sentido comple-
tamente diferente. Mas tínhamos a guerra. A 
média de idades dos jovens capitães é de 32/33 
anos, com uma média de dez anos de sucessivas 
comissões em África, mesmo não consecutivas, 
que cresceu com referenciais culturais, éticos e 
até estéticos diferentes das gerações militares 
que os antecederam, onde, no tédio tenso da es-
pera do combate, se canta Zeca Afonso e outras 
canções proibidas. 

O golpe é perfeitamente lógico e a revolu-
ção que dali sai inscreve-se numa evolução de 
trinta anos da sociedade portuguesa, de poli-
tização de massas, da emigração, da guerra… 
muitos dos processos sociais que o 25 de Abril 
desencadeia… é verdade que o 25 de Abril traz 
a igualdade entre homens e mulheres, mas 
também esse é um processo que começa antes. 
Portugal chega ao 25 de Abril com níveis de 
atividade feminina superior ao da Espanha e da 
Itália e quase ao nível da França. E ninguém fez 
aqui um Maio de 68… Simplesmente existiam 
250 mil homens permanentemente em armas e, 
dos 1 milhão e 400 mil que saem do país, a sua 
grande maioria são homens.

Por outro lado, o 25 de Abril termina com a 
velha discussão de saber se os regimes liberais 
em Portugal conseguiam ou não ser democrá-
ticos. A democracia chegou a este país com o 
25 de Abril. Temos a evidente sensação que se 
regride atualmente numa série de coisas mas é 
muito difícil voltar atrás.

LT – Foram aqui citados vários sujeitos históricos: 
as mulheres, os capitães, o povo… Certamente que 
estão de acordo que a revolução é pluriforme e 
muitos agentes contribuíram para ela. Gostava 
de saber se consideram que se deva privilegiar 
algum sujeito pela importância que adquiriu ao 
longo do processo. E, consoante a vossa escolha, 
que tipo de narrativa sobre a revolução se pode fa-
zer a partir daí. 

AR – É sabido que temos três correntes na his-
toriografia portuguesa sobre o 25 de Abril. A 
corrente que privilegia a ação dos militares e 
que tem em Medeiros Ferreira o seu principal 
representante. A corrente que privilegia a ação 
das massas populares e que terá em Boaventura 
de Sousa Santos um dos seus representantes. 
E a corrente que dá mais atenção aos parti-
dos políticos. De certo modo, insiro-me nessa 
corrente. Mas ressalvo que os partidos políti-
cos atuam aqui sempre numa interação dialé-
tica com as massas populares, por um lado, e 
com os militares, por outro. E assim nasceram 
três tipos de historiografia sobre o 25 de Abril. 
Qualquer delas tem bons argumentos para sus-
tentar a sua tese. Não vou aqui defender a mi-
nha dama, já o fiz noutras ocasiões, limito-me a 
anotar a sua existência. A historiografia do 25 
de Abril não pode prescindir de qualquer destes 
três elementos.

PG – Uma mulher do Couço, uma senhora 
analfabeta que conheci com cerca de 70 anos, 
dizia-me que depois do 25 de Abril, depois de 
terem sido ocupadas as terras e surgirem as 
cooperativas, existiam reuniões onde votava e 
que se procedia a contagens. Ela dizia-me que 
só aí sentiu que verdadeiramente contava. O 25 
de Abril foi para este proletariado do sul que 
ocupou terras abandonadas, para esta gente 
que havia crescido em ditadura, um passo im-
portante na invenção da democracia. 

Em relação aos trabalhos que vêm sendo 
produzidos sobre esta “invenção da democra-
cia”, saliento o estudo de Sónia Vespeira de Al-
meida sobre as campanhas de dinamização do 
MFA, que se deslocam pelo país - sobretudo 
pelo país do norte, porque se entendia que o 
norte é que precisava de ser “dinamizado”. A 
Sónia Almeida fez um trabalho multissituado, 
em vários lugares onde passaram essas cam-
panhas, e recolheu as memórias “pastorais” e 
“contrapastorais” - para utilizar a dicotomia de 
Raymond Williams - acerca do que era o país 
rural nessa altura. Por um lado, os militares 
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que participaram nessa campanha olhavam esse 
país rural como dotado de uma grande pureza e 
onde se conseguiriam descobrir formas comu-
nitárias que poderiam ser uma espécie de alfo-
bre da democracia: aqui temos a visão pastoral, 
que puro que tudo aquilo era… Depois temos a 
visão contrapastoral: o mundo rural como um 
espaço subdesenvolvido que era necessário “di-
namizar”. Estas campanhas foram tão marcan-
tes que eu, aqui há anos, a visitar uma aldeia 
de Bragança chamada Petisqueira, percebi que 
a estrada que ligava essa aldeia à estrada prin-
cipal se chamava Estrada das Forças Armadas, 
precisamente porque foi construída nessa altu-
ra e foi a primeira estrada a ligar à povoação. 
Em alguns casos, os militares tiveram mesmo 
de se socorrer de helicópteros no âmbito das 
campanhas de dinamização.

Por outro lado, temos as massas populares. A 
Inês Fonseca e a Margarida Fernandes são an-
tropólogas que trabalharam o caso alentejano, 
a Margarida Fernandes a reforma agrária em 
Baleizão e a Inês Fonseca em Aivados, uma po-
pulação com um legado comunitário forte. Am-
bas mostram como o 25 de Abril foi uma rutura 
para aquelas populações. Num dos casos, na po-
voação de Aivados, a população foi no dia 25 de 
Abril de 1975 repor os marcos da propriedade 
comunitária que, desde o liberalismo do século 
XIX, tinham vindo a ser alvo de apropriação 
gradual por parte dos proprietários, encurtan-

do os limites da propriedade comum. Mas a po-
pulação passou aos seus filhos, aos seus netos 
e aos seus bisnetos os marcos originais. Com a 
revolução, repõem os marcos. O mais curioso 
disto é que, quando a Inês Fonseca vai à Torre 
do Tombo, descobre que os marcos reivindica-
dos pela população batiam certo com o registo. 

No que toca aos partidos políticos, os antro-
pólogos têm também feito trabalho. No meu 
caso, estudei a memória comunista no Couço. 
Há uma parte, que está no doutoramento mas 
não consta do trabalho publicado, que mostra 
como a reforma agrária é o retomar de uma 
memória continuada numa povoação que desde 
finais do século XIX tinha formatos de organi-
zação em que uma classe se reconhecia como 
tal, no caso uma classe de assalariados rurais. 
Também viria a trabalhar mais tarde a memória 
da extrema-esquerda. Se esta extrema-esquerda 
teve uma grande visibilidade durante o processo  
revolucionário, como a história não se faz de ins-
tantaneidades, quando novos grupos transitam 
para o poder, esta memória aparece praticamen-
te banida, por exemplo, dos manuais escolares. 

Eu estou a falar de trabalhos na área da An-
tropologia mas é claro que o acontecimento 
obriga a que nos movamos em zonas de fron-
teira disciplinar. 

LT – Eu estou inteiramente de acordo com a divisão 
tripartida. Aliás, o António teve o cuidado de dizer 

António Reis. Historiador. Professor aposentado da FCSH/U.Nova de Lisboa
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que deveria existir uma relação dialética entre eles 
e tu acabaste de o demonstrar, a partir de alguns 
casos.

Miguel Cardina (MC) – Eu gostaria de pegar numa 
questão que há pouco ficou lançada e que tem a ver 
com as continuidades e descontinuidades que se-
riam observáveis na sociedade portuguesa tendo 
como ponto de observação o 25 de Abril. Podemos 
encontrar continuidades: o recurso aos golpes mi-
litares, a figura de um certo povo rural, etc. E temos 
descontinuidades claras, que têm aqui sido evoca-
das: a democracia, o reconhecimento ou a entrada 
na História de grupos sociais subalternizados. Que 
ruturas marcantes trouxe o 25 de Abril?

ML – A minha leitura é a de que o 25 de Abril 
se inscreve no processo de (mesmo que o termo 
não me agrade muito) modernização económi-
ca e social do país. Faltava a modernização po-
lítica, que se dá com o 25 de Abril. 

Certamente que os atores daqueles anos tam-
bém não se davam conta de que a grande vaga 
do antifascismo, de uma certa leitura progres-
sista da História, estava a chegar ao fim. Pouco 
depois, em março de 1979, Thatcher ganhava as 
eleições, em Portugal a direita ganha eleições, na 
Índia a direita religiosa ganha eleições, os islami-
tas tomam o poder no Irão, etc. A vaga progres-
sista entra em crise no final dos anos de 1970. O 
25 de Abril é a última tentativa revolucionária 
na Europa.

O momento acelera, obviamente, aspetos que 
vinham de trás. A politização de massas não co-
meçou com o 25 de Abril mas foi acelerada com 
ele. É como se a onda batesse na praia e esse tsu-
mani agora tem tempo e tem espaço para se es-
praiar. Eu entro na Universidade num processo 
inverso, de despolitização. Lembro-me das mi-
nhas primeiras férias, aos 17 anos, por Espanha, 
França, Escandinávia, e tinha a sensação que se 
podia falar de política noutros países mas que 
em Portugal não se falava. Nesses anos há uma 
autêntica recusa de tudo o que o 25 de Abril ha-
via significado, uma fortíssima viragem à direi-

ta que tinha até dimensões estéticas curiosas: a 
recuperação do casamento tradicional, a rejeição 
do 25 de Abril a partir de uma representação de 
1793, que a burguesia fez, como se tivesse sido 
o Terror. Para mim, no Porto, no norte, - e que 
até nem vinha de famílias particularmente de 
esquerda, tirando o meu pai -, o Terror tinham 
sido os assaltos às sedes do PCP, dos partidos de 
extrema-esquerda, dos sindicatos.  Ali, se havia 
Terror, ele era exatamente o inverso.

Quais são os atores? Os assalariados rurais 
do sul e do Douro. Os operários da cintura 
industrial de Lisboa e do Grande Porto. Mas 
também, não esqueçamos, os novos profissio-
nais dos serviços. (Eu penso que aí está o centro 
do triunfo do Partido Socialista, que é o partido 
estruturador do regime. O PS é o único partido 
em Portugal que se reconhece nas duas datas: o 
25 de Abril e o 25 de Novembro.)

Por outro lado, a revolução obrigou a que a 
burguesia portuguesa se assumisse quanto aos 
seus interesses. Como em todos os processos 
revolucionários. Reagiram rápido aos aconteci-
mentos e rapidamente se articularam: escolhem 
os militares que querem, articulam-se com a 
Igreja Católica, etc.

Na verdade, a historiografia portuguesa 
tendeu a ler as ruturas – 1910, 1926, 1974… 
- a partir de um olhar lançado quase exclusi-
vamente sobre o político. Quer se olhe para os 
partidos, para os militares (adicionaria também 
uma outra dimensão, a de uma certa historio-
grafia das relações internacionais, que está ob-
cecada com o papel das potências estrangeiras 
e com a Guerra Fria), julgo que com o passar 
do tempo será necessário retomar uma histo-
riografia mais centrada no social. Eu que venho 
mais da história política, acho que se deve co-
meçar a olhar para o elemento da espontaneida-
de dos vários atores sociais.

PG – Eu gostaria de voltar ao povo… Sobre 
isso queria frisar três ideias. A primeira existe 
ainda muito difundida e que é a ideia de que 
povo somos todos nós, os portugueses, e que foi 
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esse povo-nação que fez o 25 de Abril. Depois, 
uma segunda noção de povo é setorial: povo 
são os dominados, os subalternos. Por fim, há 
uma outra noção de povo, convocada durante o 
processo revolucionário, que é a do povo como 
classe revolucionária. No livro da Sónia Almei-
da, de que há pouco falava, as três dimensões do 
povo estão presentes.

Em 1982, muito jovem, fiz trabalho de cam-
po em Ifanes e ainda apanhei os estilhaços das 
campanhas de dinamização cultural do MFA. 
Pela primeira vez naquela aldeia tinham visto 
um filme, um filme do Buster Keaton. Quando 
chego à aldeia, todos os burros se chamavam 
Pamplinas.  Isto era de facto um outro país…

AR – Eu estou de acordo com o que o Manuel 
Loff  dizia. A rutura política é muito óbvia. É 
o fim de um Império de cinco séculos e é o fim 
de uma longuíssima ditadura. É uma rutura e 
uma rutura violenta, que é o que nos distin-
gue do caso espanhol e é a marca genética da 
nossa democracia. No plano social e no plano 
cultural é mais fácil encontrar linhas de con-
tinuidade.

MC – O 25 de Abril marca de facto uma diferença 
grande relativamente ao caso espanhol, que saiu 
do franquismo através de uma transição pactua-
da. E também sabemos que o 25 de Abril terminou 
com uma guerra colonial longa e sangrenta. Mas 
também é verdade que frequentemente ouvimos evo-
car o baixo índice de violência da revolução portu-
guesa. A ideia de que tivemos uma “revolução sem 
sangue”, muitas vezes articulada com uma certa 
ideia da psicologia coletiva ligada a um “povo de 
brandos costumes”. Como veem esta questão? E 
como veem esta leitura da violência associada ao 
número de mortos, ao sangue, quando eventual-
mente seria necessário também pensarmos aqui no 
que hoje se considera do domínio do interdito e que 
foi uma “violência” no sentido em que se transgre-
diu a legalidade ou a “normalidade”: as ocupações 
de casas, de campos ou de fábricas, por exemplo…

AR – O processo revolucionário em Portugal 
teve menos mortos que o processo de transição 
em Espanha. Penso que os partidos políticos ti-
veram aí um papel muito importante como or-
ganizações que vão contendo essa violência em 
potência. Nessa medida, acabam por conduzir 
a um desfecho pactuado da revolução, no 25 de 
Novembro. Evitámos à última da hora o banho 
de sangue pela forma como as forças políticas e 
também militares o conduziram. O contacto do 
General Costa Gomes com Álvaro Cunhal foi 
determinante para evitar que a violência irrom-
pesse descontroladamente. 

ML – Eu penso que esta amplitude que esta-
mos a dar ao termo violência deriva, em boa 
medida, de uma sociedade que desde 1931, em 
território metropolitano português, não co-
nhece a irrupção mais ou menos legitimada 
da violência (tirando a violência óbvia da di-
tadura) por parte de forças sociopolíticas não 
estaduais. Comparando o caso português com 
a quase totalidade dos casos europeus, Portu-
gal é uma exceção. Isso pode ter a ver com o 
facto de nós não termos guerra em território 
metropolitano desde 1847. Ainda que o país 
se tenha metido na Primeira Guerra e que o 
período entre 1911 e 1931 tenha observado 
violência à esquerda e à direita. Basta pensar 
que os grupos de luta armada de final da 
ditadura têm uma contabilidade de vítimas 
mortais nula. Habituado que estou a comparar 
com o caso espanhol, aí a diferença é evidente. 
Em Portugal houve mais violência simbólica 
contra uma sociedade desigual, profundamente 
classista e intrinsecamente autoritária. No caso 
espanhol foi exatamente o inverso. A contabili-
dade final do número de mortos entre o Estado, 
grupos armados que resultam dos serviços po-
liciais e grupos de luta armada anda pelos 600. 
Em Portugal, até ao fim do processo revolucio-
nário, em 1976, Sánchez Cervelló contabilizava 
16 mortos. E a proporção de um para quatro 
da população não dá nada disto, evidentemente. 
O caso português é excecional, a esse nível. E 
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ainda mais o é porque saímos de uma guerra co-
lonial e há 250 mil homens em armas. O acesso 
às armas era fácil, e há a ideia de que as forças 
sociopolíticas à época tinham possibilidade de 
aceder às armas. Mas não as usaram. Não fa-
rei nenhum discurso psicológico barato sobre o 
perfil pacífico dos portugueses. Mas há uma fal-
ta de legitimidade para o uso da violência. Num 
espectro do espaço político, no entanto, não 
houve essa contenção: na extrema-direita. O re-
ceio do sangue não existiu na extrema-direita 
que produziu heróis que têm estátua em Braga, 
como o Cónego Melo. Foi a esquerda que não 
usou da violência.

PG – Claro. E faltam-nos estudos sobre essa 
violência da extrema-direita. Eu também gos-
taria aqui de chamar à colação a entrevista que 
fiz com o António Monteiro Cardoso e Aurora 
Rodrigues, porque se lhe disséssemos que não 
houve violência ela imediatamente diria “mas 
atenção que eu fiz parte de um grupo de mais de 
400 militantes do MRPP que foram presos…”. 
Que, em alguns casos, vão estar presos na ca-
deia com alguns pides que pouco tempo antes 
os tinham tido presos. É um número significati-
vo. Eu quando assinalo essas datas no facebook 
aparece-me sempre alguém que esteve preso e 
que me relata aspetos dessa experiência…

LT – O Manuel Loff evocou há pouco uma certa leitu-
ra da revolução que tende a subsumir o caso portu-
guês às contingências da Guerra Fria. Eu gostaria 
de convidar-vos a regressar a este tema, de pensar 
a revolução no contexto internacional, a partir de 
três linhas de enquadramento: em primeiro lugar, 
a ideia de que Portugal inaugurou uma terceira 
vaga de democratização mundial, logo seguido por 
Espanha e Grécia; em segundo lugar, a relação do 
caso português com os processos de descolonização; 
e, por fim, a participação do PREC na rebelião gene-
ralizada dos anos sessenta.

AR – Eu julgo que tem existido uma sobreva-
lorização das condicionantes internacionais, e 

nomeadamente das superpotências, no que diz 
respeito ao PREC. Não o vejo como comandado 
a partir de Washington ou Moscovo. Pelo con-
trário. Aliás, a União Soviética sempre foi bas-
tante prudente e os Estados Unidos, até deter-
minado momento, tiveram uma posição que se 
poderia descrever como “capitulacionista” rela-
tivamente ao PCP. Mais intervenientes foram as 
potências da Europa ocidental. Neste particular, 
o PS beneficiou do apoio dos partidos socialistas 
e social-democratas da Europa ocidental. 

Sou também crítico das teorias que falam de 
uma vaga de democratização que a revolução 
portuguesa teria aberto, como se houvesse uma 
relação causa-efeito. Eu não a vejo. E é uma lei-
tura revisionista, que tende a esvaziar a nossa 
revolução do seu lado mais avançado e socialista 
colocando o enfoque apenas no lado democrá-
tico. 

MC – E depois existe o tema da relação entre o 25 
de Abril e os chamados “longos anos sessenta”, que 
o Luís colocava. Parece-me que a questão pode ser 
vista de duas formas. Por um lado, a politização no 
período final do Estado Novo não é imune a alguns 
dos acentos contestatários que podemos observar em 
termos internacionais e, em certa medida, também 
a alimenta – basta pensar na importância que o 
anticolonialismo, o terceiro-mundismo, a sedução 
pelas lutas de libertação em África e na Ásia têm 
para a juventude radical da época e como Portu-
gal está no centro disso. Por outro lado, também 
podemos pensar o fechamento da revolução portu-
guesa – e, pouco tempo antes, o golpe de Pinochet 
no Chile - como o “final de um ciclo”. Um aspeto 
muito concreto disso é a vaga de intelectuais e de 
revolucionários que vem na altura para Portugal em 
busca da promessa da revolução perdida e que um 
filme como Outro País, de Sérgio Tréfaut, retrata.

AR – Claro, é o lado romântico do 25 de Abril.

PG – Eu conheci um casal em Nantes que quan-
do se deu a revolução pegou nas suas bicicletas 
e veio para Portugal. Correram o país de bici-
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cleta. Eu gostaria de pegar nisto para dizer que 
muitas vezes se diz que o 25 de Abril esteve na 
génese do que se passou depois em Espanha, 
na Grécia e até na Europa de leste. Mas para 
muitas pessoas, como dizias, era a esperança de 
encontrar o que já não tinham nos seus países. 
Quando em França terminou o Maio de 68 e os 
seus resquícios iam desaparecendo, surgiu Por-
tugal. Por outro lado, o trabalho que estou a fa-
zer com operários maoistas no final do Estado 
Novo, da zona de Vila Franca, mostra que eles 
viviam um período em que, de facto, a juven-
tude se unificava, mesmo contra as classes. Era 
possível, por exemplo, existirem pontes com a 
juventude universitária lisboeta, coisa que uns 
anos antes seria absolutamente impensável.

LT – A historiografia crítica sobre o Maio de 68 pro-
cura resgatar o momento ao seu estereótipo de ter 
sido uma coisa meramente estudantil, urbana, liga-
da aos costumes e à sexualidade, etc. Será que o in-
verso poderia ser feito em relação ao PREC? Haverá 
um PREC escondido onde há uma revolução dos 
costumes e uma mobilização da juventude urbana?
ML – Um dos estereótipos fortes sobre o as-
sunto é o que diz que, perante a urgência da luta 
política, a extrema-esquerda e o PCP tendiam a 
considerar o campo dos afetos e da sexualidade 
como algo quase “reacionário”. Eu não tenho a 
certeza se isto não é algo de anedótico ou se ti-
nha efetivamente expressão. Se olharmos para a 
biografia “afetiva” de quem tinha ativismo polí-
tico notamos que a liberdade sexual era muito 
evidente.

Em termos práticos (mais do que em termos 
legais, salvo o divórcio e a alteração do Código 
Civil), a revolução sexual no mundo urbano fez-
se. Em 1974-75 os casamentos disparam, por-
que há 250 mil homens que são desmobilizados 
e muitos milhares de emigrantes, sobretudo re-
fratários, que regressam. Mas também dispara 
a percentagem de crianças nascidas fora do ca-
samento, o que era uma manifestação evidente 
de laicidade. 

AR – Em relação ao tema dos costumes, acho 
que houve uma descompressão, até porque já 
tínhamos interiorizado antes do 25 de Abril al-
gumas dessas mudanças. Mas é exagerado falar 
de uma “revolução nos costumes”.

PG – Há um filme sobre uma modista de Lis-
boa, A Candidinha, que fazia os fatos às senhoras 
do regime. Com a queda da ditadura as costurei-
ras deixaram de ter clientes, muitas delas foram 
para o Brasil, e tinham de se adaptar à nova situ-
ação. E vemos as mulheres a negociar dentro de 
casa o novo papel que têm de ter no local de tra-
balho. Os namorados e os maridos destas mu-
lheres de 17, 18, 20 anos não encaravam nada 
bem que elas tivessem reuniões e elas tinham 
de lidar com isso ao mesmo tempo que tinham 
de gerir o seu local de trabalho. Chamo também 
a atenção para um outro filme, que está a ser 
trabalhado por uma orientanda minha, Nadejda 
Tilhou. Os patrões franceses da Sogantal, uma 
fábrica de vestuário no Montijo, foram-se embo-
ra com a revolução. O filme revisita trinta anos 
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depois a memória daquelas mulheres e mostra 
bem o que significou para elas a conquista do 
espaço público.

Em relação à revisão de 1977 do Código Ci-
vil, de que se falava, ele acabará por plasmar aí o 
novo papel conquistado dentro dos casais pelas 
mulheres. Hoje pode parecer um Código pacífi-
co mas assustou muita gente. Eu lembro-me de 
fazer pouco depois trabalho de campo em Trás-
os-Montes e ver a quantidade de escrituras que 
então se fizeram para preservar a propriedade. 
E porquê? Essa revisão colocou o/a cônjuge na 
primeira classe dos sucessíveis. Antes, não ha-
vendo filhos, a propriedade passava para os pais 
do falecido, os irmãos do falecido, os sobrinhos 
do falecido e só depois é que vinha o cônjuge. A 
anterior versão dava uma prevalência à linha do 
sangue; a nova revisão dá primazia ao amor, à 
relação que um homem e uma mulher escolhe-
ram ter. Esta é uma alteração substancial. Na al-
tura deparei-me com tantas doações a sobrinhos 
nos casais que não tinham filhos, para evitar que 
passasse para a linha da esposa, que de facto vi o 
abalo que essa mudança provocou.

MC – A leitura do 25 de Abril tem naturalmente 
sofrido mudanças ao longo das últimas décadas. 
Gostaria de saber a vossa opinião sobre o modo 
como tem evoluído a imagem do momento mas 
também qual a perceção que têm sobre as comemo-
rações que aí se aproximam.

LT – E eu acrescento outro elemento. Como pensar e 
recordar um acontecimento como o 25 de Abril e a 
revolução que, no fundo, durou 18 meses? É pouco 
tempo, sobretudo se comparado com os 13 anos da 
guerra colonial ou os 48 anos da ditadura. Coloca-
nos o problema da intensidade e isso, em termos da 
memória, joga nos dois lados: ou temos os “excessos 
de Abril”, que é a leitura da direita; ou temos o dis-
curso dos “verdes anos”…

AR – De facto, tivemos azar… os vinte, os trin-
ta e agora os quarenta anos do 25 de Abril coin-
cidem com governos de direita… A presidência 

da República já anunciou um programa próprio. 
Mas estou convencido de que hoje há condições 
para termos comemorações plurais, em que 
cada corrente poderá evocar livremente a sua 
memória do 25 de Abril. É isso que eu desejo 
que aconteça.

PG – Eu lia recentemente um livro de Roland 
Castro e gostei particularmente de uma expres-
são: “memória paraplégica”. Acho que teremos 
neste 25 de Abril uma leitura em que apenas 
metade irá mexer. A outra será remetida para 
o domínio das “causas perdidas”, às quais aliás o 
Edward Said dedicou um belíssimo texto. Penso 
que se procurarão difundir versões consensuali-
zadas em torno de um certo 25 de Abril anódi-
no. Não teremos desta vez a “evolução” a substi-
tuir a “revolução” mas alguma coisa aí virá.

ML – É impossível discutir a memória do 25 
de Abril sem discutir a memória da ditadura. É 
impossível falar do 25 de Abril sem analisar o 
passado com o qual ele rompe… 

Para simplificar muito diria que temos três 
tipos de memória. À esquerda, PCP, extrema-
esquerda e a parte do MFA que se sente repre-
sentada na Associação 25 de Abril reconhecem-
se no 25 de Abril e não no 25 de Novembro (e 
isto apesar de lá estarem militares que fizeram 
o 25 de Novembro; mas que sabem que essa me-
mória os divide). À direita, temos uma memória 
que se reconhece no 25 de Novembro e coloca 
aí o acento tónico. E depois no centro está o PS 
que se reconhece nas duas datas. 

Num primeiro momento, e isto prolonga-se 
até meados da década de 1990, a direita não fala 
da ditadura para falar da revolução. É um pouco 
aquela imagem do tempo de antena de Freitas 
do Amaral, em 1985, quando diz que acordou 
para a política com o 25 de Abril. E a campa-
nha do Soares faz um belíssimo tempo de ante-
na mostrando o que foram os anos sessenta, a 
guerra do Vietname, os Beatles, a campanha do 
Humberto Delgado, a campanha de 69, a guer-
ra colonial, a politização dos portugueses, etc., 
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e com a frase de fundo “acor-
dei para a política com o 25 de 
Abril”. Para a direita não havia 
passado, só havia a revolução e 
a revolução era má.

LT – E isso começa bem cedo. 
Quando Eduardo Lourenço es-
creve O Fascismo nunca existiu 
baseia-se num artigo de Marce-
lo Rebelo de Sousa em que este 
descreve o 25 de Abril como uma 
sucessão inopinada de golpes, 
como se não tivesse existido nada 
no passado…

ML – Exato. Depois passa-se para uma fase 
mais marcada pelos acontecimentos a leste. Ca-
vaco Silva diz logo em 1989-90 que a primei-
ra pedra do muro de Berlim caiu em Portugal. 
Teria sido aqui a primeira batalha ganha con-
tra o “totalitarismo soviético”, em 1975. Mais 
do que comunismo, fala-se de totalitarismo. Com 
um objetivo: é que se descreve assim a ditadu-
ra como um autoritarismo clássico e a revolução 
como uma tentativa de impor um Estado totali-
tário. Fecha-se o ciclo e a direita já pode falar da 
ditadura, mostrando que existe diferença entre 
um momento e outro. E elogiando-se o marce-
lismo como momento da transição, infelizmente 
interrompido.

LT – Gostaria de vos convidar a um pequeno exercício 
de imaginação. Existe alguma obra, algum proje-
to, algum arquivo sobre o 25 de Abril, ou alguma 
dimensão da revolução que gostassem de ver tra-
balhado?

AR – O meu contributo nos 40 anos do 25 de 
Abril será a edição, juntamente com Maria Inácia 
Rezola e Paula Borges Santos, de um Dicionário 
do 25 de Abril que tentaremos que saia ainda no 
primeiro semestre deste ano. Terá muito prova-
velmente dois volumes, cerca de 800 entradas, e 
que ficará como uma obra de referência. 

PG – Eu tenho sugerido ul-
timamente aos meus alunos 
que trabalhem utopias. Neste 
tempo em que nos dizem que 
não há futuro e que a História 
acabou, apetece-me chamar a 
atenção para isso. Até porque 
a utopia nos coloca em sinto-
nia com a esperança, com o 
“ainda-não” de Ernst Bloch. 
Depois do cerco imenso em 
que todos os cientistas se en-
contram, em que é cada vez 
mais difícil investigar, quero 
incentivar os jovens a pesqui-

sar e este é um dos caminhos que me parece 
relevante.

ML – Eu estou a dirigir um projeto sobre Es-
tado e memória, sobre o modo como o Estado 
português nos últimos 40 anos descreve a di-
tadura e produz discursos sobre isso. Somos 
dos raros países com ditaduras até aos anos 
1970 que não tem museus nacionais sobre a 
resistência – tem um museu municipal e ou-
tro, também municipal, que será construído 
em Lisboa – e também não tem forma de do-
cumentar a memória da espontaneidade na 
Revolução. Fomos habituados a pensar que 
existiam atores centrais da revolução e que 
depois as massas obedeciam. É a visão das 
elites, impacientes com o povo desqualifi-
cado, feio, pouco saudável, onde só se apro-
veitavam os emigrantes, contra o qual se es-
tampam todas as reformas, etc… É evidente 
que os partidos, a igreja, os grupos determi-
naram muitas ações. Mas revela-se uma dose 
grande de espontaneidade, de voluntarismo, 
nas ações em muitos casos desrotinizadas – 
as costureiras de que falava há pouco a Paula, 
por exemplo. E nós ainda não documentámos 
isso. Os mais jovens que participaram no pro-
cesso revolucionário estão agora a chegar aos 
60 anos. Temos mais dez ou vinte anos para 
o fazer.

Paula Godinho. Antropóloga. Professora 
da FCSH/U.Nova de Lisboa.


