
A	LOuCuRA	DE	ORLANDO

Marco Santagata*

1. orlando furIoso,	publicado	pela	primeira	vez	no	ano	
de	1516,	em	quarenta	cantos;	pela	segunda,	sem	alterações	
relevantes,	em	1521;	e,	por	fim,	em	1532,	com	quarenta	e	
seis	cantos,	apresenta-se	como	uma	continuação	de	Orlando 
innamorato	ou	Innamoramento di Orlando	de	Matteo	Maria	
Boiardo,	cuja	elaboração	tinha	sido	interrompida.	A	ideia	
não	era	peregrina:	o	sucesso	do	poema	de	Boiardo,	na	ver-
dade,	tinha	sido	tal	que,	ao	longo	das	duas	primeiras	décadas	
do	século	xVI,	foram	numerosas	as	continuações	que	dele	
se	escreveram	(a	mais	conhecida	das	quais	se	deve	ao	véneto	
Niccolò	Degli	Agostini,	que	entre	1505	e	1524	publicou,	
nada	mais,	nada	menos,	do	que	três	outros	livros,	a	acrescen-
tar	aos	três	de	Boiardo).	Mas	se	os	continuadores	do	poema	
de	Boiardo	até	o	título	da	sua	obra	retomavam,	movidos	por	
objectivos	comerciais,	Ariosto	nunca	cita	o	seu	predecessor.	
De	facto,	apesar	de	a	ligação	temática	existente	entre	os	dois	
poemas	ser	profunda,	o	Furioso	é	tão	inovador	que	dissipa	do	
horizonte	dos	seus	leitores	o	livro	de	Boiardo,	colocando-se	
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a	si	mesmo,	com	prepotência,	no	vértice	do	género	romance 
de cavalaria.

A	personagem	de	Orlando	exemplifica	algumas	das	novi-
dades	ariostescas.	Boiardo	tinha	violado	a	imagem	secular	
do	paladino	casto	e	inteiramento	votado	aos	seus	deveres	
de	cavaleiro,	convertendo-o	num	súbdito	de	Amor	que	se	
esquecia	do	seu	papel,	numa	perene	procura	do	objecto	de	
desejo	(Angelica),	sempre	fugidio.	Ariosto	vai	mais	além,	e	
daquele	enamorado	louco,	como	se	costuma	dizer,	faz,	lite-
ralmente,	um	louco	por	amor.	O	Orlando	enamorado	de	
Boiardo	tinha-se	emancipado,	de	facto,	do	cliché da	tradição,	
mas	nem	por	 isso	conquistara	um	estatuto	autónomo	de	
personagem.	De	uma	escravidão	a	deveres	e	honra,	tinha	
passado	a	uma	servidão,	não	tanto	a	amor,	quanto	à	máquina	
narrativa	que	o	tema	amoroso	pusera	em	marcha.	Agia	mais	
como	actante	narrativo,	funcional	a	uma	história	de	impre-
visíveis	aventuras,	do	que	como	personagem	em	função	da	
qual	a	história	 se	 ia	construindo.	O	Orlando	 furioso	de	
Ariosto,	pelo	contrário,	assume	uma	fisionomia	credível	de	
personagem.	Entenda-se	bem,	não	personagem	de	um	mo-
derno	romance	burguês,	ao	qual	se	aplica	a	convenção	de	
que	deve	ser	dotado	de	uma	vida	sua,	autónoma,	extralite-
rária,	sempre	parcialmente	representada	pelo	romance	que	
lhe	dá	acolhimento.	Por	outras	palavras,	de	personagem	
tomada	de	empréstimo	à	vida	pela	literatura.	

Não	é	este	o	caso	de	Orlando.	Orlando,	e	a	observação	
é	válida	para	grande	parte	das	personagens	do	Furioso,	nunca	
deixa	ninguém	esquecer-se	de	que	é	pura	invenção,	dotado,	
efectivamente,	de	uma	outra	vida,	exterior	ao	romance	espe-
cífico,	mas	 sempre	confinada	a	 livros	e	contos.	Orlando,	
assim	sendo,	age	como	personagem	puramente	literária,	nas-
cida	da	literatura,	só	concebível	na	sua	esfera,	e,	ao	mesmo	
tempo,	produz	a	sensação	de	ser	uma	personagem	credível,	
como	aqueles	modernos	que	pretendem	ter	nascido	da	vida	
e	da	realidade.
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2.	 No	canto	xVIII	de	Orlando furioso,	Medoro,	um	sol-
dado	sarraceno	ainda	adolescente,	acompanhado	pelo	amigo	
Cloridano,	leva	a	cabo	uma	expedição	nocturna	para	recupe-
rar	o	corpo	do	seu	Rei,	Dardinello,	que	caíra	em	combate,	
mas	a	empresa	falha.	Cloridano	morre	e	Medoro	fica	ferido.	
Encontra-o	Angelica,	rainha	do	Catai,	que	tem	pena	dele,	
e	o	socorre.	Leva-o	para	a	cabana	de	um	pastor,	onde,	gra-
ças	aos	seus	desvelos,	fica	curado.	Entretanto,	Angelica,	que	
tinha	desprezado	o	amor	dos	mais	nobres	e	valorosos	guer-
reiros,	de	entre	eles	Orlando,	enamora-se	perdidamente	pelo	
sarraceno,	que	não	era	mais	do	que	um	humilde	soldado	de	
infantaria,	e	permite-lhe	que	colha	 la prima rosa.	Casam	e	
passam	a	 lua-de-mel	com	o	pastor.	Vão	vagueando	por	
lugares	ali	à	volta,	e	gravam	os	seus	nomes,	enlaçados,	nos	
troncos	das	árvores	e	em	pedras.	Antes	de	ir	embora,	Ange-
lica	oferece	ao	pastor,	para	o	recompensar	da	hospitalidade	
recebida,	uma	pulseira	cravejada	de	pedras	preciosas.	Durante	
a	viagem	para	Barcelona,	onde	esperam	poder	embarcar			
para	o	Oriente,	deparam	com	um	uom pazzo,	“che,	come	
porco,	di	loto	e	di	guazzo/tutto	era	brutto	e	volto	e	petto	
e	schene”	(xIx	42).	Esse	ser	selvagem	é	Orlando,	irreconhe-
cível,	em	virtude	da	loucura	que	dele	se	tinha	apoderado.	
tudo	isto	sucede	nos	cantos	xVIII	e	xIx.	Como	e	por	que	
razão	Orlando	perdeu	o	juízo,	é	contado	mais	adiante,	no	
canto	xxIII.

O	paladino	anda	a	vaguear	há	dois	dias,	à	procura	de	um	
cavaleiro	sarraceno,	Mandricardo,	o	qual,	quando	com	ele	
travava	um	duelo	pela	posse	da	espada	Durlindana,	 tinha	
sido	arrastado	pelo	cavalo,	sem	freios.	Vai	ter	a	um	rio	de	
águas	cristalinas,	por	entre	margens	floridas.	Está	calor.	Apro-
xima-se,	para	se	refrescar.	Não	sabe	que	aquele	lugar	tinha	
sido	teatro	dos	amores	de	Angelica	e	Medoro.	Vê	a	gravação	
dos	seus	nomes,	nos	troncos	das	árvores	(xxIII	102-103).	
Entretanto,	enquanto	se	procura	convencer	a	si	próprio	de	
que	Medoro	é	um	nome	fictício	usado	por	Angelica	para	
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esconder	a	identidade	do	homem	que	ela	verdadeiramente	
ama,	isto	é,	ele	próprio,	chega	a	uma	gruta.	E	aqui,	as	suas	
ilusões	sofrem	um	duro	golpe,	ao	ler	o	poema	escrito	em	
árabe	por	Medoro,	a	celebrar	a	felicidade	e	o	prazer	dos	seus	
amores	(xxIII	106-112).	O	pobre	Orlando	fica	num	estado	
que	nem	chorar	lhe	permite,	tamanha	é	a	sua	angústia.	toda-
via,	ainda	não	se	rende	à	evidência.	Agarra-se	à	ideia	de	que	
alguém	quererá	manchar	o	nome	de	Angelica,	e	matá-lo	de	
ciúmes.	A	noite	está	prestes	a	cair,	e,	nessa	vã	esperança,	vai	
até	à	cabana	do	pastor.	Será	o	pastor	a	dar-lhe	a	última	ma-
chadada	(xxIII	117-124).	Está	tão	deprimido,	que	se	atira	
para	o	catre,	sem	comer,	mas	não	consegue	cair	no	sono.		
O	pastor,	ao	vê-lo	em	tal	estado,	para	o	animar,	não	encon-
tra	melhor	expediente	do	que	o	de	lhe	contar	a	história	dos	
dois	amantes	que	ali	tinham	estado.	Orlando	ouve.	Não	cabe	
em	si	de	amargurado.	Pega	no	cavalo	e	nas	armas,	e	vai	pelo	
campo	fora.	todo	se	entrega	a	lágrimas	e	lamentos.	Sente	
que	é	a	sombra	de	si	próprio,	o	fantasma	de	um	Orlando	
defunto:	“Non	son,	non	sono	io	quel	che	paio	in	viso:/quel	
ch’era	Orlando	è	morto	et	è	sotterra/[…]/Io	son	lo	spirto	
suo	da	lui	diviso”	(xxIII	128).	Durante	o	dia,	volta	à	gruta	
onde	se	encontrava	gravado	o	epigrama	de	Medoro	(xxIII	
129-135).	

3.	 É	então	que	o	vemos	enlouquecer.	Entretanto,	damo-
-nos	conta	de	que	não	estamos	a	assistir	a	uma	crise	que	
surge	de	improviso,	a	um	dos	tantos	episódios	imotivados	
e	surpreendentes	que	o	género	romance	espalha,	ao	avançar	
livremente	ao	longo	do	fio	da	sua	história	e	das	suas	digres-
sões.	O	leitor	já	tinha	sido	preparado	para	esta	cena,	e	não	só	
porque	Orlando,	louco,	já	tinha	aparecido,	sob	a	irreconhe-
cível	aparência	de	um	selvagem,	no	canto	xIx,	mas,	sobre-
tudo,	porque	os	pressupostos	narrativos	e,	por	assim	dizer,	
clínicos,	desta	cena	colocada	no	preciso	centro	do	poema,	
já	tinham	sido	fixados	num	dos	primeiros	cantos,	o	VIII.	
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E	esta	 é	uma	outra	novidade	do	modo	de	narrar	de	
Ariosto.	Não	só	adopta	a	técnica	narrativa	do	entrelacement, 
ou	seja,	da	multiplicação	de	fios	narrativos	entre	si	cruzados,	
e	da	procura,	a	quête,	ou	seja,	da	aventura,	mas,	além	disso,	
usa-as	em	estreita	relação	uma	com	a	outra.	A	suspensão	e	
a	procastinação	narrativa	são	a	causa	fundamental	que	en-
trava	o	bom	fim	da	procura,	e	esta,	 sempre	 instigada	pela	
tentativa	de	 satisfazer	um	desejo,	 torna-se	 fonte	da	qual	
	podem	jorrar	e	onde	se	podem	cruzar	as	sequências	narra-
tivas.	A	narração	ariostesca,	portanto,	apesar	de	aparente-
mente	casual,	obedece	na	realidade	a	uma	lógica	profunda:	
mostrar	como	é	o	desejo	de	despoletar	as	acções,	e	como	as	
acções		nunca	podem	satisfazer	esse	desejo.	trata-se	de	uma	
lógica	que	confere	a	um	livro,	o	qual	se	apresenta,	porém,	
como	romance,	uma	ordem	e	uma	estrutura	que	o	aproxi-
mam	das	construções	ordenadas	dos	poemas.

Orlando	faz	a	sua	primeira	aparição	no	canto	VIII:	encon-
tramo-lo	na	cama,	sem	dormir,	angustiado	pela	perda	de	
Angelica,	tendo	escapado	à	guarda	de	Namo,	a	quem	Carlo	
a	tinha	confiado.	Lamenta-se,	desafogando	a	sua	dor	e	os	seus	
medos.	Mais	do	que	tudo,	teme	ser	defraudado	da	sua	flor,	a	
virgindade	de	Angelica:	se	fosse	colto e guasto	por	outrem,	só	
lhe	restaria	matar-se:	“Oh	infelice!	oh	misero!	che	voglio/se	
non	morir,	se	’l	mio	bel	fior	colto	hanno?”	(VIII	78).	Por	fim,	
adormece,	mas	durante	o	sono	sonha,	e	o	sonho	transforma-
-se	em	pesadelo.	Sonha,	de	facto,	estar,	com	Angelica,	numa	
belíssima	verde riva,	coberta	de	flores,	e	deleitar-se	com	ela	
(“Sentia	il	maggior	piacer,	la	maggior	festa/che	sentir	possa	
alcun	felice	amante”,	VIII	81),	quando	uma	tempestade,	de	
improviso,	destrói	aquele	jardim.	No	meio	do	turbilhão,	Ange-
lica	desaparece.	Orlando	ouve-a	invocar	ajuda,	mas	não	a	pode	
socorrer.	uma	voz	misteriosa	grita-lhe	que	nunca	mais	a	irá	
ver:	“Non	sperar	più	gioirne	in	terra	mai”	(VIII	83).	Acorda	
logo,	e	decide	abandonar	Paris	cercada,	os	seus	companhei-
ros,	o	tio	Imperador,	e	ir	à	procura	de	Angelica.	É	este	o	
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	começo	da	quête,	da	indagação	que	irá	desembocar	na	tragédia	
do	canto	xxIII.	O	desejo	amoroso	é	mais	potente	do	que	
qualquer	outro	sentimento,	mas	está	destinado	à	frustração	e	
à	conversão	em	loucura.	Na	verdade,	Orlando	comporta-se	
como	os	loucos,	desde	o	início:	não	distingue	sonho	e	reali-
dade	(“Senza	pensar	che	sian	l’imagin	false/quando	per	tema	
o	per	disio	si	sogna”,	VIII	84).	Leva	o	sonho	à	letra,	e	deixa-
-se	guiar	pelo	erro.	Ora,	veremos	que	é	sobre	o	levar	à	letra	
que	é	construída	boa	parte	do	episódio	da	loucura.	

São	ténues	os	confins	entre	sonho	e	loucura,	entre	ver-
dade	e	erro,	tanto	é	que	Ariosto	inicia	a	história	que	con-
duzirá	à	loucura	com	um	sonho,	e,	no	final	do	romance,	
representa	a	recuperação	do	juízo	de	Orlando	como	o	des-
pertar	de	um	longo	pesadelo	(xxxIx	58).	também	esta	
correspondência	de	extremos	mostra	a	sábia	orquestração	
que	organiza	a	aparente	desordem	da	história.

4.	 No	canto	xxIII,	Orlando,	vagueando	sem	rumo	(a	errân-
cia	física	é	metáfora	do	erro	moral),	chega	a	um	locus amoe-
nus (semelhante	ao	do	sonho)	repleto	de	sinais	da	passagem	
de	Angelica,	mas	também	repleto	de	provas	do	facto	de	que	
aquilo	que	ele	mais	temia	tinha	acontecido:	a	mulher	que	
amava	 tinha-se	oferecido,	 livremente,	e	 segundo	parecia	
com	plena	satisfação,	a	um	outro.	Orlando	procura	repeti-
damente	auto-enganar-se,	mas,	por	fim,	tem	de	acreditar	na	
realidade.	E	nesse	mesmo	momento,	sai	da	realidade.	uma	
longa	tradição	filosófica	e	 literária	(retomada	e	difundida,	
em	poesia,	por	Francesco	Petrarca)	 interpretava	o	amor	
como	uma	doença	da	alma,	e	em	casos	mais	graves	também	
do	corpo,	caracterizada	pela	alienação.	O	sujeito	perde	o	
domínio	de	si	e	torna-se	escravo	do	seu	desejo.	As	partes	
invertem-se:	o	objecto	amoroso,	que	não	pode	ser	possuído,	
subjuga	o	sujeito	do	desejo.	O	modo	como	Ariosto	repre-
senta	a	alienação	mental	leva	ao	extremo	a	tradicional	depen-
dência	do	outro,	por	parte	do	sujeito	enamorado.
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A	trajectória	descrita	por	Orlando	leva	à	perda	da	identi-
dade	e	à	anulação	do	sujeito.	todavia,	não	é	a	circunstância	
de	Angelica	ter	fugido	a	desencadear	a	crise:	que	o	objecto	
de	desejo	 fuja,	que	se	negue,	desde	a	Dafne	de	Ovídio	à	
Laura	de	Petrarca,	é	absolutamente	normal,	no	quadro	do	
código	amoroso	ocidental,	e	não,	em	particular,	no	de	corte.	
E	como	Orlando	é	um	cavaleiro,	é	a	esse	código	que	se	deve	
fazer	referência.	A	desencadear	a	Loucura,	encontra-se	o	
facto	de	Angelica,	ao	escolher	dar-se	livremente	a	Medoro,	
se	ter	transformado,	de	objecto	passivo	de	desejo,	em	sujeito	
autónomo.	Para	tornar	ainda	mais	ofensivo	o	seu	compor-
tamento,	Ariosto	leva-a	a	escolher	um	simples	soldado,	de	
origem	humilde.	Dentro	daquele	universo	conceptual	e	
comportamental,	a	 identidade	do	homem	enamorado	era	
assegurada	pelo	carácter	fixo	dos	papéis:	activo,	apesar	de	
destinado	à	frustração,	o	masculino;	totalmente	passivo,	o	
feminino.	A	 inversão	desse	esquema	não	pode	deixar	de	
provocar	uma	crise	de	identidade	no	sujeito	que	a	suporta.	
Hoje,	diríamos	que	a	de	Orlando	é	uma	crise	paroxística	de	
narcisismo	ferido.	A	anulação	de	si	nega	a	realidade	e,	sobre-
tudo,	a	existência	do	rival.	Orlando	liberta-se	das	armas,	que	
são	o	sinal	distintivo	primário	de	um	cavaleiro,	e	espalha-as	
pelo	bosque	(xxIII	132-133),	tornando-se	irreconhecível,	
mesmo	aos	seus	próprios	olhos:	“Non	son,	non	sono	io	quel	
che	paio	in	viso:/quel	ch’era	Orlando	è	morto	et	è	sotterra”	
(xxIII	128).	Com	o	seu	Eu,	morreu	também	o	seu	nome.	
Em	termos	modernos,	também	neste	caso,	poderíamos	falar	
de	esquizofrenia,	caracterizada,	precisamente,	pela	fragmen-
tação	e	pela	alienação	do	Eu.	Aliás,	os	gestos	que	Orlando	
leva	a	cabo,	depois	de	ter	perdido	o	juízo,	reentram,	global-
mente,	no	comportamento	patológico	do	esquizofrénico:	
alterna	um	activismo	hipercinético	e,	além	do	mais,	despro-
vido	de	orientação	(“pel	bosco	errò	tutta	la	notte	il	conte”,	
xxIII	129),	com	estados	de	catatonia	(“afflitto	e	stanco	al	
fin	cade	nell’erba/e	ficca	gli	occhi	al	cielo,	e	non	fa	motto”,	
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xxIII	132).	Não	se	alimenta,	não	dorme,	desnuda-se	e	
mostra-se	na	 sua	natureza	 insípida,	cobre-se	de	porcaria,	
berra,	e	uiva.	Em	suma,	Orlando	não	perde	só	os	 traços	
distintivos	do	paladino,	mas	também	os	do	homem.	O	Eu	
ferido	no	seu	narcisismo	tem	necessidade	de	reparação,	de	
auto-afirmação.	Orlando	abocanha	tudo	o	que	encontra,	
sem	distinção,	e	destrói,	 indiferentemente,	 todas	as	coisas	
que	encontra	pela	frente.	transforma-se	numa	espécie	de	
turbilhão	vivo,	e	lança-se	contra	os	sinais	da	injúria	recebida.	

É	como	se	materializasse,	em	si	próprio,	a	tempestade	do	
sonho	inicial.	Como	aquela,	também	a	sua	loucura	destrutiva	
anula	o	locus amoenus.	

5.	 O	percurso	patológico	da	personagem,	desenhado	com	
uma	tal	coerência	psicológica	que	pode	ser	analisado	através	
das	categorias	da	moderna	ciência	psiquiátrica,	enriquece-se	
de	ulteriores	 significações,	a	que	aludi	anteriormente,	 se	
interpretado	sobre	o	pano	de	fundo	dos	códigos	e	das	con-
venções	literárias	típicas	do	discurso	amoroso	da	época	de	
Ariosto.	A	inversão	dos	papéis	tradicionais,	com	efeito,	fala	
por	si:	põe	em	relevo	o	facto	de	a	interpretação	tradicional	
do	amor	como	perda	de	 si,	e	portanto	como	alienação,	
apesar	de	partilhada	por	Ariosto	(e	assim	o	veremos),	escon-
der	um	dado	ainda	mais	dramático,	quer	dizer,	a	possibilidade	
de	que,	a	andar	perdido,	poderá	ser	o	próprio	objecto	de	
desejo.	Com	a	sua	traição,	que	o	é	só	do	ponto	de	vista	de	
Orlando,	é	como	se	Angelica	tivesse	insinuado	um	princípio	
de	realidade	no	universo	convencional	da	literatura	amorosa.	
universo	portador	de	uma	sua	verdade,	bem	entendido,	mas	
de	uma	verdade	limitada.	Basta	carregar	no	botão	do	ima-
ginário	amoroso	poético,	parece	dizer	Ariosto,	para	 fazer	
emergir	o	seu	núcleo	mais	dramático,	que	não	é	domesti-
cável:	noutros	termos,	para	transformar,	partindo	dos	mes-
mos	pressupostos,	uma	insânia	amorosa,	sentida	como	depen-
dência	do	outro,	numa	loucura	desencadeada	pela	perda	do	
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outro.	Nesta	operação,	é	como	se	Orlando	e	Ariosto	tives-
sem	dividido	as	 tarefas	entre	 si,	 cada	um	no	 seu	 sector.	
Orlando,	enquanto	personagem,	 leva	à	 letra	os	sonhos,	e	
refugia-se	na	alienação,	quando	está	perante	a	 realidade;	
Ariosto,	enquanto	autor,	leva	à	letra	o	sistema	metafórico	
dominante	na	linguagem	da	literatura	e	do	amor.	Séculos	
de	poesia	petrarquista	não	tinham	lamentado	a	condição	do	
poeta	enamorado,	dividido	dentro	das	suas	próprias	entra-
nhas?	Pois	bem,	quando	Orlando	exclama:	“Io	son	lo	spirto	
suo	da	 lui	diviso”	(xxIII	128),	 isto	é,	a	 sombra	daquele	
Orlando	que	è morto e sotterra,	não	designa,	metaforicamente,	
uma	condição	de	 sofrimento	psicológico,	mas	denota	a	
condição	clínica,	portanto	não	metafórica,	do	desdobra-
mento	esquizofrénico.	Os	apaixonados,	em	poesia,	não	têm	
sono	nem	apetite,	têm	medo	e	esperanças,	são	inquietos	e	
distraídos.	Exasperadas	 tais	condições	até	ao	paroxismo,	
tem-se	o	comportamento	de	uma	pessoa	nas	margens	da	
loucura.

Ariosto	não	opera	só	como	autor	escondido.	Desdobra-se,	
intervindo	na	primeira	pessoa,	como	autor-personagem.	
Fá-lo	sobretudo	nos	prólogos,	mas	não	desdenha	fazer	ouvir	
a	sua	voz	também	dentro	da	narração.	É	uma	voz	que	tem	
um	tom	prevalentemente	irónico.	Dentro	da	história,	uma	
voz	autobiográfica	intervém	para	comentar	a	envergadura	
da	dor	que	transforma	Orlando	em	pedra,	ao	confrontar-se	
com	o	que	escreveu	Medoro:	“Credete	a	chi	n’ha	 fatto	
esperimento,/che	questo	è	’l	duol	che	tutti	gli	altri	passa”	
(xxIII	112).	A	mesma	instância	autobiográfica	domina	o	
prólogo	do	canto	xxIV,	um	prólogo	que	serve	de	ponte	
entre	a	crise	que	leva	Orlando	à	loucura	e	as	extraordinárias	
e	desarrazoadas	acções	que	leva	a	cabo,	naquele	estado.	Em	
ambos	os	casos,	o	tom	tende	a	amortecer	o	dramatismo	da	
situação.	Nem	todos	os	enamorados	ficam	frenéticos	e	tolos	
como	Orlando,	diz	o	prólogo,	contudo,	todos	são	conside-
rados	loucos,	porque	amor	é	insânia	(xxIV	1).
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Os	enamorados,	continua	na	estância	seguinte,	deviam	
ser	presos	com	cadeias:	“a	chi	in	amor	s’invecchia,	oltr’ogni	
pena/si	convengono	i	ceppi	e	la	catena”	(xxIV	2).	Aliás,	
também	o	autor	do	poema	devia	ser	preso,	e	reconhece-o.	
Num	momento	de	 lucidez,	ousa	dizer	estas	coisas,	bem	
sabendo	que	se	encontra	afectado	até	à	medula,	ele	próprio,	
pelo	mesmo	mal.	A	ironia	dissolve	quer	estas	afirmações,	
quer	os	ângulos	trágicos	do	episódio	que	as	engloba.	Ariosto	
logo	trata	de	explicitar	o	horizonte	cultural	que	circuns-
creve	a	sua	exasperada	representação	da	loucura	amorosa,	
citando	as	duas	autoridades	máximas	do	discurso	amoroso	
quinhentista.	A	definição	de	amor	como	perda	de	si	(“che	
per	altri	voler,	perder	 se	 stesso”)	é	 tirada	à	 letra	de	uma	
canção	do	diálogo	Gli Asolani (1505)	de	Pietro	Bembo	
(“che	per	cercar	altrui	perdo	me	stesso”,	I	xxx	52).	A	repre-
sentação	de	si	próprio	como	mau	mestre	(“Ben	mi	potria	
dir:	–	Frate,	tu	vai/l’altrui	mostrando,	e	non	vedi	il	 	tuo	
fallo”)	decalca	a	chave	de	um	soneto	de	Francesco	Petrarca	
(“Ben	si	può	dire	a	me	:	Frate,	tu	vai/mostrando	altrui	la	
via,	dove	sovente/fosti	smarrito,	et	or	se’	più	che	mai”,	Rvf	
99,	12-14).	Se	o	carácter	excepcional	da	experiência	de	
Orlando	mostra	os	 limites	de	uma	concepção	de	amor	
dolorosa,	mas	que	desconhece	 a	verdadeira	 tragédia,	o	
recurso	à	experiência	autobiográfica	reafirma	o	núcleo	de	
verdade	que	subjaz	àquela	concepção,	hoje	adulterada,	e	
transformada	em	algo	quase	insignificante	pelo	abuso	que	
dela	fez	a	tradição	literária.	

todo	o	episódio	parece	desenrolar-se,	então,	através	da	
dupla	vertente	da	tragédia	da	personagem	(que	por	vezes	
pode	assumir	vestes	tragicómicas	aos	olhos	dos	leitores)	e	da	
comédia	daquele	que	escreve	e	comenta	(e	que	pode	deixar	
entrever	a	angústia	que	vai	nos	bastidores).	Esquizofrenia					
da	personagem	e	supremo	controle	do	autor	integram-se	e	
completam-se.
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6.	 A	duplicidade,	de	resto,	parece	 ser	o	denominador	
comum	de	toda	a	operação	ariostesca.	Ariosto	 joga,	e	ao	
fazê-lo	lança	raios	de	luz	sobre	o	coração	e	o	comportamento	
dos	humanos.	Fantasia,	e,	vagueando	entre	mundos	imagi-
nários,	reproduz	os	enredos	e	os	labirintos	da	realidade.	uma	
realidade	que	já	não	se	identifica	com	a	História,	apesar	de,	
muitas	vezes,	o	narrador	reenviar	para	a	história	e	para	os	
episódios	da	crónica,	em	relato	directo.	O	processo	classi-
cístico	de	fazer	literatura	através	da	literatura,	com	o	Furioso,	
chegou	a	um	dos	seus	cúmulos:	as	vicissitudes	dos	cavaleiros	
de	Ariosto	não	só	se	apresentam	como	continuação	das	que	
foram	contadas	num	outro	livro,	como	se	inscrevem,	além	
disso,	num	universo	que	é	inteiramente	literário.	O	Orlando	
de	Ariosto,	à	semelhança	do	que	acontecia	com	os	Orlandos	
de	Boiardo	e	de	Pulci,	não	encarna	valores	historicamente	
determinados	e	não	transmite	modelos	ou	códigos	compor-
tamentais.	Orlando	é	filho	de	uma	tradição.	tanto	ele,	como	
o	seu	mundo,	são	convencionais.	Essa	tradição	é	o	universo	
de	realidade	com	o	qual	se	confronta	a	fantasia	ariostesca,	
que	é,	de	facto,	fantástica,	mas	não	totalmente	livre.	Nesta	
obra,	as	adaptações	e	as	rupturas	relativamente	à	 tradição	
verificam-se,	e	são	perceptíveis,	da	mesma	maneira	que	o	
são	as	adaptações	e	as	rupturas	implicadas	por	uma	história	
realista,	 relativamente	à	 realidade.	Seria	possível	 falar	de	
metaliteratura,	que	pode	significar	distanciamento	da	histó-
ria,	mas	não	distanciamento	da	realidade.	A	história,	sob	a	
forma	de	crónica	cortesã,	era	o	trampolim	a	partir	do	qual	
se	erguia	em	alto	voo	o	classicismo	do	Poliziano	das	Stanze,	
aliás,	 logo	se	esquecendo	do	sítio	donde	tinha	descolado;				
a	história,	sob	a	forma	de	experiência	pessoal	e	de	casta,	era	
o	pressuposto	visado,	de	forma	críptica	e	alusiva,	pelo	clas-
sicismo	de	Sannazaro.	Em	suma,	tanto	para	um,	como	para	
o	outro,	era	como	se	a	literatura	tivesse	reservas	em	se	apre-
sentar	como	discurso	absolutamente	autónomo	e	auto-sufi-
ciente.	O	discurso	de	segundo	grau	de	Ariosto,	pelo	con-
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trário,	não	procura	pontos	de	partida	ou	pontos	de	chegada	
na	crónica	ou	na	experiência	biográfica	do	autor.	Crónica	
e	autobiografia	são	matéria	de	um	jogo	mais	vasto.	Fazer	
literatura	com	a	literatura	desembocou,	para	Ariosto,	numa	
visão	realística,	que	não	é	mimética,	do	que	está	fora	do	texto	
(à	Boccaccio),	nem	requer	a	integração	do	texto	e	do	outro	
(à	Dante),	mas	que,	na	sua	auto-suficiência,	reproduz	ritmos,	
sentimentos,	casos	acidentais,	aspirações	e	frustrações	da	vida.	
No	microcosmo	de	cavalaria,	mora	uma	realidade	segunda,	
na	qual	aquela	 realidade	primária	 se	pode	pontualmente	
espelhar.


