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É no poema AllegriA de Ungaretti	que	se	 funda	 toda	
uma	corrente	crítica,	em	particular	pelo	que	diz	respeito	à	
elaboração	temática	e	retórica	e	ao	problema	das	fontes,	na	
ligação	 entre	 poéticas	 históricas	 e	 execução	 individual.	 Já	
	Ossola	punha	em	destaque	a	complexidade	genética	do	texto	
poético	de	Ungaretti,	no	trabalho	de	refuncionalização	de	
estilemas	literários,	pontualizando	a	inserção	da	sua	escrita,	não	
no	filão	do	absoluto	e	do	imediato,	porquanto	desprovida	de	
qualquer	ingerência	ou	interferência	de	conotações	literárias,	
mas	antes	no	sagaz	uso	de	um	filtro	compositivo	a	que	não	fal-
tam	agudos	contributos	e	agudas	referências.	Se	a	escrita,	como	
nota	Ossola,	é	“il	lento	mutarsi	per	ripetizioni	e	variazioni,	
dei	luoghi	in	nuovi	segni	poetici”1,	então	também	no	texto	
de	Ungaretti	não	faltam	grandes	tesselas	mnemónicas,	conse-
quência	e,	da	mesma	feita,	expressão,	das	leituras	do	poeta2.
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1	 C.	Ossola,	Giuseppe Ungaretti,	Milano,	Mursia,	1975-1982,	p.	30.
2	 Uma	investigação	acerca	do	funcionamento	e	do	dinamismo	da	intertex-
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Entre	essas	leituras	e	sugestões,	um	lugar	verdadeiramente	
significativo	ocupa-o	Dante:	especificamente,	o	Dante	do	
Inferno,	de	tal	forma	que	o	seu	exemplo	não	se	limita	a	uma	
fruição	inconsciente,	mas	se	traduz	em	adaptações	intencio-
nais	da	escrita	poética,	aliás	em	fulminantes	notações	meta-
fórico-expressivas,	nas	quais	é	possível	identificar	uma	marca	
de	Ungaretti.	De	resto,	recorrer	à	categoria	de	intertextua-
lidade	para	definir	as	suas	relações	com	um	texto	como	o	de	
Dante	põe	em	evidência	também	os	mecanismos	de	reuti-
lização,	no	sentido	da	memória	que,	nos	seus	aspectos	gerais,	
governa	as	escolhas	expressivas	do	poeta	e,	na	sua	especifi-
cidade,	as	escolhas	que	dizem	respeito	ao	léxico	e	à	métrica,	
de	particular	significado	com	referência	ao	reuso	formal	da	
tradição	por	parte	do	poeta	moderno.	Atentemos,	pois,	no	
caso	de	Soldati.	A	escolha	de	uma	tessela	dantesca	põe	a	des-
coberto	as	motivações	profundas	do	nó	indissolúvel	que	une	
psicologia	e	estilo:	na	sua	base,	encontram-se	as	sugestões	
de	uma	sensibilidade	eivada	por	uma	condição	existencial	
extrema,	bem	como	a	consciência	de	uma	relação	diferente	
com	a	realidade,	a	imporem	ao	poeta	um	empenho	cons-
ciente	de	renovação	dos	próprios	meios	expressivos.	Uma	
renovação	que	se	torna	tanto	mais	eficaz	quanto	mais	inten-
sas	são	as	referências	a	bases	que	vêm	de	longe	e	a	módulos	
da	memória	que,	conforme	veremos,	são	potenciados	nas	
suas	virtualidades	ocultas.	

A	 composição	 de	Ungaretti,	 que	 já	 foi	 definida	 como	
“uno	dei	più	straordinari	hiperbaton	della	poesia	del	Nove-
cento	italiano”3,	assenta	sobre	uma	única	comparação	que	
exprime	o	sentido	de	precariedade	da	vida	do	soldado:	de	
iminente	ameaça	de	morte,	símbolo,	a	um	nível	mais	geral,	
de	quanto	de	provisório	há	na	existência	humana.	A	recon-

3	 D.	Puccini,	“Ungaretti	traduttore	di	Góngora”,	in	Atti del Convegno Inter-
nazionale su Giuseppe Ungaretti	 (Urbino,	3-6	ottobre	1979),	a	cura	di	C.	Bo,					
M.	Petrucciani,	M.	Bruscia,	M.	C.	Angelini,	E.	Cardone,	D.	Rossi,	Urbino,	
Quattroventi,	1981,	t.	1,	p.	522.
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dução	simbólica	do	mundo	humano	ao	vegetal	é	valorizada	
pelo	termo	de	comparação,	que	é	o	drama	da	vida	dos	sol-
dados	na	guerra.	Se,	no	caso	das	folhas,	a	separação	e	a	queda	
do	ramo	são	certas,	para	os	soldados	a	morte	configura-se	
como	antecipação	imaginada,	como	espera	incerta	e	amea-
çadora:	o	sentido	de	precariedade	é	dado	pela	ligação	meta-
fórica	do	Outono	com	a	guerra,	que	é	termo	implícito.

Da	 constância	 estrutural	 deste	 “antichissimo	 paragone	
	biblico-mimnermiano”4,	com	os	seus	automatismos	meta-
fóricos,	deriva,	pois,	o	núcleo	figurativo	de	Soldati,	como	o	
conhecemos	na	sua	redacção	definitiva:

Soldati
	 	 	 	 	 Bosco	di	Courton	luglio	1918
Si	sta
come	d’autunno
sugli	alberi
le	foglie

Se	 considerarmos	 a	 estrutura	 do	núcleo	metafórico	do	
poema	(o	fio	condutor	da	precariedade	humana),	verifica-
mos	que	se	sugere	uma	congruência	relevante	e	significativa	
com	a	comparação	de	Dante,	na	Commedia,	em	Inferno,	III,	
112-114.	Poder-nos-ia	servir	de	guia	no	processo	de	redução	
da	complexidade	arquetípica	e	de	simultaneidade	expressiva,	
característico	 do	 labor	 de	 Ungaretti.	 Ossola	 mostrou,	 de	
facto,	como	o	uso	da	metáfora,	em	Ungaretti,	tende	a	redu-
zir	o	mais	possível	os	vínculos	lógicos	e	automáticos	das	figu-
ras,	isolando	as	palavras	na	sua	nudez	e	na	sua	inocência5.

4	 Poeti italiani del Novecento,	a	cura	di	P.	V.	Mengaldo,	Milano,	Mondadori,	
1978	[cit.	da	ed.	Oscar,	1990],	p.	385.

5	 Escreve	 Ossola:	 “[...]	 ridurre	 la	 prevedibilità	 dei	 legamenti,	 sia	 figurali						
sia	 sintattici,	 significa	disporre	del	 lessico	come	se	non	fosse	mai	stato	usato,	
ricondurlo	–	fuori	del	suo	sviluppo	semantico	–	a	una	primitiva	verginità”	(cit.,	
pp.	250-251).
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Uma	forte	atitude	analógica	caracteriza	o	terceto	de	Dante,	
apesar	de,	neste	caso,	a	analogia	ser	mais	clássica	no	estatuto	
da	semelhança:

Come	d’autunno	si	levan	le	foglie
l’una	appresso	de	l’altra,	fin	che	’l	ramo
vede	a	la	terra	tutte	le	sue	spoglie

A	tessela	de	referência	é	válida,	na	medida	em	que	é	capaz	
de	manter	um	sentido,	sem	que	o	seu	reuso	num	outro	con-
texto	deixe	de	 lhe	dar	nova	clareza	e	novo	esplendor	de	
significado.	A	metáfora	de	Dante	conserva	significados	pré-
-existentes,	 mas	 a	 sua	 reutilização	 confronta-se,	 precisa-
mente,	com	o	jogo	de	diferenças	e	semelhanças	no	texto			
de	chegada.	A	modalidade	do	seu	uso	é,	ela	própria,	uma	
metáfora	que	alude	a	um	processo	genético	de	nascimento	
e	de	morte:	a	literatura	fala	da	morte,	da	vida	que	se	gasta	
como	uma	entidade	a	confrontar-se	consigo	própria.	O	tema	
da	precariedade	das	folhas	no	Outono	desdobra	os	efeitos	
dramáticos	de	um	texto,	a	descoberta	gradual	de	um	fim,	
um	desenlace.

Em	primeiro	lugar,	assinale-se	que	Giannone6,	retomando	
uma	indicação	metodológica	de	Ossola	relativa	ao	“apporto	
di	Govoni	al	lessico	dell’Allegria”7,	documenta,	a	propósito	
deste	poema,	uma	transferência	de	elementos	lexicais	com	
origem	em	Govoni.	Segundo	esse	crítico,	a	composição	de	
Ungaretti	é	construída	(deriverebbe)	a	partir	do	verso	de	um	
longo	poema	de	Govoni,	I mendicanti di campagna,	que	faz	
parte	da	recolha,	L’inaugurazione della primavera:	

come	l’autunno	d’ogni	albero	le	foglie

6	 A.	L.	Giannone,	“Ungaretti	e	Govoni”,	in	Atti del Convegno Inter-
nazionale su Giuseppe Ungaretti,	t.	2,	pp.	1025-1038.

7	 Cit.,	p.	196.
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Está	fora	de	dúvida	que	o	verso	de	Govoni	tem	a	vanta-
gem	de	apresentar	uma	disposição	dos	constituintes	linguís-
ticos	idêntica.	Ungaretti	podê-los-ia	ter	trabalhado	a	partir	
de	ligeiras	modificações	sintácticas,	acentuando	o	sentido	
de	precariedade	humana	quer	através	da	fragmentação	do	
dodecassílabo	 em	versos	mais	 pequenos,	 quer	 através	 de	
uma	escansão	métrica	com	pausas.	O	certo	é	que,	ao	nível	
das	estruturas	não	só	lexicais,	mas	também	de	conteúdo,	o	
verso	de	Govoni	não	especifica,	no	plano	do	conteúdo,	um	
contributo	apropriado	ao	contexto	do	poema	de	Ungaretti,	
a	não	ser	quando	faz	da	folha,	no	Outono,	a	mais	patética	
das	metáforas.	O	verso	de	Govoni	poderá	ter	eventualmente	
contribuído	para	a	fixação	lexical	da	imagem.	Mas	a	auto-
rização	literária	para	o	seu	emprego,	encontrava-a	Ungaretti,	
em	primeira	instância,	no	Inferno	de	Dante.	Essa	imagem,	
ligada	à	passagem	das	almas	condenadas,	levadas	a	embarca-
rem	numa	viagem	de	 etterno dolore,	 era	 sem	dúvida	mais	
imediata	e	verdadeira.	Por	outro	lado,	o	texto	de	Ungaretti	
revela	 a	 presença	 de	uma	 atormentada	 verdade	 de	 vida	 e	
afirma-a	de	modo	irreversível	a	partir	de	uma	imagem	da	
memória:	a	metáfora	da	precariedade	do	hoje	é	memória	
literária,	é	memória	dantesca.	Se,	além	disso,	se	tiver	em	
linha	 de	 conta	 o	 percurso	 descrito	 por	 essa	 imagem,	 ao	
longo	de	uma	tradição	que	vai	da	Bíblia	a	Virgílio,	a	ideia	
de	uma	forte	instância,	que	não	só	textual,	passa	a	ser	tudo	
menos	arbitrária8.

O	uso	que	Ungaretti	faz	desse	estilema	de	Dante,	consi-
derado	na	óptica	daquela	 eventualidade	para	 a	qual	Ossola	

8	 A	 relação	 deste	 poema	 com	 o	 terceto	 dantesco	 é	 presentificada,	 antes									
de	mais,	pela	recuperação	de	imagens	que	em	Dante	se	podem	dizer	tópicas.							
A	ascensão	é	sugerida	através	do	carácter	recursivo	dessas	imagens	no	modelo	
da	tradição,	desde	a	Bíblia	até	Virgílio.	L.	Paglia,	L’urlo e lo stupore. Lettura di 
Ungaretti. L’Allegria,	Firenze,	Le	Monnier,	2003,	pp.	174-176,	na	sua	análise	da	
composição,	faz	um	rápido	elenco,	sem	os	discutir,	dos	loci	textuais	da	tradição,	
da	Bíblia	a	Homero,	de	Mimnermo	a	Virgílio,	a	Dante	e	a	Leopardi.
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chamou	 a	 atenção	 enquanto	 dever	 primário	 de	 qualquer	
leitura	crítica9,	é	altamente	significativo,	e	por	mais	de	uma	
razão.	Primeiro,	em	virtude	do	conteúdo	a	que	faz	alusão	
e,	de	 seguida,	porque	 se	desenvolve	a	partir	dos	mesmos	
constituintes	linguísticos	e	do	mesmo	efeito	metafórico	do	
original	de	Dante.	Contudo,	a	citação	é	sempre	um	processo	
de	adaptação	e	de	separação	de	um	contexto	originário	pri-
meiro.	A	sua	delimitação	num	outro	segmento	cultural	e	
textual	trai	certamente	o	lugar	de	proveniência,	mas	também	
o	traduz,	o	torna	transmissível,	permitindo	uma	certa	adap-
tação	cultural.	É	por	esta	via	que	as	angústias	infernais	de	
Dante	se	podem	transformar,	em	Ungaretti,	em	metáforas	
da	provisoriedade	e	da	caducidade	humanas10.

A	partir	do	momento	em	que	o	poeta	ilustra	com	uma	
citação	uma	determinada	emoção	e	uma	determinada	refle-
xão,	situa-a	num	contexto	histórico	de	referência	(com	indi-
cação	do	lugar	e	da	data	de	composição,	“Bosco	di	Courton	
luglio	1918”),	levando	a	cabo	uma	espécie	de	exegese.	Uma	
ligação	comprovativa,	tendo	em	linha	de	conta	a	qualidade	
do	sentido	global	desta	operação	de	re-inscrição	mnemónica,	
corre	entre	o	inferno	literário	de	marca	dantesca	e	o	inferno	
da	guerra	no	Carso11,	pelo	que	–	levando	a	situação	ao	ex-

9	 O	conceito	é	expresso	por	Ossola,	cit.,	cujas	pp.	45-46	representam,	neste	
sentido,	uma	verdadeira	premissa	metodológica	para	a	leitura	e	reconstrução	do	
texto	poético	de	Ungaretti.

10	 A	fragilidade	humana,	ligada	ao	motivo	da	folha,	é	retomada	num	poema	
homólogo,	Soldato,	conforme	assinalado	por	Ossola	no	seu	comentário	a	Porto 
sepolto.	Cf.	G.	Ungaretti,	Il Porto sepolto,	a	cura	di	C.	Ossola,	Milano,	Il	Saggia-
tore,	1981,	p.	131.	

11	 A	definição	do	Carso	como	inferno	é	antiga	para	Ungaretti	e	surge	num	
artigo,	“Zona	di	guerra	(vivendo	con	il	popolo)”,	escrito	em	Dezembro	de	
1917.	Mas	pense-se	sobretudo	na	insistência	com	que	o	poeta	regressou	à	refle-
xão	sobre	a	obra	dantesca,	empenhando-se,	em	particular,	na	exegese	do	Inferno	
(cf.	M.	Verdenelli,	“Alcune	note	su	Ungaretti	e	Dante”,	in	Ungaretti e i classici,	
a	cura	di	M.	Bruscia,	R.	Ceccarini,	M.	Petrucciani,	S.	Sconocchia,	M.	Verde-
nelli,	Roma,	Studium,	1993,	pp.	159-183),	ciente	do	carácter	exemplar	do	
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tremo	–	as	vicissitudes	de	Allegria	poderão	ser	reconduzidas	
ao	itinerário	da	primeira	parte	da	Commedia12.	Como	se	lê,	
significativamente,	num	passo	das	notas	ao	volume	da	Mon-
dadori,	Tutte le poesie,	Ungaretti	confere	ao	poeta	moderno	
a	tarefa	da	“esplorazione	d’un	personale	continente	d’inferno”.	
Ele	 próprio,	 identificando	 o	momento	 em	que	 alcançou	
plena	consciência	de	si	como	poeta,	escreve,	mais	adiante:	
“Continente	d’inferno,	ho	detto,	a	causa	dell’assoluta	soli-
tudine	che	l’atto	di	poesia	esige,	a	causa	della	singolarità	del	
sentimento	di	non	essere	come	gli	altri,	ma	in	disparte,	come	
dannato,	e	come	sotto	il	peso	d’una	speciale	responsabilità,	
quella	di	scoprire	un	segreto	e	di	rivelarlo	agli	altri”13.

Como um condenado,	portanto.

	itinerário	traçado	e	seguido	pelo	autor	da	Commedia,	na	inesgotabilidade	do	
seu	uso	simbólico	para	a	cultura	ocidental,	até	à	projecção	do	“inferno	[che]	
s’apre	sulla	terra“,	como	escreve	em	Il dolore.	Sobre	as	matrizes	dantescas	em	
Ungaretti,	cf.	Ossola,	S.	Campailla,	“Il Carso non è più un inferno:	significato	di	
un’esperienza”,	in	Atti del Convegno Internazionale su Giuseppe Ungaretti,	t.	2,	
pp.	839-845,	e,	no	mesmo	volume,	o	contributo	de	A.	Vallone,	“Ungaretti	e	
Dante”,	pp.	1385-1387.

12	 Válido,	obviamente,	para	um	itinerário	de	leitura	da	poesia	ungarettiana	
que	vai	do	inferno	psico-biológico	de	Allegria	ao	mito	da	Terra promessa.	De	um	
dantismo	ungarettiano,	não	só	lexical,	diz-nos	um	crítico	como	Giannantonio,	
que	na	sua	reconstrução	da	exegese	dantesca	de	Ungaretti	observava	que	“il	
moderno	poeta	nell’analizzare	l’antico	era	portato	a	rinvenire	nel	poema	con-
sonanze	tematiche	e	liriche	con	la	propria	opera”	(P.	Giannantonio,	“Ungaretti	
e	Dante”,	in	Critica letteraria,	6,	n.	18,	1978,	pp.	3-17).	Mas	não	passem	em	
silêncio	as	conclusões	sobre	a	pedrosidade	feitas	por	Ossola,	cit.,	pp.	34-35,	meto-
dologia	retomada	de	vários	modos	por	toda	a	crítica	sucessiva.	Cf.	L.	Scorrano,	
Modi ed esempi di dantismo novecentesco,	Lecce,	Adriatica	Editrice	Salentina,	1976,	
e,	sobre	o	tema	da	memória	virgiliana,	M.	Petrucciani,	Il condizionale di Didone. 
Studi su Ungaretti,	Napoli,	ESI,	1985,	que	focam	um	ponto	fulcral,	as	conexões	
dantescas	da	poesia	de	Ungaretti.	Cf.	também	S.	Cristaldi,	“Ungaretti,	Dante	e	
il	nuovo	Enea”,	in	Giuseppe Ungaretti. Identità e metamorfosi.	Colloquio	inter-
nazionale	(Lucca,	4-6	aprile	2002),	a	cura	di	L.	Fava	Guzzetta,	R.	Gennaro,				
M.	Luisi	e	F.	Musarra,	Lucca,	Pacini	Fazzi,	2005,	pp.	91-134.

13	 G.	Ungaretti,	A.	Marianni,	Note,	in	Vita d’un uomo. Tutte le poesie,	a	cura	
di	L.	Piccioni,	Milano,	Mondadori,	1969,	p.	505.	
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No	fundo,	essa	persuasão	põe	em	movimento	uma	remi-
niscência	dantesca,	mas	é	alimentada	por	uma	realidade	his-
tórica	precisa:	o	seu	inferno	pessoal,	viu-o	Ungaretti	no	Cáu-
caso,	no	absurdo	de	uma	guerra	de	proporções	tragicamente	
mundiais.	A	imagem	do	condenado	é	o	perno	linguístico	
que	 alude	 a	 um	 contexto	 infernal	 de	 referência	 e	 onde	
emerge	o	significado	de	uma	condição	humana	tão	débil	
quanto	frágil.	Deitai	no	lodo	do	inferno	(ou	da	trincheira)	
as	almas	dos	condenados,	 lá	para	baixo,	 submetidas	a	um	
eterno	ritual	de	mortificação.	Vêm	à	memória	as	pauladas	
dadas	 por	Caronte,	 com	o	 remo,	 para	 sacudir	 (“batte	 col	
remo”,	v.	111)	da	barca,	como	de	um	ramo,	os	condena-
dos-folhas.

As	almas	condenadas	–	matéria	volátil,	terceiro	elemento	
simbólico	entre	a	vida	e	a	morte	–,	tal	como	as	folhas,	recor-
dam	a	incapacidade	humana	de	suportar	a	usura	do	tempo:	
vulnerabilidade	perante	agentes	externos	que	 reduzem	os	
corpos	à	própria	matéria	de	lixo	vegetal.	As	folhas	 caem	e	
tornam-se	espectros	de	si	mesmas,	fragmentam-se	e	conser-
vam	tão	só	a	recordação	do	que	um	dia	 foi	eflorescência	
vegetal.	A	aridez,	a	 secura,	a	opacidade	são	atributos	que	
definem	a	folha	depois	de	cair.	Pelo	contrário,	em	vez	de	
estarem	secas	e	vazias,	as	almas	dos	condenados	estão	cheias 
de sentido,	encerram	uma	obscura	massa	de	 sentimentos	e			
de	história.

Além	disso,	no	texto	de	Ungaretti	a	metáfora	da	caduci-
dade	das	folhas	está	ali	a	recordar-nos	que	o	medo	da	queda	
é	verdadeiro	porque	o	potencial	de	morte	ou	de	destruição	
do	corpo,	do	objecto-homem	(soldado	ou	condenado),	é	
um	facto	verificável.	Mas	o	medo	do	Outono,	a	anulação	
da	esperança	e	portanto	o	esquecimento	perene,	a	queda	da	
árvore	da	vida,	é	um	estado	figurado,	alegórico.	A	metáfora	
da	 folha,	usada	para	 a	vida	dos	 soldados,	 refere-se	 a	uma	
condição	sempre	em	suspenso,	entre	mundo	literal	e	mundo	
figurado.	Os	soldados	são	as	folhas	que	caem	com	o	vento	
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da	guerra.	Reflectem,	analogicamente,	a	aridez	figurada	da	
condição	das	almas	infernais,	sacudidas	pela	fúria	de	Caronte.	
A	queda	é	resultado	do	encontro	entre	a	violência	do	am-
biente	circundante	e	a	condição	de	perene	espera	da	morte.	
Ungaretti	parece	ter	consciência	dessas	implicações	do	tema	
da	queda	/	caducidade:	consequências	já	inscritas	no	verbo	
Si sta,	fundado	sobre	a	tenção	entre	o	momento	da	decla-
ração	(o	hoje)	e	aquilo	que	irá	acontecer	(o	amanhã),	entre	
o	que	sempre	foi	(o	ontem)	e	o	sempre-igual	da	condição	
presente	(a	guerra).	É	previsto	o	que	será	(os	soldados	serão	
e	eram	folhas	da	árvore	da	vida),	a	passagem	de	gerações	de	
homens	pela	face	da	terra,	a	inversão	do	sublime:	todos	estes	
significados	caíram,	desde	o	 início,	na	 imagem	das	 folhas	
precárias.	A	relação	entre	vida	e	morte	mantém-se,	através	
de	uma	relação	estável	que	vai	de	Dante	a	Ungaretti.	A	folha	
enuncia	a	potencial	unidade	entre	um	antes	e	um	depois,	
entre	aquilo	que	era	vida	e	aquilo	que	será	morte.

Em	Dante,	as	folhas	si levano,	neste	caso	estão,	mas	a	pro-
priedade	comum	aos	dois	textos	é	sempre	a	da	queda	e	da	
caducidade14.	A	imagem	dantesca	do	ramo	(v.	113)	possui	
um	valor	e	um	poder	representativo	que	ganha	continuidade	
nas	árvores	de	Ungaretti	 (e	eventualmente	no	Bosco15):	as	
folhas	representam	um	grumo	de	matéria	que	remete	para	
um	significado	indiscutível.	Destruição,	friabilidade,	afasta-
mento:	a	folha	está	ligada	à	queda,	à	morte.	A	folha	alude	a	

14	 Ossola,	num	subtil	jogo	de	reenvios,	aproxima	o	significado	deste	verbo,	
usado	na	forma	impessoal,	do	final	de	Nostalgia	(“e	come	portati	via	/	si	rimane”),	
relacionando-o	com	um	mesmo	sentido	de	fragilidade	humana.	Cf.	Ungaretti,	
Il Porto sepolto,	p.	213.

15	 Alusão	a	um	verdadeiro	bosque,	o	Bosque	de	Courton,	na	frente	francesa,	
para	onde	Ungaretti	foi	enviado	no	último	ano	da	Guerra	e	onde	estavam	acam-
pados	os	regimentos.	Este	pormenor	“permette	allora	di	considerare	gli	alberi	
e	le	foglie	non	solo	come	costituenti	immaginari	dell’analogia	ma	anche	come	
elementi	percepiti	e	reali”	(A.	Bertoni,	J.	Sisco,	Montale vs. Ungaretti,	Roma,	
Carocci,	2003,	p.	49).



254  Cristiano Spila

qualquer	coisa	de	precedente,	dotada	de	sentido	e	de	corpo,	
que	já	não	existe,	matéria	indistinta	que	é	sinal,	o	sinal	de	
uma	recordação	de	qualquer	coisa	(ou	de	alguém)	acerca	da	
qual	 nada	 se	 sabe.	 Sintacticamente,	 o	 poema	 apoia-se	na	
presença	de	um	único	verbo,	expresso	de	forma	impessoal	
(Si sta),	precisamente	o	estar	que	Ungaretti	carrega	de	signi-
ficado,	isolando-o	em	posição	dominante16.	O	resultado	é,	
no	plano	semântico,	oposição	e	inversão	de	uma	estabilidade	
ligada	à	acção	e	à	condição	de	estar,	passagem	ao	sentido	de	
precariedade	próprio	de	quem	vive	numa	situação	contin-
gente	(os	soldados	na	guerra),	próprio	da	existência	em	geral	
(a	geração	cíclica	das	folhas).

A	metáfora	vegetal	é	escolhida	não	só	por	corresponder	
a	uma	imagem	tradicional	de	secura	e	aridez	(e	aqui	entra	
em	cena	o	tertium comparationis,	que	é	o	Outono),	mas	tam-
bém	por	corresponder	analogicamente	a	uma	experiência	
de	morte.	A	ligação	analógica	entre	Outono	e	morte	é	a	
volatilização	das	folhas,	a	dispersão	e	a	queda:	o	que	também	
encontramos	em	Dante,	só	que	nesse	caso	é-nos	mostrado	
o	lugar	da	dissipação,	da	queda	em	sentido	moral,	que	é	o	
inferno.	Pelo	contrário,	o	texto	de	Ungaretti	não	nomeia	a	
causa	da	morte	(a	guerra),	afirmando-a	antes	na	sua	extra-
textualidade.	Se	há	alguma	coisa	da	actual	condição	que	o	
poeta	teme,	é	mesmo	a	extrema	caducidade,	o	perigo	extremo	
da	vida	de	um	soldado.	A	vida	de	soldado	é,	de	facto,	tudo	
aquilo	que,	no	contexto	bélico,	corresponde	ao	oposto	da	
permanência	e	da	continuidade.	Vimos	como	a	metáfora	da	
folha	consente	a	oposição	polar	ou	binária	entre	árvore	/	vida	
e	Outono	/	morte.

16	 Um	uso	semelhante	também	se	encontra	em	Natale	(“Sto	/	con	le	quattro	
/	capriole”)	e	em	Trasfigurazione	(“Sto	/	addossato	a	un	tumulo”).	Sobre	a	preg-
nância	do	verbo	em	posição	privilegiada,	cf.	G.	Cambon,	La poesia di Ungaretti,	
Torino,	Einaudi,	1976,	p.	54.	Para	um	aprofundamento	do	nível	sintáctico	da	
composição,	cf.	P.	Briganti,	W.	Spaggiari,	in	Poesia & C.,	Bologna,	Zanichelli,	
1991,	p.	177.
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Ungaretti	retoma	de	Dante,	sempre	através	de	linhas	inter-
nas	e	tesselas	da	memória,	a	força	centralizadora	e	a	revelação	
da	palavra.	Mas	desenvolve-as	sem	ênfase.	Pense-se	na	con-
dição	implícita	do	eu	poetante-soldado,	pois	o	poeta	é	um	
soldado	 no	 momento	 em	 que	 escreve,	 é	 (subentendido)	
personagem	 ainda	 viva	 (e	 verdadeira),	 tal	 como	 Dante	 é	
personagem	viva	 (mas	de	ficção)	que	percorre	as	estradas	
infernais.	Mas	esta	sobreposição	metonímica	tem	por	tema	
qualquer	coisa	de	metafórico,	que	é	a	própria	poesia:	a	con-
tar-nos	o	que	está	submetido	à	destruição	e	à	morte.	A	poe-
sia	que	nos	fala	da	morte	é	uma	metáfora.	Uma	metáfora	de	
segundo	grau.	O	resultado	é	uma	representação	da	ânsia	de	
desaparecer,	mas,	ao	mesmo	tempo,	um	desejo	de	testemu-
nhar,	de	ficar,	de	estar.

A	vida,	como	a	poesia	–	neste	ponto,	a	diferença	entre	as	
duas	é	ilusória	–	está	condenada	a	concluir-se.	A	vida	parece	
estar	inteiramente	centrada	na	metáfora	perdida,	aquilo	que	
procurou	ser.	A	metáfora	é,	todavia,	vaga	–	Outono,	árvo-
res,	 folhas,	 uma	 sequência	 redutível	 a	 um	 denominador	
único,	a	morte.	O	facto	de	a	folha	ser	evocada	para	sancio-
nar	uma	conclusão	e	dizer	que	o	significado	da	vida	se	con-
clui	no	acto	de	cair	permite	defini-la	como	metáfora	do	
texto	que	no	acto	de	leitura	conclui	o	seu	significado:	“il	
libro	poteva	 ridiventare,	 per	 lui,	 i	 frammenti	 di	 foglietti	
dispersi,	anche	se,	ad	attimi,	rilucenti	come	le	foglie	al	vento	
su	cui	restavano	le	tracce	della	sentenza	di	Sibilla”17.	Mais	
uma	remissão	dantesca.

Zanzotto	percorre	de	novo,	fulmíneo,	um	motivo	já	iden-
tificado	por	Ossola,	com	referência	às	folhas	da	Sibila	em	
Dante.	É	um	tipo	de	metáfora	que	evoca	o	medo	da	morte	
e	a	síntese	da	existência,	a	unidade	da	consciência,	do	estar-aí 
e	do	seu	oposto.	A	folha	atrai	a	atenção,	a	sua	importância	

17	 A.	Zanzotto,	Testimonianza,	in	Scritti sulla letteratura.	Fantasie di avvicina-
mento,	Milano,	Mondadori,	2001,	vol.	1,	a	cura	di	G.	M.	Villalta,	p.	98.
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semântica	é	dramática.	Mas	se	se	confia	o	significado	da	vida	
(e	do	texto)	a	uma	metáfora,	isso	é	para	o	tornar	legível,	à	
semelhança	das	folhas	dispersas	da	Sibila	dantesca.

O	alerta	para	essa	caducidade	que	Ungaretti	ousa	afirmar	
e	pedir	para	si	é	um	alerta	absoluto	relativamente	ao	carác-
ter	aleatório	da	guerra,	sendo	clara	a	sua	recusa	de	conferir	
à	experiência,	qualquer	que	ela	seja	(também	a	literária)	o	
poder	de	pôr	fim	a	essa	alienação.	Certamente	que	nem	a	
vida,	nem	tão	pouco	a	literatura,	podem	superar	a	essencial	
aridez	do	eu	e	do	mundo.

Tradução	de	Rita	Marnoto


