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Rita Marnoto

LAURA BIANCA, BARBORA NERA. LE LETTURE DI CAMOES
COME RICONVERSIONE AL CANONE

“Parece impossivel que sujeito tdo escuro inspirasse tdo linda
poesia. Chateaubriand traduziu para francés estes versos”
Visconde de Juromenha.

(“Sembra impossibile che un soggetto talmente scuro avesse
ispirato una poesia talmente bella. Chateaubriand tradusse in
francese questi versi”)

Fu questo il breve commentario del Visconte di Juromenha alle strofe
che Camoes dedico, come si legge nel loro incipit, “a uma escrava com quem

2 &6

andava d’amores na India, chamada Bdrbora”, “a una schiava con chi andava
d’amori in India, chiamata Barbora!, nella celebre edizione che il critico
camoniano pubblico tra il 1860 e il 18692, Tanto sintetico quanto sottile e
inquietante.

! La composizione fu pubblicata nelle due prime edizioni della lirica di Camdes, del
1595 e del 1598, ed ¢ trascritta nel Cancioneiro de Cristévdo Borges, sebbene senza segna-
lazione sulla sua paternita. La metrica ¢ la redondilha, con versi di cinque sillabe che si
contano fino all’ultima tonica, a seconda del sistema dominante nella poesia portoghese del
secondo Quattrocento e dell’inizio del Cinquecento, che continuo a essere ampiamente col-
tivato anche dopo I’introduzione dei modelli italiani. La cito da, Rimas, texto estabelecido e
prefaciado por Alvaro J. da Costa Pimp#o, apresentacdo de Anibal Pinto de Castro,
Coimbra, Almedina, 1994, pp. 89-90. Conformemente al testo di questa edizione, mantengo
la dissimilazione di “Barbara” in “Barbora”.

2 Obras de Luis de Camdes, Precedidas de um ensaio biogrdfico no qual se relatam
alguns factos ndo conhecidos da sua vida, aumentadas com algumas composigdes inéditas do
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Camdes segui da vicino quel modello petrarchista dotato di una portata e
estetica e antropologica che prescrive 1’esaltazione di una figura femminile la
cui bellezza fisica corrisponde alla sua perfezione spirituale, e che descrisse
rigorosamente a partire dalle consacrate serie di fopoi codificati. Comunque,
’universo lirico del poeta portoghese & caratterizzato dalla tensione con cui
si proiettano, sulle sue pagine, le ombre di un’epoca che cammina verso il
tramonto, tradotte in quell’intensificazione, tipicamente manierista, del senti-
mento del dissidio®. Se gia in Petrarca la presenza di Laura si affermava
come un’eterna assenza, perché simbolo dell’impossibilita di una esperienza
gratificante, gli effetti della frammentazione intima, nella lirica di Camdes,
risultano ingranditi, in virti della profondita dei clivaggi che si approntano
nell’intimita dell’amante. Amore diventa un’esperienza tormentata.

In questo contesto, le strofe che Camdes dedica alla “Bérbora escrava”
occupano una posizione molto particolare, e non soltanto nell’ambito dell’o-
pera stessa del poeta, ma anche nel quadro delle letterature europee dell’epo-
ca®, cid che sollevd, da un momento pristino e lungo i tempi, delicati proble-
mi interpretativi. Le valenze del petrarchismo-autostrada, a seconda della

poeta pelo Visconde de Juromenha, vol. 4, Lisboa, Imprensa Nacional, 1863, p. 464. Nel
1924 la Imprensa Nacional pubblicd ancora un frammento di un settimo volume. Jo&o
Anténio de Lemos Pereira de Lacerda (Lisbona, 1807-1887), secondo Visconte di Juromenha,
fervoroso ammiratore e studioso dell’opera di Camdes, fu membro della commissione che il
re Fernando II, nel 1835 e, di nuovo, di fronte all’inconcludenza delle ricerche, nel 1854,
incaricd di identificare 1’ossame di Camdes nella chiesa del convento di Santa Ana, conside-
revolmente distrutta dal terremoto del 1755 (il rapporto della commissione si puo leggere
apud Tedfilo Braga, Histéria de Camées. Parte 1. Vida de Luis de Camdes, Porto, Imprensa
Portuguesa, 1873, pp. 431-41). Nella sua edizione, il Juromenha inserl una vastissima mole di
materiali, tra cui importanti documenti di archivio sulla biografia di Luis Vaz de Camdes, che
riscattd dall’oblio ma che non fu in grado di esaminare con I’adeguata metodologia critica,
benché un ingente numero di composizioni, che raccolse nelle piil svariate fonti, accomunan-
do testi sicuramente dell’autore con altri di dubbia attribuzione e con apocrifi. Include nelle
sue pagine I’anonima traduzione cinquecentesca dei Triumphi di Petrarca, accompagnata da
un commento, che si ferma al verso 33 del terzo capitolo del Triumphus famee (vol. 5, 1864),
aleatoriamente ascritta a Camdes. L’ impianto di simili prospettive domina vasti settori della
critica camoniana fino a un momento che va avanti nel tempo.

3 Tema che svolsi in O petrarquismo portugués do Renascimento e do Maneirismo,
Coimbra, Acta Universitatis, 1997, cap. 4.

4 Mi & capitato di scrivere di tutto questo in Camdes, Laura e a Bdrbora escrava
[1997], Estudos de literatura portuguesa, Viseu, Universidade Catélica, 1999, pp. 75-
102; e O sol como lume dos olhos. Shakespeare e Anténio Ferreira, in Actas do I
Congresso Internacional de Estudos Anglo-Portugueses, Lisboa, Centro de Estudos
Anglo-Portugueses, Faculdade de Ciéncias Sociais ¢ Humanas, 2003, pp. 689-703
<http://www.fcsh.unl.pt/congressoceap/r-marnoto.doc>.
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fortunata formulazione di Amedeo Quondam?, trovano riscontro, a contrario,
nelle loro letture. Infatti, Camoes sovverte non soltanto un canone letterario
dominante, di incidenza transsecolare, ma anche strutture culturali profonda-
mente sedimentate. Nel poema di Barbora, & esplicitamente contestata la
superiorita della donna petrarchista:

Pretos os cabelos, Neri i capelli

onde o povo vao dove il popol vano

perde opinido sbaglia opinione

que os louros sdo belos. che i biondi son belli.
Pretiddo de Amor, Nerezza d’ Amore,

tao doce a figura, cosi dolce figura,

que a neve lhe jura che la neve le giura

que trocara a cor. cambiare colore.

11 fatto di che Camdes riconosca il canone petrarchista poiché punto di rife-
rimento conferirad un significato molto particolare al suo distacco. Ma questo
atteggiamento € indissociabile dalla deroga di una gerarchia di valori di ordine
storico, sociale e antropologico che svolgeva una funzione strutturante. Al
discorso sul discorso del petrarchismo cinquecentesco, si sovrappone il discorso
con il discorso e un nuovo rapporto di alterita. Camdes prende le distanze dal
presupposto secondo il quale il colore, la condizione di classe e il genere relega-
no la schiava a una posizione marginale o subalterna. La bellezza di Barbora ¢
superiore a quella di una Laura. Inoltre, ’ideale di una alleanza tra perfezione
fisica e perfezione spirituale, per via neoplatonica, offre al poeta I’armonia di
una esperienza amorosa alla quale Petrarca tanto aspird, senza che mai I’avesse
potuta raggiungere. Al tempo stesso, si disfa la barriera tra schiava e padrone:

Presenca serena Presenza serena
que a tormenta amansa; la tormenta calma,
nela enfim descansa in lei si riposa
toda a minha pena. tutta la mia pena.

Esta € a cativa Questa ¢ la cattiva
que me tem cativo, che mi tien cattivo,
e, pois nella vivo, e, poiché in lei vivo,
é for¢a que viva. ¢ forza che viva

5 Evoco i saggi riuniti da Amedeo Quondam, I naso di Laura. Lingua e poesia lirica
nella tradizione del Classicismo, Modena, Ferrara, Panini, Istituto di Studi Rinascimentali,
1991.
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La rappresentazione di questo ideale di bellezza e di felicita attraverso la
sovversione di un canone letterario istituito, partendo da un’apertura alla dif-
ferenza e alla diversita che supera frontiere di colore, di genere e di condizio-
ne sociale, fu considerata dai lettori di Camdes una contraddizione estrema-
mente imbarazzante, come lo mostra, in breve, il commentario di Juromenha
inizialmente citato. Talmente imbarazzante che, lungo i secoli, le grandi que-
stioni interpretative sollevate dalle strofe dedicate “a uma escrava com quem
andava d’amores na India” condussero a insistenti tentativi di rinventare
Barbora. E il significato di queste letture che mi propongo di analizzare.

Il primo critico che conferi particolare rilievo alla schiava di Camdes fu
Manuel de Faria e Sousa, nel commento alle Rimas vdrias pubblicato postu-
mo tra il 1685 e il 1689°. A proposito del verso della decima canzone, “A
piedade humana me faltava”, lo studioso osserva che Camdes si dibatteva
con tante privazioni di ordine economico che dovette chiedere I’elemosina.
Non la ricevette dalla gente benestante, ma da persone umili, quattro soldi,
due soldi, e anche uno o, addirittura, “il piatto del disgustoso cibo che si va a
vendere alle porte dei miserabili a Lisbona™’. E allora che irrompe Bérbora,
di persona, una mulatta che dava al poeta un piatto col cibo che vendeva e
qualche moneta. La carica simbolica che attribuisce alla sua figura funge, al
tempo stesso, da sprone politico, quando fa un gioco di parole con il suo
nome: “O Barbara politica, che insegnavi a diventare politiche quelle barba-
rissime Deita Portoghesi!”?.

6 Manuel de Faria e Sousa (Pombeiro, 1590-Madrid, 1649), che scrisse anche un com-
mento a Os Lusiadas di Camdes, edito nel 1659, si annovera, ancor oggi, tra i pili eruditi
lettori della sua opera. Autore poligrafo, visse tra il Portogallo e la Spagna e fece un sog-
giorno a Roma come diplomatico, sempre coinvolto nelle conturbate polemiche dottrinali e
politiche dell’epoca. II suo ardore camoniano gli ispird fantasiose congetture sulla biografia
del poeta (mi poeta, era come Faria e Sousa designava Camdes), strettamente intrecciate
con le prospettive ideologiche che diffendeva, e, inoltre, lo indusse a attribuirgli numerose
composizioni che non sono sicuramente di sua autoria e a introdurre modifiche nei testi.

7 “Fue tanto assi esto, que llegé a pedir limosna, y a no hallarla, a lo menos en los
Portugueses grandes, que estos son los grandes Portugueses. Viése reduzido un Hombre
que solo fue mayor que todos ellos juntos, a acetar de personas comunes los quatro reales,
y los dés, y aun el real para no morirse de hambre. Que digo el real de personas comunes?
Acetava el plato de asqueroso mantenimiento que se anda a vender por las puertas de los
miserables en Lisboa”, Rimas vdrias de Luis de Camdes, comentadas por Manuel de Faria
e Sousa, segunda parte, to. 3, Lisboa, Imprensa Nacional, Casa da Moeda, 1972 [ristampa
anastatica dell’edizione princeps], p. 90.

8 “O Barbara politica, que ensefiavas a ser politicas aquellas barbarissimas Deidades
Portuguesas!”, ibid.
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A sua volta, nel commento alla decima ode, “Aquele mogo fero”, Barbora
diventa ancora motivo di riflessione. Secondo Faria e Sousa, la composizione
fu scritta quando Camdes, in India, si innamord da una sua schiava, “e non sol-
tanto schiava, ma addirittura nera, che, infine, era di carne il mio poeta™. Il cri-
tico secentista la identifica con il destinatario delle strofe, precisando che non
viaggid mai fino a Lisbona. E con entusiasmo che difende due cause, la sua
nerezza e la dignita di una tradizione che loda la bellezza di donne che non
sono affatto bionde. Per giustificare che, effettivamente, “era nera come la
notte”, osserva che Camdes “si dimentica, accuratissimo, di parlare di colori, e
si trattiene sulla forma e sulla leggiadria del corpo, dando a intendere, tacita-
mente, che il fatto di che la sua schiava fosse nera non escludeva che fosse
bella”!®. Quando poi elabora un elenco di testi e autori dove vengono sviluppati
temi di questo stampo, fa diventare Andromeda e la regina di Saba illustrissime
nere. Spinto dal desiderio di comprendere e giustificare 1’amore di su poeta,
approda alla relativizzazione del concetto di bellezza, considerando che, se “tra
1 neri il pil apprezzato per la sua bellezza ¢ il piti nero, [...], tra i bianchi lo & la
donna piu bianca”". Per questo insieme di ragioni, Camdes scappa dalla con-
danna morale di Faria e Sousa. Ma solo in parte: “e cosi non pud essere incol-
pato per questi amori, se non che dal fatto che fossero con una sua schiava”'2,

Invano cercheremo una logica conseguente nelle lunghe considerazioni
di Faria e Sousa. Una schiava o due dallo stesso nome? In India o a Lisbona?
Nera o mulatta? Amante o cuoca solidaria? Se la pluralita di punti di vista
affascina I’uomo del Barocco, una tale esuberanza viene messa in rilievo, in
questo caso, dalla vera devozione che il critico dedicava a su poeta. E,
comunque, il suo commento alle strofe della “Barbora escrava” non fu mai
editato'®. Non ostante, Faria e Sousa incise, di modo indelebile, sulle letture
che i secoli successivi ne fecero.

?“[...]Y no solo esclava, mas aun negra: que, alfin, era de carne mi Poeta”, ivi, p. 179.

10“[...] Se olvida cuydadosissimo de hablar en colores, y vase 4 asir de la forma, y del
ayre deste cuerpo y tacitamente dd 4 entender que el ser negra su esclava no la excluia de
hermosa”, ivi, p. 183.

' “[...] Se entre los negros es més preciado de hermoso el que es més negro, [...]
entre los blancos la muger mas blanca”, ivi, p. 184.

2 “[...] Y assi no puede ser culpado en estos amores mas de en quanto eran con esclava
suya”, ibid. Nel commento a altre composizioni, come, ad esempio, il sonetto, “Em prisdes
baixas fui um tempo atado” (ivi, primeira parte, to. 1, p. 15), Faria e Sousa torna al problema
morale, con riferimento al castigo che il poeta dovette subire per avere amato una schiava.

'3 11 commento si ripartiva in otto tomi, che erano gia pronti nel 1646. Faria e Sousa
morl tre anni pit tardi, e soltanto i primi cinque furono editati, postumi. Parte delle ecloghe,
le redondilhas, il teatro e i testi in prosa rimasero dunque inediti.
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E mia convinzione che il discorso che la civilta del post-Illuminismo
dedico alle strofe di Camdes & profondamente marcato dal processo di rap-
presentazione dell’altro che Homi Bhabha designd come mimicry, attraverso
il quale “the presentation of a difference [...] is itself a process of disavowal”!4.
Si tratta, dunque, di un discorso doppio e ambiguo, che ammette la differen-
za, operando al tempo stesso distinzioni che coinvolgono uno slittamento. Da
una parte, Barbora viene appropriata, per modo di dire, attraverso la sua
integrazione in un sistema che disciplina potere e conoscenza. Dall’altra, &
differenziata in virta del suo colore, del suo genere e del suo statuto sociale,
segni di che in lei risiede qualcosa di non appropriato, “as a subject of a dif-
ference that is almost the same, but not quite”'". Per cui la visibilita di Bar-
bora sorge in uno spazio di interdizione, diventando al tempo stesso incom-
pleta e virtuale, somiglianza e minaccia. Il contrappunto tra fattivo e fittizio
risulta palese, peraltro, nel compromesso ambivalente e ironico che si crea
tra il rinvio a fatti storici e la ripetizione e la riarticolazione dei luoghi topici
della mitobiografia di Camoes.

Questo discorso si organizza intorno a due fondamentali linee interpreta-
tive.

La prima normalizza Béarbora giacché elemento del mondo di lavoro.
Evita riferimenti espliciti a un incanto amoroso che 1’abbia legata al poeta,
prendendo spunto, in questo senso, dal commento di Faria e Sousa alla deci-
ma canzone. La bella donna nera che ispird a Camdes il poema della felicita
amorosa continua a sembrare non appropriata, in modo tale che viene evitata
la focalizzazione delle contraddizioni implicate dalla sua bellezza e dalla
felicith che offre all’amante. Come donna, Bérbora & confinata allo spazio
che la societa dell’Ottocento assegnava al femminile, quello del lavoro
domestico. E ecco la Barbora che fa la cuoca.

Wilhelm Storck, che sostiene che era una mulatta ma battezzata con
nome di Lufsa Bérbara, racconta che lei era governante in India e una cuoca
dotata da eccellenti pregi'®. A seconda della biografia di Camdes che scrisse,

4 Homi Bhabha, Of Mimicry and Man. The Ambivalence of Colonial Discourse
[1984], in Tensions of Empire. Colonial Cultures in a Bourgeois World, edited by Frederick
Cooper / Ann Laura Stoler, Berkeley / Los Angeles / London, University of California
Press, 1997, p. 153.

15 Ibid.

16 1] nome di Luisa Barbara le era stato assegnato da Juromenha, a partire da qualche
composizione satirica dei tempi di Camdes che canzonava I’amore di un nero per una nera,
con un gioco di parole con il femminile del suo nome, tra Luis e Luisa (Obras, vol. 1, 1860,
pp. 156-57 e 506). Wilhelm Storck (1829-1905) fu uno dei primi specialisti di letteratura
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quando il poeta invitd i suoi amici a cena e li offri il suo famoso poema,
Convite, come cibo!’, fu Bérbora a preparare, per loro, il vero pasto che poi
assaporarono. I motteggi dei convitati sono finiti, continua Storck, con la sua
entrata in sala, “a servire il primo piatto dell’allegre cena e a riempire di
buon vino portoghese i bicchieri dei commensali”'®. Talmente forte fu ’em-
patia che la scena destd nell’illustre traduttrice di Storck in portoghese,
Carolina Michaélis de Vasconcelos, che la studiosa aggiunse una nota a piedi
di pagina, nella quale fa un appello alla complicita del lettore, per poi tema-
tizzare quello stesso eccesso che caratterizza la mimicry":

Il lettore dira se eccedo, aggiungendo ancora un particolare, da ampliare il qua-
dro che Storck descrisse. Alla fine della cena, gli amici allegri festeggiarono
Parte culinaria di Luisa Barbara, che si schivd, modesta, alle laude degli invita-
ti... Ma il Poeta e Anfitrione, levando il calice, fece un brindisi, proruppe in ev-
viva a Luisa Barbara, i cui occhi quieti e la cui presenza avevano conquistato il
suo cuore, e presentandola agli amici, cantd in un accesso di impeto giovanile:

Esta € a cativa,
que me tem cativo,
e pois nela vivo,
é forga que viva!

L’allusione al senso cosmico di amore in quanto forza vitale, presente
negli ultimi versi delle strofe di Camdes, diventa esaltazione interiettiva, con

portoghese delle universita tedesche, che insegno all’Universita di Miinster dal 1868, e
intraprese lunghe ricerche su Camdes e la sua biografia. Tradusse e commento tutta la sua
opera, un lavoro in sei volumi (Luis’ de Camoens Simmtliche, Paderborn, Ferdinand
Schoningh, 1880-1885), e stese, inoltre, la biografia alla quale st fa riferimento di seguito.

17'Si tratta di un invito a una cena dove non c’é propriamente da mangiare, ma vengo-
no consegnati agli ospiti brani di un poema concepito dal contrappunto tra il lavoro lettera-
rio e I’assenza di pietanze. Si trova alle pp. 95-97 dell’edizione delle Rimas utilizzata.

18 «“[,..] A servir o primeiro prato da alegre ceia e a encher de bom vinho portugués os
copos dos comensais”, Wilhelm Storck, Vida e obras de Luis de Camdes. Primeira parte,
versdo do original alemio anotada por Carolina Michaélis de Vasconcelos, Lisboa,
Academia Real das Ciéncias, 1897, pp. 618-19 (Luis’ de Camoens Leben. Nebst
Geschichtlicher Einleitung, Paderborn, Ferdinand Schoningh, 1890). Benché non ammetta
che Camdes si sia lasciato influenzare dalla dissoluzione della vita orientale (ivi, pp. 500-1),
Storck interpreta il sonetto, “Em prisdes baixas fui um tempo atado”, nella linea di Faria e
Sousa, in quanto atto di pentimento in virta dell’“afei¢@o sensual, sem elevagio nem caréc-
ter, que o enleara” (ivi, p. 623).

1940 leitor dir4, se me excedo, acrescentando mais um pormenor, ampliando o quadro
tracado por Storck: No fim do jantar, os amigos alegres festejaram a arte culiniria de Luisa
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il correlato cambiamento della fisionomia del testo in tale guisa che “viva”,
da forma verbale, passa a interiezione. Bdrbora & integrata per metonimia.
Lavora con interesse e onore, e viene chiamata alla sala, nonostante Carolina
suggerisca che il cuore di Camdes non le sia indifferente. Si sviluppa dunque
una crisi, che riguarda la precedenza culturale concessa al metaforico e che
richiede, a seconda di Homi Bhabha, la riarticolazione dell’asse della meto-
nimia. La differenza non & repressa, ma trattata in funzione della metonimia,
in modo da creare un effetto di identita fantasioso e elusivo®.

1l desiderio di integrare Barbora passa anche dalla rappresentazione del
suo rapporto con Camdes nel contesto di una situazione gerarchica subalter-
na, in virti della quale la sua alterita viene ammessa, ma nel quadro di un
ideale di carita filantropica. Nella prima biografia di Camaes, pubblicata
nelle pagine iniziali dell’edizione di Os Lusiadas del 1613, Pedro Mariz rac-
conta che il poeta tornd dall’India talmente impoverito che il suo schiavo
giavanese gli chiedeva due monete per comperare del carbone e lui non le
aveva?l. Ne nasce la leggenda dello schiavo che chiede I’elemosina dalle vie
di Lisbona per saziare la fame del suo padrone. La Barbora che mitiga la
penuria di Camdes, nell’ultima fase della sua vita, si puo interpretare in
quanto corrispondente femminile dello schiavo giavanese. Anténio Feliciano
de Castilho, nel dramma Camdes, le attribuisce “méos largas”, “mani buca-
te”, e una sensibilita raffinatissima®:

Bérbara, que se esquivou, modesta, aos louvores dos convidados... Mas o Poeta e
Anfitrido, erguendo o cilix, levantou, brindando, vivas &4 Luisa Bérbara, cujos olhos sosse-
gados e cuja presenga tinham cativado o seu coragio, e apresentando-a aos amigos, cantou
em um acesso de fmpeto juvenil [...]”, ivi, p. 619. Carolina Michaélis de Vasconcelos
(Berlino, 1851-Oporto, 1925) studid in Germania (dove non si concepiva 1’accesso di
donne agli studi superiori) lingue classiche, romaniche, semitiche e slave. Stabili contatti
epistolari con famosi romanisti ¢ con spiccate personalita del suo tempo, tra cui il portoghe-
se Joaquim de Vasconcelos, storico e critico di arte, con chi si sposd. Fu la prima donna a
insegnare nell’Universita di Coimbra, dove assume I’incarico di professore nel 1911. Fece
numerose edizioni critiche di testi e di autori portoghesi, in particolare del Medioevo e del
Cinquecento, e intraprese vari lavori di critica camoniana, fungendo da tramite tra i ricerca-
tori portoghesi e la scuola tedesca, come lo illustra la storia della letteratura portoghese che
scrisse in collaborazione con Teéfilo Braga, edita nel Grundriss der Romanischen
Philologie da Gustav Grober.

20 Homi Bhabha, Of Mimicry and Man. The Ambivalence of Colonial Discourse, p. 157.

21 1 isboa, Pedro Crasbeeck, p. s. n. Il brano dell’edizione che contiene la biografia fu -
riprodotto anastaticamente, Lisboa, Imprensa Nacional, 1980.

22 “[Camdes] Quantos dias, se ndo fora a sua caridade, ndo houvéramos passado sem
comer, Anténio! E mais, coitada, ¢ uma pobre de Cristo. Sempre assim foi: mios largas,
mios largas, e delicadeza para acudir, sem envergonhar os pobres. De noite, apregoa marisco
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[Camdes] Quanti giorni, non fosse stata la sua caritd, non avremmo passato
senza mangiare, Anténio! E di piu, disgraziata, & un povero cristo. Sempre cosi:
mani bucate, mani bucate, e delicatezza per accorrere, senza vergognare i pove-
ri. La notte, grida frutti di mare per quelle vie; il mattino, vende mazzolini di
fiori, ora alla tettoia di S. Domenico, ora, e il piu delle volte, dove la trovammo
noi quando sbarcammo nel Terreiro do Pago, accanto alla Casa dos Contos. E
perché Ii — me lo ha detto lei stessa — si vede il mare e le caravelle che vengo-
no e che vanno, che tutto le fa tanta “saudade”. Povera Barbara!

La “povera” mulatta ¢ talmente delicata che sceglie i posti dove compie
1 suoi affari in funzione degli affetti. Non & soltanto cibo che da a Camdes.
Anche il mazzolino, i cui fiori lo accompagneranno fino alla tomba, gli fu da
lei offerto. Comunque, Barbora non riesce a essere ammessa in quanto effet-
tivo personaggio del dramma. Esiste perché i personaggi parlano su di lei,
ma non arriva ad avere una voce. Consegna i doni, si informa sullo stato di
salute del poeta e parte, senza che mai possa soddisfare il suo desiderio di
vederlo. E una metonimia drammatica, un oggetto di discorso che mai prende
corpo sulla ribalta — un desiderio interdittorio che corrisponde agli obiettivi
strategici che Bhabha designa come metonimia di presenza®.

A coronare il percorso di immagini legato alla nutrizione, si ricordi, infi-
ne, Costa e Silva. Con il reputato critico, dal piatto di cibo e dal grido di frut-
ti di mare si passa alla vendita di mexilhdo, le popolari cozze?, una consuetu-

por essas ruas; de manha, vende ramilhetes, um’ora no alpendre de S. Domingos, outr’ora e
as mais das vezes onde nés a achdmos em desembarcando: no Terreiro do Pago, ao pé da
Casa dos Contos. E porque de ali — me disse ela — se v€ o mar, e as caravelas que vém e
vdo, que tudo lhe faz muita saudade. Pobre Bérbara!”, Anténio Feliciano de Castilho,
Camées. Estudo histérico-poético liberramente fundado sobre um drama francés dos Snrs.
Victor Perrot e Armand Dumesnil, vol. 1, Lisboa, Empresa da Histéria de Portugal, 1906, p.
184 [1% ed., 1849; 2° ed., 1864]. Antdnio Feliciano de Castilho (Lisbona, 1800-1875), scrit-
tore, traduttore, pedagogo e critico letterario, fu un personaggio molto influente della cultu-
ra portoghese dell’Ottocento, che si annovera tra i primi romantici. Tuttavia, negli anni ses-
santa fu eletto a bersaglio dalla reazione contro un accademismo esaurito, intrapresa da una
generazione piu giovane, in particolare da Antero de Quental e da Te6filo Braga, la cosid-
detta “Questdo coimbra”. Cieco dall’eta di sei anni, la sua poesia ¢ sostenuta da una base
melodica ma i suoi temi non superano lo stereotipo.

% Homi Bhabha, Of Mimicry and Man. The Ambivalence of Colonial Discourse, p. 156.

2 José Maria da Costa e Silva, Ensaio biogrdfico-critico sobre os melhores poetas
portugueses, vol. 3, Lisboa, Imprensa Silviana, 1851, p. 211. Critico letterario, traduttote e
scrittore che accompagno, lungo il suo percorso intellettuale, tutta 1’evoluzione
dall’ Arcadia al Romanticismo, Costa e Silva (Lisbona, 1788-1854) pubblicd, tra il 1850 e il
1855, una sintesi panoramica della letteratura portoghese, in dieci volumi, che ebbe grande
diffusione, appunto, I’ Ensaio biogrdfico-critico sobre os melhores poetas portugueses.
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dine abbastanza diffusa nella Lisbona ottocentesca. Compiacente, Costa e
Silva non esita affermare che “la bellezza & di tutti i colori”?, ma senza cre-
dere che Camdes mai “fosse pazzo d’amore per la gentile negretta”, forte dei
suoi argomentjZs:

[ricordo] la risposta data dalla governante del Dottore Swift a una Lady che la
felicitava per essere amata da un uomo di tanto ingegno, e che tanto la celebra-
va nei suoi versi. “Ah, Signora, lo dite perché non sapete che il Decano ¢ in
grado di dire delle finezze pit tenere e delle cose pill galanti, in verso, alla
scopa con la quale io spazzo la casa!”

11 secondo modo di rappresentazione, che da per scontata 1’esistenza di
un rapporto amoroso tra Camdes e Barbora, accompagna quell’altra linea
interpretativa del commento di Faria e Sousa che riguarda la sua lettura inter-
pretativa della decima ode. Si trova strettamente collegato con quella parte
della mitobiografia camoniana che ne fa un amante inveterato, il chiamato
Trinca-fortes (piazzaiolo) che si coinvolse in zuffe e che conviveva con gente
che non era della sua schiatta. La “vita” del Visconte di Juromenha mostra
bene 1’ampio successo che quest’immagine godette nell’Ottocento?’.
L’armonia tra passione e amore spirituale, come & presentata nelle strofe,
viene sottoposta a uno slittamento. Di conseguenza, la valorizzazione meto-
nimica del primo dei due piani sbocca sulla rappresentazione di un’esperien-
za erotica. L’emersione di questo aspetto non era facilmente accettata, da un
punto di vista morale. Quindi, ne consegue un’ansia giustificativa, tra colpe-
volizzazione, perdono e complicita, tradotta dalla stravaganza dei vari tenta-
tivi di disciplinare una Barbora nera, schiava e amante, attraverso le scaltrez-
ze del desiderio.

Xavier da Cunha esprime chiaramente la minaccia contenuta da un’ap-
parente somiglianza®:

25 «1,..] Abeleza € de todas as cores”, ibid.

% “[lembro-me] da resposta dada pela Ama do Doutor Swift a uma Lady, que lhe dava
os parabéns de ser amada por homem de tanto engenho, e que tanto a celebrava nos seus
versos. ‘Ah, Senhora, dizéis isso, porque ndo sabéis que o Dedo € capaz de dizer ainda fine-
zas mais ternas, € cousas mais galantes em verso, & vasoura, com que eu varro a casa!”,
ibid.

2 Vida de Luis de Camdes, in Obras de Luis de Camdes, vol. 1, p. 156 e passim.

28 “Amor... amor... aquilo que em linguagem de povos civilizados se entende por
‘amor’, ndo creio e ndo cré ninguém que seja sentimento atribuivel a individuos que
nascem, vivem, e se conservam numa situagdo de selvagens bogais; € nessas circunstncias
de animalidade estd invariavelmente o preto de Africa.”, Xavier da Cunha, Pretiddo de
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Amore... amore... cio che nel linguaggio dei popoli civilizzati si intende per
“amore”, non credo e nessuno crede sia sentimento che si possa attribuire a
individui che nascono, vivono, e si conservano in una situazione di selvaggi
rozzi, e in queste circostanze di animalita si trova sicuramente il nero di Africa.

Siamo debitori all’erudizione di Xavier da Cunha di uno dei pit determi-
nati e monumentali tentativi di fornire una versione autorizzata dell’alterita
di Barbora. Si tratta di un volume di 851 pagine, di grande eleganza plastica
e tipografica®. Se Juromenha si era gia confrontato con la bellezza della
composizione, riconosciuta da quel Chateaubriand che la tradusse in france-
se, Xavier da Cunha raduna pil di cento traduzioni del suo testo. Affin di
risolvere una contraddizione talmente imbarazzante, il critico difende la tesi
secondo la quale Barbora non era nera, ma bruna, mora, bronzata, mulatta al

massimo dei massimi*:

“Neri i capelli”! — fate attenzione. Mai nessuno ha mai detto tale degli ingarbu-
gliati capelli crespi di una africana! E sarebbe dunque lecito ammettere che un
ammiratore del biondo, come Camdes pregiava confessarsi a ogni momento,
mettesse in rilievo, gia, di fronte all’ ‘aureo crin’ del suo costante amore, 1’orrido

ciuffo di una orridissima etiope?

Inoltre, Barbora mai potrebbe essere stata la schiava di Camges, giacché
il poeta non possedeva le risorse economiche necessarie per comperarne una.
Anzi; sarebbe la schiava del governatore Francisco Barreto. In questo modo,

amor. Endechas de Camdes a Bdrbara escrava seguidas da respectiva tradugdo em vdrias
linguas e antecedidas de um predmbulo, Lisboa, Imprensa Nacional, 1893, p. 156.
Bibliofilo, critico letterario e traduttore, Xavier da Cunha (1840-1920) dedico a Camdes,
oltre questo volume, altri scritti minori, curd un’edizione dei suoi Sonetos, Lisboa, Delta,
1921, e stese le prefazioni di Liricas com tradugées francesas e castelhanas de José
Bénoliel, Lisboa, Imprensa Nacional, 1898, e di O Gigante Adamastor com a tradugdo em
verso italiano por Prospero Peragallo, Lisboa, s. e., 1898. Organizzd mostre su Cervantes e
Petrarca alla Biblioteca Nacional, della quale fu direttore fino alla proclamazione della
Repubblica, nel 1910.

» Anche in termini economici I’impresa & significativa. Ne fu fatta una tiratura di
appena 300 copie, numerate, stampate in sei qualita di carta diverse, esclusivamente desti-
nate a offerte. Pud consultarsi, tutt’oggi, per una relazione estensiva della bibliografia por-
toghese e straniera fino allora consacrata all’argomento. .

30 ““Pretos os cabelos’! — note-se bem. Nunca ninguém tal disse da emaranhada cara-
pinha de uma africana! E seria entdo licito admitir que um admirador do loiro, como
Camdes se prezava de confessar-se a cada passo, viesse por em relevo, ante o ‘aureo crino’
do seu constante amor, o horroroso topete de uma horrorosissima etiope?”, ivi, p. 152.
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Xavier da Cunha risponde all’obiezione di Faria e Sousa, giustifica le perse-
cuzioni di Camdes in Oriente® e, al tempo stesso, aggira le questioni relative
a colore e condizione di classe, facendo del poeta vittima di punizioni. Da
sapere, come mai si sarebbe il poeta innamorato di lei. Almost white, but not
quite. E conclude, dunque, Xavier da Cunha, con la sua erudizione, “cid che
si prova... Cio che si prova & che... Variatio delectar™. 1l suo vero amore,
lo dedica Camdes a delle donne che appartengono al suo stesso ceto. Proprio
Tedfilo Braga, per chi, Camdes “in amore mai si mosse con un solo remo”,
gli riconosce tre grandi passioni, tutte le tre dedicate a donne di alta rilevanza
sociale: Isabel Tavares, Francisca de Aragdo e Catarina de Ataide3*. Barbora
¢ laltra.

Il Visconte di Juromenha, che & uno dei primi critici a fare esplicito rife-
rimento all’erotismo della relazione, attribuisce quella “distrazione”, come la
chiama, alla senilita di Camdes, “che, siccome era rimasto in solitudine, e
nelle tenebre del mondo, sembra che anche nelle fenebre avesse voluto vive-
re”*. 11 bianchimento di Barbora portd Xavier da Cunha a distinguere varie
schiave nel testo del commento di Faria e Sousa. A seconda di quel critico, la
bella e sensuale Barbora delle strofe non fu quella che venne fino a Lisbona e
gli leni la vecchiaia. Diversa era 1’opinione di Juromenha. Attraverso un
discorso ambivalente, Juromenha sovrappone I’amante e il sostegno pecunia-
rio del poeta. Cio che poteva accadere unicamente giacché, scrive lui, “I’ani-
ma pit candida” abitava “un corpo nero”. In questo modo, il rapporto viene
normalizzato nel quadro di un ipotetico sistema di scambi attraverso il quale
il sostegno con cui Barbora gli placava “i tormenti della vita” sarebbe com-

31 1vi, pp. 243-50.

%2 “E o que se prova... O que se prova € que... Variatio delectar”, ivi, p. 237.

3 “[...] Em amor nunca andou a um s6 remo”, Teé6filo Braga, Camées. Epoca e vida,
Porto, Chardron, 1907, p. 578. Uomo politico di grande rilievo, poeta e critico di letteratu-
ra, di giurisprudenza, di storia e di cultura estremamente produttivo, Te6filo Braga (Ponta
Delgada, 1843-Lisboa, 1924) possedeva un temperamento energico e incorformista. Scrisse
una storia della letteratura portoghese e consacrd innumerevoli volumi a temi specifici, tra
cui spicca la vita e ’opera di Camdes. Curd due edizioni del poeta, Parnaso, Porto,
Imprensa Internacional, 1880, 3 voll., e Sonetos, Lisboa, A Educadora, 1913. Dal 1872, fu
professore del primo Corso Superiore di Lettere della storia dell’insegnamento portoghese.
Quando, nel 1910, & proclamata la Repubblica, diventa Presidente del Governo provvisorio,
e poi, nel 1915, Presidente della Repubblica.

* Nel saggio che dedica, specificamente, a Os amores de Camdes, Porto, Renascenga
Portuguesa, 1917.

3 “[...] Que ficando solitdrio, e em trevas no mundo, parece que também nas trevas
queria viver”, Visconde de Juromenha, Vida de Luis de Camées, in Obras de Luis de
Camées, vol. 1, pp. 157-58.
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pensato da quella “gratitudine che superava i limiti dell’amicizia”®. Si stabi-
liscono, quindi, rapporti di reciprocita, da situare oltre quelle differenze di
colore, genere e posizione di classe che Juromenha non trascura. Una simile
articolazione di realta e desiderio contiene, dentro di se, contraddizioni tal-
mente forti, che il suo sviluppo non lascera impune 1’autorita rappresentativa.

Tedfilo Braga lo capi brillantemente. Teéfilo scrisse innumerevoli lavori
sulla vita e sull’opera di Lufs de Camdes, lungo un percorso critico che si
svolge di forma evolutiva. L’approccio di Barbora & progressivamente
accompagnato da un crescendo, nella compilazione del parere autorizzato di
celebri intenditori, per quanto riguarda il fascino di donne “indiane, malesi,
giavanesi, dravide e malabariche, dal bianco eburneo al colore cupo, quasi
metallico”: van Linschoten, Frangois Pyrard, Anquetil du Perron, Chateaubriand,
o Alberto Osério de Castro®’. Le conoscenze di Frangois Pyrard gli assicura-
no che, tra le schiave, “si trovano Ii delle ragazze molto belle e graziose, da
tutti 1 posti dell’India, le quali, nella loro maggior parte, sanno suonare degli
strumenti musicali, orlare, cucire con molta delicatezza e fare ogni tipo di
dolci, conserve e” — scrive sempre Te6filo — “altre cose™. Barbora diven-
ta quindi una donna completa, padrona di tutte le doti. Ballerina, cantava per
Camdes “strofe dell’appassionata poesia popolare indu e indostana”. Nel
tentativo di risolvere le grandi questioni connesse al canone petrarchista € a
strutture culturali profondamente sedimentate, Teofilo deduce, dalle sue
ricerche, che®

E da supporre che sia stato Camdes a essere sollecitato, da quanto si desume
dalle abitudini descritte da Pyrard: “tutte queste donne dell’India, siano cristiane

3% <[...] Gratiddo que ultrapassava os limites da amizade”, ibid.

37 ¢“[...] Indianas, malaias, javanesas, drdvidas e malabares, desde o branco ebirneo
cor retinta, quase metdlica”, Teéfilo Braga, Camées. Epoca e vida, pp. 575-79.

38 «1...] Entre as escravas, encontram-se ali raparigas mui belas e lindas, de todas as
partes da India, as quais pela maior parte sabem tanger instrumentos, bordar, coser mui
delicadamente e fazer toda a sorte de doces, conservas e outras coisas”, Teéfilo Braga,
Camées e o sentimento nacional, Porto, Chardron / Lugan e Genelioux, 1891, p. 36.

% “[...] Estrofes da apaixonada poesia popular indd e industinica”, Teéfilo Braga,
Camodes. Epocaewda p. 5717.

0 “B de supor ter sido Camdes o requestado, pelo que se depreende dos costumes
descritos por Pyrard: ‘todas estas mulheres da India, assim as cristis ou mestigas, desejam
mais ter trato com um homem da Europa, cristdo velho, do que com os Indios, e ainda em
cima lhe dariam dinheiro, havendo-se por mui honradas por isso, porque elas amam muito
os homens brancos, e ainda que haja indios mui brancos, nio gostam tanto deles’”, Teéfilo
Braga, Camées e o sentimento nacional, p. 37.
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o meticcie, desiderano di pill essere in tratto con un uomo dell’Europa, cristiano
vecchio, che con gli indiani, e ancora di pill, gli darebbero del denaro, sentendo-
si molto onorate per quello, giacché loro amano molto gli uomini bianchi, e
benché esistano degli indiani molto bianchi, non piacciono tanto loro.”

Lo slittamento, nel senso dell’eccessivo, che ¢ caratteristico della mimi-
cry, crea un effetto boomerang. Atteggiamenti occidentali maschili sono tra-
sferiti verso la sfera del femminile orientale. L’'uomo europeo stesso € sotto-
posto a una differenziazione di ordine storico-religioso che mette 1’accento
sulla superioritd dei cristiani vecchi. In quanto tale, I'incompletezza della
rappresentazione femminile viene smentita. L’alterita di Béarbora & lo stesso.
“It is then” — scrive Homi Bhabha — “that the body and the book lose their
representational authority”*!.

Magari sia per questo motivo che quando Agostinho de Campos, nel
1923, commenta il poema di Barbora, prenda le distanze da Teéfilo, e “dal-
I'esempio di guazzabuglio dell’ethos con altri ethos pili 0 meno sporchi di
fuliggine e inferiori”*. E sua opinione che il problema risieda nel fatto di
che®:

41 Homi Bhabha, Of Mimicry and Man. The Ambivalence of Colonial Discourse,
p. 158.

42 «[..} Do caso de mixorofada do ethos com outros ethos mais ou menos enfarrusca-
dos e inferiores”, Camées lirico, edi¢io organizada e anotada por Agostinho de Campos,
Primeiro volume. Redondilhas, Paris / Lisboa / Porto / Rio de Janeiro, Aillaud e Bertrand /
Chardron / Francisco Alves, 1923, p. 83. Agostinho de Campos (Porto, 1870-1944) fu gior-
nalista, scrittore, pedagogo e critico letterario. Assunse vari incarichi governativi nell’area
dell’educazione fino alla proclamazione della Repubblica, nel 1910, e fu poi professore di
letteratura alle Universitd di Coimbra e di Lisbona. Curd una antologia della letteratura por-
toghese con testi spiegati e annotati, in 24 volumi, tra cui il citato.

43 “Portugal continua a fazer hoje em Africa, como ontem fez na fndia, na China, na
Maldsia e na América, uma colonizag@o de cruzamento, da confusio € mistura com as ragas
locais, autéctones, ou por ele proprio transplantadas de umas Conquistas para outras. Assim
colonizou sempre e coloniza ainda Portugal, ndo por principio politico, mas por bondade
piegas, que inibe os homens de arriscarem a satide e a vida das mulheres brancas na fereza
dos climas tropicais; por deficiéncia de tino organizador, que impede o Portugués de prepa-
rar nas colénias a luta metédica e eficaz contra o ambiente fisico, em ordem a estabelecer
ao longe em condigdes vivedoiras, como sempre conseguem os Ingleses, o seu casal euro-
peu; por falta de orgulho de raga e abundéncia de coragdo paternal, que leva os nossos colo-
nizadores a guardar e educar o filho mestigo, tio ternamente como se fosse de sangue puro.
E assim, quando tenhamos, como nos cumpre, deixado de esquecer tudo isto, facilmente
concluieremos que o nosso Camdes se revela bem nosso, quando nos conta em belos versos
a beleza das Barbaras ou a saudade das Dinamenes.”, ivi, pp. 76-77.
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Laura Bianca, Bdrbora nera. Le letture di Camdes come riconversione al canone ‘

Malesia e America, una colonizzazione di incrocio, di confusione e mescolanza

con le razze locali, autoctone, o che il paese stesso ha trapiantato da un’area

Conquistata a un’altra. Cosi colonizzd sempre e continua a colonizzare il 1
Portogallo, non in virti di un principio politico, ma per bonti sdolcinata, che

inibisce gli vomini di rischiare la salute e la vita delle donne bianche tra la fero- |
cia dei climi tropicali; per deficienza di senno organizzatore, cid che impedisce
il Portoghese di preparare nelle colonie la lotta metodica ed efficace contro
I’ambiente fisico, in modo da stabilire a distanza in condizioni durature, come ]
sempre riescono a farlo gli Inglesi, la sua copia europea; per mancanza di orgo- (
glio nella razza e sovrabbondanza di cuore paterno, che porta i nostri colonizza-
tori a curare e educare un figlio meticcio cosi amorevolmente come se fosse di |
sangue puro. E cosi, quando avremo smesso di dimenticare tutto questo, come
ci spetta, concluderemo che il nostro Camdes si rivela veramente uno dei nostr,
quando ci racconta nei suoi bei versi la bellezza delle Barbare o la saudade

|
|
delle Dinameni. (
|

11 Portogallo continua a fare oggi in Africa, come ieri lo fece in India, Cina, Jf
|
|

Molto piu imbarazzante della contraddizione tra canone, colore, bellezza
e genere, sembra essere il processo medesimo di mimicry. Barbora sfugge al

canone*. !
|
!
|

* Ringrazio il Collega Alberto Sismondini per la revisione del testo italiano.
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